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APRESENTACAO

Pretende-se, nesta coletanea, discutir questdes de identidade
veiculadas por um abrangente corpus literario. Consideramos rele-
vante distinguir o modo como o discurso literario trabalha algumas
praticas politicamente legitimas em determinados contextos, a
saber, como a linguagem traduz a dic¢do de um local de cultura e
de seus membros; como questdes ideologicas, de natureza politica e
religiosa encontram signos na expressio do literario. No jogo entre
o politico, o filoséfico e o estético, naquilo que se diz e também no
rastro do que foi silenciado, na necessidade de afirmacéo identitaria
bem como nos limites de sua prépria legitimagio, vislumbramos a
possibilidade de abordar autores e obras de grande interesse para os
estudos literarios.

Em “A identidade da mulher indigena em contos de Zitkala-Sa”,
Alba Krishna Topan Feldman analisa como a escritora Zitkala-Sa,
nos contos “The Trial Path” e ““The Warrior’s Daughter”, apresenta
arelacio entre o homem e a mulher indigena no povo Dakota, o papel
reservado @ mulher e afirmacdo de sua identidade naquele grupo.

Em “O sentimento de estar a margem”, Antonio Manoel dos
Santos Silva propde uma reflexdo sobre os modos como esse senti-
mento é representado por meio da poesia e do cinema, elaborando
uma andlise dos aspectos do discurso poético como textura da marca
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de um individuo que tem um sentimento de estar a margem, sem
lugar préprio, a deriva.

Claudia Maria Ceneviva Nigro, em “Marginalidade e rebeldia:
o romance Filho nativo no contexto da literatura norte-americana”,
aborda a obra do escritor afro-americano Richard Wright no contexto
em que foi produzida. Mostra aspectos intertextuais com outras obras
da literatura, além de discutir a questdo da negritude.

No texto “Identidades em foco: latinos nos Estados Unidos”, Gi-
sele Manganelli Fernandes examina como textos de Rosario Morales
e Aurora Levins Morales, Gloria Anzaldua, Jimmy Santiago Baca e
Esmeralda Santiago debatem a angustia das identidades divididas
dos latinos nos Estados Unidos e mostram a luta desse grupo para
conquistar espago e respeito naquela sociedade.

Em “Desmundo: auséncia e distancia”, Marcela Aratjo Pinto tece,
a partir da ficcionalidade da narrativa de Ana Miranda, consideracoes
sobre o resgate do passado historico e memorialistico, bem como o que
1sso promove em termos dos efeitos sociais e culturais, na atualidade,
darepresenta¢io da formacdo das identidades pessoais caracterizadas
pela marginalidade.

Maria Angélica Deangeli ¢ Norma Wimmer, em “Retratos da
Argélia: (re)consideragdes historicas e identitérias em L’amour, la
fantasia, de Assia Djebar”, abordam o romance publicado em 1985
queresulta de um projeto “autobiografico” da escritora argelina Assia
Djebar. Escrito em lingua francesa, o romance néo deixara de evocar
as relagdes problemadticas entre o narrador e essa lingua-outra, que se
torna, em varios momentos, a propria matéria romanesca.

Em “Questdes de identidade contidas nos ditos e escritos de Gloria
Anzaldda e Gomez-Pena”, Maria José Terezinha Malvezzi estuda
o choque entre as culturas anglo e espanhola, a incerteza da posi¢io
assumida como sujeito literdrio, o abandono do cinone estabelecido
pelo centro europeu e o emaranhado dos varios didlogos em sua nar-
rativizagdo por meio de testemunhos expressos por Gloria Anzaldda
em Borderlands / La Frontera. The New Mestiza (1999) e Guillermo
Goémez-Pefia em The New World Border (1996) quando falam de sua
Raza, dos mestizos, do hybrid people.
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Peter James Harris e Stephania Ribeiro do Amaral, em seu “O dan-
di Wilde(ano) em A importancia de ser prudente”, tém como objetivo,
por meio da anélise da peca de Oscar Wilde, compreender o aspecto
da identidade do autor, cuja teoria estética, bem como seu ponto de
vistaarespeito da sociedade vitoriana da qual participava sdo descritos
por meio de seus personagens.

Em “Malinche: um mito mexicano revisto”, Roxana Guadalupe
Herrera Alvarez aborda como a histéria oficial foi construindo a figu-
ra da Malinche como o epitome da traicdo. Atualmente, o romance
Malinche, da escritora mexicana Laura Esquivel tenta, por meio da
humanizagio da personagem histérica, resgatar uma feigdo mais com-
plexa da Malinche para além do mito da indigena traioeira.






1
A IDENTIDADE
DA MULHER INDIGENA EM CONTOS
DE ZITKALA-SA

Alba Krishna Topan Feldman’

Introducao

O papel da mulher dentro da sociedade vem sendo discutido hé
muito tempo, e muito se tem discutido sobre a mulher e sua repre-
sentacdo dentro das sociedades ocidentais, tendo como pardmetro
os padroes europeus. Porém, estudos que abordem as mulheres em
outros contextos culturais e sociais sdo relativamente poucos. Este
texto busca recuperar a funcdo e a identidade da mulher indigena
dentro de um recorte da obra de uma autora nio branca, de origens
culturais que mostram uma sociedade tribal com pardmetros diferen-
tes dos europeus, e como essa mulher é representada em dois contos
ficcionais da obra American Indian Stories, mais precisamente “The
trial path” e “The warrior’s daughter”. Este estudo busca discutir
como se da a relagdo entre mulheres e homens indigenas america-
nos, e os papéis destinados a mulher, em um contexto néo tocado
pela civiliza¢do, uma vez que os contos estudados ocorrem em um
tempo que ndo é mitico, mas que ocorre antes da colonizacdo. Apos
uma breve biografia da autora, alguns aspectos da escrita indigena

1 Professora de Lingua e Literaturas de Lingua Inglesa da Universidade Estadual
de Maringa (UEM), Parana.
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norte-americana foram discutidos, seguidos pela aplicagio das teorias
nos contos.

Zitkala-Sa, nascida Gertrude Simmons (1876-1938), em uma
reserva indigena Yankton Dakota, viveu os primeiros anos de vida
junto a suamae, Ellen Simmons (cujo nome indigena é Tate Iyohinwin
— Aquela que Busca pelo Vento). Ndo ha muitas referéncias sobre
o pai de Gertrude, apenas que poderia ter sido um homem branco
chamado Felker.

Gertrude foi criada em relativa paz na reserva Yankton até oito anos
de idade, recebendo a educacdo das mulheres mais velhas da tribo,
como sua mae e sua tia, dentro da tradicdo Yankton-Dakota. Aos oito
anos decidiu seguir sua melhor amiga e foi levada por missionarios para
uma escola indigena (boarding school).? Os anos no internato Quaker em
Indiana deixaram marcas profundas na pequena Gertrude, pela “rotina
de ferro”, a frieza, as surras e coacoes. Apos trés anos de internato e
quatro anos de incerteza e sofrimento ao lado da miae, Gertrude decide
voltar ao Oeste e continuar seus estudos como musicista no Earlham
College. Foi professora e ativista pelo direito dos povos indigenas.

Seus textos autobiograficos foram publicados em periédicos
famosos como o Atlantic Monthly e a Harper’s Magazine em 1900 e
1901, e foram reunidos e publicados na forma de livros, reeditados em
1921. Zitkala-Sa utilizou sua experiéncia como musicista adquirida
no Earlham College para compor a nica épera escrita por um autor
indigena sobre um tema indigena, a Sun Dance Opera, juntamente
com um jovem professor de musica, William F. Hanson. Sua obra foi
esquecida durante décadas, voltando a ser recuperada a partir do inicio
dadécadade 1980, quando estudiosos da cultura indigena passaram a
observar as escritas dos indigenas norte-americanos contemporaneos e
antigos sob outras dpticas, assim como as abordagens pos-modernas,
pos-coloniais e os proprios estudos de relagdes de poder e género
proporcionados pela critica literdria feminista.

2 Escolas criadas para a educagdo minima dos indigenas por grupos religiosos ou
militares e mantidas pelo governo. As boarding schools faziam parte de um projeto
assimilacionista maior que ndo serd discutido neste estudo.
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Alguns aspectos da cultura dakota

A oralidade e os contos de inverno sio as bases culturais dos in-
digenas e mantiveram vivas a histéria do povo e suas crencas. Entre
essas manifestacoes, Heflin (1997) destaca as seguintes: contos de
grandes valentias, autorreflexdo, narrativas miticas e histérias de busca
e aquisi¢do de poder.

Heflin (1997) afirma que essa classificacdo ndo é necessariamente
fixa e que um mesmo conto pode englobar varias dessas caracteristicas.
Krupat (1994) também caracteriza os contos autobiograficos como
“histérias de valentia”, ou “contos de sonhos e experiéncias misticas”.
De certa forma, Krupat parece sintetizar a classificacdo mostrada por
Heflin antes, uma vez que todas as histérias, sem excecéo, sdo utiliza-
das como narrativas educativas, de autodefesa e reflexdo. De qualquer
forma, as histérias indigenas servem para revelar o ser sinedéquico
e sua inser¢do na sociedade. O papel do indigena nas histérias € a
coletividade, o sentir-se fazendo parte de um organismo social maior
(Vizenor, 1998).

Para iniciar, hd a diferenca da oralidade versus a lingua escrita. Os
indigenas tém uma rica historia transmitida oralmente, e muito pouca
escrita. O mais proximo da escrita europeia entre os dakotas sdo os
Winter Tales, pedagos de couro de btfalo que gravam historias e fatos
importantes ou aventuras misticas, utilizadas como ilustracdo das
historias contadas em torno das fogueiras durante o inverno. Assim,
a histéria contada tem papel preponderante na vida da tribo: longe
de ser apenas divertimento, elas tém a funcdo pratica de ensinar e
transmitir as tradigdes da tribo, possuindo grande importancia social,
uma vez que o pensamento indigena coloca a sociedade (a tribo) e suas
necessidades a frente de todas.

Gunn Allen (1983, p.4) reflete sobre as funcdes e estrutura da
literatura tradicional indigena e as diferencas da literatura oral em
comparacdo a literatura ocidental:

Por exemplo, as tradigdes dos indios americanos e a tradi¢io ocidental

diferem muito nos propositos aos quais presumivelmente servem. O



14  GISELE M. FERNANDES, NORMA WIMMER E ROXANA G. H. ALVAREZ (ORGS.)

proposito da literatura indigena americana nio é nunca simplesmente
a autoexpressdo. A “alma particular exposta ao pablico” é um conceito
desconhecido ao pensamento indigena norte-americano. As tribos néo
celebram a habilidade de sentir emogdes, pois eles presumem que todos os
seres sdo capazes disso. A emogdo de cada um é particular; sugerir que os
outros devem imité-los é impor-se sobre a integridade pessoal de outros.
As tribos buscam —através de musica, cerimonia e histérias — incorporar,
articular e compartilhar arealidade, o ser intimo em harmonia e equilibrio
com esta realidade, verbalizar o senso de majestade e mistério reverente
de todas as coisas, e atualizar a linguagem, aquelas verdades que ddo a
humanidade sua maior significagdo e dignidade. Em um sentido amplo,
aliteratura cerimonial serve para redirecionar a emogio privada e integrar
a energia gerada pela emogdo dentro de uma estrutura cosmica.’

Assim como a etnografia mais conservadora comete o engano de
nio admitir que a autobiografia indigena seja poderoso exemplo de
educagio, a critica literdria do Ocidente supervaloriza o individuo
na relacdo da narrativa com o heréi, ao colocd-lo como protagonista
singular e tinico. De acordo com o comentério de Gunn Allen (1983),
o protagonista indigena ndo esta ali apenas para ser o her6i de sua
histéria, mas também para elevar sua comunidade e seus antepassa-
dos, assim como para ensinar as geracdes futuras. Dessa maneira, a
camada de compreensio oferecida pelos textos de origem indigena é
mais profunda que apenas a compreensio da personagem ou do autor

3 “For example, American Indian and Western literary traditions differ greatly in the
assumed purposes they serve. The purpose of traditional American Indian literature
is never simply pure self-expression. The ‘private soul at any public wall’ is a concept
alien to American Indian thought. The tribes do not celebrate the individual’s ability
to feel emotion, for they assume that all people are able to do so. One’s emotions are
one’s own; to suggest that others should imitate them 1is to impose on the personal
integrity to of others. The tribes seek — through song, ceremony, and tales — to em-
body, articulate, and share reality, private self into harmony and balance with this
reality, to verbalize the sense of the majesty and reverent mystery of all things, and
to actualize in language, those truths that give to humanity its greatest significance
and dignity. To a large extent, ceremonial Literature serves to redivect private emo-
tion and integrate the energy generated by emotion within a cosmic framework” (As
citagdes sdo traduzidas livremente pela autora do texto).
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e da obra, mas a Giltima funciona como elemento dindmico, que partiu
da necessidade da comunidade em perpetuar seus conhecimentos
e valores: a historia é recontada no presente como homenagem ao
passado, informagcéo para o presente (o contetdo narrativo em si, a
reflexdo, a aventura, o divertimento e a educacio), e a formacio para
o futuro (na prepara¢do das novas geragdes para a continuidade da
tradigdo). Também para Vizenor (1998, p.18) a comunidade é a base
da construcio da identidade individual do nativo:

As fontes mais notéveis do ser nativo como identidade pessoal, e
o senso de presencga sdo visiondrios; as representacdes sdo familias, co-
munidades e as politicas das nacdes. Estas, as associagdes mais 6bvias,
sdo as referéncias publicas a um senso pessoal de presenga no mundo.
As mais notaveis conexdes, no entanto, podem nem sempre revelar as
fontes mais significativas do self nas histérias do destino e sobrevivéncia

dos nativos.*

Kelsey (2008, p.10) argumenta que é importante utilizar uma
abordagem teorica e o conhecimento cultural apropriados para em-
basar a literatura produzida pelos indigenas norte-americanos, e que
se precisa focalizar o conhecimento tribal, ao levar em consideragio
““Uma estrutura maior que os autores indigenas estdo invocando,
descrevendo, abordando e reconstruindo em suas escritas e, como tal,
como sua (re) instrumentacdo cultural e linguistica sustenta-se em si
mesma como uma teoria nativa’.®

Os esclarecimentos citados sdo importantes, uma vez que o papel
de contar historias e proporcionar a educagio as criangas e as adoles-

4 “The foremost sources of the native self as a personal identity, and sense of presence,
are visionary; the presentations are families, communities, contrariety, and the
politics of nations. These, the most obvious associations, are the public references to
a personal sense of presence in the world. The foremost connections, however, may
not always reveal the most significant sources of self and identity in the native stories
of chance and survivance.”

5 “The larger Native cultural framework that indigenous authors are invoking, describ-
ing, engaging and remaking in their writings, and, as such, how this cultural and
linguistic (ve) tooling stands on its own as Indigenous theory.”
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centes ¢ damulher indigena. Existem contadores de histérias homens,
e esse papel cabe em especial aos ancidos, mas a formagio das criancas,
especialmente das meninas, é das mulheres da tribo, especialmente
dentro das proprias familias.

Kelsey (2008) baseia seus estudos no conhecimento tribal, ou seja,
nos sistemas de linguagem e pensamentos singulares de cada tribo ou
grupos de tribos com bases culturais similares (as nagdes indigenas).
Seus estudos concentram-se no conjunto de conhecimentos e con-
ceitos dos dakotas, nacio a qual Zitkala-Sa pertenceu, e partem do
pressuposto de que alguns instrumentos académicos utilizados no
estudo de textos ndo candnicos pertencentes a outra cultura sdo, de
certa forma, inadequados ao seu estudo, pois realizam sua leitura fora
de seus contextos tribais e de seus termos culturais definidos. Dessa
forma, os textos sdo vistos apenas do ponto de vista do antropologo
ou do critico literdrio com instrumentos de analise voltados a cultura
eurodescendente, dando ensejo as generalizacoes e estere6tipos apon-
tados por criticos literdrios voltados aos estudos de escrita indigena
norte-americana, como Krupat (1989) e Vizenor (1998).

Alguns dos conceitos abordados por Kelsey (2008, p.27) em seu
estudo, como a formacdo de vinculos entre os membros da tribo
(Tio$paye), vio aparecer na obra de Zitkala-Sa:

Ao mesmo tempo em que conceitos de nagdo e soberania sio in-
trodugdes relativamente recentes nos discursos, os Dakota ja possuiam
claramente uma identidade de pré-contato, que era formada através de
relacionamentos e relacionalidade: o tio$paye, ou familia extensa. Esta
unidade social forma a base da afiliagdo a um bando e é mais ampla,
interligando-se com outros bandos de Dakota, Lakota, e Nakota. Devido
ao fato de que estes trés ramos da “Nagéo Sioux” se considerarem como
parte do mesmo povo, cuja existéncia implicava o estabelecimento de um
relacionamento com os outros, hd um discurso nascente sobre nagéo, ou,

nesse caso, identidade do bando ou do tio$paye.®

6 “While concepts of nation and sovereignty are relatively recent introductions to
discourses, the Dakota clearly had a form of precontact identity that was formed
through relationships and relationality: the tiospaye, or extended family. This social
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Esse senso de comunidade serd um ponto essencial a ser abordado
naliteratura indigena, especialmente na obra de Zitkala-Sa, que descre-
ve ereconstrol, em diversos de seus contos e narrativas autobiogréficas,
a vida tribal e as relagdes entre os diversos membros da comunidade,
como pais e filhos, jovens e ancidos, conforme sera estudado mais
adiante na anélise das obras.

Anélise dos contos

O conto “The trial path” ocorre em um passado indeterminado,
embora o tema e 0 tempo nio sejam miticos e, sim, retratem um periodo
anterior a dominagio europeia, ou, pelo menos, sem a interferéncia de
euroamericanos na trama. O tempo presente na narrativa é uma noite
de outono, na qual o brilho de uma estrela entra pelo buraco da tenda
por onde sai a fumaga da fogueira. Nesse wigwam, em torno de uma
fogueira, uma avo conta a neta sobre as estrelas: elas seriam guerreiros;
as maiores seriam os mais velhos e mais sabios, enquanto as menores
seriam os mais jovens e belos. Para provocar a avo, a neta afirma que
aquela estrela no buraco da tenda é 0 av6. A avo, entio, diz que a neta
tem dois avOs e passa a contar uma histoéria: dois amigos como irmaos,
dividiam tudo, até o mais jovem matar o mais velho por causa do amor
de uma mulher. A tribo, entdo, se retine e delibera o julgamento e o
futuro do assassino:

Diz o nosso chefe: — Aquele que mata um de nossa tribo comete ofensa
de um inimigo. Como tal deve ser julgado. Deixe o pai do homem morto
escolher o modo de sua tortura ou de sua morte. Ele sofreu a dor vivida,
e apenas ele pode julgar quio grande deve ser a punigdo que julgard esse
crime. — E foi feito. — Venham todos para testemunharem o julgamento

unit forms the core of band affiliation and its larger interweaving with other bands
of Dakota, Lakota, and Nakota. Because the three branches of the ‘Sioux Nation’
viewed themselves as being part of the same people whose existence was predicated
upon establishing their relationship to each other, there is a nascent discourse of na-
tion, or in this case band or tioSpaye identity.”
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de um pai sobre aquele que foi uma vez o melhor amigo de seu filho. Um
cavalo selvagem é agora lagado. O assassino agora deve montar e cavalgar
o animal violento. Fiquem todos em linhas paralelas da tenda central da
familia enlutada até a tenda oposta no grande centro. Entre as linhas de
pessoas se fara uma trilha. Do circulo externo, o cavaleiro devera montar
e levar seu cavalo até a tenda central. Se ap6s passar por todo esse cami-
nho, o assassino chegar a tenda central ainda sentado sobre o cavalo, sua
vida serd poupada e o perdio dado. Mas se cair, entdo, ele terd escolhido
amorte. (Zitkala-Sa, 2003, p.129)

Entio, o leitor e a neta sabem o desejo da av6 jovem para que seu
amado passasse ileso pelo sofrimento. Sendo uma peca essencial a vida
dura nas altas planicies onde os dakotas vivem, o cobertor é utilizado
para simbolizar seguranca, calor e amparo ao indigena em um mo-
mento de sofrimento: “— Eu me sufocava em dor ao reconhecer meu
belo amado desoladamente s6, caminhando com a face endurecida
em direcdo ao cavalo preso. — Nio caia! Escolha a vida e a mim! Eu
grito em meu corac¢do, mas sobre meus labios eu seguro meu cobertor
grosso” (ibidem, p.130-1)*

Como contadora de histérias, a avé6 utiliza o presente verbal para
sombrear o dpice da narrativa. Assim, a penalidade imposta pelo pai do
moco assassinado comeca. O cavalo é forte e violento, mas o culpado

7 “Says our chieftain: ‘He who kills one of our tribe commits the offence of an enemy.
As such he must be tried. Let the father of the dead man choose the mode of torture
or taking of life. He has suffered livid pain, and he alone can judge how great the
punishment must be to avenge his wrong.” It 1is done. “Come, every one, to witness
the judgment of a father upon him who was once his son’s best friend. A wild pony is
now lassoed. The man-killer must mount and ride the ranting beast. Stand you all in
two parallel lines from the centre tepee of the bereaved family to the wigwam opposite
in the great outer ring. Between you, in the wide space, is the given trialway. From
the outer circle the rider must mount and guide his pony toward the centre tepee. If,
having gone the entire distance, the man-killer gains the centre tepee, still sitting
on the pony’s back, his life is spared and pardon given. But should he fall, then he
himself has chosen death.”

8 “I choke with pain as I recognize my handsome lover desolately alone, striding with
set face toward the lassoed pony. ‘Do not fall! Choose life and me!” I cry in my breast,
but over my lips I hold my thick blanket.”
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consegue vencer a adversidade e cumprir com a justica da tribo, levan-
do o cavalo até a tenda da familia enlutada. O pai do mogo assassinado,
entdo, aceita a justica do Grande Mistério e recebe o assassino como
filho, declarando o fim do julgamento. A partir daquele momento, o
jovem seria adotado e cumpriria o papel de filho unico e provedor da
familia, que destruira ao matar seu amigo e irmio.

A acdo volta a tenda onde a avo conta a histéria, e ela completa
que o cavalo havia se tornado membro da familia e, quando o dono
morrera, o cavalo fora colocado em seu timulo para que entrassem
juntos nos felizes campos de caga. A avo, entdo, explicou como havia
sido a cerimonia de enterro de seu marido. O vento e ajovem ja haviam
adormecido, quando ela terminou.

Varios pontosnessecontomostramo papel damulher: asgerages mais
velhas educando as mais novas por meio de histérias e, especialmente, a
honra aos antepassados, de forma que seus feitos ndo sejam esquecidos.

A avo, como muitas outras mulheres na literatura indigena, prepara
as futuras geracdes, como a vové Dia Nublado, de Wigwan Evenings,
livro de lendas recuperadas por Charles Eastman, da mesma nacéo
indigena de Zitkala-Sa. O papel da crianca, especialmente das meninas
na sociedade, é repassar essas historias oralmente para as proximas
geragdes, e esse € um trabalho considerado sério por elas, que contam e
recontam essas historias durante as brincadeiras. Antes da colonizagio,
aoralidade e os Winter Tales foram extremamente eficientes em manter
as historias de bravura, as lendas e preceitos religiosos e miticos vivos.

Ha diversos pontos interessantes sobre o papel da mulher nesse
conto, e também em 4mbito geral: o conto mostra qual era o senso de
justica na cultura dos indigenas, que difere entre indigenas e brancos,
como o fato de um jovem cometer um crime cruel, que em muitos
locais dos Estados Unidos seria punido com a morte, matando seu
melhor amigo por ciime, ser perdoado pela tribo e recebido nova-
mente na comunidade, depois de pagar seu débito e receber o perdio
do Grande Mistério.

A avo, quando jovem, cumpre seu papel na sociedade, ndo inter-
ferindo nas decisdes a serem tomadas pelos ancidos da tribo, mesmo
sendo parcial e tendo seus proprios sentimentos e desejos quanto a elas.
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Seguindo o papel dos ancidos, especialmente das mulheres, de educar
novas geragdes: ela explica as cerimonias (como o enterro do esposo)
a neta, e mantém viva a tradicdo ao fazé-la honrar os antepassados
queridos em geral, e seus “dois avos” em particular. O simples fato de
haver o respeito por dois avés e ndo apenas pelo avo bioldgico ja enfatiza
o senso comunal e tribal, na qual as tarefas pelo bem comum, como
prover alimentos e garantir a continuidade do grupo ao cuidarem-
se das criangas com respeito é responsabilidade de todos. Assim, o
papel de continuidade da educacdo dakota é realizado. Pelo fato de o
julgamento ao culpado envolver um assunto administrativo relacio-
nado a familias diferentes e também ao bem-estar da tribo, a mulher,
catalizadora da acdo narrativa em ““Trial Path”, ndo pode envolver-se
diretamente, e precisa aceitar o julgamento do pai da familia ultrajada.
Porém, observa-se sua subjetificacio ndo apenas quando o fato ocor-
reu, desejando que o amado sobreviva, mas também auxiliando em
sua sobrevivéncia, ao ndo deixar o acontecimento morrer e passa-lo
as novas geragdes em honra aos antepassados.

Em “The warrior’s daughter”, também narrado em terceira pes-
s0a, vemos a primeira personagem nomeada na obra: Tusee, a filha do
melhor guerreiro do Chefe. A honra desse guerreiro ndo € apenas nas
artes da guerra, mas também cuidar da comunidade, especialmente
dos velhos e das criangas. Por esse motivo, ele usa tinta vermelha.
Quando uma pessoa é dedicada a cuidar dos necessitados da tribo, ela
recebe a honra de usar tinta vermelha no rosto, na roupa, ou, como
no caso do pai de Tusee, no alto da tenda circular utilizada pelo povo
dakota, o Wigwan.

Tusee é sua filha e seu orgulho. A paixdo e preocupacio de Tusee
com o pal € muito bem marcada nesse conto, e nele observa-se muito
mais detalhadamente a relagio entre homens e mulheres na tribo dakota
e arelacdo de ambos, homens e mulheres, com a tribo: “Ele também
era um dos mais generosos doadores ao povo sem dentes,’ por isso,

9 Expressio que Zitkala-Sa utiliza para se referir aos mais velhos da tribo que ndo
conseguem suprir suas necessidades sozinhos e que também néo tém familia que
os possa ajudar diretamente. (N.T.)



LUGARES DE IDENTIDADE 21

ele tinha o direito de usar tinta vermelha nas laterais da abertura de
fumaca de sua moradia em forma de cone. Ele tinha orgulho de suas

honras” (Zitkala-Sa, 2003, p.134)!°

Figura 1 - Foto de camisa de um guerreiro indigena, feita provavelmente de couro de gamo e
com belo trabalho em contas, datando do final do século XIX. Observem a tinta vermelha, e
especialmente as maos vermelhas como decoragéo. A cor e 0 desenho mostram que a camisa
pertencia a uma pessoa que era util & comunidade, que ajudava os velhos, as criancas e os
doentes (Speed Art Museum, Louisville, Kentucky. Foto de nossa autoria).

Um dos pontos mais importantes desse conto com relagdo ao papel
eaidentidade feminina dentro dessa cultura sdo os ritos de passagem: a
menina vai tornar-se uma mulher ao menstruar pela primeira vez, mas,
quando isso acontecer, ela vai passar por um periodo de ensinamento
pelas ancids da tribo, e serd introduzida a sociedade tribal como mulher.
Apbs isso, os guerreiros da tribo poderio pedir ao pai a permissio de
corteja-la e casarem-se com ela. A cena descrita para essa preparacio
também demonstra a ligacdo entre homens e mulheres da tribo, entre
adultos e criangas e entre pai e filha: “Com seus pés juntos, perfeita-

10 “He was also one of the most generous gift givers to the toothless people. For this he
was entitled to the red-painted smoke lapels on his cone-shaped dwelling. He was
proud of his honors. [...]."
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mente acomodados aos mocassins e sua pequenina mio sobre o longo
colar de contas suspenso em seu pescoco nu, ela flexiona suavemente
seus joelhos ao ritmo da voz de seu pai” (ibidem, p.134)!!

A importancia da danga ritual aqui é demarcada, assim como a
participacdo de homens e mulheres no evento, com o pai cantando
para a filha em sua preparacédo para a puberdade

No desenvolver da narrativa, eles recebem a visita de um ancido,
antigo prisioneiro de guerra e agora amigo e irmdo da familia. Como
escravo liberto, ele escolheu ficar com seus ex-captores e agora sua
familia, os dakotas. O dia marca a inicia¢do da menina na danga, na
qual ela se tornard uma moga perante a tribo, com a tradicional ceri-
monia de giveaway (doa¢do —quando hd algum momento importante
na vida de uma familia indigena, como nascimentos, casamentos ou
ritos de passagem, é costume a familia que comemora dar presentes
aos outros da tribo — diferente da cultura ocidental, quando a familia
recebe presentes ao comemorar um evento importante, por exemplo,
aniversario ou casamento). A pequena escolhe o presente que ird
receber, enquanto a mée prepara presentes feitos de contas para dar
as outras pessoas da tribo.

A mie acalma o excitamento da moga e afirma que os homens
da familia — o pai e o tio por ado¢do — devem cumprir com o anseio
da filha, dando a ela o presente desejado. Para isso, a mie emprega
uma palavra indigena, mostrando mais uma vez o apreco daquelas
familias por suas criangas: “— ‘Hdhob!” — exclamou a mie, com uma
inflexdo crescente na voz, implicando pela exclamacio que o espirito
borbulhante de sua filha nido deve receber o peso de uma negativa”
(ibidem, , p.134)."2

Mais palavras na lingua dakota sdo utilizadas no texto, sem haver
prejuizo para o entendimento, como a cena em que o0 pai aprova a
forma que a filha est4 vestida para sua apresentacdo a sociedade:

11 “With her snugly mocassined feet close together, and a wee hand at her belt to
stay the long string of beads which hang from her bare neck, she bents her knees
gently to the rhythm of her father’s voice.”

12 ““Hdhob! exclaimed the mother, with a rising inflection, implying by the expletive
that her child's buoyant spirit be not weighted with a denial.”
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“O orgulhoso pai guerreiro, sorrindo e apertando os olhos, murmurou
em aprovagio, ‘Howo! Hechetu!”” (ibidem, p.134).

Esse conto descreve, entre outros costumes, como é feita a pintura
de rosto e a vestimenta para as ocasides cerimonials, mas também a
atitude de respeito dos mais velhos para com os mais novos, e vice-
versa. Tusee é descrita como uma filha obediente e fiel, preparando
belos ornamentos para seu pai usar, enquanto ele sonha em espantar
os candidatos a desposar sua filha para escolher apenas o melhor
para ela.

O trabalho de contas (beadwork) é trabalho um artistico muito
antigo entre os indios do norte dos Estados Unidos e do sul do Ca-
nada, iniciado com sementes e com outros materiais naturais, como
conchas, pedras e espinhos de porco-espinho. Apéds o contato com
os europeus, o trabalho de contas acabou por assumir a forma que
tem ainda hoje em dia, feito com contas minusculas, geralmente de
plastico ou de porcelana colorida altamente organizado e cheio de
padrdes diferentes. Esse artesanato é de vital importincia para a
transmissdo da cultura e também visto como sagrado, uma vez que as
mulheres dakotas que sonhassem com Double Face Woman (A mulher
de duas caras — ser mitico que tecia os destinos) deveria dedicar sua
vida aos trabalhos manuais, muitas vezes até mesmo abrindo mio
de suas familias. Era, geralmente, uma das formas mais tradicionais
de trabalho feminino indigena, passado com orgulho para as novas
geracoes de mulheres.

13 “The proud warrior father, smiling and narrowing his eyes, muttered approval,
‘Howo! Hechetu!””
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Figuras 2 e 3 — Vestido cerimonial de contas e couro de alce feito entre 1870 e 1900 por
mulheres das tribos das planicies. Alguns desses vestidos sdo feitos de mais de duas mil
pequenas contas. Ao lado, diversos enfeites de contas pequenas e grandes. Observem os

padrdes tradicionais, geométricos e assimétricos.

Mesmo o pai querendo impedir que os pretendentes se aproximem
de sua bela filha, um deles, amado de Tusee, é corajoso o bastante para
pedir a mado da moga e ouvir o julgamento do pai. Ouve, entdo, que
para merecer a filha, o candidato deve trazer o cabelo de um inimigo
vencido em batalha. Essa atitude do pai merece umareflexio: A palavra
escalpo nio é citada no texto, mas esta implicita. Trata-se de costume
comum entre grupos europeus como os visigodos, anglo-saxdes e
outros. Arqueodlogos também localizaram corpos com sinais de escal-
pelamento na América pré-colombiana, e afirmam que o costume de
retirar o cabelo do alto da cabe¢a dos inimigos mortos nas Américas
data, pelomenos, do século XIV (Gregg & Gregg, 1987) Os informan-
tes lakotas de Walker (1991) descrevem o escalpelamento como um
ritual cheio de detalhes que contribui para a formagio dos guerreiros
e sua aceitagdo na tribo, caso a guerra se faca realmente necessaria.
Porém, na guerra franco-inglesa pela posse de certos territérios dos
Estados Unidos, incluindo o territério dos lakotas e dos dakotas, as
autoridades inglesas ofereciam 100 libras por escalpo de franceses ou
dos indios que os ajudavam. Isso provocou uma corrida sanguindria,
especialmente por membros do proprio exército britanico. A palavra
foi omitida do conto, certamente, para que ndo criasse a conotacao
negativa de selvageria sobre a popula¢io indigena, que a autora evita
com tanto cuidado.
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O jovem1ira, entdo, juntar-se a um grupo de guerra e vem perguntar
se suaamada o esperard retornar. Ela concorda, enquanto guerreiros se
preparam chamando o Grande Espirito para auxilia-los a vingar uma
injustiga antiga. Depois da danca, pouco antes do nascer do Sol, o grupo
de guerra parte, enquanto as mulheres seguem seus guerreiros. Tusee
cavalga o cavalo de guerra de seu pai. Depois de um dia de jornada e
uma noite de descanso, os homens partem para a guerra enquanto as
mulheres esperam para cuidar dos feridos e enterrar os mortos. Esse
fato é outro dos momentos em que aparece a organizacao dos Dakota
com relagio ao papel dos sexos na sociedade tribal: as mulheres levam
os cobertores e as ervas para cuidarem dos feridos. Elas também véo
para a batalha, mas nio para matar, e sim para curar. H4, até mesmo,
dancas que representam essa espera das mulheres no alto da montanha
pelos seus guerreiros — elas usam uma sacola de ervas medicinais, uma
faca e um cobertor como indumentaria.

Continuando a narrativa, ao final do dia de batalha, trés guerreiros
faltam: dois mortos e 0 amado de Tusee, feito prisioneiro. Ela foge do
grupo de guerra, que voltava para o antigo local de acampamento, e
val até o acampamento do inimigo. Tusee observa o campo inimigo
enquanto comemoram. Ela ora ao Grande Espirito por forca e habili-
dade para resgatar seu amado e o coragdo de guerreiro: forte o bastante
para matar um inimigo e poderoso suficiente para salvar um amigo. No
acampamento inimigo, todos dangam a vitéria. Ela observa seu amado
no centro do circulo. Os dangarinos zombam do prisioneiro, especial -
mente seu captor. Entdo a narrativa muda para centrar-se no guerreiro
inimigo, captor do amado de Tusee: ele comega a aproximar-se de uma
mulher que o chama para “partir para a noite”. Apés uma louca perse-
gui¢do a mulher, ela para. Ele pergunta quem ¢ ela. Nesse momento, o
leitor descobre que a mulher é Tusee, pois ela responde, entre dentes,
nalingua do inimigo enquanto o mata: “Eu sou uma mulher Dakota!”.
Esse momento representa o apice da narrativa e, a0 mesmo tempo, a
afirmacéo da protagonista Tusee como mulher, e da mulher dakota
como alguém poderoso e capaz de vencer as maiores dificuldades por
sua inteligéncia (leia-se, além da engenhosidade, também o bilinguismo,
pois saber a lingua do inimigo dd poder a ela), sua sagacidade e sua forca.
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O conto pula para outro evento: enquanto os dancarinos deixam
o local de danca, uma velha encurvada com um saco nas costas, como
se carregasse um neto, vai andando em torno da tenda onde todos
dangam. Os dangarinos vio saindo, cansados. Sabe-se, entdo, que
a velha também ¢é Tusee, entrando furtivamente na casa de danca e
pegando o prisioneiro quando todos estdo distraidos ou dormindo:
ao ver seu amado impossibilitado de caminhar, ela o carrega noite
adentro. Concernente ao papel da mulher, vemos Tusee assumindo o
papel da ancid protetora. Assim, no desenvolvimento da trama, Tusee
passa de crianca a mulher, exercendo todos os papéis atribuidos a ela,
desde o trabalho de contas até a cura dos guerreiros feridos, e também
o da ancid sabia.

Andlise comparativa: aspectos da
identidade da mulher e da sociedade dakota
presentes nos contos apresentados

Enquanto em “Trial Path” a mulher age como catalisadora e
iniciadora do processo que desencadeia a a¢do, agindo mais com seu
pensamento e com sua vontade do que agdes e, como avo, ela segue
seu papel tradicional dakota de transmitir histérias de valentia e honra
aos antepassados as novas geragdes, ¢ em “The warrior’s daughter” a
mulher chega ao maximo de seu poder de acdo. Ela é a heroina com o
controle da linguagem do inimigo, a preocupagio com a familia (espe-
cialmente o pai) e também a coragem para salvar as pessoas com quem
se importa, entrando em uma tribo inimiga sozinha apenas com sua
inteligéncia, sua habilidade e uma faca. Mais uma vez, a linguagem é
poder: dominar a linguagem do inimigo deu a Tusee a possibilidade
de entrar na aldeia e tirar dali seu amado. Ao anunciar ao inimigo a
identidade de seu algoz como uma mulher dakota, Tusee nio apenas
afirma sua identidade como mulher, mas também como indigena.

“Thetrial path” e “The warrior’s daughter” sdo histérias narradas
em uma época indeterminada em que os indigenas viviam livres e
tinham suas proprias leis, mas também reafirmam a honra, a digni-
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dade e os costumes dos povos considerados selvagens. Outro ponto
interessante do poder de acdo feminino em “The warrior’s daughter”
é o fato de Tusee se utilizar de dois aspectos do trickster, o embusteiro,
que é uma personagem importante para a educagio indigena: a capa-
cidade de dominio da linguagem, tanto para reafirmar sua identidade
ao matar o inimigo quanto para atrai-lo a armadilhas, ou adentrar seu
campo; também o poder de mudar de forma, da menina e filha feliz a
mulher amorosa, da companheira que vai a guerra acompanhando seu
guerreiro a guerreira que traca estratégias para resgatar quem ela ama;
da mulher lasciva para atrair o inimigo a velha para retirar o amado de
seu cativeiro na tribo inimigo.

A oralidade indigena era a forma de registrar e transmitir a histéria
eas lendas da tribo, eventos de aventura em migragio, viagens, desco-
bertas, profecias dos sonhadores e sabios, contos miticos, orientagdo
dos medicine men, regras de convivio social, as batalhas célebres, além
dos mistérios que envolviam a unido entre os indigenas e natureza.
Como foi visto, os contos mostram quio importante era a transmis-
sdo dessas informacdes para a continuidade da sociedade, e que esse
papel de transmissdo era feito especialmente pelas mulheres mais
velhas. Na literatura proposta por Zitkala-Sa, esse aspecto é mantido
e reforgado.

A afirmacio dos valores culturais esta presente de diversas formas,
mas todos convergem para a solidariedade e a coesdo tribal. Esse aspec-
to é tdo importante para o povo dakota, que tem o nome de Tyospaye,
traduzido livremente como “familia extensa”’, que serd vista com mais
detalhes adiante.

Esse tropo da escrita indigena dakota apresentado por Kelsey
(2008) tem importancia essencial na obra de Zitkala-Sa e, por esse
motivo, serd abordado aqui de forma detalhada: trata-se do principio
de parentesco, ou Tyospaye, fundamental 2 manutencdo da sociedade
dakota e indigena de modo amplo. Esse principio afirma que todos
os seres do universo sdo parentes — dai a origem da oracio e saudacéo
Mitakuye Oyasin, que significa “Somos todos parentes”, ou ‘“por todas
as nossas relacoes”.

Kelsey (2008) apresenta dois tipos principais de Tyospaye:
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» Hakata, que representa a unido indissoluvel de certos gru-
pos consanguineos especiais, como irmios e primos, pais e
filhos.

* Kola: a primeira palavra em quase todas as can¢des que das
cerimoénias dakotas. Essa palavra pode ser traduzida livremente
por “companheiro”, mas seu sentido é bem mais profundo. E
um parentesco sem liga¢des consanguineas, obtido por honra
e respeito. O indigena nio é apenas parente de outras pessoas
que considera importantes para si, mas de todos os seres do
universo, no céu, na terra, sob a terra, nas aguas e no ar. Os
Tunkasila sdao avos de todo o povo indigena, e sio nuvens,
pedras, arvores, todos os tipos de animais. Assim, Zitkala-Sa,
em mais de uma historia, mostra o principio de Kola, quando
os animais se ajudam, pessoas auxiliam animais, e assim por
diante. Também esta presente no tratamento carinhoso entre
pessoas da mesma idade por “primos”, “avos e netos” entre
criangas e ancidos, e “‘tios e sobrinhos” por jovens e adultos da
tribo, mesmo sem haver parentesco de sangue. Esses exemplos
vao aparecer em toda a obra da autora, mesmo entre os animais
em Old Indian Legends. Nos contos apresentados, o principio
de kola aparece em “The trial path” com a amizade que se
forma entre homem e cavalo, e em “The warrior’s daughter”
com a amizade entre o guerreiro capturado, transformado em
“parente” pelos dakotas.

O principio da hospitalidade na vida comunitaria, receber a todos
com carinho e respeito, também faz parte da defini¢ao de Kola, justifi-
cando, assim, a oracdo ja citada, Mitakuye Oyasin. Todos sdo parentes,
e Kola, dentro do principio de Tyospaye, abarca a ideia de todos os seres
do universo serem interdependentes (De Mallie, 1980). Zitkala-Sa da
vozndo apenas ao indigena, mas também a toda a familia extensa a qual
o indigena pertence, incluindo os animais, na extensdo de sua obra.

Nos contos apresentados, observa-se também a insisténcia na
apresentacdo de cerimdnias indigenas de importancia, como os
ritos de passagem femininos, da infancia para a juventude e para a
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velhice, assim como a relagdo entre as mulheres e entre mulheres e
homens. A ceriménia de adeus aos mortos, juntamente com expli-
cagdes religiosas a respeito do assunto, € apresentada em “The trial
path”, enquanto a cerimonia do rito de passagem da mulher para a
vida adulta (Ishna Ta Awi Cha Lowan) é vivido por Tusee em “The
warrior’s daughter”, assim como a ceriménia de doagéo. A musica e
as artes, partes essenciais da cultura indigena, é apresentada também
nesse ultimo conto.

“Caminho”, “Trilha” ou “Estrada” (path) — sdo certas tarefas
de bravura atribuidas aos guerreiros, viagens ou sofrimentos pelos
quais eles tém que passar para que possam atingir seu poder, adquirir
status ou pagar seus débitos com a sociedade. Esse tropo pode ser
observado em varias histérias contadas por Zitkala-Sa “The trial
path”, quando o jovem guerreiro tem que saldar sua divida com a
comunidade e, para conseguir o perddo, tem de superar a penalidade
imposta pela familia ultrajada perante a tribo; em “The warrior’s
daughter”, em que o jovem tem de vencer o inimigo para ser digno
do amor de Tusee.

Os contos, portanto, se juntam para dar um painel do que se
esperava e como agiam as mulheres dakotas, ndo apenas explicando
como elas agiam, mas afirmando sua identidade dentro da sociedade
pela mostra de sua bravura e de sua capacidade.

Conclusado

E nesse contexto que buscamos nosso entendimento da mulher
indigena na obra de Zitkala-Sa. O escrito da mulher, a ginocritica e
os estudos de género sdo avidos por apresentar embates de poder e
valor entre homens e mulheres, batalhas de sexo, jogos de poder e
dominagdo. Porém, o que se observa na obra da autora quando ela
trata apenas da sociedade tribal a qual pertence é outra situacio:
antes de ser um embate entre a mulher indigena e 0 homem indigena,
observa-se a harmonia entre ambos, com a mulher com um papel bem
demarcado e buscando cumprir esse papel eficientemente, mesmo
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sendo ele, muitas vezes, considerado subserviente pelos padroes
ocidentais: a vovo contadora de historias para educar, a crianca que
aprende, aceita e retransmite, a menina que se torna moga e que
defende seu amado.

E interessante notar que as cerimdnias apontadas por Zitkala-
Sa em sua obra nio sdo abertamente trabalhadas ou explicadas aos
euroamericanos de forma didatica. Dessa forma, essa faceta de
insisténcia na cultura indigena tem passado despercebida no estudo
da obra da autora aos olhos daqueles que a observam apenas do
ponto de vista das teorias criticas de origem europeia normalmente
utilizadas. E nos intersticios do texto que essas notas culturais vdo
aparecer.

Gostariamos ainda de enfatizar o papel de Zitkala-Sa como
contadora de historias e seu uso da oratoria provinda da oralidade
indigena. Ela também assume seu papel de contadora de histérias,
educadora e, por consequéncia, transmissora da tradi¢do. Por
varias vezes em sua obra, ela compara seu trabalho de escrita aos
trabalhos manuais de “bordar” palavras. Assim, ndo apenas suas
personagens sio mulheres dakotas assumindo sua identidade como
criangas aprendizes, mées produtoras e defensoras, e avos continu-
adoras da tradicdo, mas a propria Zitkala-Sa também assume esses
papéis, tendo como diferenga maior o publico ao qual se destina essa
transmissdo de conhecimento: enquanto a oralidade atinge apenas a
tribo que compartilha da mesma etnia, a escrita atinge outras etnias,
descortinando a outros povos uma cultura rica e que foi silenciada
durante muitos anos por diversos fatores e aspectos sociais e politicos
que vao muito além do escopo deste texto, mas que sdo discutidos
com detalhes na tese de nossa autoria, cujas referéncias se encontram
na bibliografia que segue.

Os contos apresentados buscaram a afirmacio do lugar de iden-
tidade da mulher dakota, ndo em relagio ao mundo europeu e a sua
sociedade, mas em uma visio pelo prisma de uma cultura diferente,
com valores diferentes, e como se apresenta a convivéncia de homens
e mulheres dentro daquele contexto.
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2
O SENTIMENTO
DE ESTAR A MARGEM

Antonio Manoel dos Santos Silva'

A arte, por meio de seus varios suportes expressivos, tem, ao longo
do tempo, tratado das situacdes marginais, situagdes que podem ser
a de um individuo, a de uma coletividade (classe, género, segmento
social) e até ade uma institui¢do (umareligiio, uma organizacio politica
e, até mesmo, a propria arte). Embora se possa verificar esse interesse
desde a Antiguidade, foi durante o romantismo que se acentuou de
modo a definir uma corrente de pensamento e de a¢io, o titanismo,
oposta, as vezes radicalmente, ao tradicionalismo conservador. Apesar
dessa duplicidade de correntes, o principio mediador predominante
em ambas foi o sentimento, que se sobrepde aos outros dois: a verdade
e a maxima eficacia linguistica.

Lembremos de passagem, para nos situarmos melhor, que os ar-
tistas costumam valer-se do intelecto (razdo), da sensibilidade (com
as diferentes gamas que caracterizam, dentre as quais o sentimento),
da imaginagio (que as vezes se identifica com a fantasia) e da vontade
do jogo, para controlar essas mediagdes ou moldar-se por elas. Ao se
valerem desses instrumentos, os artistas nem sempre lhes ddo o mesmo
ou equilibrado peso construtivo: quase sempre um deles predomina

1 Professor-colaborador no Programa de Pés-Graduagido em Letras do Ibilce/
Unesp.
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sobre os demais, ainda que jamais qualquer um deles possa estar
ausente. Um fil6sofo italiano sintetiza a relacio complexa (dialética)
entre os trés principios mediadores e os instrumentos da elaboragio
artistica, dessa maneira convincente:

As defini¢des mais conhecidas da arte, recorrentes na historia do pensa-
mento, podem reduzir-se a trés: ora a arte € concebida como um fazer, ora
como um conhecer, ora como um exprimir. Estas diversas concepgdes ora
se contrapdem e se excluem umas as outras, ora, pelo contrario, aliam-se
e se combinam de varias maneiras. [...] Com o romantismo, prevaleceu a
terceira, que fez com que a beleza da arte consistisse ndo na adequagio a
um modelo ouaum cénone externo de beleza, mas na beleza da expressio,
isto €, na intima coeréncia das figuras artisticas com o sentimento que as

anima e suscita. (Pareyson, 1989, p.29)

Neste ensaio, vou me deter em cinco “obras de arte” nas quais
consigo sentir a intima coeréncia a que se refere Pareyson: o “spiri-
tual”. Sometimes I feel like a motherless child, um canto anénimo do
século XIX que os afrodescendentes norte-americanos entoavam,
guiados ou ndo por uma voz solo; o poema de Alberto Caeiro —
Fernando Pessoa, presumivelmente de 1914, O Tejo é mais belo
que o 1o que corre pela minha aldeia; o poema Sinto ds vezes que sou
uma crianga sem mde, presumivelmente de 1982, do poeta gatcho
Oliveira Ferreira da Silveira, o poema Onde eu nasci ndo passa um
rio, provavelmente de 1986, do poeta baiano Jonatas Conceicdo da
Silva, e um curta-metragem brasileiro, de 1989, o filme Ilha das
Flores (12 min. de durag¢io), de autoria de Jorge Furtado. Portanto,
trés poemas de autores de paises diferentes (sendo um deles imagi-
ndario), um cantico coletivo e um filme; ou seja, e segundo os termos
propostos por Souriau (1966), obras fenomenologicamente fundadas
nas qualidades sensiveis (qualia) do som articulado, do som puro e da
luz. Comeco por um poema cantado que, como os cantos primitivos
(Bowra, 1984, p.82), sustenta-se num ritmo fonossemanico peculiar
a todas as formas poéticas socializadas (Andrade, 1972, p.79-120),
especialmente na musica, pura ou com letra. Trata-se de uma cantiga
do século XIX, que, criada pelos negros norte-americanos, preserva a
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melodia original, mesmo que tenha sofrido e continue sofrendo mui-
tas variagdes em sua letra. Talvez a mais visitada pelos cultivadores,
cantores ou compositores de spirituals, seja a seguinte:

Sometimes I feel like a motherless child
Sometimes I feel like a motherless child
Sometimes I fell like a motherless child

A long ways from home
A long ways from home
A long ways from home
A long ways from home
Sometimes I feel like a motherless child
Sometimes I feel like a motherless child

Sometimes I fell like a motherless child

(Way up to the heavenly land
Way up to the heavenly land
Way up to the heavenly land
Way up to the heavenly land)
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Uma partitura impressa, de 1899, é a que se segue:

MOTHERLESS CHILD.

1. O some-times 1 !ﬂ.'.l like a

@. === Ec=——cris

moth - er - less child, Some-times 1 feel

- I" - - —

like a moth - er - l:u:hild.l] my Lurd.

O = S R RS

sometimes 1 feel like a moth-er-less child;

== l"‘:“?

pray, Gi'down on my Enm

a(,H

Nesse spiritual, ao qual se pode ter acesso pela internet ou por
discos, o sentimento de estar @ margem — estar sem a mie e longe de
casa — confunde-se com o desamparo, compensado pela esperanca de
outro mundo ou pela esperanca de salvar-se pela ora¢io. Em termos
poético-musicais, a repeti¢do constante dd a nota profundamente
lirica e comovente do texto. Do ponto de vista temdtico, o texto nos
faz evocar trechos biblicos, especialmente os salmos de sofrimento e,
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especificamente, os Salmos 22 (21), 61 (60), 69 (70) em seus versiculos
finais, e 137 (136). Como se sabe, os escravos americanos valeram-se
muito das licdes do livro sagrado referentes ao exilio dos judeus, para
exprimirem sua condi¢do de exilados. Entretanto, esse spiritual se
caracteriza por ambiguidades e pela ironia. Ambiguidade porque a
“mae” pode evocar tanto a terra mae da qual o negro foi exilado, ou
melhor, arrancado, quanto a mie familiar. Essa dupla possibilidade
repercute em “sometimes”, que indica ser o sentimento de exilio (da
terra Africa) ou de caréncia (da protecio materna), algo ocasional, como
se 0 negro americano ja sentisse que tem outra mée, a América, ainda
madrasta, mas em todo caso ja mée, sua nova terra. Trata-se de uma
ironia & verdade intima do sentimento de desamparo, e também de
uma ironia metafisica. Pois, se a voz termina com a invocag¢io a Deus,
como sentir-se desamparado diante do todo poderoso em que cré? O
desamparo passa a indicar uma consciéncia humana estreita diante da
infinitude divina que, com sua onipoténcia, permite a vida escrava.

Um poeta brasileiro, o gatcho Oliveira Ferreira da Silveira, morto
recentemente, fez uma leitura, em outra dimensdo, desse spiritual
negro-americano, com o poema “Sinto as vezes que sou uma crianga
sem mae”’, com a epigrafe que revela claramente a fonte inspiradora.
Transcrevo-o da antologia organizada por Oswaldo de Camargo
(1986, p.66):

Sinto as vezes que sou uma crianga sem mae
Sometimes I feel like a motherless child/

a long ways from home. ..

(Um spiritual)

E,

Sinto as vezes que sou uma crianga sem mae
que vai pelo mundo a procura de qué?

de quem?

Sinto as vezes que sou uma crianga sem mae.

Que negro podera dizer
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Que nunca se sentiu uma crianga sem mae
Que pelo mundo vai?
Que pelo mundo vai?

Que negro podera dizer

que nunca se sentiu uma crianga sem mae
que vai pelo mundo a procura de qué?

de quem?

Que negro podera dizer
que nunca se sentiu uma crianga sem mae

mesmo em Africa-mae?

E,

Nenhum podera dizer

Que nunca se sentiu uma crianga sem mae
Que vai pelo mundo a procura talvez

Da suave mio que chame: vem

Da doce voz que diga: fim.

Sinto as vezes que sou uma crianga sem mae...

E.

Quem conhece o spiritual por té-lo ouvido, especialmente quando
cantado pela voz poderosa de Odetta, 1é 0 poema e, sem estar ouvindo
a melodia realmente, a ouve mentalmente, ja que o poema se desen-
volve segundo o principio da reiteracdo da frase musical que estd na
canc¢do. Mas quem nio conhece também aquele spiritual sente essa
musicalidade e percebe a dimensio dada pelo poeta ao sentimento de
estar desamparado, de estar a margem, sem lugar proprio, e com des-
conhecimento até do objeto de sua procura, como se estivesse a deriva.

Aqui notamos também a ironia que se move em duas direcdes. A
primeira se dirige ao possivel conformismo dos negros, conformismo
que se tinge de autoironia, naquele “E” asseverativo que comeca e ter-
mina o poema; poema que ganha, assim, o carater de uma circularidade
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tragica, portanto de uma situagio insuperavel. A segunda se volta para
todos os negros, sem excecio, independentemente da escravidio, de
afastamento da origem, porque, na origem mesma, a caréncia se ins-
taura. Oliveira Silveira universaliza, portanto, esse sentimento de exilio
que se enlaga com aquele poema mais recitado, imitado, parodiado,
parafraseado e estudado da poesia brasileira, “A can¢io do exilio”, de
Gongalves Dias, outro afrodescendente.

Esse sentimento lateja em muitos poemas que podem ser lidos,
por exemplo, nas antologias organizadas por Oswaldo Camargo
(1986 € 1987), A razao da chama e O negro escrito, dentre os quais se
destacam “Por-do-sol de Itapod” (Camargo, 1986, p.122; 1987, p.139-
40), “Itararé” (idem, 1986, p.120; 1987, p.207), “Implicito” (idem,
1986, p.120-1), de Abilio Ferreira; “Negro Urbano” (idem, 1986,
p.116;1987, p.206), de José Luanga Barbosa; “Itapirarevista” (idem,
1986, p.108), de Jénatas Conceigdo da Silva; “Resolucdes” (idem,
1986, p.102-3), “Cangio para um negro abandonado” (idem, 1986,
p.105-4; 1987, p.183-4), de Ele Semog; “Bula” (idem, 1986, p.98;
1987,p.179-80), de Abelardo Rodrigues; “Nada” (idem, 1986, p.94),
“Desmanzelo” (idem, 1986, p.95), de Mirian Alves; “Espelho 70”
(idem, 1986, p.85), de José Carlos Limeira; “Questdo de sobrevivén-
cia” (idem, 1986, p.82), “Corpo a corpo” (idem, 1986, p.80-1; 1987,
p-196), de Paulo Colina; “Viu” (idem, 1986, p.74), de Geni Mariano
Guimarées; e “A manha” (idem, 1986, p.56), de Oswaldo de Camargo.

O sentimento da margem, entretanto, ndo se limita a uma expec-
tagdo que se identifique apenas com a confissio da marginalidade;
frequentemente consiste em ndo aceitd-la, ou porque € injusta, ou
porque forga um apagamento do passado, ou porque se impde como
uma coer¢do monologica, um discurso tinico, na aparéncia benévolo,
mas, na esséncia, violentamente autoritario.

Vejo nessa resisténcia a fonte das sétiras e das ironias que, desde o
século XVIII, os afrodescendentes dirigem a sociedade brasileira e aos
arcaboucos ideoldgicos que a sustentam. Sem referir os mais recentes
que merecem estudos a parte, e seguindo Antonio Candido (1964) e
Alfredo Bosi (1970), lembro os seguintes poetas entre neoclassicos e
romanticos que se valeram do humor, da ironia e da satira no impor-
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tante periodo da formacéo da literatura brasileira, Silva Alvarenga (O
desertor, 1774), Caldas Barbosa (Viola de Lereno, 1798), Januério da
Cunha Barbosa (Os garimpeiros, 1837), José da Natividade Saldanha
(Poesias dedicadas aos amigos e amantes do Brasil, 1822), Laurindo
Rabelo (Trovas, 1853), Luis Gama (Primeiras trovas burlescas, 1859;
Nowas trovas burlescas, 1861). Se saltarmos para poetas de ascendéncia
negra temporalmente mais proximos, encontraremos esse pendor
critico em textos de Abelardo Rodrigues (Memdria da noite, 1978),
de Luiz Silva “Cuti” (Poemas da carapinha, 1978; Batuque de tocaia,
1982; Flash crioulo sobre o sangue e o sonho, 1987), de Paulo Colina (A
notte ndo pede passagem, 1987), Geni Mariano Guimaries (Da flor, o
afeto, da pedra, o protesto, 1981), de José Carlos Limeira (Zumbidos,
1972), de Jonatas Concei¢do (Miragem do engenho, 1984) e Ronald
Tutuca (Negro trés vezes negro, homem ao rubro, 1983). Todos esses
poetas reconhecem a margem como situaco inaceitavel para quem
deveria ocupar os espagos centrais.

Essa resisténcia se verifica ainda em outro aspecto: constitui a raiz
profunda da vontade, quase certo que inconsciente, de se apropriar das
férmulas e formas candnicas oriundas da Europa, para subverté-las, in-
verté-las, dissolvé-las, como se pode comprovar com as “modinhas” de
Caldas Barbosa (Viola de Lereno) que contrastam, como formas popu-
lares, com as eruditas formas convencionais neoclassicas; como se pode
observar na épica revigorada, parodicamente, pela rapsédia de Mario
Andrade (Macunaima, 1928), de modo satirico, e pela ““epopeia lirico-
metafisica” de Jorge de Lima (Inven¢do de Orfeu, 1955). Essa apro-
priacdo subversiva se verifica nos poemas em prosa de Gongalves Dias
(Meditagdo, 1846) e de Cruze Sousa (Missal, 1893, e Evocagdes, 1898).

E se formos a forma convencional mais representativa em nossa
literatura, o soneto, vamos nos surpreender com as reinvencdes ora
puramente técnicas, ora técnico-poéticas de Machado de Assis e
de Cruz e Sousa. Leiam-se de Machado de Assis (1959) os sonetos
homeométricos (II, IV, VII, VIII e IX, de “A derradeira injaria”, Dis-
persas (p.334-40), “Mundo Interior”, Ocidentais (p.158), “Gongalves
Crespo” (p.169), o estroficamente invertido “No alto” (p.185)) e
heterométricos (X, de “A derradeira injaria” (p.334) “A uma senhora
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que me pediu versos”, Ocidentais (p.180) bem como o antidialético
“Circulo Vicioso” (Ocidentais, p.155). E de Cruz e Souza, (2000)
(que foi 0 mais inventivo criador de intervalos ritmicos anormais), o
soneto que inverte o percurso mitico-religioso, “O caminho da gléria”
(Ultimos sonetos p.179)).

Incluo entre as apropriagdes criadoramente “‘indevidas” aquelas
que dialogam com textos poéticos consagrados e legitimados pela criti-
ca. Entre estes tltimos, que exprimem, por seu turno, o sentimento de
estar a margem, esté o seguinte, de Fernando Pessoa [ Alberto Caeiro]
(1965, p.215-16):

O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,
Mas o Tejo ndo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia
Porque o Tejo ndo é o rio que corre pela minha aldeia.

O Tejo tem grandes navios
E navega nele ainda, para aqueles que vém em tudo o que 14 ndo est4,

A memoria das naus.

O Tejo desce de Espanha

E o Tejo entra no mar em Portugal.

Toda a gente sabe isso.

Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia
E para onde ele vai

E donde ele vem.

E por isso, porque pertence a menos gente,

E mais livre e maior o rio da minha aldeia.

Além do Tejo hd a América

E a fortuna daqueles que a encontram.
Ninguém nunca pensou no que ha para além
Do rio da minha aldeia.

O rio da minha aldeia nio faz pensar em nada.

Quem estd ao pé dele esta s6 ao pé dele.
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Esse poema, assim como outros de Fernando Pessoa, exprime
um tema por meio de paradoxos, sendo o primeiro deles o fato de,
apresentando-se como um poeta, Alberto Caeiro, que elogia a visdo
inocente, livre, fenomenoldgica, do mundo, exprimir essa visdo por
meio de predicacdes antitéticas. As principais so “O (r10) Tejo é (ndo €)
maisbelo” e “Orio daminhaaldeia é”. Essas predicaces se opdem e se
cruzam para deixar a vista aideia de que o homem da aldeia compensa
sua exclusdo historica pelo pertencimento local. O sentimento orgu-
lhoso de estar 2 margem de um rio que lhe diz respeito, por qualificar
a povoacdo em que reside, gragas a sua beleza, a sua liberdade, a sua
experiéncia participativa, se confronta com o sentimento irénico em
relacdo ao rio que qualificaa nagdo, a posse alienada, o orgulho nacional,
eamemoria mistificada, a margem da qual ou do qual se situa. Asideias
se repetem e se negam até culminarem na imagem do pertencimento a
um territério, que define uma identidade. Nesse sentido, essa afirmagdo
final evidencia o texto literario maior, evocado pelo lado contrario, Os
Lusiadas, onde navega ainda ‘“a memoria das naus”, pois, como afirma
o pastor poeta Alberto Caeiro, em outra parte:

Da minha aldeia vejo quanto da terra se ver no Universo...

Por isso a minha aldeia é tdo grande como outra terra qualquer
Porque eu sou do tamanho do que vejo

E nio do tamanho da minha altura...

(ibidem, p.208)

Jénatas Conceicdo da Silva, poeta afrodescendente baiano, assim
escreve, em didlogo com Fernando Pessoa, ao qual ambiguamente
nega e reafirma:

Onde eu nasci passa um rego
Onde eu nasci ndo passa um rio,

passa um rego,
Refletindo toda miséria margeada.
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O rio que gostaria que passasse onde nasci

ndo existe.

Uma esperanca: quando chovia o rego demudava:
desciam lata, pano, colher, caco.

O que nos restava.

(apud Camargo, 1986, p.109)

Esta claro que o pequeno poema repete uma imagem conceitual, a
imagem da caréncia ou da falta (ndo passar um rio, a miséria, a inexis-
téncia dorio, o rego em vez dorio, aenxurrada e os dejetos que carrega, a
sobra, a vidaamargem, enfim). Se nos detivermos, porém, naleitura de
suas palavras, perceberemos que o tempo da emissdo do discurso (o ndo
marcado presente) estd dissonante com o tempo referido que indica um
lugar, sem nome, do passado. Nesse lugar inominado, ha um rego, ou
seja, hd algo que ndo chega a ser riacho, nem cérrego, muito menos um
rio; portanto, o lugar carece daquele atributo que permitiria a definicdo
de uma sociedade humana, a polis, uma cidade, uma vila, uma aldeia
que fosse. O lugar se caracteriza por uma condi¢io de marginalidade,
uma hip6tese, cuja existéncia se nega como plenitude humana: o desejo
(ou 0 sonho) se anula pelo espaco inexistente (“O rio... ndo existe”).

De repente, a voz poética anuncia uma esperanga de transformacio,
achuva. Masa chuvandomuda o rego em rio, mas, sim, em enxurrada
com todos os detritos que carrega. Que carrega, ndo; que carregava.
Desse modo, a esperanca que fica é a de que toda essa negatividade
existia no passado, estava em curso no passado. Fica a esperanca de
que o que restava, hoje nio resta mais. Evidentemente, o texto, em
seu presente existencial como texto, deixa a pergunta: o que ficou e
permanece no lugar dos detritos?

Aresposta pode estar narealidade. Pode ser uma resposta otimista,
por exemplo, a de que nfo se tem um rio, mas se tem um rego cana-
lizado que recolhe enxurradas e detém os detritos; mas pode ser uma
resposta pessimista, que a propria realidade assina quando moramos
nas periferias ou as visitamos.

O filme, Ilha das Flores (Furtado, 1989) nos esclarece, de modo
problematico, sobre essas questdes que o poema de Jonatas Conceigdo
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daSilva suscita. Como no poema, termina nos mostrando detritos, de-
jetos, os restos que sobram para seres humanos na “miséria margeada”.

Ilha das Flores é um curta-metragem que, por varios motivos,
merece ser visto como uma obra de arte relevante: por sua composigio,
pela sua proposta “pedagdgica”, por sua critica. Trata-se, por sua vez,
de um filme “estranho”, ja que pde a imagem a servigo do discurso
verbal, se estabelece na fronteira entre o documentario e a ficgdo, se
anuncia e se desenvolve como expressdo da verdade, que mal oculta
a expressdo de um sentimento, finalizando como simula¢io de que o
texto contraria o que anuncia.

O filme abre os créditos tendo como fundo a abertura de O
guarani, de Carlos Gomes, com a mesma execugdo orquestral que
costumédvamos ouvir no comeco do programa radiofénico oficial, A
Voz do Brasil. Essa mesma abertura da 6pera, que funcionava como
uma espécie de hino nacional, é profanada no encerramento do curta-
metragem, quando se retomam os créditos; a versdo orquestral €, por
assim dizer, profanada por meio de uma versio em guitarra elétrica,
a maneira rascante de um Jimmy Hendrix e de seus seguidores, mais
interessados no virtuosismo do que propriamente na arte. Nio custa
acrescentar que essa passagem de uma forma de execucdo mais coletiva,
monumental e nacionalista, para outra individualizada, industrial e
internacional, carrega as marcas ideolégicas da rejeicdo — sentimental,
por certo, mas ndo menos veemente — da subordinacéo acritica ao
mundo do mercado.

O filme, entre esse comeco e esse fim, desenrola-se em duas li-
nhas, que correm paralelas, a da voz over e a da imagem filmica, ora
de modo redundante, ora de modo antitético, dando a ideia de um
trilho constituido pela fala e por uma frase-imagem, que podemos
sintetizar assim: num sitio, um homem, de ascendéncia japonesa, que
planta e colhe tomates, que os vende com lucro nos supermercados,
tomates que sdo comprados por outros seres humanos, um dos quais
(uma mulher) os usa para alimentacio de outros seres humanos (sua
familia), jogando no lixo o tomate que ndo presta, lixo do qual outro ser
humano retira alimentos para alimentar os porcos, porcos que rejeitam
tomates estragados junto com outros restos de alimentos, restos que
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serdo colhidos por outros seres humanos, que nada tém mas sio livres,
mas que, nesse sentido, estdo abaixo dos porcos. A liberdade desses
seres humanos ¢ algo que todos os seres humanos sabem o que seja,
mas ndo conseguem explicar bem o que seja.

Esse desenrolar da acdo apoia-se nas seguintes ideias que se repe-
tem, com varia¢des: ser humano, trabalho, tomate, lucro, bem-estar,
porco, ser humano inferior, liberdade, mal-estar. Num mundo que
faz a apologia do desenvolvimento e do progresso que busca o bem-
estar social, esses seres da ilha a margem de um rio estio 2 margem
dos bens que a sociedade possui ou apregoa que busca possuir. Essas
ideias se ligam segundo a estrutura da parlenda: um agricultor produz
tomate, o tomate é vendido para outro ser humano que trabalha, esse
outro ser humano que trabalha compra tomates, um desses tomates vai
para o lixo, o lixo aproveitdvel alimenta os porcos, os porcos rejeitam
alimentos, alimentos rejeitados sdo aproveitados por seres humanos
marginalizados, os seres humanos marginalizados usufruem daliber-
dade, aliberdade se sente como um bem mas nio é possivel explica-la.
Além disso, a cada vez que aparece a imagem ou a frase enunciadora
de um ser humano, menos no caso dos marginalizados, se indicam,
como se fosse um ostinato harmonico, as caracteristicas que definem
o ser humano como ser inteligente e, por isso superior; “tele-encéfalo
altamente desenvolvido e dedo polegar opositor”.

Se insisto na base estrutural da composic¢do do filme, a parlenda é
porque se trata de uma forma popular de expressdo poética, e como
toda forma popular de expressio, tende a constituir um signo transcul-
tural, portanto um registro de validade universal, acima das fronteiras.
Acima das fronteiras e também atravessando-as esta a situacdo de
marginalidade, bem como o sentimento que a reflete.

Esse sentimento atua como substincia que amalgama os cinco
diferentes textos aqui comentados. Cada um deles exprime caréncias
especificas; entretanto, a expressdo de caréncias poderia torna-los
incomunicaveis entre si. O que os faz participar de um mesmo espaco
¢ aarte, como um fazer produtivo, que se valeu, além da configuracdo
da margem, daquela potencialidade de abertura ao imaginario por
meio da qual cada texto em si se enlaga com os demais, pois cada um
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compartilha com o outro a musica da repeticio executada com os
instrumentos da ironia. Talvez esteja ai a coeréncia intima a que se
referiu o filésofo citado no inicio deste trabalho. Mas também ai estd
aquela combinagio fascinante entre liberdade e necessidade (superagio
das amarras e fronteiras por meio da cria¢do artistica), apontada pelo
mesmo filésofo em outra obra (Pareyson, 1989), como contribuicdo
possivel para responder a uma inquietante davida.

Num prefacio escrito em 1987, para o livro O negro escrito, de
Oswaldo Camargo, Paulo Colina, como se diante de um espelho,
pergunta: Qual é a voz literdria do Negro? Essa questdo central estd
crivada por outras, sugeridas por esse poeta: a sociedade brasileira
interessa o negro mudo? Que valores o poeta negro tem que negar para
que sua voz seja ouvida, como sua voz e ndo a voz dos outros? A voz
do negro pode ser percebida em afrodescendentes consagrados pela
critica? Seria necessario resgatar vozes esquecidas? A essas indagacoes
poderia somar-se aquela que as sintetiza: Haveria uma voz poética a
soprar nas diferentes vozes dos poetas afrodescendentes? Se houver,
0 que caracterizaria essa voz poética?

Tais indagacdes valem para os marginalizados, os que se situam nas
fronteiras. A resposta estd na propria esséncia da arte como expressio
do sentimento de estar a margem, que ndo se reduz a simples confissao
expectante e se transforma em resisténcia ao siléncio conformado e ao
esquecimento:

sei das fronteiras

que a mim tragaram

desconhego contudo qualquer porta
que a noite ndo pede licenga

que a pele é surda

e grita

(Colina, 1987, p.43)
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3
IMARGINALIDADE E REBELDIA:
O ROMANCE FILHO NATIVO
NO CONTEXTO DA LITERATURA
NORTE-AMERICANA

Cldaudia Maria Ceneviva Nigro'

Introducao

Romance escrito por Richard Wright, Filho nativo, publicado pela
primeira vez em 1940, tem suscitado as mais variadas abordagens.
Alguns criticos exploram a questdo da negritude, outros afirmam que
o romance constitui-se em critica social, e ainda outros veem nessa
obra uma variacdo do blues, em virtude de seu tom de lamentacdo. Ha
também os que se deixam levar pela interpretagio de ritos haitianos
e do folclore na obra. J4 alguns se detém nos recursos técnicos, o que
pode levar a discussdes acerca da predominéncia de interesses estéticos
sobre os politicos e vice-versa. Como ja afirmamos, muito tem sido
proposto, mas é com a afirmacido da identidade afroamericana que
Woright se torna o mais celebrado dos escritores do proletariado.

Além de visdes pessoais sobre o autor e o contexto social em que se
insere, Wright é entendido como parte da tradi¢do americana ao apre-
sentar em Filho nativo a trajetéria de Bigger Thomas (protagonista),
como formadora do individuo na sociedade.

1 Livre-docente em Critica Literaria e professora-adjunta-efetiva da Universidade
Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho” (Unesp).
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°Ao lutar por uma identidade ambigua — ser negro e ser aceito na
sociedade da época —, Bigger impde mascaras a si mesmo e faz que
Filho nativo permaneca como assunto principal da critica. A falta
de uma resposta ao comportamento de Bigger, que mata por nio ter
saida e também por escolha, mantém a obra aberta a inimeras inter-
pretacdes. Muitos acusam Wright de levantar questdes que ninguém
pode responder.

Do existencialismo ao comunismo, nacionalismo, politicas afir-
mativas, entre outros assuntos, tudo parece ser discutido na obra de
Wright. Wright foi o primeiro escritor negro a deixar que imigrantes
negros sulistas incultos falassem por si mesmos e o primeiro a usar a
linguagem genuina da América negra.

Acusado por alguns de ndo participar da tradigdo afroamericana
por ser leitor de Dostoiévski, Heidegger, Nietzsche, entre outros,
assim é defendido: a identifica¢io literdria de Wright, com uma visdo
sociologica especifica da vida e com o destino dos negros em particu-
lar, ndo o separa da tradi¢do afroamericana, antes a representa em sua
totalidade isenta de extremismos.

Na década de 1990, a Biblioteca da América restaura algumas
obras de Wright, entre elas Filho nativo, trazendo para o leitor passa-
gens censuradas ou alteradas pelos editores nas publicacdes originais,
atestando assim a importancia do escritor no escopo da literatura
afroamericana.

Richard Wright néo se encontra incluido no cdnone literdrio norte-
americano. Pelo menos é isso que vemos no Cdnone ocidental de Harold
Bloom. Constitui-se frequentemente como parte do cAnone apenas no
contexto da literatura afroamericana, salvo algumas publica¢des con-
temporaneas sobre o romance nos Estados Unidos que ja o incluem.

A literatura escrita por minorias tem passado por esse mesmo
processo: rotuladas em suas especificidades, sio aglutinadas dentro de
uma caracteristica pessoal e ndo confrontadas com a cultura em que,
de qualquer maneira, sdo obrigadas a participar. O rétulo de litera-
tura afroamericana torna, de certa maneira, a obra lida como tal, mas
também lida como literatura de protesto, entendida pejorativamente
como mera propaganda politica, e deveriamos senti-la como obra de
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arte literdria e seus acréscimos vistos somente como tais. Segundo
Fuller (1969), a literatura negra, as vezes, disfarca-se em literatura
de protesto porque, se lidar honestamente com a vida do negro, se
tornard acusatoria a sociedade branca, e ninguém que ser acusado,
especialmente de crimes contra a alma humana.

O romance de Wright espelha a fusdo de um racismo pronunciado
com uma tradi¢io mais ampla de protesto social. Ndo podemos deixar
de lembrar que os tons de protesto sempre foram particularidades da
grande literatura, desde o Livro de 6.

Marginalidade e rebeldia

Passando pela tradicio da marginalidade, onde o “her61” procura
constantemente a terceira via do conhecimento, rompendo com os
limites e quebrando os codigos vigentes e pela tradi¢io da rebeldia, de
alguma maneiraligadas, Filho nativo apresenta esses tracos da literatura
universal, especialmente por meio de seu protagonista, Bigger Thomas,
prototipo da tradi¢io do individuo marginal e do heroi rebelde. Esse
personagem, construido com a tensdo entre o her6i e 0o homem comum,
exprime-se por meio de alienacéo e divisdo interior.

Segundo Maurice Friedman (1973), essa é uma tradi¢do forte na
literatura e passa por ]6, Fausto de Goethe, a tragédia grega e muitos
heréis de Dostoiévski, Nietzsche, Melville, Kafka, Camus, entre
outros.

A rebeldia conduz a dois caminhos: um ao encontro de si mesmo,
da definicdo do mundo e da totalidade: esse é o caminho de J6, de
Aliocha e Boris Max. O outro, mais comum na estética da rebeldia,
condiz de certa forma com a marginalidade. Trata-se da estética do
dionisiaco, divorciada da ética, do espiritual e do social, encontrada em
Bigger, Ivan, Raskolnicov e em personagens de Purcha, John Milton,
Coleridge etc.

Apesar das duas vertentes conduzirem a caminhos opostos, elas
passam por vias idénticas de questionamentos. O personagem rebelde
apresenta-se, na ocasido dos questionamentos, como individuo mar-
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ginal, fora do contexto aceito pela sociedade. A rebeldia, entdo, ndo
consiste em criar padrdes do nada, mas em inverter ou questionar os
valores da sociedade.

Wright, em Filho nativo, seguiu os passos da rebeldia e da margi-
nalidade. O tom de rebeldia parece ser proveniente, especialmente, de
suas leituras de Henry L. Mencken, critico de Baltimore que escreve
nos Estados Unidos desbancando grandes nomes e apontando outros.
Conhecido por sua postura agressiva, Mencken exibe maestria na
construcdo de seu discurso pelo vigor do estilo. Seu livro mais lido
por Wright foi A Book of Prefaces (1917), incluido em Prejudices
(1919-1927).

A busca de Wright foi por novas formas na literatura, rejeitando
as anteriores. A literatura no periodo da Grande Depressio® vestiu-
se, algumas vezes, da férmula de literatura critica e da literatura de
protesto. No entanto, o questionamento desses escritores melhor se
ajusta ao questionamento ético da tradi¢do, do dogma, da moral e da
justica social. O sentimento de frustragio expresso também foi uma
forma caracteristica da escrita da América nos anos 1920, 1930 e inicio
dos anos 1940.

A Grande Depressio exibe a instabilidade das fortunas e a incapa-
cidade de seguranca, em qualquer nivel social. Esse fantasma ronda
especialmente as minorias. A insegurancga gera violéncia na luta pelo
trabalho oferecido, j4 que esse se torna escasso. Mas essa violéncia ndo
dizrespeito apenas 2 America do Norte. E um sentimento que paira no
ar por meio de Mussolini, Hitler, Franco e Tojo. A populagdo mundial
estd em crise e tenta desesperadamente definir o poder e criar, assim,
valores preestabelecidos por esses mesmos poderosos, que tragam
seguranga e estabilidade, como a maneira mais facil de livrar-se da
responsabilidade das decisdes. A figura do lider, bom ou mau, avulta-
se como fundamental e desestrutura a sociedade.

2 Inicio da década de 1930, ap6s a queda da bolsa de valores de Nova York
(1929).
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Richard Wright e escritores canénicos da literatura
norte-americana

O meio urbano atingiu os negros ap6s a Grande Migra¢io do Sul
agrario para o Norte industrializado. Wright espelhou-se em obras
como: Maggie, A Girl of the Streets de Crane (1891), Sister Carrie de
Dreiser (1900) e The Jungle de Lewis (1906). No entanto, alembranca
do sul agrario contamina seu romance, como se a grande cidade ndo
passasse de uma grande plantac¢io escravagista, onde os individuos di-
luem-se na necessidade de sobrevivéncia por meio do trabalho intenso.

Desse modo, Richard Wright remete a Sinclair Lewis e F. Scott
Fitzgerald, que passaram da satira a consideracao dos problemas como
o perigo do totalitarismo ou o efeito corrosivo da confusdo de padrdes
morais. O ferrenho teor critico de Lewis em Babbit, como parddia ou
caricatura da classe media, chega a ultrapassar o estilo de Mencken.
O que, de certo modo, influencia Wright é o estilo rebelde e critico,
ndo se importando com qual dos universos lida: se com o agrario ou
com o industrial.

Tendo esse periodo entre a guerras refletido inimeras mudangas,
o tom de rebeldia e violéncia torna-se comum. Jovens rebeldes como
Anderson, Dos Passos, Hemingway e Faulkner pululam na imaginacio
do escritor. A quebra do estilo familiar sobre os assuntos tradicionais
e 0s novos estilos e ideias transparecem em Filho nativo.

A depressdo dos personagens de Dos Passos e Steinbeck nao esta
longe da depressio vivida por Bessie, Sra. Thomas, Sr. e Sra. Dalton,
além da quase totalidade dos demais personagens do romance. A mar-
ginalidade, a animalizacdo, a inocéncia dos personagens de Steinbeck
nio se distanciam muito de Bigger.

Caminhando por essa tendéncia do romance de violéncia, depara-
mos com Penn Warren e suas obras de a¢io violenta, crimes, reprova-
¢oes, lutas, direcionados ao personagem. Em razdo do sofrimento, esse
heréi atinge uma importancia tragica e vemos seu progresso iluminado
pelo discernimento e por momentos de conhecimento, tal qual Bigger.
Essa procura por definigdo em personagens torturadas, frustradas e
confusas faz-se visivel também em Thomas Wolfe.
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O universo da tragica condi¢do humana também é tratado por
Faulkner (Light in August) e Gertrude Stein. A admira¢dao de Wright
pelo trabalho de Stein é evidente. Tentou empregar em Filho nativo
o estilo inconfundivel da escritora, coordenando: a composigio dessa
com o fluxo de consciéncia; o uso do presente continuo; a apresentacdo
ambigua ou incoerente; e a descri¢do de eventos exteriores para repre-
sentar a vida interior etc. Wright afirmou que a leiturade “Melanctha”,
um conto incluido em Three lives, fo1 um dos acontecimentos mais
importantes de sua carreira.

Como resultado de leituras e incorporagdo de algumas técnicas
dos escritores citados, ndo temos bricolagem de autores. Encontramos
uma obra singular, totalmente construida pela habilidade do escritor
em expor fatos comuns, jd tratados por tantos outros, de maneira
extraordinaria.

Filho nativo e a literatura afroamericana

Sucesso instantaneo, best seller e também selecionado pelo Book-
of-the-Month-Club (Clube do Livro), o texto de Wright foi adaptado
para o teatro (Orson Welles) e para o cinema (Richard Wright). A
versdo cinematografica ndo foi tio bem aceita, dada a falta de recursos
necessarios.

O primeiro esbogo da obra consistia em 576 paginas e foi acabado
em 24 de outubro de 1938. A revisio durou mais de um ano e foram
feitas muitas mudancas, algumas das quais para evitar que o livro
sofresse algum corte por parte da censura.

Os efeitos do romance sobre o pais foram profundos. Com a venda
intensa, 215 mil exemplares na primeira semana, Filho nativo atingiu
o segundo lugar nas pesquisas nacionais, chegando ao topo durante
algumas semanas em Nova York, Chicago, Filadélfia, Sao Francisco
e Saint Louis. Isso porque algumas livrarias no Sul recusaram-se a
vender o romance.

O romance foi indicado varias vezes ao Prémio Pulitzer e ao Prémio
Nobel. Os americanos ainda ndo estavam preparados para deparar com
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um escritor negro vencedor. Dado esse que s6 se tornou possivel 53
anos depois, em 1993, com o Nobel para Toni Morrison.

Filho nativo e Bigger Thomas (protagonista) tornaram-se simbo-
los da dimens#o do racismo americano, dos guetos de Chicago e das
condicdes de vida do negro nas grandes cidades norte-americanas.
Os romances escritos por negros eram considerados como literatura
a parte. Apesar das diferengas das experiéncias vividas na América,
como resultado da triste heranca escravagista, os escritores negros,
sendo norte-americanos, integram-se as tradicdes literarias da América
e ndo podem ser dela excluidos.

Dentre os escritores afroamericanos houve um despertar para a
mudanca por meio da poesia. Poesia rebelde (Claude McKay e Jeam
Toomer), pois testa estere6tipos racistas e amplia a consciéncia da raga.
Toomer, em “Blue Meridien”, preconiza a reconstrugio do homem.
Tais aspectos (rebeldia, orgulho da raca e reconstrucdo do homem)
chamam a aten¢do de Wright, penetram tdo profundamente na alma
negra que descobrem aspiragdes.

Woright também se apropria de tradigdo retérica da agitagdo an-
tirracista iniciada por Frederick Douglass e propagada por Garisson
na luta abolicionista. Keneth Kinnamon (1990) diz que, na época da
publicagio de Filho nativo, Wright jd era um conferencista negro. Em
fevereiro de 1939 ele proferiu a conferencia “Negro culture in New
York” no centro comunitario do Harlem; no YMCA do Brooklin
proferiu, em maio do mesmo ano, “The cultural contributions of the
negroin America” e, em setembro, apareceu juntamente com Langston
Hughes e James W. Ford no Festival de Cultura Negra em Chicago.
E, assim, suas participacdes como conferencistas ndo cessaram. Falou
sobre os problemas do escritor negro, sobre como nasceu o personagem
Bigger Thomas etc.

O misto de consciéncia de raca provindo de sua luta pessoal a favor
dos negros e dos escritores da Renascenga do Harlem?® expandiu-se em

3 Movimento p6s-Primeira Guerra Mundial, no qual escritores africanos pro-
curavam, por meio da literatura, manter vivas as raizes africanas em territérios
americanos, no bairro do Harlem, em Nova York.
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consciéncia de classe, caracteristica de uma corrente intelectual mais
ampla. Os escritores negros dos anos 1930, de certa maneira, fizeram
um balanco de papel do negro na América e todos os temas da cultura
e tradi¢io do negro americano tornaram-se visiveis. Eles discutiram
temas como a escraviddo, o medo do branco, a cultura do Sul rural,
a Grande Migracido, os guetos negros das grandes cidades do Norte
etc. O romance negro torna-se ligado a essa tendéncia maior na arte
moderna. A escrita tensa, impregnada de desilusio, reflete os anos de
miséria e dor a que os negros foram forcados a submeter-se.

Wright ndo é somente um grande escritor da literatura norte-
americana, mas um observador inteligente da vida cultural, politica e
social da América e de varios outros lugares por onde passou (Espanha,
Africa, Franca etc.).

A publicag¢io de Filho nativo consolidou-o como escritor negro. As
bandeiras que levantou durante sua vida em busca do reconhecimento
do homem negro, ainda flamulam com o vento que soprou na América
em 1940. Em reconhecimento, recebeu uma medalha da National
Association for the Advancement of Colored People.

Como escritor Wright estimulou a imaginagio de muitos outros
escritores do pos-guerra. Quase todo escritor negro apresentava a in-
fluéncia de Wright. Nenhum discipulo, entretanto, superou o mestre,
pois nio foram além do protesto.

Os descendentes diretos de Richard Wright formaram a chamada
“Wright’s School”, da qual fizeram parte Chester Himes, Willard
Savoy, William Gardner Smith, Alden Bland, Carl Offord, Ann Petry,
Curtis Lucas, Philip B. Kaye, Lord Brown. William Motley e sua
Knock on any door, que trata da comunidade italiana em Chicago.

Wright ajudou escritores como James Baldwin, que nio reconheceu
a heranca de Wright e o incluiu na literatura de protesto panfletaria
em seu artigo “Everybody’s protest novel”, situado no livro Notes of
a Native son.

Ralph Ellison também negou o predominio de Wright. Apesar
do tema da invisibilidade j4 existir fortemente em The man who lived
underground de Wright, Ellison (1966) afirma em Shadow and act que
Invisible man é uma ideia sua, totalmente original, oriunda da novela
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de Dostoiévski The underground man. Morris Dickenstein (1971) diz
que Wright foi atacado como exemplo literario por Baldwin e Ellison,
justamente aqueles que ele encorajou no inicio de suas carreiras.

Dentro da literatura afroamericana Filho nativo tornou-se um re-
trato do tratamento dos negros da época e Bigger Thomas, conhecido
em todo o pais. E o personagem de ficcio que até hoje serve como
rétulo para comportamentos rebeldes como os seus. Figura antagonica
ao Uncle Tom, que mancha a imagem do negro na América, o Tom
passou a ser Thomas, porém maior (Bigger).

A imagem que mais incomoda Wright é a submissio do negro.
Woright constréi Bigger como heréi rebelde, um negro nacionalista,
embora a maneira com que Bigger lida com os negros o desabone.
Deve-se ver, entretanto, que se trata de uma rebelido, ndo contra a
raca, mas sim contra as figuras estereotipadas dos Uncle Tom, Blues
Man e Sambos.

Desde a sociedade escravagista até a atual a figura do Uncle Tom
vem fortemente marcada em relagio aos negros. Para proteger a vida
dos filhos, os negros os ensinavam a agir segundo a estrutura do po-
derio branco. Temendo a violéncia, refor¢avam a ideia de submissao
e resignagdo. Inconscientemente, o instinto de protecdo fala mais
alto e os negros concordam com a disciplina do homem branco. Eles
contém seus instintos naturais, sua fala, sua cultura, seus sonhos etc.,
a fim de manter uma estrutura familiar e pessoal, mesmo que forjada.
Como tipo especifico a figura do Sambo, o Uncle Tom é um produto
do sistema amplamente divulgado na sociedade americana.

Robert A. Bone (1969) considera a figura do Sambo como o ar-
quétipo de autoanula¢io. O negro faz o papel de palhaco, comandado
pelos brancos. O Sambo, segundo a Enciclopédia da cultura sulista, é
um personagem estereotipado, criado pelos brancos com o intuito de
difamar os negros. O estere6tipo atacou os negros, transformando-os
em objetivos de riso. O nome Sambo é de origem hispénica, deriva da
palavra Zambo, do século XVI, que significa uma pessoa de pernas
tortas e de aparéncia simiesca. No século XIX, Sambo passou a de-
signar pessoas de ancestrais mistos e tinha conotacdes depreciativas.
A figura do Sambo assemelha-se muito ao bobo da corte, que faz rir
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sob pressdo. Qualquer piada que ndo agrade aos seus ouvintes causa
dura punigido. Por isso, o Sambo segue os padroes da comunidade
branca em que vive, manchando cada vez mais a imagem do negro e
provocando o riso dos brancos.

O Blue Man representa o bébado incrédulo e pessimista, insatis-
feito com sua situa¢do, mas que nada faz para modificé-la. Trata-se de
um desajustado que ndo se cansa de reclamar. As reclamagdes ddo-se
sempre da mesma maneira e no mesmo tom, o que muito o aproxima do
espirito do blues. O medo e a dor, alguns dos tracos caracteristicos dos
primeiros blues, somados aos elementos tradicionais, como a desilusdo
amorosa, a falta de felicidade, o trabalho pesado, o apelo de Deus, a
luta pelo justica, o reconhecimento do destino etc. estdo impregnados
na personagem Bessie, namorada de Bigger Thomas.

Segundo Edward A. Watson (1971), Bessie representa o estereétipo
do Blue Man em sua totalidade: seus discursos sdo verdadeiras can¢oes
de blues, o que leva Bigger a abominar as atitudes de Bessie. Ele apela
contra os estere6tipos incutidos nos negros, opondo-se ao reforgo deles.

Com a construcgdo desse herdi negro que, além de questionar os
esteredtipos, luta por sua exterminacgio, Wright denuncia a situa¢do
do homem negro na sociedade: um individuo inteligente, capaz de
realizagdes, o que se torna sua maior contribuigio para a literatura
afroamericana.

A questao da negritude

Constance Rourke (1942) mostra haver no inicio dos anos 1930
um homem branco, Jim Crow Rice, que tentou fazer um retrato bem
preciso do negro. Suas dancas e cangdes seguiam a dos negros das
plantacdes do Sul. Quebrando as tradi¢des dos negros, Jim Crow intro-
duziu elementos estranhos, e os negros, tentando imita-los, tornaram-
se ridiculos. Isso sugere a figura do Sambo, mas a satira ai contida
vinculava-se tanto ao negro quanto ao branco, o que nao melhorava
em nada a imagem, mais tarde associada a outros elementos negativos
em relagdo ao negro, de Jim Crow. O nome Jim Crow cristalizou-se e
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o0 sistema norte-americano aplicava as leis “Jim Crow” para “estabi-
lizar” a sociedade, sempre colocando os negros a margem. Os negros
passaram a ser forcados a aclamar valores e levantar bandeiras dos
brancos, que ignoravam sua propria identidade cultural.
Isso ocorreu quando a diversidade étnica dos escravos, associada
a intensa opressdo dos senhores, ndo permitia que se mantivesse um
nacionalismo muito forte. A escravidao destribalizou os africanos, mas
esses conseguiram manter tracos de sua raga na simbologia de seus
cantos e dancgas. A depredacéo causada por Jim Crow a cultura negra,
por meio de suas dangas e musicas via a desintegracio completa de suas
tradi¢cdes. Essa opressdo racista causou dor e perda, mas nio acabou
com o espirito e a resisténcia dos afroamericanos contra o racismo.
Alguns negros, nessa situagdo, tentam definir seus valores. Nao
querem viver atuacdes assimilacionistas. Ao mesmo tempo, estdo
também confusos sobre sua identidade, j4 que os estereétipos neles
incutidos marcam-nos profundamente. Segundo Zila Bernd (1988)
¢ nesse instante que surge a Negritude: 0 movimento de tomada de
consciéncia de ser negro. O movimento da Negritude surgiu por volta
de 1934 em Paris com o Legitime Defense, de Aimé Cesaire, Leopold
Senghor e Le6n Damas. Mas essa consciéncia associada a valorizagio
e ao orgulho de ser negro existe desde a Renascen¢a do Harlem, com
escritores como Claude McKay, Langston Hughes, Jeam Toomer e
Contee Cullen. O significante “Negritude” sustenta um significado
inverso do termo Negro, antes usado pejorativamente. Essa intensa va-
lorizagio da cultura, do povo etc. causou, de certa maneira, e em alguns
casos, uma intensificacdo exagerada que passou ao racismo as avessas.
Na literatura afroamericana, especialmente em Richard Wright, o
negro ndo é puramente africano, estando imbuido de sua experiéncia
na Ameérica. Assim, Wright trata especialmente dos fatores sociais que
deram forma a africanidade, e ndo apenas da africanidade em si.
Wright coloca a Negritude em suas obras, mas como problema
individual e ndo somente relacionada a raca, ao grupo. Essa pretensa
atitude ndo leva o escritor ao nacionalismo intenso do Legitime Defen-
se, 0 que de maneira nenhuma faz de seu trabalho uma obra alienada
da vida do negro. O que acontece é que Wright ndo escreve uma obra
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puramente “afro”, mas afroamericana e, acima de tudo, universal.

Na obra Filho nativo a Negritude se faz sentir por intermédio de
Bigger, de seu tratamento como individuo que pertence a uma raca e
de sua busca pela prépria individualidade.

O retorno a cultura africana e a identificacio com os negros latino-
americanos ressaltam a coincidéncia entre os efeitos da pressdo dos
anos 1920 em relacdo aos negros europeus e, por exemplo, o Manifesto
Antropofdgico de Oswald de Andrade (1927). O movimento cultural
europeu também se valeu de elementos como 0 marxismo, o surrea-
lismo e o existencialismo, utilizados por Wright. Bigger, por meio de
suas criticas em rela¢do aos negros e de sua revolta diante das condicoes
oferecidas a eles, faz um antropofagismo da Negritude. Ele a destroi
paraincorpora-la. Em seu desejo de tornar-se individuo, Bigger deixa
de ser negro. Como diria Jean Paulo Sartre (1960, p.113),

assim o negro que reivindica sua negritude num movimento revolucionario
coloca-se de pronto no terreno da Reflexdo, quer deseje reencontrar em si
proprio tragos objetivamente verificados nas civilizagdes africanas, quer
espere descobrir a esséncia negra nas profundezas de seu coragdo. Assim

reaparece a subjetividade, relagdo de si mesmo...

Diante de tantas “influéncias” e tantos questionamentos sobre
a identidade da obra de Wright, uma coisa € certa: o escritor soube
examinar minuciosamente os intertextos da literatura mundial,
norte-americana e afroamericana, além de, por meio da escolha por
uma personagem que traz inimeras perguntas em vez de respostas,
reavaliar o lugar do negro, as identidades forjadas e a visio da sociedade
da época em um romance grandioso.
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4
IDENTIDADES EM FOCO:
LATINOS NOs Estapos UNIDOS

Gisele Manganelli Fernandes"

A vasta producio literaria dos latinos nos Estados Unidos tem
mostrado o importante papel cultural desempenhado por esse grupo. A
publicacdo neste ano do livro The Norton anthology of Latino literature
evidenciaarelevincia dessa literatura, que traz a voz desses imigrantes
e de seus descendentes. Indubitavelmente, os estudos latino-america-
nos existentes em universidades americanas revelam-se fundamentais
para a compreensdo das tradi¢des, da historia e da presenca latina em
territério americano em varios aspectos: artistico, politico econémico,
social. Segundo Alberto Moreiras (2001, p.42):

O latino-americanismo nos Estados Unidos esta certamente condi-
cionado, embora nio ainda em grau suficiente, pelas drésticas mudangas
demogriéficas e pela maciga imigragdo latino-americana para esse pais nas
décadas mais recentes. O latino-americanismo dos Estados Unidos nao
pode mais fingir apenas ser uma preocupagio epistémica com o outro
geografico ao sul da fronteira. Em lugar disso, as fronteiras moveram-se

em direcdo ao norte e para dentro.

1 Professora-adjunta do Departamento de Letras Modernas da Universidade
Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho” (Unesp), campus de Sao José do Rio
Preto.



64 GISELE M. FERNANDES, NORMA WIMMER E ROXANA G. H. ALVAREZ (ORGS.)

Esses imigrantes estdo cada vez mais presentes no cotidiano dos
Estados Unidos e agora enfrentam um drduo processo de busca de sua
identidade e de seu espaco naquele pais.

Nesse sentido, textos de escritores como Rosario Morales e Aurora
Levins Morales, Gloria Anzaldua, Jimmy Santiago Baca e Esmeralda
Santiago revelam a angtstia de uma identidade dividida, a luta para
conseguir o respeito da sociedade americana que, muitas vezes, oprime
e humilha os imigrantes e seus descendentes, justificando a exploragdo
desses trabalhadores pelo apagamento de suas identidades.

Rosario Morales e sua filha Aurora Levins Morales escrevem a
respeito das experiéncias dos porto-riquenhos e latinos vivendo nos
Estados Unidos e nas Américas. No poema “Ending poem” (Stavans,
2011, p.985), as autoras expdem o cerne do problema identitério logo
no primeiro verso “I am what I am”; e a real questdo é essa busca por
entender quem € esse ser, expondo sua forca justamente na caracte-
ristica mestica de suas origens. As autoras mostram suas caracteris-
ticas de mesticagem (““A light-skinned mestiza of the Caribbean”) e
como nasceram no continente “at a crossroads”. Ser “mestiza” é estar
sempre nessa ‘“crossroads”. O verso “I am Puerto Rican. I am U.S.
American” revela essa divisdo, pois declaram-se nova-iorquinas e, ao
mesmo tempo, camponesas de Porto Rico (“jibara child”) e também
“a California Puerto Rican Jew” . O texto, entdo, aborda suas diferentes
origens e mesclas de crencas. Elas vivem em um estado de ser sempre
imigrantes, sem nome de ancestrais (“They aren’t written anywhere”).
Elas possuem apenas primeiros nomes (‘mija, negra, ne, homey, sugar,
dear”), portanto ndo tém tradi¢cdo de nomes de familia, vindos da “su-
jeira” da cana-de-acucar, dos campos de Porto Rico. Seu povo ndo foi
convidado para as “dinner parties”, ja que elas sfo reservadas aos que
tém tradicdo, aqueles que possuem ancestrais com nomes respeitados
e reconhecidos pela sociedade.

Elas sdo caribenhas e a lingua espanhola é parte de suas vidas, de
seus corpos, assim como toda a carga cultural do povo nativo pré-
colombiano que se intitulava Boricuas, da regido de Boriquén, a érea
atual de Porto Rico. Portanto, suas origens remontam a um periodo
anterior a chegada de Colombo a América, e elas carregam em si toda
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essa tradicfio antiquissima que as faz pertencer a América Latina,
“rooted in the history of my continent”. Suas raizes estdo também co-
nectadas a Africa, de onde provém as dguas que estdo em suas raizes
cujas extensdes atingem as duas Américas. As cidades europeias
fazem parte de seus sonhos; a Europa também é parte do seu ser, mas
elas ndo possuem um lar naquele continente. As porto-riquenhas
nos Estados Unidos retnem caracteristicas de varios povos (“I am a
child of many mothers”, [Stavans, 2011, p.986]) e essa mescla culmina
no verso “‘We are new” (ibidem). Essa formacdo de diversas mies é
apontada nos seguintes versos: ‘“The table has a cloth woven by one,
dyed by another/embroidered by another still” (ibidem) e agora essa
toalha ¢ colocada sobre a mesa na qual essas mestigas se alimentam.
O poema reforga essas origens histéricas que as fizeram chegar onde
estdo e, embora tenham nascido em uma “crossroads”, o texto mostra
queelas sdo inteiras, com forgas para estabelecerem-se como mestigas,
saindo de qualquer tipo de subalternidade, conquistando seu espago
nos Estados Unidos.

O livro Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, Gloria Anzal-
diia (1999) ndo denuncia apenas os periodos de invasio dos espanhois
no México, mas também a U.S.-Mexican War, que resultou na vitoria
dos Estados Unidos e em perda de territorio do México para os ame-
ricanos: ‘“Tejanos lost their land and, overnight, became the foreigners”
(ibidem, p.28). Em consequéncia dessa guerra, o México perdeu a area
em que hoje estdo o Texas, 0 Novo México, o Arizona, o Colorado e a
California. Os habitantes daquela regido foram desenraizados de suas
terras, de suas tradi¢des, de sua historia: a autora descreve a angustia
daqueles que “imigram” para um lugar que era de sua propriedade.
Agora eles sdo os mojados (wetbacks), que fazem a travessia do Rio
Grande, dependendo da “ajuda” dos “smugglers, coyotes, pasadores,
enganchadores]|...]. This time, the traffic is from south to north” (ibidem,
p-33). AnzaldGa denuncia também que as mulheres sofrem toda sorte
de violéncia por parte dos coyotes (ibidem, p.34, 35).

A autora utiliza-se de sua expressdo artistica, do poder da estética
para poder refletir livremente sobre as angustias dos chicanos. Ela foi
acusada de traidora por utilizar a lingua do opressor, mas ela explicita
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as varias linguas faladas pelos chicanos nos Estados Unidos: “Standard
English”, “Standard Spanish”, ““Chicano Spanish”, e “Tex-Mex”, por
exemplo (ibidem, p.77). Para a autora, a criacdo do chicano spanish re-
flete “um modo de vida” que permite aos chicanos identificarem-se com
essa lingua, € a identidade dos chicanos expressa pela linguagem. Ela
mostra que os chicanos tendem a usar “words that the Spaniards brought
over from Medieval Spain” e exemplifica a utilizagio de anglicismos:

Usamos anglicismos, palavras emprestadas do inglés: bola a partir de
ball, carpeta [tapete] a partir de carpet, maquina de lavar (em vez de lava-
dora) a partir de washing machine. O jargdo Tex-Mex, criado pela adigio
de um som em espanhol no comego ou no final de uma palavra em inglés,
como por exemplo, cookiar para cook [cozinhar|, watchar para watch
[observar, prestar atengdo a|, parkiar para park [estacionar] e rapiar para
rape [estuprar], é o resultado das pressdes sobre os falantes de espanhol
para se adaptarem ao inglés. (ibidem, p.79, tradu¢io nossa)

A criagdo dessa nova lingua, modificando o inglés e o espanhol,
revela um cruzamento de fronteiras. Para sua lingua ser legitimada,
ela sente que é importante ter a liberdade de escrever em duas linguas,
mudar de lingua sem ter de traduzir, falar spanglish quando desejar e
fazer os falantes nativos de inglés aceitarem seu modo de se expressar
(ibidem, p.81). Ela quer o reconhecimento de sua forma de expressio,
de seu modo de viver. E isso tem de se dar por meio da linguagem.

Anzaldta aponta a “‘struggle of identities” e a luta para que ocorra
uma “true integration” (ibidem, p.85). Ela acredita na forca dessa
mesticagem, na perseveranca de seu povo para que sejam respeitados.
Afinal, segundo a autora, “mestizas and mestizos” sdo “impenetrable
as stone”, mas possuem ‘“‘a malleabiliy” que os torna “unbreakable”

(ibidem, p.86).

2 “We use anglicisms, words borrowed from English: bola from ball, carpeta from
carpet, machina de lavar (instead of lavadora) from washing machine. Tex-Mex
argot, created by adding a Spanish sound at the beginning or end of an English word
such as cookiar for cook, watchar for watch, parkiar for park, and rapiar for rape,
is the result of the pressures on Spanish speakers to adapt to English.”
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O poema “To live in the Borderlands means you” é praticamente
um tratado sobre o que significa viver na “fronteira”’, ndo apenas
com o significado de fronteira fisica, mas em todos os aspectos (‘“‘put
chile in the borscht/, eat whole wheat tortillas, / speak Tex-Mex with
a Brooklin accent”), inclusive o de estar ameacado de deportagdo “be
stopped by la migra at the border checkpoints” (ibidem, p.216). As leis
de imigracio estdo em constante estudo e mudancas, como foi o caso
recente no Estado do Arizona.

Anzaldda explicita a mistura e a indefini¢o racial das pessoas (eres
mestiza, mulata, half-breed), mostra que elas sdo “at home, a stranger”
(ibidem, p.216) e precisam viver “sin fronteras” (ibidem, p.217).

O autor Jimmy Santiago Baca, no poema “Chicalndio”, revela sua
origem chicana e indigena (pai chicano e mée indigena), e sua luta em
reduzir as dores de seu “fragmented self”’, mostrando a violéncia de
suas insegurancas, ndo conseguindo amar plenamente, sentindo-se
um “traidor de si mesmo”. Seus sentimentos estdo conectados a perda
dessa identidade e de preconceitos por ser “brown-eyed, black-haired”
(Stavans, 2011, p.1849) em uma sociedade ainda dominada pelos
brancos.

Ja no poema “Sixteeen”, ao abordar a morte de treze imigrantes
mexicanos que “crashed into the back of a sixteeen-wheeler” (ibidem,
p-1847), Baca mostra todo o sacrificio feito por esses imigrantes que
desejam trabalhar nos Estados Unidos e, para tanto, pagam os cha-
mados coiotes “from two fifity to five hundred”, a fim de cruzarem a
fronteira de modo ilegal. O poema mostra que esses imigrantes estio
dispostos a executar servigos como lavar roupas e limpar banheiros e
a pouca consideragio que recebem das pessoas a quem servem:

They died wanting to work,

would have done anything for you —

washed your dirty clothes, dishes, scrubbed toilets —

yet this morning no one thinks about them

no one cares who they were, what songs they had in their hearts,
what their dreams were, who their parents were,

Just a bunch of wetbacks (ibidem, p.1848)
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Baca, portanto, denuncia a auséncia de qualquer identidade des-
ses imigrantes (“a bunch of wetbacks”), sem nome, sem origem, sem
sonhos. Tudo lhes foi tirado; ha um apagamento de suas tradi¢oes
(“songs they had in their hearts”) e, aos 13 mortos, somente lhes resta
aindiferenca: “their blood, freezing on the highway pavement, /reflects
your indifference” (ibidem, p.1848). O gesto de revolta pela indiferenca
a trdgica morte dos treze mexicanos é mostrado na reagdo de Baca no
seguinte trecho do poema:

their desfigured, unrecognizable corpses/.../

are remembered in the white-knuckle clenched fist I raise
to you,

who need your crops cut, fields hoed,

houses cleaned, yards landscaped,

children cared for — (ibidem, p.1848)

O poema traz a importancia desses trabalhadores em vérios ramos
de atividades e critica a falta de assisténcia médica e as péssimas con-
digdes sanitarias de trabalho as quais eles sdo submetidos. Até animais
sdo tratados de forma mais generosa. Para Baca, a carga de trabalho
imposta a esses imigrantes é exageradamente grande (“and no Georgia
mule ever worked harder/than my Mexican brothers and sisters” [ibidem,
p.1848]) e nem sequer lhes sio dados documentos de identificagdo
(“lacking citizenship papers” [ibidem, p.1848]), reforcando, assim, sua
falta de identidade. Eles tém sonhos, trabalham, ndo sdo pagos e sim
humilhados, massacrados, pois acreditaram no American Dream, no
Sonho Americano nunca concretizado para os imigrantes mexicanos
mortos e que muitos também nao conseguem realizar. O American
Dream é “taken for granted” para os americanos brancos; porém, para
os imigrantes mexicanos (e, por extensio, latinos) esse “sonho” ndo é
facil de ser atingido, pois eles tém de enfrentar condigdes sub-humanas
de trabalho, semelhantes as de escravos, além de sofrerem toda a sorte
de preconceitos (racial, de linguagem etc.). O poema ainda aborda a
questdo dajustica, que ndo trata de maneira igualitaria esses imigrantes
(emboraa Declara¢io de Independéncia dos Estados Unidos proclame
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que “all men are created equal”), pois “handcuffs, pepper Mace, cells,
Police, and the INS were not created for the rich corporate executives”
(ibidem, p.1848). Apenas os mais vulneraveis estdo submetidos a
essas situagdes humilhantes, enquanto ha impunidade para os ricos
executivos. A justica ndo trata os casos de modo imparcial.

Baca também traz a baila um aspecto gravissimo da situacio:
o relacionado ao fato de que, apds terem terminado suas tarefas, o
empregador chama a Imigracio para prender esses imigrantes, assim
o empregador ndo precisa fazer o pagamento pelo trabalho realizado.
Assim, do ponto de vista do empregador, a origem, a familia, a iden-
tidade desses trabalhadores ndo devem ser levadas em conta. Nesse
caso, aquele a quem ndo é atribuida nenhuma condicao identitéria
é o explorado pelos que vio rezar “at Sunday services”, revelando a
hipocrisia dos religiosos somente de aparéncia, mas nio de atitude,
pois, na prética, ndo executam sua fé, apenas exploram os “less fortu-
nate” (ibidem, p.1848). Na perspectiva dos empregadores brancos, os
imigrantes sdo servigais para trabalhos tempordrios e, portanto, seus
objetivos e sonhos podem ser apagados, aniquilados, assim como todas
as suas marcas de identidade.

Muitas vezes, esses trabalhadores formam o contingente chamado
de “indocumentados”, cuja importancia na economia americana é
inegavel, como declara o jornalista Jorge Ramos (2009, p.87, tradugéo
nossa), em sua obra Tierra de todos:

Os imigrantes sem documentos podem ser nossos melhores aliados
nesses dificeis tempos econémicos. Poucos trabalham com tanta dedicagio
e ganham téo pouco. Poucos estariam tdo agradecidos por receber essa
oportunidade de viver fora das trevas.

Poucos lutariam tanto pelo bem estar e pela sobrevivéncia dessa
nagao.

Mas a unica coisa de que ncessitam é uma oportunidade — uma so-
mente- igual 2 que tiveram os milhares que os precederam.’

3 “Los inmigrantes indocumentados puden ser nuestros mejores aliados em estos dificiles
tiempos econdmicos. Pocos trabajan com tanta dedicacion y reciben tan pogo. Pocos
estarian tan agradecidos por recibir esa oportunidad de vivir fuera de las sombras.
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Observa-se, entretanto, que a questdo dos indocumentados nio sera
resolvida facilmente, mas eles ainda acreditam no “Sonho Americano”.

O processo de constituicdo de identidades é também tratado pela
escritora porto-riquenha Esmeralda Santiago, em When I was Puerto
Rican: a memoir, publicada em 1993: ao iniciar seu texto apresentando
sua mudanca de vida de Porto Rico para Nova York, o faz por meio
da imagem de uma guava (goiaba). Tudo o que ela tinha aprendido
quando crianga sobre como comer uma goiaba havia se modificado
em Nova York. E essa goiaba traz toda a alteracio de vida, de valores,
de costumes. Embora Porto Rico esteja ligado aos Estados Unidos, os
porto-riquenhos sio latinos, tornando a mudanca muito significativa de
um local para outro, como é possivel verificar nas seguintes passagens:

Comi minha ultima goiaba no dia em que eu deixei Porto Rico. Ela
era grande e suculenta, quase vermelha no cento, e tdo cheirosa que eu
ndo queria comé-la porque eu perderia o cheiro. [...]

Hoje eu paro diante de um monte de goiabas verde-escuro, cada uma
perfeitamente redonda e dura, cadaumaa $1.59. A goiaba tem um cheiro
fraco de finais de tardes de verdo e de jogo de amarelinha embaixo da
mangueira. Mas é outono em Nova York e eu ndo sou mais uma crianca.
(Santiago, 2006, p.4, tradugdo nossa)*

A perspectiva de vida altera-se completamente quando Esmeralda
nédo pode mais colher a fruta do pé como aprendera em Porto Rico. Seu
mundo havia se tornado o do ritmo do consumo de produtos dispo-
niveis para serem adquiridos na Shop & Save. Nio se trata apenas da
mudanga de local, mas também de lingua, de valores. Em seu texto, a

Pocos pelearian tanto por el bienestar y la superviviencia de esta nacion.
Pero lo tinico que necesitan es uma oportunidad —uma sola — al igual que los millones
que les precedieron.”

4 “I had my last guava the day I left Puerto Rico. It was large and juicy, almost red
in the center, and so fragrant that I didn’t want to eat it because I would lose the
smell. [...]

Today, I stand before a stack of dark green guavas, each perfectly round and hard,
each $1.59. It smells faintly of late summer afternoons and hop-scotch under the
mango tree. But this is autumn in New York, and I'm no longer a child.”
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autoraleva o leitor a entender todo o processo de sua gradual mudanga
de identidade. Primeiro, ela estd em Porto Rico e discute com seu pai
o dominio americano, como vemos na seguinte passagem:

“Papi, what’s an imperialist?”

“Where did you hear that word?”

“Ignacio Sepulveda said Eekeh Aysenhouerry is an imperialist”

“I don’t want you repeating those words to anybody...”

“Are gringos the same as Americans?”

“You should never call an Americano a gringo. It is a very bad insult.”

“It just 1s”. [...] Besides, el president’s name is pronounced Ayk, not
EeKeh.”

“How come 1t’s a bad insult?”

“Puerto Rico was a colony of Spain after Columbus landed here. [...]
In 1898, los Estados Unidos invaded Puerto Rico,and we became their
colony. A lot of Puerto Ricans don’t think that’s right. They call Americanos
imperialists, which means they want to change our country and our culture
to be like theirs”

“Is that why they teach us English in school, so we can speak like
them?”

“Yes.”

“Well, I'm not going to learn English, so I don’t become American.”

“Being an American is not just a language, Negrita, it’s a lot of other
things.”

“Like what?”

“Like the food you eat...the music you listen to...the things you believe
in.” (ibidem, p.72, 73)

Nesse didlogo, vemos que as mudancas e as mesclas de identidade
passam pela linguagem até afetarem o modo de viver.

Depois, com a mudanca para New York, ela tem de enfrentar nova
escola e todos os problemas de seu inglés ainda deficiente (“ My mother
she no spik inglish”, [ibidem, p.249]) até quando ela frequenta um curso
de graduacdo em Performing Arts e depois obtém uma bolsa de estudos
em Harvard. Ao final do livro, em uma nota para o leitor, Esmeralda
Santiago (2006, p.278, tradugio nossa) declara que: “Quando retornei
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a Porto Rico depois de morar em Nova York por sete anos, eu ndo era
mais porto-riquenha”.> Agora, ela se questiona: “Ao escrever o livro
eu queria ter de volta o sentimento de identidade porto-riquenha que
eu tinha antes de eu vir para ca. O titulo do livro reflete quem eu era
entdo, e pergunta, quem sou eu hoje?” (ibidem)".

Hugo Achugar (2006, p.206), em Planetas sem boca, explica que:

a suposta caducidade da categoria de nagdo — ou do Estado-nacio — esta
vinculada, em muitas argumentacdes, embora ndo de modo exclusivo, aos
fenomenos de desterritorializagdo, migracgdo, integragio etc. (Appadurai,
Bhabha, Garcia Canclini), o que levou a se afirmar que vivemos tempos
“pos-nacionais” (Gillis).

Atualmente, as fronteiras ndo sio rigidas e os cruzamentos cultu-
rais ocorrem de diversas formas. Para Nestor Garcia Canclini (2003,
traducdo nossa), “as fronteiras rigidas estabelecidas pelos Estados
modernos tornaram-se porosas. Poucas culturas podem ser agora
descritas como unidades estaveis, com limites precisos, baseados na
ocupacido de um territério limitado”.”

A presenga dos latinos nos Estados Unidos é um exemplo contun-
dente dessa situa¢do “transnacional”’. Esses imigrantes estio modifi-
cando os Estados Unidos e os Estados Unidos também os modificam.

E essa forca da presenca mestica latina leva Jorge Ramos (2009,
p.101, traducdo nossa) a comentar sobre a possibilidade de os Estados
Unidos terem um(a) presidente latino(a) no futuro:

Como Barack Obama, o primeiro presidente latino ou a primeira
presidenta latina hispanica serd mestico(a). E ai residird sua forca. E na
unido dos opostos que reside sua originalidade.

5 “When I returned to Puerto Rico after living in New York for seven years, I was no
longer Puerto Rican”

6 “In writing the book I wanted to get back to that feeling of Puertoricanness I had
before I came here. Its title veflects who I was then, and asks, who am I today?”

7 “Las fronteras rigidas establecidas por los Estados modernos se volvieron porosas.

Pocas culturas puden ser ahora descritas como unidades estables, con limites precisos

baseados em la ocupacion de un territorio acotado.”



LUGARES DE IDENTIDADE 73

N3o tera de se definir como norte-americano ou como latino; sera as
duas coisas, sem desculpas, sem justificativas. Em seu sobrenome e em sua
pele carregard sua historia e suas raizes. Sera, ao mesmo tempo, indigena e

europeu, anglo-saxdo e latinoamericano. Tudo junto, indistinguivel.®

A decisdo estard nas mios de todo o povo dos Estados Unidos.
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5
DEsMUNDO:
AUSENCIA E DISTANCIA'

Marcela de Araijo Pinto?

Na formagéo de identidades pessoais e nacionais ha dois valiosos
elementos paradoxais e contraditorios: a auséncia e a distancia. Ambos
desempenham um papel fundamental na delineacdo de identidades,
embora sejam dificeis de definir e de distinguir. O romance Desmundo
abarca em sua narrativa as diversas maneiras de formagio desses dois
elementos na representacdo do passado histérico e pessoal. O resgate
do passado histérico e memorialistico suscita discussoes sobre os efeitos
sociails e culturais, na atualidade, da representacdo da formacio das
identidades pessoais caracterizadas pela marginalidade. Desmundo,
publicado pela primeira vez em 1996, é o quinto romance escrito pela
autora brasileira Ana Miranda, vencedora de prémios Jabutiem 1990 e
2003, e do Prémio da Academia Brasileira de Letras, em 2003. Miranda
publicou os romances Boca do Inferno, O retrato do rei, Sem pecado,
A dltima quimera, Amrik, Dias e dias, e Yuxin, alma, além de livros
de contos, poemas e cronicas. Na década de 1970, trabalhou como
atriz, e, durante a de 1990, foi escritora visitante nas Universidades

1 Este texto resulta da pesquisa “Rememoragao e renembranca: a revisdo de pers-
pectivas histéricas em Beloved (1987), de Toni Morrison, e Desmundo (1996),
de Ana Miranda”, realizada com auxilio da Fundacdo de Amparo a Pesquisa do
Estado de Sao Paulo (Fapesp).

2 " Doutoranda em Teoria da Literatura pelo Ibilce/Unesp e bolsista Fapesp.
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de Stanford e Yale. Em 2003, Desmundo fo1 adaptado para o cinema,
em um longa-metragem de mesmo nome, dirigido por Alain Fresnot,
que optou por envolver o filme em um tom realista destoante da esfera
onirica presente na narrativa do livro.

O universo onirico criado no romance decorre da elaboragio das
lembrancas relatadas por Oribela, personagem principal e narradora.
O resgate do passado pela memoria esta envolto nessa atmosfera de
sonho, estabelecendo um acesso a dados factuais permeado por fanta-
sia e imaginacdo. Enquanto Oribela recompde seu passado tentando
distinguir e vincular os tracos de sua identidade, ela também redelineia
aidentidade nacional brasileira. Como ponto de partida para a elabo-
ragdo de Desmundo, Ana Miranda selecionou um fato real, registrado
em correspondéncias portuguesas coloniais, datadas do século XVI,
escritas pelo padre Manoel da Nobrega, requisitando ao rei D. Jodo I11
oenvio de 6rfas para a colénia como noivas dos colonos. A justificativa
para esse pedido era a necessidade de cercear os habitos dos colonos de
se relacionarem com as indias. Embora esse evento esteja registrado
nas cartas e seja mencionado em livros de histéria da época, ha pouca
informacio disponivel sobre as mogas que vieram para o Brasil.

Em Desmundo, a jovem 6rfa Oribela relata os acontecimentos
que envolvem o seu envio a colénia e toda a sua jornada ao Novo
Mundo, desde a viagem de navio até o casamento com Francisco de
Albuquerque, seu relacionamento amoroso com o mouro Ximeno e
suas tentativas de fuga da situacdo em que é forcada a viver, sempre
enclausurada. Seu relato expde uma personagem marginal envolvida
no processo de formagio de um pais sob o controle colonialista carac-
teristico da expansdo maritima europeia. A narrativa de Desmundo
compde um mosaico de sensagdes, descobertas, crendices, sonhos e
experiéncias dessa jovem, expondo uma nagdo formada sob violéncia
e elaborada a partir de uma histéria oficial marcada pela auséncia das
figuras marginais.

Com a elaboragio de seu testemunho, Oribela revisa a histéria
oficial, construindo o registro da vida interior de uma figura ausente. A
vida interior da jovem forma-se no processo da memoria de resgate dos
eventos do passado. Oribela denomina esse processo de renembranca,
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termo que indica simultaneamente a retomada do passado, com o
prefixo re-, e a caracteristica de indeterminacdo dos fatos em relagio ao
seu teor ficticio ou real referente ao passado, por ser uma palavra per-
tence ao léxico dalingua portuguesa arcaica, mas que, em um primeiro
momento, sugere-se como um neologismo criado pela autora. Por essa
dupla indicacéo, o termo refere-se tanto ao processo mnemonico da
personagem quanto a elaborac¢io da narrativa de Desmundo.

A narrativa sugere tratar-se do didrio de Oribela, por ser um relato
em primeira pessoa e também em razdo do formato grafico do livro, pois
os textos comegam e terminam em cada pagina, e as paginas recebem,
além da numeragio convencional, uma numeracdo em tamanho gran-
de, centralizada, no topo, que se inicia a cada capitulo, como se cada
capitulo fosse um més, e cada pagina fosse um dia naquele més. Esse
formato se assemelha ao de um didrio, no qual Oribela registraria suas
experiéncias e impressdes, em um primeiro momento, para ela mesma.
Entretanto, ao considerar esse um registro escrito nio se podem ignorar
as marcas de oralidade apresentadas no texto, que relativizam todas
as indicacoes de que esse seja um documento escrito dia a dia. Texto
oral ou escrito, o relato de Oribela configura-se sempre como um
monologo. A especificidade desse relato compara-se as definigdes de
memoria tracadas por Santo Agostinho e explicadas por Paul Ricoeur
(2007, p.108) em A memdria, a histéria, o esquecimento. Santo Agos-
tinho afirma que, ao se lembrar de algo, alguém se lembra de si. As
renembrancas de Oribela, em razdo de sua singularidade, sdo a forma
que ajovem encontra de lembrar algo, lembrando-se de simesma. As
renembrancas sio uma busca pela interioridade.

Santo Agostinho vincula, ainda, o sentido de passagem do tempo
amemoria. A problematica da interioridade estd ligada a medida in-
tima de passagem do tempo, demarcada pela meméria. A consciéncia
intima do tempo néo estd relacionada ao tempo calendario. O relato de
Oribela cria essa tenséo entre o tempo intimo e o tempo calendario ao
desrespeitar as demarcagdes do formato de diario. Apesar dos cortes
do texto, de acordo com a divisdo numérica de paginas, que remete
a contagem de dias do més, o contetido néo acompanha os aconteci-
mentos didrios. Em alguns capitulos, como em “O casamento”, aa¢io
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de algumas horas se desenrola em trés paginas diferentes; enquanto
em outros capitulos, como “O filho”, toda a gestacdo de Oribela se
desenvolve em treze pdginas. Cada pagina deveria corresponder a um
dia, mas a consciéncia intima que a jovem possui de suas experiéncias
ndo apresenta correlacdo exata com o tempo de calendério.

As renembrancas presentes no aparente diario de Oribela formu-
lam a representacio do passado que interliga a memoria, a historia
e a literatura. A representacdo do passado carrega o grande enigma
da memoria, existente na dialética entre presenca e auséncia. Os
mecanismos da memdria trazem para o presente os acontecimentos
que ja ndo existem mais. O enigma forma-se na medida em que a
representacio faz do passado, ausente e inatingivel, um elemento
presente no momento atual. Essa representacio também cria e, de
maneira paradoxal, anula a distincia temporal entre 0 momento do
acontecimento e o da recordac¢do. A possibilidade de representar o ja
ocorrido confirma a existéncia anterior do acontecimento; mas, por
ele estar presente mais uma vez, essa distancia é desfeita. O cardter
problematico da representacdo, no tocante a auséncia e a distancia,
resulta na queda do grau de confiabilidade, especialmente, da memoria
que, em face da elaboracéo cientifica da historia, é colocada em dtvida
por sua constituicdo pessoal e sentimental.

O processo mnemonico de confirmagio da existéncia anterior do
acontecimento torna-se plausivel pelo mecanismo denominado de
“reconhecimento” por Ricoeur (2007). O reconhecimento também
determina a certeza de que a impressdo originaria do acontecimento
permaneceu de alguma forma. A certeza existe por meio de um pres-
suposto retrospectivo: somente depois da retomada da impressdo
originaria confirma-se que ela permaneceu o tempo todo; antes dessa
volta ndo é possivel fazer tal afirmacio. A respeito da permanéncia
da impresséo, Ricoeur (2007, p.438) afirma: “foi preciso que algo
permanecesse da primeira impressio para que dela me lembre agora.
Se uma lembranca volta, é porque eu a perdera; mas se, apesar disso,
eu a reencontro e reconhego, € que sua imagem sobrevivera”. A capa-
cidade especifica do reconhecimento de certificar a anterioridade da
impressdo origindria, autenticando sua presenca, faz Ricoeur chamd-
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lo de pequeno milagre. Segundo o fil6sofo, o reconhecimento é capaz
de “envolver em presenca a alteridade do decorrido. E nisso que a
lembranca ¢ a re-(a)presentacdo, no duplo sentido de re-: para trés e
de novo” (ibidem, p.56). A lembranga traz, assim, a confirmagéio de
que imagens do passado permanecem, em uma esfera individual, e
podem ser (re)apresentadas.

A Historia, entendida como disciplina histérica, também tem por
base arepresentacdo do passado. Assim como ocorre nos mecanismos
mnemonicos, a representacdo do passado para a histéria possui o
carater problemadtico da auséncia e da distancia. No texto historio-
grafico, hé a (re)apresentacdo dos acontecimentos do passado, que se
tornam presentes, mesmo estando ausentes, e se tornam préximos do
momento presente do leitor, mesmo estando distantes no tempo e,
muitas vezes, no espago. Enquanto a memoria, de nivel pessoal, tem
aseu favor o reconhecimento como forma de autenticagio, a disciplina
historica precisou buscar meios de comprovacio da validade de seus
estudos. O fortalecimento dos aspectos objetivos da Historia como
disciplina, ocasionados especialmente durante o desenvolvimento das
ideias positivistas do século XIX, forneceu a histéria a possibilidade de
comprovacao tal qual possuiam as ciéncias empiricas, por meio da au-
tenticacdo das fontes oficiais e da idealizacdo do progresso teleoldgico.
Embora ambas, memoria e histéria, partilhem a aporia da auséncia e
da distancia da representagdo do passado, a delimitacdo da disciplina
historica afastou uma da outra, forjando uma credibilidade cientifica
para o estudo da historia.

A problematica da representacdo do passado interliga, ainda, a
literatura @ memoria e a histéria. O texto literario também apresenta
a dialética da presenca/auséncia e da proximidade/distincia prove-
nientes da representa¢do. Entretanto, em relagio a literatura, ha a
aporia adicional da ficcionalidade dos acontecimentos representados.
A consolidacdo da histéria como disciplina a afastou da esfera da
literatura, tanto quanto a afastou do campo da memoéria. A alegada
comprovacao da histéria cientifica como correspondente a realidade
colocou a literatura no polo oposto, como ligada a fantasia. Sendo
assim, o acontecimento ausente que estd (re)presentado no texto
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literario néo seria ausente por participar do passado, ele seria ausente
por nunca ter existido. Os acontecimentos na literatura seriam, dessa
forma, provenientes do campo da imaginacdo. Porém, determinar
quais acontecimentos representados seriam retomados do passado
e quais seriam retomados da imagina¢do ndo se mostra como uma
tarefa simples em relacdo a nenhum texto: nem ao de memorias, nem
ao histérico e nem ao literario. Todo o esforco cientificista para dis-
tinguir a historia da literatura e da memoria néo resolve as aporias da
representacdo do passado. Essas aporias existem sempre em relagio
arepresentacao.

Assim, um texto literdrio, como Desmundo, que retoma o passado
histérico de uma nagdo por meio das lembrancas de uma jovem tece-se
em uma narrativa marcada pelas dialéticas da auséncia e da distancia.
Inerentes a representacdo do passado, os paradoxos da auséncia pre-
sente e da distancia anulada compdem também a caracterizacio da per-
sonagem Oribela e da formacdo nacional brasileira. As renembrancas
de Oribela resgatam o passado de maneira intima e fantasiosa: elas sdo
lembradas na fantasia porque a personagem cria imagens tanto a partir
de seu passado quanto de sua imaginagio, e essas imagens mesclam-
se em seu relato. Como Ricoeur (2007, p.375) afirma, “o carater ndo
manejavel, indisponivel do passado parece efetivamente corresponder,
na esfera prética, a auséncia, na esfera cognitiva da representagio”.
Assim, as imagens que servem de representagdo trazem o carater de
indisponibilidade do passado na caracteristica de auséncia. As imagens
de origem fantasiosa e mnemonica, caracterizadas pela auséncia e pelo
enigma do ausente presente, estdo expostas no trecho seguinte, em que
Oribela sonha com sua mée:

Dormi quando viravam as estrelas pelo poente. [...] No sonho apareceu
minha mde vestida numa ttinica de muitas pedras por arredor guarnecida
e disse. Filha minha, tu ontem me vestiste com a tua tunica, eu por se-
melhante quero te revestir hoje com outra minha ttnica. Pareceu entdo
que tirava ela, do lado direito, um vestido de que me vestia, luvas, sapatos
de seda com picados e fivelas de ouro e prata, cravejadas pedras, meias
bordadas. Passada assim aquela escura noite entre frios, lagrimas, sus-
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piros, despertou o alvorecer. Tinha a mae do sonho nenhum rosto. Nunca
soube 0 nome de minha mde, por vergonha de perguntar ao meu pai e ser
indigna de dizer em meus labios. Dela meu pai falava. Era uma cabeca
muito grande, de bondade e pura, satide e fertilidade, paz nos olhos, jovem
como um bezerro e divertida como um arco-iris, que se adornava com tanto
gosto que se venerava o de fora como o de dentro e da sua pele dizia ser
mais dourada que a da cravagdo em cetim e corjas de caragas e ldminas de
damasco e panos malaios, mais macia que dez carapugoes de veludo verde,
os olhos mais fulminantes que os fogos de Santelmo. Eva assim mesmo que
parecia, semelhava eu a estivesse vendo agora, sem mesmo fechar os olhos,
como vivesse ela nos interiores de mim e eu nos arrebaldes dela, ateando
sempre ela fogo @ minha alma por me querer dar a vida, o impeto e uma
embarcacdo para avoar no céu como uma ave sem asas. Quisera eu ter.
(Miranda, 1996, p.63, grifos nossos)

Oribela ndo chegou a conhecer sua mie, falecida durante o parto;
por isso, a auséncia é fortemente assinalada, como em “Tinha a mae
do sonho nenhum rosto. Nunca soube o nome de minha mae”. Nessa
passagem, a figura ausente marcante ¢ a mie de Oribela, mas a ausén-
cia expande-se além, encontrando-se no cerne das caracteristicas da
prépriajovem. Tudo o que a define é o ndo ter. Sua primeira definicdo
éser 6rfa, sendo assim, o que a caracteriza é ndo ter pais. Ela é forcadaa
ir para a coldnia para casar, em primeiro lugar por ndo ter um marido,
pela auséncia de familia. Em segundo lugar, ela ndo tem a opgéo de
permanecer em Portugal porque néo tem dinheiro; assim como nio
tem roupas, no tem sapatos, nio tem cama, nio tem dgua para beber
(segundo descreve no inicio do romance, em “A chegada”, quando
ainda estd no navio). Quando estava em Portugal, ela morava em um
convento, havia a auséncia de uma casa mesmo quando estava em sua
terra natal. Mas como ela saiu de 13, ela enfrenta ainda a auséncia de
uma pétria.

Ao dormir, os sonhos de Oribela preenchem as auséncias que ela
sente, em varios momentos. Especificamente na passagem citada, ela
sonha com uma figura maternal, sem rosto. Ao acordar, essa figura
reaparece em uma visio, ou em imaginacio, delineada por caracteris-
ticas fantasiosas, pertencentes a um mundo de fascinio infantil, como
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0 arco-iris e o fogo de Santelmo (em “divertida como um arco-iris”,
“os olhos mais fulminantes do que os fogos de Santelmo”). O fogo
de Santelmo é um fenémeno 6ptico que aparecia com frequéncia nos
mastros dos barcos durante tempestades, decorrente de uma descarga
elétrica, causada pelo atrito de massas de ar de diferentes temperatu-
ras; constitui-se em uma chama azulada, ndo propriamente fogo. O
arco-iris ¢ um fendmeno 6ptico que separa a luz do sol em seu espectro
continuo quando os raios brilham sobre gotas de chuva. Sendo ambos
os fendmenos 6pticos, eles sdo imagens formadas de maneira fantasio-
sa, que aparecem como magia, embora existam explicacdes cientificas
para esclarecé-los.

Oribela, entretanto, ndo estd interessada em esclarecimentos
cientificos. Ela gosta do fascinio infantil exercido sobre ela por essas
imagens; exatamente como sua relacdo com a imagem da mie que
lhe aparece no momento do despertar. Oribela diz: “semelhava eu a
estivesse vendo agora, sem mesmo fechar os olhos, como vivesse ela
nos interiores de mim e eu nos arrebaldes dela”. Tal como o arco-iris
e o fogo de Santelmo, a mée torna-se um fendmeno éptico, uma viséo.
Além disso, ela reconhece a méae como parte de sua interioridade.
Constroéi-se assim um paradoxo, de uma auséncia insistentemente
presente, de uma mie sem rosto que a acompanha nos momentos de
sono, de vigilia e até mesmo dentro dela.

Dessa forma, em Desmundo, Oribela realiza a reconstru¢io de uma
experiéncia hibrida, mista de criacdo imaginativa subjetiva e busca pela
exatiddo do passado. Ricoeur (2007, p.444) assinala que “ha mais do
que sonho na evocacio da laténcia daquilo que permanece do passado:
algo como uma especulag¢io, no sentido de um pensamento no limite”.
A busca pela figura da mie, na reconstrugio de seu passado de expe-
riéncias pessoais, faz Oribela chegar nesse pensamento no limite, que
ela procura expressar, em palavras, em todo o romance.

Assim, os sonhos invadem a narrativa de Oribela. Nao apenas nos
momentos nos quais ela anuncia a descri¢do de um sonho, como no
trecho citado, mas também nas partes em que o leitor ndo tem uma
nocdo antecipada de estar diante do relato de um sonho. O inicio do
capitulo “O mouro” insere a narragdo de um sonho que comega ape-
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nas com “Numa casa 2 maneira de igreja”’ (Miranda, 1996, p.161).
Somente no final da pagina seguinte o leitor descobre que até ali estava
acompanhando um sonho: “vi que estava no mundo dos sonhos, queria
sair, mas ndo queria, sem saber qual dos mundos era 0 mais ruim e sem
querer ver o que 1a. Mas abri os olhos. E vi” (ibidem, p.162).

Os sonhos estéo tao presentes na vida de Oribela que ela chega até
ainterrogar o mouro a respeito deles, por considerd-lo sabio e leitor de
muitos livros. Ela descreve esse momento no seguinte dialogo:

E perguntei se o sonho era verdade ou mentira. O sonho é como uma
estrela sombria, de natureza tenebrosa, um longo inverno, mas onde se
podem avistar coisas admiraveis que nossos olhos abertos ndo nos po-
dem mostrar. E onde ficava 0 mundo dos sonhos? O mundo dos sonhos
ficava, disse ele, dentro de n6s mesmos. E que mais mundos havia dentro
de nos? Isso ele disse ndo saber, disse ndo saber tudo, saber quase nada.
(ibidem, p.173)

O sonho é explicado dentro de um parametro de fantasia (“como
uma estrela sombria”, “um longo inverno”) no qual existem imagens
improvaveis no mundo da vigilia (“onde se podem avistar coisas
admirdveis que nossos olhos abertos ndo nos podem mostrar”). Esse
mundo dos sonhos remete, novamente, a interioridade de Oribela (“o
mundo dos sonhos ficava, disse ele, dentro de nés mesmos”), tal como
a singularidade de sua experiéncia.

O pensamento no limite, que Oribela procura expressar por so-
nhos e visdes fundidos ao relato de suas experiéncias, apresenta ainda
uma caracteristica de auséncia linguistica. Esses sonhos e visdes sio
descritos, assim como todo o romance, por meio de um portugués
arcaico, uma lingua ausente na época de publicacdo do livro. O leitor
depara com a descri¢io de figuras, elementos e momentos ausentes que
se fazem presentes em uma representacio realizada por meio de uma
lingua ausente. Entretanto, essa lingua nio é autenticamente a lingua
faladano século X VI, época de Oribela. Ela é formulada também com
palavras e termos atuais e algumas vezes até inventados. A prépria
linguagem usada no romance possui auséncias que sio preenchidas
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por procedimentos imaginativos; da mesma forma que os sonhos e
visdes preenchem as auséncias da vida interior de Oribela.

A dialética entre auséncia e presenca, construida na narrativa de
Oribela, ¢ uma das caracteristicas problematicas da memoria e da
representacio do passado. Segundo Paul Ricoeur (2007), a outra ins-
tancia complexarelacionada a representacdo do passado diz respeito ao
estabelecimento e a revogacio da distancia temporal entre o primeiro
momento do processo mneménico, o acontecimento, e o segundo
momento, quando a recordagdo ocorre. A distancia é instaurada a
partir do momento da recorda¢do que certifica a existéncia anterior
da impressdo originaria do acontecimento e instaura o intervalo de
tempo entre essa impressdo e sua lembranca; porém, a distancia é
anulada com a repeti¢io da impresséo originaria, que se faz presente
por meio da recordagio.

A narrativa de Oribela estabelece ndo apenas distincias paradoxais
de tempo, relacionadas as suas renembrangas, mas também distancias
criadas a partir de tensdes em diferentes niveis, igualmente ligadas as
suas renembrancas. A passagem a seguir constroi algumas dessas dis-
tancias, no relato de Oribela sobre o tempo em que ficou encarcerada,
ao chegar ao Brasil e esperar pelo casamento:

Os padres, nunca viamos, sé pela janela a cruzar o pdtio, nem olhavam
para cima, puxavam as orelhas dos meninos que olhassem, estivesse o
Demo ali, depois nem os ninos olhavam mais. As naturais sé falavam suas
falas, destarte ficamos muito em siléncio, cada uma em sua cela, comendo
a portas fechadas, sem haver um bordado que fosse, uma tina de lavar,
um nada a fazer, esquecidas ali, guardadas, esperando esperandesperando,
de doer os pés, uxte, os joelhos de rezas, escutando as solfas dos meninos
muito compridas e tristes, o sino, a sineta da missa, tiros no terreiro,
conhecendo a cidade por seus barulhos, cascos de cavalos, rodas de carros,
guinchos, asas de morcegos, ondas batendo nas pedras, uma procisséo,
uma venda de escravos, tudo eu queria avistar da grade da janela pequena
e alta, mas ndo alcangava. [...] Tudo era devagar. De noite a porta se
abria e entrava uma luz e uma sombra alta, pensava eu sempre que seria
meu pai, que vinha primeiro sua sombra antes dele, mas a natural com o
lume para a candela e as vezes um pouco de azeite, a sombra de meu pai
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subindo a escada ainda existia em mim e eu queria esquecer, antes, mas
aqui nio queria mais, que a distincia e o tempo dela fizeram apagar a dor
eomistério. Na ponta dos pés dava para avistar uma parte do terreiro, uns
telhados, a cruz, uma luzinha numa casa, quase sem gente, sem carros,

sem ronda, sem luzes. (Miranda, 1996, p.46, grifos nossos)

Configuram-se, nesse trecho, trés tipos de distancia: distancia
fisica; distancia pertencente a voz do discurso; distancia temporal. A
distincia fisica figura na situacdo de encarceramento enfrentado por
Oribela. Ela foi levada ao convento, para esperar tanto 0 momento
de escolha dos maridos quanto o dia do casamento. Assim, o que ela
chama de “celas” sdo, literalmente, os quartos pequenos de freiras e
padres. Para Oribela e para as outras 6rfas, entretanto, a defini¢do de
cela abarca também o sentido de quarto pequeno ocupado por presos
em penitenciarias, afinal elas sio mantidas 14, ndo tendo nenhuma
liberdade para sair. O modo pelo qual Oribela descreve sua rotina
expde a conotagdo de aprisionamento e distanciamento da sociedade
que o termo cela carrega: “‘comendo a portas fechadas, esquecidas,
guardadas”.

O distanciamento apresenta-se também quando ela expde sua
vivéncia apenas por meio dos sons percebidos de dentro da cela. Ela
escuta os acontecimentos da cidade mais do que é capaz de vé-los ou
participar deles; ela conta que sua atividade limita-se a ficar apenas
“conhecendo a cidade por seus barulhos”. Oribela descreve, por sons,
tudo o que lhe foi proibido integrar. A distancia fisica estabelecida é
marcante, pois a 6rfd esta declaradamente separada e escondida dos
eventos cotidianos. Oribela vive, entdo, encarcerada, abandonada e
sozinha, como ela descreve: “cada uma em sua cela”. Além disso,
ninguém conversa com elas, nem mesmo olha em sua dire¢io, como
ela afirma: os padres “nem olhavam para cima”, “depois nem os ninos
olhavam mais”.

A distancia configurada nesse trecho apresenta um paradoxo,
pois Oribela esta distante o suficiente dos eventos para nio ser capaz
de participar deles a0 mesmo tempo em que estd perto o suficiente
para acompanha-los. Ela ndo faz parte dos acontecimentos; mesmo
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assim, ela sabe que tipo de movimentagao estd ocorrendo na cidade.
A distincia formulada pelo proprio relato de Oribela ajuda a construir
esse paradoxo; pois 0 que em sua linguagem significaria proximidade
remete, concomitantemente, a distancia.

A distancia paradoxal referente a voz do discurso narrativo
formula-se na incapacidade de Oribela em narrar de forma coerente
sua propria historia. Sendo um narrador personificado dentro da
historia, Oribela ocuparia uma posicido central, proxima a realidade
ficcional. Porém, a jovem néo consegue contar sua histéria de modo
légico, distanciando-se de sua posigdo de controladora da narrativa.
Oribela se contradiz, tornando inexata a sua realidade ficcional. Ela
realiza autocorre¢des e autorrasuras nas suas afirmacdes, mudando as
caracteristicas de seu ambiente, de parte em parte. Nessa passagem
sobre sua prisdo no convento, em principio ela descreve que consegue
ver através da janela da cela: “os padres, nunca viamos, s6 pela janela a
cruzar o patio”. Depois, porém, ela explica que ndo conseguia ver pela
janela: “tudo eu queria avistar da grade da janela pequena e alta, mas
ndo alcancava”. Em outro momento, ela diz, novamente, que conse-
gue ver, mas com dificuldade: “na ponta dos pés dava para avistar”.
Assim, a descri¢do espacial torna-se incerta. Por Oribela ndo ser capaz
de elaborar uma narrativa uniforme, ela coloca em questéo seu poder
de controle sobre a histéria que conta; como se ela ndo dominasse o
que aconteceu com ela mesma, distanciando-se.

Seu distanciamento configura-se, ainda, no formato solitério de seu
relato: o monologo. Os verbos estdo conjugados no passado, fazendo
desse um relato posterior ao acontecimento, porém a natureza desse
relato é imprecisa. Pode tratar-se de uma conversa, pois ha marcas
de oralidade, mas pode, igualmente, tratar-se de um registro escrito.
De qualquer forma, o discurso de Oribela sugere a existéncia de uma
segunda pessoa, de um destinatario. Nio h4, entretanto, personificacdo
da segunda pessoa no texto de Desmundo. Nao se sabe para quem ela
conta suas experiéncias.

A distancia temporal formula-se entre os acontecimentos originais
e as renembrancas de Oribela sobre eles, ocorridas no momento em
que ela os descreve. Essa distincia ndo é demarcada em Desmundo,
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tornando-se dificil apreender quanto tempo depois dos eventos ori-
ginarios as renembrangas ocorrem. Pode-se, entretanto, afirmar que
orelato é feito apds decorrido um tempo do acontecimento, porque os
verbos estdo todos conjugados no tempo verbal passado (ndo apenas
na passagem citada antes, em todo o romance). Essa dificil apreensio
contribui na formagao paradoxal entre estabelecimento e concomitante
anulacdo da distdncia temporal na representagio do passado realizada
pela memoria.

Além disso, a distdncia temporal é marcada, no trecho citado
acima, em relagio ao tempo que Oribela passa encarcerada na cela
do convento. As marcagdes da passagem dos dias enquanto ela estd
presa colaboram para o registro paradoxal do tempo se considerado
o formato diario do relato. Sendo cada pagina destinada a um dia, o
registro da experiéncia de Oribela na cela torna-se paradoxal porque
estd todo escrito em uma pagina, mesmo referindo-se a uma experi-
éncia mais longa do que um dia (embora ela nio especifique quantos
dias ficou 14, ela registra a sensa¢do do tempo passando enquanto ela
continuava encarcerada).

A passagem dos dias é exposta, primeiro, na contraditéria per-
cepgdo de Oribela sobre a cidade. Ao ouvir, ela percebe uma clara
movimentacio, com diversas ocorréncias e muitas pessoas (“‘cascos de
cavalos, rodas de carros, guinchos, asas de morcegos, ondas batendo
nas pedras, uma procissdo, uma venda de escravos”). Porém, quando
ela consegue olhar, ndo ha muito movimento, ha pouca gente, tudo
parece parado (“uns telhados, a cruz, uma luzinha numa casa, quase
sem gente, sem carros, sem ronda, sem luzes”). O que ela vé ndo
corresponde ao que ela ouve. [sso imprime certa estranheza ao relato.
Cria-se, assim, a impressdo de que o que ela ouve e vé esta prejudicado
por sua posi¢io de isolamento, impondo uma sensagio de imprecisio
ao que ela conta. Entretanto, cria-se, também, a impressdo de que
ela ouve durante o dia, e se estica para espiar o lado de fora, a noite.
Considerando esses dois periodos de tempo, a sensacio elaborada é a
de o tempo passar e ela continuar presa.

Nesse trecho selecionado, assim como em todo o romance, o
discurso da personagem se faz por meio de construcdes sentenciais
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longas. A pontuacio nio é utilizada de forma convencional. Encade-
ando diferentes ideias por virgulas em um fluxo de palavras que vai de
“as naturais” até “ndo alcancava”, estabelece-se um tom de pesar, de
dificuldade e de demora, relativo ao abandono e ao aprisionamento.
Esse fluxo é uma listagem de descricdes da situagio de Oribela e dos
eventos que acontecem alheios a sua permanéncia na cela. Essa lista-
gem, encadeada, di a sensa¢io de demora, de algo que nfo termina.
Ao mesmo tempo, as virgulas ddo a sensacdo de algo que néo flui,
com obstéculos.

Além da construgio gramatical, a elaboragio e a selecdo do vo-
cabulario contribuem para formar um ambiente de lentiddo, pesar e
dificuldade. O termo “esperandesperando”, por exemplo, encadeia a
repeti¢do da palavra “esperando”. Isso fornece ao relato um carater
de oralidade, pois, a mesma palavra ao ser repetida junta o som final
de uma com o som inicial da seguinte. O verbo “esperar” ja denota a
passagem de um periodo de tempo sem agdo, demorado. Essa ideia é
fortalecida pelo uso do gerundio e refor¢ada pela repeticio. A repetigdo
provoca um sentimento de uma espera que nio é calma, de uma a¢do
que néo flui tranquilamente. O prefixo “des-", que se forma no meio
do termo “esperandesperando”, fortalece a elaboracio do sentido de
negacdo e privacdo do ambiente retratado e de espera sem fim (como
a personagem sente).

Embora as caracteristicas de auséncia e distincia tenham sido
descritas aqui a partir de trechos diferentes do romance, elas so ela-
boradas em toda a narrativa de forma interligada (tal como no processo
mnemonico): no trecho sobre 0 sonho de Oribela, por exemplo, a jovem
emprega em sua descricio varios termos ligados a navegacao (“estrelas
pelo poente” — ideia de orientacio espacial, “os fogos de Santelmo”,
“‘uma embarcacio para avoar”), que marcam a distdncia dela de sua
terra natal. J4 na passagem citada em que ela estd presa, o fato de nin-
guém olhar para ela enquanto ela estava na cela, por exemplo, marca
uma caracteristica de auséncia dela em relacdo a sociedade (os padres
“nem olhavam para cima”, “depois nem os ninos olhavam mais”).
Dessas duas passagens, percebe-se como a configuragio dialética da
auséncia e da distincia, inerentes ao processo mnemonico, participa
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da configuracdo narrativa de Desmundo. A auséncia e a distincia como
elementos narrativos paradoxalmente expdem a vida interior pessoal de
Oribela. Para elaborar essa vida, Ana Miranda trabalhou justamente
nas auséncias, nos espacos em branco da histéria oficial brasileira.
Nessas lacunas, a autora encontrou o espaco para trabalhar as ideias
em relacdo a identidade ndo s6 da Oribela, mas também a identidade
brasileira.

Os diferentes niveis entre historia pessoal e histéria nacional sdo
percorridos pelo discurso de Oribela, possibilitando um novo olhar
sobre o processo de colonizac¢io do Brasil. Enquanto a grande narra-
tiva da formagédo do pais apresenta a coloniza¢io como a alternativa
que trouxe o progresso e a civiliza¢do para edificar o Novo Mundo, o
relato de Oribela apresenta esse momento como a destrui¢io, como
0 Desmundo. As renembrangas, com forte carga emocional, prove-
nientes de uma figura feminina, ndo s6 constroem a vida interior de
uma personagem marginal da historia, mas também mostram o que
Oribela vé e entende a partir de sua posi¢do. O que ela relata sdo atos
de violéncia e dominacgio entre povos e individuos. Por meio das re-
nembrancas, os acontecimentos das narrativas fundadoras da nacdo
deixam de ser heroicos e passam a ser degradantes.

A revisdo da perspectiva histérica elaborada em termos contras-
tantes € expressa até mesmo pelo nome da personagem. O termo
“or1”, no latim, significa nascer, surgir, aparecer, ¢ estd ligado a fonte,
origem. Oribela sugere a ideia de uma bela origem, de um nascimen-
to que acontece de forma bonita. Entretanto, as renembrangas de
Oribela revelam uma origem baseada em violéncia e dominacdo. A
distincia fisica, decorrente de seu aprisionamento, faz do relato de
Oribela uma revisdo da perspectiva historica, por meio do ponto de
vista da figura do dominado. As descrigdes dos momentos em que
estd presa, como na passagem da cela no convento, constroem o seu
ponto de vista marginal, distante do centro dos acontecimentos. As
autocorrecdes e autorrasuras que ela realiza em sua fala contribuem
para o seu distanciamento e expdem o dominio exercido sobre a 6rfa,
pois a incapacidade de Oribela em elaborar uma narrativa coerente
questiona seu poder sobre a historia narrada, tendo-se a impressao de
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que ela ndo domina o ocorrido com ela mesma. Essa falta de controle
no ato de narrar sugere tanto que ela nio possui comando sobre a pro-
pria vida, por sua posi¢io social ndo lhe permitir liberdade suficiente
para fazer isso, quanto coloca em duvida a exatiddo de qualquer relato
estruturado de forma unilateral.

Oribela tem a possibilidade de inverter essa domina¢do quando
muda de posigio e assume a voz para narrar sua propria histéria. As
renembrancas s3o a oportunidade de Oribela de resisténcia e de atuagio
préaticano mundo. A atitude de narrar a prépria histéria é responsavel
por inverter a situac¢do, ndo as outras tentativas buscadas por ela para
1ss0, como exercer dominio sobre Temerico, a india que trabalha na
casa de Francisco de Albuquerque. Essa ordem social de dominagio s6
¢ modificada quando Oribela, como vitima, comega a falar. Assim, o
romance todo é a forma de atuagio no mundo que Oribela pode realizar
para subverter os valores culturais dominantes. As renembrangas tra-
zem a possibilidade de os valores sociais e histéricos serem instaurados e
subvertidos no espaco ficcional do romance historico. Assim, Desmun-
do, a0 mostrar a supressdo de liberdade, a violéncia e o dominio exerci-
dos sobre os outros, por meio de uma visdo feminina pessoal, revisa a
perspectiva histérica de modelo nacional de progresso teleolégico total.

Esse modelo nacional resulta em sérias consequéncias de abuso de
poder por meio dalinguagem. O abuso decorre do exclusivo acesso, de
um grupo dominante, & linguagem construtora do modelo nacional.
Desmundo subverte esse acesso, fornecendo-o a uma figura que viveu
no periodo de nascimento da nagio (ela ndo o estd apenas remontando
séculos depois, ela vivenciou os acontecimentos) e ndo pertencente ao
grupo glorificado desse periodo (ela ndo é um dos bravos colonos que
vieram civilizar as terras descobertas). Ao acessar essa linguagem, Ori-
bela também a subverte, pois, a partir de sua posicio, ela ndo poderia
fazer uso de uma linguagem coerente, de logica causal pertencente a
ideia de nagdo; assim, ela utiliza uma linguagem fragmentada, com-
posta de elementos oniricos e imaginativos. Dessa forma, ao mesmo
tempo que ela recebe crédito de confiabilidade, segundo os padrdes
da histéria positivista, observéavel, por ser testemunha direta dos
acontecimentos, ela se expressa em uma linguagem transgressora das
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expectativas teleologicas vinculadas a esses padrdes. Uma linguagem
légica ndo seria capaz de expressar as experiéncias extremas as quais
Oribela é submetida.

As experiéncias marcam uma histéria pessoal trilhada por ausén-
cias, distanciamentos, perdas; ndo hd nada que se forme e se desenvolva
para Oribela. Nem mesmo a sua tarefa de gerar um filho na colénia
realiza-se de maneira total: primeiro, porque ha a possibilidade de seu
filho ndo ser um portugués nascido na nova terra, visto que ele pode
ser do mouro (ndo de Francisco); segundo, em razdo do sumico de seu
filho (talvez ele tenha sido levado ou assassinado por Francisco — ela
néo sabe ao certo o que aconteceu com o bebé). O contexto de historia
pessoal de Oribela em nada reflete o contexto oficial de nascimento e
desenvolvimento da na¢do do qual faz parte.

Dessa forma, a histéria fragmentada e quebrada de Oribela sugere
a quebra de l6gica e de linearidade também na nacional. A histéria
oficial de formagio da nagio, embora se coloque como organizacgio
causal, rompe com as linhas de l6gica e continuidade para aqueles que
ndo participam de seu centro. A linha de maternidade de Oribela, por
exemplo, foi quebrada por essa historia. A jovem nio consegue ser filha
(pois a mde morreu durante o parto) e nio consegue ser mae do bebé
que nasce na colénia (pois ele some). Sem entender as causas, sem que
haja explicagdes logicas para essas rupturas, Oribela é desconectada
de sua linha de maternidade.

O rompimento da linha de maternidade no contexto de historia
pessoal sugere a mesma quebra no contexto da nacio teleologica. Se ha
uma na¢do nascendo nesse momento da vivéncia de Oribela, essa nagdo
nasce 6rfa. A histéria oficial ausenta e distancia a linha de maternidade
de seu discurso; exatamente como Oribela é ausente e distanciada dos
acontecimentos (como mostra seu relato sobre as vezes em que esteve
presa). O fato de ela estar presa e escondida a maior parte da narrati-
va ndo significa que ela ndo estava nos lugares e nio participava dos
eventos. Assim, a histéria total mostra-se questiondvel, pois carrega
em si a auséncia e a distancia dos silenciados.

Em Desmundo, a concepgio de auséncia da linha de maternidade,
reconhecida nas renembrangas, possibilita o debate sobre os momen-
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tos traumaticos ligados a fundacdo da nac¢do. Desse debate, abre-se
espago para a conscientizac¢do sobre os conceitos de historia total como
construgdes subjetivas de linguagem, que, em razdo da maneira pela
qual sfo usadas, resultam em uma forma de poder e de dominagio. O
entendimento da formagio da na¢do como construcio de linguagem
possibilita também o debate sobre o funcionamento da imposic¢io de
sentido a experiéncia dentro da cultura ocidental.

Por viabilizar esses debates, a construgio narrativa de Desmundo
revela-se como parte da producio de romances histéricos classificada
por Linda Hutcheon (1988, 1993) sob o conceito de “metafic¢io his-
toriografica”. A metafic¢io historiogréfica caracteriza-se, entre outros
elementos, por provocar, em uma construgao textual autoconsciente,
questionamentos tais como: Como representamos o mundo? Como
construimos a nossa visdo da realidade e de n6s mesmos? Por qual
processo damos sentido e impomos uma ordem para a experiéncia
em nossa cultura?

A formulagio de perguntas é sugerida pela estrutura de paradoxos
que coexistem na metafic¢do historiografica sem oferecer resolucdo
para os temas que levantam. N3o ha indicagdo nem imposigio de
respostas ao se estabelecer e ultrapassar fronteiras e divisdes con-
ceituais. A fronteira entre literatura e histéria é definida e apagada,
incessantemente, na metaficgdo historiografica, para salientar o fato
de serem ambas formas de representacio. A literatura aproveita-se de
sua condicdo artistica de representacio para contestar, de dentro do
préprio discurso ficcional, a sua relagio de semelhanga com discursos
que se encarregam de representar o ausente de referéncia real. Assim,
a metafic¢do historiografica apresenta as caracteristicas que Hayden
White (1994, p.143, grifo do autor) aponta como fundamentais em
grandes obras ficcionais: “As grandes obras de fic¢do — se Roman
Jakobson estiver certo — em geral nio versardo apenas sobre o seu as-
sunto presuntivo, mas também sobre a prépria linguagem e a relagdo
problematica entre linguagem, consciéncia e realidade”. Dessa forma,
as grandes obras da fic¢do sdo aquelas que se encarregam do enigma
da representagio, a aporia considerada por Ricoeur como originaria
da memoria, da histéria e da ficgio.
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O entendimento da construgio cultural do passado possibilita a
conscientizagio sobre a elaboragdo da culturaatual. Os questionamen-
tos levantados no romance Desmundo sobre o passado, sobre a formacao
nacional, sobre a histéria teleolégica de formagio do povo brasileiro
incitam o leitor a formular perguntas: Como entendemos quem somos?
Como chegamos a nos entender dessa forma? Quais referéncias nos sio
apresentadas como formadoras de nossa identidade nacional?

Linda Hutcheon (1993, p.53) salienta o propésito das obras pos-
modernas em formular essas questdes: “‘a ficgdo po6s-moderna demanda
de seus leitores o questionamento acerca do processo pelo qual repre-
sentamos nds mesmos e nosso mundo para nos e a conscientizagao
dos meios pelos quais formulamos sentido e construimos uma ordem
a partir da experiéncia em nossa prépria cultura” (tradugéo nossa).
Ao expor a auséncia da linha de maternidade no conceito de forma-
¢do nacional, Desmundo elabora questionamentos sobre a cultura de
povos que entendem a si mesmos sem o reconhecimento dessa linha,
nos quais as criancas crescem sem se identificar com figuras femininas
ancestrais e historicas.

A auséncia da mulher na histéria e a falta de reconhecimento da
linha de maternidade na formacéo da identidade nacional constroem
para a mulher, na cultura atual, uma representacio de auséncia que
ela precisaenfrentar. A cultura formada a partir das representacdes do
passado que criam auséncias para as mulheres torna urgente a mulher
atual encontrar meios de se impor, de usar a propria voz para tomar
a palavra e subverter o quadro de auséncia. Esse é o mesmo processo
que Oribela precisa empregar e que ela consegue realizar por meio da
memoria. Oribela é a auséncia historica que tem no espaco ficcional do
romance a oportunidade de subverter a auséncia. O romance funciona
duplamente oferecendo exemplos de como subverter a auséncia e, ao
mesmo tempo, sugerindo & mulher contemporéanea reconstitui¢des
potenciais da linha de maternidade que foi rompida, apresentando
possivels figuras femininas histéricas.
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6
RETRATOS DA ARGELIA:
(RE)CONSIDERACOES HISTORICAS E
IDENTITARIAS EM L'AMOUR,
LA FANTASIA, DE AssiA DJEBAR

Maria Angélica Deangeli!
Norma Wimmer?

A promessa de um titulo

Se o titulo de um texto e também seu(s) subtitulo(s) funcionam,
como assinala Derrida (1998), como uma espécie de “promessa”
engajando um fora (e dentro) que se dé a ler como um fora-dentro do
texto (un dehors-dedans) cujos limites sempre inassinaveis permitem
que se evoque o proprio texto em sua auséncia (Bennington, 1991),
estamos, assim que entramos no jogo da escrita, engajados na promessa
de um dizer que fara apelo a muitos outros titulos como promessa de
tantos outros dizeres.

O dizer que se pretende apresentar aqui faz, a partir de seus titulos
(o titulo desta obra e deste trabalho, em particular) apelo a inumeros
discursos e a vérios lugares nomedveis ou néo, pois, se ha de convir,
privilegiar algumas manifestacdes do literario em sua relagdo com
determinados lugares de identidade ndo é das tarefas mais simples.
No entanto, o dizer dessa promessa, que se realiza aos poucos por

1 Professora do Departamento de Letras Modernas, area de Francés, da Univer-
sidade Estadual “Julio de Mesquita Filho” (Unesp), campus de Sdo José do Rio
Preto.

2 Professora livre-docente da Universidade Estadual Paulista “Jdlio de Mesquita
Filho” (Unesp).
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meio de sua propria escrita, pode ser lido em sua nomeacio, tal como
nos foi apresentado, da seguinte forma: ‘“Lugares de identidade: ma-
nifestacdes do literdrio”.

Serd preciso, entéo, partir de algum lugar e, em seguida, perseguir
osrastros dessa identidade, ou, de forma quase paradoxal, questionar-
se-4 a existéncia de alguns lugares como promessa de se dizer das
identidades. O plural faz-se necessario. Se é dito corrente, e com certa
tranquilidade, que a identidade deve nomear-se em sua pluralidade,
pois a chamada “crise de identidade” (Hall, 2000) ocupa seu lugar
de legitimacdo no dominio das ciéncias humanas, de modo geral, e
faz apari¢oes contundentes no discurso do senso comum, resta-nos,
entdo, a titulo de exemplo e em resposta aos vérios titulos que aqui nos
interpelam, reconsiderarmos a singularidade desse plural identitario
ou, dito de outra forma, desse identitdrio que se nomeia como plural
de uma singularidade.

Em um artigo intitulado “Uma reconsideragio radical da nogio
de identidade: ou a promessa de uma lingua?”, Elida Ferreira (2002)
propde uma leitura de um texto de Rajagopalan (1998) cujo titulo, na
traducido de Almiro Pisetta, da-sealer como: “O conceito de identidade
em linguistica: é chegada a hora para uma reconsideracio radical?”.
No gesto de leitura que se inaugura por uma espécie de apropriagio de
interrogacdes e o dizer da promessa de uma lingua como promessa de
um titulo do um que interpela o outro e 0 engaja em um duplo trabalho
deleitura e de tradu¢io ou de leitura da tradugéo, enfim, no enunciado
desses titulos, atentamo-nos ao ato de reconsideracio, ao imperativo
que deles decorrem, pois, acreditamos ser um consenso, € preciso
reconsiderar, “é chegada a hora para uma reconsideracio radical”.

Nessa cena dedicada as rupturas, cena que se inspira na crise do
sujeito e em tudo o que se situa no fluxo do segmento “pés” (os pos-
colonialismos, os pds-modernismos, os ps-estruturalismos etc.), cabe,
no entanto, ainda, perguntar-nos, como nos lembra Ferreira (2002,
p.11): “como apreender a identidade para reconsiderd-la? Em que
lingua a fariamos? Sera mesmo uma nogdo, um conceito, passivel de
apreensdo e reconsideracio, se ele nunca é fechado, pronto e acabado,
se estd sempre em construgdo?”.
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Da necessidade de dizer a identidade em seu plural a constatagio
de que tal nogéo ou conceito esta sempre em processo de construgio e
se anuncia como a promessa de um devir, entra-se no jogo da identi-
dade da identidade, de um discurso que reclama um lugar para dizer
a necessidade e a impossibilidade de um conceito do qual nio nos
apropriamos nunca, ou, se o fazemos, é apenas como uma promessa;
nesse sentido, Ferreira (2002, p.10) ainda afirma:

Assim, a leitura que proponho, na minha lingua, desse texto com-
promete-se com o cardter dispersivo da lingua e revela que assumi-lo
implica que a questdo da identidade ndo tem lugar, lugar sem lugar. Talvez
fosse o caso de deslocar essa questdo da identidade por uma demanda de
identidade. Em outras palavras, no ambito das discussées sobre identi-
dade, nio se trataria de reconsiderar o conceito ampliando o seu alcance.
Tratar-se-ia de, no jogo da e numa lingua, assumir a impossibilidade de
identificagio por um nome e a inevitdvel dispersdo dela, nela. O que temos
é a promessa de uma lingua.

“Lugar sem lugar” diante da tarefa aporética de encontrar um lugar
para falar de identidade numa determinada lingua, eis o que se nos
apresenta como imperativo de um discurso que pretende, na promessa
de seu dizer, reconsiderar questdes de identidade(s). No entanto, se o
que temos, em uma palavra, o que nos resta “é a promessa de uma lin-
gua”, trata-se ainda de perguntar: em que lingua o farfamos? Nalingua
do outro? Por que a lingua supde inevitavelmente a chegada do outro,
ela prépria ndo podendo se dizer a ndo ser nessa vinda e a partir dessa
chegada? Dizé-lo em “nossa”’ lingua mesmo quando, de antemao, ndo
a possuimos? Questdes que sdo tratadas por Derrida (1996, p.70) em
seu Le monolinguisme de ['autre que de forma aporética também diz:

de qualquer forma, s6 falamos uma lingua—e ndo a possuimos. Nao falamos
nada mais do que uma lingua — e ela estd dissimetricamente voltando a ele,
sempre, ao outro, do outro, guardada pelo outro. Vinda do outro, restada
ao outro, ao outro retornada.’

3 “[...] de toute fagon, on ne parle qu’'une langue — et on ne I’a pas. On ne parle jamais
qu'une langue — et elle est dissymétriquement, lui revenant, toujours, a I'autre, de
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Do percurso iniciado pelos questionamentos sobre a nogio de
identidade fazemos, agora, apelo ao outro, ao outro do mesmo (ipse),
ao outro do outro (alter ou alius), a0 completamente outro; passamos da
identidade para a diferenca, da diferenca para a alteridade, numa outra
cena onde talvez fosse preciso tudo reconsiderar, e, incessantemente,
perguntar, como o faz Derrida (1996, p.31-2):

Nossa questdo é sempre a identidade. O que ¢ identidade, este
conceito cuja transparente identidade a st mesmo é sempre, de maneira
dogmitica, pressuposto por tantos debates sobre o monoculturalismo
ou o multiculturalismo, a nacionalidade, a cidadania, o pertencimento
em geral? E antes da identidade do sujeito, o que é a ipseidade? Esta
nio se reduz a uma capacidade abstrata de dizer “eu”, que tera sempre
precedido [a identidade]. Significa talvez, em primeiro lugar, o poder de
“eu posso”’, mais originario do que o “eu”, numa cadeia em que o “pse”
do ipse néo se deixa mais dissociar do poder, do dominio ou da soberania
do hospes (refiro-me aqui a cadeia semantica que trabalha tanto no corpo
da hospitalidade quanto da hostilidade...).*

A questdo aqui nomeada é também “sempre a identidade” que,
reconsiderada ou nio, em sua pluralidade e em sua singularidade, ja
comporta a diferenca e inscreve-se no rastro do outro como elemento
perturbador da instancia do mesmo; convida-o, esse outro, num gesto
de hospitalidade,’ a traduzir-se em seu proprio idioma para contar

Uautre, gardée par 'autre. Venue de U'autre, vestée a l’autre, a 'autre revenue». As
tradugdes das citagdes sdo de nossa autoria.

4 “Notre question, c’est toujours l'identité. Qu'est-ce que l'identité, ce concept don’t la
transparente identité a elle-méme est toujours dogmatiquement présupposée par tant
de débats sur le monoculturalisme ou sur le multiculturalisme, sur la nationalité, la
citoyenneté, |’appartenance en général? Et avant l'identité du sujet, qu’est-ce que
lipséité? Celle-ci ne réduit pas a une capacite abstraite de dire “je”, qu’elle aura
toujours précédée. Elle signifie peut-étre um premier lieu le pouvoir d'un “je peux”,
plus originaire que le “je”, dans une chaine ou le “pse” de ipse ne se laisse plus
dissocier du pouvoir, de la maitrise ou de la souveraineté de I’hospes (je me réfere ici
a la chaine sémantique qui travaille au corps I’hospitalité autant que [’hostilité... )».

5 Cristina Carneiro Rodrigues (2005, p.331-2), no ensaio intitulado “O doméstico
e o estrangeiro: relacdes de poder em traducdo”, mostra como a maneira pela
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uma histéria marcada por muitas cenas de hostilidade, de rupturas,
mas também de encontros e de seducdo. Na cena dessa histéria é que
procuramos situar o romance de Assia Djebar (1995) L’Amour, la
fantasia. Obra que se constrdi como a promessa de dizer o si mesmo na
lingua do outro, ou, de modo contrario, de dizer o outro em sua propria
lingua. No entanto, o que fazer quando essa lingua, que pertence ao
outro e do outro advém, é s6 o que resta diante de todas as promessas?
Escrever em siléncio e o siléncio de tantas vozes que se calaram; escre-
ver, talvez, como a tinica chance (ou até mesmo o risco) de perpetuar
outras promessas... Assim, o faz Assia Djebar (1995, p.302):

Alingua ainda coagulada dos Outros envolveu-me, desde a infancia,
na tunica de Nessus, dom de amor do meu pai que, toda manha, me
levava pela mio a caminho da escola. Menina arabe, num vilarejo do
Sahel argelino...®

Passemos, entdo, a esta outra cena.

qual se faz uma tradugio esta ligada a questdo do estrangeiro, ou seja, a forma
segundo a qual ele ¢ “acolhido” ou “hostilizado”, para tanto ela também se serve
do estudo de Benveniste, segundo a autora: “Meu ponto de partida para a analise
éaexplicacio que Benveniste (1966/1995) fornece para a relagio entre as palavras
‘hospede’ e ‘inimigo’. [...] Nesse texto o autor expde como as linguas reorgani-
zaram seus sistemas de distingdes semanticas para adequa-los as transformagdes
institucionais, sociais, de acolhida e reciprocidade. Ele afirma que, em latim, dois
termos corresponderiam ao conceito de ‘héspede’, hostis e hospes, provenientes
do indo-europeu hosti-pet. Desses termos, estranhamente, derivaram as palavras
‘hostil’ e ‘héspede’. De acordo com Benveniste, para explicar a inesperada relagio
énecessario reconhecer que ambos os termos derivaram do sentido de ‘estrangeiro’
[...]. Ao buscar os termos em textos de autores latinos anteriores a época classica,
Benveniste ndo encontra a nogéo de hostilidade [...] o que o leva a concluir que a
nogio primitiva significada por hostis seria a daigualdade: hostis eram estrangeiros,
mas os que tinham direito iguais aos dos cidaddos romanos, implicando relagio de
igualdade e reciprocidade. Para Benveniste, o sentido cléssico de ‘inimigo’ deve
ter aparecido quando a antiga sociedade de clas é substituida por uma sociedade
de nagdes e hostis passa a ser o que € de fora. Assim, a palavra passa a ser usada
com a acepgio de ‘hostil’ e aplica-se ao inimigo”.

“La langue encore coagulée des Autres m’a envoloppée, des 'enfance, en tunique de
Nessus, Don d’amour de mon peére qui, chaque matin, me tenait par la main sur le

=)}

chemin de Uécole. Fillette arabe, dans un village du Sahel algérien.. ».
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As cenas de uma histdria

Assia Djebar, escritora e cineasta argelina, nasceu na regido de
Cherchell, em 1936; sua obra propde ndo s6 uma revisio da condi¢do
da mulher na Argélia, mas também das relagdes romance/histéria,
especialmente daquelas que se referem a histéria de seu pais. Ainda,
seus textos caracterizam-se pela configuracio das histérias indivi-
duais na Historia.

No que se refere a histéria da Argélia e sua relagdo com a Franca,
ponto de partida da escrita de Djebar, a conquista do pais ocorreu
durante a primeira metade do século XIX, em 1830. Durante o periodo
do Diretério, a familia Bacri-Busnach forneceu, com a garantia do dei
de Argel, importante quantidade de trigo para a Franca. Napoledo,
Louis XVIII, Carlos X jamais honraram essa divida; dai originou-se o
famoso tapa com o enxota-moscas sofrido, em 1827, pelo consul fran-
cés Deval. Stora (2004), retomando A. Hamdani, observa, com relagdo
a esse acontecimento, que o soberano argelino ndo podia admitir que
um agente diplomatico, representante de um pais importante como o
era, entdo, a Franca, pudesse rebaixar-se a tdo vil negociata.

E preciso ainda considerar a demora de trés anos do governo francés
para decidir-se a, de fato, “lavar a afronta”. Parece possivel também
que, para além de uma simples vinganca, se esperasse, por meio de
uma grandiosa campanha militar, reviver os tempos napolednicos e
consolidar a influéncia da Franca no Mediterrdneo mediante a abertura
de mercados para a nascente industria e para o comércio. Finalmente,
a ideia de uma brilhante vitoria no exterior, associada a preocupacao
de desmantelar qualquer oposicdo no interior do pais, teria levado
Carlos X a iniciar a guerra.

No dia 16 de maio de 1830, portanto, parte de Toulon uma
frota composta de quinhentos navios; no dia 14 de junho, 36 mil
homens desembarcaram em Argel; no dia 5 de julho foi assinada a
rendi¢do em Djenane-Et-Rais —a cidade do Tratado. Em 7 de julho,
o dei d4 ordens para o abandono da casbah; a populacio é tomada
de pénico: dez mil habitantes, pelo menos, fogem. A conquista
colonial tem inicio.
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A partir de queda de Argel, em 1830, eaté 1871, o exército colonial
francés destruiu, gradativa e metodicamente, as institui¢des econdmi-
cas e politicas tradicionais e, apesar da resisténcia de Abd-el-Kader,
o “comandante dos fiéis” que pregava a guerra santa e cujo exército
constituiu sempre um sério obstaculo para os projetos de conquista
da Franca, em decorréncia da rapidez de suas manobras, a ocupacdo
da Cabilia, assim como a de regides bastante afastadas no interior do
pais, marcam o fim das batalhas de conquista. Depois delas, muitas
manifestacdes de independéncia foram violentamente reprimidas
(entre elas, as de 1945 e os atentados de 1954). Apenas em 1962, a
independéncia foi reconquistada.

A histéria da Argélia colonial foi, em grande parte, a histéria da
insurreicio das tribos e dos habitantes das aldeias ou das montanhas,
que lutavam por suas terras e que se opunham a apropriaco de terras
coletivas pela colonizagio.

A Argélia assimilada a Francga deveria tornar-se um prolongamento
da Metropole para além do Mediterraneo; a divisdo em trés Departa-
mentos tornaria ‘“francesa” a regido do Magrebe central. Para tanto,
tornava-se necessaria a total submissao da forca de trabalho argelina as
necessidades e interesses da colonizagdo. Os colonos detinham todos
os direitos; os colonizados ndo eram, sequer, considerados cidaddos. A
Argélia, colénia de povoamento, gozava de um regime distinto daquele
a que foram submetidos Tunisia e Marrocos, por exemplo, onde ndo
se pensava em povoar intensamente o territério com colonos france-
ses; nem nesses paises o colonizador tornou-se contrario a qualquer
possibilidade de abandonar seus interesses...

E preciso considerar também que, ap6s a conquista francesa, o Isl3,
solidamente instalado na Argélia desde o século VII, torna-se a Ginica
“patria” 1deoldgica para os argelinos muculmanos. As relagdes entre
essa ‘‘patriaisldmica” e a cultura francesa, imposta por meio da lingua
francesa, pela escola francesa — e seu objetivo “civilizador” —, nem
sempre foram muito claras. Nesse sentido, varios escritores julgam o
francés como idioma da aliena¢do, mas de uma alienacdo que, contra-
ditoriamente, proclama a liga¢io indefectivel com a lingua materna (o
arabe ou o berbere); idioma aprendido e apreendido como uma espécie
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de “butim de guerra” do qual muitos langaram méo durante e apés os
conflitos pela independéncia.

No clima gerado por essas tensdes é que podemos compreender a
for¢a da expressio veiculada pelo poeta e romancista argelino Kateb
Yacine: “alingua francesa como butim de guerra” — “alingua francesa
¢ um butim de guerra; eu a fecundei, e ela é meu exilio” (apud Bena-
mar, 2007, p.146).” Butim trazendo consigo o peso das lutas interiores
(e externas) vivenciadas por muitos escritores magrebinos, de modo
geral. Luta pela reivindicagio do direito de dizer uma voz silenciada
pelaimposi¢io dessa mesma lingua que, paradoxalmente, possibilitara,
como um butim de guerra, expressar a dor, o trauma e a memoria da
palavra silenciada. LLingua em forma de exilio (ou lingua como exilio)
que, de algum lugar, na for¢a de alguma palavra, permite, ainda, ao
escritor denunciar sua propria situagio, tal como o fez Kateb Yacine,
que nunca deixou de expressar as implicacdes politicas, envolvendo
a complexa trama de uma nomeagdo um tanto problematica: a desig-
nagdo de/do ser “escritor magrebino de expressio francesa”. A esse
respeito Kateb Yacine ainda diz:

[...]afrancofonia é uma maquina politica neocolonial que s6 faz perpetuar
nossa alienagio; mas o uso da lingua francesa nao significa que sejamos
agentes de uma poténcia estrangeira, e eu escrevo em francés para dizer

aos franceses que eu néo sou francés. (apud Benamar, 2007, p.146)®

Vé-se, entdo, na complexidade historica dos acontecimentos,
que “estar historicamente destinados a literatura francesa” nao fot,
e ndo ¢, uma empreitada amena para muitos escritores magrebinos.
Entretanto, escrever na lingua do colonizador tornou-se, por sua
vez e muito frequentemente, uma maneira de se emancipar do jugo
colonial por meio da prépria lingua, ja que essa se havia tornado o

i

7 “la langue frangaise est un butin de guerre; je 'ai fécondée et elle est mon exil”.

8 “[...]la francophonie est une machine politique néocoloniale qui ne fait que perpétuer
notre aliénation, mais l'usage de la langue frangaise ne signifie pas qu’on soit l'agent
d’une puissance étrangere, et j'écris en francais pour dire aux Frangais que je ne suis
pas Frangais”.
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instrumento de formagio escrita para a grande maioria desses escri-
tores. Assim, na impossibilidade de se dizerem em sua(s) lingua(s)
materna(s), sem ignorar a necessidade de questionar, primeiramente,
0 que viria a ser uma/a lingua materna para tais escritores, o francés
aparece como a chance de dizer o impossivel da escritura e da propria
colonizagéo.

L’Amour, la fantasia

L’Amour, la fantasia integra um grupo textos nos quais Assia
Djebar (1995) tenta apresentar, sob a perspectiva feminina, bem
como sob perspectivas individuais, um afresco da histéria da Argélia.
Nesse sentido, Femmes d’Alger dans leur appartement (Djebar, 1980)
remete, evidentemente, a obra de Delacroix que, como tantos outros
artistas, como Eugéne Fromentin, Félix Philippoteaux, Théodore
Chasseriau, Eugéne Giraud, Camile Corot, fixou o olhar francés
sobre o mundo drabe. Em Femmes d’Alger dans leur appartement,
Djebar retoma, reencontrando o olhar de Delacroix, a imagem da
mulher tradicionalmente condenada a reclusio, substituindo-a por
outra, que a gesta e as epopeias da independéncia veiculam.

Em L’Amour, la fantasia, Djebar verifica também o papel da
mulher no que diz respeito a sua participagdo no processo de inde-
pendéncia politica e que coincide com o inicio do processo de sua
emancipacado na sociedade civil. Mas, além disso, o texto se constroi
sobre a experiéncia individual e a memoria coletiva — sobre o eu que
se inscreve na Histéria. Nessa perspectiva, a narradora revisita o pas-
sado distante (aquele que remete aos acontecimentos desencadeados
a partir de 1830) intercalando-o com a revisitagdo de sua prépria
historia. E ela o faz pela alternancia entre dois discursos: o primeiro,
em primeira pessoa, o da abertura do texto, que se inscrevera sobre
outro, em terceira pessoa, aquele que corresponde a outra histéria
— 2 histéria oficial, assim como aquela narrada pelas diversas vozes
femininas cuja importancia costuma ser esquecida, mas sempre
rememorada por Assia Djebar:
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Escrever em lingua estrangeira, distante da oralidade de duas linguas
de minha regido natal — o berbere das montanhas do Dahra e o drabe de
minha cidade—, escrever me levou aos lamentos das mulheres surdamente
revoltadas de minha infancia, a minha prépria origem./Escrever nio
mata a voz, mas a desperta, principalmente para ressuscitar tantas irmas
desaparecidas. (Djebar, 1995, p.285)°

Assim, as duas primeiras partes do romance referem-se a um con-
junto de textos escritos durante e a respeito da conquista; na segunda
parte, a autora langa mao de testemunhos orais recolhidos junto as
mulheres que participaram da guerra de independéncia do pais.
Assia Djebar compde seus textos em francés: rememorando a
menina arabe a caminho da escola francesa, levada pelo pai, profes-
sor dessa escola, mas combatente anticolonial, a romancista opta por
representar, em francés, “lingua madastra”, as narrativas recontadas
no berbere, silenciado, tal como nos diz:

O francés é minha lingua madrasta. Qual ¢ minha lingua mae desapa-
recida, que me abandonou na calcada e fugiu?... Lingua mae idealizada ou
mal-amada... Sob o peso dos tabus que carrego, como heranga, encontro-
me desertada dos cantos do amor drabe. Foi ter sido expulsa desse discurso
amoroso que me fez julgar arido o francés que eu uso? (ibidem, p.298)"

Contraditoriamente, em sua obra, a “lingua sarcéfago dos seus”
sera atribuida a funcio de procurar desenterrar aquilo que a histéria
oficial havia silenciado. Combe (2010) considera ainda, nesse sentido,
que escrever em francés e, ao mesmo tempo, proclamar a dignidade e

9 ““Ecrire en langue étrangére, hors de Uoralité de deux langues de ma région natale —
le berbere des montagnes du Dahra et l'arabe de ma ville —, écrire m’a ramenée aux
cris des femmes sourdement révoltées de mon enfance, a ma seule origine./Ecrive ne
tue pas la voix, mais la réveille, surtout pour ressusciter tant de soeurs disparues”.

10 “Le frangais m’est langue mardtre. Quelle est ma langue mere disparue, qui m’aban-
donnée sur le trottoir et s’est enfuie?... Langue meére idéalisée ou mal-aimée... Sous
le poids des tabous que je porte en moi comme héritage, je me retrouve désertée des
chants de l'amour arabe. Est-ce d’avoir été expulsée de ce discours amoureux qui me
fait trouver aride le francais que j'emploie?”.
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a beleza dos dialetos arabes e das linguas berberes tem um significado
muito forte na Argélia, ndo apenas logo apés a independéncia, em 1962,
mas ainda mais a partir dos anos 1980, com a ascensédo do islamismo
radical. Segundo ele, o risco é ainda maior parauma mulher. A violéncia
desencadeada na Argélia, desde 1930, concentra-se, em sua opinido,
sobre a lingua: nos anos 1990 morre-se por ter defendido o francés ou
mesmo o berbere... Nesse sentido ainda, ressalta o autor, a nogio de
francofonia acaba associada, em varios paises africanos, a politica.

Assia Djebar, “francografa” redige nos limites das linguas e sua
francofonia plural deve ser compreendida como uma verdadeira
polifonia, no sentido musical do termo. A isso deve-se acrescentar,
ainda, em conformidade com Jeanne-Marie Clerc (1997) a questdo do
choque de universos traduzidos pelas linguas, nio apenas em tempos
de guerra, mas também mais tarde.

Assim, do mesmo modo como nas duas primeiras partes de seu
texto, Assia Djebar traduz os gritos dos torturados e o siléncio e as
lacunas das palavras do conquistador, na terceira parte ela apresenta,
em francés, e para um publico leitor do francés, as falas das mulheres
por ela entrevistadas durante a guerra de Libertac3o, na fronteira com
a'Tunisia, verificando, no entanto, a quase impossibilidade da traducio
fiel do berbere oral para o francés escrito. Nesse sentido, ainda, Dje-
bar esforca-se para representar a subjetividade dos trajetos pessoais,
reconhecendo-lhes a mesma validade dos documentos oficiais, tal
como exemplarmente ocorre no texto a seguir:

Aceitel, maezinha, conduzi-la até sua morada, no altodamontanha.../
Ali, sua voz continuou a narrativa.../Dizer, por minha vez. Transmitir
o que foi dito, depois, escrito. Palavras de hd mais de um século, como
aquelas que trocamos hoje, n6s, mulheres da mesma tribo./Cacos de sons
que ecoam na pausa da quietude. (Djebar, 1995, p.234-5)1

11 “’ai accepté, petite mere, de te conduire jusqu'a ta ferme, en pleine montagne.../
La, tavoix a poursuivi le récit.../ Dire a mon tour. Transmettre ce qui a été dit, puis
écrit. Propos d’il y a plus d’un sieécle, comme ceux que nous échangeons aujourd ’hui,
nous, femmes de la méme tribu./ Tessons de sons qui résonnent dans la halte de
Uapaisement”.
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Em francés, ela denuncia a chegada da esquadra invasorae o “silén-
cio daquela manhi soberana” predecessora do “cortejo de gritos e de
mortes” dos decénios posteriores. Djebar alude, ainda, ao embarque,
em Toulon, de “quatro pintores, cinco desenhistas e uma dezena de
gravadores, como se a guerra anunciada aspirasse tornar-se festa”’, bem
como aos escritos dos invasores, tomados de uma “febre de escrita”.
Oficiais superiores, particularmente, publicam suas lembrancas: “de-
zenove do exército, quatro ou cinco da marinha, um padre, trés médicos
e um cirurgido”’, sem contar o pintor Gudin, o publicista Merle, os
escritos oficiais de Matterer ou os do barao Barchou de Penhoén, entre
outros — escritos que legitimam, segundo Djebar, jd longe das terras
argelinas, todas as usurpagdes.

Ao “ndo dito”, aquilo que os varios relatos suprimem, a escritora
dé4 voz. Dessa forma, sua escrita, de acordo com Jeanne-Marie Clerc
(1997), torna-se um esforco de memoria para recuperar os siléncios
do passado, “os nos de todas as espécies”, onde se narra a historia de
homens sofredores.

Dentre os pintores orientalistas, Assia Djebar chama nossa atencido
para Eugene Fromentin, discipulo de outro Eugéne, Delacroix. Fro-
mentin viagjou vérias vezes para a Africa do Norte; em Un été dans le
Sahara, publicado em 1856, ele trata de uma visita Laghouat, realizada
durante o ano de 1853, discorre também sobre o relato do assassinato,
no ano anterior, de duas dancarinas, Fatma e Mériem; ao morrer,
Meériem deixa cair de sua mdo um botdo de uniforme arrancado a seu
assassino... Esse mesmo botéo é oferecido, depois de alguns meses,
a Fromentin, que jamais chegou a desenhar a mdo que o segurava...
Evocando ainda os terriveis acontecimentos ocorridos naquela ocasido,
Fromentin relata outro achado sinistro: ao partir de um odsis, ele apa-
nha do chio a mio decepada de uma argelina anénima e a joga, para
prosseguir em sua caminhada... Essa médo néo servird de modelo para
nenhum “estudo”, para nenhum desenho ou quadro.

Mais de um século depois, no entanto, Assia Djebar arememoraea
substitui por outra, viva, a sua, que empreende, metonimicamente, seu
trabalho de revisitagio do passado e de concretizacgdo da escrita; uma
escrita que se faz e que toma, inevitavelmente, corpo nalingua do outro:
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Como se, de repente, a lingua francesa tivesse olhos e que os tivesse
dado a mim para ver na liberdade, como se a lingua francesa cegasse os
machos de meu cla que espionavam, e que, somente nesta condigéo,
eu pudesse circular, percorrer todas as ruas, anexar o fora para minhas
companheiras enclausuradas, para minhas avés mortas muito antes do
tamulo. Como se... Ironia, cada lingua, eu sei, amontoa, no escuro, seus

cemitérios, seus lixos, suas sarjetas... (Djebar, 1995, p.256)"
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7
QUESTOES DE IDENTIDADE
CONTICDAS NOS DITOS E ESCRITOS DE
GLoRIA ANzALDUA E GOMEZ-PERNA

Maria José Terezinha Malvezzi'

No processo historico, fica claro que o choque entre as culturas
anglo e espanhola, a incerteza da posi¢do assumida como sujeito
literario, o abandono do canone estabelecido pelo centro europeu e o
emaranhado dos varios didlogos em sua narrativizagio levam-nos a
apropriagio de um material simbolico que nos é dado por metaforiza-
¢oes e por meio de testemunhos expressos tanto por Gloria Anzaldda
(1999) em Borderlands / La Frontera. The New Mestiza quanto por
Guillermo Gémez-Pefia (1996) em The New World Border quando
falam de sua Raza, dos mestizos, do hybrid people.

Como motivo de orgulho e resisténcia, os autores constroem
uma identidade cuja originalidade estd em unir suas herangas pré-
colombianas a nova consciéncia nacional. E a edificacio da imagem
que funciona como um dispositivo para comunicar o tempo vivido e a
emergénciada Raza; o poder que opera o acordo dos olhares conferindo
o quadro da histéria chicana. O seguinte fragmento apresenta o que
acabamos de afirmar:

1 " Doutora em Teoria da Literatura pelo Programa de Pés-Graduagdo em Letras
da Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho” (Unesp), campus
de S3o José do Rio Preto.
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Realmente ndo hd nenhum enredo, nem “personagens’” reconheciveis.
Os intérpretes no palco sio imagens e verdadeiros clones virtuais de nossas
proprias identidades (ficcionalizadas). Suas vozes sio descorporificadas, e
suas/nossas agdes se tornaram totalmente ritualizadas e antiteatralizadas.
(Gémez-Pefia, 1996, p.21)>

Como podemos perceber, os relatos de Gémez-Pefia e Anzaldaa

realizam, a um s6 tempo, um tipo de intertextualidade, revolvendo

narrativas que se encontravam confortavelmente aplicadas em histori-

cidades. Eles transitam pela narratividade pos-moderna com tamanha

ousadia que, com esses tipos de textos, assumem potencialidades para

configurarem uma condigo intertextual levando-os a narrar sobre um

verdadeiro coletivo intercultural circundado pela memoria. O espaco

representado em suas obras é indicador de suas comunidades e passa,

portanto, a figurativizar a histéria dos mexicanos e sua saga nos Estados

Unidos, formando sujeitos que vivem no que Gémez-Pefia chamou

de “Quarto Mundo”. O autor afirma que,

Eu também oponho a velha dicotomia colonial do Primeiro Mundo/
Terceiro Mundo a mais pertinente no¢ao do Quarto Mundo — um lugar
conceitual onde os povos indigenas encontram-se com as comunidades
diaspéricas. No Quarto Mundo, ha pouco espaco para identidades es-
taticas, nacionalidades fixas, linguagens “puras”, ou tradicdes culturais
sagradas. Os membros do Quarto Mundo vivem entre e no cruzamento
de virias culturas, comunidades e paises. E nossas identidades estdo cons-
tantemente sendo reconfiguradas por essa experiéncia caleidoscopica. Os
artistas e escritores que habitam o Quarto Mundo tém uma tarefa muito
importante: elaborar o novo cendrio dos mitos, metaforas, e simbolos que

nos situardo dentro de todas essas cartografias flutuantes. (ibidem, p.7)?

2 “There is really no plot, nor recognizable “characters”. The performers on stage are
mere media images and virtual reality clones of our own (fictionalized) identities.
Their voices are disembodied, and their/our actions have become totally ritualized
and antitheatrical.”

3 “I also oppose the old colonial dichotomy of First World/ Third world with the more
pertinent notion of the Fourth World — a conceptual place where the indigenous people

meet with the diasporic communities. In the Fourth World, there is very little place



LUGARES DE IDENTIDADE 111

O discurso* e o testemunho que se afiguram nessas narrativas nao
sdo, portanto, coisas dispares; entre uma consciéncia e outra, existem
elementos de um mesmo fragmento. Percebemos o discurso sendo ge-
rado pelo testemunho e vice-versa; corpo e alma compondo a estrutura
dessa nova roupagem. Ao contrdrio da concep¢ido candnica, o sujeito
gramatical, consciente, divide espaco com o sujeito da enunciagéo.

E, por meio dessas instancias contraditérias e antagdnicas, surgem
personagens que produzem uma unidade de expectativas politicas
enunciadas em discursos passados. Nos textos de autores chicanos,
uma dessas personagens é retomada e traduzida como a “traidora”
do povo asteca e como aquela que deu origem ao hibridismo cultural
chicano da América Central: La Malinche ou La Chingada.

Considerada uma figura enigmatica, alguns tém-na até mesmo
como o proprio enigma. La Malinche ao mesmo tempo que incita,
repele; a0 mesmo tempo que esconde a morte, oferece a vida. Tendo
servido como tradutora para o colonizador Cortez, mais tarde Ma-
linche tornou-se sua amante e concedeu-lhe um filho, cuja descen-
déncia representard os filhos traidos, ou aqueles filhos abandonados
a proépria sorte. Malinche aproveitou-se da condicdo de esposa de
Cortez para entregar-lhe os segredos sociais, culturais e religiosos do

povo asteca como uma forma de trai¢do sem precedentes. Segundo
Paz (1997, p.98),

for static identities, fixed nacionalities, ‘pure’ languages, or sacred cultural tradi-
tions. The members of the Fourth World live between and across various cultures,
communities, and countries. And our identities are constantly being reshaped by this
kaleidoscopic experience. The artists and writers who inhabit the Fourth World have
a very important role: to elaborate the new set of myths, metaphors, and symbols
that will locate us within all of these fluctuating cartographies.”

4 Os discursos materializam as “visdes de mundo das diferentes classes sociais,
com seus interesses antagonicos, 0s quais se manifestam através de um estoque de
palavras e de regras combinatdrias que constituem a maneira de uma determinada
classe social pensar o mundo num determinado momento histérico: s&o as vérias
formag@es ideoldgicas correspondentes as varias formagdes discursivas” (Baccega,
2003, p.52).
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Toda a angustiosa tensdo que nos habita se expressa em uma frase que
nos vem a boca quando a cdlera, a alegria ou o entusiasmo levam-nos a
exaltar nossa condi¢io de mexicanos: Viva o México, filhos da Chingada!
Verdadeiro grito de guerra, carregado de uma eletricidade particular, esta
frase ¢ um desafio e uma afirmagio, um disparo dirigido contra um inimigo

imagindrio, e uma explosdo no ar.

E mais: por meio de intervencdes discursivas, La Chingada reco-
bre varias partes do continente Americano derivando e tendo outros
significados. Chingaste, por exemplo, pode significar “semente de
hortalica”; em algumas regides da Espanha, o mesmo vocéabulo estd
associado a determinadas bebidas alcodlicas, e chinga quer dizer “be-
ber demasiado”. Chinguere pode significar alcool; em paises como o
Equador, Chile e Peru, o termo chingana equivale a taberna; e em Cuba,
chinguirito é o mesmo que um gole de 4lcool (Paz, 1997, p.99).

Uma outra possibilidade leva-nos a decodificar chingar como uma
ideia de fracasso, além da ideia de zombaria. Ainda segundo Paz (1997,
p.99), “E um verbo agressivo, como pode ver-se por todas essas signi-
ficacdes [...] No México, os significados da palavra sdo inumeraveis. E
uma voz magica. Basta uma troca no tom, uma inflexdo apenas, para
que o sentido varie”.

E esse sentido modifica-se no momento em que, em vez de distin-
guir La Malinche como aquela nada digna de confianca e a traidora do
povo, a vemos como a mediadora cultural determinando o nascimento
da cultura mexicana e das diferencas resultantes dessa cultura com a
chegada dos espanhéis.

Como sujeito migrante e fronteiri¢o, La Malinche poderia circular
nos dois espagos: no espanhol e no indigena. Apropriar-se dos espa-
cos de representacio dessas culturas ndo foi tarefa facil para ela. Mas
essa mulher conseguiu adquirir e unir o espaco nacional bilingue e
transformd-lo na lenddria conotacgio bicultural, transnacional. Sem
ser 6rfa de seu passado, ela passa a produzir e representar aquela
personagem indo e vindo pelas zonas de fronteira das duas culturas,
mostrando que essas estdo sempre em movimento e nunca fixadas de
uma Gnica maneira e, tampouco, estaticas.



LUGARES DE IDENTIDADE 113

O interessante é observarmos que algumas chicanas legitimadas
como autoras tém feito questdo de ser reconhecidas como ativistas
sexuais e feministas e lutam para definirem-se como bilingues, bisse-
xuais, lésbicas e ndo simplesmente como as mexicanas, ou as norte-
americanas chicanizadas. Elas trabalham e convivem com o transpor
das fronteiras nacionais do México ou dos Estados Unidos da América
para, de forma recorrente, apropriarem-se e reinterpretarem ambos
os mitos de identidade nacional femininos: la Malinche e a Virgem de
Guadalupe (a sacrificada).

De uma maneira ou de outra, as novas “malinches” lutadoras tém
recorrido a diversas outras estratégias para fazerem surgir e defender
sua proépria subjetividade mesclada que estd, agora, com aspectos
da cultura mexicana e estadunidense. Elas conseguiram, de forma
notavel, converter o momento politico no qual estdo vivendo em sua
estratégia de luta. Mais do que simplesmente ser mexicana ou falar em
espanhol, as novas “malinches” souberam estabelecer e fazer respeitar
as diferencas coloniais que carregam consigo, bem como o diferencial
étnico e de classe ja assimilados durante todas essas décadas de lutas
e de conflitos.

Podemos perceber que os chicanos lutam contra uma realidade
fantasmagoérica cujos fantasmas encontram-se engendrados neles
mesmos. Acreditam que esses fantasmas sejam vestigios de realidades
vivenciadas no passado e que, por isso mesmo, incute-lhes um verda-
deiro medo de ser um povo, de ser chicano. Vejamos os comentérios
de Anzaldtia e Gomez-Pefia a esse respeito:

N6s temos medo de sermos abandonados pela mée, pela cultura, pela
Raza, de ndo sermos aceitos, de falhar, sermos prejudicados. A maioria de
nos acredita inconscientemente que se revelarmos esse aspecto inaceitavel
do self, seremos rejeitados totalmente pela mae/cultura/raga. (Anzaldda,
1999, p.42)’

5 “We're afraid of being abandoned by the mother, the culture, la Raza, for being
unacceptable, faulty, damaged. Most of us unconsciously believe that if we reveal
this unacceptable aspect of the self our mother/ culture/race will totally reject us.”
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O medo esta sempre no centro da xenofobia. Esse medo é sempre
perturbador quando direcionado as vitimas mais vulneraveis: os tra-
balhadores imigrantes. Eles transformam-se nos “invasores” do Sul,
a encarnacdo humana da mosca mexicana, a ‘“wetbacks” molhada do
sub-humano, o “alienigena”” de um outro planeta (cultural) (Gomez-
Pena, 1996, p.67).°

Com essas afirmagdes, € como se os autores ndo quisessem ou nao
se atrevessem a ser eles mesmos. Eles tém a nitida sensagio de ndo
poderem contar com a histéria a fim de esclarecer-lhes a origem desses
fantasmas. Entretanto, Anzaldia e Gomez-Pefa tém a certeza de que
a histéria ndo conseguira dissipa-los, pois, de uma forma ou de outra,
a verdade sobre a histéria chicana tem de ser inventada todos os dias.
Eles, chicanos, padecem de um delito sem nome e do qual nio tiveram
culpa: o de ter assumido uma posicio politica que os transformou e
os caracterizou como chicanos. Nesse sentido, podemos pensar que a
relacio dos autores com o mundo define-se como uma busca incessante
de transcender o estado de exilio no qual se encontram enraizados.
Go6mez-Peha e Anzaldda tém consciéncia de sua soliddo histérica e
pessoal.

Talvez seja essa a razdo de a linguagem da interpretagio precisar
ir além daquele olhar critico horizontal para poder narrar sobre a
memoria histérica chicana, vivenciada na subjetivacdo de seus ideais
como povo. A experiéncia individual vivida pelos chicanos ndo deixa
de envolver o contar da propria coletividade. Em suas discussdes como
uma nac¢do de descendéncia asteca, a forga cultural aparece como apa-
rato de um poder simbélico representado em alegorias discursivisadas
na atualidade.

Que formulagdes discursivas enunciam-se, portanto, de maneira
tdo diferente em tantas outras épocas da historia da arte de falar, que
ainda nos intriga saber quem fala no universo textual? Além do mais,

6 “Fear is always at the core of xenophobia. This fear is particularly disturbing when
directed at the most vulnerable victims: migrant workers. They become the “invaders”
from the South, the human incarnation of the Mexican fly, subhuman “wetbacks”,
the “alien” from another (cultural) planet.”
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essas formulacoes também deixam-nos inferir que uma série de outros
caminhos pode ser tomada quando se quer trabalhar com essa difusa
fragmentacdo.

Assim, o argumento que terfamos para recobrir boa parte da
manobra retérica a fim de estabelecermos a voz vencedora nos jogos
textuais demonstra que o funcionamento das narrativas, contando
sobre a tradi¢io e sobre o passado, € o processo por meio do qual essas
conjecturas se organizam para expressar a realidade contida na narra-
tivizacdo daquele que se dispde a empreender tarefa tio radical.

Poderiamos nos perguntar o que é preciso decifrar no espago em
branco da expressividade para concebermos a estranha voz por debaixo
da superficie textual contando sobre esta ou aquela nacdo/cultura e
como as mesmas acontecem.

Provavelmente, essa expressividade venha de um outro lugar si-
tuado para “além” do texto, pois a “falta” de se escrever sobre ela, se
acontece, é dada por interdico. E se isso ocorre, é porque toda uma
formacdo discursiva foi silenciada, interditada, excluida. E como se
nédo houvesse meméria, impedindo que certos sentidos, hoje, gerassem
outros.

Como podemos verificar, o sujeito discursivo chicano passa a
desestabilizar a significativa rede do que sempre foi comunicado e
estende suas posi¢oes em exemplos marcantes de novas especificidades
discursivas agenciadas por ele mesmo. Um outro significado embutido
nesse sujeito completa a reconstru¢io da imensa rede de significAncias
e onovo significado acompanha o sujeito que pode, assim, manifestar-
se por melo de linguagens renovadoras. Supondo que essas questoes
sejam consideradas, ao conceituar sujeito, ndo devemos nos esquecer
de que esse denso significante passa pelo crivo de um discurso, dito
discursivizagio, e costuma autorizar significagdes fazendo-nos argu-
mentar sobre determinadas incompreensoes. Nesse sentido, uma vez
que ninguém, ao querer interpretar um dado fendémeno, estd vazio
intelectualmente’ de alguma especifica¢do para problemas envolvendo

7 “Intelectual ¢, ndo quem pensa o mundo, mas aquele que tem o poder de comu-
nicar o que pensa sobre o mundo. Nao um homem de ‘ideias e valores’ mas da
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referentes, ou, se estd, procura, no minimo, preencher esse vazio com
especificidades que, talvez, somente a intelectualidade ndo dé conta
apela para outras formas de teorizacoes.

Como podemos explicar, portanto, esse sujeito que deixa transpa-
recer a expressio de vozes discursivas presentes nas subjetividades®
historicas indicativas de um lugar vazio? Como apresentariamos essa
exterioridade desconhecida, manifestando-se por meio de um locus
enunciativo que derruba a condi¢io de autoritarismo compromissado
com o poder narrativo?

Ora, no caso presente da cultura chicana, ha uma multiplicidade
de mundos narrados e uma alegorizagdo que une a tipologia histérica
chicana a uma imaginacéo criadora, uma vez que se concebe a plu-
ralidade textual entre relatar sobre a histéria dos chicanos e o narrar
imagético marcando a experiéncia subjetivada de toda uma meméria
historicizada. A transformagéo fisica do patrimoénio territorial con-
firmando que nem o passado e tampouco o presente se encontram
terminados apresenta partes do intertexto perpetuado nas implicagdes
culturais que levam a memoria de um povo a expressar-se por meio
de objetos relacionados com o mundo artistico e intelectual. Segundo
Bhabha (1998, p.66),

O pacto da interpretagdo nunca é simplesmente um ato de comu-
nicag¢io entre o Eu e o Vocé designados no enunciado. A produgio de
sentido requer que esses dois lugares sejam mobilizados na passagem
por um Terceiro Espaco, que representa tanto as condi¢des gerais da lin-

guagem quanto a implicacio especifica do enunciado em uma estratégia

comunicagio: ndo aquele que pensa sendo aquele que torna publico o que pensa”
(Rincon, 1995, p.53).

8 Ao citar Freud para dizer da subjetividade, Hall (2003, p.37) conclui que essa
“é o produto de processos psiquicos inconscientes”. A fim de esclarecermos o
termo, poderiamos acrescentar a ideia de que subjetividade, para muitos tedricos
contemporaneos, envolve uma pré-condigdo estrutural de dizé-la como o resul-
tado discursivo desenvolvido por determinadas ideologias. Assim, ela ndo é uma
entidade empirica, mas alguma coisa desenvolvida pelos atos da fala, resultante
da ideia que envolve “jogos de linguagem” em atengéo a relagdes socioculturais
preestabelecidas ao longo da histéria humana.
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performativa e institucional da qual ela ndo pode, em si, ter consciéncia.
O que essa relagido inconsciente introduz é uma ambivaléncia no ato da
interpretagio.

A questdo ndo é apenas “na passagem para um Terceiro Espaco”,
mas como os direitos de um povo devem ser reivindicados para se
constituirem em uma “identidade”. A nosso ver, os chicanos tém de-
senvolvido um dialogo que nunca é visto apenas como igualdade, mas
aquele caracterizado pela hierarquia da transculturacio (Reis, 2005).
Eles tém, por um lado, falado explicitamente por meio de uma men-
sagem que ainda ndo tinha sido dita de maneira tdo aberta— Anzaldua
comenta que é uma mulher de duas culturas, a anglo e a mexicana, e
desta Gltima herdou as vérias linguagens faladas pelos astecas — e, por
outro, vao denunciando pela transgressdo, aquilo que para muitos
ainda ndo poderia ser dito.

Ao tragar aformagio da “consciéncia mestiga”, por exemplo, a au-
tora enfoca os diversos grupos que se misturaram e resultaram no que
hoje é chamado “chicano”. Ao longo de sua narrativizagio, a histéria
chicana é tracada como aquela de variados e multiplos encontros, ndo
somente das etnias mexicanas, mas, certamente, das culturas e suas
economias distintas em movimentos e choques permanentes. Parece
que das virias transculturacdes marcando a histéria do México, ne-
nhuma tem sido téo forte e cruel como a dos chicanos, pois, ao serem
transplantados de forma espaciotemporal, foram e sdo cortados em
suas raizes.

Em consequéncia, a estetizacdo do patriménio cultural chicano
pode ser apreciada nas dificuldades para se compreender os atormen-
tados periodos de inquietacdo pelos quais os chicanos passaram, além
de lhes ter sido tirada a propria possibilidade de continuarem sendo a
tradi¢do de uma Raza independente.

Subtraidos no inicio de sua identidade nacional pela invasdo dos
espanhois durante mais ou menos trés séculos, em 1848 os mexicanos
perceberam-se transferidos da hegemonia espanhola para a dos Esta-
dos Unidos. Sua heranga pré-colombiana e sua consciéncia nacional
tornaram-se, nesses termos, bastante arneagadas. Assim os chicanos
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se sentem nos Estados Unidos: eles nascem com um hibridismo
sociocultural e linguistico e nunca mais se sentirdo geograficamente
situados em um unico espaco. Eles se verdo separados por meio de
diversas fronteiras, incluindo as nacionais e as politicas, tanto que
essas caracteristicas estdo expressas na resisténcia a cultura espanhola
e também a cultura anglo-americana.

O trabalho que resulta desse movimento transformador propde, por
1sso mesmo, que observemos as oportunidades e os novos aspectos que
vao surgindo com essa sobreprodu¢ao circunscrita em complexas redes
inter-relacionadas umas as outras. Por essa combinagdo de opostos,
além da transformacio de problemas e respostas apresentados por todo
o campo das produgdes estéticas gerando um produto de articulacdo
literaria, encontram-se os impasses € as questdes de um pds-escrito,
ou melhor dizendo, as caracteristicas de uma fic¢do pos-moderna,
observadas nas viérias articulagdes narrativizadas em prosa e verso
dos textos em estudo. Buscarmos nos textos de Anzaldta e Gémez-
Pena aspectos para pensarmos a pés-modernidade é estar a procura da
historicidade significativa sobre o que possa ser “verdade” histérica.
O ingresso nesse desequilibrado mundo veridictério® corresponde a
um gesto desorganizado de se dizer nio o que verdadeiramente somos,
mas no que supostamente nos tornamos.

9 Segundo Fiorin (2001), podemos dizer que o enunciador discursivo ndo produz
discursos verdadeiros ou falsos, mas fabrica discursos que tendem a criar efeitos
de verdade ou de falsidade, que parecem falsos ou verdadeiros e, como tais, devem
ser interpretados. O que surge sio valores apreendidos e pretensamente expressos
em forma de temas. Estes, ao longo do percurso discursivo, sio investidos de
maneira figurativizada e sdo reconhecidos a partir dai, como “veridic¢do” ou
“dizer-verdadeiro” que corresponderia ao “crer-verdadeiro”, mesmo enquanto
ficgio. E dele que boa parte dos efeitos narrativos reconhecidos como surpresa,
suspense, enveredamento temporario, relacionam-se para poder criar as condigoes
expressivas que se dardo tanto no desenvolvimento da narrativa quanto na aplica-
bilidade de uma leitura pertencente a um processo de transmutagio debrucado,
inevitavelmente, no “acontecimento’” narrado. Assim, um determinado nimero
de procedimentos codificados pelo enunciador, a serem apresentados no enun-
ciado textual, manifesta-se como um tipo de produgio e invengao, dos quais ele
se utiliza para intensificar o desenvolvimento do mundo ficcional 4 existente no
imaginario.
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Dessa forma, os arranjos expressivos desencadeados como recurso
utilizado pela enunciagio nas “falas” dos escritores fazem do sujeito
concretizado em suas personagens um percurso de fazer persuasivo que
leva o leitor a se dispor em credibilidades e aceitar o que foi dito. Para
1550, 0 leitor reserva-se o direito de estabelecer um contrato fiduciario'
para organizar as estruturas modais presentes na semiética dos discur-
sos e estabelecer os valores contratuais a fim de aceitar ndoa “verdade”,
mas um “‘dizer-verdadeiro” que o sujeito enunciador construiu durante
toda amanifestacdo de competéncia transformadora nas marcas e pistas
deixadas implicitamente ao longo de seu discurso.

Se levarmos em conta que a memoria, em si, € a condi¢do do dizivel,
em consequéncia, os sentidos do que é tradi¢do ndo poderiam ser lidos
sem aquela, pois memoria e tradi¢io sdo indissociaveis. Ou melhor,
se tentarmos buscar as origens expressivas para apreendermos o sen-
tido equivalente compondo os tragos da representacdo do tradicional,
muitas vezes deparamos com uma memoria cultural que se recusa a

10 De acordo com Greimas & Courtés (1979), o termo de origem juridica merece
alguma atengdo uma vez que nés podemos nos apropriar dele para empregé-lo
com sentido distinto. A realizagdo comprometedora dada pela fidtcia (fé ou
confian¢a) daquele que fala é definida na técnica juridica, como a estipulagdo
da tltima vontade de um sujeito que tem a intengdo de constituir outra pessoa
como o herdeiro indicado na heranga sucessiva deixada por ele. Segundo o direito
romano-germanico, fiducidrio seria aquele a quem se obrigaria administrar os
bens recebidos de outrem, na condi¢do imposta de repassa-los cumprindo uma
finalidade determinada pelo primeiro sujeito. A eficacia da demanda atenderia
a consideragdo de se acreditar que a resolucdo do problema consistiria no orde-
namento circunscrito na doagdo de uma quota disponivel quando o bem fosse
transferido novamente, mediante o pagamento, ao seu antigo dono. Assim é
estabelecida a dicotomia fidiicia/ fiducidrio no ambito do direito. Na semi6tica
greimasiana, o contrato fiduciario enunciativo, virtualmente estabelecido entre
enunciador e enunciatario, se pronunciaria por marcas deixadas no enunciado
pelo enunciador para fazer crer nas estratégias usadas a constituir o seu discurso,
criando o efeito de “verdade” interna do enunciado. O enunciador deixaria
transparecer acordos firmados com o enunciatério ao lhe propor um principio de
que o enunciado A deveria ser lido como A para manter a restri¢do imposta. Na
hipétese de um desacordo, o enunciado A deveria ser lido como néo-A, regendo,
dessa maneira, os diferentes mecanismos discursivos empregados na constituigao
de distintas estratégias de persuasdo.
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permanecer reprimida. O que foi recusado antes nio desaparece por
completo. Permanecem alguns vestigios; vestigios de discurso em
suspenso que demandam uma relacdo entre o que foi narrado ante-
riormente e 0 que podera ser motivo de novas narragdes. E se é assim,
por onde passa o sentido da repressio, o sentido de ser uma tradicdo
milenar, o sentido de ser subjugado a ela?

Ao escrever sobre essas contradigdes, muitas teorias baselam-se em
uma unidade que é alcangada ndo com a eliminagio das diferengas, mas
por meio das oposi¢des que se precisam e se especificam no comporta-
mento adotado pelos membros do grupo, pois falamos em comporta-
mento ndo como uma simples constitui¢do psicolégica, desencadeadora
de atos individuais, mas como a estrutura sistematizada na qual as
formas de uma tradigdo cultural encontram-se articuladas. Dependera
das técnicas empregadas pelo autor implicito a capacidade de qualquer
escritura despertar e manter o interesse enquanto discurso produzido.

Inferimos, a partir dai, que a interpretacio tanto quanto a obser-
vagio fazem todo o caminho da construgio teorica, pois, ao remode-
larmos pela escrita determinados padrdes encontrados nas relacoes
tradicionalmente sociais, estamos reordenando as coisas de um mundo
experimentado. Sendo assim, ndo faltam referéncias nem naescrita de
Anzaldua e tampouco na de Gomez-Pefa construindo a identidade e
a histéria chicanas. Este tltimo faz o seguinte comentario:

A identidade mexicana (ou melhor dizendo, as muitas identidades me-
xicanas) ndo pode mais ser explicada sem a experiéncia de “ooutrolado”, e
vice-versa. Como um fendmeno sociocultural, Los Angeles simplesmente
nio pode ser entendido sem levar a Cidade do México — seu vizinho mais
sulista — em conta. Entre ambas as cidades corre o maior eixo migratério
sobre o planeta, e a rodovia conceitual de liberdade com o maior niimero
de acidentes. (Gomez-Pefia, 1996, p.178)!!

11 “Mexican identity (or better said, the many Mexican identities) can no longer be ex-
plained without the experience of “the other side”, and vice versa. As a socio-cultural
phenomenon, Los Angeles simply cannot be understood without taking Mexico City—its
southernmost neighborhood — into account. Between both cities runs the greatest migra-
tory axis on the planet, and the conceptual freeway with the greatest number of accidents.”
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E Anzaldda (1999, p.85) declara que:

Nao obstante aluta por identidades continue, a luta de fronteiras ainda
énossarealidade. Um dia, aluta mais interna terminard e uma verdadeira
integragdo acontecerd. Enquantoisso, temos de lutar. Quem estd protegendo
o0 rancho de minha gente? Quem estd tratando de fechar a fissura entre a
indigena e o branco em nosso sangue? O chicano, sim, o chicano que anda

como um ladrdo em sua prépria casa.

Nesse sentido, podemos sustentar que, ao tomarmos por base os
artificios enunciativos atestando a polifonia discursiva, o conjunto de
acontecimentos descritivos fica na mira de uma instincia autdbnoma
dada por um certo enunciador que faz surgir uma voz implicita que
comanda o processo por via das imagens visualizadas do verbal. Ao
analisar o aparato referencial dos fragmentos e da sequencializagio, esse
enunciador traz, para o universo considerado, a grande importancia
da tradicdo segundo seu ponto de vista.

Acontece, assim, de as tradigdes fazerem-nos sentir as dificuldades
de transicdes enfrentadas por qualquer raga que busque crencas em
autonomias individuais. E preciso que percebamos a significAncia,
que nosso desejo realiza, de compreendermos o valor das narrativas e
das estruturas do tradicional, discursivamente legitimadas para que
ela (significAncia) dé conta das complexas conexdes existentes entre o
antigo e 0 novo, entre a tradi¢do e o pds-moderno.

Esse trabalho diferenciador exige, portanto, que o discurso cul-
tural nio retome o passado simplesmente, mas que, na inscri¢ao de
signos para estabelecer a memoéria cultural, dé conta de reconfigura-lo,
renovando-o como um “entrelugar”. Assim, ano¢do do novo sobrevive
para operar nos intersticios da prética discursiva e, mais uma vez, o

12 “Yet the struggle of identities continues, the struggle of borders is our reality still. One
day the inner struggle will cease and a true integration take place. In the meantime,
tenemos que hacerla lucha. Quién estd protegiendo los ranchos de mi gente?
Quién esta tratando de cerrar la fisura entre la india y el blanco en nuestra sangre?
El Chicano, si, el Chicano que anda como un ladrén en su propria casa.”
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reconhecimento do passado histérico encena identidades, recriando
o reestabelecimento de comunidades fronteiricas.
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O pANDI WILDE(ANO) EM
A IMPORTANCIA DE SER PRUDENTE

Peter James Harris!
Stephania Ribeiro do Amaral?

Introducao

Este ensaio tem como objetivo a andlise da peca A importdncia de
ser Prudente (1895), de Oscar Wilde (1854-1900), considerando-se as
incidéncias de seus preceitos estéticos nessa comédia. Nosso designioé,
ainda, demonstrar essas incidéncias serem uma revelacio daidentidade
doautor, pois, por meio da voz dos personagens, conseguimos entrever
uma manifestacio da teoria estética wildiana, bem como de seu ponto
de vista a respeito da sociedade vitoriana da qual participava.

Na verdade, acreditamos ser o dandi uma figura da qual Wilde
se utiliza para inserir sua critica social e sua filosofia estética na pega,
pois, sendo ele mesmo um dandi, cria personagens semelhantes a si
mesmo a fim de difundir suas ideias e ressoar sua voz nas vozes dos
personagens.

1 Professor-adjunto de Literatura Inglesa na Universidade Estadual Paulista “Julio
de Mesquita Filho” (Unesp), campus de Sdo José do Rio Preto, onde também
responde pela disciplina ‘O Teatro: Teoria e Prética’ no curso de Pés-Graduagéo
em Letras.

2 Doutorandaem Letras (Teoriada Literatura) pela Universidade Estadual Paulista
Julio de Mesquita Filho” (Unesp), campus de Sao José do Rio Preto.
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Assim, por meio de uma andlise da figura do dandi, bem como de
um exame sobre o discurso dandino, pretendemos comprovar a exis-
téncia dessa ressonancia do eu wildiano em sua peca mais reconhecida
e lisonjeada pelo publico e pela critica.

O dandi wildiano: personagem, filésofo e esteta

O dandi é um tipo de personagem frequente nas pecas de Oscar
Wilde, marcadamente reconhecido em suas comédias. Esse persona-
gem ¢é habitualmente associado a figura do autor e visto por muitos
criticos como seu alter ego, especialmente pelo fato de o dandi utilizar a
pose como uma de suas ferramentas de expressio —atitude empregada
por Wilde em toda sua vida.

Paraalém da pose, o personagem dandi assume outras caracteristi-
cas semelhantes as de Wilde, como o discurso pautado pelo chiste e a
conduta considerada indecorosa pelos padrdes da sociedade vitoriana.
O paralelo entre o personagem dandi e o dindi Wilde torna-se ainda
mais significativo diante do fato de essa figura dramética poder ser o
representante da filosofia estética wildiana.

A fundamentacio desse ponto de vista parte, necessariamente,
de uma compreensdo mais profunda a respeito dos sentidos assumi-
dos pelo termo ddndi, pois esse passou por modificacdes desde seus
primeiros usos e, portanto, evoca significados diversos, alguns deles
particularmente expressivos para os propositos deste ensaio.

De acordo com The Oxford English Dictionary, organizado por
Simpson e Weiner (1989), o substantivo inglés dandy tem origem des-
conhecida e passou a ser utilizado no fim do século XVIII. No inicio
do século XIX, por voltadosanos 1813 a 1819, essa palavra entrou em
vogaem Londres. O significado que melhor se enquadra na busca pela
definigdo da figura do ddndi é “aquele que se esforga acima de tudo para
se vestir elegantemente; um homem vestido elegantemente, vaidoso,

IE2]

‘caprichoso’” (Simpson; Weiner, 1989, p.324, tradu¢io nossa).?

3 ““one who studies above everything to dress elegantly and fashionably; a beau,
fop, ‘exquisite’”
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O dicionario ainda oferece uma lista dos primeiros usos do termo
na literatura, e Thomas Carlyle —um dos precursores de Wilde em sua
busca pela autonomia da estética — consta como um dos primeiros a
utilizar a palavra no décimo capitulo do terceiro volume de seu livro
Sartor Resartus, de 1831, cujo titulo é “O corpo dandino”. De acordo
com o texto de Carlyle (1946, p.205, traducdo nossa):

Um Dandi é um Homem utilizador de Roupas, um Homem cujo
oficio, posi¢do e existéncia consistem no uso de Roupas. Cada capacidade
de sua alma, espirito, tesouro e pessoa ¢ heroicamente consagrada a este
objetivo, o uso de Roupas de forma sabia [ ...]: assim, enquanto os outros

vestem-se para viver, ele vive para vestir-se.*

Assim, um dandi é um homem que dé extrema importancia a
aparéncia fisica, podendo ser considerado, de certa forma, superficial.
Entretanto, Charles Baudelaire (s. d., traducdo nossa), em seu artigo
“The painter of modern life”, contradiz esse argumento ao associar a
figura do dandi a do filésofo, pois, de acordo com ele, o dandi eleva a
estética a um patamar de filosofia:

Esses seres ndo tém outro estado de ser, a ndo ser o de cultivar a ideia
da beleza em suas proprias pessoas, o de satisfazer suas paixdes, e o de
sentir e pensar. ... Ao contrario do que muitas pessoas irrefletidamente
parecem acreditar, o dandismo néo é nem mesmo um deleite excessivo com
as roupas e a elegdncia material. Para o perfeito dandi, essas coisas ndo sdo

mais que o simbolo da superioridade aristocratica da sua mente.®

4 “A Dandy is a Clothes-wearing Man, a Man whose trade, office and existence
consists in the wearing of Clothes. Every faculty of his soul, spirit, purse, and
person is heroically consecrated to this one object, the wearing of Clothes wisely
[...]: so that the others dress to live, he lives to dress.”

5 “These beings have no other status, but that of cultivating the idea of beauty in
their own persons, of satisfying their passions, of feeling and thinking. [...] Con-
trary to what many thoughtless people seem to believe, dandyism is not even an
excessive delight in clothes and material elegance. For the perfect dandy, these
things are no more than the symbol of the aristocratic superiority of his mind.”
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Dessa forma, o dandi pratica o culto das aparéncias, e a pose
torna-se a melhor maneira de expor seus pensamentos. Assim, a
preocupagdo com as aparéncias passa a ser vista como o modo de o
déandi diferenciar-se em uma sociedade em que todos apresentam
caracteristicas semelhantes.

Naverdade, Baudelaire, mesmo sendo figura-chave do simbolismo,
exerceu um papel decisivo sobre o dandi esteta e, portanto, o dandi
— “personagem” /filésofo tipico do Movimento Estético — tem suas
raizes vinculadas ao simbolismo. Porém, os dandis estetas ultrapassa-
ram Baudelaire ao nio se contentarem em apresentar uma pose e um
comportamento marcado pela busca da beleza e ao procurarem um
desenvolvimento estético mais denso, como atesta Stephen Calloway
no seu capitulo “Wilde and the dandyism of the senses”, do livro The
Cambridge Companion to Oscar Wilde, organizado por Peter Raby
(2009, p.34, tradugio nossa):

Quando Oscar Wilde [...] comegou a escrever [...] “Pena, Lapis e
Veneno”, [...] eleachourevelada|...] a chave para uma qualidade essencial
da sensibilidade estética e decadente como tinha sido desenvolvida na
Inglaterra nas décadas de 1880 e 1890. Aquela qualidade n6s poderiamos
definir como um Dandismo dos Sentidos [...]. Os dandis estetas do periodo
do fim do século, acima de tudo, afiaram seus sentidos e cultivaram a mais
rara das sensibilidades; eles fizeram da perfeigdo da pose da elegincia
seu maior objetivo e dirigiram todas suas energias languidas em diregéo
ao desenvolvimento de um culto da resposta estética que comeca além
das nogGes comuns do gosto, existente além das meras consideragoes de
moda, e operado completamente fora dos ditados de todos os cAnones

convencionais da moralidade.®

6 “When Oscar Wilde [...] began to write [...] “Pen, Pencil, and Poison”, [...] he
found revealed [...] the key to an essential quality of the Aesthetic and Deca-
dent sensibility as it developed in England in the 1880s and 90s. That quality
we might define as a Dandyism of the Senses [...]. The dandy-aesthetes of the
fin-de-siécle period above all honed their senses and cultivated the rarest of
sensibilities; they made the perfection of the pose of exquisiteness their great-
est aim and they directed all their languid energies towards nurturing a cult of
aesthetic response that begins beyond ordinary notions of taste, that lies beyond
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Assim, o dandi do Movimento Estético caracteriza-se por ser,
sobretudo, um perfeito esteta: sua relagdo com a beleza ¢ intrinseca,
e a beleza torna-se seu padréo ético, pois, para os estetas, a estética
suplanta a ética. A relagido do dandi com a estética néo é, portanto,
baseada apenas na beleza fisica, mas, sobretudo, na beleza artistica.
Nesse sentido, o dandi esteta apresenta caracteristicas muito comuns
nio apenas a Oscar Wilde, mas também a seus personagens, pois
muitos deles sdo caracterizados como dandis.

A esse respeito, Po Fang (2004, p.189-90, traducio nossa) deixa
claro o fato de Wilde acreditar ser possivel a incorporagio e a repre-
sentacdo das perspectivas historica e estética na percepgdo do mundo
darem-se por meio do espirito critico, e a manifestacdo dessa crenca
ocorre em Wilde por meio da figura do dandi. Ela ainda declara:

Wilde assume a pose do dandi e proclama ser o objetivo final do
individualismo o de promover uma autocultura ideal que permite a um
sujeito forte como ele mesmo situar-se ‘em relagdo simboélica’ a sua era e
representar sua época.

Haé ainda um aspecto do pensamento histérico muito mais sério e
académico envolvido no dandismo de Wilde. Como um resultado de
seus estudos cléssicos e hegelianos, ele acreditava fortemente dever-se
primeiramente desenvolver uma mente madura, perceptiva e discernente
para poder depois tornar-se um individuo independente e auténomo. [ ... ]
Avangando a ideia de Pater um passo adiante, Wilde define o critico/
artistaideal como alguém que culmina em si mesmo os desenvolvimentos
evolutivos ja ocorridos na histéria da civilizagdo humana. Na visdo de
Wilde, um critico talentoso deve ser capaz de apreciar e recriar em sua
propria mente uma variagio ampla de experiéncias humanas e a apreciar
a excitago estética oferecida por essa contemplagio.

Mais importante, Wilde escreveu no comego de sua carreira essa
investigagdo historica estar estritamente relacionada ao desenvolvimento
do espirito critico e cético da civilizagdo humana. Ele argumenta que esse

espirito critico/historico, surgido em um estagio inicial da histéria huma-

mere considerations of fashion, and operates quite outside the dictates of all
conventional canons of morality.”
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na, tem operado essencialmente como uma forga antitética e revolucio-
néria contra a autoridade estabelecida, costumes de pensamento e outras
normas e expectativas sociais. [...| Através de um gosto estéticorefinado e
espirito critico/histérico, o paradigma estético wildeano —o critico artista
e o dandi, todos em uma mesma pessoa — examina consistentemente a
‘contemporaneidade’ do seu préprio empreendimento e da era histérica
na qual ele vive. Wilde mesmo transformou suas convicgdes estéticas em
uma poderosa critica da estagnagio e da tendéncia a conformidade vista
por ele na sociedade vitoriana tardia.”

Dessa maneira, Fang define o dandi como o critico/artista defen-
dido por Wilde em seu artigo, e o dandi ¢, em principio, um esteta.
Assim, o dandi é uma figura conciliadora de elementos aparentemente
contraditérios, mas tornados complementares por meio de sua figura.
Evidentemente, para Fang, Wilde é o principal personagem de si
mesmo, sendo ele o tipico dandi esteta do qual ela fala.

Po Fang (ibidem, p.197, traducdo nossa), contudo, vai muito além
em sua andlise do papel do dandi, ao afirmar servir ele também como
uma mascara de ficgdo a guisa de estratégia literaria:

A miscara de um dandi também pode ser utilizada como uma estra-
tégia literaria conveniente. Diferente de Pater, que usa uma voz narrativa

para tracar a mente complexa do protagonista, Wilde emprega varias

7 “Wilde assumes the pose of the dandy and proclaims that the ultimate goal of

individualism is to promote an ideal self-culture that allows a strong individual
like himself to stand “in symbolic relations” to his age and to impersonate his
epoch. [...]
Most importantly, Wilde wrote early in his career that this historical inquiry is
closely related to the development of the critical and skeptical spirit in human
civilization. He argues that this historical/critical spirit, which arose at an
early stage of human history, has been operating essentially as an antithetical
and revolutionary force against established authority, custom of thought, and
other social norms and expectations. [...] Through a refined aesthetic taste and
historical/critical spirit, the Wildean aesthetic paradigm — the critic artist, and
dandy all in one — examines consistently the “contemporaneity” of his/her own
enterprise and the historical era in which he/she lives. Wilde himself turned his
aesthetic convictions into a powerful critique of the stagnation and the proclivity
to conformity that he saw in late Victorian society.”
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maéscaras para expressar seus diferentes pontos de vista sobre 0 mesmo
assunto, dramatizando a dialética entre visdes conflituosas. Essa drama-
tizagdo vivifica a narracio. Em vez de dar declaracdes simplistas, Wilde
intensificaa ironia, o espirito brincalhdo, e o paradoxo para obter um efeito
extraordinario. O seu dandismo literario, mascarando uma mensagem
séria sob epigramas divertidas e paradoxais, se torna um meio valioso de
entreter a plateia: enquanto ataca a estupidez de seu tempo, ele diverte e

lisonjeia seus leitores por elevd-los acima das “pessoas comuns”.®

Nesse sentido, o discurso dandino é empregado como uma pode-
rosa ferramenta da expressio critica e filoséfica do autor, cuja voz é
veiculada por meio da méscara dos personagens dandis. Como bem
lembraWilde (2007, p.1150): “0 homem é o menos possivel ele mesmo,
quando fala em pessoa. Dé-lhe uma maéscara e dird a verdade”.

O critico Juan Jr. (apud Bloom, 1985, p.47) tem um posiciona-
mento analogo ao de Baudelaire, embora nio faca mencéo ao culto a
beleza e as aparéncias como uma caracteristica do dandi. Para o autor,
afigura do dandi wildiano é uma forma de expressdo de contrariedade
a sociedade:

Ciriticos notaram que entre os enredos sentimentais das comédias—nos
qualis a paixdo e a seriedade predominam — e o mundo dandino dos vilGes
existe uma diferenca irreconcilidvel. O eu filisteu de Wilde supostamente
implora perdao da sociedade por seus excessos. [...] Enquanto isso, seu
eu dandino continua a desafiar aquela sociedade e proclamar liberdade
absoluta para poder expressar seus proprios gostos e valores pessoais.
Dividido entre seu desdém por valores sociais vazios e seu desejo de ser

aceito e admirado pela sociedade, supde-se Wilde ter criado pegas nas

8 “The mask of a dandy can also be used as a convenient literary strategy. Unlike
Pater, who uses one narrative voice to trace the protagonist’s intricate mind, Wilde
employs various masks to express his different points of view on the same subject,
dramatizing the dialectic between conflicting views. Such dramatization vivifies
the narration. Instead of giving straightforward statements, Wilde intensifies
irony, playfulness, and paradox to an astounding effect. His literary dandyism,
masking a serious message under playful and paradoxical epigrams, becomes a
valuable means to entertain the audience: while attacking the follies of his time, he

g

amuses and flatters his readers by elevating them above the ‘common people
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quais os assuntos e problemas sdo ilogicamente propostos e deixados
sem solugdo. Por exemplo, Arthur Ganz, ao explorar essa ideia do “eu
dividido” de Wilde (ou melhor, de simpatias divididas), argumenta que
Wilde “néo poderia escrever como o satirista tipico o faz, pois enquanto
o satirista admira uma norma social e ridiculariza os desvios dela, o dandi
wildeano é em si mesmo um desvio e ridiculariza a norma social”. A Gni-
ca forma de resolugdo nas pegas pode ser encontrada na piada dandina,
em que costumes externos e formais triunfam sobre disposi¢des morais
internas.’

Dessa maneira, o dandi é visto como um personagem a se rebelar
contra norma imposta, ridicularizando-a, e seus chistes sdo a melhor
forma de expressar a discordancia de suas ideias.

Outro aspecto definidor do sentido do termo dandi é clarificado por
Munira Mutran (2002, p.139), em seu livro Album de retratos — Ge-
orge Moore, Oscar Wilde e William Butler Yeats no fim do século X1X.
Segundo ela, o dandi deve possuir imensa fortuna, que lhe permitird
viver cercado pelo luxo e beleza que fazem parte de seu cendrio e des-
frutar de completo lazer para conversar e flanar, gozando a vida em
seus multiplos prazeres . Nesse sentido, o dandi tem como filosofia o
hedonismo e coloca o prazer como objetivo de sua vida.

9 “Critics have remarked that between the sentimental plots of the comedies, where
passion and seriousness predominate, and the dandiacal world of the villains,
there exists an irreconcilable difference. Wilde's philistine self supposedly begs
pardon from society for his excesses [ ...] Meanwhile, his dandiacal self continues
to defy that society and to proclaim absolute freedom so that he can express his
own personal tastes and values. Torn between his contempt for empty social
value and his desire to be accepted and praised by society, Wilde is supposed
to have created plays in which the issues and problems are illogically posed and
left unsolved or unresolved. For example, Arthur Ganz, in exploring this idea
of Wilde’s “divided self” (better, split sympathies), contends that Wilde “could
not write as the ordinary satirist does, for where the satirist admires a social norm
and ridicules deviations from it, the Wildean dandy is himself a deviation and
ridicules the social norm”. The only form of a resolution in the plays can be found
in the dandiacal joke, where external and formal manners triumph over internal
moods and morals.”
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Fica evidente, portanto, nio ser o dindi um personagem comum,
tampouco superficial, mas o filésofo do Movimento Estético e, como
tal, ele ecoa Wilde, numa representacdo de suas identidades como
critico e artista, personagem de si mesmo.

O discurso dandino

O discurso do dandi é caracterizado por apresentar diversos ditos
espirituosos, isto é, chistes. Em seu original em inglés, o termo mais
adequado para nomear os ditos espirituosos caracteristicos do dandi
wildiano é o wit, e o melhor correspondente em portugués para o
termo inglés wit seria o termo “chiste”. Entretanto, a tradug¢do néo
possul exatamente as mesmas conotacdes existentes do termo em seu
original em inglés.

De acordo com The Oxford English Dictionary (Simpson; Weiner,
1989, p.431-5, traducdo nossa), o substantivo wit apresenta diver-
sos sentidos, e as definicdes mais relevantes para este ensaio estdo
enquadradas em uma categoria que “denota uma qualidade (ou seu
possessor)”’. Assim, em inglés o substantivo pode designar tanto os
ditos espirituosos quanto a pessoa que faz uso desses, e, originalmente,
a palavra apresenta mais acepcdes de sentido que sua tradugio para
o portugués. As defini¢des mais apropriadas, dentro dessa categoria,
sa0 as seguintes:

Capacidade mental boa ou grande; habilidade intelectual; génio, ta-
lento, brilhantismo; rapidez e agudeza mental, perspicacia. [...] Rapidez
do intelecto ou vivacidade da imaginacdo, com capacidade de expressdo
adequada; talento para dizer coisas brilhantes ou espirituosas, especial-
mente de uma maneiradivertida. [...] Aquela qualidade do discurso ou da
escrita que consiste na associagio adequada de pensamento e expressio,
calculada para surpreender e deleitar por sua imprevisibilidade [ ...]; mais
tarde, sempre referente a declaracdes brilhantes e espirituosas de uma
forma divertida. [...] Uma pessoa de grande habilidade mental; uma

pessoa instruida, inteligente ou intelectual; um homem de talento ou de



132 GISELE M. FERNANDES, NORMA WIMMER E ROXANA G. H. ALVAREZ (ORGS.)

intelecto; um génio. [...] Uma pessoa de imaginagio vivida, que tem a
faculdade de dizer coisas espertas ou brilhantes, [ ...] sempre para deleitar;
uma pessoa chistosa.!’

Sendo o wit a qualidade de empregar o discurso —escrito ou oral —de
maneira sagaz e brilhante, essa é também uma das principais caracte-
risticas do dandi. Assim, seu discurso nédo é pautado apenas por seu
poder de entretenimento, mas também pela ironia aguda, contendo
diversos tracos de critica.

Dessa maneira, toda a critica e toda a filosofia estética contida no
discurso do dandi é, na maior parte das vezes, revelada por meio do
wit, o principal recurso estilistico desse personagem-filésofo.

O dandi em A importéancia de ser prudente

A figura do dindi estd presente em diversos trabalhos de Wilde,
tanto em seu romance O retrato de Dorian Gray (1891), como nos
ensaios criticos de seu livro Intencoes (1891) e também em diversas
pegas, sendo particularmente enfocada na comédia A importdncia de
ser Prudente (1895), a mais significativa de sua carreira dramaturgica.
Neste ensaio, o foco serd voltado especialmente para essa peca, em
decorréncia de uma questio de delimitagdes necessaria a producido
deste trabalho. Assim, nesta parte veremos como as caracteristicas
do déndi sdo incorporadas pelos personagens de A importdancia de ser
Prudente e atentaremos para o paralelo existente entre o discurso dos
personagens dandis e do dandi Wilde.

10 “Good or great mental capacity; intellectual ability; genius, talent, cleverness;
mental quickness or sharpness, acumen. [ ...] Quickness of intellect or liveliness of
fancy, with capacity of apt expression; talent for saying brilliant or sparkling things,
esp. in an amusing way. [ ...] That quality of speech or writing which consists in
the apt association of thought and expression, calculated to surprise and delight
by its unexpectedness [ ... |; later always with reference to the utterance of brilliant
or sparkling things in an amusing way. [...] A person of great mental ability; a
learned, clever or intellectual person; a man of talent or intellect; a genius. |...]
A person of lively fancy, who has the faculty of saying smart or brilliant things,
[...] always so as to amuse; a witty person.”
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Como mencionado anteriormente, para além do discurso permeado

pela ironia e sagacidade, o dandi apresenta uma filosofia hedonista,

refletida em A importdncia de ser Prudente por meio do discurso de
Jodo sobre o prazer: “ALGERNON. Como esta, meu caro Prudente?
Que é que o traz a cidade? JOAQ. Oh, o prazer, o prazer! Que outra

coisa pode trazer a gente a qualquer parte?” (Wilde, 2007, p.792). Peter

Raby (1995, p.34-6, tradu¢io nossa) faz referéncia a esse discurso no

seguinte trecho:

Um dos problemas artisticos a preocupar Wilde em suas comédias
iniciais foi o relacionamento entre os dandis, a incorporagéo estética do
estilo, e o mundo contra o qual eles eram opostos, essencialmente sério,
moralista, sincero e, em consequéncia, verbal e dramaticamente menos
colorido. [...] Em A importdncia de ser Prudente, Wilde criou um mundo
no qual todos os personagens, com uma possivel excecdo, sio dandis,
vivendo, ou procurando viver, inteiramente por prazer. Algernon per-
gunta a Jodo o que o traz a cidade, e Jodo, como Prudente, replica, “Oh,
o prazer, o prazer! Que outra coisa pode trazer a gente a qualquer parte?”.
A alternativa € adotar, como um guardido, um tom moral elevadissimo, e
arespeito de um tom moral elevadissimo dificilmente pode-se dizer poder
ele beneficiar a satide ou a felicidade de alguém. Algernon, a procura dos
mesmos objetivos, inventou Bumbury e avisa Jodo que se algum dia ele se
casar, ele serd muito feliz por conhecer Bumbury: “Um homem que se casa
sem conhecer Bumbury, ha de viver sempre aborrecido”. Ser Prudente,
conhecer Bumbury, é construir uma vida de prazeres, e ¢ a0 mesmo tempo
uma mentira, ou no minimo uma ficcio, um ato da imaginaco. E um ideal
com o qual tanto Gwendolen quanto Cecilia estdo completamente com-
prometidas. O pronunciamento de Gwendolen é definitivo: “Em questdes
de grande importéncia, o essencial é o estilo, ndo a sinceridade”."!

11

“One of the artistic problems Wilde grappled with in his earlier comedies was
the relationship between the dandies, the aesthetic embodiment of style, and the
world to which they were opposed, essentially serious, moralistic, sincere, and,
in consequence, verbally and dramatically less colorful. [...] In The Importance
of Being Earnest, Wilde created a world in which all the characters, with one
possible exception, are dandies, living, or seeking to live, entirely of pleasure.
Algernon asks Jack what brings him up to town, and Jack, as Ernest, replies,
"Oh, pleasure, pleasure! What else should bring one anywhere?’. The alternative
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Assim, para Raby, o dandi expressa a filosofia de vida proposta

por Wilde — a da vida de prazeres — e, portanto, comporta-se como o

portador de elementos da filosofia estética do prazer artistico.

De modo anilogo, o0 momento no qual Jodo revela a Algernon

néo desejar sair para nenhum lugar apés o jantar também reflete essa
filosofia hedonista:

ALGERNON: Que faremos depois do jantar? Iremos a um teatro?

JOAO. Oh! ndo. Aborrece-me escutar.

ALGERNON. Bem, iremos ao clube?

JOAO. Oh! nio. Detesto conversar.

ALGERNON. Bem, poderiamos dar uma volta pelo Empire as dez?

JOAO. Oh! ndo. Nio posso tolerar estar vendo coisas. E tio estipido!

ALGERNON. Ent3o que faremos?

JOAO. Nada.

ALGERNON. E um trabalho terrivelmente duro ndo fazer nada.
Contudo, ndo me importo de trabalhar duramente, contanto que esse
trabalho ndo tenha finalidade alguma. (Wilde, 2007, p.806)

A respeito desse trecho, em especifico, Katherine Worth (in Free-

dman, 1996, p.125, traducdo nossa) afirma:

Jodo e Algernon néo sdo exatamente revoluciondrios, mas eles trazem
paradentroda pega, de tempos em tempos, uma énfase um tanto modernana

ideiadonada, como quandoeles discutem maneiras de como passar anoite.'?

12

is to adopt, as guardian, a high moral tone, and a high moral tone can hardly be
said to conduce very much to either one’s health or one’s happiness. Algernon,
in pursuit of the same aims, has invented Bunbury and warns Jack that if he ever
gets married, he will be very glad to know Bunbury: A man who marries without
knowing Bunbury has a very tedious time of it‘. To be Ernest, to know Bunbury,
is to construct a life of pleasure, which is at the same time a deception, or at least
afiction, an act of imagination. Itis an ideal to which both Gwendolen and Cecily
are wholly committed. Gwendolen’s pronouncement is definitive: 'In matters of
grave importance, style, not sincerity, is the vital thing.””

“Jack and Algernon are not exactly revolutionaries, but they do bring into the
play from time to time a rather modern emphasis on the idea of nothingness, as
when they discuss ways they might spend the evening.”
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Isso ecoa a filosofia estética de Oscar Wilde, pois, como bem lembra
Anne Varty (1998) em seu livro A preface to Oscar Wilde (1998), o
artigo intitulado “O critico como artista” anteriormente se chamava
“A verdadeira fun¢io e o valor da critica; com algumas anotagdes
sobre a importancia de ndo fazer nada”. De fato, em “O critico como
artista” — ensaio critico constituido como didlogo, no qual dois per-
sonagens, Gilberto e Ernesto, discutem questdes estéticas —, Wilde
(2007, p.1143), por meio do personagem Gilberto, traz como um dos
principios estéticos a contemplagio, e sobre o assunto ele afirma:

[...] ndo fazer absolutamente nada ¢ a coisa mais dificil do mundo, a
mais dificil e a mais intelectual. Para Platdo, apaixonado pela sabedoria,
era essa a mais nobre forma de energia. Para Aristoteles, apaixonado pela
ciéncia, era também a forma mais nobre da energia ...]. O eleito vive para
néo fazer nada.

A respeito desse trecho do ensaio critico, Anne Varty (1998, p.205)
declara:

Os dois homens que s3o intermitentemente conhecidos como Pruden-
te fornecem uma ilustra¢io jocosa do principio que Wilde apresenta em
“QO critico como artista”. [...] Como farsa, escapismo [...], A importdncia
de ser Prudente triunfalmente desafia os valores utilitdrios em uma época
utilitaria.”

Nesse sentido, Algernon em A importdncia de ser Prudente &, as-
sim como Gilberto em “O critico como artista”, o personagem cuja
voz representa a voz de Wilde, pois, por ele, podem ser entrevistos os
preceitos estéticos wildianos. Obviamente Algernon nio é o tinico por
meio do qual os principios estéticos sdo explicitados na pega. Porém,
ele é o personagem cuja voz apresenta maior nimero de referéncias

13 “The two men who are intermittently known as Ernest provide a joking illustra-
tion of the principle Wilde puts forward in “The Critic as Artist’ [...]. As farce,
escapism, [...], The Importance of Being Earnest triumphantly defies utilitarian
values in a utilitarian age.”
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a esses principios. Dessa maneira, cada um dos personagens, como
déandis, torna-se suporte dos preceitos estéticos, e concomitantemente
caracteriza-se por ser elemento de critica s normas: como visto, o dandi
abrange elementos estéticos e criticos, sendo ele o elo entre as criticas
estética e social existentes na peca.

Como mencionado, uma das principais caracteristicas do dandi é
seu discurso cheio de chistes, uma ferramenta de veiculacio de diversos
sentidos — sejam eles filoséficos, criticos ou estéticos. A consagragio de
Wilde como artista deu-se especialmente pelo fato de ele sempre utilizar
ditos espirituosos e frequentemente criticos em seus discursos pablicos,
e o reconhecimento de seu talento dramaturgico estd associado ao fato
de seus personagens compartilharem dessa mesma caracteristica. Em
A importancia de ser Prudente, diversos personagens utilizam o chiste
como forma de expressdo de seus pensamentos, e, a esse respeito, Juan
Jr. (apud Bloom, 1985, p.50, traducio nossa) faz a seguinte declaracéo:

Os chistes sutis e delicados de Wilde, entdo, ndo sdo alivio comico,
mas “libertagéo séria”. Apesar de ndo ter um enredo sério e nenhum per-
sonagem realmente crivel, Wilde alcanga um efeito peculiar ao contrapor a
agil critica com os absurdos da agdo. Assim, é quase impossivel identificar
sua “filosofia” a fim de aprové-la ou de denuncié-la. [...] A aparéncia
suave, solida do aristocrata, refletindo um vazio interior, estd igualada
pelas inversdes de padrdes para revelar o que esses padrdes realmente
significam: a honestidade é o mesmo que a falsa seriedade, o pedantismo
éomesmo quea hipocrisia, etc. [...] Wilde assegura a atitude irnica para
com a vida enxergar mais que a superficie ilusoria e trivial com a qual a

realidade diaria nos confronta.'*

14 “Wilde's subtle and delicate witticisms, then, are not comic but ‘serious relief".
Although he has no serious plot and no really credible character, Wilde achieves
a peculiar effect in counterpointing agile criticism with the absurdities of action.
Thus one can hardly catch his ‘philosophy’ in order to approve or denounceit. [...]
The aristocrat’s smooth, solid appearance reflecting inner emptiness, is matched
by the inversions of standards so as to disclose what these standards really mean:
earnestness is equated with false seriousness, priggishness with hypocrisy etc. [...]
Wilde holds that the ironic attitude to life sees more than the deceptive, trivial
surface that everyday reality confronts us with.”
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Desse modo, por meio do discurso dos personagens é possivel per-
ceber uma inversio dos valores morais e dos costumes tradicionais da
aristocracia vitoriana, sendo essa inversao um modo sutil de critica.

Napeca, Algernon representa o dandi esteta como aquele que ridi-
cularizaanorma e configura-se como um desvio dela, pois ele se desvia
da norma moralista de sua sociedade ao fingir ser alguém que néo é,
ridicularizando as imposi¢des de conduta e comportamento da socie-
dade vitoriana. Nesse sentido, o dandi Algernon é um personagem um
tanto subversivo e, por meio de sua voz, pode-se entreouvir uma critica
aguda contra todos os elementos da sociedade representados por ele.

Naverdade, Algernon é o personagem que mais faz inversdes entre
o sério e o trivial:

ALGERNON. Agora uma coisa: se eu conseguir entreté-la durante
dez minutos, para que vocé tenha ocasido de fazer seu pedido de casamento
a Gwendolen, poderei jantar com vocé esta noite no Willis?

JOAO. Acho que sim, se vocé fizer questio.

ALGERNON. Sim, mas deve levar isso a sério. Detesto as pessoas
que ndo sio sérias quando se trata de comida. E uma demonstraco de
grande vulgaridade da parte delas. (Wilde, 2007, p.797)

Algernon, como dandji, é um personagem dado a fazer frases espi-
rituosas e comicas e, por meio dele, o riso € ocasionado muitas vezes,
como se pode ver no trecho a seguir, no qual Algernon perguntaa Jodo
se seu pedido de casamento a Gwendolen foi bem sucedido:

ALGERNON. Correu tudo bem, meu velho? Nio me diga que
Gwendolen lhe passou a tdbua? Sei que é costume dela. Esta sempre
recusando pretendentes. Acho que é um mau costume dela.

JOAO. Oh! Com Gwendolen correu tudo as mil maravilhas. Pela
parte que lhe cabe, estamos noivos. A mie dela é que é perfeitamente
intolerdvel. Nunca encontrei megera igual... nio sei realmente com que
se parece uma megera, mas estou certissimo de que Lady Bracknell é
uma. Seja como for, € um monstro, sem ser mitoldgico, o que é um tanto
injusto. .. pego-lhe perddo, Algy. Acho que ndo deveria falar dessa forma
de sua tia na sua presenca.
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ALGERNON. Meu caro rapaz, gosto de ouvir falar mal de meus
parentes. E a Ginica coisa que os torna toleraveis. Os parentes sio, sim-
plesmente, uma porgédo de gente aborrecida que ndo tem a mais remota
nocao de como se deve viver, nem o mais ligeiro instinto de quando se

deve morrer. (ibidem, p.804-5)

Ele é irdnico, astuto, mordaz, sutil, intrigante e inteligente, e todas
essas caracteristicas ficam evidentes por meio do seu discurso pontuado
pelo chiste. Ele, contudo, ndo é o tnico personagem a utilizar chistes
em seus didlogos. Jodo, Gwendolen, Cecilia e Lady Bracknell também
ofazem, e, embora as defini¢des do termo frisem ser o dandi um perso-
nagem tipicamente masculino, pretendemos documentar que os perso-
nagens femininos também possuem caracteristicas comuns ao dandi,
e alguns de seus tracos mais peculiares — como o brilhantismo de seu
didlogo e sua conduta imoral — estdo presentes também nos personagens
femininos. Por essa razdo, as mulheres de A importancia de ser Prudente
também podem ser caracterizadas como dandis. Desse modo, por meio
da demonstragdo dessas caracteristicas, o objetivo ¢ esclarecer que to-
dos os personagens possuidores de um discurso permeado pelas ideias
dandinas corroboram nio apenas para o entretenimento da plateia,
como também para a dispersdo da filosofia estética existente na peca.

Jodo, no papel de protagonista da peca, também contribui, a sua
maneira, para a comicidade dessa, bem como para a disseminacdo
dos principios estéticos wildianos. No entanto, ele declara ndo gostar
de conversas irdnicas ou espirituosas. Isso fica ainda mais claro no
seguinte trecho:

JOAO. Estou mais do que farto de frases de espirito. Hoje em dia toda
gente € espirituosa. Nio se pode ir a parte alguma sem encontrar pessoas
espirituosas. A coisa chegou a tornar-se uma verdadeira calamidade pu-
blica. S6 peco a Deus que deixe ainda alguns pobres de espirito.

ALGERNON. E o que nio falta.

JOAO. Gostariamuitissimodeencontra-los. Arespeitodequefalameles?

ALGERNON. Os pobres de espirito? Oh! A respeito dos espiritu-
0s0s, sem davida.

JOAO. Que pobres de espirito! (ibidem, p.805)
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Assim, Jodo declara-se avesso a declaragdes espirituosas, embora

acabe utilizando-as em seu discurso, e, algumas vezes, ele demonstra

possuir algumas caracteristicas similares a Algernon. De acordo com

Joseph Loewenstein, em um artigo denominado “Wilde and the Eva-

sion of Principle”, compilado no livro Oscar Wilde: A Collection of Cri-

tical Essays, de Jonathan Freedman (1996, p.116-17, traducdo nossa):

Frequentemente objeta-se que todos os personagens de Wilde falam
de forma mais ou menos parecida, que os personagens sao todos mais ou
menos os mesmos. Mas Jodo Worthing ndo conversa da mesma maneira
que Algernon Moncrieff. Ele aspira conversar como Algernon, aspira a
urbanidade maxima de um Algernon, mas ele é terrivelmente falho nisso.
Ele perde sua cigarreira [...], ndo consegue mais que um ou dois bolinhos
para si, para comer no terceiro ato e umas poucas por¢des de pao com
manteiga no primeiro, enquanto Algernon se entope com os sanduiches
de pepino e consegue comer quase todos os bolinhos. O fato é que Jodo
estd muito concentrado na honestidade. Suas desonestidades estdo a ser-
vigco do namoro mais formal e sem imaginacdo, ao passo que Algernon é
desonesto para conseguir flertar apaixonadamente.

Antes da viagem para o solar de Jodo em Hertfordshire, as desonesti-
dades de Algernon estiveram sempre a servigo da desonestidade mesmo.
Mas a desonestidade e o flerte tém o mesmo nome para Algy; ambas sdo
chamadas “Bumburismo”. [...] A elegincia da fachada de Jodo é constan-
temente traida pela honestidade interior. Em Wilde [...] a concentragéo

éum tipo de distra¢do."

15

“It is often objected that Wilde’s characters all talk more or less alike, that the

characters are all more or less the same. But Jack Worthing does not talk like
Algernon Moncrieff. He aspires to talk like Algernon, aspires to the masterful
urbanity of an Algernon, but he is a dreadful failure at it. He loses his cigarette
case [...], fails to get more than a muffin or two of his own to eat in the third act
and a few portions of bread and butter in the first, while Algernon gorges on the
cucumber sandwiches and gets almost all of the muffins. The fact is that Jack is too
much in earnest. His deceptions are in service of the most formal and pedestrian
courtship, whereas Algernon deceives in order to flirt wildly.
Before the trip to Jack’s place in Hertfordshire, Algernon’s deceptions had always
been in service of nothing but deception itself. Both deception and flirtation have
the same name for Algy; both are called “Bunburying”. [...] The elegance of
Jack’s fagade is constantly being betrayed by the earnestness within. In Wilde
[...] concentration is a kind of distraction.”
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Embora Jodo ndo tenha o mesmo talento de Algernon para dizer
coisas brilhantes ou espirituosas, especialmente de uma maneira
divertida — e isso se deve ao fato de ele se preocupar grandemente
com sua vida dupla —, pela voz dele também ressoam os principios
filosoficos hedonistas. Assim, ele também ecoa Wilde e, portanto, ele
é também um dandi.

Gwendolen, do mesmo modo, é dada a fazer declaracdes ironicas,
a fim de manipular Jodo para ele atender seus pedidos. Além disso,
ela desafia as convencgdes sociais vitorianas quando recebe seu pedido
de casamento de Jodo:

JOAO. Gwendolen, tenho que ir batizar-me imediatamente. .. quero
dizer é preciso que nos casemos imediatamente. Ndo hd tempo a perder.

GWENDOLEN. Casar, Sr. Worthing?

JOAO. (estupefato.) Bem... é claro! Vocé sabe que eu a amo e vocé
me levou a acreditar, Srta. Fairfax, que eu néo lhe era completamente
indiferente.

GWENDOLEN. Eu o adoro. Mas vocé ainda ndo me pediu em ca-
samento. Nada disse absolutamente a respeito de casamento. O assunto
ndo chegou mesmo a ser tocado.

JOAO. Pois bem... posso fazer o pedido agora?

GWENDOLEN. Acho que seria uma oportunidade admiravel. E
para evitar-lhe qualquer possivel decep¢io, Sr. Worthing, creio que lhe
devo dizer, com toda a franqueza e de antemio, que estou plenamente
decidida a dar-lhe o sim.

JOAOQ. Gwendolen!

GWENDOLEN. Sim, Sr. Worthing, que tem o senhor a dizer-me?

JOAOQ. Bem sabe o que lhe diria.

GWENDOLEN. Sim, mas nao o diz.

JOAOQ. Gwendolen, quer casar-se comigo? (Ajoelha-se.)

GWENDOLEN. Claro que quero, meu bem! Quanto tempo levou
para dizer isto! Receio que tenha muito pouca experiéncia em matéria de
pedidos de casamento.

JOAO. Meu amor, nunca amei ninguém mais no mundo sendo vocé.

GWENDOLEN. Sim, mas os homens se declaram muitas vezes para

exercitar-se. Sei que meu irmdo Geraldo o faz. Todas as minhas amigas
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mo dizem. Que maravilhosos olhos azuis vocé tem, Prudente. Azuis,
perfeitamente azuis. Espero que sempre me olhe desse jeito, sobretudo
quando houver gente presente. (Wilde, 2007, p.800-1)

Assim, ela o manipula, forcando-o a fazer seu pedido de casamento
da maneira tradicional, e o fato de sempre incentiva-lo dando sua
resposta antecipadamente é uma quebra do “protocolo” usual. Isso
demonstra a ousadia de Wilde em quebrar as convengdes sociais e é
uma manifestacdo de sua displicéncia em relacio a elas.

Ja Cecilia, embora use de expressao mais simples e sincera, mostra-
se sagaz, brilhante e autoconsciente. Contrariando as expectativas de
Algernon, elando é uma tola mocinha romantica, como pode ser visto
no seguinte trecho:

ALGERNON. (tirando o chapéu.) Seguramente é a minha Priminha
Cecilia.

CECILIA. O senhor se engana de modo estranho. Chama-me pri-
minha, mas na realidade creio que estou mais crescida do que acontece
habitualmente para a minha idade. (Algernon olha para ela um pouco
assombrado.) Mas sou a Prima Cecilia. Ja vejo pelo seu cartio que o
senhor ¢ o irmdo do Tio Jodo, meu Primo Prudente, o perverso do meu
Primo Prudente.

ALGERNON. Oh! Nio sou realmente perverso, Prima Cecilia. Nao
deve pensar que sou perverso.

CECILIA. Se n3o é, tem-nos estado certamente enganando, duma
maneira muito imperdoavel. Espero que ndo tenha estado levando uma
vida dupla, fingindo ser mau e sendo na realidade bom o tempo todo. Isto
seria uma hipocrisia. (ibidem, p.811)

Essas corregdes feitas por ela sobre muitos dos dizeres de Algernon
o deixam assombrado, pois ele ndo esperava encontrar uma moca tio
certa sobre seus pontos de vista. Sua manifestacio de condenacio a hi-
pocrisia, ao contrario do que possa parecer, nio a torna uma moralista:
de fato, ela possui um grande fascinio pela ideia da fraqueza de carater
e, dessa forma, espera ser Algernon verdadeiramente um perverso.
Nesse sentido, ela desafia as convengdes e ridiculariza anormace, logo,
possui caracteristicas de dandi.
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Lady Bracknell, por sua vez, pode ser considerada dandi pelo fato de
suas declaracdes, embora ndo intencionalmente, soarem extremamente
criticas e irbnicas. Seu discurso sobre a educagio ¢ um bom exemplo:

LADY BRACKNELL. Nao aprovo que coisa alguma se intrometa
com a ignorancia natural. A ignorancia é como um delicado fruto exético:
tocé-lo é fazer desaparecer a penugem. A teoria da educagio moderna é
total e radicalmente errada. Felizmente, pelo menos na Inglaterra, a edu-
cagdo nio produz o menor efeito. Se o produzisse, representaria um sério
perigo para as classes altas e provavelmente daria lugar a atos de violéncia
em Grosvenor Square. (ibidem, p.802)

Assim, Lady Bracknell demonstra apresentar uma grande consci-
éncia da desigualdade social da qual participa e, estando, obviamente,
em uma classe socioecondémica a proporcionar-lhe maior beneficio,
ndo gostaria que a educacdo produzisse efeitos, pois isso ameacaria sua
condi¢do socioeconomica. Portanto, ela estd consciente da realidade a
seu redor e deliberadamente escarnece dessa realidade.

Isso vai ao encontro do retratado da sociedade vitoriana, feito por
Wilde de maneira irénica e jocosa: seus costumes, suas regras de com-
portamento, sua hipocrisia, tudo fica latente por meio do enredo e do
dialogo. Uma das primeiras falas de LLady Bracknell na peca explicita
esse retrato social:

LADY BRACKNELL. Sinto ter chegado um pouco tarde, Algernon,
mas fui obrigada a ir ver a nossa cara Lady Harbury. Nao havia estado 14
desde a morte do pobre marido dela. Nunca vi uma mulher mudar tanto.
Parece inteiramente vinte anos mais jovem. |...]

ALGERNON. Disseram-me que ela, de tanto desgosto, ficou com-

pletamente loura.
LADY BRACKNELL. A cor mudou realmente. O que ndo posso
dizer, sem dtvida, é qual tenha sido a causa. (ibidem, p.798)

Os comentérios sobre pessoas pertencentes a sociedade — embora
essas nem mesmo apare¢am na peca — tornam o retrato cada vez mais
fidedigno: eles sdo irénicos, mordazes e maledicentes, tipicos dos
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membros da alta sociedade vitoriana. E a voz de Wilde criticando o
mundo a seu redor.

Como afirma Fang, Wilde utiliza-se das méscaras dos personagens
dandis para realizar sua critica: emprega o didlogo como uma forma
literaria para veicular seus pontos de vista, pois por meio do dialogo,
ele pode apresentar diversos pontos de vista, isto é, pode “expor o
tema sob todos os aspectos” (Wilde, 2007, p.1151), conseguindo um
resultado fantdstico: uma critica irénica capaz de atacar e entreter
simultaneamente. Essa mascara de ficcdo ndo é utilizada apenas na
peca A importdncia de ser Prudente, como também na critica literdria
wildiana, e em ambas a “dramatizagio da dialética” (Fang, 2004)
adquire dimensdes dubias, mas com o propésito da verdade. Sendo
a forma literaria de seus ensaios criticos a mesma de sua pega teatral,
pode-se encarar tanto uma quanto a outra como obras de arte e obras
criticas: as caracteristicas de uma obra critica sdo semelhantes as da
obradearte, pois uma interpenetra-se na outra, formando um conjunto
dificilmente dissolvido.

Conclusao

Este ensaio partiu da concepgio de a representagio identitaria de
Oscar Wilde estar vinculada a figura do dandi, um personagem comum
em suas pegas, ensaios criticos e até mesmo em seu Unico romance.
Procuramos comprovar que a voz e o discurso do dandi apresentam
ressonancias das concepcdes estéticas, filosoficas, criticas e artisticas
wildianas especificamente em sua peca A importdncia de ser Prudente,
sendo possivel, assim, perceber as manifestacoes do autor na obra.

Ao fim desta analise, ficou evidente estarem os personagens dandis
da pegando apenas ao servico do riso, como também da expressdo dos
pensamentos de Wilde. Cada um deles apresenta nuances irdnicas
e duais nas manifestacdes de suas identidades: o contraponto entre
o comportamento padrdo e a conduta dos personagens wildianos
torna a peca um retrato social satirico e leva a reflexdo sobre o papel
do déandi na era vitoriana — como essa figura se posiciona em relagio a
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sua filosofia artistica e aos padrdes rigorosos, muitas vezes hipdcritas,
da sociedade da qual participa? Wilde viveu esse conflito, mas perdeu
a batalha: os moldes vitorianos mostraram-se rigidos demais para ele
e, sem conseguir enquadrar-se na ‘“forma”, ele acabou banido de um
circulo social que alegava amd-lo.

Obviamente, o fim trdgico de Wilde ndo é retratado na comédia
A importancia de ser Prudente — provavelmente, ele nem mesmo era
previsto quando da elaboragio da peca. Isso nosleva de volta a questdo
da figura do dandj, pois ela, de fato, torna-se a representacio do duplo
em Wilde: o artista e o critico, o filésofo e o esteta. Esses elementos
combinados tomam uma forma terceira, na qual todas essas caracte-
risticas s3o amalgamadas: o dandi.

Nesse sentido, cada um dos personagens retrata parte dessas carac-
teristicas — em alguns casos, todas juntas: Lady Bracknell, como uma
caricatura da alta sociedade, tem em seu discurso uma representacdo
da critica social de Wilde & hipocrisia vitoriana; Gwendolen e Cecilia,
em seu desafio das normas e em seu desejo de levar uma conduta mais
proxima da imoralidade, manifestam o lado esteta de Wilde — aquele
a acreditar ser a beleza a supremacia de todas as coisas, de modo a co-
locar a estética em um patamar mais elevado que o da ética; Jodo, por
sua vez, em seu anseio de viver pelos prazeres da vida, associa-se ao
fil6sofo hedonista; finalmente, Algernon é aquele a incorporar o papel
do alter ego de Wilde, pois retne todas as facetas wildianas sob a pele
do dandi. E ele, afinal, a dar declaracdes de sua filosofia estética, fazer
criticas ferrenhas—embora divertidas —a sociedade vitoriana, anunciar
seu desprezo as convengdes e posar de artista na inven¢io da narrativa
de seu amigo invalido Bunbury.

Dessa maneira, ao escrever sua comédia mais famosa, Wilde
inscreve-se nela, deixando marcas de sua identidade, num desejo nao
apenas de expressar sua “personalidade irrepreensivelmente afiada”
(Archer apud Varty, 1998, p.205), mas também — ao contrario do
declarado por Archer'® —de promover seus proprios principios e criar

16 “Itis delightful to see, it sends wave after wave of laughter curling and foaming
round the theatre; but as a text for criticism it is barren and delusive... What can
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seus proéprios canones e convengdes. E nisso, ele é extremamente
bem-sucedido.
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9
MALINCHE:
UM MITO MEXICANO REVISTO

Roxana Guadalupe Herrera Alvarez!

As origens do México

O territério mexicano abriga atualmente diversas etnias indigenas
cujas origens remontam ha séculos antes da nossa era. Essas culturas
se estabeleceram em diversas regides do México em variadas épocas.
Isso imprime ao povo mexicano hodierno uma fei¢do altamente
complexa. E essa complexidade, ancorada em suas origens multiplas,
torna a visdo do mexicano, em relacdo a si mesmo, fragmentada. Uma
vez que o substrato cultural em que se move congrega uma heranca
cultural milendria indigena, que emerge na culinaria, na arquitetura,
nas vestimentas, na arte, junto com a heranca cultural proveniente
da Espanha, pais cuja cultura é também ricamente complexa, tem-se
uma nagio constantemente chamada a contemplar e questionar sua
identidade.

Como observa Carlos Fuentes (2001, p.95-9) em sua obra O es-
pelho enterrado, o territorio mexicano foi ocupado por muitos povos
indigenas que ali permaneceram durante alguns periodos para cons-

1 Professora assistente Departamento de Letras Modernas do Ibilce/Unesp e atua
no ensino de Literatura Espanhola e Literatura Hispano-Americana no curso de
graduacédo em Letras..
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truir seus nucleos urbanos cujos vestigios continuam surpreendendo
estudiosos e curiosos. Dentre esses povos, mencionam-se os olmecas,
que surgiram na costa do golfo do México cerca de 900 a. C. e foram
se espalhando pelas terras do centro dando origem a outros grupos;
os maias, que se disseminaram pelo sul do México e pela peninsula
deYucatén, cuja época de apogeu e declinio se deu entre os anos 600 e
900 d. C; os toltecas, descendentes dos maias, que ocuparam a regiao
central do México antes da chegada dos astecas e que desapareceram
por volta do século XII; os astecas, que consolidaram seu império a
partir de 1325 d. C e cuja queda aconteceu em 1521 com a chegada
dos espanhois.

Como é sabido, o povo asteca veio dos desertos da Ameérica do
Norte até o México central guiado pelo deus da guerra Huitzilopochtlie
pelo seu sacerdote Tenoch, e se estabeleceu no Vale do México no século
XIV. Os astecas chegaram como andarilhos, guiados pelo mandado
de seu deus: construir um grande império no local onde encontrassem
uma aguia pousada num cacto devorando uma serpente. Esse local
foi encontrado no meio de uma ilha do lago Texcoco e ali fundaram
a grande cidade de Tenochtitlan. Com o passar do tempo, os astecas
expandiram seus dominios e escravizaram diversos grupos indigenas
da regido. Cobravam altos tributos e mantinham esses povos sob seu
férreo dominio. Muitos dos habitantes desses grupos submetidos
eram sacrificados aos deuses numa cerimonia que incluia a extragdo
do coracdo do sacrificado. Esse cruento sacrificio tinha o propésito de
garantir a ordem das coisas, por meio da alimentagdo dos deuses pelo
sangue humano, e a manuten¢io do mundo conhecido.

Com a chegada de Hernan Cortés (1485-1547) a ilha que hoje
compreende a Reptiblica Dominicana e o Haiti, chamada nessa época
La Espaniola, em 1504, inicia-se um longo processo que culminara na
conquista do império asteca. Cortés ganha a confianca das altas autori-
dades da ilha La Espafiola e participa da expedi¢do a Cuba, em 1511,
desempenhando cargos burocraticos. Alguns anos depois, em 1519,
¢ enviado numa missdo que tem como objetivo explorar o territério
mexicano para avaliar a possibilidade de mandar tropas para a con-
quista dessa terra. Mas Cortés desobedeceu as ordens e empreendeu
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a conquista do México e a fundacio de cidades. Como foi observado,
Cortés chega ao Golfo do México em 1519 e empreende uma longa
viagem até o Vale do México, naregido central. Nesse percurso, Cortés
chega a Tabasco e recebe do cacique maia da cidade um grupo de vinte

mulheres jovens, como presente. Entre elas se encontrava Malinalli ou
Malintzin (1504?-1527).

Malinalli, Malintzin, Marina, Malinche

Essa jovem indigena seria posteriormente batizada com o nome
cristdo de Marina e passou a ser conhecida na histoéria mexicana como
Malinche. Marina ou Malinche, gracas a sua inteligéncia e conhe-
cimento de linguas indigenas, nauatle e maia, transformou-se, aos
poucos, na companheira, intérprete e conselheira de Cortés em terras
mexicanas. Sem a colaboracdo decisiva de Malinche, Cortés provavel-
mente teria enfrentado grande niumero de obstaculos que retardariam
o processo da conquista do México. Diz-se dela:

Descrita pelo cronista da expedi¢ido, Bernal Diaz del Castillo, como
mulher “bonita, desenvolta e audaciosa”, tinha por nome indigena Ma-
lintzin, palavra que indicava ter nascido sob o signo da contenda e do
infortanio. Seus pais venderam-na como escrava; os espanhois passaram a
chama-la de doria Marina, mas seu povo a apelidou Malinche, amulher do
conquistador, e traidora dos indios. Com qualquer destes nomes, todavia,
a mulher teve desde entdo um destino extraordinario. Transformou-se,
para Cortés, em mi lengua (minha lingua), pois ele a tornou, além de sua
amante, sua intérprete. Seria a lingua que deveria guid-lo ao longo e para
o alto do império asteca, mostrando-lhe que algo estava podre naquele
reino, onde de fato havia grande insatisfacdo e o poder caminhava sobre
pés de barro. (Fuentes, 2001, p.111)

Essa descricio foi incorporada a histéria oficial e, desse modo,
foi se construindo a figura de Malinche como o epitome da trai¢do:
alguém que é capaz de abandonar os valores de sua raga para en-
tregar tudo ao estrangeiro invasor, como também explica Octavio
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Paz (2002, p.202-27) em seu ensaio “Los hijos de la Malinche” [Os
filhos da Malinche].

Na verdade, o nome Malinche significa “o senhor de Malinalli” e
era dado a Cortés, segundo relata Bernal Diaz del Castillo, um cro-
nista da época da conquista. Posteriormente, o qualificativo passou
a designar a figura de Malinalli ou Marina. Octavio Paz observa em
seu ensaio ‘Os filhos da Malinche”, incluido na obra O labirinto da
soliddo, que cada grupo social possui um repertério de expressdes que
déo vazdo a ira ou a alegria. Para o mexicano, uma dessas expressoes
é “ihijos de la Chingada!”. O termo “la Chingada” se refere a mae,
como figura mitica. Para o imaginario mexicano, descrito por Octa-
vio Paz, é a representacdo da mée que sofreu passivamente todos os
significados possiveis do verbo “chingar”. Esse verbo pode significar
restos de algo, ideia de fracasso, agredir. O verbo denota violéncia e,
nesse sentido, significa também ferir, rasgar, destruir, violentar. Este
dltimo significado adquire, segundo Paz, uma dimensio profunda
no imaginario mexicano porque, de algum modo, o mexicano sabe
que existe a possibilidade de “chingar” ou “ser chingado”, isto é,
humilhar, castigar, ofender ou ser humilhado, castigado, ofendido.
Vé-se a sociedade como uma arena na qual combatem os fortes (los
chingones) e os fracos (los chingados). Mas, em seu sentido profundo,
“la Chingada” é a mie violentada ou seduzida por meio de enganos.
“Hijo de la Chingada” é o produto da violéncia sexual ou do engano.
Reside nisso a for¢a ofensiva de seu significado: segundo Paz, para o
espanhol, a ofensa contida na expresséo “hijo de puta” estd em ser filho
de uma mulher que se entrega voluntariamente a qualquer um. Para o
mexicano, a ofensa contida na expressao “hijo de la Chingada” é a de
ser fruto de um estupro. Isso se relaciona estreitamente com a nogao
das origens dos mexicanos: a conquista foi uma violenta entrada do
mundo espanhol no mundo mexicano, que foi destruido. Muitas indias
foram violentadas pelos conquistadores espanhois, mas o simbolo da
entrega passiva e inerte a violéncia do conquistador ¢ Malinche.

Segundo Paz, Malinche se oferece voluntariamente a Cortés, no
entanto ele a esquece quando Malinche deixa de ser ttil. Ela se trans-
formou na imagem que representa as mulheres indigenas fascinadas,
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violentadas ou seduzidas pelos espanhéis. E, segundo Paz, da mesma
forma que o filho ndo perdoa a mie que o abandona para ir procurar
o homem que ela ama, assim o mexicano ndo perdoa a trai¢cdo da
Malinche. Ela encarna a submisséo ao estrangeiro. Por isso o termo
“malinchista” se aplica ao mexicano que deseja que o México se abra
completamente ao elemento estrangeiro. Segundo Paz, a expressio
“hijo de la Chingada” é, para o mexicano, o grito que condena sua
origem hibrida. A permanéncia das figuras historicas de Cortés e
Malinche entre os mexicanos denota a presenca de um conflito se-
creto, ainda n#o resolvido pelos mexicanos. Ao repudiar a figura de
Malinche, o mexicano rompe com seu passado, renega de suas origens
e penetra sozinho na vida histérica. O mexicano nio deseja ser nem
indio nem espanhol, também nio deseja ser descendente deles. Nao
deseja ver-se como mestico, prefere ser filho do nada, comegar em si
mesmo, segundo Paz.

Essa perspectiva da figura de Malinche, do modo como Paza cons-
tré1, permite entrever que na cultura mexicana, durante muitos anos, o
processo da conquista espanhola foi visto como essencialmente destru-
tivo. Ja havia grandes culturas no México tomado por Cortés. Existia,
entre os astecas, uma organizagio social complexa, um sistema politico
e econdmico baseado na escraviddo de outros grupos indigenas, havia
uma religido que explicava a origem do mundo e seu funcionamento
a partir de um pantedo no qual existia um deus para cada fenémeno
natural, para cada atividade humana. Mas os astecas eram uma cultura
predatdria e foi precisamente essa caracteristica a que motivou a vitéria
de Cortés sobre eles. O conquistador espanhol explorou ao méaximo
as desavencas existentes entre o império asteca e os demais grupos
indigenas subjugados e escravizados por esse império:

Os astecas haviam conquistado a maior parte dos outros povos da
América Central, mas sua dominacéo se baseava no terror, nao no apoio
da populagio; e alguns reinos, como o de Tlaxcala, ainda haviam conse-
guido manter sua independéncia, lutando constantemente contra o poder
do México e preparando-se para o tempo da vinganga. (Fuentes, 2001,
p.111,113)
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Com aliangas importantes feitas por meio da comunicagio me-
diada por Malinche, e um ntimero expressivo de guerreiros dispostos
a aderir a causa de Cortés, os espanhéis tomaram Tenochtitlan em
1521. No entanto, outro fator determinante para a queda dos astecas
foi o fato de o imperador Montezuma ter acreditado em pressagios
que prometiam a volta do deus Quetzalcodlt. Como observa Carlos
Fuentes (2001, p.109):

Os grandes festivais do mundo asteca nfo eram sendo expressao ex-
terna e cerimonial da relagdo interativa do destino com a natureza, da vida
vivida como mito, um mito que ndo era somente representado, mas em que
seacreditava de maneira vital, e se punha em prética. O melhor exemplo é
odeuma das versdes dalenda de Quetzalcoatl, tal como a transmitiram ao
padre Bernardino de Sahagin, no México, alguns indigenas, e segundo a
qual Quetzalcoatl provocou ainveja dos deuses menores do pantedo. Um
deles, diabrete obscuro e eternamente jovem de nome Tezcatlipoca, que
quer dizer “espelho fumegante”, disse aos outros demoénios: “Visitemos
Quetzalcoatl e levemos-lhe um presente.” Dirigindo-se ao palacio do deus,
na cidade de Tula, entregaram-lhe o presente, envolto em algodéo.

— O que €? — perguntou Quetzalcoatl, enquanto o desenrolava.

Eraum espelho. O deus se viu refletido, e gritou. Achava que, por ser
um deus, ndo tinha face. Agora a via, sua propria face, refletida no espelho.
Era, afinal, um rosto de homem, o rosto de sua prépria criatura. Uma vez
que possuia um rosto humano, devia ter também um destino humano.

Os deménios noturnos desapareceram, guinchando exultantemente,
e nessa noite Quetzalcoatl bebeu até o estupor e fornicou com a irma. No
dia seguinte, cheio de vergonha, embarcou numa balsa de serpentes e
navegou para o Oriente. Prometeu que retornaria numa data determinada,
o Ce Acatl, o Dia da Cana, no calendario asteca.

Cortés explorou essa lenda do retorno de Quetzalcéatl que, curio-
samente, coincidiu com a chegada ao México da expedicdo capitaneada
por Cortés na quinta-feira santa de 1519, precisamente no Diada Cana,
Ce Acatl. No ano anterior a esse, pressagios terriveis se manifestaram
em Tenochtitldn: as dguas do lago Texcoco subiram derrubando
construcdes, cometas riscavam os céus, mulheres safam a meia-noite
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lamentando a morte dos filhos. Todos esses augurios ganharam dimen-
sdo real com o aviso da chegada de “casas flutuantes [que] se haviam
aproximado vindas de Oriente, trazendo homens vestidos de ouro e
prata, montados em animais de quatro patas. [...] Os deuses tinham
voltado. A profecia se cumprira” (ibidem, p.110).

Cortés mascarou suas verdadeiras intencdes, confundindo Mon-
tezuma, o qual abdicou do seu reino e o entregou a Cortés, pensando
estar devolvendo-o ao deus, fato que surpreendeu seus suditos e o
levou a uma morte misteriosa, até hoje nio se sabe ao certo se Mon-
tezuma morreu apedrejado pelos seus suditos ou se foi assassinado
pelos espanhdis.

Como é possivel apreciar, o papel de Malinche no cenario cultural
mexicano se funde com a necessidade de explicar e compreender as
origens. Disso depende a sensacido de coesio e identidade que sustenta
um dado grupo social. Observa Luiz Costa Lima (2006, p.15):

De acordo com a experiéncia sociocultural do Ocidente, o mito é um
magma discursivo; concentracio das respostas plurais as necessidades
mentais de um grupo humano. Sem se confundir com os enunciados po-
ético, filosfico, religioso, com frequéncia ele os inclui. E de se presumir
que sua formulagéo tenha sido precedida pelo dominio dos meios técnicos
mais elementares, sem os quais a mera preservagao dos grupos teria estado
ameacada. O mito nio veste, ndo alimenta nem ensina a abrigar o corpo.
Ao ser elaborado, ja encontrava seu agente de posse das condi¢bes mini-
mas de cobrir-se, de colher e de adaptar-se as condi¢oes ambientes. Ele
responde a outro tipo de caréncia: oferece uma explicagio para as relagdes
que o grupo privilegia, para suas institui¢des e costumes; para a natureza
que cerca 0 homem e para os poderes que o teriam engendrado.

Dessa forma, a Malinche constitui, na atualidade, uma figura
mitica cuja natureza mutdvel pode ser apreciada na evolugio de sua
identidade. No inicio, Malinche se erige como o exemplo do traidor,
porque havia a tendéncia de considerar o império asteca como o repre-
sentante de todas as culturas indigenas do México antigo, submetidas
e massacradas pelo embate espanhol, ignorando a diversidade de
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etnias convivendo no territorio mexicano a época. Essa polarizacdo
naturalmente levou a atribuicdo de papéis estanques a esses dois
grupos contendedores, sendo os astecas os oprimidos e vencidos e os
espanhois os opressores e vencedores. No meio de ambos, situava-se
Malinche, aquela que, unindo-se aos espanhois, veio a trair a toda uma
raga. Esse mito, sustentado no imaginario mexicano durante séculos,
produziu, como Paz deixou entrever no ensaio citado “Los hijos de la
Malinche”, uma sensacdo de desamparo, como se a figura feminina de
Malinche, a primeira mulher, segundo o mito, a ter um filho mestico
de sua unido com Cortés, fosse a méae que abandona e renega o filho.
Esse filho € o povo mexicano surgido da miscigenagéo for¢ada. Logo,
0s mexicanos carregariam o peso dessa heranca indigna.

Uma apreciagio diversa dessa figura feminina controversa, prova
da mutabilidade mencionada antes, estaria, no entanto, ancorada na
visdo que sobre a Historia oferece Costa Lima (2006, p.18), citando

Hayden White:

“Reluta-se, em geral, em considerar as narrativas histéricas como
o que s3o mais declaradamente: ficgdes verbais, cujos contetdos sdo
tdo inventados como achados, e cujas formas tém mais em comum com
seus correlatos na literatura do que nas ciéncias” (id., 82) [White, H.:
1974, 81-2)] [Hayden White, ensaio “The Historical Text as Literary
Artifact”]

Essaafirmacio do historiador Hayden White deixa entrever um dos
aspectos mais polémicos dos estudos e abordagens histéricos: a possibi-
lidade de que a Hist6ria seja uma narrativa que privilegia determinados
eventos segundo a ptica de quem a produz no momento em que estd.
Isso conduz a pensar na possibilidade de, nos dias atuais, reavaliar a
figura mitica de Malinche e torna-la tio complexa ao ponto de levar
em consideracio que os astecas conformaram um império baseado na
dominacio e espoliagdo de varias etnias indigenas pagadoras de altos
tributos. E tal violéncia exercida pelos astecas trouxe como consequ-
éncia que as etnias submetidas apoiassem os espanhdis na luta contra
os astecas. Dai que o papel de Malinche seja visto nesse contexto como
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odeuma mulher que agiu levada pelas circunstancias que a cercavam.
Elanfo era asteca, pertencia a um grupo indigena dominado pelos as-
tecas e, como tal, ndo estava traindo os seus. Derruba-se, desse modo,
aimagem de traidora e se dd a Malinche uma espécie de reabilitagio,
abracando sua complexidade e abdicando da visio maniqueista.

Nesse sentido, a literatura pode ser uma forma altamente eficaz
de refletir acerca da complexidade dos mitos de uma sociedade, ora
reforcando suas caracteristicas, ora recompondo a narrativa oficial,
despojando-a de preconceitos. Tal parece ser o sentido do romance
escrito pela mexicana Laura Esquivel, e langado em 2006, intitulado
Malinche.

Malinche revista na ficcao

A grande questdo que se coloca é aimportancia do papel de Malin-
che na intermediacgdo entre Cortés, os grupos subjugados pelos astecas,
eo préprio Montezuma. A tarefa tradutéria de Malinche permitiu uma
comunicacio que redundaria na queda do império asteca. No entanto,
como observa Carlos Fuentes (2001, p.116):

A conquista de México foi mais do que o assombroso sucesso de um
bando de menos de seiscentos europeus que enfrentaram um império
teocratico. Foi a vitéria dos outros indios contra o soberano asteca. Foi a
vitéria do mundo indigena contra si mesmo, uma vez que os resultados
da conquista significaram, para a maior parte dos indios, exterminio e

escravidao.

Essa afirmagio conduz a repensar o papel desempenhado por
Malinche na queda do império asteca. E provavel que suas acdes
tenham sido motivadas pelo desejo de liberdade dos povos indigenas
dominados pelos astecas, que viram na chegada dos espanhéis um
meio de vencer seus opressores. No entanto, esse desejo de liberdade
foi truncado pelo novo tipo de escravidao imposto pelos espanhéis. Na
verdade, pouco se sabe sobre os reais motivos que levaram Malinche a
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agir como o fez. Para tentar descobrir essas motivagdes e recriar uma
complexa vida interior, a escritora mexicana Laura Esquivel (2007)
retoma o mito de Malinche no romance homénimo e o reconstréi a
partir da criagdo de uma personagem complexa.

Ao longo dos oito capitulos do romance, hd um percurso da perso-
nagem Malinalli, da sua infAncia com a avo, passando pela experiéncia
de ter sido vendida como escrava pela mae dela, quando contava so-
mente cinco anos de idade, até a adolescéncia, quando conhece Cortés
e comeca a servi-lo, tornando-se sua amante e mie do seu filho Martin.
O destino final de Malinche serd o casamento com outro espanhol,
chamado Jaramillo, por ordens de Cortés; a vida familiar feliz, o nas-
cimento da filha Maria e a morte prematura, ocorrida no jardim da
casa de Malinche, segundo o capitulo final do romance. Na verdade,
supde-se que a morte de Malinche se deu por causa da variola, doenca
que também matou milhares de indigenas mexicanos.

Esquivel consegue dotar a personagem literaria de uma comple-
xidade que permite entrever as possivels motiva¢des que levaram
Malinche a desempenhar um papel tio importante na conquista do
império asteca. Suas origens estavam estreitamente vinculadas aos
grupos indigenas subjugados pelos astecas. Ela era escrava quando os
espanhois chegaram, foi dada como presente a Cortés, junto com outras
jovens. Sob o0 dominio de Cortés, que logo percebera sua inteligéncia
e habilidade de se expressar nas linguas maia e nauatle, foi alcada a
categoria de tradutora e intérprete, ocupando um lugar importante
e preservando sua vida e integridade fisica precisamente porque de-
sempenhava um papel fundamental. S3o da personagem do romance
de Esquivel (2007, p.70)_as palavras esclarecedoras sobre seu proprio
destino: “Nunca antes experimentara a sensagio gerada por estar no
comando. Logo aprendeu: quem controla a informagcéo, os significados,
adquire poder. Ao traduzir, dominava a situaco, e nio apenas isso: a
palavra podia ser uma arma. A melhor das armas”.

Se Malinche néo tivesse demonstrado suas habilidades, prova-
velmente teria vivenciado um destino muito pior. Ser subjugada
por Cortés, de quem teve um filho, o primeiro mestigo, o primeiro
mexicano, como ja se propalou entre os habitantes do México atual,
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fol uma experiéncia que, segundo Esquivel, se relaciona estreitamente
com a visdo que naquela época se tinha das mulheres em geral. Tanto
entre os astecas quanto entre os espanhois do século XVI, esperava-
se que a mulher desenvolvesse uma série de tarefas que a colocavam
ao servico da familia e do homem, seja na figura do pai ou do marido.
Servir sempre foi o destino dessas mulheres e Esquivel acrescenta, no
desenvolvimento do seu romance, uma perspectiva clara do papel que
essa tarefa essencialmente feminina significou no cenario da conquista
do México. Malinche, ao desempenhar seu papel servil, encontrava-se
presa e submetida, sem condi¢des de compreender claramente as con-
sequéncias de seu trabalho como tradutora e intérprete de Cortés. Em
varias passagens do romance, é possivel apreciar como a personagem
se debate presa numa situa¢do incomum: aparentemente sua tarefa de
tradutora a faz ter muitos privilégios (conserva a vida e sua integridade
fisica), mas, a0 mesmo tempo, é subjugada por Cortés, tomada por ele
como concubina, e levada a participar dos eventos que eclodiram na
queda do império asteca:

Durante alguns minutos —que pareceram eternos —, Cortés penetrou-a
[a Malinalli] uma e outra vez, com selvageria, como se toda a forga da
natureza estivesse contida em seu ser. Enquanto isso, chovia to forte
que essa paixdo e esse orgasmo ficaram submersos na dgua, da mesma
maneira que as ldgrimas de Malinalli, que, por momentos, deixara de ser
“alingua” para se converter numa simples mulher sem carregar nos om-
bros a enorme responsabilidade de construir com sua saliva a conquista.
Uma mulher que, diferentemente do que se podia esperar, sentiu alivio
de recuperar sua condicdo de submissao, pois lhe era bem mais familiar
a sensacdo de ser objeto a servigo dos homens do que ser criadora de seu
destino. (Esquivel, 2007, p.85)

De algum modo, a cena do encontro sexual, ndo desprovido de
violéncia, entre Cortés e Malinalli retoma, simbolicamente, a intrusio
do conquistador espanhol nos dominios indigenas. Esquivel dota os
papéis sexuais desempenhados pelas personagens de uma caracteri-
zagio polarizada do dominador e do dominado, retomando o que é
crenga comum em relacdo a chegada dos espanhéis ao Novo Mundo.
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Também pode se apreciar que para Esquivel, em certo sentido, os
indigenas se feminizam, uma vez que foram vitimas subjugadas. Esse
carater feminino de submisséo atribuido aos indigenas obedece a uma
visdo cristalizada dos géneros. Resta saber se o mito de Malinche e,
por conseguinte, a narrativa que recolhe a chegada dos europeus ao
Novo Mundo poderi ser revisto mais uma vez no futuro em funcéo
de novos papéis atribuidos aos géneros.
Retomando a tarefa de tradutora de Malinche, o romance diz:

A palavra se deslocava a velocidade do raio. Atravessava vales, mon-
tanhas, mares, levando a informagio desejada tanto a monarcas como a
vassalos: criava medo ou esperanga, estabelecia aliangas, eliminava ini-
migos, mudava o rumo dos acontecimentos. A palavra era um guerreiro,
um guerreiro sagrado, um cavaleiro dguia ou um simples mercenario.
(Esquivel, 2007, p.70)

Sem duavida, o papel duplo de Malinche — concubina de Cortés e, ao
mesmo tempo, possuidora do dom da palavra e a liberdade para fazer
uso delaem fungio dos interesses dos espanhéis—a fazia participar, de
algum modo, da esfera do poder. Nesse sentido, Malinche, ao exercer
sua tarefa comunicativa, desfrutava de uma posi¢io privilegiada ao
lado de Cortés. No entanto, o tipo de poder de Malinche ficava restrito
a dependéncia do conquistador espanhol. Era um poder outorgado,
ndo conquistado, porque ela era mulher e pertencia ao grupo dos que
seriam brutalmente subjugados, além de ter sido tomada como concu-
bina pelo conquistador espanhol. Nas passagens citadas do romance
de Esquivel, hi o desenho dessa dualidade: a palavra na boca de um
homem potencializa seu poder; na boca de uma mulher, dota-a de uma
existéncia impossivel de ser atingida, caso permanecesse circunscrita
a seu universo feminino. Malinche s6 adquire poder porque se alia e
se submete a um homem poderoso.

Na personagem criada por Esquivel, também é possivel apreciar
um dilema moral, 0 mesmo que alimenta o mito de Malinche no
contexto histérico mexicano: Malinche sente que com sua tarefa de
tradutora esta traindo o mundo indigena e entregando-o a Cortés:
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Alingua eraa culpada de tudo. Malinalli destruira o império de Mon-
tezuma com sualingua. Gragas as [sic] suas palavras, Cortés fizera aliados
que asseguraram sua conquista. Decidiu entéo castigar o instrumento que
Criara esse universo.

De noite, atravessou parte da vegetacdo, até encontrar um agave do
qual extraiu um espinho, e com ela perfurou sua lingua. Comegou a cuspir
sangue como se assim pudesse expulsar da mente o veneno, do corpo, a
vergonha e do coragio, a ferida.

A partir dessa noite sua lingua nio voltou a ser a mesma. Néo criaria
maravilhas no ar nem universos no ouvido. Jamais voltaria a ser instru-
mento de qualquer conquistador. Nem organizaria pensamentos. Nem
explicaria a histéria. Sua lingua estava dividida e rasgada, ja ndo era ins-
trumento da mente. (ibidem, p.165)

A personagem de Esquivel, dotada de consciéncia e arrependimen-
to, urde para si o destino do siléncio e se pune. Sem sua colaboragio,
fica mais dificil para Cortés sair vitorioso. Mas a recusa de Malinche
em cooperar ndo impede que os espanhdis se estabelecam nessa parte
do Novo Mundo. E importante notar que a personagem de Malinche
também sente que sua colaboragio na queda do império asteca estd
vindicando os direitos de seu grupo indigena, escravizado pelos astecas
durante muito tempo, e essa vindicacdo consiste em impor aos astecas
a experiéncia de serem subjugados e aniquilados.

Esquivel deixa claro que a condigdo submissa da mulher, personi-
ficada na personagem da Malinche, é um destino do qual néo se podia
nem se pode, em muitas circunstancias atuais, fugir. Malinche cumpriu
seu destino natural de submissio e ao fazé-lo participou da queda do
império asteca. Seria possivel responsabiliza-la pelas consequéncias do
seu ato de submissio a Cortés? Essa parece ser a pergunta oculta no
romance. O mito da Malinche se vé, assim, renovado pelo romance de
Esquivel: Malinche n3o traiu seu povo mexicano, porque nem havia a
nocio de unidade entre as diversas etnias do México pré-colombiano,
por 1sso ndo se pode falar de uma na¢io tinica que pudesse ser traida,
como reconhecem alguns historiadores mexicanos atuais. Malinche
reproduziu, com seu papel de tradutora e intérprete, um destino de
submissdo ja imposto as mulheres em sua cultura e na cultura espa-
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nhola, trazendo como consequéncia, ¢ aliado a outros muitos fatores,
a queda do império asteca. Nesse sentido, é possivel estabelecer uma
correlacdo entre Malinche e Eva. As duas sdo responsabilizadas por
quedas espetaculares: a dos astecas e a0 do homem. Malinche tam-
bém pode ser vista, pela caracterizagio da personagem no romance
de Esquivel, como a depositéaria do destino asteca ja previsto pelos
prességios religiosos: a volta de Quetzalcoétl significava a destrui¢do
do império asteca. Cortés era esse deus, Malinche era uma espécie de
sacerdotisa ao servigo do destino.
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