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Para Amalia e o Povo do Livro: origem.
Para Claudia e Amalia, que me convivem

e continuam.
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APRESENTAÇÃO

Se acaso uma cartomante me dissesse, aos 22 anos, quando
decidi concluir o curso médico no internato regular, rotatório,
nas especialidades clínicas, recusando o convite para ingressar
num laboratório de neurofisiologia, que viria a escrever, anos
depois, este pequeno livro, ponderaria eu tratar-se de remata-
da tolice.

Conselhos não costumam frutificar (pois, afinal, ‘se valessem
de algo, não seriam dados, mas sim vendidos’, como se diz popu-
larmente), mas quem sabe o meu singelo exemplo sirva aos mais
jovens como confirmação de que o destino segue caminhos in-
sondáveis, e, que por isso mesmo, cabe acreditar na intuição e não
dar muitos ouvidos às pessoas de mente por demais estreita.

Revejo o rapaz de 22 anos, apaixonado por conhecimentos
que, até então, julgava incompatíveis: as neurociências e a litera-
tura. As doenças infecciosas eram, então, uma cadeira que cursei
sem maior interesse, que não o de atender os pacientes de for-
ma digna.

Em uma prateleira empoeirada, no fundo de uma livraria,
descobri certo dia um velho livro do neurocientista inglês
Charles Sherrington. O seu texto profundo, repleto de reflexões
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filosóficas e escrito num inglês literário da melhor estirpe, resol-
veu para sempre meu eterno conflito de gostos – era possível,
sim, compatibilizar ciência e literatura.

Pouco tempo depois, meu apetite por livros estranhos e
empoeirados (há gostos bizarros nesta vida!), me fez topar com
um outro autor que viria a ser meu mestre ao longo de toda a
vida, o matemático, lingüista e pensador norte-americano
Norbert Wiener. Nascia, então, uma nova paixão, jamais corres-
pondida, por uma terceira vertente do conhecimento humano –
as ciências ditas exatas, como a matemática, a estatística e a física.

O caminho que me conduziu desse, por si só já confuso,
estado de coisas ao estudo da Aids não poderia ser mais inespe-
rado. Inicialmente convidado a trabalhar em uma Clínica de Dor
na Universidade onde estudava, constatei pela primeira vez como
meus conhecimentos sobre o cérebro humano eram, não ape-
nas insuficientes, mas, antes de tudo, incapazes de minorar o
sofrimento de muitos dos meus pacientes.

Impotente diante das dores do mundo, em um sentido
tanto metafórico como concreto, aceitei de bom grado o convi-
te para trabalhar num serviço recém-inaugurado de pesquisa e
assistência a usuários de drogas, onde julguei que meus conheci-
mentos poderiam ser, talvez, mais úteis. Nova decepção: então,
com 25 anos, me deparei com as agruras da dependência quími-
ca, que conhecia, até então, tão-somente pela vertente contracul-
tural das festas e da experimentação de substâncias psicoativas
diversas que caracterizaram os anos 60 e 70.

Como se não bastasse, enquanto entrevistava os pacientes
e redigia minha dissertação de mestrado, comecei a ver os pri-
meiros indivíduos acometidos por uma doença misteriosa, que,
à época, diziam ser uma ‘peste gay’, o que não correspondia ao
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perfil dos pacientes que atendia. A perplexidade diante do que
representava para mim uma terceira e definitiva derrota – a dor,
a dependência e, agora, o sofrimento e a morte anunciada – me
fez duvidar do acerto em escolher minha profissão, pois no meu
íntimo não me sentia digno do preceito básico que havia jurado
cumprir: aliviar o sofrimento humano.

Por um par de anos, praticamente me afastei da medici-
na, trabalhando antes como editor e tradutor de livros sobre
temas os mais diversos. Decidido a voltar à medicina em tempo
integral, e, agora sim, à pesquisa, resolvi enfrentar o desafio pos-
to pela Aids munido de todos os recursos de que pudesse
dispor. Passei a estudar dia e noite diversos dos seus aspectos,
desde a arquitetura dos vírus aos aspectos sociais e culturais de
um fenômeno que se tornara mundial. Este livro reflete algo
dessa trajetória.

cap0pg13.pmd 15/04/2013, 11:1113
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MÁQUINAS SPINOZIANAS
EM UM PLANETA CONTURBADO:
A PRÉ-HISTÓRIA DA AIDS

1

O óptico holandês Baruch Spinoza, enquanto cortava e polia
lentes, como mostra o poema em epígrafe, virou de cabeça para
baixo o cânone judaico e a filosofia como um todo. Para os
propósitos deste livro interessa-nos tão-somente uma das suas
sentenças que, como sempre, combinam a inventividade do fi-
lósofo e a precisão do óptico (ou, antes, segundo o próprio
Spinoza, a filosofia e o método de demonstração da geome-
tria). Dizia Spinoza (em versão livre, nada geométrica) que:
‘o ser almeja, antes de tudo, persistir’.

Esta sentença aparentemente singela condensa a lógica que
perpassa este pequeno volume, que descreve a convivência pou-
co harmoniosa entre um vírus (o HIV, vírus da imunodeficiência
humana) e os seres humanos.

O primeiro dos termos dessa relação, o HIV, é uma ‘máqui-
na spinoziana’, no sentido mais preciso da expressão, ou seja,
um ser que não é movido por outro propósito que não seja o
de persistir. E o faz da forma mais eficiente, plástica e econômi-
ca que se conhece na natureza. Eficiente, pois é capaz de escapar
aos mais devastadores ataques que lhes movem os organismos
que parasita, e adaptar-se às mais variadas circunstâncias. Plásti-
ca, não no sentido da beleza (embora deva haver os que os
julgam belos), mas de ‘plasticidade’, capacidade de ser flexível, o
que no seu caso extrapola a ‘adaptabilidade’ antes mencionada,
mas inclui algo que nós, seres humanos, não somos capazes de
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fazer (a não ser em um sentido metafórico): reconstruir-se.
Finalmente, econômica, pois o vírus praticamente nada gasta de
si mesmo para se perpetuar; tudo que usa, toma emprestado do
organismo que parasita. Econômica também no sentido da ‘par-
cimônia’ (conceito que provém de um outro filósofo, o frade
inglês William de Ockam; mas esta já é uma outra história), ou
seja, a propriedade de que, entre todos os caminhos possíveis
para obter seus propósitos, utilize-se, invariavelmente, o cami-
nho mais curto, direto e conciso.

Plástica, não no sentido da beleza (embora deva haver os que
os julgam belos), mas de plasticidade, capacidade de ser flexível,
o que no seu caso extrapola a adaptabilidade antes mencionada,
mas inclui algo que nós, seres humanos, não somos capazes de
fazer (a não ser em um sentido metafórico).

Como diz outro holandês, o virologista Jaap Goudsmit,
importante cientista de nosso tempo, os vírus nos precedem no
planeta Terra, permeiam nossas vidas e, muito provavelmente,
se viermos a desaparecer enquanto espécie, nos sobreviverão,
vindo a parasitar outros seres, menos complicados e destrutivos
do que os seres humanos.

O outro termo da relação somos nós, seres humanos, que
almejamos persistir, não apenas enquanto espécie, mas antes e
acima de tudo, enquanto indivíduos. O fato de sermos antes
de tudo indivíduos e termos aguda consciência disto nos faz,
simultaneamente, sublimes e cruéis, capazes de dar origem a
um Spinoza, mas também a um Hitler, de agir com “engenho
e arte” (como escreveu Camões), mas também de destruir
nossos próximos e o meio-ambiente com requinte, sistemati-
cidade e indiferença. Os destinos do planeta Terra estão hoje,
para o mal e para o bem, nas mãos desta complicada e contra-
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ditória variedade de símios, nós, os homens ditos sapiens, ou
seja, aqueles que sabem.

A crônica da Aids é a crônica dessas duas populações em
conflito, vírus e humanos, cada uma delas almejando perpe-
tuar-se às expensas da outra. Trata-se de uma crônica do que
há de pior e melhor na alma humana, já que as ameaças pre-
mentes à nossa integridade sempre fizeram e fazem aflorar o
que há de pior e melhor de nós. A crônica das antigas epide-
mias, como, por exemplo, o Diário do Ano da Peste, do escri-
tor inglês Daniel Defoe, permite compreender a profunda
dimensão da resposta humana às epidemias.

Como veremos ao longo deste livro, a história da Aids
compreende, infelizmente, relatos degradantes de estigmati-
zação e marginalização de pessoas percebidas (o mais das
vezes, de forma completamente equivocada e preconceituosa)
como sob risco de contrair e/ou transmitir a infecção, e, es-
pecialmente, de pessoas vivendo com a infecção (pelo HIV)
e/ou com a síndrome clínica (Aids). Felizmente, compreende
também histórias de solidariedade e altruísmo, mobilização
social e os avanços de uma ciência praticada com ética e qua-
lidade. Mas voltemos às nossas máquinas spinozianas, plásti-
cas e parcimoniosas, os vírus.

A versão mais aceita hoje entre os biólogos com relação ao
início da vida na Terra, combina: 1) compostos inorgânicos que
serviriam de molde/suporte a interações que poderíamos já
denominar ‘orgânicas’ ou ‘vivas’; 2) os constituintes básicos dos
organismos vivos, como as proteínas (entre outros); e 3) siste-
mas de guarda e transmissão de informação.

Estas questões são bastante complexas, e só é possível explicá-
las aqui de uma forma extremamente resumida e simplificada,
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que talvez enfureça os biólogos. Mas, enfim, correndo o risco
de uma recriminação justificada, é possível exemplificar o meio
onde teriam ocorrido as interações primitivas das primeiras for-
mas que poderíamos denominar ‘vivas’, através da água dos
oceanos primitivos (condição de solubilidade das partículas) e/
ou da argila, enquanto possível molde; exatamente, como hoje
precisamos da água para viver e utilizamos jarros de cerâmica
para contê-la e transportá-la (obviamente, há alternativas tecno-
lógicas mais eficientes para conter e transportar líquidos, como
os encanamentos, mas estamos falando aqui de um mundo pré-
humano e, portanto, pré-tecnológico).

O segundo elemento são as proteínas, e aí já estamos na in-
terface entre não-vida e vida, questão que é familiar ao leigo que
lê nos jornais sobre o ‘mal da vaca louca’, que é causado por
uma proteína que os especialistas hesitam em definir como um
agente infeccioso (um parasita) propriamente dito: o príon.

Antes de tudo, a vida persiste, como disse Spinoza, e para
isso tem de se reproduzir a partir de uma estrutura definida,
estrutura esta que exige, para sua definição e conformação,
informação.

Recapitulando: a vida precisa inicialmente de um suporte/
meio de interação, de materiais com que construir estruturas a
serem reproduzidas (as proteínas, entre outros compostos), além
de energia e de informação que oriente a construção da estrutu-
ra. Ainda está complicado? Pense então em um canteiro de obras
(o molde ou palco das interações). São necessários tijolos, telhas,
cimento (materiais); mão-de-obra e máquinas (elementos de
transformação e aporte de energia); mas também um mestre-
de-obras e uma planta, elementos que sistematizam e veiculam a
informação.
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E o que isso tem que ver com a Aids? Tudo!
O vírus da Aids, o HIV, é uma máquina composta por um

punhado de proteínas (como dissemos, apenas as essenciais, pois
ele rouba de nós tudo mais de que necessita); uma unidade de
informação, denominada RNA viral (voltaremos a este ponto),
que necessita de recipientes e/ou líquidos que o suportem e trans-
portem, que são nossas células e os líquidos que trocamos quan-
do interagimos com outros seres humanos: no caso específico
do HIV % sangue, líquido seminal e vaginal.

O HIV é um retrovírus, ou seja, um vírus que trafega ao
contrário (de frente para trás –  “retro”). A natureza opera, ha-
bitualmente, segundo planos lógicos de estrutura/construção não
propositais ou finalísticos (normalmente designados pelo termo
alemão Bauplan; mas isso nos levaria muito longe), mas não con-
ta exatamente com sinais de trânsito, como nossos automóveis.
Portanto, a idéia de um vírus que trafega na contra-mão só pode
ser compreendida se entendermos antes o que em biologia se
concebe como a ‘mão’ do tráfego de informações. Esta mão
foi estabelecida no âmbito de algo que seus formuladores % o
biólogo Watson e o físico Crick, quando trabalhavam na Ingla-
terra, nas décadas de 1950 e 1960 – denominaram “dogma cen-
tral da biologia”. Resumidamente, acreditavam eles que a infor-
mação em biologia fluiria sempre numa única direção: a partir
de moléculas capazes de guardar e transmitir informação
(os ácidos desoxiribonucleicos, ou, simplesmente, DNA, na sua
sigla inglesa), daí para moléculas que combinam a guarda e trans-
missão de informação com algumas características mais ope-
racionais (os ácidos ribonucléicos, ou RNA), e daí para as proteínas.
Ou seja, mantida a metáfora da construção civil: os arquitetos/
engenheiros (DNA) transmitiriam as informações para os
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mestres-de-obra (RNA), e estes às proteínas (a um só tempo,
operários e tijolos. O leitor há de convir que se trata de uma
metáfora abusiva, mesmo para o velho Karl Marx, que falava na
coisificação e vilificação da mão-de-obra).

Habitualmente, dogmas costumam encontrar pela frente ‘es-
píritos-de-porco’, que os contestam com argumentos, ou neste
caso, exemplos. E não é que a natureza deixou de ler esta parte
dos artigos de Watson e Crick! E quem aparece em cena são
exatamente os retrovírus, capazes de trafegar a via da informa-
ção na contramão, ou seja, transmitir informação ao contrário,
do RNA para o DNA.

Isso os torna ainda mais plásticos, econômicos e adaptáveis,
formidáveis adversários para nós, humanos, que pretendemos
combatê-los e, se possível, eliminá-los! Retomando a surrada
metáfora da construção civil, pela última vez (promessa!), tería-
mos aqui mestres-de-obra que prescindem de arquitetos/enge-
nheiros, ou antes, os constroem, segundo seus desígnios. Com
isso, constroem de forma ágil, mas – louvados sejam os arquite-
tos e engenheiros! – , estão mais sujeitos a erros, pois a operação
de formar arquitetos e engenheiros a partir da habilidade exclu-
siva dos mestres-de-obras é uma operação arriscada. É exata-
mente isto o que faz o HIV, que, a partir do seu saber de mestre-
de-obra (RNA), forma engenheiros/arquitetos (DNA), como
uma faculdade de ‘fundo-de-quintal’. A operação (que, acade-
micamente, seria ilícita) é feita com a ajuda de uma enzima (uma
espécie de faz-tudo da biologia, sempre disposto a auxiliar e
apressar o serviço alheio) denominada transcriptase reversa. A
designação desta enzima não poderia ser mais precisa, pois o
que ela faz é exatamente traduzir um código em outro código
(transcriptar) no sentido inverso ao habitual (reverso, pois, não
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resta dúvida de que, no seu conjunto, a natureza aprecia os arti-
gos de Watson e Crick!).

A propensão ao erro em uma obra, freqüentemente, resulta
em desastre, com desabamentos e vítimas, e é isso o que ocorre,
no mais das vezes, nos seres complexos como nós, humanos,
mas não nos econômicos, parasitários e plásticos vírus. Para nós,
humanos e outros animais complexos, a maioria das ‘mutações’
(este o termo biológico para o erro da reprodução estrutural
frente à estrutura original) é deletéria e está associada a malfor-
mações e doenças. Mas este não é o caso dos vírus, máquinas
que não operam segundo a lógica humana, de indivíduos, mas
sim, segundo a lógica implacável da sobrevivência da espécie.
Que um ou mesmo dezenas de soldados pereçam pelo cami-
nho em função de mutações desastradas que os tornam inope-
rantes, pouco importa para este exército sem general ou propó-
sito, que não seja o de reproduzir e, se possível, ampliar (e, ao
ampliar, garantir, em tese, sua preservação no tempo e espaço)
sua própria força bélica.

Não que a mudança de estrutura dos vírus não traga ônus
para suas operações, como um soldado que tivesse de utilizar
pesadas roupas térmicas para suportar um frio intenso. Com
certeza, traz, e este preço é denominado em biologia evolutiva
‘custo’. Sem dúvida, os soldados que combatem sob condições
climáticas mais propícias se movem de forma mais ágil, mas
entre pagar um preço (e aumentar o ‘custo’ de sobreviver) e não
mais persistir, nossas máquinas spinozianas seguem em frente,
menos ágeis, mas vivas!

A lógica do tratamento anti-retroviral (ou seja, de combate
aos retrovírus), tema que retomaremos mais à frente, é exata-
mente esta: encurralar este formidável exército de milhões de
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seres que copiam a si mesmos sem cessar (daí o termo biológi-
co “cópias virais”), impondo-lhe custos crescentes à sua expan-
são, até então, irrefreável, colocando em seu caminho uma série
de obstáculos – de instalação súbita, precoce e coordenada. Não
é outro o sentido da frase do criador da terapia combinada anti-
Aids (conhecida popularmente como ‘coquetel’), David Ho, de
bater ‘precocemente, e de forma dura’ nos vírus.

Sabe-se hoje que o HIV circula, no mínimo, há décadas. Al-
guns dos seus primos (outros retrovírus) são infinitamente mais
antigos, e circulam há dezenas ou mesmo centenas de milhares
de anos nos seus diferentes hospedeiros, o que inclui felinos
(como os nossos gatos domésticos, que padecem da leucemia
felina, causada por um retrovírus) e diversas espécies de maca-
cos. Existe mesmo uma forte evidência de que a placenta, que
caracteriza o amplo conjunto de mamíferos placentários (ou seja,
quase todos os mamíferos hoje existentes, com exceção dos can-
gurus e de outros mamíferos não-placentários australianos), seja
proveniente da interação entre o nosso (mamíferos) genoma e
parte do genoma de um retrovírus (e sua respectiva capacidade
de síntese estrutural). Portanto, se não fosse por uma espécie de
acordo diplomático entre as progenitoras de nossas mães e um
retrovírus que decidiu parasitá-las, teríamos todos passado parte
das nossas vidas em bolsas, como os cangurus. Não resta dúvi-
da de que os retrovírus nos pouparam dos eventuais constrangi-
mentos de viver dentro de bolsas.

Esta última sentença talvez faça com que o leitor tenha von-
tade de fechar este livro, face ao descrédito provocado pela ca-
pitulação pacata de um exército aguerrido frente ao seu inimigo.
Mas, tenhamos calma, reside aí a plasticidade maior dessas for-
midáveis máquinas de combate, que também conhecem as be-
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nesses da paz. Diante de um inimigo incômodo ou por de-
mais poderoso, por que não propor um armistício e conviver
de forma pacata? Esta é uma alternativa sempre em aberto
para retrovírus e demais parasitas (a ponto de, equivocada-
mente, diversos biólogos terem suposto, que a longo prazo,
todo conflito terminaria em armistício entre facções de parasi-
tas e hospedeiros).

A paz entre retrovírus (e vírus em geral) e seus hospedeiros
tem características especiais, dado que não se trata de uma sim-
ples trégua, mas sim de uma situação em que o antigo inimigo se
incorpora (funde) àquilo que combatia até então. Incorporações
similares a esta (num sentido metafórico, e não biológico) foram
diversas vezes tentadas na história humana, mediante a utilização
da força ou da persuasão e fusão cultural, quase sempre sem
sucesso (a resistência dos gauleses a se fazerem romanos inspi-
rou diversas obras, desde o livro clássico de César sobre a guer-
ra da Gália até os quadrinhos de Asterix). Neste sentido, os vírus
se parecem com gauleses que se tornaram mais romanos que os
romanos, conservando-se, no entanto, simultaneamente, gaule-
ses (algo inimaginável em termos humanos). Persistirão daí em
diante como parte dos seus hospedeiros e viverão enquanto es-
tes viverem. Mas nem sempre a trégua é eterna, e, sob condições
adversas, os antigos guerreiros podem retomar sua vida de ba-
talhas, freqüentemente, de forma desastrosa, por exemplo, in-
duzindo o crescimento desordenado das células do hospedeiro
e causando o câncer.

Muita tinta (e tonner) foi gasta com detalhes bizarros acerca
da ‘passagem’ dos retrovírus dos macacos para os humanos,
questão que permanece em aberto, a despeito de publicações de
natureza voyeurística, quando não racista, que descrevem em
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supostos detalhes as relações sexuais entre macacos diversos e
tribos africanas. Em palestras e debates de que participei à épo-
ca, fui inquirido acerca das supostas relações afetivo-sexuais en-
tre macacos e humanos, que uns julgavam consensuais e outros
conflituosas. Numa vertente claramente preconceituosa, procu-
rou-se aproximar os macacos a uma suposta ‘natureza primitiva’
de determinadas tribos, como se não fôssemos, todos, primos
dos chimpanzés, sob as bênçãos do Dr. Darwin, e precisásse-
mos recorrer a uma suposta animalidade e primitividade de ‘al-
guns’ homens para imaginarmos o fluxo viral entre antropóides
não humanos e nós, antropóides demasiado humanos.

Não resta dúvida, hoje, de que a Aids provém do continente
africano, o que não constitui, entretanto, novidade alguma, pois
nós, humanos, também somos de lá provenientes. Portanto, nós,
boa parte dos símios (e diversos outros animais) e dos retroví-
rus (e demais vírus) nos originamos, todos, deste que é o berço
principal da biodiversidade e da civilização humana (esta última,
basicamente na região acima do Sahara, mais propícia à agricul-
tura em larga escala, em conexão com parte do Oriente Médio).
Vírus são máquinas spinozianas, mas de forma alguma racistas
ou chauvinistas, e persistem onde mais lhes convêm, sem prefe-
rência de raça, cor, opção sexual ou credo, como rezam as legis-
lações de todas as sociedades e culturas. Ao que parece, apenas
os vírus cumprem à letra as legislações antidiscriminação, já que
nós, humanos, não nos cansamos de discriminar e estigmatizar
uns aos outros.

A questão central não é saber se, eventualmente, alguém man-
teve uma relação sexual com um símio, da mesma forma que a
atual disseminação da gripe das aves não nos permite precisar a
importância relativa da ingestão de carnes de aves mal cozidas,
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da manipulação das aves em granjas, do contato fortuito com
aves migratórias etc., mas sim de identificar um conjunto de
meios/vias de ‘tráfego viral’  (a expressão é de Morse, virologis-
ta norte-americano, e não do homônimo, inventor do código
telegráfico) de um possível ancestral comum dos vírus das imuno-
deficiências símia (SIV) e humana (HIV), compreendendo di-
versas formas de contato sangüíneo (por exemplo, arranhadu-
ras e/ou mordidas) ou a ingestão de carne mal-cozida de ma-
cacos por parte de membros das tribos africanas, o que em
tudo se assemelha ao que é comumente observado entre os
indígenas brasileiros, que domesticam animais silvestres, inclu-
sive macacos. A par dos macacos que são tratados como ani-
mais de estimação, as diferentes tribos indígenas consideram
diversas variedades de macacos finas iguarias e, neste caso, de-
les se alimentam.

Retomando o fio de raciocínio dos sábios holandeses, recor-
ro ainda uma vez a Goudsmit que, numa homenagem não ex-
plícita (que me lembre) ao seu ilustre compatriota Spinoza, en-
xerga a questão no contexto mais abrangente da persistência, a
qualquer preço, dos vírus. Em síntese, argumenta o virologista,
em um mundo em que os antropóides (como gorilas, chimpanzés
e orangotangos) são hoje, infelizmente, raros remanescentes de
uma vasta população nativa, e estão quase inteiramente limita-
dos a zoológicos e a algumas poucas reservas, talvez a caminho
da extinção, o que resta aos guerreiros spinozianos se não ceder
para conquistar. Por que não abandonar seus já habituais hospe-
deiros, a quem já não incomodam tanto (e vice-versa), a cami-
nho de “mares nunca dantes navegados”, como disse Camões,
ou seja, rumo a estes outros símios, que andam eretos, tem me-
nos pêlos e se reproduzem de modo formidável, pressionando
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os recursos do planeta inteiro com um contingente populacional
que totaliza bilhões.

Obviamente, não é o caso de imaginar vírus maldosos, es-
fregando as mãos e lambendo beiços virtuais, diante do hipoté-
tico repasto oferecido por, por exemplo, um bilhão e 300 mi-
lhões de chineses. Trata-se, de fato, de um salto casual, no escuro
das cadeias de transmissão de diversos agentes infecciosos, na
direção dos únicos seres que, por existirem em imenso número,
constituem hospedeiros viáveis e veículos para a sua persistência.

Epidemias exigem sempre uma densidade mínima de po-
tenciais hospedeiros (ditos ‘suscetíveis’, na linguagem da mode-
lagem matemática das doenças infecciosas). Não por coincidên-
cia, como explicam o inglês Anderson e o anglo-australiano May,
grandes felinos de hábitos solitários, como as onças e os tigres,
estão praticamente a salvo de epidemias nos moldes da Aids,
embora sejam bastante parasitados pelos assim denominados
‘macroparasitas’, como os vermes, que persistem em hospedei-
ros intermediários e no meio-ambiente.

A despeito de todos os nossos esforços, mas, antes de tudo,
graças à nossa inação, complacência, hipocrisia e falta de solida-
riedade para com o próximo, o que era uma infecção restrita a
uns poucos antropóides não humanos, que vinham resistindo
bravamente a seus primos, antropóides humanos, e a umas pou-
cas tribos africanas, que vinham igualmente resistindo às guerras
civis, fome, racismo e exploração econômica, se transformou
em uma pandemia. Hoje, em todos os continentes e recantos
deste mundo, é possível constatar o triunfo das máquinas spino-
zianas sobre nós. São mais de 30 milhões de pessoas vivendo
com o HIV e a Aids, em todo o mundo, em uma das maiores
pandemias da história. Mas isto ultrapassa a pré-história da Aids,
pois é já história, e este é o tema do nosso segundo capítulo.
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A PRIMEIRA DÉCADA:
UMA SÉRIE DE COINCIDÊNCIAS
INFELIZES

2

Inicio este capítulo de forma similar ao anterior, recorren-
do uma vez mais a um pensador judeu heterodoxo, desta feita
alemão, Walter Benjamin, cuja obra não guarda qualquer rela-
ção direta com a temática da Aids, até mesmo porque Benja-
min se suicidou no contexto da perseguição nazista durante a
Segunda Guerra Mundial, ou seja, décadas antes do advento
da epidemia.

Novamente, não vou me ater à letra do texto benjaminiano,
mas sim à idéia mais geral que um dos seus textos veicula. Neste
texto, Benjamin analisa um quadro do pintor Paul Klee (1879-1940)
e afirma, entre outras coisas, que a história dos vencidos está por
ser escrita, pois é ela apenas um resíduo da história, arrogante,
dos vencedores (o leitor interessado deverá recorrer aos origi-
nais plástico-poéticos da dupla Klee-Benjamin para uma apreci-
ação da complexidade da obra de ambos).

Pois é exatamente isso o que aconteceu à história da Aids
na África subsahariana. Nos primeiros anos da década de 1980,
ela simplesmente inexiste! O que todos sabem é que a partir de
casos de pneumonia atípica e de um câncer raro (Sarcoma de
Kaposi) em homens jovens, previamente saudáveis, em sua mai-
oria homossexuais masculinos, nas cidades de Los Angeles, São
Francisco e Nova York, os Centers for Diseases Control and
Prevention – CDC (Centros para a Prevenção e Controle das
Doenças), dos EUA, identificaram uma nova e misteriosa
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síndrome. Após inúmeras marchas e contramarchas, erros e acer-
tos por parte de diversos epidemiologistas e infectologistas, che-
gou-se à definição e caracterização de uma nova síndrome, a
Síndrome da Imunodeficiência Adquirida (cuja sigla é Sida ou
Aids, esta última em língua inglesa, que nós, brasileiros anglófo-
nos, adotamos).

A outra e principal epidemia, a que vinha afetando a po-
pulação dos países africanos ao sul do deserto do Sahara, havia
passado até então despercebida aos olhos da mídia e da ciência
ocidental e, portanto, existia de fato, sem que ‘existisse’ para a
ciência ocidental e a opinião pública. Não resta hoje qualquer
dúvida de que o agente causador da epidemia, o HIV, teve sua
origem na África, havendo mesmo um tipo de HIV, o HIV-2,
que jamais abandonou suas raízes africanas e que ‘não’ está asso-
ciado à pandemia (causada por seu primo-irmão, o HIV-1). Muito
provavelmente, na ausência de um sistema de vigilância eficiente,
diversos casos da nova síndrome emergiram na África ao longo
da década de 1970 e início da década seguinte sem que fossem
identificados enquanto tais, mas sim, enquanto algo que afetava
um contingente adicional de pessoas que faleciam em virtude de
infecções graves (já que o Sarcoma de Kaposi, que é um câncer
causado por um vírus, jamais foi tão prevalente entre os africa-
nos como entre norte-americanos e europeus vivendo com HIV/
Aids). Em um contexto de um sem-número de infecções, des-
nutrição, guerras civis e miséria, não foi possível compreender
que uma nova ameaça à humanidade estava a caminho. Aliás,
um exemplo dessa situação em que diversos males se super-
põem (o que o antropólogo norte-americano Merril Singer de-
nominou ‘sindemia’ ou ‘sinergia de pragas’) emergiu nos estudos
referentes a surtos do vírus Ebola, que tiveram lugar em torno



 29[

do rio homônimo (localizado na República Democrática do
Congo, antigo Zaire) e regiões próximas. As análises referentes a
amostras de sangue de pacientes que faleceram em virtude da
infecção pelo Ebola evidenciaram que diversos pacientes esta-
vam também infectados pelo HIV, sem que isso tivesse sido
sequer notado.

A epidemia haitiana, que analiso brevemente a seguir, e
que se assemelha àquela que teve e tem lugar na África sub-
sahariana, encontrou no médico e antropólogo Paul Farmer
um historiador em quem a paixão pela vida humana não em-
baçou a mirada crítica. A epidemia africana também tem sido
objeto de inúmeras análises, algumas delas de cunho histórico
e antropológico. Provavelmente por se tratar da crônica de
um vasto conjunto de sociedades e culturas (que se expressam
em diversas línguas locais) ainda não dispomos (que eu saiba)
de uma história que articule de forma integrada suas múltiplas
facetas, nos moldes da breve história que contarei a seguir:
A Fábula dos 4 H.

OS 4 HS: UMA FÁBULA MODERNA

A fábula dos 4 Hs foi tecida por epidemiologistas equi-
vocados (e digo isso com tranqüilidade, pois esta é a profissão
que abracei, cometendo também inúmeros equívocos, talvez não
tão preconceituosos, espero!) e não pela sabedoria popular. Em
se tratando de uma fábula científica e moderna (ou pós-moderna)
não conta ela com príncipes, princesas ou fadas, embora conte
com um excesso de bruxas...

As raízes dessa fábula contemporânea remetem ao clima
de caça às bruxas, bruxas essas plasmadas pelos próprios fabu-
ladores, talvez em busca de apoio a uma visão maniqueísta do
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mundo: de um lado, os saudáveis, do outro, os doentes, estes
últimos, por seu turno, subdivididos em: ‘vítimas inocentes’ e
(supostos) ‘culpados’. Categorias estranhas que um hipotético
HIV dotado de consciência crítica classificaria como mais uma
bizarrice desses estranhos seres humanos, prova definitiva dos
seus desvarios.

Enquanto os homens construíam suas falsas categorias
classificatórias, não custa imaginar um vírus com um sorriso
mordaz no canto da boca (nos moldes dos pequenos demônios
que povoam a ficção do genial Isaac Bashevis Singer, prêmio
Nobel de literatura), dizendo para si mesmo: “e eu que só alme-
java persistir, e procurei os caminhos que me pareceram mais
fáceis de trilhar, enquanto os homens atribuíam a mim ocultas
preferências por homossexuais masculinos (H1), haitianos (H2),
hemofílicos (H3) e heroinômanos (H4)”. Acompanhando o sá-
bio e mordaz HIV pensante, vamos explicar a seguir como a
má ciência construiu as fábulas que o pensamento crítico (cientí-
fico ou não) levou anos para desconstruir.

Talvez ocorra ao leitor a idéia de que é fácil evidenciar
erros a posteriori, a partir de uma confortável visada retrospecti-
va. Mas, ainda que não reste dúvida de que momentos de crise e
dúvida nos colocam em dilemas que, no calor da ocasião, não é
possível compreender e enfrentar, cabe assinalar que as ferra-
mentas conceituais e metodológicas necessárias à correta análise
da dinâmica da epidemia que então emergia já existiam e foram
empregadas de forma apropriada por um pequeno grupo de
pesquisadores. Retomarei este ponto mais adiante, com exem-
plos concretos da pesquisa inovadora desenvolvida no início dos
anos 80. O fato de que ela fosse então minoritária não quer
dizer, de forma alguma, que ela não existisse.
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O primeiro H: os homossexuais masculinos ou
‘a cena gay ocidental’

Os anos 1960 foram, nos EUA e demais países ditos ‘oci-
dentais’ (o foram também nas várias ‘periferias do mundo’, de
forma algo distinta, o que não será abordado aqui), um mo-
mento de transformação social e protesto, com a emergência de
movimentos sociais de grande envergadura, como o movimen-
to contra a guerra do Vietnã (ou pacifista, em um sentido mais
amplo), de afirmação étnica/anti-racista, feminista e de diferen-
tes minorias, como as minorias sexuais.

A crônica desses movimentos ultrapassa, em muito, os
modestos propósitos deste livro. Limito-me a descrever breve-
mente a dinâmica da cena gay contemporânea, duramente afeta-
da pela eclosão da Aids.

A história é composta de fluxos contínuos (ou ‘fortes
ventos’, segundo a dupla Klee-Benjamin), mas para contá-la é
necessário estabelecer marcos. Tome-se, então, como marco inau-
gural da luta pelos direitos civis dos homossexuais norte-ameri-
canos a Revolta de Stonewall. A Revolta de Stonewall já foi
cantada em prosa e verso (e no CD The Stonewall Celebration,
EMI, de 1997, do compositor e cantor brasileiro Renato Russo).
Basicamente, é possível descrevê-la como uma série de querelas
entre a nascente militância gay e as forças policiais de Nova York,
a partir de uma incursão policial nas adjacências do bar
Stonewall Inn, localizado no Village, culminando em um confli-
to aberto e uma mobilização sem precedentes da comunidade
gay nova-iorquina.

Emergindo de um contexto de repressão e ilegalidade
(ilegalidade esta que persiste em diversos estados norte-america-
nos até hoje, nas assim denominadas ‘leis anti-sodomia’), a cena
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gay se moveu no sentido exatamente oposto: de exaltação da li-
berdade sexual, orgulho pela condição homossexual (gay pride) e
engajamento político, através, principalmente, de movimentos
sociais de base comunitária. Foi exatamente esta cena movimentada,
dinâmica e que tinha a sexualidade como elemento essencial e de-
finidor das identidades pessoais, que foi marcadamente atingi-
da pela disseminação do HIV, provavelmente ao final da década
de 1970 (com reflexos evidentes na década subseqüente).

A partir da inegável disseminação do HIV na cena gay,
uma mistura de má ciência e preconceito forjou a fábula do
primeiro H. Uma primeira vertente (que, por incrível que pare-
ça, ainda tem seus defensores até hoje, transcorridas três décadas
de pesquisas!) propôs que a nascente síndrome não seria decor-
rente de uma patologia infecciosa, mas sim de um problema
secundário ao uso de substâncias muito freqüentemente consu-
midas na cena gay daqueles dias: o nitrito de amila, popularmen-
te conhecido como popper. O isolamento do vírus posteriormente
denominado HIV, em 1983, por uma equipe de pesquisa fran-
cesa (cuja prioridade foi posteriormente contestada por uma
equipe rival, norte-americana) tornou esta hipótese do caráter
não infeccioso da Aids indefensável entre os pesquisadores res-
ponsáveis e, posteriormente, insustentável aos olhos da opinião
pública.

Quase simultaneamente foi gestado o segundo desdo-
bramento da fábula H1, que afirmava que a síndrome seria uma
afecção exclusiva de homens gays, no que viria a ser popular-
mente conhecido como ‘câncer gay’ ou, ainda, numa vertente
aparentemente mais sofisticada, a então denominada GRID
(gay-related immunodeficiency ou ‘imunodeficiência relacionada aos
gays’, ou ainda, numa tradução ao pé-da-letra, ([relacionada a]
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‘ser gay’). Ou seja, a humanidade se subdividiria daí em diante
em duas supostas metades: gays, sob risco absoluto de contrair o
HIV/Aids, e não-gays, a salvo do misterioso mal. Enquanto isso,
a epidemia avançava velozmente na África subsahariana na au-
sência de qualquer cena gay (obviamente, isso não quer dizer que
não existam homossexuais masculinos na África, mas certamente
não uma cena gay nos moldes ocidentais, exceção, à época, das
metrópoles sul-africanas), basicamente através de relações hete-
rossexuais sem o uso de preservativos (que eram, então, pouco
utilizados, e com finalidade basicamente anticoncepcional).

Mas a suposta essencialidade do câncer gay foi desmonta-
da aos olhos dos formadores de opinião pública dos países
desenvolvidos, com o aparecimento de casos de Aids entre os
demais H, o que veremos mais adiante. No entanto, nos moldes
das bonecas russas de madeira, que vão ‘gerando’, sucessiva-
mente, bonequinhas cada vez menores, nasce um terceiro des-
dobramento dos equívocos anteriores, extremamente danoso
para as ações preventivas, persistindo ao longo de décadas – a
suposta exclusividade da relação anal como modo de transmis-
são do HIV e a suposta invulnerabilidade dos homens heteros-
sexuais ao HIV transmitido a partir de mulheres infectadas.

Não resta dúvida, hoje, de que a transmissão a partir do
sexo anal (desde que não sejam utilizados preservativos, ou, no
jargão epidemiológico, desde que se pratique o sexo ‘desprote-
gido’) é bastante mais ‘eficiente’ (do ponto de vista da transmis-
são ou do nosso interlocutor hipotético, o vírus autoconsciente)
do que a transmissão vaginal, ainda que, no âmbito de uma par-
ceria heterossexual em que existam ambas as práticas – vaginal e
anal – a transmissão vaginal do HIV seja muito mais relevante,
simplesmente, por ser mais freqüente, e, com isso, fazer com



 34 ]

que o parceiro eventualmente não infectado esteja sujeito a uma
exposição repetida ao HIV a partir da relação sexual desprote-
gida com o parceiro infectado.

Ou seja, não resta dúvida de que a cena gay foi e (em
diversos contextos) continua sendo bastante afetada pela disse-
minação do HIV. Não resta dúvida também de que a prática do
sexo anal desprotegido está fortemente associado à transmissão
do HIV. O problema é que isso se fez às custas da negligência
com relação à prevenção da transmissão do HIV entre homens
que ‘não’ fazem sexo com outros homens e das mulheres de um
modo geral, um equívoco grave, que custou inúmeras vidas. A
outra face perversa dos equívocos cometidos foi a estigmatiza-
ção de todo um conjunto de pessoas a partir de suas práticas
sexuais, comportamentos e atitudes, o que se revestiu de cono-
tações moralistas e religiosas (na minha opinião, a partir de uma
leitura preconceituosa dos textos fundamentais das diferentes
religiões, mas, enfim, este é apenas um ponto de vista pessoal
em um campo atravessado por polêmicas atrozes).

Ou seja, trata-se de uma história mal-contada, que incorre
num essencialismo de todo estranho à biologia, pois, repito, o
vírus almeja (de forma não proposital, é óbvio) tão-somente
persistir, e encontrou nesta cena fortemente interativa, interco-
nectada, onde as relações sexuais (à época, quase sempre des-
protegidas) contribuíam fortemente para estabelecer vínculos
afetivos e demarcar identidades.

O segundo H: um país em crise permanente

O leitor deste início de milênio está, ainda que superficial-
mente, familiarizado com o drama haitiano, que perpassa a mú-
sica popular (no famoso refrão: “o Haiti é aqui”) e o noticiário
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televisivo. A presente crise haitiana (que se inicia explicitamente
em 2004/2005) envolve de perto o governo brasileiro, que para
lá enviou suas tropas, visando restabelecer (ao menos, em tese) a
governabilidade e dar posse a um presidente democraticamente
eleito. Esta é, no entanto, tão-somente uma penúltima reencena-
ção de uma crise que se tornou estrutural naquele que é o mais
pobre país das Américas, e um dos países mais pobres de todo
o mundo, exceção feita a alguns países africanos.

Primeiro país nas Américas a tomar para si as rédeas do
poder no âmbito de um processo acidentado de descoloniza-
ção e abolição da escravatura, o Haiti, por razões que em muito
ultrapassam meus conhecimentos (e intrigam os historiadores),
se viu, desde então, às voltas com graves problemas políticos,
econômicos e sociais. Brevemente, pode-se dizer que o país não
conseguiu se industrializar ou mesmo estabelecer uma agricultu-
ra em bases modernas, vivenciou uma sucessão de ditaduras
sangrentas e afundou em um ciclo sem-fim de conflitos sociais,
que perpassam todo o tecido social (compreendendo desde a
ação de pequenos bandos armados até conflitos de massa, nos
moldes de guerras civis e guerrilhas).

Localizado em uma região de grande beleza natural e
extremamente barato para o turista, especialmente norte-ameri-
cano, que ganha em dólar (ou outra moeda forte) e mora próxi-
mo, o país se transformou numa Meca do turismo internacional,
com o estabelecimento de um forte movimento pendular de
turistas de várias nacionalidades, com marcante presença de
turistas provenientes dos países vizinhos.

Em paralelo, devido a uma quadro de violência estrutu-
ral, desemprego e perseguição política, o Haiti se transformou
em um exportador de mão-de-obra barata ou, antes, de pessoas
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desalojadas pelos diferentes conflitos locais. Vários dos imigran-
tes haitianos aportam nos diferentes países (especialmente nos
EUA) nas condições mais precárias possíveis, e, com relativa fre-
qüência, se inserem em redes ilícitas, trabalhando informalmente
nas mais diversas (e mal pagas) ocupações, quando não perambu-
lando em busca de alternativas de moradia e trabalho.

Retomando o fio da meada: foram estas inúmeras maze-
las e flagrantes desigualdades que estabeleceram redes sociais
fortemente interativas, que puseram em interação haitianos e norte-
americanos. E assim como onde há fumaça... há fogo..., onde há
interações marcadamente desiguais entre seres humanos, estabe-
lecem-se circuitos de exploração sexual, sexo comercial, além de
distância e mesmo ocultação deliberada face às instâncias for-
mais, entre elas, a saúde pública e a medicina de um modo geral.
Pessoas de quem é subtraída a cidadania não são donos de seus
corpos, e os vendem no mercado do mundo. Não têm, igual-
mente, oportunidades de ‘cuidar de si’, às voltas com deficiências
de transporte, falta de seguro social (ou dinheiro para pagar
médicos particulares) e de tempo, que não seja o despendido na
luta pela sobrevivência cotidiana (escapar da violência, ganhar a
vida como for possível, comer...).

Tais condições de vida adversas, sejam elas as dos haitianos
que permanecem no seu país de origem, sejam as dos imigrantes
vivendo em condições precárias nas metrópoles norte-americanas,
são degradantes para seres humanos, mas ideais para vírus, que,
como disse repetidas vezes, almejam, antes e acima de tudo, per-
sistir. E se o ‘propósito’ é persistir, haveria população mais facil-
mente ‘parasitável’ que esse amplo contingente de deserdados da
terra, desnutridos, enfraquecidos por uma série de doenças (algu-
mas delas, como diversas infecções sexualmente transmissíveis,
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capazes de facilitar a transmissão do HIV), extremamente móveis,
inseridos em circuitos de interação sexual desprotegida, quando
não em redes de tráfico e consumo de drogas.

Não é de estranhar que os haitianos se tornassem o se-
gundo H, numa tentativa conceitual tão simplista quanto certeira
na sua capacidade de discriminar e estigmatizar. A despeito da
evidente exploração sexual e de séculos de injustiças e violações
de toda a sorte, os haitianos se tornaram uma categoria em si,
supostamente afetada pela Aids devido a uma preferência vela-
da do HIV... por haitianos!

Mercadejando o sangue do mundo: o terceiro H

Quando se pensava que toda a crueldade do conturbado
século XX havia atingido seu ápice com o holocausto e a bom-
ba atômica, eis que emerge, já no apagar das luzes, uma nova
forma de exploração do homem pelo homem – exploração
não mais de seres humanos digamos ‘integrais’ (termo pouco
apropriado para populações espoliadas, admito, mas não me
ocorre outro, em contraposição ao que descreverei a seguir),
mas de seus ‘pedaços’, como órgãos e fluidos.

Ainda que a expropriação e circulação de órgãos huma-
nos pertença antes de tudo à crônica policial, aflorando aqui e
ali, em histórias horripilantes, o sangue foi objeto, até há pouco
no Brasil (e ainda o é, em diversos países), de um comércio não
só explícito, como florescente.

Dado o caráter inovador e complexo dos processos bio-
tecnológicos envolvidos na produção dos assim denominados
‘hemoderivados’ (ou seja, produtos biológicos derivados do
sangue) constitui-se, no mundo contemporâneo, um circuito de
produção e consumo de características monopolistas e exclu-
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dentes. Neste mercado humano, demasiado humano, cabe aos
países em desenvolvimento exportar (como sempre ocorre), a
commodity primária (o sangue) e importar, a preços substancial-
mente mais elevados, os produtos daí derivados, neste caso, os
hemoderivados.

Numa reprodução, em menor escala, das desigualdades
em escala global, no âmbito das sociedades nacionais, os assim
denominados ‘doadores profissionais’ fornecem sangue, em troca
de uma pequena compensação financeira. Esses doadores pro-
fissionais são (no Brasil, eram, pois tal prática foi proibida por
lei, em meados da década de 1980), em sua imensa maioria,
recrutados dentre os segmentos mais pobres e marginalizados
de cada sociedade, congregando, por exemplo, mendigos (como
mostrou um trabalho brasileiro realizado no período) e usuários
de drogas injetáveis. Em se tratando de uma população vivendo
em condições bastante precárias, não é de se estranhar que ela
tenha taxas de infecção (pelo HIV e diversos outros agentes in-
fecciosos) substancialmente mais elevadas do que a população
de um modo geral (o que foi documentado por inúmeros tra-
balhos, realizados em diferentes países).

Pior: na produção de hemoderivados são utilizadas amos-
tras de sangue provenientes de vários doadores visando à pro-
dução de um único lote de cada hemoderivado específico. Com
isso, aumentam substancialmente as chances de que cada um dos
lotes de hemoderivados inclua, ao menos, uma amostra de san-
gue contaminado.

Por essas razões, e pelo fato dos hemofílicos receberem
determinado hemoderivado de forma repetida ao longo da vida,
aumentam exponencialmente as chances de que um determina-
do indivíduo hemofílico seja infectado a partir de um produto
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que se origina de um extenso pool de doadores, estando um ou
mais de um deles infectado pelo HIV e/ou outros patógenos
de transmissão sangüínea.

Numa versão absolutamente perversa dos processos de
globalização, milhares de hemofílicos e outros pacientes que ha-
viam recebido transfusões sangüíneas no final da década de 1970
e início da década seguinte (quando ainda não se dispunha de
testes sorológicos para o HIV) foram infectados pelo HIV. Ainda
que considerados ‘vítimas inocentes’ de ‘erros médicos’, faltou
compreender o essencial: não se trata de ‘erros’, mas sim de um
desdobramento esperável de um mercado regido por uma ló-
gica absolutamente distorcida.

No Brasil, sob a liderança de Herbert de Souza, o Beti-
nho, e com a participação de diversos profissionais de saúde e
ativistas, implementou-se, em meados da década de 1980, uma
profunda reforma da legislação relativa a doações e à operação
de bancos de sangue, com o fechamento de vários estabeleci-
mentos que funcionavam em franca contradição com a legisla-
ção e as boas práticas laboratoriais. Infelizmente, no caso de
Betinho, a mudança chegou tarde demais % tendo (con)vivido
por longos anos com a hemofilia e, posteriormente, a Aids, fa-
leceu ele em decorrência de uma segunda infecção, a hepatite C,
que igualmente contraiu a partir do sangue contaminado.

Um falso quarto H: os usuários de drogas
injetáveis

Mesmo no âmbito de diversos equívocos e distorções,
saltam aos olhos os erros e preconceitos referentes aos usuários
de drogas injetáveis, que foram reduzidos a uma única modali-
dade de consumo por via injetável, a injeção da heroína – o
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quarto H. Um dos equívocos mais curiosos neste caso refere-se
à própria droga injetada. Possivelmente devido ao estigma lon-
gamente associado à heroína nos locais onde seu consumo é
mais prevalente, como os Estados Unidos, Europa e Austrália,
foi a ela conferida um papel indevido, por diversas razões.

Em primeiro lugar, a cena de uso de drogas na década de
1980 era bastante mais matizada do que se suponha a princípio,
com a entrada em cena da cocaína (entre outras substâncias, que
o presente texto não tematiza), sob várias apresentações (cheira-
da, injetada, e, em um momento posterior, fumada, sob a for-
ma de pedras de crack). A cocaína injetada estava bastante pre-
sente na cena de drogas nos Estados Unidos e Europa ocidental
na década de 1980, quando foi formulado o conceito do quarto
H, ou seja, uma ampla fração de usuários de drogas injetáveis,
usuários de cocaína, isoladamente ou em combinação com a
heroína (denominado speedball) foi simplesmente ignorada. O
problema maior relativo a essa omissão é que ela excluiu do
campo do HIV/Aids exatamente os usuários de drogas cujas
taxas de infecção pelo HIV são mais elevadas, devido a uma
série de fatores, que a pesquisa se encarregou de esclarecer pos-
teriormente.

A primeira dessas omissões decorre de um erro fundamen-
tal em metodologia científica. Sabe-se, pelo menos desde Aris-
tóteles, que é preciso observar os fenômenos e descrevê-los da
forma mais acurada e exaustiva possível, antes de estabelecer
inferências acerca deles. Caso as práticas dos usuários de cocaína
injetável tivessem sido adequadamente observadas e descritas,
saber-se-ia que seu padrão de uso (injeções repetidas em um
curto intervalo de tempo, denominado em inglês binge, termo
que não tem tradução exata para o português), está fortemente
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associado ao compartilhamento de agulhas e seringas (o elemento
central da transmissão do HIV nesta população) e, com isso, à
transmissão do HIV. Embora a documentação formal, do pon-
to de vista epidemiológico e estatístico, da estreita associação do
binge e transmissão muito pronunciada do HIV date de 1991 (a
partir de um artigo de pesquisadores da Universidade Johns
Hopkins, EUA), já se dispunha, desde o início da década de
1980 (ou mesmo antes), de detalhados relatos sobre as práticas
de injeção de usuários de diferentes drogas, a partir de traba-
lhos, informais, das próprias associações de usuários de drogas,
como as Junkiebonden, algo como um ‘sindicato’ de usuários de
drogas holandeses. Mas quem daria ouvido a um bando de ‘doi-
dões’? O preço da omissão se traduziu, como sempre, em sofri-
mento e mortes desnecessários.

Aos poucos, pesquisadores corajosos e inovadores, como o
também holandês Jean-Paul Grund, e diversos pesquisadores
norte-americanos, estabeleceram canais de comunicação com os
próprios usuários de drogas, dedicando-se a levantar e sistema-
tizar a rica etnografia das cenas de uso. Entre outras lições, esses
pesquisadores demonstraram (a partir de um extenso conjunto
de trabalhos de natureza etnográfica, epidemiológica e biológi-
ca) que, além do compartilhamento das seringas e agulhas utili-
zadas na auto-administração de drogas injetáveis, o comparti-
lhamento dito ‘indireto’ dos demais materiais e equipamentos
de injeção, como, por exemplo, o hábito de diversos usuários de
drogas, especialmente, de cocaína, de preparar uma solução co-
mum de cocaína, em que ‘abastecem’ e ‘lavam’ suas seringas
individuais, estava igualmente associado à transmissão do HIV
(em função do vazamento de restos de sangue contaminado,
contido nas seringas, a cada rodada de abastecimento/lavagem).
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Aqui também o risco maior era o experimentado pelos usu-
ários de cocaína (e não de heroína!), cujas práticas de preparação
de solução de drogas envolvem recipientes cheios de solução de
cocaína, em que seringas são repetidamente enchidas e esvazia-
das, e, freqüentemente, ‘graduadas’ (ou seja, utiliza-se um recipi-
ente ou seringa comum para abastecer as seringas individuais
com doses específicas, de modo a evitar desperdício e minimi-
zar o risco de sobredosagem – overdose). Ao contrário, os usuári-
os de heroína injetam esta substância de forma mais espaçada
no tempo, e lançam mão de acidificantes (como o limão) e
fogareiros (ou equivalentes) no preparo, o que reduz substanci-
almente os riscos associados ao compartilhamento indireto.
Enfim, por estas e outras razões, o quarto H é, na verdade, um
CH (C de cocaína).

Finalizando essa breve incursão pelas cenas de uso de dro-
gas, cabe observar que um dos elementos-chave do comparti-
lhamento de agulhas e seringas (e, portanto, da disseminação
do HIV nesta população) deve-se, paradoxalmente, à adoção
de sucessivas legislações com vista a evitar o uso de drogas
injetáveis. Obviamente, a legislação não é a única dimensão a
ser abordada neste caso, inclusive porque em países em que ela
jamais foi adotada (como o Brasil) observa-se também o com-
partilhamento de equipamentos de injeção. Não resta dúvida,
entretanto, de que as leis que restringem a aquisição e o porte
de equipamentos de injeção (que, em inglês, são conhecidas
como prescription laws e paraphernalia laws, respectivamente) de-
sempenham um papel fundamental no incremento das práti-
cas de compartilhamento de agulhas e seringas, e, com isso, da
transmissão do HIV e outros agentes infecciosos. Um interes-
sante conjunto de trabalhos, que avaliou usuários de drogas
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diabéticos (que têm isenção frente às leis de controle da venda
e porte de seringas, em função do eventual uso de insulina
injetável) e não-diabéticos, registraram taxas de infecção subs-
tancialmente mais baixas entre os usuários diabéticos (frente
aos demais), pareadas outras características, como idade ou
padrões específicos de consumo de drogas.

POR UMA CIÊNCIA RENOVADA

Em todos os exemplos até aqui mencionados, a interação o
mais possível livre de preconceitos e pautada no diálogo entre
pesquisadores e pesquisados, quando não a pesquisa empreen-
dida pelos próprios membros das comunidades mais atingidas,
é capaz de renovar os surrados paradigmas e abrir novos hori-
zontes, para além dos 4H e outras propostas igualmente sim-
plistas e reducionistas.

Algumas das metodologias mais criativas e férteis de análise
de processos de difusão – e toda a epidemia, é antes de tudo,
um processo de difusão, no caso, de uma ‘máquina spinoziana’,
que tudo ‘faz’ no sentido de maximizar esses mesmos processos
de difusão – provêm de estratégias que compreendem o fenô-
meno de difusão, não da perspectiva exclusiva dos indivíduos,
mas sim de suas interações e dos contextos em que se inserem.
Se é verdade que a ampla maioria dos trabalhos da primeira
metade da década de 1980 cometeu erros crassos, a partir do
emprego sistemático do paradigma equivocado dos ‘grupos de
risco’, isto não teve lugar em função de não se dispor de alterna-
tivas conceituais e metodológicas apropriadas, mas sim em
função da adesão da ampla maioria de pesquisadores a lugares-
comuns, e, por que não?, em decorrência da ignorância.
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Em 1985, o sociólogo norte-americano, radicado na Austrá-
lia, Alden Klovdahl, publicou um trabalho clássico em que des-
creve a aplicação da análise de redes sociais ao então emergente
fenômeno da Aids. Os conceitos e diagramas de Klovdahl, que
pareciam bizarros à época, acabaram por inspirar inúmeros tra-
balhos, com a defasagem de décadas (avaliando-se as citações
deste trabalho fundamental, através da ferramenta de busca
ISI - Web of  Science, constata-se ter ela se transformado em um
‘clássico contemporâneo’, que desafia a tradicional obsolescên-
cia dos artigos científicos). Mas, afinal, quem ligava, à época,
para um misterioso sociólogo australo-americano inteiramente
à margem do establishment epidemiológico?
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A SOCIEDADE REAGE...
AS CONTRADIÇÕES PERSISTEM3

A crise da Aids emerge, nos países denominados ociden-
tais, em meio à emergência e hegemonia de governos conserva-
dores. Na minha opinião, tal conceituação não deve ser estendi-
da a contextos onde a epidemia era sabidamente grave, como o
Haiti e diversos países da África subsahariana, onde igualmente
predominavam, à época, governos conservadores, muitas vezes
apoiados em ditaduras sangrentas, mas onde não existia (e con-
tinua não existindo, na maioria dos casos) alternância democráti-
ca ou um Estado de fato estruturado. Isso por dois motivos:
nesses últimos países, em desenvolvimento, não se observou
propriamente uma emergência de governos conservadores, nos
marcos da alternância habitualmente verificável nas sociedades
democráticas, mas sim uma hegemonia conservadora consoli-
dada, atrelada a regimes autoritários, seja de direita ou de es-
querda, que duravam décadas, sem alternância alguma do po-
der. Em segundo lugar, tais países, em meio a inúmeras crises
estruturais, nem ao menos tiveram ou têm a chance de montar
respostas efetivas às suas inúmeras crises de saúde, das quais a
epidemia de Aids seria mais um elemento.

Portanto, esboço, a seguir, a história dos ‘vencedores’,
explorando posteriormente a dos ‘vencidos’, mas segundo um
outro paradigma, o das respostas que não ocorreram por falta
de vontade política, diálogo com as respectivas sociedades, o
apoio de um Estado minimamente estruturado e condições eco-
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nômicas que permitissem financiar de forma sustentável uma
resposta à crise colocada pela Aids.

A década de 1980 se caracteriza pela emergência de go-
vernos e de uma agenda claramente conservadora, liderada por
Ronald Reagan, nos EUA, e Margareth Thatcher, no Reino Uni-
do. Ao contrário de episódios anteriores, a consolidação da agen-
da conservadora de então ocorreu em um mundo francamente
interdependente, fazendo com que os países periféricos dispu-
sessem de uma margem de manobra mínima, tanto do ponto
de vista econômico (o que veio a constituir a hegemonia das
políticas econômicas ditas neoliberais), como social e político.
Ou seja, a reemergência da agenda conservadora teve lugar em
um mundo globalizado em uma escala até então inimaginável.
Apenas a título de exemplo, as políticas de drogas de todos os
países se viram atreladas à assim denominada ‘guerra às drogas’,
empreendida pelo governo norte-americano. Com isso, as polí-
ticas públicas mais avançadas no campo das políticas de drogas
(por exemplo, descriminalização do consumo das drogas ditas
‘leves’) ou das políticas públicas referentes à sexualidade e repro-
dução (como a realização de abortos dentro dos marcos legais e
amparados pelo sistema público de saúde) foram formuladas
por governos e sociedades em oposição aberta a forças políti-
cas hegemônicas no nível mundial e se depararam, por isso mes-
mo, com formidáveis resistências e recursos minguados ou de
todo ausentes.

A crise da Aids, na sua estreita associação com temas
tabus para qualquer agenda conservadora, como o homos-
sexualismo ou o consumo de drogas, confrontou os gover-
nos conservadores com dilemas complexos, enfrentados por
eles, o mais das vezes, por meio de negação, protelação, e,
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em uma etapa posterior, debates ásperos, quando não con-
flitos explícitos.

Retomando o raciocínio desenvolvido no capítulo anterior,
é possível supor que o movimento inicial de negação se apoiava
na desqualificação da Aids como questão de saúde pública, seja
através da sua ‘insulação’ a ‘alguns pequenos grupos de indivíduos
com hábitos bizarros’, seja por intermédio de uma redução
(deliberada ou ingênua) da sua magnitude e escopo. Reiterados
pronunciamentos das autoridades de então afirmavam ser a
Aids um problema exclusivo das comunidades gays, ou dos
haitianos, ou de... , até que a enumeração se tornou por demais
exaustiva e abrangente, a ponto de descaracterizar as exceções
enquanto tais.

Talvez a fala mais cruel, dentre tantas, tenha sido aquela
dirigida aos usuários de drogas por um político conservador,
que certa vez afirmou que a “Aids traria a ‘cura’ para o consumo
de drogas, com a eliminação mútua de uns e outros – usuários
de drogas e pessoas vivendo com Aids”.

Filmes e livros como And the Band Played on: politics, people,
and the Aids epidemic (1987), do escritor e ativista norte-americano
Randy Shilts, documentam as inúmeras hesitações e conflitos que
permearam a sociedade norte-americana de então. Não é neces-
sário aqui, portanto, repisar essas dificuldades e indecisões, mas,
sim, recuperar as iniciativas exitosas da sociedade civil ao arrepio
dos governos e, por vezes, das legislações nacionais.

Diversas comunidades particularmente afetadas implemen-
taram campanhas preventivas boca-a-boca, sendo uma das mais
bem-sucedidas a campanha desenvolvida por líderes da comu-
nidade gay norte-americana e européia (grosso modo, multiplicadas
por outras comunidades gays mais estruturadas, em países com
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renda e desenvolvimento intermediários entre as nações desen-
volvidas e as nações em desenvolvimento, como é o caso das
iniciativas brasileiras). Com o sacrifício da precisão em prol da
concisão, é possível resumir essas iniciativas a partir de alguns
marcos conceituais:

1) valorização das iniciativas e do conhecimento acumulado das
próprias comunidades mais diretamente afetadas;

2) interlocução com os poderes públicos, sem que isso signifi-
casse subalternização ou cooptação das lideranças comunitárias,
combinando crítica construtiva e ação conjunta, nos casos em
que isso fosse possível e desejável;

3) utilização simultânea de recursos da grande mídia (incluindo a
realização de campanhas e levantamento de recursos em gran-
de escala) e de canais informais e de pequena escala, seguindo
estes últimos os canais habituais de comunicação e debate das
próprias comunidades afetadas;

4) ‘publicização’ da condição de pessoa vivendo com HIV/Aids
como estratégia de combate ao preconceito e estigma, valori-
zação das singularidades e defesa dos direitos civis e compar-
tilhamento de vivências;

5) estabelecimento de redes de disseminação de idéias, debate e
oferta/intercâmbio de ajuda material, psíquica e espiritual-re-
ligiosa;

6) valorização da solidariedade, altruísmo, comprometimento
com a esfera pública e a dimensão comunitária da crise colo-
cada pela Aids, enfatizando transparência das ações;

7) promoção de mensagens claras de prevenção, como a cam-
panha do sexo mais seguro;
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8) busca de novas alternativas de tratamento e prevenção, num
diálogo crítico com os avanços da ciência, e a tradução desses
avanços em produtos e iniciativas concretas.

Aprofundo, a seguir, os dois últimos itens, na medida em
que ambos tocam em questões nevrálgicas, ainda por serem
desatadas.

Em primeiro lugar, cabe esclarecer um ponto aparentemen-
te bizarro e destituído de qualquer relevância, mas que tem ali-
mentado polêmicas tão exaltadas como inúteis. Trata-se da curio-
sa perda de um R, que, entretanto, muda, a meu ver, completa-
mente o sentido das campanhas iniciais em prol do sexo mais
seguro (em inglês, safer). Na sua versão original da proposta,
utilizava-se o termo safer, ou seja, mais seguro, ‘mais seguro’ em
realação à prática do sexo sem proteção, ou seja, sem a utiliza-
ção de condoms (‘camisinhas’). A perda do R transforma tal con-
ceito em algo insustentável, em um suposto sexo ‘seguro’, uma
proposta absolutizante que não encontra correspondência na vida
real, em nenhuma esfera da vida humana, pois, como dizia Gui-
marães Rosa, “viver é muito perigoso”. Não se trata de modo
algum de uma questão restrita ao sexo ou à sexualidade, muito
pelo contrário; na verdade, nada, na esfera da vida, é absoluta-
mente seguro, portanto, não haveria porque sê-lo em se tratan-
do de sexo ou qualquer outra atividade humana.

Um dos exemplos clássicos nesse sentido é a ingestão de
água, atividade trivial, mas de forma alguma isenta de riscos.
Embora a ingestão de água em excesso apresente um risco des-
prezível na vida cotidiana, o relativamente recente advento do
ecstasy emprestou ao prosaico ato de beber água um significado
ritual e um risco. A maioria das mortes observadas entre pessoas
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que freqüentam festas dançantes (raves) e ingerem água de modo
desmedido após tomarem um ou mais comprimidos de ecstasy
se dão exatamente por intoxicação hídrica (cujo mecanismo sub-
jacente ultrapassa os propósitos do presente texto), ou seja, uma
morte por excesso de água no organismo.

Portanto, qualquer idéia de um sexo absolutamente seguro
esbarra no contra-senso de uma certeza absoluta em um mundo
de incertezas e probabilidades. Portanto, a eterna polêmica entre
religiosos e não religiosos em torno da segurança supostamente
absoluta dos preservativos me parece totalmente fora de foco.
Não é atacando ou defendendo a suposta infalibilidade da ‘ca-
misinha’ que se chegará a qualquer conclusão proveitosa; a ques-
tão que se coloca aí é o acerto ou desacerto do dogma religioso
em si com relação às políticas públicas de estados laicos, não o
acerto ou desacerto (pois, obviamente, trata-se de um desacer-
to) de um hipotético dogma da infalibilidade dos preservativos.

Cabe assinalar aqui que para alguns agentes infecciosos, como
o Papiloma Vírus Humano (agente causal do câncer uterino e
outros tumores), ao contrário do que ocorre com o HIV (em
que os preservativos constituem proteção bastante eficaz e efe-
tiva), a ‘camisinha’ não representa uma barreira de proteção efi-
caz, pois este vírus (diferentemente do HIV, repito) pode per-
manecer na base do pênis ou na região perigenital, de homens
e mulheres, sendo a transmissão ‘extracamisinha’ (por fora da
área de proteção do preservativo) do vírus bastante bem do-
cumentada.

Em suma, o que se deve discutir é a redução, e não a elimina-
ção, dos riscos associados ao sexo desprotegido. Retornando a
uma afirmação do primeiro capítulo, os vírus nos precederam
neste mundo, vasto mundo, permeiam e perpassam toda a nossa



 51[

vida e, muito provavelmente, nos sobreviverão caso venhamos
a desaparecer como espécie.

Finalizando esta questão, cabe registrar que a discussão con-
ceitual em torno de alternativas ‘mais seguras’ se torna ainda mais
confusa e imprecisa em se tratando do conceito de ‘redução de
danos’ aplicado ao consumo de drogas. Ainda uma vez é possí-
vel falar em alternativas ‘mais’ seguras, mas de todo absurdo
falar em alternativas ‘seguras’.

Por definição, a aplicação injetável (especialmente intraveno-
sa, a mais comumente empregada pelos usuários de drogas inje-
táveis e aquela que está mais freqüentemente associada a riscos e
danos) de qualquer substância sempre envolve algum risco/dano,
o que compreende desde eventuais lesões no próprio local da
aplicação até reações que dependem da natureza do produto
administrado, compreendendo irritação local, reações alérgicas,
podendo chegar a complicações eventualmente sérias como as
tromboembolias (formação de coágulos no sangue e seu deslo-
camento para outros locais, com conseqüente entupimento de
vasos e lesão de tecidos e órgãos). A par dos efeitos adversos
associados às características da própria substância, há que consi-
derar efeitos eventualmente associados a contaminantes (de na-
tureza biológica ou inorgânica), podendo gerar complicações
infecciosas e não infecciosas, tais como a já mencionada trom-
boembolia, abcessos (feridas locais), flebite (inflamação das veias)
e mesmo complicações infecciosas graves, como a endocardite
(inflamação da membrana interna do coração, devido a irri-
tantes químicos e diversos microrganismos, como vírus, fungos
e bactérias).

Por essas razões, a aplicação de medicamentos por via injetá-
vel compreende a observância de normas estritas de biossegu-
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rança, tanto com relação ao produto (que deve ser submetido a
rigoroso controle de quantidade) como ao aplicador (devida-
mente treinado e certificado, como no caso de profissionais qua-
lificados de farmácia, enfermagem e medicina).

Obviamente tais considerações não se aplicam à auto-admi-
nistração de substâncias de venda e uso ilícito, que não estão
submetidas a qualquer controle, são objetos de misturas impre-
visíveis (a depender das decisões dos traficantes) e são aplicadas
pelo próprio usuário de drogas ou pessoas da sua rede de rela-
ções. Portanto, a idéia de uma auto-aplicação ‘segura’ de drogas
ilícitas é absolutamente despropositada.

Do mesmo modo, o conceito a ser utilizado neste caso é o
de ‘redução’, e não ‘eliminação’ de danos (e riscos), uma vez que
a eliminação dos riscos e danos associados ao uso de drogas
injetáveis só existe nos marcos do não-uso de drogas injetáveis.
Portanto, quem jamais fez uso dessas substâncias, não está, sob
este aspecto, sujeito a risco específico algum ou sujeito a dano
algum diretamente associado a este comportamento, da mesma
forma que uma pessoa que jamais andou a cavalo não pode
sofrer um acidente devido à queda de um cavalo. Obviamente,
não é a estas pessoas que deve se dirigir uma eventual campanha
para reduzir os males associados a andar a cavalo de forma
imprudente, a não ser no sentido de desestimular que pessoas
não familiarizadas com cavalos o façam sem se cercarem antes
das devidas precauções.

Mas as ações que denomino anteriormente de ‘redução
de danos’ se destinam a pessoas que em determinado momento de
suas vidas não querem e/ou não são capazes de interromper seu
consumo de drogas. Neste caso, sim, cabe oferecer alternativas
de tratamento e apoio psicossocial (não necessariamente bem
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recebidas pelo eventual beneficiário). Caso isso não seja possível
em determinada circunstância (por exemplo, por recusa do po-
tencial beneficiário), o que é bastante comum, cabe oferecer a
estes indivíduos alternativas que lhes permitam correr menos
riscos e experimentar menos danos decorrentes do seu consu-
mo, e não abandoná-los à sua própria sorte, correndo diversos
riscos, inclusive o de se infectar com o vírus da Aids e outros
vírus, fungos e bactérias transmissíveis pelo sangue.

Retomando a lista de itens já mencionados, enfoco agora a
complexa e contraditória inter-relação entre formulação de al-
ternativas de intervenção e a agenda da academia e dos gover-
nos nacionais.

Com disse anteriormente, face às contradições e hesitações
dos governos dos países centrais, como os Estados Unidos, o
protagonismo no enfrentamento da epidemia de Aids nos paí-
ses desenvolvidos coube às próprias comunidades mais direta-
mente afetadas, como a comunidade gay norte-americana e eu-
ropéia. A resposta dessas comunidades foi vigorosa e bem-su-
cedida devido a razões diversas, entre elas, a sua capacidade de
mobilização, a eficiente exploração dos canais de comunicação e
redes já existentes e à pressão que suas lideranças exerceram so-
bre fontes de financiamento e governos. O que se seguiu foi
uma combinação de diálogo e confronto, sempre caminhando
no fio da navalha entre a incorporação das iniciativas à agenda
das agências de fomento e governos, e os riscos, por um lado,
de quebra do diálogo, e, por outro, de cooptação de ativistas
pelos governos e agências. O campo do desenvolvimento e acesso
a novos medicamentos retrata uma das facetas mais tensas des-
sas interações entre sociedade civil, empresas, agências financia-
doras, governos e suas agências reguladoras, e vou abordá-lo
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logo a seguir. Antes, porém, farei uma breve, mas tensa, incur-
são pelas estratégias preventivas dirigidas aos usuários de drogas
injetáveis.

Assim como ocorreu com as comunidades gays nos EUA e
Europa, a reação dos usuários de drogas começou, não a partir
da iniciativa de governos ou agências, mas sim a partir dos pró-
prios usuários de drogas, população que, até então, todos julga-
vam incapaz de se mobilizar em defesa dos seus próprios inte-
resses (a exceção, que até então confirmava a regra, eram os
grupos de mútua-ajuda, que, no entanto, de acordo com seus
princípios básicos, atuam sempre de forma anônima e longe de
qualquer ativismo ou proselitismo).

Exceção feita a uma iniciativa logo abortada de distribuir
seringas estéreis na Escócia, em uma inovadora, mas fugaz, par-
ceria entre usuários de drogas e proprietários e empregados de
uma farmácia no início da década de 1980, é possível definir a
iniciativa das associações ou sindicatos de usuários holandeses
(Junkiebonden), anteriormente mencionados neste livro, como o
marco zero dessas propostas. Ao contrário do que a maioria
das pessoas pensa, a idéia desse curioso sindicato de usuários de
drogas de trocar seringas (usadas, e potencialmente contamina-
das, por seringas novas/estéreis) não estava originalmente relaci-
onada à epidemia de Aids, mas sim a uma ameaça percebida à
época como mais concreta, a hepatite. Como todo sindicato
que se preze, também as Junkiebonden se pautavam em resultados
concretos e não em sutilezas acadêmicas, e nada mais concreto
naquela ocasião do que uma epidemia de hepatite que vinha aco-
metendo os usuários de drogas de Amsterdã (posteriormente
foram evidenciadas duas epidemias concomitantes, pelas hepa-
tites B e C).
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O sucesso dos então denominados Programas de Troca de
Seringas (PTS) holandeses fez com que as primeiras estratégias
de prevenção dirigidas à nascente epidemia de Aids entre usuá-
rios de drogas injetáveis implementadas por organizações não-
governamentais (ONGs) e, depois, pelos governos locais (como
prefeituras e administrações regionais), em outros países da Eu-
ropa, além da Holanda, e Austrália, tivessem nos PTS um dos
seus principais eixos de atuação.

Daí em diante, estes programas, ainda que tivessem estrutura
e propósitos em tudo similares nos diferentes contextos, tive-
ram destinos os mais diversos, quando não francamente contra-
postos. Na Austrália, os PTS se tornaram rapidamente uma po-
lítica pública e uma ação central na proteção da saúde pública,
integrante do elenco de políticas públicas dos estados e territóri-
os australianos, e, pouco depois, do governo federal daquele
país. Em um desdobramento natural da incorporação dos PTS
às políticas oficiais australianas, verbas federais foram alocadas
tanto em projetos desenvolvidos por órgãos oficiais, como tam-
bém em ONGs de natureza diversa, incluindo as organizações
coordenadas por associações de usuários de drogas. O sucesso
dessas e outras iniciativas (como a ampliação e flexibilização da
oferta de tratamento) fizeram com que a epidemia australiana
jamais atingisse de forma relevante a população de usuários de
drogas injetáveis (e seus parceiros sexuais), no que o pesquisador
norte-americano Don des Jarlais e colaboradores denominariam
“epidemias prevenidas”.

A sorte dos PTS seria inversa nos EUA, onde estes progra-
mas se iniciam pela implementação de um pequeno programa
na localidade de Tacoma, Washington, costa oeste dos EUA. A
designação deste programa, cunhada por seu idealizador, o ativista
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David Purchase, Point Defiance (algo como Ponto de Resistên-
cia/Oposição), traduz o clima de verdadeira beligerância que
esses programas enfrentaram e enfrentam até hoje nos EUA,
tanto fomentado por forças locais, como pela ativa oposição
dos governos estaduais e do governo federal. A forte oposi-
ção local acabou sendo (como diversos outros fenômenos
sociais no mundo anglo-saxônico) conhecida através da defi-
nição de uma síndrome, dita síndrome Nimby, um acrônimo
de Not in my backyard, ou, em bom português, ‘Não no meu
quintal’, refletindo a idéia e a experiência concreta de que as
comunidades, via de regra, não querem na sua vizinhança ime-
diata (denominada aqui quintal) a instalação de quaisquer pro-
gramas ou projetos dirigidos a grupos considerados ‘desagradá-
veis’ (e poucos grupos, em todo o mundo, são tão malvistos
como os usuários de drogas). O erro desse raciocínio, além da
óbvia questão ética de negar assistência a um segmento popu-
lacional, já, de antemão, marginalizado e criminalizado, é que a
combinação de populações marginalizadas, estigmatizadas e
mal assistidas, e a ação violenta das gangues e das instâncias
repressivas constitui o fermento da desordem urbana e da
violência estrutural. Basta comparar a espiral de violência de
nossas favelas ou dos bairros ‘guetificados’ de cidades como
Los Angeles, EUA, com a situação inegavelmente problemáti-
ca, mas não abertamente violenta e conflituosa, que caracteriza
os bairros onde se concentram os usuários de drogas e outras
populações marginalizadas no norte da Europa (o que posso
testemunhar, pois lá morei) ou Canadá (o que também pude
testemunhar de perto).

Mas a oposição norte-americana aos PTS e iniciativas simila-
res é, antes de tudo, a oposição dos grupos de opinião e lobbies
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de extração religiosa e grupos conservadores de um modo ge-
ral, com vigorosa atuação na administração federal norte-ameri-
cana, o que fez com que o governo democrata de Bill Clinton
não conseguisse revogar a proibição federal (federal ban) de fi-
nanciar os PTS, o que, evidentemente, só se acentuou nas duas
gestões republicanas subseqüentes (governo George W. Bush).
Até hoje, os programas norte-americanos têm sido financiados
como ‘projetos de pesquisa’ das diferentes universidades ou a
partir de iniciativas exclusivamente locais. A despeito das sucessi-
vas avaliações positivas desses programas por parte das mais
diferentes instituições de pesquisa norte-americanas (como o re-
nomado Instituto de Medicina, um dos órgãos que compõem o
conjunto de instituições científicas que os norte-americanos deno-
minam The National Academies), não existe qualquer perspectiva
de mudança no âmbito da administração federal norte-americana
no que diz respeito aos PTS, no que o pesquisador e ativista Peter
Lurie denominou: “a colisão entre ciência e política”.

No Brasil, após um início conflituoso, quando não de con-
fronto aberto com as instâncias jurídicas e policiais, os PTS fo-
ram implementados como iniciativas locais (inicialmente, em
Salvador, Bahia), e, imediatamente depois, como iniciativas apoia-
das pelo Ministério da Saúde. Ainda que tais programas enfren-
tem até hoje problemas, tais dificuldades são antes fruto dos
problemas crônicos de gerência e financiamento continuado das
mais diferentes iniciativas de saúde no Brasil, do que da oposi-
ção estruturada de quaisquer forças políticas ou sociais.

Ao contrário do relativo êxito das iniciativas brasileiras neste
campo, em certos contextos, o conflito de opiniões e mesmo o
confronto explícito entre as propostas e iniciativas de pesquisa-
dores, profissionais de saúde e ativistas, face às normas e ações
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do aparato jurídico-policial pode ser áspero e persistente, a ponto
de paralisar a resposta de toda uma sociedade.

Uma análise particularmente informativa acerca da inter-re-
lação entre as diferentes iniciativas e forças sociais mencionadas
anteriormente é a da disseminação do HIV/Aids nas repúblicas
que integravam a União Soviética, e que hoje constituem dife-
rentes países, como a própria Rússia, a Bielo-Rússia, a Letônia, a
Lituânia, a Ucrânia etc.

Estes países vivenciaram uma confluência de problemas e
conflitos com o fim do bloco soviético como um todo e da
União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), especifica-
mente. A região, após o colapso do comunismo, mergulhou
numa crise sem precedentes, que poderia ser subdividida (com
finalidades didáticas, já que, de fato, há uma profunda imbrica-
ção entre as diferentes dimensões da crise) numa crise de lide-
rança política e dos respectivos projetos nacionais, numa crise
intergeracional e numa profunda crise econômica. A cada uma
dessas dimensões correspondem diversos desdobramentos no
campo da saúde pública e, mais especificamente, no campo do
HIV/Aids.

A crise econômica, somada ao desmantelamento do sistema
público de saúde (tanto no que diz respeito às ações preventivas
como à rede de cuidados, compreendendo desde postos de
saúde até hospitais) determinou uma reversão, inédita em todo
o século XX (ainda que considerando os diferentes pós-guer-
ras), dos padrões de morbi-mortalidade para níveis vigentes no
início do século XX, exemplificado na queda dramática da ex-
pectativa de vida dos cidadãos russos, de valores próximos a 70
anos, para algo próximo a 45-50 anos, a depender da região e
estrato populacional. Ao contrário de outras crises de saúde, o
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‘declínio do império soviético’ arrastou consigo as mais diferen-
tes faixas etárias e grupos sociais, compreendendo desde um
aumento brutal da mortalidade infantil a um aumento expressi-
vo da criminalidade e violência, compreendendo ainda, entre
outras questões, uma epidemia de tuberculose (em parte, com
bacilos resistentes a múltiplos medicamentos) e as conseqüências
adversas do abuso massivo de bebidas alcoólicas, como as he-
patites e a cirrose hepática.

Ou seja, é como se no intervalo de uns poucos anos (início
da década de 1990), todas as conquistas de décadas no âmbito
da saúde pública tivessem, parafraseando o próprio Marx, se
‘dissolvido no ar’.

A África subsahariana também experimentou, em decorrên-
cia da epidemia de Aids, uma reversão dos seus indicadores de
saúde, com redução importante da expectativa de vida, embo-
ra, numa escala menor, mas ainda mais cruel, do que a verificada
nas repúblicas das URSS, devido a duas diferenças fundamen-
tais: a expectativa de vida (e outros indicadores de saúde) jamais
havia atingido, na África subsahariana, padrões minimamente
comparáveis aos padrões soviéticos (portanto, havia menos a
perder, na vigência de mais uma, de uma longa lista de crises
econômicas e de saúde pública). Da mesma forma, os países da
África subsahariana jamais contaram com um sistema de saúde
pública, de fato, abrangente e integrado, portanto, a inegável so-
brecarga determinada pela epidemia de Aids (e os sobressaltos
políticos que se arrastavam por décadas nas diversas regiões e
países da África) não tiveram o efeito devastador de uma mu-
dança política abrupta, incidindo sobre um sistema de saúde
que, desde a Segunda Guerra Mundial, não se deparava, como
o sistema de saúde soviético, com crises dessa magnitude.
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À crise econômica e ao colapso do sistema de saúde, so-
mou-se uma crise de valores e projetos, com um forte com-
ponente intergeracional, opondo pais (educados segundo os
rígidos padrões da era comunista) e filhos (educados em um
momento de perda de referência e colapso dos diferentes sis-
temas sociais como: saúde, educação, estrutura de ocupação e
trabalho etc.).

Numa economia subitamente erodida pela extinção de uni-
dades produtivas e pelo desemprego formal, emergiram máfias
e redes de circulação ilícita de mercadorias, entre elas: drogas,
armas, dólares, e mais, pessoas, com a prostituição de adultos e
crianças, de ambos os sexos.

O tráfico de drogas assumiu proporções não apenas imen-
sas, como inéditas, uma vez que combinava, de forma inusitada,
padrões ocidentais (de um mercado capitalista de drogas, com
cartéis, como no mercado colombiano) a um mercado de natu-
reza artesanal (com unidades domésticas de produção e refino),
além de relações conturbadas com países produtores de ópio
(matéria-prima da heroína), que a antiga URSS havia invadido, e
que estavam, à ocasião da queda do bloco soviético, sob o con-
trole dos seus antigos inimigos, os fundamentalistas muçulma-
nos do Talibã (com marcada influência sobre a Chechênia, que
permaneceu, contra a vontade, como parte da nova Rússia). Ou
seja, uma combinação de males de diversa extração e lógica
operacional, fomentando tráfico, corrupção, chacinas, e, como
não poderia deixar de ser, a disseminação do HIV.

Não por acaso, a disseminação do HIV na Rússia e ex-repú-
blicas soviéticas se deu, em determinadas populações (como os
usuários de drogas injetáveis), numa velocidade e intensidade
nunca antes vistas. Da mesma forma, iniciativas até então bem-
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sucedidas, como os PTS, se mostraram pouco ou nada efetivas
no contexto da explosiva epidemia das ex-repúblicas soviéticas,
em função do caos vigente nos mais diferentes setores e devido
a fatores bastante específicos, como o fato do mercado artesa-
nal de drogas vender preparados rústicos à base de opiáceos
(derivados do ópio) em seringas pré-prontas. Com relação às
seringas pré-prontas, de nada adianta trocar seringas usadas por
novas (estéreis), pois os usuários injetam, quase sempre em gru-
pos (para amortizar os custos), com a seringa cheia do prepara-
do (de baixíssima pureza, por isso, mesmo consumido em lar-
gas doses e associado a overdoses, flebites, endocardites etc.) e não
com seringas individuais, supostamente estéreis.

O colapso da saúde pública e a disseminação acelerada do
HIV/Aids na antiga União Soviética constituem o documento
mais vívido das profundas imbricações entre os diferentes níveis
de determinação das epidemias e da vulnerabilização conjunta
de indivíduos, comunidades e sociedades inteiras.

No outro lado do mundo, paradoxalmente similar ao seu
antípoda soviético, o império norte-americano também se via,
então, às voltas com uma nova epidemia, a disseminação maciça
do crack nos seus guetos étnicos afetados pela violência estrutu-
ral: desemprego, ausência de seguro de saúde (problema que
atinge hoje 40 milhões de norte-americanos), trabalho mal-re-
munerado de imigrantes ilegais e racismo. Neste caldeirão de
problemas, o crack emergiu como uma alternativa barata, extre-
mamente eficiente (do ponto de vista da obtenção de efeitos
psicoativos intensos) e de fácil transporte e ocultação (sob a for-
ma de pequenas pedras). Associado ao uso do crack (habitual-
mente fumado, mas, mais recentemente, e, cada vez mais fre-
qüentemente, injetado, após acidificação) disseminou-se uma
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verdadeira ‘onda’ de sexo comercial rápido, quase invariavelmente
sem o uso de preservativos, com múltiplos parceiros, em troca de
dinheiro, favores diversos ou das próprias pedras de crack, com
múltiplos, por vezes, sucessivos parceiros. As legiões de destituídos
e os operadores do nascente mercado de venda e consumo de
crack passaram a se congregar nas assim denominadas crack houses
misto de lucros fáceis, criminalidade e disseminação de doenças
infecciosas, inicialmente, a sífilis, e, logo depois, o HIV/Aids.

Cidades como Baltimore, no estado norte-americano de
Maryland, que contam com um expressivo contingente de indi-
víduos de diferentes minorias étnicas (negros, hispânicos e
outros imigrantes ilegais) e uma proporção expressiva de
desempregados e subempregados, chegaram a ter níveis de pre-
valência de sífilis entre seus usuários de crack e parceiros sexuais
comparáveis às taxas observadas na África subsahariana, num
fenômeno de globalização da criminalidade e da pobreza, que
constitui como uma contraface (inevitável?) da globalização
triunfante das grandes corporações.

OS PROGRESSOS DA TERAPIA

Seria injusto terminar este capítulo sem mencionar explicita-
mente os inegáveis avanços científicos que desembocaram no
anúncio, em 1996, pelo pesquisador David Ho e sua equipe, dos
imensos benefícios decorrentes do emprego da combinação de
diferentes medicamentos com propriedades anti-retrovirais (ou
seja, que combatem o retrovírus HIV), no tratamento da infec-
ção pelo HIV/Aids. Esta combinação, popularmente conheci-
da como coquetel, se por um lado, não trouxe, por ora, a tão
sonhada cura, pôs por terra uma série de mitos sobre a Aids e
determinou benefícios inegáveis para os pacientes infectados
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e/ou vivendo com a síndrome clínica (Aids), em termos de um
aumento muito expressivo de sua sobrevida e uma melhora
muito pronunciada da sua qualidade de vida. Pessoas que até
então se debatiam bravamente contra o horizonte sombrio de
uma morte anunciada, puderam retomar plenamente suas vidas,
sob os mais diferentes aspectos, desde o afetivo-sexual ao pro-
fissional e social. Não que os ativistas e pessoas vivendo com
Aids não procurassem até então viver vidas plenas de significado
e sentido. Mas, não resta dúvida de que sua coragem ia sendo,
pouco a pouco, desafiada por uma série de infecções (ditas opor-
tunistas), emagrecimento progressivo e debilitação da resistência
e capacidade de desempenhar as tarefas cotidianas. O coquetel
agiu, no plano simbólico, como as poderosas armas que materi-
alizam a coragem dos heróis, como a Excalibur do Rei Arthur
ou as armaduras e lanças dos seus cavaleiros.

Um dos mitos mais persistentes até então era de que não era
possível reconstituir as funções do sistema imunológico, uma
vez que essas funções estivessem comprometidas pelo contínuo
ataque movido pelo HIV. O sistema imunológico que emergiu
da era pós-coquetel ou pós-Haart (se utilizarmos a sigla acadê-
mica Highly Active Anti-Retroviral Therapy) se mostrou bastan-
te mais dinâmico e flexível do que até se supunha (embora vozes
dissidentes, como as do imunologista americano-israelense Irun
Cohen, já encarassem há muito o sistema imunológico neste di-
apasão mais moderno e dinâmico). Fato é que, livre, por algum
tempo, dos ataques à sua integridade empreendidos pelo HIV, o
sistema imunológico se mostrou plenamente capaz de recom-
por sua estrutura e função, com uma redução e mesmo elimina-
ção das doenças secundárias à sua fragilização (denominadas
oportunistas). Livres, em grande medida, dessas doenças e de
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diversos cânceres (que igualmente emergiam e se disseminavam
rapidamente em um organismo debilitado), as pessoas vivendo
com Aids puderam retomar suas vidas cotidianas, sem os so-
bressaltos dos sucessivos episódios de doença.

O desafio maior da era pós-Haart é transformar a terapia
em uma medida efetiva de saúde pública, ou seja, um recurso
vital que chegue exatamente aos que dele mais necessitam. A
despeito de sucessivas iniciativas de diferentes instituições inter-
nacionais e do esforço de ativistas, profissionais de saúde, gesto-
res de sistemas de saúde e fundações privadas no sentido de
ampliar o acesso à terapia nos países em desenvolvimento, ainda
há um caminho imenso rumo a um mínimo de justiça e eqüida-
de de acesso ao tratamento. Em praticamente todo o mundo
em desenvolvimento, e de forma particularmente na África sub-
sahariana, demandas imensas, da ordem de milhões de pessoas,
se contrapõem a uma oferta ainda bastante restrita dos diferen-
tes medicamentos anti-retrovirais (correspondendo a algo como
10% da demanda).

A ciência fez, por assim dizer, o seu dever de casa, ao obter
um conjunto de medicamentos extremamente potentes e efeti-
vos, cabendo aos governos e principais atores sociais e econô-
micos tornar os frutos da ciência acessíveis à grande massa de
deserdados da terra (na expressão de Franz Fanon). Se valerem
os exemplos de outros recursos/insumos essenciais, menos com-
plexos do ponto de vista tecnológicos e menos dispendiosos,
como os sistemas de canalização de água potável e escoamento
de detritos e dejetos, nada será conseguido se não com a pres-
são política e o altruísmo de diferentes pessoas com relação ao
bem-estar público e ao respeito aos direitos humanos funda-
mentais, como o direito à vida em condições dignas.
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O HAITI NÃO É AQUI:
VIVER MAIS E MELHOR4

Ainda que a letra de Caetano Veloso tenha razão quanto à
degradação urbana, a corrupção e a violência no Brasil e no
Haiti, em se tratando de Aids, é possível dizer que o Haiti não é
aqui. A partir de uma longa trajetória de militância política e da
reforma do setor saúde e da ampliação do diálogo com a soci-
edade civil (ao menos, quanto a aspectos específicos, no que se
inclui a prevenção e tratamento do HIV/Aids), o Brasil foi o
primeiro país em desenvolvimento a instituir a terapia anti-re-
troviral potente (conhecida como ‘coquetel’ e na literatura cientí-
fica como Haart, como visto no capítulo anterior), em larga
escala e a custo zero (sob a perspectiva do consumidor final •o
paciente vivendo com Aids).

Portanto, o pesquisador ou profissional de saúde que escreve
da perspectiva cotidiana do seu trabalho no Brasil, pode se consi-
derar um privilegiado frente ao enorme contingente de pessoas
vivendo com HIV/Aids em todo o mundo em desenvolvimento,
que corresponde a mais de 90% das pessoas vivendo com
HIV/Aids em todo o mundo, hoje, que, em sua esmagadora
maioria, não se beneficiam, em nada, dos avanços mais recentes
da pesquisa biomédica neste campo, e ainda sofrem e morrem,
precocemente, como se vivessem (e morressem) na década
de 1980.

Por uma questão de coerência frente à imensa massa de paci-
entes desassistidos e de impacto da epidemia numa perspectiva
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global, inicio este capítulo com os desdobramentos mais recen-
tes da epidemia na África subsahariana e regiões da Ásia, onde a
epidemia segue um curso acelerado e os pacientes já afetados
pela síndrome clínica continuam a experimentar seus efeitos como
se as quase três décadas de pesquisa em HIV/Aids tivessem re-
dundado em um absoluto fracasso.

A África subsahariana tem sido a região mais devastada pela
Aids (e por inúmeros outros males, como a desnutrição, e doen-
ças endêmicas, como a malária) ao longo desses mais de 25 anos
da epidemia visível, e um número difícil de precisar de anos de
epidemia silenciosa (ou seja, na pré-história da Aids nos seus
marcos ocidentais, como visto nos capítulos anteriores). A his-
tória da epidemia de Aids neste continente, que a imprensa pas-
sou a denominar “continente esquecido”, reúne algumas poucas
histórias de sucesso, como a de Uganda, onde a disseminação
do HIV arrefeceu, e muitas histórias de inércia e negligência.

O eixo dinâmico da epidemia subsahariana deslocou-se, pro-
gressivamente, para o sul do continente, sem que a epidemia
experimentasse qualquer sinal de reversão na porção mais cen-
tral da África subsahariana ao longo dos anos, com algumas
poucas exceções, como a de Uganda, já referida.

A epidemia da extremidade sul do continente africano atin-
giu proporções dramáticas nos países mais ricos do continente,
África do Sul e Botswana. Especialmente na África do Sul, país
bem mais populoso, a epidemia vem dizimando comunidades
inteiras como na província de KwaZulu-Natal, habitada, em sua
maioria, pelos Zulus, uma das etnias e grupos lingüísticos ne-
gros, que dividem com a minoria branca de ascendência holan-
desa e inglesa, um país atravessado por conflitos étnicos e injus-
tiças sociais.
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A despeito de contar com a mais vigorosa indústria minera-
dora de todo o mundo, além de outras fontes de riqueza, como
um comércio pujante e um setor de serviços (turismo, informá-
tica, pesquisa universitária) que exerce uma inconteste liderança
em todo o continente, a resposta sul-africana segue sendo tími-
da e contraditória. Tendo visitado o país em 2000, tive o des-
prazer de ouvir suas então lideranças políticas criticarem aberta-
mente as iniciativas de ampliação do acesso às medicações para
tratamento da Aids, no que me soou como uma combinação de
ignorância e cinismo, pois combinava argumentações científicas
despropositadas sobre não ser o HIV a causa da Aids, com um
aparente desprezo das recém-empossadas lideranças negras (cabe
ressaltar que em oposição explícita a Nelson Mandela) pelo seu
próprio povo.

Transcorridos seis anos da minha visita àquele país, só agora
(meados de 2006) terei a oportunidade de rever, in loco, o impac-
to da epidemia sobre a população mais pobre (basicamente ne-
gra e mestiça) da África do Sul, ainda que todos os indicadores
e reportagens veiculadas pela imprensa leiga dêem conta de um
quadro ainda sombrio. De positivo, ao longo desses últimos
anos, temos:
 A adoção da terapia anti-retroviral como medida profilática para

grávidas que vivem com HIV/Aids, após acirrada batalha judici-
al, vencida, finalmente, pelos defensores da profilaxia medicamen-
tosa para esta população. Ainda que os achados das pesquisas
mais recentes expressem uma redução muito expressiva (para
menos de 5% dos bebês filhos de grávidas infectadas pelo HIV)
da transmissão mãe-bebê na população estudada, tais achados
ainda estão basicamente restritos a estudos específicos, restando,
portanto, a questão essencial de saber se esse impacto já se verifica
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de forma substancial na população como um todo, incluindo as
mulheres que não têm acesso aos cuidados pré-natais ou de saúde
de um modo geral ou mulheres que freqüentam o pré-natal de
forma assistemática, além de outros problemas e dificuldades que
emergem quando se tenta ampliar a escala de qualquer interven-
ção em um contexto de desigualdade social e acesso limitado aos
cuidados de saúde.
 A implementação de amplos programas de saúde ocupacional,

por parte das grandes mineradoras, em parceria com institui-
ções sul-africanas, estatais e privadas, e agências internacionais de
pesquisa e ajuda humanitária. A despeito da imensa maioria des-
ses programas distribuírem anti-retrovirais para o tratamento da
Aids, além de tratamento e profilaxia para a tuberculose (proble-
ma de saúde pública gravíssimo entre os mineiros sul-africanos),
sobressaem problemas de sustentabilidade desse programas em
médio prazo, dada a extensão da epidemia sul-africana que, em
alguns contextos, chega a afetar 40% dos habitantes de algumas
localidades. Mas, antes de tudo, tais programas se vêem às voltas
com questões éticas complexas, uma vez que em contextos de
prevalência muito elevada (ou seja, elevada proporção de pes-
soas infectadas em uma dada comunidade), a Aids (assim como
a tuberculose) é, antes de tudo, uma questão familiar e comunitá-
ria. Sendo assim, como definir quais os potenciais beneficiários
de tais programas: os trabalhadores? Os trabalhadores e suas
famílias nucleares? Os trabalhadores e suas famílias estendidas?
As comunidades de onde são recrutados os trabalhadores e onde
vivem suas famílias?

Em se tratando de decisões que se traduzem em esperança
de vida ou em uma sentença de morte para comunidades intei-
ras, questões éticas cruciais se apresentam.



 69[

A estratégia adotada por Botswana de prover acesso
universal aos anti-retrovirais e demais medicações anti-Aids, se
mostra, neste sentido, mais coerente, e em tudo se assemelha à
política brasileira de acesso universal. Cabe observar, entretan-
to, que se trata de um pequeno país, com 1,7 milhões de habi-
tantes, enquanto a África do Sul conta com 44 milhões de ha-
bitantes, distribuídos em um território bastante mais amplo e
com relevantes divisões regionais, sociais, étnicas e lingüísticas,
ou seja, um verdadeiro desafio à implementação de políticas
públicas de abrangência nacional, como a de acesso universal à
medicação anti-Aids.

Cabe observar ainda que questões psicossociais complexas
afetam sobremaneira a formulação e implementação de políti-
cas de acesso universal à medicação anti-Aids, para além das
dificuldades orçamentárias e logísticas. O exemplo paradigmáti-
co é aqui, ainda uma vez, a Rússia e as antigas repúblicas soviéti-
cas, onde uma epidemia que afeta basicamente a população de
usuários de drogas, num quadro institucional de escassa tradição
democrática e de ausência de lideranças da sociedade civil que
possam representar esta e outras populações marginalizadas, não
conta com a coalizão virtuosa entre movimentos comunitários e
Estado que poderia fomentar a adoção de uma política de
acesso universal aos medicamentos anti-Aids. Tem sido extre-
mamente difícil, mesmo em anos recentes, com a recuperação
econômica da Rússia, carrear recursos para uma população mal-
vista, estigmatizada e criminalizada. Mesmo os programas de
substituição de heroína e outros opiáceos por metadona,
adotados com êxito em inúmeros países em todo o mundo,
continuam proibidos na Rússia e outras antigas repúblicas
soviéticas, a despeito das repetidas tentativas por parte de
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organismos internacionais, como a própria Organização Mun-
dial da Saúde (OMS).

A par das já mencionadas epidemias de grande magnitude
na África subsahariana e Leste europeu, a segunda década da
epidemia testemunha a emergência de diversas epidemias na Ásia,
especialmente na sua região sudeste. Até então, as epidemias re-
gionais asiáticas estavam basicamente restritas à tailandesa e al-
guns surtos epidêmicos isolados, em localidades que serviram
de rota e entreposto de vendas do ópio e seus derivados.

Talvez o inegável sucesso obtido pela Tailândia no combate
à epidemia em seu território, tenha transmitido a falsa impressão
de que sucessos similares se repetiriam em outros países da re-
gião, em que a epidemia experimentaria, ao menos em suas fases
iniciais, uma dinâmica similar à tailandesa, em que os usuários de
drogas injetáveis e trabalhadores do sexo (especialmente do sexo
feminino, embora exista a participação, menos expressiva, de
trabalhadores do sexo transexuais e da assim denominada pros-
tituição viril) desempenharam um papel central. Mas, provavel-
mente, em decorrência de problemas estruturais, como um maior
contingente de pessoas pobres, dispersos em um território aci-
dentado, e serviços de saúde menos organizados e acessíveis, o
êxito das iniciativas tailandesas não se repetiu em países que emer-
giam de conflitos armados e/ou de transições políticas contur-
badas, como Laos, Cambodja e Vietnã.

O sucesso da iniciativa tailandesa deve-se, basicamente, à ado-
ção de uma política sistemática de utilização de preservativos no
âmbito da vasta rede de estabelecimentos (prostíbulos, bares,
casas de massagem etc.) onde se pratica o sexo comercial na
Tailândia (o assim denominado, Programa 100% Condom) e ao
estabelecimento de uma política igualmente abrangente de tra-
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tamento de usuários de heroína e outros opiáceos (há que se res-
saltar que as autoridades tailandesas têm sido muito pouco recep-
tivas a iniciativas de redução de danos em moldes ocidentais).

A Tailândia se vê às voltas, hoje, com as dificuldades de ofe-
recer tratamento a um vasto contingente de pessoas que adoece-
ram ao longo dessas mais de duas décadas de epidemia, ainda
que sua epidemia não esteja mais se disseminando em ritmo
explosivo, como no início da década de 1980. Apesar dos es-
forços recentes, o acesso universal à medicação anti-retroviral
ainda não é uma realidade na Tailândia.

Nos países mais pobres e menos estruturados, como Laos,
Cambodja e Vietnã, o desafio é, simultaneamente, reverter o cur-
so acelerado da disseminação da epidemia e oferecer tratamento
e apoio aos já infectados, com uma óbvia sobrecarga para servi-
ços de saúde já saturados e para um contingente relativamente
restrito de profissionais de saúde devidamente capacitados.

Mas o desafio maior está reservado a países de dimensões e
população continentais, como a Índia e China, onde a epidemia,
hoje, se assemelha a um complexo mosaico, com áreas e
populações por ora não afetadas, e localidades e segmentos popu-
lacionais gravemente afetados, com quadros em tudo similares
aos experimentados pela Tailândia nos anos 80, com incidência
especialmente elevada entre usuários de drogas injetáveis e tra-
balhadores do sexo. Pode-se dizer, com razoável margem de
certeza, que o destino da epidemia de Aids em todo o mundo
dependerá, em grande medida, da dinâmica, em médio prazo,
das epidemias chinesa e indiana. Caso as epidemias nestes dois
imensos e superpovoados países escaparem dos atuais nichos,
em termos de áreas e populações específicas afetadas, e se es-
praiar no sentido geográfico para o território daqueles países de
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um modo mais abrangente, afetando a assim denominada po-
pulação geral, estaremos às voltas com uma pandemia de tal
magnitude e extensão que ultrapassaria em muito a capacidade
de resposta global, ainda que se tratando de países hoje conside-
rados como potências emergentes.

Caso Índia e China consigam, de fato, manter suas epide-
mias sob controle, e mesmo reverter suas epidemias regionais,
existe a chance de controlar a epidemia em nível global, desde
que a África deixe de figurar como o ‘continente esquecido’ e
constitua prioridade inequívoca das nações de todo o mundo,
pois, não resta dúvida de que é impossível reverter a epidemia
da África subsahariana a partir dos seus próprios recursos, se-
jam eles financeiros, técnicos ou referentes à mão-de-obra es-
pecializada.

Da perspectiva do Brasil, de uns poucos países em desen-
volvimento em que o acesso à medicação anti-retroviral é uni-
versal (Botswana, Argentina, Chile, entre outros), ou ainda da
perspectiva da maior parte dos países desenvolvidos, que con-
tam com sistemas nacionais de saúde (como Reino Unido ou
Canadá) ou que combinam (de forma nem sempre harmônica
com relação às populações marginalizadas) seguros privados e
legislações de proteção diversas, como os Estados Unidos da
América, a situação é bem distinta da que descrevemos acima.
Nestes países, a maioria das pessoas vivendo com Aids, devi-
damente identificadas como tais, recebe a medicação anti-re-
troviral potente ou Haart, que lhes garante uma vida plena e
substancialmente mais longa.

A Haart determinou uma profunda inflexão na vida das pes-
soas infectadas pelo HIV/vivendo com Aids, uma revolução
bem sucedida, ainda que não isenta de riscos e incômodos, que
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já dura uma década. No plano individual, a Haart determinou
um aumento dramático da sobrevida dos pacientes com Aids e
uma redução muito importante das doenças oportunistas, que
afligiam o cotidiano desses pacientes e lhes impunham hospitali-
zações dolorosas e muitas vezes prolongadas. Ao livrar seu coti-
diano dessas agruras, as pessoas vivendo com Aids puderam
retomar suas vidas de forma plena.

Como disse, não há revolução sem riscos e incômodos, e o
preço a pagar por esta tem sido de dupla natureza na esfera dos
indivíduos vivendo com Aids. Trata-se de um tratamento com-
plexo, que necessariamente combina três ou mais medicações, a
serem tomadas (pelos critérios vigentes hoje) indefinidamente,
de forma absolutamente regular e associadas a uma série de
efeitos colaterais, alguns deles graves o suficiente, para fazer com
que os pacientes tenham de interromper determinado esquema
terapêutico e se vejam forçados a substituí-lo por outro.

Numa vertente complementar, mas específica, o tratamento
nem sempre logra, em médio prazo, o efeito desejado, resul-
tando em rebote (nova subida) da carga viral, que até então
vinha se mantendo indetectável ou bastante baixa, sinalizando
uma replicação (reprodução) viral bastante baixa, ao menos
no compartimento (local do organismo) que é habitualmente
avaliado – o sangue).

Em suma, seja devido a efeitos colaterais graves, seja devi-
do à subida da carga viral, o que é denominado ‘falha viral’,
que, habitualmente, se traduz em falha do ponto de vista clíni-
co, o paciente se vê obrigado a tomar uma nova combinação
de medicamentos. Numa perspectiva de tempo mais dilatada,
trata-se de uma corrida, cabeça-a-cabeça, entre vírus e seres
humanos, sem vencedor ou vencido à vista, em médio prazo.
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A cada ataque que lhes move a imunidade do organismo e os
medicamentos, os vírus se reconfiguram, beneficiando-se dos
deslizes do adversário como tomadas pouco regulares do me-
dicamento ou mesmo o esquecimento de uma ou mais doses
– o que é denominado ‘problema de adesão’ (aos medicamen-
tos anti-retrovirais). Os vírus, essas máquinas spinozianas que
vimos no capítulo 1, não se dão por achado sob o fogo cerra-
do da medicação e de um sistema imunológico que, aos pou-
cos, se recompõe. Como nos velhos faroestes, escondem-se e
preparam emboscadas quando se ‘percebem’ mais fracos, e
partem para o combate aberto toda vez que uma recomposi-
ção bem-sucedida lhes permite retomar a luta cara-a-cara com
medicamentos e elementos do sistema imunológico do indiví-
duo que estão atacando.

Ao menos por ora, não há meios de vencê-los em definitivo,
apenas nocauteá-los com doses crescentes de agressividade, no
que, da perspectiva do ser humano infectado, se traduz numa
progressiva substituição de medicamentos menos potentes ou
mais simples, ditos de primeira linha, por medicamentos pro-
gressivamente mais potentes e complexos, no que se convencio-
nou denominar medicamentos de segunda linha.

Até o momento nenhuma das medidas tomadas se traduziu
numa eliminação completa dos vírus ou erradicação, que, para
os indivíduos infectados, se traduziria clinicamente em uma cura
definitiva da Aids. Portanto, temos, enquanto membros consci-
entes e informados da humanidade (sejamos nós cientistas ou
não) uma batalha permanente, sem data para terminar, a batalha
de desenvolver remédios sucessivamente mais efetivos e poten-
tes, para fazer frente a vírus que se redefinem e reconfiguram
permanentemente.
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A outra alternativa seria a de ‘cortar o mal pela raiz’, seja
através de uma nova geração de estratégias preventivas capazes
de se somar às mudanças comportamentais espontâneas dos
indivíduos, no sentido de adoção de um comportamento pre-
ventivo consistente frente ao HIV/Aids (por exemplo, utilizan-
do preservativos em todas as relações sexuais), seja através de
novas alternativas biomédicas no campo da prevenção, como a
descoberta de uma vacina de fato eficaz ou o desenvolvimento
de preparações microbicidas que impediriam que as mulheres se
infectassem com o HIV ao terem relações sexuais desprotegidas
com homens infectados. Até o momento em que redigo essas
linhas, tais alternativas não estão disponíveis (como no caso das
vacinas anti-Aids) ou quando estão (como no caso dos preser-
vativos) não se dispõe de estratégias que consigam com que as
pessoas as adotem de forma absolutamente consistente. Portan-
to, numa perspectiva mais dilatada no tempo, a Aids veio para
ficar, e incomodar a geração dos nossos filhos e netos.

Mas a introdução em larga escala de uma medida profilática
(por exemplo, uma vacina ou medicação que visa prevenir o de-
senvolvimento de uma doença, como na profilaxia da tubercu-
lose) ou terapêutica (como no caso da própria Aids em adultos)
com relação a uma doença infecciosa sempre se faz acompa-
nhar de uma mudança bastante profunda nas condições ecoló-
gicas em que se dá a disseminação do agente infeccioso no
âmbito das populações humanas.

Antes de incursionar por este último tópico, gostaria de fazer
um parêntese para dizer que, em determinadas circunstâncias,
não é possível distinguir com clareza o que é profilático (preven-
tivo) e terapêutico (curativo) no âmbito do HIV/Aids. No cam-
po da transmissão materno-infantil do HIV, a profilaxia se
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imbrica à terapia, fazendo com que mulheres grávidas tratadas
precocemente com medicação anti-retroviral possam ter suas
chances de gerar um bebê infectado pelo HIV reduzidas a pra-
ticamente zero, desde que inseridas num plano integrado de
manejo da infecção e cuidados, que compreende ainda a realiza-
ção de parto cesáreo, a não amamentação e o fornecimento de
medicação aos recém-nascidos.

Neste caso (a mais bem-sucedida iniciativa de toda a história
da luta contra o HIV/Aids) é possível eliminar definitivamente a
Aids em uma das suas modalidades mais danosas “a Aids pedi-
átrica (desde que existam os meios materiais, vontade política e
capacidade técnica e gerencial).

Mas, retomando o raciocínio anterior, tal sucesso não pode
ser sequer vislumbrado no campo da epidemia no seu conjunto,
pelas razões que exponho a seguir.

O advento da Haart determinou uma recomposição de todo
o campo do HIV/Aids no nível das populações com acesso efe-
tivo a esse recurso indispensável. Ao fazer com que as pessoas
vivam vidas mais longas e mais saudáveis, a Haart determina uma
ampla recomposição das redes sociais onde essas pessoas estão
inseridas. Ou seja, antes da Haart as pessoas vivendo com Aids
viviam pouco e/ou estavam constantemente adoentadas, tendo
imensa dificuldade de retomar suas vidas na sua plenitude. Com o
advento da terapia, estas pessoas são capazes de retomar suas
vidas plenamente, mas, como em tudo que é humano, demasiado
humano, podem fazê-lo de forma consciente ou de forma arris-
cada, para sua própria saúde e dos demais. E nisso reside uma
nova dimensão da prevenção, que irei detalhar a seguir – não mais
a prevenção exclusivamente dirigida a evitar que as pessoas se
infectem, como também a prevenção dirigida a pessoas que já
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estão vivendo com o HIV/Aids, no sentido de que elas não se
reinfectem com o vírus (o que, ao contrário do que muitos pen-
sam, se traduz em riscos substanciais), não se infectem com outros
agentes infecciosos e não infectem seus parceiros. Os desafios são
múltiplos e complexos, como veremos a seguir.

Inicio aqui por um tópico que certamente não é o mais rele-
vante, em nível mundial, mas que me é bastante familiar: o trata-
mento e apoio psicossocial a pessoas que vivem com Aids, sob
tratamento com a Haart, que consomem drogas e/ou álcool de
forma importante.

Vivendo mais e melhor, abriram-se renovadas chances para
que pessoas que consomem de forma abusiva e/ou são depen-
dentes de álcool e drogas retomem suas vidas habituais, o que,
em muitas circunstâncias, pode significar o retorno a padrões
anteriores de consumo, incluindo os danos e riscos daí decor-
rentes. Embora tais pacientes não devam de forma alguma ser
excluídos a priori dos benefícios da terapia, o manejo cotidiano
constitui um desafio permanente às equipes de saúde, seja em
função dos inegáveis efeitos colaterais cruzados de medicamen-
tos, álcool e drogas; seja em função do comprometimento do
status imunológico que elevadas doses de álcool e algumas dro-
gas (como a cocaína) podem determinar; seja, de forma indireta
e complexa, em função dos desdobramentos que um estilo de
vida instável (extremamente comum entre dependentes graves
de álcool e drogas) pode acarretar para o emprego sistemático e
cuidadoso de esquemas terapêuticos complexos.

As dificuldades não param por aí. Alguns dos pacientes de-
pendentes de drogas, especialmente injetáveis, estão freqüentemente
infectados por outros vírus e bactérias, e essas co-infecções tor-
nam bastante mais difícil o manejo clínico, tanto do HIV/Aids,
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como da eventual segunda ou terceira doença (por exemplo,
hepatite C ou tuberculose). Além disso, sob efeito repetido de
substâncias que alteram a percepção e a motricidade, o uso con-
sistente de medidas preventivas, como os preservativos, consti-
tui um desafio adicional.

A despeito de todas essas dificuldades, diversas iniciativas
bem-sucedidas têm sido relatadas em todo o mundo, inclusive
no Brasil. As estratégias que lograram obter êxito documentadas
pela literatura internacional incluem: a atuação coordenada de
equipes multidisciplinares, a co-localização de serviços diversos
em uma mesma unidade de saúde (por exemplo, de um serviço
de doenças infecciosas e de um serviço de tratamento de de-
pendentes químicos ou um grupo de alcoólicos anônimos
(AA)/narcóticos anônimos (NA)) e o manejo de cada paciente
numa perspectiva absolutamente individualizada (o que é interna-
cionalmente conhecido como ‘manejo de caso’ – case management).

Passo a seguir a um segundo tópico, igualmente complexo e
desafiador – o aumento dos comportamentos de risco e o re-
crudescimento das infecções sexualmente transmissíveis (inclusi-
ve o HIV) entre gays, especialmente jovens, nos mais diferentes
países desenvolvidos. A despeito de algumas indicações prelimi-
nares de que tal fenômeno estaria ocorrendo igualmente entre
jovens heterossexuais, me atenho aqui aos recentes achados rela-
tivos aos gays, cuja questão é comprovadamente relevante.

A partir da metade da década de 1990, começou-se a obser-
var em diversas comunidades gays, norte-americanas e européias,
um retorno de práticas de risco, sendo mesmo algumas dessas
práticas de risco (re)valorizadas como se constituíssem uma nova
onda. Foi o caso do estímulo ao sexo desprotegido ou bareba-
cking (literalmente ‘cavalgar em pêlo’), difundido em festas gays e
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comunidades virtuais na Internet. Algo como uma temerária volta
aos comportamentos de risco da era pré-Aids, em alguns con-
textos orientada pela idéia de uma espécie de roleta-russa e,
paradoxalmente, em outros (e por vezes, nos mesmos, numa
combinação estranha de representações psicossociais opostas)
tributária de uma banalização da Aids, que, devidamente trata-
da, passa a ser vista como uma afecção trivial, para alguns, simi-
lar a um ‘resfriado forte’.

Parecem ter contribuído para esse revival dos anos 80, o con-
flito intergeracional entre as lideranças comunitárias remanescentes
dos anos 80 e os jovens gays, que iniciaram sua vida sexual na era
pós-Haart, ou seja, em um momento em que as pessoas com
Aids passam a viver vidas mais longas e saudáveis, e em que a
epidemia perde, digamos assim, sua materialidade dramática (de
pessoas extremamente emagrecidas e debilitadas). Contribuiria
ainda, a própria recomposição das redes sociais, colocando em
contato pessoas vivendo com Aids de gerações distintas, pesso-
as pertencentes a diferentes segmentos sociais, e com visões muitas
vezes diversas e contrastantes, usuários de drogas e álcool,
trabalhadores do sexo. Não que todos esses elementos não este-
jam presentes em toda a trajetória da epidemia, mas é que agora
pessoas que estariam à margem de qualquer interação social, por
adoecimento ou morte, retornam à cena, sentindo-se bem dis-
postas e otimistas com relação às suas perspectivas pessoais e
em relação a uma suposta não-transmissibilidade do HIV a seus
parceiros (suposta, ressalto, uma vez que níveis indetectáveis de
vírus no sangue não necessariamente significam que alguém dei-
xa de transmiti-los a terceiros).

Temos, portanto, na cena contemporânea, uma arriscada
mistura de adolescentes e jovens adultos que se julgam invulne-



 80 ]

ráveis ou que dizem que a Aids é coisa de ‘bicha velha’ (nas
palavras de um entrevistado de um projeto de pesquisa desen-
volvido no Brasil) e pessoas vivendo com Aids que julgam que,
ao se tratarem (nem sempre de forma realmente sistemática,
como julgam), podem dispensar quaisquer meios de proteção.
Não por acaso, em diversas cenas gays, mundo afora, observa-
se um recrudescimento de diferentes infecções sexualmente trans-
missíveis, inclusive da gonorréia retal (infecção caracteristicamente
associada à prática do sexo anal desprotegido).

Uma nova geração de estratégias preventivas deve lidar
com os desafios renovados da era pós-Haart, mostrando clara-
mente que a Aids de fato se tornou crônica, mas não se tornou
um ‘resfriado forte’, e continua presente na cena contemporâ-
nea, constituindo um problema de todos nós.

Fechando essa série de reflexões cabe mencionar os ris-
cos de desenvolvimento da resistência viral, não apenas do pon-
to de vista individual (resistência secundária ao tratamento), como
também da transmissão de cepas resistentes a novos indivíduos.
Neste último caso, conhecido como resistência primária, um in-
divíduo pode se infectar com vírus resistentes a um amplo con-
junto de medicamentos, dificultando e mesmo impossibilitando
a adoção de quaisquer opções terapêuticas.

Há pouco foi noticiada em Nova York a emergência de
um assim denominado ‘super-vírus’, resistente a qualquer medi-
cação até então conhecida. Sensacionalismos à parte, trata-se de
um risco real da era pós-Haart – a emergência e posterior disse-
minação de vírus multiresistentes.

Tenho trabalhado, com diversos colegas brasileiros, nor-
te-americanos e canadenses, em pesquisas empíricas e na for-
mulação de modelos conceituais e matemáticos de emergência e
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transmissão de vírus resistentes, no contexto de um retorno de
comportamentos de risco e transmissão ampliada de outras in-
fecções sexualmente transmissíveis. A conclusão a que chega-
mos, em consonância com diversos outros grupos de pesquisa,
é de que a dinâmica da epidemia nos países em que a Haart está
amplamente acessível dependerá do ajuste e entrechoque de for-
ças opostas, incluindo os benefícios ao nível populacional da
utilização da Haart (efetivamente reduzindo, mas não necessaria-
mente eliminando, a capacidade das pessoas, sob tratamento, de
transmitirem o HIV), os efeitos deletérios de um contingente de
pessoas que não aderem ou aderem parcialmente à terapia e se
vêem afetadas por vírus resistentes e, antes de tudo, da capacida-
de das pessoas vivendo com Aids de manterem ao longo do
tempo comportamentos mais seguros.

Face à inevitável fadiga diante de medidas preventivas que
se estendem hoje por quase três décadas e do inevitável otimis-
mo vinculado a viver mais e melhor dos pacientes com Aids em
tratamento com a Haart, trata-se de um desafio formidável.

De forma alguma, tais desafios devem se traduzir em
desânimo ou descrédito dos inegáveis benefícios associados à
Haart, mas, por outro lado, de forma alguma tais benefícios
devem servir de munição à inércia, descaso e indiferença, seja
por parte da sociedade, seja por conta de governos e profissio-
nais de saúde.

Se as estratégias preventivas souberem se renovar e segui-
rem vigorosas e abrangentes e se o tratamento for cuidadosa-
mente administrado e monitorado, podemos trilhar um cami-
nho virtuoso, com uma epidemia de fato sob controle e com as
pessoas vivendo com Aids, usufruindo plenamente dos benefí-
cios da moderna terapia. Se o otimismo se traduzir em com-
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placência e indiferenças, podemos nos defrontar com uma epide-
mia com força renovada, com a disseminação de vírus resistentes.

Mais do que nunca, os ativistas e os profissionais de saúde
estão frente a uma encruzilhada: a epidemia pode estar perto de
um controle efetivo ou de um recrudescimento digno dos mais
desastrados aprendizes de feiticeiro. O exemplo da tuberculose,
freqüentemente resistente a diferentes medicamentos, deve nos
servir de guia e inspiração, para que não nos vejamos surpreen-
didos com a volta de algo que os países ocidentais julgavam
coisa de um passado distante, e que vem assustando o mundo
desenvolvido e em desenvolvimento, dos bairros empobreci-
dos de Nova York ao sistema penitenciário da Rússia e do Leste
europeu.
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ESPELHO, ESPELHO MEU5

Neste início de século XXI, a epidemia de Aids segue em
expansão, com marcadas assimetrias regionais e populacionais.
Os padrões de disseminação da epidemia conformariam hoje
uma espécie de espelho invertido das riquezas do mundo.

Em um grupo, estão os países desenvolvidos, em que a epi-
demia se estabilizou ou foi revertida. Tal dinâmica pode ser ob-
servada nos países que não são apenas ricos, mas que contam
com sociedades homogêneas, cujas desigualdades sociais são
pouco relevantes. Nestes países, a epidemia arrefeceu e, a não
ser que ocorra algo totalmente inesperado, deverá ter sua veloci-
dade de disseminação paulatinamente reduzida, até que a Aids
se torne um problema eventual, quase um ‘evento-sentinela’, ter-
mo com o qual a vigilância sanitária designa eventos raros, que
pela sua própria ocorrência denotam alguma falha ou anomalia
das medidas de saúde pública em curso.

Apenas para permitir ao leitor compreender do que se está
falando aqui, utilizarei um exemplo tradicional de evento-senti-
nela: a morte de um paciente em decorrência de apendicite. Neste
caso, nos países que contam com uma vigilância sanitária de bom
padrão, esta morte deve ser minuciosamente investigada, pois se
trata de uma patologia de diagnóstico simples, seguido de inter-
venção cirúrgica padrão, que não deveria, em nenhuma circuns-
tância, resultar em óbito. Da mesma forma, é possível que a
notificação de um caso de infecção pelo HIV (pois estes países
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contam com um sistema de notificação de infecções e não ape-
nas com um sistema de registro de casos de Aids) venha, em um
futuro próximo, a constituir um evento-sentinela em países como
a Finlândia, Noruega, Suécia e Dinamarca.

No que poderíamos denominar de segundo grupo de paí-
ses, estão as sociedades ricas, mas heterogêneas, seja em função
da marcante desigualdade econômica, seja em função da exclu-
são de natureza social e/ou étnica de contingentes expressivos
da população. O exemplo paradigmático aqui é o dos Estados
Unidos da América. Ao longo de duas décadas e meia, uma
epidemia que atingiu, no início dos anos 80, predominantemen-
te, a comunidade gay, branca, de classe média, se transmutou em
uma epidemia que afeta, hoje, de forma absolutamente despro-
porcional os negros e os imigrantes, especialmente latinos. Os
negros, ou afro-americanos, que correspondem, grosso modo, a
13% da população norte-americana perfazem hoje 50% dos
novos casos de Aids notificados naquele país. Da mesma for-
ma, os imigrantes (em relação aos quais as estatísticas estão bas-
tante subestimadas, em virtude do caráter ilegal e oculto em que
vivem muitos deles) vêm sendo desproporcionalmente afeta-
dos pela epidemia, especialmente alguns segmentos latinos, como
os porto-riquenhos. Existe aí um claro contraste com a espiral
ascendente de prevenção efetiva, pleno acesso a meios de pre-
venção e tratamento, através de recursos próprios e diferentes
modalidades de seguros sociais privados. Estes recursos materi-
ais e simbólicos fizeram com que a maioria branca, de classe
média, com maior nível educacional e ocupações mais bem re-
muneradas adotasse de forma consistente, ao longo da trajetó-
ria individual de cada um e do seu grupo social de referência,
medidas preventivas. Caso se infecte ou adoeça, este segmento
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populacional conta com as melhores alternativas de tratamento
e monitoramento.

Como vimos no quarto capítulo, a reversão dessa espiral
ascendente pode ocorrer, em médio e longo prazo, a partir
dos fenômenos discutidos anteriormente, referentes ao otimis-
mo vinculado à Haart e à recomposição das redes sociais. Mas
esta é, por ora, uma tendência preocupante, mas não uma
dinâmica majoritária. Ainda que segmentos específicos da po-
pulação branca, de classe média, possam estar sendo crescen-
temente afetados, como os jovens gays, ainda é cedo para ava-
liar as conseqüências desta dinâmica específica sobre os estra-
tos médios como um todo, e, até o momento, a tendência
mais abrangente neste segmento populacional majoritário é de
estabilização da epidemia.

Entre os desfavorecidos, em contrapartida, existiria uma es-
piral descendente ou uma ‘sinergia de males’ (ou ‘sindemia’, na
expressão cunhada por Merril Singer) em locais onde se congre-
gam populações marginalizadas, que habitam guetos sociais, ra-
ciais ou lingüísticos, com elevadas proporções de pessoas de-
sempregadas, à margem de qualquer proteção social e que pro-
curam se manter ocultas mesmo frente a programas comunitá-
rios de auxílio a pessoas sob risco e/ou vivendo com HIV e
Aids (por serem imigrantes ilegais, por estarem sob condicional
e não desejarem explicitar que, ao consumirem drogas, estão
violando as regras da condicional, por estarem ‘juradas’ de morte
por gangues rivais etc.) não encontram meios de se proteger de
forma consistente, às voltas que estão com outras necessidades
prementes, como ter o que comer, arranjar um local para dor-
mir, ou mesmo arranjar meios de adquirir a próxima pedra de
crack que irão fumar.
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Nestes locais (que lembram as nossas favelas), assolados pela
violência estrutural, pelo tráfico de drogas, por elevadas taxas de
infecções sexualmente transmissíveis, tratáveis (como a sífilis) ou
ao menos evitáveis (como a infecção pelo Papiloma Vírus Hu-
mano, agente causador do câncer de útero), e ainda, por taxas
elevadas de infecção pelo HIV (o que, tecnicamente, é denomi-
nado background prevalences), cada potencial interação de risco
(como fazer sexo desprotegido ou injetar drogas com a seringa
usada por outro usuário de drogas) tem uma enorme chance de
se transformar em risco efetivo de infecção pelo HIV. Tudo
contribui para este risco ampliado, uma vez que as demais infec-
ções sexualmente transmissíveis aumentam, em muito, as chances
de transmissão do HIV, e cada evento de compartilhamento de
equipamentos de injeção tem uma enorme chance de colocar
em contato uma pessoa infectada pelo HIV e/ou pelos vírus
das hepatites B e C e algum novato, que inicia ali o consumo de
drogas injetáveis, e encontrou no companheiro mais velho e ex-
periente o ‘guia’ que vai lhe ensinar como injetar drogas, o mais
das vezes ‘graduando’ a dose (visando evitar uma overdose) na
própria seringa que acabou de utilizar.

Nestas comunidades empobrecidas, não é de surpreender
que medidas tópicas sejam de pouca ou nenhuma efetividade,
pois se trata aqui da necessidade de transformar toda uma estru-
tura que perpetua não só a disseminação do HIV, mas toda sor-
te de doenças e agravos médicos e sociais. Uma das principais
limitações postas à prevenção nestes locais é a descontinuidade
das ações, ameaçadas por confrontos violentos entre gangues
rivais ou entre traficantes e a polícia. Para quem já atuou em
prevenção em comunidades empobrecidas no Brasil, tais relatos
norte-americanos soam demasiado familiares.
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Da mesma forma, sociedades não tão ricas como a norte-
americana, mas segregadas, como a França contemporânea, cu-
jas profundas fissuras vêm sendo expostas nos noticiários de
todo o mundo, encerram, em seu bojo, epidemias em declínio,
por exemplo, no coração de Paris, e comunidades afetadas pelas
já mencionadas sindemias, como nos banlieues, onde se congre-
gam imigrantes, especialmente do Norte da África, com pouco
acesso à educação formal, desempregados e às voltas com pro-
blemas similares aos norte-americanos de violência estrutural e
tráfico de drogas. Nestes locais, a epidemia de HIV e Aids, além,
é claro, de um sem número de problemas sociais e de saúde
pública, está longe de qualquer perspectiva de controle.

Diversos pesquisadores brasileiros, inclusive o nosso grupo
de pesquisa, na Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), têm eviden-
ciado dinâmicas similares da epidemia em território brasileiro,
país bastante mais pobre do que os Estados Unidos ou a França,
e marcado por uma desigualdade social bastante mais pronuncia-
da. Assim como naqueles países, as inúmeras e profundas fissu-
ras da sociedade brasileira têm dado lugar a epidemias de cunho
local ou mesmo regional, ainda que, no conjunto, a epidemia
brasileira esteja, grosso modo, estabilizada.

Retomando o raciocínio do primeiro capítulo, cabe frisar que
o HIV, como qualquer outro agente infeccioso, não tem qual-
quer opção preferencial por pobres, assim como jamais teve
qualquer simpatia ou antipatia por gays ou hemofílicos. O vírus,
simplesmente, e num sentido metafórico, se beneficia das linhas
de fragilidade das redes sociais onde é introduzido. Se estas vul-
nerabilidades são decorrentes de comportamentos de risco de
pares de parceiros sexuais ou de todo um grupo que comparti-
lha uma injeção de cocaína numa cela de um presídio, isto, da
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perspectiva (virtual) dos vírus, lhes é inteiramente indiferente.
Guiado pela missão primeira e fundamental de persistir, custe o
que custar, sua disseminação seguirá as cadeias de transmissão
que se lhes apresentarem mais favoráveis, indiferentes a quais-
quer psicologias ou sociologias que lhes queiram atribuir.

De volta aos países e sociedades mais afetadas pela epidemia
em todo o mundo, cabe ressaltar que a epidemia pode persistir
indefinidamente na África subsahariana, em níveis inaceitavel-
mente elevados, mas não mais de forma explosiva. Neste pro-
cesso, tecnicamente denominado de endemização, a Aids pode-
ria se tornar a malária do século XXI, dizimando, silenciosamen-
te, milhares de vida a cada ano, sem que isso mereça qualquer
notícia na imprensa leiga ou desperte a comoção das pessoas,
que se espantam e surpreendem com eventos de aparecimento
súbito, como um ataque terrorista, mas se mostram indiferentes
diante do lento holocausto provocado pelas guerras civis na
África, ou pela disseminação progressiva da malária ou da tu-
berculose naquele continente. De forma premonitória, o poeta
anglo-americano T. S. Eliot disse certa vez que “o mundo não
acabaria em uma explosão, mas com um suspiro”.

A perspectiva atual com relação à Aids, seja do ponto de
vista coletivo ou individual, é de controle, se assim o permitirem
as circunstâncias, mas não de erradicação em nível coletivo ou
cura no nível individual. Esta afirmativa talvez pareça desalenta-
dora para o leigo, mas não difere em nada do destino da imensa
maioria de doenças que assolam o mundo.

A despeito do formidável progresso científico e tecnológi-
co, pouquíssimas doenças infecciosas, como a varíola, foram de
fato erradicadas. Mesmo doenças praticamente erradicadas,
como a poliomielite (paralisia infantil), reemergem de quando
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em quando. Os últimos episódios de sua reaparição são para-
digmáticos dos obstáculos com que se depara a saúde pública
quando tenta traduzir em ações concretas suas formulações. Casos
de poliomielite têm sido detectados em alguns países africanos,
especialmente naqueles em que conflitos armados permanentes
acabaram por desmontar os já frágeis sistemas de saúde locais.
Foram notificados também, recentemente, casos de poliomelite
em uma comunidade religiosa norte-americana que não aceita a
vacinação (assim como outras conquistas da ciência contempo-
rânea). Ou seja, em função de constrangimentos estruturais ou
da decisão de pessoas ou grupos em não adotar determinada
medida preconizada pelas autoridades de saúde, os resultados
práticos de um conjunto de medidas ficam aquém do esperado
a partir das formulações teóricas ou dos resultados de simula-
ções desenvolvidas em computador.

Se tais barreiras se antepõem à erradicação de doenças para
as quais se dispõem de vacinas cuja efetividade e segurança se
aproxima de 100%, o que dizer do campo do HIV/Aids em
que, a despeito de inúmeros esforços, não foi possível obter, até
o momento, vacinas minimamente eficazes? As pesquisas mais
recentes em HIV/Aids já não consideram mais a hipótese de
uma futura vacina 100% eficaz e efetiva, mas sim a possível uti-
lização de vacinas que induziriam proteção apenas parcial, não
evitando, por exemplo, a infecção pelo HIV, mas evitando que a
infecção pelo HIV progredisse para a síndrome clínica (Aids).

Os riscos da aplicação dessas vacinas de proteção parcial são
conhecidos e comparáveis aos riscos associados à utilização em
massa de anti-retrovirais, discutidos anteriormente. Além da
possibilidade de natureza biológica de involuntariamente selecio-
nar um supervírus (ao eliminar seus competidores mais fracos,
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incapazes de suplantar a proteção conferida pela eventual vacina
parcialmente protetora), existe a hipótese mais complexa e desa-
fiadora de que uma suposta proteção conferida pela aplicação
em massa da vacina dê lugar a uma percepção equivocada de
invulnerabilidade por parte dos vacinados e seus pares e a um
descuido perigoso com relação à prevenção. Portanto, seja lá
qual for a iniciativa de cunho biomédico a ser adotada num
futuro próximo, cabe sempre esclarecer que ela jamais será uma
‘bala mágica’ (expressão familiar em língua inglesa – magic bullet),
capaz de derrotar o inimigo com um único tiro. Não existe qual-
quer perspectiva de médio e mesmo longo prazo que não com-
preenda a implementação conjunta e integrada de inovações no
campo da biomedicina e estratégias de cunho psicossocial, com-
preendendo o esclarecimento, aconselhamento e mesmo a assis-
tência psicoterápica, caso necessário (por exemplo, de um indi-
víduo vacinado que se testa, recebe um resultado positivo, em
decorrência da imunidade induzida pela vacina e não da infec-
ção, e reage com um quadro de depressão e ideações suicidas).

Portanto, no plano coletivo, a proposta viável por ora, é co-
ordenar todos os esforços possíveis no sentido de manter a epi-
demia sob controle, tendo claro que em regiões mais afetadas,
quase invariavelmente mais pobres, tal esforço não será possível
a partir apenas de ações locais, mas tão-somente a partir de um
esforço global, que complemente as inúmeras deficiências mate-
riais e de pessoal capacitado dos países mais afetados pela epi-
demia e que se deparam com inúmeros outros problemas, como
a malária, a tuberculose, a fome ou as guerras civis. Um exem-
plo claro disso é o colapso do sistema educacional de diversas
comunidades africanas, a partir do adoecimento e morte de toda
uma geração de professores.
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A PERSPECTIVA DAS PESSOAS VIVENDO COM

HIV/AIDS

No plano dos indivíduos sob tratamento, as perspectivas são
em tudo semelhantes às que mencionamos na esfera coletiva.
Não existe, em médio prazo, nenhuma perspectiva de erradica-
ção da infecção pelo HIV e conseqüente cura da Aids. Ainda
uma vez cabe observar que a imensa maioria das doenças que
nos afetam não são curáveis, mas sim manejáveis, a partir de um
processo de sua transformação em uma doença crônica. Este é
o caso, por exemplo, do diabetes melito ou da hipertensão arte-
rial, que, em momentos anteriores da humanidade matavam em
prazo muito curto, e que, hoje, devidamente controladas, não
ameaçam de imediato a vida dos pacientes por elas afetadas,
evoluindo de forma crônica, sempre a demandar cuidados mé-
dicos e monitoramento.

Da mesma forma, é possível hoje controlar a infecção pelo
HIV/Aids e devolver aos pacientes com Aids uma vida subs-
tancialmente prolongada e plena, não existindo, entretanto,
perspectivas de interrupção do tratamento ou a possibilidade de
erradicar os vírus de todo e qualquer local do corpo onde eles
encontrem refúgio. Habitualmente, é possível erradicá-los ou
quase erradicá-los de lugares centrais à sua disseminação, como
a corrente sangüínea, o que se traduz em sucessivos exames com
carga viral (expressão numérica do contingente de vírus presen-
tes em determinado local) indetectável, o que é, quase sempre,
compreendido como ‘carga zero’. A questão é, infelizmente, mais
sutil, pois em qualquer iniciativa de mensuração não está em jogo
tão-somente o objeto a ser medido, como também o instru-
mento de medida. Portanto, o que sabemos hoje com certeza é
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que é possível manter, por tempo prolongado, uma carga viral
indetectável na corrente sangüínea de um indivíduo sob trata-
mento adequado, embora não saibamos, ao certo, se esta carga
se mantém, de fato, zero, ou na verdade indetectável em função
dos limites de detecção dos nossos instrumentos de medida.
Sabe-se, hoje, com certeza, que o vírus é capaz de ficar aparen-
temente adormecido por longo período nos assim denomina-
dos ‘santuários’, locais onde – como os antigos foragidos que
buscavam abrigo em templos religiosos – , eles se escondem e
se ‘fingem de mortos’, à espera de uma chance de reemergirem.

Portanto, da perspectiva da clínica dos pacientes vivendo com
Aids, cabe administrar da melhor forma possível a emergência
de problemas ao longo do período de tratamento, período hoje
sinônimo de toda a vida de cada indivíduo. A responsabilidade
dos profissionais de saúde que lidam cotidianamente com cada
um dos pacientes é enorme, e não deve nunca se limitar a pres-
crever remédios e solicitar e analisar exames. Profissionais e pa-
cientes são parceiros e partícipes dos projetos de vida de cada
indivíduo vivendo com Aids, assim como já ocorre com os
profissionais que cuidam de pacientes diabéticos. Diversas estra-
tégias vêm funcionando de forma muito satisfatória em todo o
leque de doenças crônicas, incluindo associações de defesa de
seus interesses e de apoio de/a pacientes vivendo com diversos
agravos à saúde, grupos de mútua-ajuda, além da indispensável
oferta de cuidados individualizados, necessariamente prestados
por equipes multidisciplinares.

Novos desafios vêm se apresentando no campo do manejo
das pessoas vivendo com HIV/Aids, alguns deles decorrentes
do sucesso mesmo da terapia anti-retroviral, pois, uma vez que
as pessoas vivam mais (estejam elas infectadas ou não pelo HIV),



 93[

aumentam as suas chances de se depararem com doenças que se
apresentam no transcurso dos anos. Um desses desafios, além
da já mencionada emergência da resistência viral, é o apareci-
mento de novos efeitos colaterais dos medicamentos, como a
lipodistrofia e a síndrome metabólica correlata, com aumento
da glicemia (níveis de glicose) sangüínea e das taxas de lipídeos e
suas frações (como colesterol e triglicerídeos) no sangue. Talvez
para a surpresa dos leitores, acostumados à imagem de um pa-
ciente extremamente debilitado e emagrecido, diversos pacien-
tes hoje, não só ganham peso rapidamente, como se vêem às
voltas com o sobrepeso e distúrbios do metabolismo dos açú-
cares e lipídeos, com as conseqüências que todos já conhecem,
de aumento da freqüência de doenças coronarianas, diabetes e
hipertensão arterial. Diferentemente, porém de outros pacientes
com distúrbios metabólicos, os pacientes com Aids em uso de
determinadas medicações apresentam, comumente, uma redis-
tribuição de tecido gorduroso bastante peculiar e esteticamente
desagradável para os que a experimentam (com depósito de
gordura sob a forma de ‘giba de búfalo’, na região superior
do tronco, em paralelo à perda de massa gordurosa em outras
regiões, como a face).

Há algum tempo atrás fui procurado por colegas que deseja-
vam avaliar um programa de condicionamento físico para pacien-
tes vivendo com Aids em uso da Haart. Infelizmente, o trabalho
não avançou, o que não quer dizer que esta não seja uma questão
prioritária nessa nova época de pessoas vivendo com Aids com
sobrepeso e mesmo obesidade, e não mais emagrecido.

Outras questões também emergiram à medida que os pacien-
tes passaram a viver mais, e uma das mais relevantes, especial-
mente na população com a qual trabalho cotidianamente, os
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usuários de drogas injetáveis, é o manejo de pacientes coinfecta-
dos pelo HIV e por outros vírus, sendo especialmente desafia-
dor o manejo da coinfecção pelo HIV e pelo vírus da hepatite C
(VHC ou HCV). Em se tratando de dois vírus de expressão
lenta, mas bastante agressivos nos seus efeitos em médio e longo
prazos, a coinfecção HIV/HCV deve ser manejada por equipes
multiprofissionais com experiência em ambas as infecções e suas
respectivas terapias medicamentosas.

Não me aventuraria aqui por outros caminhos, que me são
pouco familiares, mas cabe ao menos mencionar outros proble-
mas da clínica contemporânea do HIV/Aids, como a coinfecção
HIV e tuberculose multiresistente, que vem emergindo em diver-
sos contextos, em todo o mundo, ou o aparecimento, habitual-
mente ao longo de um tempo dilatado, de problemas neurológi-
cos em pacientes infectados pelo HIV, ou ainda o complexo ma-
nejo de diferentes tumores em pacientes vivendo com Aids.

Aqui, como em todos os demais campos da medicina, viver
mais significa não necessariamente viver melhor, embora viver
melhor seja uma realidade fartamente documentada na clínica
contemporânea em HIV/Aids, mas, infelizmente, por vezes, estar
mais sujeito às doenças mais prevalentes entre os mais velhos
(como os cânceres e diversos problemas neurológicos). Tam-
bém aqui, o sucesso logrado em cada etapa se traduz também
em novos desafios, numa luta sem tréguas da ciência e da medi-
cina por uma vida mais longa, mais saudável e mais digna.

DE VOLTA AO COLETIVO

Retornando à dimensão propriamente coletiva da questão,
lanço mão novamente da idéia do pesquisador norte-americano
Morse (vide capítulo inicial) de que não é possível, em um mun-
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do globalizado e interconectado, impor barreiras à dissemina-
ção das epidemias, mas sim definir regras do tráfego viral. Tal
proposta não é de modo algum simples, pois quaisquer iniciati-
vas neste sentido descambam, muito facilmente, para propostas
xenófobas, que se mostraram tão estúpidas e variadas como
inúteis (quando não, fracamente contraproducentes) no caso da
Aids. Certamente são de triste memória para os mais velhos,
como eu, propostas, que em tudo lembravam as propostas na-
zistas, de, por exemplo, tatuar símbolos nas nádegas de ho-
mossexuais masculinos vivendo com Aids, formulada por um
legislador norte-americano que os anos fizeram se tornar anôni-
mo, no início da década de 1980.

Combinar medidas de fato efetivas com o respeito aos di-
reitos humanos fundamentais, como o de ir e vir, liberdade de
expressão e associação, liberdade de culto etc. constituirá um
desafio posto a todas as sociedades e governos de todo o mun-
do com relação à pandemia que se avizinha, a da gripe das aves.
Por ora, trata-se de sacrificar aves e colocar populações de pe-
quenos vilarejos sob observação (e eventual quarentena). Mas o
que irá acontecer caso (algo extremamente provável) o vírus passe
a ser transmitido de pessoa para pessoa, sem a necessária medi-
ação das aves, e se torne um fenômeno urbano?

Como havia dito anteriormente, o pânico provocado pelas
epidemias costuma despertar o que há de melhor e de pior em
cada um de nós, num leque que vai da solidariedade ao mais
abjeto preconceito e xenofobia. Está em nossas mãos reagir-
mos a esse novo desafio posto pela gripe das aves de forma
mais sensata e democrática possível, sabendo que esta próxima
pandemia está longe de ser a última, e que as constantes mu-
danças climáticas e a devastação sistemática dos diferentes
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ecossistemas devem acelerar a eclosão e a disseminação de
novas pandemias.

Os apelos à preservação dos nossos irmãos, símios não-
humanos, têm surtido pouco efeito, e é infelizmente bastante
provável que, exterminados ou preservados em algumas pou-
cas reservas e zoológicos, eles deixem de ser o hospedeiro
favorito de uma série de agentes infecciosos, que com eles con-
vivem há milhares de anos, de forma relativamente harmonio-
sa. Ausentes os símios não-humanos, os vírus encontrarão os
caminhos – hoje ainda pouco conhecidos – que os levarão a
nós, símios humanos.

De forma similar, parece hoje impossível fazer com que a
China, a potência emergente dos nossos dias, reformule com a
profundidade necessária as suas criações de aves e suínos, de
onde emergem, invariavelmente, todas as pandemias de gripe
(influenza) que assolam o mundo há pelo menos um século. Como
fazer com que um bilhão e trezentos milhões de pessoas sejam
alimentadas, se forem destruídas suas fontes básicas de proteína
animal (as centenas de milhões de pequenas granjas de aves e
suínos), que se estruturam há milênios junto a córregos e peque-
nos lagos, onde habitam diferentes aves aquáticas (reservatório
último dos vírus da influenza). Seria ingênuo acreditar que tais
vias de tráfego viral possam ser definitivamente interrompidas
ou desaparecer no horizonte dos nossos dias ou mesmo de nos-
sos netos. É mais realista saber que conviveremos por décadas,
talvez séculos, com novas ondas de influenza vindas da China, e
que cabe a nós monitorá-las cuidadosamente, como está sendo
feito com a gripe das aves, prevenindo novos surtos sempre que
possível, lançando mão de todos os meios de que dispuser a
ciência do futuro, respeitadas as prerrogativas democráticas.
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Ao leitor, toda essa sucessão de pragas e pestes deve soar
nada menos do que apocalíptica, mas o tom aqui não é de alar-
de sensacionalista (do qual já estamos todos fartos), mas do cui-
dado que devemos devotar a este frágil e complexo planeta, que
nem conhecemos direito, mas que estamos sempre prontos a
espoliar e maltratar.

As dificuldades que ora enfrentamos, e que as novas gera-
ções enfrentarão de modo crescente e agudo, devem nos servir
de alerta, mas não amesquinhar nossa capacidade de criar e agir
de forma conseqüente.

Os indivíduos, famílias e comunidades que lutaram contra a
então nascente epidemia da Aids em um momento em que não
havia quaisquer alternativas reais de tratamento, ou os nossos
concidadãos do século XXI que vivem em comunidades na
África, e que, a despeito dos imensos avanços da ciência, não
têm qualquer acesso aos medicamentos que salvariam suas vi-
das, têm uma imensa e tocante lição a nos ensinar. Que sejamos
minimamente justos, solidários e comprometidos com o desti-
no da nossa frágil humanidade, às voltas com sucessivas crises,
de origem a mais diversa.

Quero terminar este pequeno livro, que procura recuperar a
memória de uma epidemia recente e das pessoas por ela afetadas,
com as palavras de um grande brasileiro, que viveu uma longa e
produtiva vida, para surpresa dele mesmo, que se julgava conde-
nado a uma morte precoce. Falo de Manuel Bandeira, o mestre
da poesia do nosso Modernismo, que contraiu a tuberculose, en-
tão fatal, ainda muito jovem, o que o fez mudar totalmente de
planos, internar-se em um asilo para tuberculosos na Suíça e tor-
nar-se poeta, no fio da navalha da vida e da morte, como descre-
ve no magnífico ‘Itinerário de Pasárgada’, de cunho biográfico.



 98 ]

Sempre humilde, enfrentando o destino ingrato de cabeça
erguida, Bandeira, para nossa felicidade, viveu uma vida longa e
incrivelmente fecunda, tendo incursionado com êxito pela poe-
sia, ensaio, tradução, autobiografia, crônica, além dos textos di-
dáticos que subsidiaram seu sereno magistério. Apaixonado
pela vida e acossado pela morte, pôde enxergar, como poucos,
a plenitude de cada momento, como no trecho do poema que
se segue, os versos finais de ‘Embalo’:

Azuis de águas e céus
Sou nada, e entanto agora,
Eis-me centro finito
Do círculo infinito
De mar e céus afora.
– Estou onde está Deus.
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SUGESTÕES DE LEITURAS

Uma das dificuldades persistentes na compreensão de fenô-
menos de base biológica nova e complexa é a necessidade de
conhecer os fundamentos da biologia moderna. Freqüentemente,
os críticos do assim denominado ‘modelo biomédico’ confun-
dem numa única expressão, aparentemente singela, questões re-
ferentes à biologia e à medicina (que, ao contrário da biologia,
não é uma ciência, mas sim um entroncamento de saberes de
ciências diversas, incluindo as ciências classificadas como bioló-
gicas, sociais e humanas; práticas; relações com o mercado e o
Estado etc.), além de utilizarem, de forma inapropriada, o pró-
prio conceito de ‘modelo’ (antes instância mediadora, do que
fôrma, na epistemologia moderna). Minha opinião pessoal é
que por desconhecerem o avanço do conhecimento biológico
ao longo de todo o século XX, gastam seu tempo atacando
chavões inteiramente superados no âmbito da biologia, ou, como
se diz na gíria, ‘chutando um cachorro morto’.

Portanto, um bom começo é compreender a biologia para
além das habituais ortodoxias e reducionismos. Minha sugestão
inicial é percorrer a obra daquele que é considerado o Darwin
do século XX, Ernst Mayr, começando talvez pela sua última e
mais concisa obra Biologia, Ciência Única (The Uniqueness of  Biology),
publicada em português pela Companhia das Letras (Rio de
Janeiro) em 2005, pois, como afirmou seu irônico autor, que
acabou de redigi-la aos 100 anos, não haveria tempo para redi-
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gir obra posterior e não havia dúvida de que esta, sim, se bene-
ficiaria da experiência acumulada.

Seu parceiro de aventuras ornitológicas, Jared Diamond, in-
tegra de forma instigante a história das civilizações a uma visão
moderna da biologia evolucionista e ecologia, em livros como
Armas, Germes e Aço (2001), que debate, explicitamente, a história
das doenças infecciosas no quadro da história humana, e
Colapso: como as sociedades escolhem o sucesso ou o fracasso (2005), ambos
da Editora Record (Rio de Janeiro).

Fechando as sugestões no âmbito da biologia, menciono ain-
da o volume A Recepção do Darwinismo no Brasil, organizado por
Heloisa Maria Bertol Domingues, Magali Romero de Sá e Tho-
mas Glick (Rio de Janeir: Editora Fiocruz, 2003), que aborda as
sucessivas releituras e desenvolvimentos da biologia evolutiva
em nosso país.

Na interface entre a biologia e dois dos ramos da biomedici-
na contemporânea, imunologia e virologia, situam-se o norte-
americano Paul Ewald, Evolution of  Infectious Diseases (Nova York:
Oxford University Press, 1994) e o holandês Jaap Goudsmit,
Viral Fitness: the next SARS and west nile in the making  (Nova
York: Oxford University Press, 2004), autores de obras que, até
onde é do nosso conhecimento, permanecem inéditas em por-
tuguês. O livro do primeiro está hoje defasado com relação à
questão específica da Aids, mas é bastante atual do ponto de
vista conceitual. O livro de Goudsmit, considerado por muitos
o mais influente pesquisador europeu em HIV/Aids, é bastante
atual e traz idéias e achados inovadores sobre as complexas in-
ter-relações entre vírus e seus parasitados (humanos e não-
humanos), no contexto de um meio-ambiente próximo do co-
lapso, como discutido por Diamond.
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Os textos seminais da pesquisa biomédica em HIV/Aids, nos
seus momentos iniciais, foram reunidos na coletânea Aids: papers
from science 1982-1985 (Washington, D.C.: American Association
for the Advancement of  Science, 1986) que encontrei, por acaso,
em uma calçada da Rua São José, centro do Rio, em um dia
chuvoso, e que adquiri por uma bagatela de um ambulante en-
charcado. Analisei, em parceria com meu ex-orientador, Euclides
Castilho, alguns dos achados compendiados nesta coletânea no
artigo: “Aids (1981-1997): o rastro da tormenta”, Revista USP, 33:
6-19, 1997.  O tratamento da infecção pelo HIV e da síndrome
clínica (Aids) nunca mais foram os mesmos desde os trabalhos de
David Ho e seus inúmeros colaboradores. Não se trata de leitura
fácil para o não especialista, mas constituem inegável marco de
avanço científico. Se tivesse que destacar os meus preferidos den-
tre suas centenas de artigos ficaria com aqueles redigidos em par-
ceria com o mago austríaco da biomatemática, Martin Nowak,
mas esta é apenas uma preferência pessoal. As referências
dos trabalhos desses autores, assim como de Don des Jarlais,
podem ser encontradas na base bibliográfica PubMed
(www.ncbi.nlm.nih.gov/entrez/), acesível ao público em geral.

A epidemiologia tradicional cometeu equívocos grosseiros
com relação à dinâmica da epidemia de Aids nos seus primórdi-
os. Uma das razões subjacentes a esses equívocos é o fato de os
reducionismos de qualquer sorte constituírem, invariavelmente,
opções tentadoras, seja por sua simplicidade enganosa, seja por
conferirem uma aura de cientificidade aos preconceitos rastei-
ros. A segunda razão que me parece alimentar equívocos e pre-
conceitos é a perigosa mistura de ignorância e soberba. Tives-
sem os epidemiologistas de então lido os trabalhos pioneiros de
Alden Klovdahl (sociólogo que atua em Camberra, Austrália), e
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o pior talvez tivesse sido evitado. Enfim, ainda é tempo de co-
nhecer um pouco dos estudos inovadores de redes sociais em
HIV/Aids, através da obra de uma das suas mais agudas propo-
nentes, Martina Morris, em seu livro Social Networks Epidemiology,
ainda inédito em português (Nova York: Oxford University Press,
2004).

No campo das ciências sociais e humanas, avultam coletâne-
as de estudos históricos como Aids: the burdens of  history (Berke-
ley: University of California Press, 1988) e Aids: the making of a
chronic disease (Berkeley: University of California Press, 1992). Ou
ainda as instigantes reflexões de Jonathan Mann, trágica e preco-
cemente desaparecido, em obras como Aids in the World (Cam-
bridge: Harvard University Press, 1992), publicado no Brasil
como Aids no Mundo (Rio de Janeiro: Relume Dumará-Abia-
IMS/Uerj, 1994). Também deste último autor, vale conferir Health
and Human Rights: a reader (Londres: Routledge, 1999), que apre-
senta a inovadora proposição de pensar a Aids e a saúde pública
em geral nos marcos dos direitos humanos.

A vasta, criativa e polêmica obra de Paul Farmer combina
sua vivência prática em medicina, desenvolvida em contextos os
mais adversos, especialmente no Haiti, aos seus amplos conheci-
mentos de antropologia e seu ativismo social. Nas suas obras
mais recentes, Infections and Inequalities: the modern plagues (Berkeley:
University of  California Press, 1999)  e Pathologies of  Power : health,
human rights and the new war on the poor (Berkeley: University of
California Press, 2003), até onde é do meu conhecimento, inédi-
tas em português, Farmer amplia sua perspectiva, seja no seu
campo de atuação (tematiza especificamente a tuberculose, além
da Aids), escopo geográfico (que, além do Haiti, diz agora res-
peito aos mais diversos contextos onde vivem os ‘deserdados
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da terra’, da América Central ao Leste europeu), ou ainda nos
conhecimentos que informam sua reflexão (que incorporam a
Teologia da Libertação, inclusive brasileira, e a literatura de fic-
ção e a poesia). Poucos autores contemporâneos guardam uma
sintonia tão profunda com o “humano, demasiado humano”.

Finalizando, registro que os textos de Borges e Manuel Ban-
deira, que abrem e concluem este pequeno volume, foram ex-
traídos de suas Obras Completas, editadas, respectivamente, pela
Emecé (sob este mesmo título) e Nova Aguilar (Poesia e Prosa,
em dois volumes). Quanto a T. S. Eliot, vale consultar Complete
Poems and Plays: 1909-1950 (Orlando: Harcourt Brace &
Company, 1980), em que pode ser encontrado o poema “The
hollow men”, de 1925.
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