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PRrRerAcCIO
MAIS QUE CAPINHAS E ANQUINHAS:
A REPRESENTACAO DAS VIUVAS
NOS CONTOS MACHADIANOS
DO JORNAL DAS FAMiILIAS

Este livro é resultado da dissertacdo de mestrado de Jaqueline
Padovani da Silva, intitulada “Desta para a melhor”: a presenca
das viavas machadianas no Jornal das Familias, defendida junto ao
Programa de Pés-Graduacdo em Letras da Unesp/S3o José do Rio
Preto, sob minha orientacéo.

Escrever este prefacio traz-me, pela segunda vez, o prazer de dar
a publico um estudo utilissimo e muito bem realizado. A contribui-
¢d0 ao conhecimento dos contos que Machado de Assis publicou no
Jornal das Familias, periddico que Baptiste-Louis Garnier publicou
entre 1864 e 1878, é de grande valia, pois, no recorte efetuado a
partir da leitura e analise desses cerca de oitenta contos, coloca-
-se em destaque a presenca das personagens femininas de maior
mobilidade na sociedade brasileira do século XIX: as viavas. Elas
sdo, em vinte e um dos contos, casadoiras, experientes, arrependi-
das, regeneradoras, fiéis ao luto, mdrtires, coquetes, autdbnomas,
resignadas, entre outras categorias, mas, principalmente, todas
elas criam condic¢oes para que Machado de Assis, ao longo desses
anos tdo fundamentais a sua formagio como prosador ficcionista,
compreenda e represente de que maneira as mulheres poderiam ser
dotadas de alguma mobilidade no universo patriarcal e paternalista
do Brasil imperial. Afinal, como diz Roger Chartier, a Literatura,
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enquanto testemunho de uma época e de suas mentalidades, nio é
um documento, mas um objeto historico que auxilia o estudo do
passado.

Portadoras de certa experiéncia de vida em relagdo as heroinas
solteiras e de uma liberdade infinitamente maior do que aquela
conferida as casadas, cada uma dessas vitivas pode, a depender de
sua situagio financeira e condi¢des do luto, atuar em uma cena na
qual lhes é conferida uma maior atividade em relacio a gestdo de
sua vida e seus bens. A partir desses contos, as vitvas dos outros
tantos contos e romances machadianos passam a atravessar a inte-
gralidade de sua prosa de fic¢do, sempre abundantemente, e carre-
gando consigo o sentido da resisténcia.

Em um sistema rigidamente constituido, é nas ranhuras e nos
pequenos vazios que se localiza a possibilidade de movimentagio
dos valores e das hierarquias. Sutilmente, como no caso dos escra-
vos e agregados — personagens analisados pela critica machadiana
como marcas das contradi¢des ou lutas internas de um sistema po-
litico econd6mico em que vigiam e conviviam ideologias divergentes
—, as viivas trazem, na sutileza, a sua marca. Pequenos gestos, olha-
res, o direito ao siléncio, discretas manipulacdes, tudo conjugado a
certa autonomia financeira — esses sdo os quadros de que se vale o
escritor na analise dos pontos de fatiga de um material excessiva-
mente distendido.

Além da questdo da representacio, outro aspecto de grande
interesse do trabalho é que a andlise traz a luz o didlogo dos contos
machadianos com o periédico em que foram publicados, mais uma
vez retomando a licdo da histéria cultural, via histéria do livro e
do impresso, que nos mostra que os escritores escrevem textos,
mas, antes mesmo da recepgio deles pelos leitores, os sentidos jd
comegam a ser fixados por meio dos aspectos materiais e editoriais
de sua publicagio. Assim, de perfil conservador, maiormente di-
rigido ao publico feminino, o Jornal das Familias, por meio desses
contos, fala diretamente as suas leitoras, que se reconhecem nos
moldes e figurinos publicados pela revista, descritos nos contos,
nas capinhas dos vestidos e nas anquinhas das saias. Ao mesmo
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tempo, diante da possibilidade de enfrentar estruturas engessadas,
solteiras, casadas e vitvas buscam caminhos para flexibiliza-las,
de olho no resultado de suas a¢des como realizacdo de seus desejos.
Finalmente, o livro de Jaqueline Padovani da Silva, por meio
também de competentes andlises dos textos literdrios em si, traz
importante contribui¢io aos estudos machadianos.
Vida longa as vitvas, ou, a0 menos, ao estudo delas.

Licia Granja



INTRODUCAO:
AS ENLUTADAS MACHADIANAS

O Jornal das Familias (1863-1878), periddico de propriedade
do francés Baptiste-Louis Garnier, teve como um dos principais
colaboradores a figura do entdo jovem Machado de Assis. Ao longo
dos dezesseis anos de circulagdo da revista, o escritor contribuiu
com ao menos uma composicao literaria veiculada em cada nimero
do impresso. Em algumas edicdes, trés ou mais textos machadianos
aparecem publicados na folha familiar, assinados com o nome do
préprio autor ou com um dos seus pseudénimos.

Para além do ambito das produgdes periddicas de Garnier —
ou seja, tomada a proporcdo de toda a imprensa do XIX —, j4 estd
mais do que comprovada a amplitude da carreira de Machado na
literatura e, de forma mais extensa, no campo das ideias e das artes
de modo geral. O artista produziu obras de relevo na dramaturgia,
na poesia, no jornalismo, na critica, na crénica, no romance € nos
contos. No que concerne a este ultimo género, é oportuno observar
as consideracoes de Massa (2009) acerca do interesse machadiano
nutrido por tal “espécie” das letras.

Para o estudioso, o entusiasmo de Machado de Assis em rela-
¢do a produgio de contos tornou-se perceptivel a partir de 1864,
quando o entdo jornalista comecou a publicar narrativas breves na
revista de Garnier. Nio se pode esquecer, todavia, que, antes da
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participacio do escritor no Jornal, ele ja produzia contos para outros
veiculos de informagio, como a Marmota Fluminense (A Marmota)
e O Futuro.!

Apesar do trabalho anterior de Machado em outros periodicos,
a atividade dele como contista, segundo o que se pode depreender
dos comentérios supracitados de Massa (2009), fo1 significativa-
mente fomentada desde que passou a atuar como colaborador do
Jornal de B. L. Garnier. Se o veiculo de circulacdo de informa-
¢oes familiar funcionou, de fato, como um tipo de “laboratério”
para Machado de Assis no tocante a sua vasta producido de contos,
nédo se pode afirmar com absoluta convicgdo. O que se nota é que,
por serem textos que remetem ao inicio da carreira literaria do artis-
ta — décadas de 1860 e 1870 —, muitos deles ja apresentam, mesmo
que com menos destreza, o tom de deboche e de ironia que tanto
caracterizou a maturidade do escritor, marcada pela publicacdo de
Meméorias péstumas de Brds Cubas, em 1881, e de Papéis avulsos,
em 1882.

Conforme a reflexdo de Schwarz (1977), a primeira fase dos
romances de Machado de Assis pende para a linha familiar, com
o provavel objetivo de expor uma ligagdo mais verossimil com a
realidade paternalista e ainda conservadora do Brasil da época. Em
direcdo similar, os contos do autor que circularam pelos nimeros
do Jornal, ainda que possam conter doses camufladas de sarcas-
mo, também se inserem nessa temdtica mais atrelada a tradi¢io
da familia e a2 ordem implicada e estabelecida por tal instituigdo.
A frequéncia de assuntos associados a topicos mais comedidos e
moderados também se justifica pela procura de Machado por temas
que, naquele periodo, pudessem, no que se refere aos textos vei-
culados em revistas e lidos principalmente por mulheres (caso do
impresso destacado), satisfazer aos “interesses imediatos de suas

1 Cf. iniciativa de Marta de Senna que visa a disponibilizagio virtual de grande
parte da obra “contistica” machadiana. Disponivel em: <http://machadode-
assis.net/hiperTx_romances/obras/contosavulsos.htm>. Acesso em: 23 ago.
2013.
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leitoras”, centrando-se, de forma mais explicita ou mais indireta,
“no amor e no casamento” (Gledson, 2006, p.40).

Dentro da conjuntura de moralidade e de moderac¢io apregoada
pelos padrées do paternalismo, néo se pode deixar de verificar que
0 espaco que cabia ao publico alvo majoritario do Jornal —a saber, a
mulher oitocentista — era, de certa maneira, limitado a supremacia
da figura do pai ou do marido. E indispensavel ressalvar, contudo,
que o fechamento desse esquema familiar centralizado na autorida-
de masculina podia sofrer trepidacdes decorrentes de uma condicdo
civil muitas vezes assumida pelas damas: a viuvez.

Em virtude de a obra relacionada a primeira fase? de Machado
de Assis ir ao encontro de aspectos condizentes com a realidade bra-
sileira, o estado de submissao geralmente conferido as mulheres nio
deixou de ser retratado nas narrativas do artista. Da mesma forma,
as vitvas ndo escaparam do atento e curioso olhar do escritor.

Apb6s esta breve introdugio acerca do trabalho machadiano
para o periodico “das familias” e da aproximacdo dos primeiros
contos do Bruxo do Cosme Velho® a tematica, pautada na busca
pela verossimilhanga em relacdo ao cotidiano brasileiro,* é preciso
explicitar que o estudo que originou este livro pretendeu analisar
a contribuicdo de Machado de Assis na folha produzida e vendida
pela Livraria Garnier, a partir de um recorte que se centralizou
nas personagens vituvas arquitetadas pelo artista que perpassam
as narrativas publicadas ao longo dos dezesseis anos de “vida” do
impresso. Objetivou-se, pois, examinar se as mulheres da fic¢do
machadiana tomadas pelo falecimento do esposo ultrapassam, de
acordo com as suas possibilidades, os limites sociais impostos ndo

2 Consideram-se aqui também os contos de Machado veiculados no Jornal das
Familias, e ndo somente os romances do escritor.

3 Epiteto cunhado por Carlos Drummond de Andrade para fazer referéncia a
Machado de Assis.

4 Por mais que a realidade do pais pretendesse se mostrar liberal e compativel
com os ideais modernos da Europa, ela era sustentada por uma base tipica-
mente escravocrata e paternalista.
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s6 pelo proprio esquema do “paternalismo conservador” da socie-
dade, mas também pelas convencdes do casamento.

A fim de sustentar a anélise das vitivas presentes nos contos
de Machado divulgados no Jornal, foi necesséario esquadrinhar, a
principio, o alcance e o alicerce da sociedade paternalista do pais
para chegar ao estudo da estruturagido da familia oitocentista e,
por extensdo, dos matrimonios consagrados no XIX brasileiro. As
informacdes sobre os consércios estabelecidos nos Oitocentos pro-
piciaram obter um panorama da posi¢do da mulher nos nucleos
familiares e da condic¢do de liberdade e de autonomia que a viava
podia assumir, na maioria das vezes.

A partir do gancho proporcionado pelas pesquisas alusivas ao
casamento, aprofundou-se a investigagio dessa matéria, mediante o
foco que o proprio Jornal das Familias cedeu as nipcias do periodo.
A verificacdo da imagem que a revista construiu acerca da mulher
e do matrimonio direcionou o trabalho para o exame da posi¢io da
vitva na sociedade brasileira oitocentista. Além de ter sido averi-
guada a condi¢io de viuvez na época — disposi¢des normatizadas
por um aparato constitucional —, destacou-se, em sequéncia, o en-
foque dado pelo préprio periddico as figuras de luto e, finalmente,
o tratamento dispensado por Machado de Assis as personagens
femininas cujos esposos, ap0Os terem partido “desta para a melhor”,®
promoveram uma condi¢do de vida mais vantajosa para elas, mar-
cada pela independéncia e pelo livre-arbitrio.

5 Como foi feita referéncia ao titulo deste livro, cabe um adendo ao eufemismo
que o marca: se Bras Cubas tiver mesmo razdo no que afirma sobre o desabafo
e a liberdade da morte (Assis, Memdrias postumas de Brds Cubas, capitulo
XXIV, p.70), os maridos falecidos podem até ter usufruido uma situagdo van-
tajosa propiciada aos defuntos, mas ndo se pode negar que algumas esposas, no
XIX, também se viram mais “livres” ap6s a viuvez. Ainda sobre o titulo, ndo
se pode deixar de realgar que mesmo que o uso da expressdo eufémica “partir
desta para a melhor” tenha sido utilizado para fazer referéncia a possibilidade
de a vitva do século XIX também ter rumado “‘para uma melhor”, é necesséario
ter em mente que ndo foram todas as mulheres que adquiriram autonomia e
poder ap6s o falecimento dos esposos.
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Especificamente sobre as viavas observadas ao longo dos nime-
ros do periddico, é imprescindivel expor e discriminar a constitui¢do
do corpus avaliado e obtido a partir da producéo de Machado. Todos
os 80 contos tradicionalmente atribuidos ao escritor foram verifica-
dos, com o intento de descobrir a presenca da viava em cada trama.
Do total de narrativas conferidas, constatou-se que 37 textos con-
templam a representagio de a0 menos uma personagem feminina
enlutada. Apesar da expressividade do nimero obtido, constatou-se
que certos escritos, dentro da parcela (quase metade) de producoes
com viuvas, ndo contam com o protagonismo de tais figuras.

Geralmente, nos casos de menor relevo assumido pelas mu-
lheres de luto, as viuvas figuram apenas como personagens que
se mostram em poucos momentos da historia e que ndo ostentam
profundidade dramédtica. Na maioria das circunstancias em que se
tem uma enlutada “de pouca monta” para o conto, ela representa a
mie, a tia ou outra parenta do protagonista. Hd situac¢des, inclusive,
em que a viuvez da personagem é somente sugerida, como ocorre na
narrativa “Quem boa cama faz...”, seriada entre os meses de abril e
junho de 1875.

No caso das vitvas mais expressivas, observou-se a presenca de
tais personagens em 21 textos, dentre os 37 mencionados. Nessas
situacdes, foi realizada uma analise especifica de cada uma das mu-
lheres de luto, o que propiciou verificar a existéncia de predicados
compartilhados entre algumas figuras examinadas.® A existéncia
de atributos comuns levou a categorizagio das viuvinhas de acordo
com a qualidade mais saliente apresentada por cada uma delas.
Seguindo esse pardmetro, formularam-se as seguintes “classes”
de senhoras oitocentistas com esposos falecidos: vitivas casadoi-
ras, experientes, arrependidas, regeneradoras, martires, coquetes,
autébnomas e resignadas. Cabe evidenciar que nem todas as cinco
categorias exibiram um grupo numeroso de representantes (em al-

6 Dada a pouca expressividade das demais viuvas, importa especificar que o
estudo que originou este livro apenas realgou as mulheres que assumem maior
“peso” dramético para a narrativa.
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guns casos, ocorre apenas uma viuvinha por classe), mas trés delas,
ao menos, tiveram um volume significativo de personagens.

O compartilhamento de algumas caracteristicas entre as vitivas
de Machado nio é de admirar, uma vez que pode ser justificado
pelas préprias circunstancias do contexto em que as obras se inse-
rem — na maioria das vezes, o cendrio narrativo é o Rio de Janeiro
conservador do Império. Mesmo assim, a categoriza¢do proposta
nio deve ser tomada como uma tentativa de reduzir a produc¢io
machadiana a compartimentos estanques e absolutos. Longe de
uma pretenséo absurda de engessar as viuvas de Machado de Assis,
o que se objetiva, por meio dos grupos em que foram reunidas as
personagens, ¢ a facilitacdo do estudo das mulheres analisadas.

Em resumo, deve-se esclarecer, uma vez mais, que a divisdo das
figuras sobre as quais se debrucou o estudo do qual se originou este
livro revela um propo6sito analitico. Embora se tenha trabalhado
com categorias, nio se pode deixar de enfatizar que cada uma das
viuvinhas apresenta singularidades que ultrapassam (e muito!)
uma simples classificacdo. Em funcio dessas particularidades, ndo
deixara de ser apresentada, no terceiro capitulo, uma analise espe-
cifica, ainda que breve, de cada uma das personagens femininas
enlutadas.

Para finalizar estas primeiras linhas sobre os rumos do nosso
trabalho e deste livro, é necessério frisar que, como uma espécie de
continuidade a proposta de exame das vitivas machadianas, inten-
ciona-se, em ocasides futuras, dar destaque as figuras de luto pre-
sentes nos romances do escritor, haja vista a expressividade dessas
personagens nas suas narrativas mais extensas e mais conhecidas.
Segundo Stein (1984):

A figura da vitva aparece com frequéncia na obra de Machado
de Assis, contudo ndo ha nenhuma abordagem mais aprofundada
deste fendmeno nos autores que se ocuparam dele. Convém por-
tanto se deter um pouco na tentativa de achar o porqué de serem
vilvas mais ou menos um quinto das figuras femininas [nos

romances| desse escritor.
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Conforme pontua a pesquisadora, portanto, existem nove ou
mais viuvinhas, em um total de 46 personagens femininas que “ha-
bitam” os romances de autoria do artista fluminense. Tais valores
demonstram, associados aos 37 textos com vidvas (de um total de
80) do Jornal de Garnier, certaregularidade e — poder-se-ia arriscar —
certa curiosidade de Machado por essas mulheres. Para conhecer
um pouco mais sobre as enlutadas, nada mais natural do que come-
car a investiga¢do pelas primeiras’ producdes de Machado de Assis
enquanto contista. Que venham, pois, as vituvas “‘das familias”!

7 E preciso ressalvar, entretanto, que a obra machadiana composta por con-
tos teve inicio um pouco antes do Jornal das Familias, em outros impressos
periodicos, como a Marmota Fluminense e O Futuro.



1
EMPREENDIMENTO MATRIMONIAL:
UMA LICAO MERCANTIL

Imagens do século: em busca de transgressoes ao
esteredtipo

Ao pesquisar sobre o Brasil oitocentista, € inevitavel reconhe-
cer as imagens de passividade e de pureza usualmente destinadas
a mulher do periodo. Seguindo a tradi¢io, atribuem-se as figuras
femininas dos Oitocentos rétulos associados a nogdes de fragili-
dade e subserviéncia, o que acaba por favorecer a instauracio de
estereotipos que, embora possam proceder em muitas ocasides, ndo
se fundamentam em todos os casos.

A respeito dos papéis reservados as mulheres do século XIX,
é possivel que se reconhecam verdades e mitos nas constatagdes
feitas pela historiografia cldssica, cujas instrucdes foram difundidas
mediante o auxilio de grande parcela dos romances ambientados na
época. Sobre essa relagio entre ficgdo e histéria, é imprescindivel
expor, aqui, o posicionamento que assumimos no trabalho que
originou este livro.

Embora a literatura, enquanto testemunho de uma época e de
suas mentalidades,! ndo tenha a validade objetiva de um documen-

1 A histéria das mentalidades compreende sempre a nogdo de coletividade e
opde-se, portanto, a histéria intelectual cléssica, que evidencia as ideias indi-
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to, ela apresenta estatuto de objeto historico (Chartier, 2011, p.116)
que auxilia o estudo do passado. H4 algumas décadas,’ inclusive,
discute-se a relevancia das caracteristicas narrativas presentes na
histéria.

Segundo Chartier (2002), embora constitua um empreendi-
mento dificil e quase a beira de um vazio, entender a relacdo entre o
discurso literario e as praticas sociais é de extrema importancia para
a compreensido do passado, do presente e do futuro. Dentro dessa
associacdo, consoante o autor, cabe a Historia estabelecer didlogos
com outras fontes que nio sejam apenas estruturais e estatisticas, o
que abre espaco, certamente, para as areas da Filosofia, da Sociolo-
gia e da Literatura.

O autor reitera, ainda, a diferenga entre o regime da narrativa de
fic¢do e o da historia, ao destacar o relativismo e as formas metafori-
cas da linguagem literaria, mas ndo deixa de pontuar a possibilidade
de o texto artistico, por meio de descrigdes e reproducdes, conferir
credibilidade a representacido historica de determinado cenério
(Chartier, 2011).3

Paralelamente a esse raciocinio, salienta-se o poder da literatura
de apreender “a energia das linguagens, dos ritos e das praticas do
mundo social” (id., ibid., p.96). A assimilacéo estética dessa ener-
gia advinda da sociedade estimula a ligagio da obra literaria com a
época representada. Essa mesma forga, contudo, ao mesmo tempo
que pode impulsionar uma abertura para o processo de criagdo esté-
tica, pode transformar as percepgdes e as experiéncias dos leitores.

Conclui-se que as representa¢des que a literatura estabelece da
histéria sdo derivadas do proprio mundo social — apresentam fun-

viduadas do sujeito. Para Chartier (2002), a mentalidade é sempre coletiva e
“regula, sem que eles o saibam, as representacdes e os julgamentos dos atores
sociais” (p.35).

2 Merecem ser mencionadas, aqui, as contribui¢des de Michel de Certeau e Paul
Ricoeur.

3 E possivel, mediante o estudo de Chartier (2011), relacionar os conceitos de
testemunho e de memoria a nogio de ficgdo, uma vez que o texto literario
também apresenta estrutura pautada na confianca estabelecida entre o leitor e
o narrador.
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damento, portanto —, mas podem ser responsaveis, como ¢é de praxe
nas producdes artisticas, pela instabilidade do sentido da narracio, o
que, basicamente, impede o alcamento do texto literdrio a posicdo de
documento histérico oficial. Esse tltimo fator, entretanto, ndo anula
aimportancia do papel de testemunho da fic¢do em relagdo a historia.

Na pesquisa que realizamos, para embasar a conveniéncia de
estabelecer vinculos entre a composicio literaria e a historia, € ne-
cessario pontuar que as licdes de Candido (1985), em Literatura e
sociedade, também sdo imprescindiveis para que se torne patente
o valor da busca por relagdes entre a andlise estrutural do trabalho
de arte e os fatores sociais que o circunscrevem. De acordo com o
pesquisador, o elemento social consiste em um dos diversos agentes
(incluem-se entre eles as dimensdes de cunho psiquico, religioso
e linguistico) que contribuem para a composi¢do da estrutura da
obra. Justamente por isso, ele ndo deve ser tomado como um as-
pecto puramente externo, haja vista a sua relevancia como deter-
minante de valores estéticos. Percebe-se, portanto, que Candido
(1985, p.7) considera muito mais produtiva uma critica que se pre-
tenda integral e nio se limite a visdes unilateralmente formalistas,
sociolégicas, psicologicas ou linguisticas.

Justificado o entrecruzamento dos fatores sociais com os ele-
mentos estéticos, cumpre mencionar que a nossa pesquisa preten-
deu, por meio de uma perspectiva centrada na histéria cultural,
verificar a possibilidade, dentro do &mbito literédrio, de transgressao
da ideia de sujeigdo da mulher oitocentista frente a figura do “chefe
de familia”. Dessa forma, neste capitulo, serdo abordadas algumas
questdes acerca do contexto matrimonial oitocentista, para que se
possa, com 1ss0, sopesar quais eram as limitagdes sociais Impos-
tas pela institui¢do do casamento e quais eram as possibilidades
conferidas as vidvas, no que se refere a suplantacdo dos cédigos de
conduta conjugal. E necessario esclarecer, entretanto, que seré de-
dicado, mais adiante, um capitulo exclusivo para tratar das particu-
laridades aplicéaveis a condigio da viuvez feminina, principalmente
no tocante a producdo periédica de Machado de Assis veiculada no
Jornal de Garnier, entre 1863 e 1878.
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Familia e sociedade: “a subordinacao do universo a um
nariz somente”*

A conduta social da elite oitocentista brasileira pautou-se nas
aparéncias e na preservacio de uma moral de superficie. Macha-
do de Assis, atento as peripécias do decoro social e dos paradoxos
individuais, parecia observar o comportamento humano que, como
énarrado em Brds Cubas, obriga o individuo “a disfarcar os rasgdes
e os remendos, a ndo estender ao mundo as revelacdes que faz a
consciéncia” (Memdrias postumas..., cap. 24, p.71).

O rigor dos bons costumes era ainda mais intenso com relagio as
mulheres do XIX, dada a propria posi¢do subalterna que a grande
maioria das filhas e esposas ocupava diante da ideologia e das prati-
cas conservadoras do paternalismo brasileiro. O “olhar da opinido”
—aquele “olhar agudo e judicial” que, para o defunto-autor Cubas,
podia muito bem expressar a recrimina¢do pungente dos vivos em
relagdo a tudo o que se passava na sociedade (Memdrias pdstumas...,
cap. 24, p.71) — recaia, portanto, com mais intolerancia, sobre as
senhoras de familia. Diante dessa conjuntura repressiva e falocén-
trica, restava a elas (ou, ao menos, a muitas delas) a preservacio
do paradigma de resignacdo e bondade bastante caracteristico da
mulher da época.

Tanto em virtude de o corpus do estudo que originou este livro
contemplar um periédico cujo titulo ja explicita o direcionamento
ao publico familiar, quanto em razdo de esse mesmo objeto de ané-
lise se inserir no contexto paternalista circunscrito ao Brasil do
século XIX, é imprescindivel um exame das condicdes e das evolu-
¢oes da familia e, mais ainda, do proprio conceito de paternalismo
que aqui vigorou durante o periodo em estudo.

A nocdo de familia sofreu, na sociedade brasileira, mudancas
significativas no que diz respeito a organizacgéo. Seguindo essa linha
de raciocinio, € imprescindivel ter em mente que, por corresponder

4 O subtitulo desta segdo foi extraido de Memdrias postumas de Brds Cubas (cap.
49, p.100).
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a uma instituigio que abarca determinado grupo de pessoas, é natu-
ral que a esfera doméstica remeta a uma estrutura de poder.

No Brasil, a principio, a composi¢do de um quadro familiar
resultou, basicamente, da incorporacio e da adapta¢io de modelos
portugueses tomados, por sua vez, do Direito Romano, segundo o
qual a autoridade méaxima da familia deveria recair sobre uma fi-
gura masculina considerada como “chefe” ou “cabeca”. Consoante
as diretrizes tragadas e legitimadas pelas normas classicas da Roma
Antiga, cabia ao pai a consumacio do designado patrio poder, cuja
responsabilidade consistia em estabelecer e dar as ordens a todos os
individuos compreendidos pelo campo familiar.

Como consequéncia da aplica¢do do sistema juridico lusitano
aos dominios brasileiros, vigoraram, na maior colonia portuguesa,
as Ordenagdes Reais,® constituidas, sequencialmente, pelas Orde-
nacdes Afonsinas (1446), Manuelinas (1521) e Filipinas (1603).
Estas tltimas sdo as que mais interessam para a compreensio da
familia oitocentista em foco neste livro, uma vez que os preceitos
que nortearam a tradi¢do juridica nacional do século XIX foram
embasados sobretudo nelas.

Até a instauracdo do Cédigo Civil de 1916, as Ordenacdes Fi-
lipinas compuseram o corpo de normas legais do Brasil. Dentro
dos parametros estabelecidos por essas leis, estavam as regras que
deveriam ser seguidas por todas as institui¢des familiares e, mais
ainda, por toda a sociedade, posto que o escopo da “legislagio real”
—disposta em cinco livros — tragava preceitos que nio se restringiam
aos casos de familia, mas envolviam assuntos religiosos, trabalhis-
tas, economicos e politicos de forma muito mais abrangente.

Em virtude das normas preconizadas pelas cartas juridicas das
Ordenagdes, introduziu-se em territorio nacional a base de uma

5 Documento juridico composto basicamente por cinco livros em que foi reu-
nida a legislagdo que vigorou no Brasil Col6nia, no Primeiro e no Segundo
Reinado e, ainda, em partes da Reptblica Velha. Interessa observar que as
mesmas Ordenagdes Reais que compuseram o corpo legislativo brasileiro
existiram em Portugal e que, apesar do processo de independéncia do Brasil,
ndo houve ruptura com o direito civil portugués até o ano de 1916.
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“sociedade patriarcal-paternalista”. Obviamente, ndo foram ape-
nas os comandos impostos pelo complexo das Leis Filipinas que
determinaram a introdug¢io e o desenvolvimento do patriarcalismo
no Brasil. Podem ser apontados indimeros fatores que, associados a
legislacdo, favoreceram a instalagdo de uma estrutura inicialmente
patriarcal em solo brasileiro, dentre eles, a organiza¢do econdémica
de base agréria, latifundidria e escravocrata que se observava no
pais (Samara, 1983).

Dentro do universo patriarcal, costuma-se representar a familia
brasileira de outrora como tendo sido detentora de uma autoridade
maxima ao redor da qual orbitavam os dependentes. A tradi¢cio
historiografica, contudo, ao tomar como referéncia estudos classi-
cos sobre as sociedades senhoriais — como os de Gilberto Freyre e
os de Oliveira Vianna —, acabou por equiparar o conceito de familia
patriarcal ao de familia extensa.

Na verdade, a nocédo de patriarcalismo ndo implica, necessaria-
mente, a incorpora¢do quantitativa de membros ao nucleo familiar.
O que parece ocorrer, nas defini¢des comumente utilizadas acerca
de familia patriarcal, é a expansdo do conceito que certos tedricos
atribuiram a um contexto especifico: o da sociedade colonial limi-
tada ao campesinato.

Na conjuntura senhorial descrita e estudada por Freyre, por
exemplo, o patriarcalismo abrangia uma esfera doméstica abastada,
composta por membros cujos lagos familiares excediam o limite
da consanguinidade e da afinidade. A familia patriarcal — agraria
e escravocrata —, portanto, era representada por um ndcleo central
(“chefe”, esposa e descendentes legitimos) e por uma espécie de
camada periférica em que se inseriam parentes, filhos ilegitimos
ou de criacdo, afilhados, amigos, agregados, servigais e escravos
(Samara, 1983).

Conforme aponta Barickman (2003), é inegavel que haja, na pro-
dugio de Gilberto Freyre, tanto em Casa-grande & senzala quanto
em Sobrados e mucambos, referéncia central ao patriarcalismo brasi-

leiro, mas, nas duas obras, ndo ocorre de modo explicito a defini¢do
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de “familia patriarcal”. No prefacio a primeira edig¢do do livro de
1933, Freyre somente sugere, mediante a no¢do de “casa-grande”,
o amplo alcance que compreendia o patriarcalismo presente na vida
familiar dos distritos agucareiros localizados no Nordeste do Brasil
entre os séculos XVI e XIX:

A casa-grande, completada pela senzala, representa todo um
sistema econémico, social, politico: de producio (a monocultura
latifundidria); de trabalho (a escravidao); de transporte (o carro de
boi, o bangué, arede, o cavalo); de religido (o catolicismo de familia,
com capeldo subordinado ao pater familias, culto dos mortos etc.);
de vida sexual e de familia (o patriarcalismo poligamo); de higiene
do corpo e da casa (o “tigre”, a touceira de bananeira, o banho de
rio, o banho de gamela, o banho de assento, o lava-pés); de politica
(o compadrismo). Foi ainda fortaleza, banco, cemitério, hospeda-
ria, escola, santa casa de misericérdia amparando os velhos e as

vitvas, recolhendo érfaos. (Freyre, 1992, pref. a 12ed., p.53)

Para Barickman (2003), ndo se pode dimensionar, apenas a par-
tir dos trabalhos de Freyre, qual era a “medida” exata que cabia as
familias patriarcais, mas € possivel depreender que tais institui¢oes
abrangiam uma rede de membros que geralmente ultrapassava os
limites dos lagos de sangue e de afinidade. Essa extensio, entretan-
to, deve ser associada — mesmo que talvez ndo de modo exclusivo
— ao patriarcalismo do Nordeste brasileiro, como expressido dos
latifundios escravocratas das sociedades senhoriais.

Sobre a contribui¢io freyriana, também é de suma importan-
cia frisar que, em Casa-grande & senzala, emerge a ideia fulcral
de que a formacdo das familias pautada no patriarcalismo (com
nuancas paternalistas que, aos poucos, suplantaram o veio patriar-
cal) possibilitou a colonizacdo portuguesa do Brasil e, mais ainda, a
verdadeira formacao social do pais:

A familia [patriarcal], ndo o individuo, nem tampouco o Estado,

nem nenhuma companhia de comércio, é desde o século XVI o
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grande fator colonizador no Brasil, a unidade produtiva, o capital
que desbrava o solo, instala as fazendas, compra escravos, bois, fer-
ramentas, a forca social que se desdobra em politica, constituindo-

-se na aristocracia colonial mais poderosa da América. (Freyre,

1992, p.19)

E inegavel que realmente houve no Brasil familias patriarcais
extensas. Com base nessas evidéncias, entretanto, ndo se pode con-
cluir que todas as instituicdes familiares de cerne patriarcal eram
de extensdo consideravel, tampouco se pode afirmar que todas as
familias brasileiras eram centradas no regime pautado no patriar-
calismo. A constatacdo dessas diferencas é o que diversos tedricos
contemporaneos buscam ressaltar, dentre eles, Samara (1983, 1989)
e D’Incao (1989, 2006), que escreve:

[...] basta lembrar que Gilberto Freyre nio teve a intencdo de
desenvolver uma teoria geral de familia e que suas ideias sobre o
passado sdo limitadas a familia senhorial. Mesmo assim, ele se tor-
nou o autor mais influente nos estudos subsequentes de familia no
Brasil. Isso se vé especialmente na adogdo e no uso, por outros autores,
da expressao “familia patriarcal”, a qual se tornou parte de nosso
vocabuldrio cotidiano: ela veio a associar-se a visao de nosso passado
como tendo sido patriarcal no sentido da familia senhorial estudada
por ele. Devo ressaltar que, no meu entender, foi a utilizacdo da
obra de Freyre que a tornou problematica; essa obra, se entendida
dentro dos limites colocados pelo autor, é um excelente trabalho

sobre o passado. (D’Incao, 1989, p.60, grifos nossos)

Pode-se concluir, a partir do exposto, que a ideia que se tem
de familia brasileira apresenta variagdes de acordo com a regido
analisada, com o periodo recortado e com outras circunstancias par-
ticulares a cada grupo familiar. Dessa maneira, a no¢io de patriar-
calismo extenso estudada por Freyre particulariza-se ao Nordeste
do periodo do ciclo da cana-de-agucar e ndo deve, de tal modo, ser
generalizada para todo o cendrio brasileiro.
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Contudo, embora seja imprescindivel refinar as variantes e as
singularizacdes das andlises sobre a familia oitocentista, ndo se pode
negar que, dentro do contexto circunscrito ao XIX brasileiro, houve
ao menos, até a aboli¢io da escravatura, em 1888, a preservacio de
uma estrutura familiar predominantemente patriarcal-paternalista
(em sua acep¢do mais abrangente) no pais.

E possivel nuancar as ideologias relacionadas ao cenério de do-
minagio e de exploracio social, porque houve, aqui, tanto caracte-
risticas préprias do patriarcalismo quanto propriedades de cerne
paternalista. A estrutura patriarcal — marcada pelo conservantismo,
pela deferéncia no interior da familia e pelo respeito & hierarquia
dos niveis sociais — aproxima-se mais da velha aristocracia rural,
bastante atrelada a origem da sociedade brasileira. Paulatinamente,
anecessidade de modernizagio e a busca pelo lucro impulsionaram
a combinacdo entre métodos ainda patriarcais e ideias paternalistas.

Basicamente, em termos de diferenciacgio, deve-se salientar
que o patriarcalismo se prende a no¢io de preservacio dos papéis
fixos na sociedade, ao passo que o paternalismo se caracteriza pelo
teor progressista e pelos conceitos mais centrados na reciprocidade
contratual entre soberanos e subalternos, haja vista a busca de tal
ideologia pela justificativa e pela disciplinacdo dos esquemas ex-
ploratérios de trabalho (Lago, 2007). Apesar da inserc¢do do ethos
paternalista em solo pétrio, a existéncia de um regime mais be-
nevolente e harmoénico ndo superou, de forma absoluta, as raizes
patriarcais do Brasil. As marcas da dependéncia e das assimetrias
soclais permaneceram por detrds do beneficio da prote¢do dado
pelos proprietarios. Desse modo, o que ocorreu na sociedade foi a
presenca de uma visdo patriarcal-paternalista ou de um “paterna-
lismo conservador”, como enfatiza Schwarz (1977). Dentro do sis-
tema familiar, inclusive, mesmo que as relacoes tenham se tornado
um pouco mais sentimentais com o passar do tempo, a nocgdo de
“chefe” ou de “cabecga” permaneceu no seio da instituicéo.

Partindo dessa ideia, evidencia-se e adota-se o conceito tra-
balhado por Schwarz (1977) e por Chalhoub (2003) a respeito do
sistema de paternalismo que vigorou no Brasil. O primeiro autor
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discute os impasses e as contradi¢bes que marcaram e desequilibra-
ram a vida ideologica do Segundo Reinado “paternalista”’, ao passo
que o segundo procura explanar a no¢io de paternalismo a partir do
romance Helena, de Machado de Assis.

Para Schwarz (1977), as impropriedades do pensamento nacio-
nal oitocentista decorreram, em grande parte, do contrassenso de
1deias concorrentes. Em sintese, a ambivaléncia moral entre a dou-
trina burguesa e a paternalista, além da dissonéncia entre o libera-
lismo e a realidade escravocrata, produziram desacordos centrados
na representagio do Brasil e na constatag¢do do cendrio social.

Basicamente, tentava-se aproximar o pais de um modelo euro-
peu, moderno e liberal, embora o cotidiano da na¢do ainda estivesse
atrelado aos padroes latifundiarios, escravistas e paternalistas. As
“ideias fora do lugar”,® por conseguinte, produziram uma espécie
particular de liberalismo (liberalismo a brasileira?) que, aliado ao
espirito lucrativo capitalista, tentou, a duras penas, amenizar, em
prol dos interesses da alta sociedade, a maioria das contrariedades
coexistentes em solo patrio. Em busca dessa tentativa de abafar
os antagonismos e de fazé-los dar as maos em beneficio do lucro,
nasceu a prova da particularidade “liberal” do Brasil: 0 mecanismo
do favor,” que, segundo Schwarz (1977), foi responsavel pela ori-

6 Expressdo que confere titulo ao primeiro capitulo da obra Ao vencedor as bata-
tas, de Schwarz.

7 Schwarz (1977) aponta que a colonizagdo produziu, com base no monopélio
da terra, trés classes distintas: a do latifundiario, a do escravo e a do “homem
livre” pobre. Esta ultima, em verdade, nada tinha de liberdade e podia ser
caracterizada como composta por trabalhadores que ndo eram “nem pro-
prietarios nem proletdrios”, mas cujo acesso a vida social e aos bens dependia
“materialmente do favor de um grande”. A politica enfocada implicava, apesar
do discurso do arbitrio, a obtencdo de favores em troca de obediéncia, o que
significa que os latifundiarios concediam certos “beneficios” aos homens
livres desde que estes se sujeitassem a receber determinadas ordens daqueles.
Conforme o autor observa, atribuia-se, pois, “independéncia & dependén-
cia, utilidade ao capricho, universalidade as exce¢des, mérito ao parentesco,
igualdade ao privilégio etc.” (p.18), na tentativa de consagrar ideias liberais
— menos hostis do que o nexo escravista, portanto — que, em verdade, ndo
procediam na pratica.
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gem de uma das classes sociais do império: a dos supostos homens
“livres”.

Paternalismo e politica de favores, alids, podem ser tomados
como causa e efeito, respectivamente, da conjuntura politica dos
Oitocentos. Em poucas palavras, o poder dominante sobre a figura
do agregado significava mais do que cooptacdo. Na verdade, muitas
vezes, o individuo reprimido devia sujeitar-se a vontade senhorial
do mesmo modo como um escravo o fazia. Entende-se, portanto,
que o termo “homem livre” ndo era muito adequado ao peso da
realidade.

De acordo com Schwarz (1997), a ideologia paternalista tra-
tada em Helena, de Machado de Assis, por exemplo, preconizava
que as relagdes entre as pessoas ndo deviam ser traduzidas pela
sujeicdo, assim como as vantagens soclais e econdémicas nio deviam
levar a conduta egoista e interessada. Na pratica, sabe-se que o
funcionamento da sociedade daquele periodo néo era tdo impecavel
assim. Para o autor, os mais inferiorizados socialmente eram, na
maioria das vezes, obrigados a aceitar a submissdo e as condicoes
de alienagio.

De fato, o paternalismo nio autoritario e a riqueza mercantil
desinteressada sdo, além de contradi¢des em si mesmas, ideias que
termo a termo atendem a situagdo de classe dos homens depen-
dentes — oprimidos e desprovidos — e neste sentido restrito sdo
destilagdes e negacdes de tais impasses. A separacdo, para fins
de subtracdo, do elemento opressivo e interessado, conservando-
-se o quadro paternalista geral expressa-lhes também a falta de
saida historica. Enquanto ideologia, o ponto de vista é de baixo,
e a vantagem ¢ dos de cima. Consolam-se os dependentes pobres,
afirmando o que as coisas deveriam ser e vendo reconhecida a sua
afirmagio, a qual produz uma imagem nio antagdnica da relagio,
aceitdvel e consoladora também para os de cima, que nio vio se
prender a ela, e através da qual as duas partes podem comunicar. O
preco desta conciliagdo, em que imaginariamente as relagdes sociais

se desalienam, é naturalmente a irrealidade. (Schwarz, 1997, p.98)
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Ja sob o ponto de vista de Chalhoub (2003), paternalismo era,
genericamente, “a politica de dominio que garantia a subordina-
¢do dos dependentes” (p.49) e que, em consequéncia, estava inti-
mamente vinculada, como ja foi possivel perceber, a escravidio e
a complexa politica de favores. Com uma abordagem um pouco
diferente daquela apresentada por Schwarz (1997), no entanto, o
historiador destaca que a complexa no¢do que compreende o termo
examinado pode, em certo sentido, abranger os esforcos dispen-
sados pelos oprimidos para a superacdo das repressdes senhoriais,
uma vez que o contexto paternalista atrelou-se mais a uma ideia de
dominacdo irrestrita criada pelo soberano. Nas suas palavras, que
também se referem a obra machadiana aludida:

[...] ja ha cerca de trés décadas de producdo académica na drea de
histéria social para demonstrar que, se entendido unicamente no
sentido mencionado, o paternalismo é apenas uma autodescri¢do
da ideologia senhorial; ou seja, nessa acepgdo, o paternalismo seria
o mundo idealizado pelos senhores, a sociedade imaginaria que eles
se empenhavam em realizar no cotidiano. (Chalhoub, 2003, p.47,

grifo nosso)

Ainda de acordo com esse historiador, o fato de, no século XIX,
ter havido subordinagido dentro da teia do paternalismo néo im-
plicou a passividade completa e universalizada dos subordinados,
porquanto “a vigéncia de uma ideologia paternalista ndo significa
a inexisténcia de solidariedades horizontais e, por conseguinte, de
antagonismos sociais” (Chalhoub, 2003, p.47).

Ainda que com pontos de vista um pouco diferentes — e vol-
tados, em certo momento, a uma mesma obra, Helena —, os dois
estudiosos ndo podem negar que, de fato, muitos dominados ten-
taram buscar alternativas para amenizar os métodos opressivos dos
dominadores. Isso ndo quer dizer, todavia, que eles ndo tenham
precisado se humilhar por meio de sujeic¢éo total ou parcial.

De todas as formas, o que importa considerar, no caso, é a di-
mensdo da prética paternalista que vigorou no contexto analisado
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no estudo apresentado neste livro. Para tanto, nio se pode deixar
de destacar o papel das mulheres oitocentistas dentro desse qua-
dro, tendo em mente que, se algumas ocupavam a posic¢io de seres
oprimidos pelo patrio poder, outras eram detentoras, por ocasido
de viuvez ou por outra circunstincia, da autoridade maxima da
familia e das propriedades. Na funcio de figuras repreendidas pelo
paternalismo, observamos, ao longo do trabalho, se elas sabiam
posicionar-se sem a sujeicdo apatica que se poderia esperar de uma
mulher submissa. Em atitude dominante, por sua vez, analisamos
o papel das vitivas, embora nem todas elas — em fun¢io de algumas
leis e préticas sociais que vigoravam no periodo — pudessem dispor
da autoridade antes ocupada pelo falecido esposo.

Diante de uma conjuntura dominada por figuras masculinas,
muitos estudiosos, ao se referirem as mulheres do Brasil do século
XIX, costumam apontar modelos de pureza e de resignagio carac-
teristicos de mies e esposas da época. Basicamente, pode-se atri-
buir o teor de tais pesquisas a presenca inquestionavel de diversos
textos oitocentistas — em sua maioria, poemas ultrarromanticos —
nos quais as personagens femininas eram exemplos de passividade
diante da autoridade do pai ou do marido.

De forma ampla (porém, nada generalizada), a tradigio lite-
raria dos Oitocentos priorizou, a0 menos inicialmente, o retrato
moralista da mulher tida como simbolo de delicadeza, civilidade,
obediéncia e fidelidade. Nesse contexto, salienta-se a estética do
Romantismo, que, em um primeiro momento de sua producio, re-
presentou a imagem feminina de maneira bastante préxima as for-
mas de um anjo ou de uma santa. Essa tendéncia, demonstrada por
muitos escritores romanticos, auxiliou, evidentemente, a ideologia
paternalista na constru¢io de padrdes de comportamento e de boa
conduta que deveriam ser seguidos pelas mulheres do periodo.

A andlise do Jornal das Familias, propriamente, ajudou a cor-
roborar a tese de que a representacdo feminina, no século XIX, era
comumente associada as nogdes de resignagio, pureza e bondade.
A reproducio que tal impresso tradicionalmente conferia ao perfil
da mulher de outrora buscava adequar-se & natureza conservadora
e paternalista preconizada pelo préprio veiculo, de maneira geral.
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Ainda que a grande maioria das narrativas publicadas ao longo
dessa revista tenha procurado priorizar a focalizagio estereotipica da
mulher modelo — embora nem sempre tenha sido mantida a gravi-
dade dessa perspectiva, como podera ser constatado mais adiante —,
foi a se¢do de poesias, em especial, que mais enfocou as donzelas de
modo casto e angelical.

Nio se deve deixar de sopesar, entrementes, que, ainda den-
tro da escola romantica, a mulher foi transformada em simbolo de
sensualidade e, algumas vezes, de degradacdo. A figura feminina
do Romantismo, portanto, nio se limitou ao estereétipo de mulher-
-anjo ou de mulher-modelo. Ao contrario, também houve, nas re-
presentagdes desse movimento literério, a descrigio de personagens
mais complexas e mais inclinadas a satisfacdo de desejos pessoais.®

Em verdade, segundo Praz (1996), é inquestiondvel que, no
mito e na literatura, sempre houve a reproducdo de mulheres fatais,
pois tanto as obras mitolégicas quanto as literdrias sempre procu-
raram espelhar, fantasticamente, os aspectos da vida real, e essa
mesma “realidade” factual, por sua vez, nunca deixou de fornecer
exemplos de feminilidade prepotente e cruel.

Para o autor, ainda que as mulheres fatais tenham sido repre-
sentadas desde a Antiguidade Classica —ou mesmo antes —, a escola
romantica soube explorar essas figuras com maestria, visto que
uma das caracteristicas da época do Romantismo era a exposicio,
até o paroxismo, de certas interfaces femininas, como a pureza e a
sensualidade. A beleza diabolica, a volapia e a violéncia das paixdes
integraram, por conseguinte, os contornos mais tradicionalmente
associados as “belas damas sem misericordia”,’ dentre as quais
podem ser mencionadas algumas personagens de Chateaubriand
(Velléda), Eugéne Sue (Cécily) e Mérimée (Carmen), por exemplo.

8 Essa abordagem “diferenciada” acerca da mulher também se deu na poesia,
como se pode perceber na produgdo de Castro Alves chamada “O adeus de
Teresa”, em que a jovem chega a tomar proporgdes, aos olhos do eu lirico, de
uma figura adultera e depravada (Cf. Pereira, 2007).

9 Referéncia feita por Praz (1996) a composigido poética “A bela dama sem
piedade”, de John Keats.
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E preciso frisar que outros movimentos artisticos, contempora-
neos da corrente roméntica ou que sucederam a ela (ainda oitocen-
tistas, portanto), também propiciaram a desconstru¢do da imagem
de passividade até entdo conferida a mulher. Dentre as obras que,
dentro do cenario brasileiro do século XIX, favoreceram a alteracdo
do estereotipo engessado que cabia as personagens femininas, po-
dem-se citar, além da producdo de Machado de Assis, as Memarias
de um sargento de milicias,'* de Manuel Anténio de Almeida, e a
triade alencariana Luciola, Diva e Senhora.

Em meio a tantos retratos (na grande maioria, agucarados, pou-
cas vezes “fatais”) de figuras femininas tomadas como seres mais
ou menos doceis, ndo se pode considerar, contudo, que esse era um
quadro comum e cabivel a todas as damas da sociedade brasileira
do século XIX. Por meio de constatagdes documentais, conclui-se
que, desde o Brasil colonial, muitas mulheres recusavam-se a assu-

mir somente o papel de mies e de esposas. De acordo com Samara
(1989):

Provavelmente, houve certo exagero dos estudiosos e roman-
cistas ao estabelecerem o estereétipo do marido dominador e da
mulher submissa. As variagées nos padroes de comportamento de
mulheres provenientes dos diferentes niveis sociais indicam que muitas
delas trouxeram situagoes de conflito para o casamento, provoca-
das por rebeldia e mesmo insatisfagdo. No século XIX, entre outras
razdes, 0s casals se separavam porque os génios ndo combina-
vam. [...] A par das poucas op¢des que restavam as mulheres na
sociedade brasileira, desde o periodo colonial, a prépria natureza
do sistema patriarcal e a divisdo das incumbéncias no casamento

criaram condicdes para a afirmacdo da personalidade feminina,

10 Nas Memdrias, inclusive, ndo foram apenas as mulheres que destoaram da des-
crigdo tradicionalmente articulada aos estere6tipos conservadores. Os relacio-
namentos entre individuos de classes sociais mais baixas foram apresentados
a partir de sugestdes, de acordo com as quais os namoros eram tratados sem
rigor e os amancebamentos, nas camadas inferiores, eram naturais (DD’Incao,
1989, p.63-4).
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dada a sua influéncia direta junto a familia. [...] Ndo sdo raros os
exemplos de mulheres que, por auséncia do marido ou viuvez, zelaram
pelo patriménio da familia, gerindo propriedades e negécios. Outras
trabalharam na agricultura e nas pequenas manufaturas domésticas,

contribuindo para o sustento da casa. (p.105-6, grifos nossos)

Todo o exagero mencionado e discutido pela autora pode ser to-
mado como decorrente do convencionalismo e do padrido moralista
preconizado pela doutrina rigida da fase enfocada e, mais especifi-
camente, por certos veiculos de circulag¢io de informagdes (livros e
periodicos) que costumavam ser item garantido nos lares das fami-
lias brasileiras. Tal assunto, no entanto, sera discutido mais adiante.

A confirmac¢io de que, no Brasil, muitas mulheres nio se cur-
varam diante da opressdo imposta pelo contexto paternalista e de
cunho conservador merece ainda uma nota: embora fosse papel
masculino exercer a funcio de protetor e de provedor da familia — o
que conferia a0 homem o dever de cuidar de assuntos econémicos e
politicos externos a esfera doméstica —, era fungdo da mulher zelar
pelo governo do lar e pela assisténcia moral dos familiares. Dessa
maneira, ressalta-se que, no dominio matrimonial, marido e mu-
lher deviam desempenhar tarefas e cumprir com obrigacdes para
o beneficio de toda a familia. Os papéis exercidos por cada um dos
cénjuges, em suma, apesar de diferentes, tinham peso e relevancia
inegéaveis: se a0 homem cabia o exercicio e a administracdo dos
negécios, a mulher competia o controle e a direcdo da vida familiar
(Samara, 1983).

Nio se pode, portanto, deixar de reconhecer que as esposas tam-
bém exerciam atribui¢des de grande responsabilidade, mesmo que
“restritas” ao ambito doméstico. Em decorréncia do controle fami-
liar realizado pelas mulheres, ndo é exagero pensar que os homens
nio detinham absoluto dominio sobre todos os assuntos da familia.
A autoridade feminina, nos casos concernentes ao governo do lar,
ndo pode ser deixada de lado, ainda que todo esse papel cumprido
pela mulher estivesse, sem ddvida, limitado pelos privilégios mas-
culinos afiangados pelo regime paternalista.
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No que concerne a elite do pais, especificamente, também era
fungio da esposa zelar pela imagem do marido e da familia. Com
1sso, nota-se que, a partir do desempenho e da postura da mulher
em determinados circulos de convivio social, podia-se, em um con-
texto regido pelas aparéncias, estabelecer a “qualidade” do grupo e
do nivel em que se enquadrava o casal. Para D’Incao (2006), per-
tencia a mulher (burguesa, no caso) o dever de alcar cada vez mais

o status familiar:

[...] os homens evam bastante dependentes da imagem que suas mulhe-
res pudessem traduzir para o restante das pessoas de seu grupo de
convivio. Em outras palavras, significavam um capital simbélico
importante, embora a autoridade familiar se mantivesse em mdos
masculinas, do pai ou do marido. Esposas, tias, filhas, irmis, sobri-
nhas (e servigais) cuidavam da imagem do homem publico; esse
homem aparentemente auténomo, envolto em questdes de politica
e economia, estava na verdade rodeado por um conjunto de mulhe-
res das quais esperava que o ajudassem a manter sua posicédo social.

(p.229-30; grifos nossos)

E interessante observar que o costume de atribuir a mulher a
funcdo de cuidar da imagem conjugal ndo era restrito apenas ao ter-
ritorio brasileiro. Um estudo sobre a viuvez das senhoras oitocen-
tistas de Montreal também destaca a mesma posi¢io exercida pela

figura feminina no que tange aos matrimonios da época em foco:

As contribui¢des [das mulheres para a construcao do novo lar]
variavam de acordo com o nivel socioeconémico, com a opulén-
cia familiar, com os costumes [de cada regido ou de cada grupo
doméstico, possivelmente] e com interesses individuais. As formas
como as mulheres deviam contribuir nunca se restringiram a aspec-
tos materiais. Habitos, reputacdo, boa satde e lagos com parentes
e com outras pessoas da cidade eram, em suma, qualidades que

cruzavam os limites da classe, da religido e de caracteristicas étni-



42

JAQUELINE PADOVANI DA SILVA

cas — Inestimavels para quem possuia todos esses requisitos, mas
um perigo de pentiria potencial para aquelas que nio os tinham.!
(Bradbury, 2011, p.88, tradugio nossa)

Outro fato que, dentro do cenério brasileiro, ajuda a desmisti-

ficar a passividade das esposas oitocentistas é que as mulheres, por

conta da auséncia ou da morte do marido, assumiam o controle e a

gestdo do patrimonio familiar. Nessas circunstancias, o patrio poder

passava para as méos da consorte enlutada, que se tornava, conse-

quentemente, chefe da familia ou “cabeca de casal” (Samara, 1983).

A transformacdo da mulher em autoridade méaxima da insti-

tuicdo familiar foi uma verdade tanto no ambiente urbano quanto

no

rural. Como exemplo deste ultimo, menciona-se um relato de

viagem feito pelo reverendo Robert Walsh, em 1828:

11

Entre os que subiam a serra, havia uma senhora com um criado.
Vestia roupa de montar, colete de nanquim e um grande chapéu de
palha amarrado, nao debaixo, mas através do queixo. Cavalgou por
longas estradas, montada como um homem, e, na cinta, levava um par
de pistolas. Nio era seguida, mas precedida por um negro vestido
de libré, em outro cavalo, que era seu anunciador. Embora nio se
tratasse de pessoa musculosa, parecia grande e descuidada — apeava
como homem diante de nés, sem o menor acanhamento. Bebeu um
copo de cachaga na venda, para se fortificar contra o ar da monta-
nha. Tornou a montar, examinou as pistolas para ver se estava tudo
certo para qualquer eventualidade e partiu de novo, protegendo a
si mesma. As mulheres dos fazendeiros, frequentemente quando ficam

viivas, administram sozinhas as fazendas e os escravos, assumindo

“Contributions varied of course with class, wealth, custom, and individual
desires. The assets that women contributed were never only material. Skills,
reputations, good health, and connections to kin and to others in the city were
commodities that crossed the lines of class, religion, and ethnicity, invaluable
for those who possessed them, a potentially dangerous form of penury for
those who did not.”
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integralmente as responsabilidades dos maridos. (apud Leite, 1984,
p.57, grifos nossos)

As viuvas que assumiam os encargos dos falecidos maridos
deviam, no entanto, atender a uma série de exigéncias juridicas
para que pudessem, dentro da lei, transformar-se em autoridades
responsaveis pela familia. Dentro do alcance das Ordenagoes Fili-
pinas, a tutela dos filhos e a administracdo do patriménio passavam
para as mdos maternas, embora todos esses direitos exigissem, da
parte da vitiva, uma série de deveres, como a comprovacdo de que
era casada de acordo com os dogmas cristdos e de que ainda honrava
a memoria do esposo (Samara, 1989).

Era permitido que as vitivas contraissem segundas nipcias, mas,
para tanto, elas deviam, por respeito ao falecido, obedecer a um pe-
riodo de luto de cerca de um ano. Caso néo se sujeitassem a respeitar
esse intervalo de tempo, poderiam ser tidas como infames pela so-
ciedade. As vitivas também precisavam demonstrar que cuidavam
dos bens adquiridos e conservados pelos conjuges, a fim de ndo
correr o risco de serem acusadas de negligentes, o que faria que dei-
xassem de deter o direito de administrar o espélio. Em resumo, elas
perdiam o controle patrimonial se fosse comprovado que estavam,
nas palavras das Ordenacdes, “desbaratando” a heranca familiar.

Entdo, as vitvas brasileiras, desde os tempos coloniais, tinham
direito a propriedade e podiam, consequentemente, gerir o patri-
monio da familia em virtude do falecimento do marido.!? Deve-se
destacar, no entanto, que os bens comandados pela nova “cabeca de
casal” podiam ser dela retirados caso tal controle sofresse oposigdo
por parte de parentes do sexo masculino — nesta situa¢io, podia-
-se tentar comprovar o desrespeito da mulher a alguma disposi¢do
juridica referente aos deveres de vitiva — ou infringisse os dominios
legais das Ordens Filipinas.

12 Cabia a propria vitva concretizar a partilha dos bens do esposo em prol dos
herdeiros, que deviam receber parte da propriedade de direito das maos da
nova autoridade familiar.
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Ap6s a discussio a respeito da familia oitocentista e de todas as
implica¢des envolvidas nesse assunto (paternalismo, estereotipos
e propriedade), chegou-se a conclusio, ja adiantada por Schwarz
(1977) e por Chalhoub (2003) e exposta no inicio desta secio, de
que as relagdes familiares do XIX brasileiro eram sustentadas por
meio da concentracdo de poder nas maos de um individuo, fosse
uma figura masculina — o que ocorria em escala muito mais ampla —
ou uma figura feminina revestida de autoridade “patriarcal-pa-
ternalista”. De uma forma ou de outra, as esferas da familia eram
regidas pela “subordina¢io do universo [particular a cada nucleo
doméstico] a um nariz somente”. Essa constatacdo, que toma de
empréstimo a filosofia de Bras Cubas, é ainda mais bem explicada
a partir das palavras do préprio historiador:

[...] a contemplagdo do nariz néo é a “sublimagdo do ser”, como
para o faquir, mas o proprio centro de um ser politico especifico,
historicamente constituido e datado e que podemos apelidar, por
comodidade, de classe senhorial vivendo o periodo de apogeu de
seu poder e prestigio social no Segundo Reinado. (Chalhoub, 2003,
p.74; grifos nossos)

Formalizadas algumas questdes sobre o paternalismo, pode-se
agora ‘‘deixar” esse topico para adentrar, mais especificamente, na
questdo dos casamentos realizados no Brasil oitocentista. Como se
verificard, o relevo paternalista ndo podera ser abandonado, uma
vez que analisar os matriménios do século XIX implica discutir
acerca da concentracio da autoridade sobre um sé membro fami-
liar. Continuar-se-4, por conseguinte, no campo dos narizes.

A "pedagogia do casamento”:
cédigos para a educacdao moral do matriménio

Em todas as épocas, nem sempre o casamento foi sinénimo de
amor. Em uma tradigdo que se iniciou no periodo colonial e esten-
deu-se pelo século XIX, as relagdes matrimoniais estavam muito
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mais vinculadas a arranjos familiares feitos para a manutencio dos
prestigios de classe do que a sentimentos amorosos nutridos, verda-
deiramente, pelo casal.

Essa dissociacio entre lago conjugal e amor romantizado inclu-
sive pode ser articulada a um dos aspectos apontados pela critica
de Schwarz (1977) no que concerne ao descabimento das ideias li-
berais veiculadas em um Brasil completamente dominado por uma
estrutura que, além de escravista, era sustentada pelo (nada liberal)
mecanismo do favor. Em sintese, o que o autor evidencia é o confli-
to entre o modo como se representava o pais em diversas obras da
literatura e o verdadeiro processo social pelo qual passava a nacio.

A “importacdo” do romance europeu para o Brasil representou
uma tentativa frustrada e frustrante de adaptar para o contexto
nacional as ideologias liberais que vigoraram em uma realidade
moderna e conflitante em relacio ao quadro conservador do Impé-
rio. A ética dos romances, por sua vez, seguia os padrdes liberais,
que pregavam noc¢oes de independéncia e de subjetividade. Essa
légica, no entanto, ndo se mostrava condizente com a organizagio
do pais, uma vez que, segundo Schwarz (1977), “o nosso cotidiano
regia-se pelos mecanismos do favor, incompativeis [...] com as tra-
mas extremadas, préprias do Realismo de influéncia roméntica
[europeizante]” (p.32).

Conclui-se, portanto, que a ideologia do romance brasileiro
— forma estrangeira e, por vezes, inconciliavel com a realidade so-
ciopolitica daqui — nio se aplicava a maioria das ocorréncias ma-
trimoniais do Brasil oitocentista. Em suma, o paralelo que se pode
estabelecer entre a representagio literdria daquele periodo e a esfera
conjugal €, pois, o0 antagonismo entre a fic¢io tropegamente liberal
e a verdade do “objetivo contratual” dos matrimonios.

Os casamentos do século XIX, como se verd, ndo eram pautados
na nogéo de liberalismo e de subjetividade, como também néo o era
a verdadeira conjuntura do pais. Ao contrério, as relagdes nupciais
estavam, em grande parte, mais associadas a visdo de empreendi-

mento e de aceitacdo social, o que obscurece qualquer resquicio
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do individualismo projetado pela ética importada do dito romance
“liberal” brasileiro.

Segundo Samara (1983, p.42), os casamentos oitocentistas re-
alizavam-se dentro de circulos preestabelecidos, de acordo com a
definicdo de niveis sociais. Em resumo, ndo havia, na época, muitas
unides entre pessoas pertencentes a realidades socioeconémicas
distintas. Desse modo, segundo a autora,

[...] é possivel estabelecer uma intima relagdo entre casamento, cor e
grupo social. Os matriménios, que eram a opcéo de certa parcela da
populacdo, estiveram também preferencialmente circunscritos aos
grupos de origem, representando a unido de interesses, especial-

mente entre a elite branca. (p.42, grifos nossos)

A énfase dada a informagio de que os consorcios correspondiam,
na maioria das vezes, 3 ‘“unido de interesses, especialmente entre a
elite branca”, objetiva salientar o funcionamento do mercado ma-
trimonial do XIX, cujas engrenagens se centravam na conveniéncia
das familias e nos acordos entre os seus nicleos. O casamento reali-
zado entre membros de grupos socioecondmicos equivalentes ou ao
menos parecidos tinha por objetivo a ascensio social ou a preserva-
¢do do status familiar (D’Incao, 2006). Justamente por essa razéo,
as unides conjugais dificilmente eram concretizadas por vontade
dos noivos, o que pressupde que os casais fossem formados pela
determinacio dos chefes de cada familia.

Destaca-se, portanto, que o carater empresarial e mercantil con-
ferido aos matrimonios era mais proeminente na elite (a principio,
agraria, depois, burguesa) do Brasil. A justificativa para tal fato
parece j4 ter sido esclarecida: continuagdo — ou, mais precisamente,
multiplicagio — das riquezas dos noivos e, de forma mais do que
6bvia, dos familiares deles.

Como mencionado, no inicio do século XIX, o que mais se levava
em conta para a oficializacio das nupcias eram as aliangas politicas
e economicas das familias. Com isso, os casamentos por amor eram
bastante raros na sociedade brasileira. Em testamentos e até nas
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obras literarias, era mais comum a referéncia a estima que cada con-
Juge nutria pelo parceiro ou pela parceira, porquanto, na maioria das
vezes, 0s noivos casavam-se tdo somente por imposigio dos pais.'

O amor somente adquiriu maior relevo no decurso dos Oito-
centos, sobretudo com a introducéo do discurso romantico. Antes,
havia, sim, paqueras e namoricos entre os jovens (cf. Leite, M. M.;
Massaini, 1989), mas tudo isso somente podia ser considerado fora
da conjuntura matrimonial, cujas resolucdes e defini¢des cabiam
apenas a familia.

Além da prépria questdo do amor, também merece destaque a
inser¢io paulatina de outros requisitos que passaram a ser conside-
rados no momento da escolha dos nubentes, como a idade e o grau
de parentesco dos noivos. E sabido que, por muito tempo, os casa-
mentos entre familiares ou entre consortes de idades muito distintas
foram comuns no Brasil. Pelo fato de o matriménio ter funcionado
como uma espécie de “contrato”, as unides entre parentes represen-
tavam um “negdcio” (no sentido de empreendimento) financeira-
mente mais satisfatorio e seguro, jd que garantiam que o patrimonio
permanecesse restrito a familia e a linhagem se mantivesse “pura”.

Com o tempo, no entanto, comegaram a ser introduzidos novos
preceitos, acordados com a medicina da época. Passou-se a preferir
que os noivos ndo fossem parentes e tivessem 1dades aproxima-
das. Em suma, os principios médicos preconizaram a desigualdade
genealodgica e a proximidade etdria'* para que ndo houvesse o com-
prometimento da satde e do bem-estar da prole.

13 Cabe salientar uma curiosidade acerca dos matrimonios oitocentistas: ainda
que os arranjos feitos pelas familias dos noivos fossem de praxe, era possivel
que uma unido nio se completasse em razdo da ndo aquiescéncia dos nuben-
tes. Essa possibilidade de avaliagdo da vontade dos pretendidos representou,
como bem observa Samara (1983), “uma natural evolucdo dos costumes”
(p.54). Esses casos, contudo, ndo eram muito habituais, principalmente entre
as mulheres. Na grande maioria das vezes, a determinagdo paterna/materna
era obedecida.

14 O consorcio entre um homem de idade ja avangada e uma mulher ainda bas-
tante jovem costumava ser habitual, o que podia comprometer, assim como
os casamentos consanguineos, a vitalidade dos descendentes — segundo os
principios da medicina de outrora.
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No tocante a consanguinidade, também merece ser salientada
a posicio do clero. E possivel afirmar que, ao mesmo tempo que a
Igreja deu suporte aos ditames médico-higienistas, afrouxou os
impedimentos eclesidsticos com a instauracdo das dispensas matri-
moniais. Em poucas palavras, a Igreja, por muito tempo, procurou
impedir, dentro do Direito Canoénico, a realizagio de casamentos
consanguineos, buscando evitar, com isso, a perpetragio de incesto.
Mesmo com os impedimentos clericais, havia a atribuicio de dis-
pensas a consanguinidade autorizadas pelo poder papal em casos
avaliados como “justificdveis” e plausiveis (parentesco ndo muito
préximo).

Essa possibilidade de dispensa conferida pela Igreja Catdlica
somente se viabilizava mediante o pagamento de taxas elevadas
aos bispos. Tal arrecadacdo — de modo indireto, mas consequente
—acabou por incentivar a multiplica¢do de casamentos ilegitimos.
Diante da profusio de matrimoénios nio sacramentados pela igreja,
o papa Pio VI expediu, em 1790, a bula que autorizava a gratuida-
de da conferéncia de dispensas matrimoniais nas ocasides em que
houvesse qualquer grau de parentesco, a exce¢do do primeiro, de
consanguinidade ou de afinidade.

Para finalizar o topico sobre a mudanca de perspectiva matri-
monial, percebe-se que a Igreja, por mais que ndo enaltecesse e ndo
apregoasse as uniodes conjugais entre parentes, ndo deixava de pos-
sibilitd-las por via da concessdo de dispensas conjugais. Conclui-se,
por conseguinte, que coube a nova medicina oitocentista introduzir

principios contrarios a essa pratica.

Novos discursos, novos cendrios matrimoniais: a influéncia
médico-higienista nos padrdes familiares

O progressismo médico levou a uma mudanga no quadro concer-
nente aos casamentos oitocentistas, conforme ja observamos. Essas
mudangas possivelmente foram trazidas por interferéncia de outras
culturas — com principal relevo para a portuguesa — e incorporadas,
pouco a pouco, ao contexto brasileiro. Em Portugal do século XVII,
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Ja se podia notar a adog¢do de uma nova perspectiva matrimonial,
centrada em pardmetros completamente avessos aos que eram, até
entdo, promovidos. Como mostra Samara (1989), a Carta de guia de
casados (cf. Melo, 1747), publicada pela primeira vez na Lisboa de
1651, ¢ um exemplo perfeito da modificacdo dos padrdes nupciais
que vigoraram em solo lusitano e também passaram a compor, ainda
que tardiamente, as rédeas dos casamentos no Brasil.

As mudancas mencionadas por D. Francisco Manuel de Melo,
autor da Carta, incluem a valorizacdo da harmonia de idade, san-
gue e riqueza por parte do casal. Percebe-se, pois, que, embora
esse escritor e politico ja destacasse a importancia de matrimonios
entre individuos com proximidade etaria e patrimonial, ainda eram
apreciados os consorcios entre parentes. Incluem-se entre os “con-
selhos” que constam na Carta:

Uma das coisas que mais podem assegurar a futura felicidade
dos casados ¢ a propor¢do do casamento. A desigualdade no san-
gue, nas idades, na fazenda causa contradi¢io, discordia. E eis os
trabalhos por donde vem. Perde-se a paz, e a vida é inferno. Para
a satisfacdo dos pais, convém muito a propor¢io do sangue; para
o proveito dos filhos, a da fazenda; para o gosto dos casados, a das
idades. (Melo, 1747, apud Samara, 1989, p.93)

Com relagio ao contexto do Brasil oitocentista, também € inte-
ressante evidenciar o trabalho de Muricy (1988) acerca da insercido
dos principios médicos na sociedade brasileira — mais propriamen-
te, no Rio de Janeiro. Para a autora, a intervencio da medicina
teve como propésito regulamentar novas condigdes da vida social
brasileira, incluindo, nesse cenério, a promogao de caracteristicas
distintas atribuidas a institui¢do familiar, que passou de um viés
ainda preso as atas da propriedade rural para uma natureza mais
burguesa e higienista.

Conforme a autora, o inicio do nicleo familiar moderno esteve
intimamente atrelado a propria origem da “nova” medicina e a con-
sequente intervencdo médica na sociedade. Essa tese se confirma ao



50  JAQUELINE PADOVANI DA SILVA

respaldar os fatores que conduziram o processo de racionalizacdo
da ordem social.

Sabe-se que o capitalismo nascente, a fim de atender a prop6-
sitos lucrativos, exigiu um novo tipo de cidaddo e de populagio.
Para tanto, instaurou-se, de acordo com Muricy, uma “‘pedagogia
apropriada para a construgdo do cidadio, isto ¢, o individuo liberto
da confusdo social a que os instintos e a ignorancia o condenavam,
vivendo em harmonia com os outros cidadaos, regidos pelas normas
do bem comum” (p.28, grifos nossos). Essas doutrinas — muito coe-
rentes com os principios da nova ética capitalista vigente — impuse-
ram controle a popula¢io da época, tendo-a limitado em termos de
comportamento.

A respeito dos padrdes morais introduzidos pela nova medicina
oitocentista, a autora evidencia as implicacdes das medidas norma-
lizadoras higienistas no que concerne ao ambito familiar:

[...] o discurso médico-higienista propde-se, de modo claro, como
regulador racional da vida social. Detectando o mal, ira demonstrar
como, necessariamente, a saude da sociedade estd relacionada com
a satde de cada individuo, de cada familia, através da moralidade.
(Muricy, 1988, p.67, grifos nossos)

Todo o progressismo anunciado pelos principios médico-hi-
gienistas, embora expusesse e corroborasse a necessidade de os
cidadaos brasileiros se modernizarem, de acordo com os padrdes
liberais europeus, se contradizia em sua tentativa de ndo se compro-
meter com os valores paternalistas e escravocratas — considerados
“conservadores” — que marcaram o século XIX no Brasil. Como
aponta Muricy, o liberalismo valorizado e defendido pelos ideais
médicos e, por extensdo, burgueses mostrou-se, ao final, inconsis-
tente, haja vista a frustrada tentativa nacional de identificagdo com
os tragos modernos e industriais desenvolvidos na Europa.’

15 A frustragdo justifica-se a partir do esforgo descabido de incorporar caracte-
risticas europeias em um contexto completamente marcado por outro tipo de
cultura e de civilizagéo.
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Apesar de paradoxal, ambivalente e fragil nas préprias con-
vicgdes, para o estudo que originou este livro importou avaliar a
resultante mudanca de cenério que o novo “regulamento familiar”
imposto pela medicina propiciou, de fato, aos casamentos da época.

Transgressoes a consagracao do matriménio:
celibato e unibes ilegitimas

De maneira mais saliente e expressiva, as unides conjugais, ao
longo do XIX, além de terem funcionado como condigéo disciplinar
doutrinada pela Igreja Catolica, representaram empreendimentos
oportunos para a ascensdo social ou, no caso dos mais abastados,
requisito indispensével para a preservagio do status familiar. Ape-
sar de todo esse relevo na sociedade brasileira, o casamento nem
sempre fol uma opg¢io para determinadas classes sociais.

Homens e mulheres pertencentes a realidades socioeconémicas
mais modestas geralmente preferiam manter-se solteiros ou em
unides ilegitimas. Em quase todos os casos, a principal razio para
o maior numero de celibatos ou de concubinatos relacionava-se
a fatores econémicos, ja que as ceriménias de oficializacdo nup-
cial envolviam custos elevados e a prépria conservacdo das unides
demandava significativa posse de recursos — por parte da noiva,
exigia-se o valor do dote; por parte do noivo, estabelecia-se a ne-
cessidade de assegurar a sobrevivéncia da esposa durante todo o
casamento e, ainda, na viuvez.

Em suma, conforme Samara (1983), no século XIX brasileiro,
“0 casamento era uma opgdo para uma parcela da popula¢do'® [no
caso, para as classes mais opulentas], preferindo os demais perma-
necer no celibato, aderindo as unides ilegitimas” (p.55). Pode-se
chegar a conclusdo de que os vinculos conjugais oficialmente re-
conhecidos ndo representavam, em termos quantitativos, maioria
absoluta, porquanto os niveis sociais mais elevados nido compu-

16 Mesmo dentro da prépria elite, havia solteiros, o que poderia explicar-se pelo
rigoroso nivel das exigéncias que as familias estabeleciam para os pretendentes
de seus filhos. Em poucas palavras, as vezes, ndo se encontrava um candidato a
altura do “herdeiro”.
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nham (e ainda nio compdem) a maior porcentagem da populagio
nacional.

Conforme as pesquisas feitas por Samara (1989; Tabela 34 —
Estado civil, 1800-1860) sobre a Sao Paulo oitocentista, o nimero
de solteiros, além de ter aumentado significativamente entre 1800
e 1860, manteve-se superior ao de casados. Embora os estudos da
autora tenham sido direcionados a area paulistana, é possivel que
esses dados se apliquem a grande parte do territério brasileiro, em
especial aos estados do Sudeste, haja vista a conformidade dos cos-
tumes matrimoniais envolvidos nessa regido.

Como ja exposto, os consorcios, quando oficializados, repre-
sentavam a unido de interesses das familias e, por causa disso, eram
mais comuns entre os individuos que compunham a elite dos Oi-
tocentos. A concordancia e a escolha dos nubentes, em decorréncia
desses acordos, eram deixadas em segundo plano.

Entre as camadas mais pobres, os critérios para a “elei¢do” do
parceiro eram muito menos rigorosos (e preconceituosos), se com-
parados aos dos grupos sociais mais privilegiados. Basicamente,
pode-se concluir que, para os grupos mais humildes, as unides,
mesmo que ilegitimas, costumavam representar a vontade dos noi-
vos, o que implica considerar que o amor, como item que impulsio-
na a vida a dois, era mais frequente nos relacionamentos de casais
COm menos posses.

Apesar de os casamentos serem mais comuns entre noivos per-
tencentes a mesma classe social, é preciso levar em conta também
a concretizagdo das ntpcias entre pessoas de grupos desiguais. Os
matriménios ‘“‘mistos”’, entretanto, eram bastante raros no Brasil
do século XIX, mesmo que ndo houvesse nenhum impedimento
legal para que eles se arranjassem. Sobretudo apés o processo de
independéncia nacional, quaisquer possiveis entraves juridicos
deixaram de existir, mas era necessario que a unido passasse, antes
de tudo, pelo crivo paterno (Samara, 1983).

Ainda sobre os casamentos mistos, é interessante destacar os
consorcios entre brasileiros e estrangeiros. Esse tipo de alianga, no
caso das elites, era aceitavel desde que os “imigrantes” pertences-
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sem a familias tradicionais, o que novamente real¢a a importan-
cia que se conferia a valores como riqueza, ocupagio, origem e até
mesmo religido para a realiza¢ido dos conubios.

Nas camadas mais pobres, também se celebravam as bodas
entre brasileiros e estrangeiros, mas sem que fosse avaliado e supe-
restimado, como clausula essencial, o nivel socioecondémico do pre-
tendente. A condi¢do maior que se costumava considerar, nesses
casos, era a religido a que pertenciam os estrangeiros. Sumariamen-
te, é possivel afirmar que os individuos de outras nacionalidades ti-
nham mais éxito, no que se refere aos casamentos com membros de
familias brasileiras, caso professassem a fé catolica (Samara, 1983).

Maridos exigentes, esposas obedientes:
a profissdo do matrimdnio

E muito comum associar-se a dama de tempos atras 2 imagem
do casamento e, por extensdo, da maternidade, visdo que reduzia
as mulheres aos papéis de esposa e mie. Por conta do alcance de
tais rétulos, a propria educagio feminina ficou comprometidal”
pela ideologia da época. Considerava-se que nio era necessario que
as mulheres estudassem nocoes de histéria, geografia, geometria e
ciéncias, por exemplo, ja que elas nio utilizariam toda essa baga-
gem no desempenho de sua real carreira: zelar pela casa e pela fami-
lia. Competia ao género feminino, portanto, apenas o aprendizado
de matérias que o tornassem apto a circular em sociedade, como
rudimentos de uma lingua estrangeira, musica, canto e, as vezes,
danga (Stein, 1984), além de conhecimentos de utilidade pratica,
como costura.

Pode-se pensar, portanto, que a mulher era educada, desde
crianca, para que soubesse exercer da melhor forma possivel a sua

17 Até a década de 1880, quase ndo havia cursos secundérios para as mogas no
Rio de Janeiro (se existiam, ndo costumavam ter éxito). Em termos de profis-
sdo, aceitava-se, mesmo que de maneira discreta, que as mulheres praticassem
o magistério primério pelo fato de esse posto ser tomado, na época, como uma
“espécie de continuagdo das fungdes maternas” (Stein, 1984, p.27)
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missdao matrimonial. No contexto oitocentista, o solteirismo femi-
nino nio era bem visto, pois, conforme afirma Stein (1984), “perma-
necer solteira implicava um desprestigio, o que, alids, é compreensivel
numa sociedade expressamente interessada numa ordem baseada
na estrutura casamento—familia” (p.31, grifos nossos).

Compreende-se, contudo, que a condi¢io celibataria, tanto para
homens quanto para mulheres, representava uma opgéo frequente
para as classes mais modestas, haja vista os altos custos deman-
dados pela oficializacdo matrimonial. No que concerne aos niveis
sociais medianos, ao contrario das camadas mais baixas, o casamen-
to consistia na grande “meta de vida” para a maioria das meninas,
pois representava uma possibilidade de alcamento socioeconémico
nio apenas para a propria moga, mas também para o nicleo familiar
dela. No que diz respeito a elite, a unido conjugal significava a pre-
servacdo ou, ainda, a multiplicacdo da fortuna da familia da noiva.

Percebe-se, pois, que para as mulheres de classe alta ou média
o casamento configurava-se como a unica possibilidade de ma-
nutencdo (algumas vezes, de ascensdo) de seu status social. Em
outras palavras, se a0 homem era oferecida a chance de promover-
-se soclalmente por meio do proprio esforco, a Gnica garantia de
prestigio social'® que cabia @ mulher era dada pelas napcias, uma
vez que as damas da alta sociedade nido podiam trabalhar fora de
casa, a ndo ser nas raras ocorréncias em que elas se dispunham a
exercer o magistério.

As mocas de camadas mais baixas também podiam ascender
socialmente por meio dos matriménios, mas essa oportunidade era
bastante remota, visto que os consoércios entre nubentes de clas-
ses muito distantes costumavam ser raros. Dessa forma, nio era
comum uma mulher pobre ter acesso a uma unido conjugal finan-
ceiramente confortavel. Em termos de promogio social — dentro

18 Quando se faz referéncia ao “prestigio social” conferido a mulher pela via
do casamento, néo se pretende restringir tal valor ao &mbito econémico (no
sentido de ascensdo social). Na verdade, considera-se como “prestigio” a
aquisi¢do do rétulo de “casada” por parte da mulher.
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de um contexto de casamentos mistos, por conseguinte —, pode-se
inferir que as maiores chances se mostravam quando um dos noivos
era proveniente da classe média (média-alta, de preferéncia) e o
outro era da elite, o que representava uma distancia menor entre as
camadas socioeconomicas.

Com a vinda da Corte portuguesa para o Brasil, ocorreram mu-
dangas na rotina da mulher oitocentista, de classe social média ou
alta, que é imprescindivel ressaltar. Até o inicio do século XIX, o
circulo de convivio social feminino limitava-se ao ambiente domés-
tico. Ap6s a chegada da Familia Real, passou-se a moldar um perfil
de género mais condizente com o novo “periodo de intensas modi-
ficagdes no viver urbano do Rio de Janeiro e da difusdo de novos
hébitos de sociabilidade das elites,'® como saraus, festas, bailes,
teatros, livrarias, cafés e passeios ao ar livre” (Soares, 2012, p.15).

O fato de a mulher ter posto os pés na rua pode ser visto como
um dos aspectos que ajudaram a figura feminina a desprender-se
das limita¢des do lar. Como ja discutido, apesar de os principais
papéis destinados as mulheres do Brasil oitocentista terem sido
os de esposa e mie, elas também desempenharam outras fungoes
importantes dentro do casamento: além do governo doméstico e da
assisténcia moral a familia, tinham a responsabilidade de promover
e assegurar a imagem do consorte. O contato feminino com os cir-
culos de amizade do esposo — convivéncia proporcionada por meio
dos saraus e das idas ao teatro, por exemplo — auxiliou a casada em
sua tarefa de promover certo “brilho” a posic¢io social do conjuge.

De acordo com Stein (1984), as damas da sociedade brasileira
deviam exercer duplo papel, apresentando-se, ao mesmo tempo,
como esposas bondosas e como figuras belas e sedutoras — a ponto
de despertarem a admiracéo (cobiga?) dos homens e a inveja das
mulheres. Nota-se, pois, uma contradi¢do notéria no que concerne
aos atributos ideais reservados a imagem feminina do século XIX:
ndo s6 pureza e castidade, mas também sensualidade e desejo.

19 Essas mudangas todas decorreram da necessidade de a Col6nia adequar-se as
necessidades trazidas pelos “hospedes” provenientes da Metropole.
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Portanto, embora a mulher devesse manter o decoro e obedecer
ao c6digo de moralidade da época, ela precisava, juntamente com
a desenvoltura de sua docilidade aparente, exibir-se como objeto
desejavel. Basicamente, este Gltimo “dever” decorria da tarefa fe-
minina de promover o status do marido, porquanto atributos como
beleza e bons modos das companheiras costumavam ser creditados
no computo da influéncia social masculina.

Ainda que possam ser apontadas todas essas espécies de obri-
gacdes da carreira feminina oitocentista, é preciso lembrar que nem
todas as damas, mesmo no casamento, assumiam o papel de resig-
nacdo, e nem todas se limitavam aos cuidados da casa e do esposo.
Conforme os estudos de Samara (1983, 1989), ja referidos, diversas
mulheres ajudavam os maridos no comércio e, quando vitvas, as-
sumiam o controle dos negécios familiares.

Era mais comum, no entanto, que as senhoras de posses se man-
tivessem mais circunscritas a vida familiar, até mesmo porque elas
néo precisavam trabalhar para ajudar a garantir o conforto domés-
tico. No caso das familias de classes mais baixas ou até mesmo de
classe média, a participacdo das mulheres em trabalhos fora dos
dominios do lar era mais ativa, haja vista a necessidade de comple-
mentacdo da renda mensal da casa. Cabe realcar também que, na
conjuntura anterior a urbanizag¢io do Brasil, as matriarcas cuida-
vam das lavouras e dos demais bens, enquanto os maridos se dedi-
cavam ao bandeirantismo dos séculos XVII e XVIII (Samara, 1983).

Como o estudo apresentado neste livro teve por objeto de ana-
lise os contos machadianos veiculados no Jornal das Familias, nele
dar-se-4 maior destaque a vida das camadas mais abastadas que
compuseram os Oitocentos brasileiros. Essa focalizagdo se justi-
fica pela categoria de publico consumidor do veiculo pesquisado
— nucleos familiares burgueses e, mais precisamente, mulheres da
elite — e pelos condicionamentos inerentes & imprensa e consoantes
com a natureza de cada periodico.



2
O CASAMENTO PERFEITO: TRADICAO,
MORALISMO E LEVES DOSES DE HUMOR
NO JORNAL DAS FAMILIAS

Toda a historia da leitura supde, em seu
principio, esta liberdade do leitor que des-
loca e subverte aquilo que o livro lhe pre-
tende impor. Mas esta liberdade leitora
ndo é jamais absoluta. Ela é cercada por
limitagoes derivadas das capacidades,
convengdes e hdbitos que caracterizam,
em suas diferencas, as prdticas de leitu-
ra. Os gestos mudam segundo os tempos e
lugares, os objetos lidos e as razoes de ler.

(Chartier, 2009, p.77)

Disciplina e recreacdo em defesa do poder:
os condicionamentos do Jornal das Familias

Como o foco do estudo que originou este livro concentrou-se
na analise de grande parcela dos contos machadianos veiculados no
Jornal das Familias, é previsto e, sobretudo, indispenséavel conhe-
cer, antes mesmo das narrativas literdrias propriamente ditas, o teor
do suporte dos textos sobre os quais o trabalho debrugou-se. Para
discutir sobre tal publicagdo, é imprescindivel examinar outros dois
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pontos: a abordagem contextual do jornalismo que compreendeu a
época de circulagido desse periddico — no caso, a imprensa do Segun-
do Reinado — e, dentro desse mesmo cenério, a natureza do veiculo
que antecedeu o Jornal das Familias e ao qual este deu continuidade:
a Revista Popular.

Elucidando o que foi exposto, importa esclarecer que, conforme
manifestamente anunciado na nota de abertura do Jornal, verifica-
-se que tal impresso se dispunha a dar continuidade aos trabalhos
da folha publicitaria precedente, a referida Revista Popular, cuja
“longevidade” compreendeu os anos entre 1859 e 1862.

Aos nossos leitores.

[...] Hoje, mais corajosos do que d’antes, convencidos de que
aquele auxilio ndo nos abandonard, e por isso mesmo que dese-
jamos correspondé-lo, de algum modo mais plausivel, resolve-
mos, sob o novo titulo de Jornal das Familias, melhorar a nossa
publicacio. O Jornal das Familias, pois, é a mesma Revista Popular
doravante mais exclusivamente dedicada aos interesses domésticos
das familias brasileiras.

Sao os seus colaboradores os mesmos distintos cavalheiros a
quem tanto deve a Reuvista, acrescendo outros que tivemos a honra
e fortuna de angariar.

Mais do que nunca dobraremos os nossos zelos na escolha dos
artigos que havemos de publicar, preferindo sempre os que mais
importarem ao pafs, a economia doméstica, a instru¢io moral e recre-
ativa, a higiene, numa palavra, ao recreio e utilidade das familias.

O Jornal das Familias sai uma vez por més nitidamente impresso
em Paris, e dard aos seus assinantes, no correr da publicacéo, gravu-
ras, desenhos a aquarela coloridos, moldes de trabalhos de croché,
bordados, 13, tapecaria, figurinos de modas, pecas de musica iné-
ditas, etc., para o que tem contratado naquela capital os melhores
artistas.

Certa de que assim preencherd uma falta, geralmente obser-
vada com esta publicacéo, e contando com o benigno acolhimento
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publico que mereceu a Revista Popular, compromete o seu mais fiel
desempenho nesta empresa.

A Redacdo.

(Jornal das Familias, 1863, n.1, p.2-3)

Cabe observar que tanto a Revista Popular quanto o Jornal das
Familias eram publicac¢ées de propriedade do francés Baptiste-
-Louis Garnier e, como registrado na nota, os dois veiculos eram
tratados como uma espécie de trabalho sequencial da mesma casa
editora. Apesar de o segundo ser tomado como continuacio do
primeiro, diversas diferencas podem ser observadas entre os dois
suportes ressaltados. As variagdes ja comecam pelas tiragens: a
Revista era um periédico quinzenal, ilustrado e impresso no Brasil,
enquanto o Jornal era uma folha também ilustrada, mas impressa,
mensalmente, em Paris. As diferencas vdo ainda mais além e, para
elencar algumas delas, é preciso conhecer um pouco mais sobre o
espirito de cada um desses titulos de Garnier.

A Revista Popular apresentava cardter mais informativo e tinha
por objetivo principal a instru¢do do povo, como jd indicia 0 nome
do jornal. Em virtude desse amplo acesso almejado pela redacio, os
leitores desse impresso representavam — ao menos teoricamente! —
uma grande parcela da popula¢io, o que vale afirmar que o alvo do
consumo e da leitura da Revista compreendia no s6 os individuos
mais instruidos, mas também os mais simples. Dessa maneira, é
possivel concluir que o contetdo da primeira folha de Garnier era
mais eclético em termos de matérias publicadas’ e mais abrangente

1 Segundo Mauro (1991), conquanto a Revista pretendesse atingir um publico
bastante amplo e diversificado, o teor sério e “demasiado intelectual” da
publicacio acabou por restringi-la a leitores mais eruditos.

2 As varias se¢des da Revista apresentavam natureza bastante heterogénea sob
o pretexto de atingir uma gama maior de leitores. Dentre essas sec¢oes, des-
tacavam-se as de cronica, comércio e indudstria, contos e narrativas, critica
e andlise, descrigdes, economia politica, emigragdo e colonizagdo, esbogos
biogréaficos, higiene, instrucio e educacio, geografia, musica, fisica, poesia,
romances e variedades.
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no que tange ao alcance do publico leitor (Azevedo, S. M.; Miranda,
2009, p.159). E necessario realcar também que, apesar da pluralida-
de tematica da Revista, ela deve ser considerada um periédico que
teve nio s6 cunho expressivamente literario, mas, a0 mesmo tempo,
pretensdes populares, dado o escopo das matérias que veiculava.
No que se refere aos dados contextuais da imprensa da época,
cumpre acentuar que as revistas editadas entre os anos de 1830 e
1850 comecaram a preocupar-se mais com a divulgacdo da literatu-
ra para uma camada cada vez mais ampla da sociedade. Dentro de
tal conjuntura, nota-se que ambas as publicaces de Garnier aca-
baram por coincidir com a maior inclina¢do da imprensa periodica
pelas obras literarias, conforme observa S. M. Azevedo (1990):

A Reuvista Popular [e, por extensdo, o Jornal das Familias], por-
tanto, a exemplo de outras revistas literarias que floresceram no
mesmo periodo, é representativa de um momento da histéria da
imprensa brasileira em que o interesse pela Literatura veio suplantar

as discussoes politicas. (p.685; grifos nossos)

Essa “preocupacdo em trazer a Literatura para perto de uma ca-
mada mais ampla de leitores” (id., ibid., p.692) correspondia a um
reflexo do processo evolutivo pelo qual passava a imprensa oito-
centista entre os anos ja mencionados. Pode-se afirmar que o inicio
das publicac¢des nacionais foi marcado por uma divisdo da imprensa
segundo a qual os jornais somente se dedicavam a causas politicas,
a0 passo que as revistas se ocupavam apenas de assuntos literarios
(Martins, 2012). De forma paulatina, no entanto, passou a ocorrer,
principalmente em virtude da entrada do romance-folhetim ao pé
da pagina, a fusio dessas perspectivas, o que levou a incorporacio de
matérias de literatura nos jornais e de assuntos politicos ou de diver-
sas ordens nas revistas ilustradas.

Outro fator que merece ser apontado, no que diz respeito a im-
prensa do Segundo Império, consiste na tendéncia conservadora
que foi retomada a partir do Golpe da Maioridade, em 1840. Para
Martins (2012), nesse intervalo da Histéria do Brasil,
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[...] podem ser pontuados dois momentos: o primeiro, de 1841 a
meados da década de 1860, no qual predominou o discurso con-
servador e dulico, a despeito das costumeiras vozes dissonantes;
o segundo, sobretudo de 1868 em diante, quando da queda do
Gabinete liberal de Zacarias de Goes e Vasconcelos, que figurou
como porta-voz de credos diversos, reunindo polifonia de falas que
pregavam a liberdade de religido, a emancipacio e/ou libertagido
do escravo, e o advento da republica, nio sem reverberacdes da

permanéncia do regime monarquico. (p.47)

Os anos de circulacdo da Revista Popular (1859-1862) e do Jor-
nal das Familias (1863-1878) inserem-se nesse momento historico
marcado pelo predominio do discurso conversador, o que, em certo
sentido, j4 justifica a inclinacdo que ambos os periédicos enfocados
nutriam no que tange a busca pela preservacio da ordem imperial
estabelecida. No caso do Jornal das Familias, ressalte-se que a sua
“tendéncia doméstico-literdria” (Azevedo, S. M., 1990, p.707) e,
por conseguinte, conservadora permaneceu mesmo apos 0s anos
de 1868, quando o espirito liberal retomou folego na imprensa bra-
sileira. Possivelmente em decorréncia dessa alcada progressista, o
Jornal ndo estendeu as suas tiragens para além de 1878.

Tendo aproveitado os efeitos da mudanca iniciada entre as dé-
cadas de 1830 e 1850, portanto, a Revista Popular e o Jornal das Fa-
milias, cada um com suas particularidades, souberam articular, em
suas paginas, contetdos nio s6 de literatura (embora o dominio li-
terario certamente ocupasse maior espaco), mas também de econo-
mia, politica, satde etc. No caso do Jornal, evidencia-se que ele ndo
apresentava toda a diversidade de matérias explorada pela Reuvista,
mas, tal como ela, veiculava textos de propensio conservadora.

Nio seria exagero afirmar, com embasamento comparativo, que
o segundo periodico de Garnier era ainda mais tradicional do que
o primeiro, haja vista o seu direcionamento explicito & preservacdo
dos interesses de uma das institui¢des que mais condizem — ou, ao
menos, condiziam — com a representagdo do poder conservador:
a familia. Conforme j4 apontado, essa inclina¢do para o ambito
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familiar permitiu que o Jornal permanecesse em circulagdo por
trés lustros, mas ndo possibilitou a sua sobrevivéncia apés a recu-
peracdo dos debates de cunho liberal. Resumidamente, conclui-se
que a mesma forca que viabilizou a longa vida do veiculo enfocado
também causou, dentro de alguns anos, a sua faléncia.

Tendo sido destacadas algumas caracteristicas da Revista Popu-
lar, proceder-se-4 agora a um exame mais especificamente centrado
no suporte impresso que integrou o objeto de analise do nosso es-
tudo: o Jornal das Familias. De acordo com Crestani (2009): “Para
se conhecer a fundo os objetivos de uma folha jornalistica, nada
melhor do que analisar os seus editoriais de apresentacio e as cartas
da Redacdo dirigidas aos assinantes” (p.60).

Seguindo esse raciocinio e tornando a nota de abertura do Jornal,
ja é possivel perceber o contetido moralizante almejado pelos edito-
res do periédico: “Mais do que nunca dobraremos os nossos zelos
na escolha dos artigos que havemos de publicar, preferindo sempre
0s que mais importarem ao pais, a economia domeéstica, a instrucdo
moral e recreativa, a higiene, numa palavra, ao recreio e utilidade
das familias”.

Crestani (2009) acrescenta que, nos editoriais jornalisticos,
“constitui procedimento habitual um projetar-se promissivo para
atos futuros de escrita, a partir do qual podemos apreender e dis-
cutir a imagem que a imprensa procura dar de si mesma e do seu
publico-alvo” (p.60). Basicamente, se ja é possivel perceber a natu-
reza do veiculo de comunicagio pelos propositos por ele apregoados
na nota de abertura, conclui-se que a “imagem” que o Jornal das
Familias procurava expor acerca de seu carater era a de um impres-
so conservador e preocupado com a divulgacio do moralismo da
sociedade oitocentista.

Além do conservadorismo, também chama a atengdo o fato de
a revista destacada ter sido graficamente produzida em Paris. Esse
“investimento” de Garnier, na verdade, pode explicar-se como
uma estratégia do editor para atrair um publico mais seleto: os
membros das tradicionais familias fluminenses. No século XIX,
as impressdes europelas costumavam ser de melhor qualidade, em
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comparagio com as nacionais, haja vista a evolugdo das técnicas
tipograficas do Velho Continente. Por conseguinte, garantir aos
leitores uma publica¢io de exceléncia material ja era uma forma de
seduzi-los, na medida em que lhes proporcionava maior proximi-
dade com os ares europeus.

Sobre esse recurso empregado por Garnier, Soares (2012) acres-
centa que as semelhangas existentes entre o Jornal das Familias e os
periédicos que circulavam na Europa, principalmente na Franca,
talvez decorressem do anseio dos leitores de se aproximar dos habi-
tos da civilizagdo europeia. Dessa maneira, valer-se de uma revista
cujos moldes condiziam com os franceses (formato, qualidade e
seria¢do) garantia que o publico brasileiro se mantivesse atualizado,
“ao menos no que dizia respeito aos aspectos de valores e comporta-
mentos em voga na Fran¢a de meados do XIX”.

Em consonancia com os modelos europeus, portanto, o Jornal
das Familias, assim como os periddicos estrangeiros em que se ins-
pirava, consistiu em uma revista mensal de formato in-quarto e com
aproximadamente 32 paginas de conteudo. Vale observar, inclusi-
ve, que as secbes que 0 compuseram eram bastante parecidas com
as que integravam o Le Conseiller e o Magasin des Demoiselles, por
exemplo (Soares, 2012).

Ainda que o segundo impresso de Garnier tenha sido destinado
aos interesses das familias brasileiras, as se¢cdes que o formavam
pareciam preocupar-se mais especificamente com a satisfacio das
mulheres. Como ja destacado, a figura feminina representava, no
Brasil oitocentista, o nucleo da familia tradicional, principalmente
no que se refere as familias que integravam as camadas sociais mais
elevadas na época. Em suma, manter a disciplina dos membros da
institui¢do familiar, governar as atividades do dominio doméstico
e, ainda, zelar pela imagem social do marido eram encargos que ca-
biam as damas. Dessa forma, é apropriado supor que a proposta do
Jornal de dedicar-se a satisfacdo dos interesses da familia brasileira
correspondia, em verdade, a tentativa de “cair nas gracgas”, mais
particularmente, das principais mantenedoras da moral familiar:
as mulheres.
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Diversos tracgos constitutivos do Jornal das Familias corrobo-
ram a tese de acordo com a qual a segunda revista de Garnier era
majoritariamente enderecada a um publico leitor feminino. Dentre
esses recursos, citam-se, por exemplo, a figura que ilustrou a capa
da publicagdo durante os seus dezesseis anos de circulagio e, ainda,
as proprias secdes que integraram o corpo do periédico. Quanto a
imagem que estampou a pagina introdutéria do Jornal, nela apare-
cia representada uma jovem dama a coser, sentada em uma cadeira
de espaldar alto e seriamente concentrada em sua atividade domés-
tica, o que certamente ja indicia o direcionamento do impresso as
mulheres dedicadas aos cuidados do lar:

-

SA

A

A

Figura 1 — Imagem de jovem dama a coser reproduzida na pagina introdutoria
do Jornal.
Fonte: Jornal da Familia (1864, n.1).
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O periddico apresentava segdes variadas, mas todas elas, ou pelo
menos a grande maioria, pareciam corresponder ao gosto feminino.
No editorial divulgado em fevereiro de 1869, de maneira diferente
do que havia ocorrido na nota de abertura de janeiro de 1863, a
orientacdo do publico leitor restringiu-se explicitamente as mulhe-
res oitocentistas.’ Nessa mesma nota, inclusive, a reda¢io do Jornal
procurou elucidar a motivacdo para a escolha dos artigos que com-
puseram, por muitos anos, as principais secoes veiculadas na revista:

AS NOSSAS LEITORAS.

Minhas Senhoras. — O Jornal das Familias tem a subida honra
de se dirigir a VV. EEx. desejando-lhes felicissimas entradas de
ano, e renova-lhes os seus agradecimentos pela extrema benevolén-
cia com que o tém favorecido.

Por esta ocasido permitam VV. EEx. que lhes digamos duas
palavras sobre o modo por que temos desempenhado as nossas
promessas € as esperangas que nutrimos de aperfeicoar o nosso
programa.

Graciosos romances tém sido publicados em nossas colunas nos
seis anos de existéncia que ja contamos, e parece-nos que nem uma
s6 vez a delicada susceptibilidade de VV. EEx. tem sido ofendida.

Anedotas espirituosas e morais tém por certo causado a VV.
EEx. o prazer que as pessoas de finissima educacdo experimentam
nesse género de amena literatura, e mais de uma vez conseguiram
dissipar as névoas da melancolia que se haviam acumulado nas
belas frontes das nossas leitoras.

A economia doméstica, confiada a uma senhora, retine a uti-
lidade ao prazer, e cremos nio enganarmo-nos supondo que mais
de uma receita foi aproveitada com suma vantagem pelas maes de
familia que nos honram com a sua assidua leitura.

Empenhamos todos os esforcos para que os figurinos e os mol-

des, acompanhados de suas respectivas explicacdes, estivessem a

3 Ressalte-se que, no editorial, a dedicatéria, antes abrangente (“Aos nossos
leitores”), limitou-se a figura da mulher (‘“As nossas leitoras”).
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par do que de melhor se publica em Paris, onde temos um agente
especialmente incumbido deste importantissimo objeto.

Algumas musicas, gravuras, aquarelas, vieram enriquecer e
ilustrar a nossa publicagio.

Vencidas as dificuldades, insepardveis as primeiras tenta-
tivas, podemos com seguranca e afouteza dizer que o Jornal das
Familias vai datar do seu sétimo ano um verdadeiro e progressivo
melhoramento.

Novos e ativos colaboradores asseguram-nos a publicagio de
interessantissimos romances, narrativas de viagens, biografia de
senhoras ilustres, episodios de histéria geral e particular, descrigoes
de cidades, vilas, etc., que tiverem maior importancia, artigos sobre
a educagio de ambos os sexos, etc., etc.

Nossa infatigavel colaboradora da parte relativa a economia
doméstica prepara-se para dar ao prelo uma série de receitas e con-
selhos, fruto da sua mui grande experiéncia e ilustragio.

Recomendamos a mais esmerada escolha nas musicas e estam-
pas que deverdo ilustrar as nossas colunas.

Com isso espera bem merecer de VV. EEx.

A Redagio.
(Jornal das Familias, 1869, n.2, p.37-8)

Além da nota de 1869, também merece destaque a inauguragio

da secdo “Floricultura”, em 1871, em que, novamente, é explicita-
do o enderecamento do Jornal das Familias ao “belo sexo”:

Em um jornal dedicado as damas, como o das familias, nota-se a
grave falta de que entre os artigos que tanto o ilustram nio haja um
que se ocupasse com a floricultura.

[...]

Assim, ndo deixaremos de chamar a delicada atengdo do belo
sexo para este assunto, e nos permitira que com nossos artigos lhe
oferecamos a discrigdo e cultivo de algumas flores e plantas de
ornato ou medicinais, para as cultivarem em seus jardins. Nosso
empenho é reunir o util ao agradavel.

(Jornal das Familias, 1871, n.1, p.27-9, grifos nossos)
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O proprio Machado de Assis, em nota publicada no Didrio do
Rio de Janeiro, em 3 de janeiro de 1865, assim se referiu a revista
familiar de Garnier:

[...]. Ndo deixarei de recomendar aos leitores fluminenses a publica¢do
mensal da mesma casa, o Jornal das Familias, verdadeiro jornal para
senhoras, pela escolha do género de escritos originais que publica e
pelas novidades de modas, musicas, desenhos, bordados e esses mil
nadas tdo necessarios ao reino do bom-tom.

(Assis, “Ao Acaso”, in: Didrio do Rio de Janeiro, 3 de janeiro de
1865, p.1, grifos nossos)

Retornando ao assunto das matérias que constituiram o periédi-
co “das familias” (ou seria mais adequado designar aqui “‘das mu-
lheres”?), foi possivel perceber que algumas das se¢bes ocuparam
espaco fixo no Jornal, como a de “Modas” e aquela destinada a abri-
gar narrativas literarias. As demais se¢des ndo foram permanentes,
mas chegaram a ter uma frequéncia significativa de apresentacao.
Importa considerar, no caso, que todos os textos que circularam em
tal veiculo, estaveis ou ndo, foram rigorosamente selecionados pela
redacio da revista.

Nesse contexto de escolha dos artigos, cabe observar que o Jor-
nal das Familias atuava de acordo com periddicos de carater extre-
mamente moralizador. Conforme observa Massa (2009), a “irma
mais nova’ da Revista Popular, por ser defensora da moral e dos
bons costumes, era submetida “a constante vigilancia dos maridos e
dos pais, que fiscalizavam as leituras de sua esposa e de suas filhas”
(p.459). Ainda na mesma passagem, pontua:

[O Jornal] Comove sem corromper e pretende preencher o desejo de
sonho do gineceu brasileiro. Machado de Assis provou-o quando
foi atacado, em nome da moral, por despertar maus pensamentos
por suas “Confissdes de uma viava moga”. [...]. Qualquer infra-
¢do ao cédigo tacito que regia os costumes da sociedade brasileira
acarretava, da parte dos que pagavam a assinatura, a ameaca de

uma automatica rescisdo. Durante quinze anos o fundmbulo Garnier
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soube agradar e ndo desagradar, fazendo correr a revista ao longo do
estreito fio da moralidade. E 0 mesmo que dizer qudo reduzida eva a
liberdade de agdo dos colaboradores. As tnicas licencas autorizadas
eram as licencas poéticas. Eram elas, ademais, uma exigéncia do

publico feminino. (Massa, 2009, p.459, grifos nossos)

Em resumo, é necessdrio salientar que os textos que circulavam
na imprensa do século XIX brasileiro deviam adequar-se aos con-
dicionamentos impostos pelos suportes periédicos daquele tempo.
Esse convencionalismo costumava seguir a natureza preconizada
por cada impresso, a qual podia abranger, de acordo com a incli-
nac¢do do jornal ou da revista, desde a mais tradicional até a mais
moderna das criagdes.

No caso do Jornal das Familias, a critica é unanime em afirmar
que o conservadorismo moralizante da publicacdo de Garnier tam-
bém acabava por impor uma série de exigéncias doutrinarias aos
colaboradores do periédico. As condi¢des de producdo que eram
postas pelo Jornal estendiam-se ao campo estilistico-tematico de
cada texto publicado, o que acabou por restringir consideravelmen-
te a autonomia de cada escritor que trabalhava para a revista.

Como sugerido pelo proprio titulo da publicagdo, as matérias
nela veiculadas deveriam encaixar-se em padroes dignos de uma
familia oitocentista exemplar. Pela obediéncia a uma espécie de
“cabresto literdrio” imposto aos profissionais que contribuiam para
a revista, o contetido expresso em cada se¢do precisava atender, de
forma bastante amena, utilitaria e agradavel, aos interesses tanto
domésticos quanto pessoais da mulher da época.

Como a mulher cabia o papel de detentora e propagadora dos
bons costumes, por muito tempo foi grande o controle sobre o mate-
rial de leitura que podia ser proveitoso a moral feminina. Sobre esse
assunto, Chartier, em A aventura do livro: do leitor ao navegador,
traga, de modo geral, um paralelo interessante entre a fiscalizagio
masculina do que era lido pelas mulheres e o exame clerical relativo
aleitura da Biblia, uma vez que, em ambas as circunstancias, temia-
-se o risco de interpretacdes equivocadas e “danosas’:
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Durante muito tempo, a leitura das mulheres foi submetida
a um controle que justificava a mediac¢do necessaria do clero, por
temor das interpretacoes selvagens, sem garantia do poder. Poder-se-
-1a comparar esta obsessdo com o medo que a Igreja sentia diante
da leitura da Biblia por todos os cristios. O préprio Lutero, desde
os anos 1520, depois de ter dado a todos a Biblia, traduzindo-a para
o alemdo, tem um movimento de recuo quando percebe que ela
suscita interpretacoes — a dos anabatistas, por exemplo — politica e
socialmente perigosas. Dai o retorno ao catecismo e ao ensinamento

do pastor. (Chartier, 2009, p.109, grifos nossos)

No que diz respeito a Machado de Assis, contudo, questiona-se
até que ponto esse autor, tdo conhecido pela postura critica e ir6-
nica e pelo estilo debochador, realmente se submeteu aos padroes
moderadores preconizados pelo Jornal das Familias. Basicamente,
talvez pelas imposigdes (de)limitadoras feitas pelo suporte, Macha-
do tenha recorrido, na publica¢io de diversos textos, ao emprego de
pseud6nimos.*

Nas veredas desse assunto, cumpre observar que a questdo da
autoria dos textos veiculados no Jornal e atribuidos a Machado
de Assis merece, certamente, uma discussiao ou, a0 menos, um
questionamento. Como bem problematiza Massa (2009), embora
a tradicdo tenha conferido a Machado a composi¢io de inimeras
narrativas apenas assinadas por meio de pseudénimos, é preciso
que se investigue se, de fato, tais contos foram produzidos pelo
escritor brasileiro.

Ainda que alguns textos hoje considerados machadianos nio
apresentem, a principio, uma assinatura “legitima” do autor, € pos-
sivel toma-los como auténticos em virtude da republicacdo dessas
obras, feita a posteriori em coletaneas editadas e reunidas pelo pro-
prio Machado de Assis, como é o caso de Contos fluminenses. Nessa

4 Nio se deve deixar de considerar também que, naquele periodo, o uso de pseu-
doénimos era bastante recorrente entre diversos escritores, o que pode apontar
para os protocolos de producdo, circulagio e recep¢io dos textos do momento
histérico estudado, conforme define a perspectiva da histéria cultural.
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conjuntura de pseudénimos autenticados mediante a confirmacio
do autor ou da obra dele, inserem-se, por exemplo, J., Jobe].]J.
(Massa, 2009).

A critica, no entanto, costuma expandir, por analogia, o domi-
nio da autoria machadiana para os textos publicados no Jornal das
Familias cujos pseudoénimos coincidem com um daqueles que o
escritor revelou ter outrora utilizado. Além disso, diversos estudos
consagrados® reuniram novas coletineas de Machado de Assis a
partir de pressupostos que equiparam alguns pseudénimos a pessoa
empirica do autor.

Nio se intenciona aqui diminuir a importancia desses trabalhos
de reunido das narrativas machadianas — até mesmo porque tais
andlises ndo foram utilizadas no nosso estudo. O que se pretende
¢, em verdade, conforme ja apontado por Massa, chamar a atencio
para qudo frageis podem ser as razdes geralmente atribuidas a auto-
ria de contos assinados por pseudénimos no periddico de Garnier.
Partir da hipotese de que o enredo apresenta personagens tipica-
mente nomeadas de acordo com a preferéncia de Machado e de que
a forma da narrativa aproxima-se do “estilo machadiano” parece
um rumo ndo muito firme para estabelecer e definir o tamanho da
contribui¢io do escritor para o Jornal.

Em sintese, o que deve ser discutido, em outros trabalhos, é
a prépria questdo da autoria dos textos que hoje sdo atribuidos a
Machado de Assis. Sera que, de fato, todas as narrativas tomadas
como machadianas e publicadas no Jornal das Familias foram es-
critas pelo autor fluminense? Na realidade, outra duvida bastante
pertinente é apontada por Massa (2009): Machado nio poderia
ter escrito ainda outros textos, sob pseudonimos que até hoje ndo
foram identificados como pertencentes a ele?

Consoante a perspectiva dessas indagacdes, Machado de Assis
tanto pode ter escrito, no Jornal das Familias, menos textos do que
se supde, ou muito mais obras do que se imagina. Para tanto, é pre-

5 Merecem relevo, aqui, as pesquisas de Magalhies Junior e de Galante de
Sousa.
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ciso estudar a fundo a revista, para além das narrativas machadia-
nas. E imprescindivel, pois, analisar todo o periédico, passando pela
natureza, pelas convengdes e pelas caracteristicas de cada suposto
colaborador (aproximadamente 21, com Machado). Dessa maneira,
talvez se possa encontrar alguma outra pista a respeito da autoria
extraoficial da contribuicdo de Machado de Assis para o Jornal.

Como o prop6sito do nosso trabalho ndo contemplou a verifica-
¢do da autenticidade da autoria dos contos comumente tidos como
machadianos, ¢ indispensavel salientar que seguimos o exame de
Magalhies Jtnior e de Galante de Sousa no que se refere a atribui-
¢do das narrativas pertencentes a Machado.

Por fim, feitas as observacdes acerca das caracteristicas gerais do
Jornal das Familias, cumpre ceder foco as suas se¢cdes. O que mais
chama a atencdo, ao observar o contetido do suporte impresso, ¢ a
feicdo didética da maioria dos artigos nele veiculados. Muitos con-
Juntos dos artigos que compuseram o Jornal dedicaram-se a ensinar
utilidades as damas oitocentistas. Dentre tais matérias, pode-se
mencionar o cardter pratico das se¢oes “Economia doméstica” e
“Medicina popular”,® ambas destinadas a respaldar as mulheres em
suas atividades domésticas didrias.

Apesar de as duas se¢des terem sido muito semelhantes, “Eco-
nomia domeéstica” apresentava natureza mais diversificada, tendo
explorado varias modalidades de receitas, como o preparo de di-
versos pratos culinarios, de remédios caseiros e de cosméticos.
Solucdes praticas para os possiveis problemas enfrentados pelas
familias oitocentistas também eram exploradas nessa se¢do, como
a divulgacdo de uma receita de veneno para ratos e outros “‘animais
daninhos”, ou de recursos simples para a lavagem correta de rendas
pretas e para a retirada de nédoas de tinta de escrever:

6 As duas se¢des ndo ocuparam espaco fixo no Jornal das Familias, mas, além
de terem sido publicadas com bastante frequéncia, elas se alternaram no que
concerne a veiculagdo de suas matérias. Assim, a edi¢do de cada numero do
periodico apenas podia explorar um artigo, ou de “Economia doméstica”, ou
de “Medicina popular”.
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ECONOMIA DOMESTICA

MODO DE TTRAR AS NODOAS DA TINTA DE ESCREVER.

1" modo. Applica-se na nodoa um panno molhado na dissolucio fraca de
acido oxalico em agua (acido oxalico 12 grios, agna meia onca); com osta
applicagio a nodoa ficard roxa; mas desapparece lavando-a depois com agua
tendo em dissolugio um pouco de chlorureto (e cal.

2" modo. Applica-se nanodoa uma dissolugio de sal de azedas, ¢ esfrega-
sccom um panno. Sc anodoa for anliga, ¢ se resistic a este meio, serd pre-
ciso, depois do emprego do sal de azedas, applicar uma dissolncio de chloru-
reto de estanho em agua.

3 modo. Applicar na nodoa o succo de carambola, fructo do caramboleiro.

0 sal de azedas emprega-se nas fazendas hrancas, mas nio nas de cor,
porque as faz deshotar, Nas fazendas de cor deve-se proceder da mancira
seguinte : Quando as manchas sio recentes lavilo-se com agua e sabiio, para
lirar as substancias vegetaes. Tira-se depois o oxydo de ferro que constitue
‘a marea, molhando-o com acido sullurico ou chlorhydrico diluido em agua.
Quando as manchas sio antigas, o acido deve ser mais forte (1 parte de
acido e 10 partes d'agua).

Quando as nodoas de tinta de escrever, feitas nas fazendas de eér, sio [res-
cas, tirio-se com vinagre branco forte.

Agua pava tivar as nodoas da tinte de escrever (que se vende nas lojas
debaixo do nome francez de Eucrivore).

Aguacommum. . . . . . meia onca.
Acido oxalico, . . . . . - 1 oitava.
Dissolva.

(Extralido do Formulario de Cunrsoviz.)

Figura 2 — Receita para eliminar manchas de tinta de maquina de escrever das
roupas.

Fonte: Jornal das Familias (1867, n.1, p.25).

Ainda sobre a utilidade dos artigos que circulavam entre os topi-
cos de economia do lar, € interessante perceber o modo como a mais
assidua colaboradora dessa secdo, Paulina Philadelphia, langou
sobre as leitoras o peso do dever de cuidar da casa e os consequentes
desvelos com os riscos oferecidos pelas atividades didrias:

Uma senhora que zela os interesses de sua casa ndo pode, nem
deve, deixar de ir a cozinha; e como nesse lugar é muito possivel
ndo s6 queimar-se, como incendiarem-se os vestidos, julgamos que
nossas leitoras ndo desgostardo de saber que, se queimarem alguma
parte de seu corpo, deverdo deitar 4lcool sobre a queimadura, para
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mais depressa aliviarem, embora na ocasido parega-lhes que a dor
aumenta, e se incendiarem os vestidos, deverdo ser enroladas em
cobertores de 13, para tirar todo o ar as chamas.

O uso delancgar dgua sobre as pessoas cujas roupas estio ardendo
¢ perigosissimo, pois causa as vezes moléstias mortais.

(Jornal das Familias, 1865, n.11, p.346, grifos nossos)

Antes de passar para a “Medicina popular”, também interessa
expor que, nos topicos de “Economia doméstica”, era ensinado as
senhoras da sociedade 0 modo como deviam cuidar da aparéncia.
Dicas de beleza, portanto, eram constantemente conferidas ao pa-
blico feminino nessa secio e, dentre tais dicas, ofereciam-se férmu-
las para a feitura de cosméticos: modo de polir as unhas e tornd-las
cor de rosa, receita de pasta de améndoas para as mios e de pomada
para os cabelos etc.

ECONOMIA DOMESTICA

PASTA DE AMENDOAS PARA AS MAOS.

Amendoas amargas d Tas. . . . G ongas.
Farinha de arroz.. . . . . . . . 2 ongas.
Lirio florentinoem pé. . . . . . . meia onga.
Carbonato de polassa. . . . . . . 2 oitavas,
Espirito de jasmim. . . . . . . . 5 oilavas,
Essenciaderosas. . . . . . . . 10 gottas.
Esenciade meroli. . . . . . . . 10 gottas.

Pisem-se as amendoas descascadas em gral de marmore, ajuntando-se-lhies
pouco a pouco alguma agua, para fazer uma pasta molle; ajunte-se depois a
farinha de arroz, o lirio, e misture se tudo ; dissolva-se depois o carbonato de
polassa n'uma pouca d'agua dc rosas, deile-se asolu¢lio sobre a pasta, eincor-
pore-se n'ella Junte-se successivamente, ¢ por pequenas por¢des, o espirito
de jasmim, misturado com ©s oleos essenciaes. Estando tude bem misturado,
melta-se a pasla n’um vaso bem fechado. Sc o liquido ndo bastar para fazer
uma pasta de consislencia convenicnte, ajunte-se-lhe agua em quantidade
sufficiente.

(Extrahido do Formulario de Cugnxoviz.)

Figura 3 — Receita de creme para as mios.
Fonte: Jornal das Familias (1867, n.2, p.56).
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Sobre as matérias da se¢ido “Medicina popular”, nota-se que,
dentro do Jornal das Familias, elas assumiram maiores propor¢des
de maneira paulatina:

Tal secdo era editada inicialmente em uma pequena parte do
jornal e foi, posteriormente, ganhando cada vez mais espaco nas
publicagdes subsequentes, o que demonstra um crescimento gra-
dativo no interesse dos leitores sobre a drea do conhecimento da
medicina. (Soares, 2012, p.127)

Os textos, que mesclavam ensinamentos médicos com usos
populares, eram extraidos do Diciondrio de medicina popular do
Dr. Chervoniz e, assim como diversos artigos editados na secio
de “Economia doméstica”, traziam receitas praticas para tratar de
enfermidades e evitar incomodos corriqueiros, como o suor nos pés
e o sangramento nasal.

Os escritos do Dr. Chervoniz, além de também terem contri-
buido com diversas indica¢ées de medicamentos na “Economia
doméstica”, foram compilados no Jornal sem liga¢ido fixa com uma
ou outra se¢do, como se observa na edi¢do de fevereiro de 1870 da
revista de Garnier:

Addgios higiénicos
Extraidos da quarta edi¢do do Diciondrio de medicina popular do Dr.
Chervoniz.

Coma caldo, vida em alto, anda quente, viverds longamente.

Deus te dé saude e gozo, e casa com quintal e pogo.

Horta com pombeal é paraiso terreal.

Nio fards horta em sombrio, nem edifiques a par do rio.

O cabrito de um més, o queijo de trés.

Péo de hoje, carne de ontem, vinho de outro veréo, fazem o
homem séo.

A pao duro dente agudo.

Quando fores ao mercado, pao leve e queijo pesado.

Agua de serra e sombra de pedra.
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Pao que sobre, carne que baste, e vinho que falte.
Pio quente, muito na mio e pouco no ventre.

Nio te fies de vildo, nem bebas de charqueirio.
Faze da noite noite, e do dia dia, viverds em alegria.

Rumando para além da “Economia” e da “Medicina”, mas per-
manecendo no terreno dos textos de contetdo didético, é preciso
mencionar também as se¢des de “Musica”, “Historia”, “Viagens”,
“Floricultura” e, ainda, o suplemento pratico cedido pelo Jornal
para que as mulheres pudessem ter modelos de bordados (estampas
de croché e de renda) de roupas tanto femininas quanto infantis.
Ressalta inclusive a existéncia de artigos isolados que, independen-
temente de qualquer segdo, tinham por objetivo a divulgacdo de
licdes bésicas de natureza cientifica ao pablico leitor.

Como exemplo dessas composi¢des, destacam-se os ensina-
mentos de Matematica, divulgados na edic¢do de julho de 1870; os
estudos “geodésicos”,” lancados em abril de 1869; e, especialmente,
a matéria “A figueira”, noticiada de outubro de 1874 a janeiro de
1875, na qual aparece a justificativa para os assuntos didaticos, e
ndo recreativos, publicados no peridédico familiar:

Recrear suas leitoras com poesias e variados artigos de mero inte-
resse literdrio ndo é missdo exclusiva do Jornal das Familias.

Além deste propdsito, que por certo ndo deixa de ser digno de toda
a solicitude da parte de sua redagdo, tem o nosso jornal por timbre e
dever instruir o sexo, cujas gracas naturais por sem duavida se cen-
tuplicam, quando real¢adas pelo brilhantismo de uma educagio
esclarecida.

E por isso que, ndo s6 por mais de uma vez, nos temos ocu-
pado de assuntos pertencentes a ciéncia, como estamos resolvidos
a empreender a publicacio de uma série de artigos, onde possamos
desempenhar perfeitamente os dois fins da nossa folha.

Obedecendo assim, como é de intuitiva conveniéncia, ao pre-

ceito antiquissimo, mas ainda nio cedico, do velho Horécio, mistu-

7 Tal texto trazia informagdes sobre a geografia do império.
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raremos o Util ao agraddvel e trataremos dos interesses da erudigio,
cercando-os da amenidade do estilo e das flores da literatura e jun-
tando a acdo a palavra, encetaremos a série prometida ocupando-
-nos neste artigo da figueira, planta tdo conhecida entre nés, mas
cuja importancia histérica nos merece especial atengio.

(Jornal das Familias, 1874, n.10, p.304, grifos nossos)

As “Modas” publicadas no Jornal correspondiam a uma com-
binacéo de contetido que cambiava entre a instrugdo e a recreagdo
para as leitoras. Ao mesmo tempo que essa secdo oferecia a oportu-
nidade de as mulheres se atualizarem de acordo com os padrdes das
costuras e dos figurinos europeus, também proporcionava a elas
o divertimento de apreciarem ilustracdes e observagdes sobre um
tema que parecia ser de grande interesse feminino.

Para concluir este tépico sobre o periédico “feminino” de Gar-
nier, evidencia-se, em concordancia com Crestani (2009), que o
Jornal das Familias, por ter sido uma publicagio majoritariamente
enderecada a mulher, sustentava-se no eixo moda-literatura—uti-
lidade e marcava-se por uma tendéncia moralista e conservadora
bastante nitida. Para conformar-se com a base temitica e estilistica
divulgada, esse impresso precisava adequar os seus textos a tradigdo
dos jornais e das revistas familiares — a saber, necessitava oferecer
uma leitura amena, facil, corrente e animada, a fim de despertar o
interesse dos consumidores, que dificilmente seriam atraidos por
matérias dificeis e, portanto, cansativas, haja vista o contexto de
oralizagio (leitura em voz alta) e de simplificacdo que predominava
no Brasil do XIX e que havia obtido éxito com a entrada do roman-
ce-folhetim® nos periédicos do periodo oitocentista.

8 A popularizagdo da féormula folhetinesca, dado o seu sucesso entre os leitores,
levou os escritores de jornais e de revistas, principalmente femininas, a dedi-
carem os seus escritos ao divertimento do publico alvo. Esse remanejamento
visava & garantia de éxito no trabalho e, consequentemente, na circulagio das
obras (Meyer, 1992). Para tanto, muitos artistas aderiram a seriagdo dos textos
literarios, articulada com o suspense da histéria, o que afiancava a leitura do
namero seguinte da narrativa e, consequentemente, do préprio periédico.
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A imagem da mulher e do casamento pela leitura
da folha familiar de Garnier: matérias engajadas,
tribulagées abafadas

Nesta parte, serdo expostos os diversos modos como o Jornal
das Familias procurou projetar tanto a figura da mulher oitocentista
quanto o tradicional conceito atribuido as napcias. Tal diversida-
de, notada no modo como a revista enfocou esses dois assuntos,
podera ser constatada ao longo dos itens subsequentes, embora ja
se possa prever que o padrio seguido pelo periodico de Garnier
tenha privilegiado a visdo conservadora e pautada na autoridade do
homem, o que significava considerar que as mulheres deviam ser
submissas ao pai e a0 marido e os casamentos deviam limitar-se as
convengdes sociais.

Progressdo de carreira: de filha a esposa, de esposa a mae

Neste livro, da-se destaque ao modo como o Jornal das Familias
direcionou os seus textos a um publico leitor constituido principal-
mente por mulheres, além de enfatizar o carater moralizante com
que tal periédico buscou adequar-se ao contexto paternalista da
segunda metade do XIX brasileiro. Por intermédio dessas infor-
magdes, ja é possivel prever a forma como mais habitualmente fo1
construida a imagem feminina na revista familiar de B. L. Garnier.
Em sintese, o conservadorismo adotado pelo impresso estendeu-se
a praticamente todas as matérias que procuraram descrever ou dar
destaque a figura da mulher, esbogada de modo proximo ao de um
ser angelical, puro, submisso e, por extensdo, mais digno de zelar
pelos bons costumes da instituigio familiar oitocentista.

Segundo os padrdes instituidos pelo Jornal, as mulheres eram
tidas como detentoras de uma “carreira” basicamente restrita aos
cuidados do marido, dos filhos e do lar. Em algumas ocasides, a
figura feminina assumia dimensdes sagradas, haja vista a virtude
de ser ela a responsavel por gestar a espécie humana, dando vida e
alento a cada individuo. Um exemplo de como a mulher era repre-
sentada no periédico pode ser observado na se¢do “Mosaico” de
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maio de 1864, em que um texto de autoria de Moreira de Azevedo
confere destaque ao papel feminino:

AMULHER

A mulher é o encanto da vida, a esperanca da existéncia, o anjo
da ventura, a divindade do mundo.

A mulher é o ente que nos dd as ilusdes, a santa que tem por altar
o coragdo de todos; ¢ o anjo que nos faz sonhar na primavera da vida.

A mulher torna a nossa imaginacdo viva, 0 NOSso COragiao puro,
a nossa alma cristd; é ela quem guia o homem as a¢des generosas, o
soldado ao heroismo, o sdbio a posteridade, o filosofo a Deus.

A mulher é a locomotiva intelectual da natureza.

A mulher é a estrela da criagio, a flor da formosura, a estdtua de
encantos, a poesia do mundo.

Na mulher hd a delicadeza das formas e a beleza do semblante.
Deus quis formar a mulher tdo formosa para ser o tipo da cria¢io.

Alguns povos embrutecidos no barbarismo e despidos de civili-
zagio tém desprezado a mulher. Na China ela é escrava: o marido a
compra e a pode matar. No Japdo esta sujeita a completo desprezo.
No centro da Asia é vendida como qualquer mercadoria. Em toda
a Africa é desprezada, e na Nubia é severamente castigada se ousa
servir-se do cachimbo do seu marido.

Alguns filésofos tém dito heresias da mulher. Secundo disse:
“A mulher é tempestade da casa, estorvo do descanso, naufragio do
homem e leoa que afaga”. Muitos outros doestos tém sido langados
contra a mulher, mas perguntai a esses criticos por que assim falam
das mulheres, e eles vos dardo a resposta do marques de Moliére:
“Sdo detestaveis, porque sdo detestaveis”.

Entre os povos cultos a mulher tem toda preponderancia e
representa na familia, na sociedade, na literatura e nas artes; por
isso, tem aparecido uma Stéel, Sévigné, Jorge Sand, Girardin, e
outras muitas.

E divina a missdo da mulher: nos planta a fé na alma e a virtude
no coragdo. E o primeiro livro santo que o menino estuda: nos conse-
lhos de sua mae bebe a moral de Deus, os principios da religido.
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A mulher é 0 anjo que torna a vida do homem bela, cheia de praze-
res e de amor, que nos sorri na juventude, que nos consola na velhice,
que nos acompanha nas venturas e nos amima nas desgragas.

A mulher é o ente a quem podemos chamar nossa mae, e nossa
mae é a alma da nossa vida, o coracdo do nosso peito, a santa da
nossa existéncia; nossa mie é quem nos ensina os risos na infancia,
quem nos amamenta; é quem primeiro enxuga nossas lagrimas,
quem nos dé as primeiras palavras e as primeiras caricias; nossa
mae é a nossa mestra desde o berco, nossa amiga na juventude,
nossa irma na desgraga; é o ente que chora quando choramos, que
se alegra com 0s nossos risos; e a consolagdo da nossa vida, o ente
que tem sempre um corag¢io para nos dar, uma alma que é s6 do seu
filho; nossa mae é o nosso Deus no mundo.

A mulher retine em si todos os sentimentos da vida; nela se acha
a moral da criagdo; parte dela a civilizacdo do mundo; é ela quem
educa as inteligéncias. Lamartine disse: “O que sou, devo-o a minha
made”. Cuvier asseverava que sua mae € quem o tornara sabio. Kant
dizia que com sua mae aprendera a filosofia pura e crista.

Compreenda o homem bem a mulher e verd nessa que lhe dd o ser e
a vida o ente destinado para lhe dar a felicidade, a virtude, a ciéncia
e agloria.

M. de Azevedo.
(Jornal das Familias, 1864, n.5, p.138-9, grifos nossos)

Todas as defini¢cdes e todos os elogios direcionados a mulher
evidenciam o interesse do Jornal das Familias de agradar ao publico
que mais fielmente consumia os nimeros da revista: as préprias
damas da sociedade fluminense. Nio se pode deixar de realgar,
ainda, que a natureza conservadora e moralista do impresso tam-
bém contribuiu para a difusdo das estereotipias conferidas a repre-
senta¢do feminina.

Em suma, a idealizacdo da mulher pelas vias do periédico fa-
voreceu, em certo sentido, a vendagem das publicagdes, ja que,
provavelmente, as leitoras da época gostavam de identificar-se com
os louvores conferidos a imagem tradicional das filhas obedientes e
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das esposas bondosas. No tocante aos pais e aos maridos, que eram
os verdadeiros pagantes da assinatura da revista, também é vélido
inferir que eles podiam se sentir mais satisfeitos por saberem que a
leitura das suas senhoras estava “em boas mios”.

No que tange a propaga¢io das estereotipias femininas, é bas-
tante clara a énfase dada a “missio divina” das mulheres de atuarem
como mies amavels e como consortes exemplares. Dentro dessa
mesma linha de raciocinio, pode-se mencionar o poema veiculado
no Jornal em outubro de 1874:

A MULHER (Recitativo)

“Coragdo de mulher qual Philomela
E tudo amor e canto ao pé da noite.”

(J. A. Lemos)

Ente sensivel, por Deus destinado,
A ser amado, como a flor mimosa...
De tiarosa, n'um vaidoso enfado,

Em verde prado, se mostrou ciosa!

Se jovem, bela, matutina estrela...

Corte a donzela... S6 se veem os galantes...
Astros volantes, que o amor atrela...

Em torno dela, a girar constantes!...

S’alva, formosa, qual a tela fina,
Luz peregrina, qu’a todos cativa...
E terna a Diva, seu olhar fascina...

Branca a bonina, que dos Céus derival...

S’é moreninha, tem do jambo a cor,
E seu amor, ou faisca ou chama...
Que s’inflama com o menor ardor,

Meigo pudor, s6 distingue a dama.
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Se ri travessa, buligoso olhar...
Seu gentil ar, s6 provoca amor!...
Qual beija-flor, que d'um verde mar,

Liba a voar, o pélen da flor.

Se melancolica, qual rola ferida,
Que repelida, um abrigo implora...
O mundo explora, essa dor perdida,
N’alma vertida, que medita e ora.

Se mie extrema, seu amor sublime,
O bardo exprime, em verso cadente...
Delirio ardente, que sem ser um crime,
O peito oprime, sem dizer que sente!
Honorata Minelvina Carneiro de Mendonga
(Jornal das Familias, 1874, n.10, p.313-4)

Uma analise rapida do poema, destinado a ser recitado — haja
vista a esquematizacio sonora tradicional de rimas, predominan-
temente consoantes e alternadas (ABAB), e de homofonia interna
entre os versos, quase sempre decassilabos —,” enfatiza as varias
possibilidades de expressdo da mulher: jovem, alva, moreninha,
risonha, melancélica ou mae. Todas elas, no entanto, independen-
temente de quaisquer diferengas, deviam convergir para as carac-
teristicas elencadas na primeira estrofe, segundo a qual a figura
feminina era um ente sensivel destinado por Deus ao amor. Essa
propriedade corrobora a tendéncia idealizadora com que as mulhe-
res eram descritas e tratadas pela maioria das matérias do Jornal das
Familias.

Na analise dos versos, além de avaliar a imagem tradicional-
mente convencionada as damas da alta sociedade oitocentista, me-

9 Contam-se também alguns versos octossilabos, eneassilabos e hendecassila-
bos, mas sempre com estrofes regulares.
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rece aten¢do o fato de a composi¢io poética em evidéncia ter sido
assinada por uma mulher. Conclui-se, pois, que Honorata Minel-
vina Carneiro de Mendonga foi quem realmente escreveu o poema,
sem que para tanto lancasse mio do uso de pseudénimos ou de
quaisquer outras estratégias de publica¢io textual.

Os dados biograficos da escritora!® tornam extremamente plau-
sivel afirmar que a autoria do recitativo “A mulher” pertenceu a
Honorata, e ndo a um homem que, por qualquer razdo,!" preten-
desse se passar por uma senhora também dedicada a arte litera-
ria. Sobre a poetisa, interessa elucidar que, segundo Vasconcellos
(2010), ela foi uma das precursoras da literatura goiana'? e, inclu-
sive, a primeira da regido a estrear em livro. Saliente-se, ainda, que
Honorata contribuiu tanto para a publicagido de O Domingo, sema-
nério literdrio e recreativo editado por mulheres, de propriedade
de Violante Ataliba Ximenes de Bivar e Velasco,'® quanto para a
veiculacdo do Jornal das Familias, de B. L. Garnier.

Ressalta, portanto, a importancia de o periédico analisado ter
trazido para o seu corpo editorial uma colaboradora que j4 havia
contribuido para jornais criados e dirigidos especificamente por
mulheres da sociedade oitocentista e destinados a um publico leitor
em sua maior parte feminino. Convém reiterar que o Jornal ndo era
uma publicagio pensada e produzida essencialmente por senhoras,
mas era uma revista enderecada sobretudo a elas.

Essa questdo pode revelar a preocupacio dos redatores de mos-
trar para as suas leitoras que, envolvidas na formula¢do daquele

10 Cf. Diciondrio bibliogrdfico brasileiro, de Sacramento Blake (v.3, p.246).
Disponivel em: <http://www.brasiliana.usp.br/bbd/handle/1918/
00295730#page/254/mode/1up>. Acesso em: 4 out. 2013. De acordo com
o autor, Honorata também publicou, no Rio de Janeiro de 1875, o poema A
redengdo, escrito em seis cantos e um proémio.

11 Geralmente, em virtude de exigéncias editoriais.

12 A esse respeito, Vasconcellos (2010, p.88) contesta a informagdo que consta
no Diciondrio bibliogrdfico brasileiro, de Sacramento Blake, acerca da origem
piauiense de Honorata.

13 Também ja havia sido uma das trés redatoras-chefes do Jornal das Senhoras.
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impresso, também havia algumas damas que, além de se devotarem
as obrigacoes domésticas habituais, dedicavam-se a atividade jor-
nalistica e literdria. Mais do que isso, a participa¢do de Honorata e
de outras escritoras na elaboracgio do Jornal de Garnier indica que
os editores queriam demonstrar ao publico alvo que tinham bastan-
te zelo na escolha de matérias escritas por mulheres e enderecadas
especialmente ao género feminino.

Conforme pontua Pinheiro (2007), o periédico das familias so-
mente divulgou a lista dos seus principais colaboradores a partir de
1870. Em 1877, a relagdo dos escritores sofreu algumas alteracoes
e inser¢des, mas, em todos os casos, consta o nome de Honorata de
Mendonga. Semelhante ao caso dessa poetisa é o de Emilia Augusta
Gomide Penido," que também contribuiu para o Jornal por muitos
anos. Escreveu para variadas se¢des — “Historia”, “Romances e
novelas”, “Poesias” etc. —, mas sempre manteve, em seus artigos,
nitido e extremamente moral teor religioso.

. REDACTORES E COLLABGHADORES

Dr. Caetano Alves:de Souiza Filgre#.. .| - José Nicolto Vergueiro.
Conego' Dr. J. C. Fernandes Pi- | Juvenal Galeno, -
- mheira. ; e L, G. P. Guimardies Junior.

Dr. Joaquim Manoel de Maceda, | Luiz Autonio Burgain.

Joaquim Norberto de Souza e Silva. | Machado de Assis.

Souza,: Ry - | 3. L. Teixeira de Macedo. Manoael Ignacio Marracos Mendes,

D. Honorala Minelvina Carncire de | Dr. José Joaquimde PessinhaPovoa. | D. Paulina Philadelphia,

- ~| José Rufino Rodrigues Visconcellos. | V. Colonia.

Figura 4 — Lista de redatores e colaboradores da revista, entre eles, Emilia e
Honorata.
Fonte: Jornal das Familias (1870, n.1).

14 Segundo Sacramento Blake (v.2), D. Emilia era natural de Minas Gerais, nas-
cida de uma familia que lhe proporcionou a oportunidade de obter uma edu-
cagdo apurada, principalmente em histéria religiosa. Emilia Augusta Gomide
Penido fazia consistir toda a sua felicidade no estudo das letras, tendo recu-
sado, por isso, diversas aliancas matrimoniais.
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Figura 5 —Versio da lista de redatores e colaboradores com inser¢des e alteragoes.
Fonte: Jornal das Familias (1877, n.1).

De acordo com Pinheiro (2007), assumir a vinculagdo de escri-
toras ao suporte familiar significava angariar mais leitoras:

[...] numa época em que o literato nio tem tanto prestigio entre os
conservadores e em que as mulheres ainda ndo tém conquistado
um espago significativo na imprensa, os nomes de mulheres como
Emilia Augusta Gomide Penido, de familia renomada [...], e a
senhora Honorata de Mendonga garantiriam um maior status ao
Jornal, passando a ideia dele ser um periédico bem aceito entre as
senhoras de bom gosto.

Em 1877, outro nome feminino passou a integrar o corpo de
colaboradores da revista de Garnier: o de Maria Ignacia Magna.
Acredita-se, no entanto, que tal escritora, assim como Victoria Co-
lonna e Paulina Philadelphia, eram pseudonimos de autores que,
até hoje, ndo se sabe se eram homens ou mulheres (Pinheiro, 2007).

Percebe-se que, mesmo ap6s dez anos de circulagio do Jornal,
a constru¢do da imagem feminina foi mantida, em boa parte da
publicagdo, de acordo com os modelos romanticos de idealizacéo.
Ao longo dos seus trés lustros de longevidade, os editores buscaram
preservar o carater moralizante e tradicional da revista e do seu
publico leitor, além de terem procurado incluir, na sua redacio, a
participagdo factual de escritoras, como Honorata de Mendonga e
Emilia Augusta Gomide Penido. Em conformidade com a divul-
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gagio do retrato “divino” concernente a mulher propagado pelo
veiculo de circulacdo das familias, a figura da mae ocupou bastante
relevo, como ja foi possivel perceber pelos excertos reproduzidos.

Sabe-se que, teoricamente, fazia parte da “carreira” das mulhe-
res oltocentistas o exercicio maternal. Era dever feminino, portan-
to, cuidar da primeira transmissido de valores e do aperfeicoamento
moral dos filhos (Stein, 1984), além de assegurar-lhes carinho, de-
dicacio e compreensdo, uma vez que ao pal propriamente ndo resta-
va muito tempo para educar os filhos e para cuidar deles.

A realidade da postura materna, todavia, no que tange ao Brasil
imperial, pode ser discutida e, até certo ponto, posta em davida.
Segundo Alencastro (1997), antes da aboli¢do da escravatura, era
comum que as criangas pertencentes a familias abastadas tivessem,
desde a primeira infincia, contato estreito e intimo com as muca-
mas. As maes ndo costumavam amamentar os seus filhos e, com
1ss0, entregavam-nos para as amas de leite, que, a principio, eram
cativas em periodo pos-natal. Nas cidades, inclusive, o aleitamento
feito a partir do aluguel de escravas consistia em uma atividade
econdmica importante.'®

Posteriormente, a partir de 1850, algumas imigrantes brancas
entraram no mercado da amamentagio e passaram a competir com
as amas de leite cativas. Somente com a inserc¢do do discurso médi-
co, pautado na puericultura, comecou-se a dar maior importancia a
autoridade materna e as vantagens do aleitamento pela prépria mie
(Alencastro, 1997). Até entdo, as criadas, além de amamentarem os
filhos das suas senhoras, também se responsabilizavam por tomar
conta das criangas.

Pelo que se pode constatar, ainda que o papel de miae fosse ex-
plorado pela literatura romantica de status mais sentimental, al-
gumas “contradicdes” histoéricas sdo dignas de nota, como o caso

15 Os senhores escravocratas podiam alugar mucamas que haviam acabado de
partejar um bebé que, por alguma razdo, tinha morrido. Dessa maneira, todo
o leite da mie cativa era transformado em renda para o dono da escrava (Alen-
castro, 1997).
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das amas de leite. Em verdade, o paradoxo nio reside somente no
simples fato de um infante ter sido amamentado e cuidado por
uma escrava. A questdo maior tem a ver com a representagio ideal
que cabia a2 mulher oitocentista, cuja atuacdo como “mae modelo”
(figura sagrada) era uma das obrigac¢des vinculadas ao rétulo de
“esposa perfeita”, consoante os padrdes da época.

Apesar de a genitora de antigamente ter tido a preferéncia de
nio aleitar o filho, ndo se pode condenar tal decisio somente com
base na importancia simbolica'® e fisica da amamentagio para a
crianca. O aleitamento feito por amas de leite, e ndo pelas préprias
mdes, consistia em uma pratica cultural da sociedade brasileira do
periodo. Nao cabe aqui, portanto, tecer nenhum tipo de julgamento
valorativo a respeito de costumes historicos.

Para além de possiveis questionamentos acerca da postura assu-
mida por muitas maes no contexto dos Oitocentos, o que é preciso
salientar, neste livro, é o modo notoriamente idealizado como o
Jornal das Familias descreveu e se referiu ao desempenho feminino
no tocante as tarefas maternais. Diversos textos com enfoque nas
mdes foram publicados na revista e, neles, o amor incondicional que
as mulheres nutriam por seus filhos era sempre exaltado, bem como
a pureza e a abnegacio da figura materna. Pode-se inferir que essa
busca pela concepcdo de um modelo de mée estd de acordo com os
dogmas romanticos preconizados pelo Jornal.

No ntiimero de fevereiro de 1871, foi divulgado um poema de
Juvéncio Augusto de Menezes Paredes em que se atesta, nas estro-
fes iniciais, a contraposi¢do do que se notificou sobre o aleitamento
pelas amas de leite:

Nossa mae

Por entre os risos da primeira infancia,
Quando 'inda o ber¢o nos descerra amor,
Nés pressentimos a sutil fragrancia

Da mais mimosa e peregrina flor...

16 Amamentar simboliza o gesto de estimular e possibilitar a vida de alguém.
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E nossa Mie, — anjo de Deus que os bragos
Nos abre, ao vermos da existéncia a luz;
Que em nossa infancia nos dirige os passos,
E em toda a vida nosso bem conduz!
(Jornal das Familias, 1871, n.2, p.60-1)

Confirma-se, dessa maneira, a divergéncia entre a facticidade,
que pode ser historicamente comprovada, e a preservacio do mode-
lo de idealizagio feminina, que os veiculos propagadores dos man-
damentos ultrarromanticos insistiam em divulgar. Nesse mesmo
poema, também merece destaque a corrobora¢io do que foi apon-
tado sobre o retrato que se construia das maes: figura préxima a
Deus —sagrada, portanto —, a qual se ocupa de proteger os filhos e de
lhes dar amor. No final dos versos, estampou-se o contorno de uma
senhora vestida discretamente, com uma crianc¢a no colo, tornando
mais robusta a imagem de felicidade no cumprimento do dever ma-
terno que o Jornal das Familias procurava transmitir a suas leitoras.

Figura 6 — Ilustracio que acompanhava o poema “Nossa mie”.
Fonte: Jornal das Familias (1871, n.2, p.61).
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Ainda sobre os deveres maternais, publicou-se, no Jornal das

Familias de julho e de agosto de 1870, uma novela imitada do

alemdo,!” intitulada “Deus protege as mies e ampara as criancas’”.'®

No texto, narra-se a historia de Molly, uma estalajadeira que, a
principio, mostra-se displicente em relacdo aos cuidados com os
filhos e com as obrigacdes religiosas.

A moralidade do escrito fixa-se no momento em que a fé da
mulher é posta & prova: o filho é agarrado por uma aguia e passa a
correr risco de morte. A transformacio de Molly ¢, segundo o texto,
incitada pelas mios de Deus: “mas ja ndo era estouvada como ou-
trora; era uma piedosa e respeitdvel mde de familia, abencoada pelos
indigentes, e que o digno cura dava por exemplo a todas as jovens
mulheres sécias e esquecidas dos seus deveres religiosos” (Jornal, 1870,
n.8, p.234, grifos nossos).

O contetido moral da narrativa é nitido: a mulher devia manter-
-se honrada perante as obrigacdes religiosas e familiares. Para isso,

17 Nio foi encontrada referéncia & composigdo alema que o texto do Jornal
“imita”. Deve-se mencionar que, na revista de Garnier, foi publicada a tra-
dugio de diversas obras estrangeiras — por exemplo, “Os prisioneiros do Cau-
caso”, texto da tradigdo russa traduzido por Xavier de Maistre, e “Dolores”,
traduzido por Paulina Philadelphia (Pinheiro, 2007) —, mas, para o caso espe-
cifico de “Deus protege as maes e ampara as criangas”’, € preciso observar que,
além de ter sido feita uma imitagio, e ndo uma tradugio, a autoria da obra nio
foi revelada.

18 No Jornal das Familias, havia muitos textos cujos titulos remetiam a provér-
bios. O emprego das maximas tanto se deu em sentido dramatico e mora-
lizante quanto em direcdo jocosa. Segundo Faria (2008), é possivel associar
o emprego dos ditados populares na literatura a difusdo dos provérbios nos
teatros franceses e, posteriormente, brasileiros. Embora os provérbios drama-
ticos tenham surgido no século XVII, a popularizagdo deles ocorreu no XIX,
em pleno Romantismo, e teve como expoente Alfred de Musset. Tal género,
dada a naturalidade do seu estilo, pode ser tomado como uma espécie de comé-
dia, embora com regras peculiares. Conforme mencionado por Faria (1993),
¢ preciso observar ainda que, mesmo na comédia realista, ha caracteristicas
que podem ser remetidas, até certo ponto, aos provérbios dramaticos, como
quando os titulos das obras teatrais contemplavam méximas populares (caso
de Ceinture Dorée, de Augier; no encabecamento da obra, de 1855, é explici-
tado o provérbio francés que diz: “Bonne renommée vaut mieux que ceinture
dorée”, ou seja: “E melhor contar com a estima puablica do que ser rico”).
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era iImperioso que exercesse com presteza e dedicagio o papel divi-
no de mie e de esposa. Novamente, ao término da novela, publi-
cou-se uma figura cuja edi¢do parecia visar engrandecer a beleza e a
dignidade do carinho maternal:

Figura 7 — Tlustragdo que acompanhava a novela “Deus protege as maes e
ampara as criancas’ .
Fonte: Jornal das Familias (1870, n.8, p.235).

Outro conto que também evidencia as obriga¢des de probidade
e de abnegacio que cabiam as maes oitocentistas é “Ada”, lancado
em fevereiro de 1869. Nesse texto, D. Matilde, vitva e mie da
protagonista, por ter se apaixonado, em segredo, pelo pretendente
da filha, adoeceu e morreu ap6s o casamento de Ada com Jodo da
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Cunha. Apesar de Matilde, viuva, ter tido a oportunidade de viver
uma paixdo com o seu amado, ela preferiu sofrer e, assim, fazer
a felicidade da filha, permitindo que Ada se casasse com Jodo. A
nocio de dever maternal, uma vez mais, foi salientada no periédico
familiar: a jovem viuva, “tendo sido o modelo das esposas, devia ser
também o modelo das maes” (Jornal das Familias, 1869, n.2, p.14)
e, para tanto, precisava abdicar da prépria sorte em favor do bem-
-estar da filha.

A histoéria de Matilde e de Ada, além de destacar a importancia
da doagio materna, explicita os deveres que cabiam, naquela época,
as mulheres enquanto maes e enquanto consortes, como se percebe
no texto:

Nao basta s6 que a mde de familia desempenhe todos os deveres da
domesticidade, ¢ preciso que ela tenha também a ilustragdo necessd-
ria para encantar o homem a quem o destino a uniu e para que saiba
encaminhar a educagcdo moral de seus filhos e possa escolher a carreira
que de preferéncia devem abragar, em referéncia as suas vocacdes

e qualidades intelectuais. (Jornal das Familias, 1869, n.2, p.50-1)

Fica patente que, de fato, o periédico de Garnier inclinava-se
a propagar os padrdes de moralidade dentro dos quais as mulhe-
res deviam ndo s6 administrar com esmero as tarefas do lar, mas
também cuidar do marido e da educacdo dos filhos. Para as bases
estabelecidas pelo Jornal, a figura feminina era simbolo de domes-
ticidade — no mais amplo sentido da palavra —, embora a nocio de
servilismo ainda ndo pudesse, ou néo quisesse, ser totalmente vista
como algo pejorativo pelas leitoras oitocentistas do impresso.

No mesmo veiculo, verifica-se outra situagdo corriqueira para
os parametros moralistas do XIX brasileiro: a ida de mulheres para
os conventos por imposi¢do da familia. Conforme observa Stein
(1984):

[...] era comum que familias enviassem suas filhas a instituicdes

religiosas quando nio encontrassem casamento condizente com sua
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posigdo social. Era uma maneira de preservar a honra da menina e
oferecer-lhe uma vida considerada dignificante. Alguns pais e mari-
dos usaram também o convento como uma espécie de casa de cor-
recdo para mulheres de conduta moral indesejada. (p.31, grifos

Nnossos)

Caso a mulher ndo pudesse ocupar a funcio de esposa e de mae,
mediante a doutrina matrimonial, era necessario que ela se enclau-
surasse em um convento, 0 que se apresentava como a tltima possi-
bilidade de aceitagdo social, uma vez que a vida celibataria, quando
nio dedicada a religido, era considera desonrosa e ultrajante. No
Jornal das Familias, em fevereiro de 1865, publicou-se a narrativa
“A monja”, assinada por Soror Amélia, em cujo contetddo se reco-
nhece um tom critico direcionado a condenac¢io da juventude de
diversas mogas ao claustro do mosteiro. Nas palavras lamentosas
do texto, € possivel atestar o desgosto da narradora por ter sido
privada, em nome de uma vontade que ndo lhe pertencia, do frescor
da mocidade:

Sou moga e diz-me o espelho que sou bela, e bela chamam-me
as minhas companheiras de infortinio.

Bela e moca, e na primavera da vida, e no vigo da beleza, e ao
desabrochar do coragdo, cinge-me o corpo o burel de monja, e conde-
nam-me a passar a existéncia entre as paredes negras e solitdrias do
claustro!

E o coracdo me bate com forca, e sinto em meio da peniténcia e
dos cilicios, em meio do murmurar das preces e do ressoar do 6rgio
essa ansiedade indefinivel, essa aspiracdo ao gozo, essa sede de vida,
que ndo m’a pode dar o claustro.

(Jornal das Familias, 1865, n.2, p.52, grifos nossos)

Ainda nas vias da imposi¢io familiar ao destino da mulher, cabe
citar uma das narrativas veiculadas, em marco de 1874, na secio
“Contos macaenses”’, intitulada “Uma vitima da vaidade”. Na
obra, um homem enlouquece de remorso ap6s a filha ter morrido
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vitimada pela tristeza de satisfazer ao desejo paterno de se casar
com quem ela detestava. A historia da mulher-martir, que desiste
do seu grande amor em nome da obediéncia ao pai, poderia e de-
verla, segundo os bons costumes, ser tomada como exemplo pelas
leitoras do Jornal das Familias. O tGnico entrave que talvez tenha
incomodado algumas leitoras, no entanto, foi o desfecho da trama:
a morte, por desgosto e por desalento, da protagonista.

Nesse caso, o remorso paternal, assim como no exemplo da
monja, acaba por propiciar, em certo sentido, uma série de questio-
namentos sobre a legitimidade do patrio poder. As mogas que liam
a revista poderiam, no seu intimo, perguntar a si mesmas até que
ponto a autoridade do pai deveria ser cegamente acatada, tendo em
vista a possibilidade de essa soberania culminar na desventura da
mulher ou, em circunstancia extrema, na sua morte.

Mesmo que se possa pensar que a circulacdo dos textos referidos
tenha dado, naquela época, a chance de diversas damas se questio-
narem sobre a viabilidade do rigido sistema paternalista, o que pro-
vavelmente ocorreu foi a procura desesperada, e de modo cada vez
mais avassalador, por um bom casamento (entenda-se por “bom”
algo ndo necessariamente associado ao amor). Em vez de os pais
ou os maridos das leitoras terem se preocupado com a repercussio
dessas narrativas ou, na melhor das hipéteses, terem refletido sobre
os limites do proprio poder — haja vista o fato de a figura paterna
do conto “Uma vitima da vaidade” ter ensandecido diante da culpa
sentida pela morte da filha —, parece que eles ndo se opuseram a
divulgacio de tais escritos.

E provavel que os homens tenham visto nas narrativas uma
maneira de as mogas perceberem a urgéncia de arranjar um casa-
mento que fosse, no minimo, suficientemente apropriado. Como
a aceitacdo social feminina dependia das ndpcias ou, em tltima
hipétese, da sujei¢do ao monastério, era necessario que as mulheres
conseguissem, para o bem de seu futuro, uma unido conjugal que
fosse ndo s6 conveniente para as suas familias, mas também satis-
fatéria para as proprias candidatas ao noivado. Caso contrério, as
jovens ou seriam mandadas para o claustro do convento, ou seriam
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obrigadas a contrair casamento com um pretendente escolhido
pelos pais.

Retomando o conservadorismo do periédico e, a vista disso, ndo
fugindo da praxe de tal veiculo, deve-se relatar que variados contos
reproduzidos no Jornal das Familias expressavam a recompensa da
virtude e da fidelidade da esposa para com o marido. Em “Justica
do céu”, texto de cunho moralizante e religioso divulgado em se-
tembro de 1868, conta-se a historia de uma mulher que, por ter se
mantido fiel ao esposo ausente, que muitos julgavam estar morto,
foi recompensada e auxiliada pelas maos divinas. Pelo que jd se
analisou acerca da revista familiar, é razoavel depreender que as se-
nhoras que tiveram a oportunidade de ler essa narrativa chegaram a
conclusio de que Deus somente ajudava as mulheres que provavam
ser leais aos conjuges.

O Jornal, com tudo isso, garantia a sua circulacdo entre os lares
da Corte: as leitoras, temendo as determinagdes celestiais, procura-
vam (ou, a0 menos, tentavam) seguir os padroes de moralidade, ao
passo que os respectivos esposos ficavam satisfeitos com o contetdo
da publicagio e, dessa forma, prolongavam a assinatura da revista.

Ainda que muitos textos do Jornal das Familias explorassem a
virtude da mulher — seja como mae, seja como esposa —, nele também
foram incluidas diversas publicagdes que deram enfoque a tendéncia
feminina de coquetear. A abordagem desse tema era, logicamente,
conduzida de modo quase sempre moralizante, como em “O coli-
bri”, narrativa veiculada em julho de 1865. Nesse conto, Rosalinda,
uma donzela cuja delicadeza e inconstancia eram comparadas as do
beija-flor, insistia em mostrar-se leviana em relagdo aos homens até
que, apos ter fingido sentir-se indiferente diante de Alfredo, confes-
sou ama-lo assim que percebeu que poderia perdé-lo para sempre.

Outro exemplo do tratamento dado pelo Jornal ao coquetismo
feminino reside no texto “Trés fases da vida”, divulgado na secdo
“Mosaico” de marco de 1865, sob o pseudénimo F. Nessa trama, é
narrado, em tom extremamente moralista, o destino de uma mulher
coquete: passou a viver coberta de andrajos, a pedir esmola para os
homens que antes havia menosprezado.
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Convém ressaltar que nao apenas o teor moral foi trabalhado e
difundido no periédico “feminino” de Garnier. O estilo humoris-
tico também foi adotado pela revista das familias para tecer con-
sideracdes a respeito das mulheres. Para Sebastianopolino,'? autor
do ensaio “O que nio diz a lingua e o que nio ouvem os ouvidos”,
publicado em maio de 1865, também na secdo “Mosaico”, era senso
comum a tagarelice das mulheres.

Nesse mesmo texto, foram mencionados, de maneira chistosa,
provérbios sobre o hébito frenético feminino de taramelar, como o
provérbio espanhol que diz: “O rouxinol deixara mais depressa de
cantar do que a mulher de falar”, e o chinés que compara a lingua
das mulheres a uma espada que jamais enferruja. Apesar de o peri6-
dico ter denunciado o costume de falar demais por parte das senho-
ras oitocentistas (atitude que alcanca o presente século?), ressaltou
ainda o poder das linguagens simbolicas utilizadas pelas damas.

Segundo o autor, a linguagem dos leques, por exemplo, fun-
clonava como uma ‘“espécie de telégrafo elétrico”, pois conferia
aos pretendentes ou aos amantes das mogas “‘boletins amorosos de
cada momento”. Pela maneira de manusear o leque, as mulheres
transmitiam aos rapazes aquilo que ndo podiam anunciar perto
dos olhos repressores dos pais: interesse, desprezo, desdém, amor,
compromisso etc. Analogamente, foram delatadas as peripécias da
linguagem das flores, também muito praticada pelas mulheres da
época.

Outro exemplo do humor que, muitas vezes, era utilizado para
se referir ao comportamento feminino é uma das anedotas lancadas
no Jornal de julho de 1868. Nessa breve narrativa, contou-se o caso
de uma jovem que, prestes a casar, foi assim questionada por uma
amiga: “Como vai ele?”’. A moga, pensando que a companheira se
referia ao cachorro de estimacéo, respondeu que “ele” estava bem e
que ja havia agitado a cauda. Sem nada entender, a amiga afirmou

19 E possivel que Sebastianopolino tenha sido um dos pseudénimos utiliza-
dos por Joaquim Norberto de Sousa Silva, segundo apontam os estudos de
Miranda (2006).
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ter perguntado sobre a saide do noivo da menina e, diante do mal-
-entendido, a dona do animal mostrou nada saber daquele com
quem iria se casar. Depreende-se, pois, que a rapariga parecia nu-
trir mais interesse pelo “tot6” do que pelo futuro marido.

Para encerrar o topico sobre a abordagem das mulheres feita no
Jornal das Familias, é imprescindivel falar dos textos que compuse-
ram a se¢do “Historia”. Muitos deles, escritos pelo padre Francisco
Bernardino de Souza, procuraram realcar figuras femininas bibli-
cas que, em certo sentido, mostraram-se desonrosas. O sacerdote
buscou dar maior relevo aos fatos que envolveram nomes bastante
conhecidos, como Salomé, Eva, Bethsabée e Dalila. Em tais con-
tos, era evidente a costumeira natureza moralizante das narrativas.
Nelas dava-se destaque ao desregramento cometido pela mulher e
as consequéncias advindas desses atos licenciosos, como no caso de
Salomé, que mandou decapitar o profeta Jodo Batista por ele néo ter
correspondido ao amor da jovem princesa.

Entre o conservadorismo e a galhofa: a perspectiva
matrimonial

E natural pensar que o Jornal das Familias, por ter sido um pe-
riodico dedicado a satisfacdo dos interesses domésticos, especial-
mente femininos, devia dar bastante enfoque a textos relacionados
a tematica nupcial. De fato, a revista costumava referir-se, com
grande frequéncia, a esfera do casamento, mas a visdo que revelou
acerca da vida conjugal foi bastante variada, ao contrario do que se
poderia imaginar.

A narrativa “Um jornal casamenteiro”, divulgada em setembro
de 1877, escrita por C. F.,? parece traduzir, de certa forma, a ima-
gem tradicional que se poderia construir acerca da publicagio de
Garnier. Nesse texto, relata-se a histéria de um homem chamado

20 Nio ha indicios de quem foi o escritor que utilizou a assinatura C. F. ao final
do texto referido. Vale considerar, contudo, que, dado o teor persuasivo e
“propagandistico” da narrativa, o autor (ou autora) da matéria talvez tenha
sido um excelente colaborador do Jornal de Garnier.



96  JAQUELINE PADOVANI DA SILVA

Paulo, avesso a ideia de casar-se até o momento em que conhece
Luizinha, por quem se apaixona perdida e avassaladoramente.

A subita “conversdo” de Paulo é impulsionada, na verdade,
explicitamente, pelo Jornal, uma vez que a se¢io de “Modas”, cons-
tantemente veiculada no suporte feminino, possibilita a pequena
Luiza a oportunidade de vestir-se de acordo com padrdes de refi-
namento e bom gosto. Bem vestida e arrumada, a donzela consegue
chamar a atencédo do pretendente, cuja admiragio se transforma em
amor. Como o maior objetivo de grande parte das mocas era o ca-
samento, pode-se supor que, quando leram o texto, as damas oito-
centistas viram-se em estado de extrema ansiedade para adquirir os
préximos nameros da publicacdo. Verdade seja dita: o texto foi um
excelente lance publicitario da equipe de Garnier. Segue o trecho de
autopromogio do veiculo:

— Entio foi o Jornal das Familias quem fez o casamento.

— Esté claro. E a prova é que o Paulo encontrava-se constante-
mente com a Luizinha, e s6 se lembrou gostar dela no dia da festa
[quando ele a viu vestida com os modelos lancados pelo Jornal].

— Se o Garnier soubesse...

— Nao deves dizer o Garnier, mas — se todas as mogas soubessem. ..
assinavam o jornal casamenteiro!

[...].

(Jornal das Familias, 1877, n.9, p.282, grifos nossos)

Realmente, muitas matérias editadas ao longo dos dezesseis
anos de circula¢do da revista procuraram dar maior magnificéncia e
vivacidade aos assuntos matrimoniais. Um exemplo dessa tentativa
do Jornal das Familias de atribuir mais brilhantismo e dignidade aos
casamentos oitocentistas é o conto intitulado “A linha reta”.

Nessa obra, lancada em agosto de 1868, conta-se a histéria de
um homem que, depois de viver a juventude na esbérnia, descobre
estar doente. A cura encontrada pelo protagonista é o casamento:
se antes ele convivia com “prazeres violentos” e “paixdes desregra-
das”, a vida de casado consegue socorré-lo e colocd-lo em “linha
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reta”. A unido conjugal, tomada como salvagio e como verdadeira
felicidade, portanto, é a mensagem final que o texto de Augusto
Emilio Zaluar procurou transmitir aos leitores e que a maioria deles
possivelmente tentou internalizar.

Nesse mesmo paradigma moral e otimista, enquadra-se o conto
machadiano “Felicidade pelo casamento”, veiculado no Jornal de
junho a julho de 1866. Como o titulo do texto anuncia, o narrador
sugere que o pleno contentamento e o verdadeiro bem-estar emo-
cional somente podem ser atingidos pelas vias do matriménio.

Além da abordagem resplandecente e panglossiana das nup-
clas, era comum a referéncia aos consércios feitos mediante acordos
contratuais estabelecidos entre as familias dos noivos. Pode-se afir-
mar, portanto, que a perspectiva mercadoldgica do casamento tam-
bém foi explorada por variados textos que circularam no periédico
de Garnier.

Com relacio as unides acordadas entre os familiares dos futuros
“contraentes”, mas ainda dentro da focaliza¢do otimista dessas
convencoes, enquadra-se o texto “A sombra e a luz”, editado em
fevereiro de 1868. Nesse conto, hd a tentativa de realizagio de um
casamento contratual entre Julieta e Jodo da Cunha, apesar do nio
consentimento da noiva, cujo cora¢io batia mais forte por Alfredo.
No final da narrativa, o amor vence o pragmatismo, e a jovem Julie-
ta casa-se com o seu preferido.

Em “Longe dos olhos...”, conto que Machado de Assis publicou
entre marc¢o e maio de 1876, conta-se a historia de um matrimonio
arranjado que, no entanto, acaba bem: os pretendentes apaixonam-se
um pelo outro antes mesmo da ceriménia de oficializagdo do acordo.

Nem sempre, todavia, os casamentos contratuais narrados ao
longo do Jornal das Familias tinham final feliz. “Histéria de uma
lagrima”, obra também machadiana, publicada sob o pseudénimo
J. B., langada em novembro de 1867, aborda a culpa sentida por um
viGvo por ter se casado com uma bondosa mulher sem ter se certi-
ficado do amor que ela sentia por ele. Somente ap6s a celebracdo do
matrimoénio, Daniel, o protagonista, comega a perceber que a espo-
sa, Elisa, ndo 0 amava e somente havia se casado com ele para satis-
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fazer a vontade paterna. Novamente, aqui, percebe-se a presenca
da mulher-martir, que é capaz de sacrificar a propria felicidade e,
nesse caso, a propria vida para atender ao gosto do pai.

Também foi dado as napcias outro tipo de enfoque ndo muito
idealizado: os casamentos feitos tdo somente por interesse. Nes-
ses casos, ha um paralelo com o modelo contratual, porquanto,
em ambas as ocorréncias, havia a busca por vantagens. A maior
diferenca relacionava-se a quem recebia esses ganhos: no caso dos
consorcios negociados pelas familias dos noivos, o beneficio maior
em geral era para os pais dos casados, ao passo que, nos casamentos
por interesse, 0 proveito maximo era para um dos nubentes ou, em
algumas situacdes, para ambos.

O conto “D. Monica”, de Machado de Assis (pseudénimo
Lara), ilustra bem a realizagio de uma alianga conjugal que s6 se
viabiliza pelo duplo interesse dos noivos, os quais, na trama, sdo
tia e sobrinho. Essa narrativa é ainda um 6timo exemplo de uma
prética bastante comum no Brasil oitocentista: a efetivacio de ma-
trimonios entre os membros de uma mesma familia.?! O texto ma-
chadiano mencionado evidencia, por meio da decisdo de Gaspar,
que, no casamento, mais valia garantir uma heranca do que lutar
por um amor, mesmo que para isso fosse necessario casar-se com
uma parenta sexagenaria.

“Quem nido quer ser lobo...”, também de Machado de Assis (J.
].), é outro texto que demonstra quiao fundamental era, para muitos
homens e mulheres da Corte, conseguir uma esposa ou um marido
de posses. O conto, lancado em abril e maio de 1872, centraliza-
-se na histéria de Coelho, um rapaz de 26 anos que ambicionava
arranjar um casamento rico. Ao conhecer Lucia, apesar de julga-la
feia e vesga,?’ casa-se com a moca por acreditar na opuléncia da

21 Esse costume decorria da conveniéncia de preservar, apenas entre os descen-
dentes, o patrim6nio doméstico.

22 No decurso do texto, Coelho chega a comparar Licia a uma das farias ou a
um dragdo, mas, logo ap6s essas observacdes nada afetuosas, lembra-se de
que a dama ¢ herdeira de um bom par de contos de réis e, por essa razao, tenta
apaixonar-se por ela — ou melhor, pela fortuna dela.
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familia dela. Depois de casado, descobre que, na verdade, a conjuge
ndo herdaria fortuna alguma, ja que estava falida. Aqui, nota-se a
manifestacdo de um duplo interesse: Coelho quer desposar Lucia
por considerd-la rica; Lucia quer casar-se com Coelho por acha-lo
bonito e por ter ciéncia de que ndo conseguiria maridar facilmente,
haja vista a sua aparéncia fisica e a “ruina” do seu patriménio.

No Jornal, a temdtica do casamento também teve uma abor-
dagem mais descontraida e com certo toque de ironia. Em “Um
casamento de tirar o chapéu”,* por exemplo, compara-se o enlace
conjugal a uma ratoeira: “Alguém disse que o casamento é uma
ratoeira, onde os ratos que estdo de fora farejam meios de entrar,
enquanto os que estdo de dentro se desesperam por ndo poderem
sair” (Jornal, 1867, n.3, p.66).

Essa abordagem humoristica acerca dos matrimonios oitocen-
tistas abre espaco para uma aprecia¢do mais nitida das lacunas
existentes por tras da maioria das conveniéncias nupciais, como a
auséncia de laco afetivo entre os casados, a discrepancia entre as
idades e os interesses dos noivos, a consagracio do relacionamento
apenas por imposic¢io familiar, a felicidade de fachada entre muitos
casais etc. Sobre o interesse financeiro que imperava entre homens
e mulheres no momento da escolha do cénjuge, pode-se enfatizar a
anedota chistosa de Paulina Philadelphia publicada na se¢io “Mo-
saico” de fevereiro de 1874:

O conde X..., tido como muito rico, na véspera de seu casa-
mento com uma rica herdeira, passeava na sala de sua futura sogra
com ar extremamente preocupado, o que levou a mie da noiva a
perguntar-lhe diversas vezes: o que é que tendes?

— Nao tenho nada.

23 A autoria desse texto pertence ao pseudénimo A. F., que, segundo Pinheiro
(2007), era de Machado de Assis. Nas obras utilizadas como respaldo do nosso
trabalho (estudos de Magalhdes Jinior e Galante de Sousa), contudo, o pseu-
dénimo em questdo ndo foi citado como machadiano. Por essa razio, optou-se
por ndo considerar tal narrativa, assim como todas as demais publicadas por

A. F., atribuivel a Machado.
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— Nio é possivel, estais tdo inquieto!

— Nada, minha senhora, absolutamente nada; respondia inva-
riavelmente o conde, de cada vez que essa pergunta lhe era dirigida.

Quinze dias depois da celebracdo das ntpcias, a sogra, vendo
afluirem os credores em casa de seu genro, disse-lhe admirada:

—Vo6s me iludistes, senhor!

— Senhora, lhe tornou ele, eu vos preveni na véspera do casa-
mento, quando ainda era tempo de o desmanchar, nio vos disse e
afirmei por mais de vinte vezes que eu ndo tinha nada, absoluta-

mente nada?

Nessa mesma linha pilhérica a respeito dos casamentos, pode
ser citada a anedota em que se observa a conotagio tipica de puni¢io
que muitos atribuiam aos matrimonios da época:

Um homem que pedira uma moga em casamento foi confessar-se
previamente. Recebendo das maos do padre o competente bilhete
de confissio, e vendo que este ndo lhe impunha peniténcia alguma,
advertiu-o desse esquecimento, mas o padre respondeu-lhe:

— Casai-vos, e estareis bem com Deus.

(Paulina Philadelphia, in: Jornal das Familias, 1870, n.2, p.24)

Merece destaque outra narrativa breve que também confere
enfoque jocoso as circunstincias matrimoniais — desta vez, aborda-
-se a questdo da traicdo conjugal —, inserida logo abaixo da anedota
anterior:

O Sr. de *** célebre gramatico, voltando do Instituto de ***,
achou sua mulher na companhia de um amante, que, ao ver o
marido entrar, disse para ela:

— Eu bem lhe dizia que era conveniente que eu me vd embora.

O marido, sempre purista, disse-lhe:

— Que eu me fosse, e ndo que eu me va.

E entrou depois desta emenda muito tranquilamente para o seu
gabinete.
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Nesse excerto, é digno de nota o comportamento displicente
do esposo traido, que mais parece preocupado com os problemas
gramaticais do amante da mulher. Tal cena pode mostrar que, real-
mente, muitas aliangas somente se concretizavam por contrato, sem
que houvesse afeto, muito menos amor entre os casados.

Mesmo assim, ainda que néo existisse interesse emotivo por
parte dos parceiros, as relacdes extraconjugais nio costumavam ser
bem aceitas, principalmente quando as mulheres eram as infiéis.
Em geral, os homens n3o aceitavam a trai¢do das esposas, embora o
inverso fosse mais facilmente controlado.

Dentro da produgio de Machado de Assis, Santiago (2006),
ressalta que qualquer ameaca de trai¢io era mais do que suficiente
para ocasionar um ‘‘curto-circuito emocional” nas personagens
masculinas. Essa reacdo, de acordo com o estudioso, comprova que
o ciuime machadiano € retérico e, por isso, estd mais baseado na

verossimilhan¢a do que na verdade propriamente dita:

O verossimil é, pois, um conceito que ndo pertence a ética, mas
a arte de persuadir, ou a Retoérica. Seu ponto de referéncia ndo é a
realidade (ao contrdrio da verdade), mas um sistema a que chama-
mos de retérica. O ciime quase ndo chega a afetar o amor (senti-
mento), mas descontrola a razdo (casamento). Dai o fato de que, no
mundo amoroso machadiano, masculino [...], sdo os acontecimen-
tos verossimels que transtornam ou afetam os personagens. O ciime
ndo nasce, no universo machadiano, de uma comprovagao real, ou
melhor, ndo ha necessidade de uma testemunha de vista; depende
muito mais o ciime, como provaria uma andalise moderna de Dom
Casmurro, da “arrumacdo” que se pode fazer de duas (ou quatro)
com o Gnico fito de persuadir a si mesmo e aos outros (ou ao leitor)

de que houve motivo para ciime. (p.444, grifos nossos)

De volta a anedota narrada por Paulina Philadelphia, parece que
se pretendeu conferir humor a indiferenga do consorte, apesar de

ser possivel inferir que talvez, se a situa¢io tivesse assumido pro-
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porgdes publicas e ndo se mantido entre quatro paredes, o marido
nio teria sido tdo apatico, afinal, a sua reputacio estaria em jogo.

A visdo de casamento equivalente a peniténcia cristd apresenta,
ainda, um paralelo com outra perspectiva irdnica dada aos vinculos
matrimoniais: a abordagem que equipara as ndpcias ao sacrificio,
ou seja, a propria sepultura. O texto “O casamento e a mortalha no
céusetalha” (Jornal, 1877,n.10, p.307), de Ernesto Castro, mostra,
de maneira sarcéstica, que as mulheres oitocentistas bem sabiam
que casar — principalmente se fosse sem amor — era 0 mesmo que
“morrer para a sociedade”. Nio casar, em contrapartida, podia
significar desprestigio. Consequentemente, ndo havia muitas alter-
nativas as damas do Brasil do Primeiro e do Segundo Reinados. A

esse respeito, ha uma excelente citacio de Ribeiro (1996):

A [ideia] da mulher como astro ou meteoro que brilha fugaz-
mente no céu da sociedade, para depois desaparecer como por
encanto. 56 que tal desaparecimento coincide, necessariamente,
com o seu casamento. Tal recorréncia discursiva estd a apontar
que a independéncia, bem como a identidade da mulher sé encon-
tram lugar no periodo que decorre entre o surgimento em sociedade e
o seu casamento. E por isso que as heroinas do romance brasileiro
do século XIX tém, em média, de 14 a 18 anos de idade. Quando
ultrapassam a média, jd ndo sdo mais casadoiras. (p.146-7, grifos

Nnossos)

Essa citacdo serd retomada adiante para respaldar uma analise
sobre as viavas do XIX brasileiro. Adiantando um pouco a discus-
sdo, basta pensar no seguinte: se a maioria das mulheres, figurativa-
mente, “desaparecia”’ ap6s o casamento, o que se podia esperar das
vitvas? Elas também deixavam de brilhar no “céu da sociedade”?
Entre a viva, a solteira e a casada, é preciso considerar a existéncia,
naquele periodo, de uma diferenga bastante significativa: a primei-
ra ja havia passado pela experiéncia do casamento. Por essa razéo,

sera que poderia voltar a brilhar apés o falecimento do marido?
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Enfim, suscitada a matéria sobre o principal topico do trabalho
apresentado neste livro, as vitivas, importa agora retomar a ironia
acerca do contexto matrimonial por meio de outro exemplo: a nar-
rativa “O melhor dos casamentos”, de Heitor da Silveira, publicada
nas edi¢des de margo, abril e maio de 1878 da revista de B. L. Gar-
nier. O humor do texto reside na articula¢do do titulo com o final da
trama: o narrador sonhara toda a historia e, com isso, pode perceber
que o melhor dos casamentos apenas podia acontecer no plano das
quimeras. Esse conto inclusive aproxima-se da moral apresentada
na obra machadiana “A melhor das noivas”, divulgada no Jornal
dos meses de setembro e outubro de 1877, sob o pseudénimo de
Victor de Paula. Para o protagonista desta tltima producio, a morte
era a melhor esposa que um homem podia ter. Ao chegar a essa con-
clusdo, ele se suicidou no dia do proprio casamento.

De forma geral, visto que, nas matérias que compuseram o Jor-
nal das Familias, havia, em virtude da complexidade do assunto,
uma miscelanea de posicionamentos acerca das ocorréncias conju-
gals — perspectivas otimistas, realistas, idealizadas ou irénicas —, é
extremamente vélido dar especial atencio a dois textos especificos
que trataram, de modo particular e exclusivo, do tema casamento:
“Bem casados”, escrito pelo padre Manuel Bernardes e publicado
em mar¢o de 1863; e “Os casamentos de hoje”, redigido por Victo-
ria Colonna e lancado em junho de 1875.

Por meio desses escritos, é possivel chegar mais perto da ideia
e das licdes que a revista das familias procurava transmitir de fato
aos leitores. Esses ensaios n3o se apoiaram na fic¢io literdria para
que, mediante uma histéria narrada, divulgassem alguma mensa-
gem acerca da realidade matrimonial. Ao contrario, os dois textos
procuraram, de modo direto e factivel, expor algumas condi¢des
que, na conjuntura daquela época, deveriam ser asseguradas para o
“sucesso” de um casamento.

Na obra composta pelo padre Bernardes, foi construido um tipo
de sermdo em torno do qual se afirmou a necessidade imperativa de
as nupcias serem pautadas em uma série de conformidades entre os

noivos:
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A semelhanca é causa do amor, e os bons casados devem ser

Apesar do amor — dots;

Apesar do niimero — um.

Todas as formas se introduzem nos sujeitos tanto mais suave-
mente quanto mais proximas sao as disposicoes para elas. Casem
primeiro as idades, as condicdes, as saudes e as qualidades; entdo
casardo bem as pessoas: doutro modo, ja de anteméo levam o divér-
cio meio feito.

(Jornal das Familias, 1863, n.3, p.90)

O ensaio de Victoria Colonna,* por sua vez, também ressaltou os
principais passos que deviam ser seguidos pelos pais de familia no
momento da escolha matrimonial de seus filhos, principalmente das
mocgas. Para a autora, antes da ultimagﬁo do casamento, era neces-
sario que 0s noivos apresentassem entre si, como ja havia pontuado
o padre Manuel Bernardes, compatibilidade com algumas faculda-
des. Somente dessa forma, segundo Colonna, a felicidade dos casa-
dos estaria assegurada pela “moralizadora prote¢io do himeneu”.

Os conselhos dados pela colaboradora do Jornal pautaram-se,
conforme anunciado, na observacdo dos casamentos malogrados:

O espeticulo diario de casamentos malsucedidos sugeriu-nos as
seguintes reflexdes, que pedimos a vénia para apresentar as nossas
leitoras e leitores, na fé de que poderdo aproveitar-lhes para seus
filhos, proporcionando-se assim o inefavel gozo que experimenta
uma alma certa de haver cumprido seu dever.

(Jornal das Familias, 1875, n.6, p.180)

24 Sobre tal colaboradora, Sacramento Blake (v.7) destaca a possibilidade bas-
tante crivel de ela ter ocultado o seu verdadeiro nome: “Creio ser pseudénimo
de uma distintissima escritora brasileira, de quem sinto nio poder dar a devida
noticia” (p.383-4). Resta saber se, de fato, Victoria Colonna foi um pseud6-
nimo pertencente a uma mulher, como indica o autor, ou a algum homem que
contribuia assiduamente para o Jornal das Familias.
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Victoria Colonna também denunciou nesse ensaio, em tom criti-
co, a urgéncia descabida de alguns pais e mées de casarem as filhas:

Em nossa sociedade, cumpre confessé-lo, hd demasiado adoca-
mento em casar as mogas. I1a mies que anelam por casarem-nas a
fim de recuperarem sua liberdade, desonerando-se por esse meio
da forcada vigilancia, que alids em algumas familias ndo existe, e
outras fazem um dever de truncarem a educacio de suas filhas por
um casamento prematuro, pois julgariam seu amor proprio ofen-
dido se tivessem de adid-lo mais tarde; ao passo que contraindo esse
vinculo em tenra idade, indica a importancia de sua posi¢ao social,
cujo brilho deseja-se partilhar, ou que os méritos de suas filhas sdo
tais que foram devidamente apreciados logo ao despontar.

(Jornal das Familias, 1875, n.6, p.180)

Novamente de acordo com as recomendagdes do artigo, era ne-
cessario que os casamentos oitocentistas obedecessem a estas deter-
minagdes, tidas como fundamentais:

Reflitam as familias no seguinte asserto para que a educacio
seja completa e possa produzir durante a vida as competentes flores
e frutos: é mister que o casamento venha em tempo conveniente,
nem muito cedo como acontece ao geral das mogas, nem muito
tarde como soem fazer os homens. [...]. Uma das condic¢des indis-
pensdvels no casamento ¢ a harmonia das idades. T#o clara é essa
assercdo que néo carece de provas, porquanto uma moga e um
velho, ou uma velha e um mogo, sfo incompativeis para formarem
bons casamentos, visto como sdo duas quantidades heterogéneas
que produzem “unides em unido”. [...].

Outra condic@o a que também cumpre atender para maior pro-
babilidade de um bom casamento é ndo unir a inteligéncia a imbe-
cilidade, a virtude ao vicio, nem a satide a enfermidade.

Acaso essas familias, sequiosas de unides prematuras, pensa-
ram alguma vez no que pode haver de agradavel num consorcio em
que um dos conjuges é destinado de antemao a ser o enfermeiro do

outro? Em que o inteligente ndo é compreendido pelo estipido? E
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mais que tudo aquele em que a honra e a retiddo tém de combater
incessantemente os pendores desonestos e as torpezas do outro que
representa a infaimia?
[...].
Nio duvidamos afirmar que é da conformidade das qualidades
fisicas, morais e intelectuais que depende a sorte do casamento.
(Jornal das Familias, 1875, n.6, p.181-2)

Por dltimo, a autora destacou a importancia do amor para as
unides conjugais, o que, de certa forma, pode ser considerado uma
avaliagdo “moderna”, diante das prerrogativas contratuais que rei-
navam no século XIX brasileiro:

Nio desconhecamos o que é o coragdo humano e lembremo-nos
que a ocasido do amor € antes do himeneu que deve contrair-se sob
seus auspicios. Se suprimirmos o amor antes do casamento, crede
que de um s6 jato teremos também suprimido o amor conjugal
depois dele; por isso que nio existindo amor entre os noivos jamais
nasce entre os esposos 0 amor conjugal.

[...].

Agora sob pena de parecer-vos uma representante do século
passado dir-vos-ei que considero o amor uma das condigoes indispen-
sdveis para o matrimonio.

(Jornal das Familias, 1875, n.6, p.182)

Constata-se, por conseguinte, que os principios preconizados
pela revista de Garnier, embora fossem conservadores e de veio pa-
ternalista, ndo eram radicais a ponto de concordar com matrimonios
realizados apenas por imposi¢io da familia. A no¢do burocratica de
“contrato”, comumente associada aos casamentos da época, podia
ser posta de lado no momento em que se comprovasse a existéncia
sagrada do amor. No que se refere ao parecer de Colonna, a defesa da
consensualidade dos nubentes para a consumacéo das unides conju-
gais evidencia, em certo sentido, o ponto de vista feminino como
critica ao paternalismo e ao dominio masculino sobre as mulheres.
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Na pior das hipoteses, consoante o texto de Colonna, caso os
noivos nio se amassem e apenas estivessem concretizando a von-
tade dos pais — 0 que, para a escritora, seria tramar a desgraca das
filhas que diziam adorar —, as familias deveriam ao menos obedecer
a outras duas condic¢des indispensaveis ao sucesso nupcial: cor-
respondéncia entre as idades e entre os génios dos prometidos. A
opinido de que os consoércios deveriam ser ‘‘proporcionais” ja havia
sido expressa pelo padre Bernardes em 1863 e, mesmo que indire-
tamente, por alguns textos narrativos, como “Um casamento na
roga” (de autoria de Hope), de agosto de 1864, em que o narrador
teceu a seguinte afirmativa acerca da prejudicial descontinuidade

etaria que podia existir entre os noivos:

Uma moga de vinte anos casada com um homem de sessental...
Uma aurora da primavera, fresca, rosada, vibrante de luz e de har-
monias, cheia de perfumes, de sensacdes desconhecidas, de volup-
tuosos desejos, despontando em um dia invernoso, descorado,
frio, envolto nas brumas e exposto aos ultimos vendavais da vida,
como a arvore despojada, no encosto da serrania, ao gélido sopro da
ultima estacdo do ano!... Quem pode compreender esta anomalia das
conveniéncias sociais, que vao de encontro a todas as leis da natureza,
a prépria dignidade da consciéncia humana e ainda aos mais sagrados
preceitos da doutrina religiosa?

(Jornal das Familias, 1864, n.8, p.235, grifos nossos)

Em consonéncia com a ideia da necessidade do amor entre os
casados, inserem-se dois contos de Machado de Assis que relatam a
unido entre individuos pertencentes a civilizagdes distintas: “A vila
queimada” (Jornal, 1864. n.4-5), assinado pelo Dr. Negro, e “Rui
de Ledo” (Jornal, 1872, n.1-3), assinado sob o pseudénimo de Max.
Os dois trabalhos referem-se ao casamento entre um fidalgo e uma
india. A diferenca entre ambos consiste no fato de que, na tltima
narrativa, o homem branco converte-se a cultura indigena, ao passo

que, na primeira, ocorre o inverso: a india converte-se a tradicdo
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do esposo. O mais interessante a observar, contudo, é a sujei¢io do
casal aos costumes de outra sociedade em prol do amor.

Fugindo, uma vez mais (para além do tom humoristico ja des-
tacado), do que se poderia esperar de um periédico dito tradicional,
extremamente moralista e até mesmo “casamenteiro” — conforme
mencionado pelo préprio veiculo —, o Jornal divulgou uma nar-
rativa sobre o divércio.?® Por ter sido uma publicacdo destinada a
consagracdo dos principios familiares, poderia parecer no minimo
estranho o enfoque dado, no texto em questio, ao rompimento legal
do vinculo sacramentado do matriménio.

Ao ler a obra na integra, contudo, constata-se o tipico conteudo
da revista, preso & manutencdo da moral e direcionado as familias,
uma vez que, no final do conto, embora o marido tenha solicitado
o divércio sob a alegacdo de “incompatibilidade de génios” e tenha
ido viver com outra mulher, foi a esposa repudiada que aceitou
cuidar dele quando uma enfermidade o acometeu de modo devas-
tador, depois de a segunda consorte té-lo desprezado em virtude da
doenca. Os leitores — ou melhor, as leitoras — do Jornal, portanto,
concluiram que o divércio nio era a melhor solugdo para nenhum
casal e que, se algum homem chegasse a pedi-lo, correria o risco de
terminar como o esposo da protagonista.

Nio poderia deixar de ser mencionado, no estudo que realizamos
sobre a imagem do casamento através da leitura do Jornal das Fami-
lias, a narrativa “O relogio de ouro” (Jornal, 1873, n.4-5), de Ma-
chado de Assis. O texto conta uma historia de traigdo conjugal vista
por um prisma digno de nota: o marido, ao suspeitar da infidelidade
da esposa — que havia ficado bastante estranha apés ter aparecido em
sua casa um relégio valioso como presente —, ameaga matd-la.

No desenrolar do conto, entretanto, descobre-se, no momento

em que o conjuge decide castigar e assassinar a mulher, a verda-

25 Cf. O divércio ou memérias de Madame Dormeuil destinadas a sua filha.
Jornal das Familias, Rio de Janeiro (1876, n.3-7).
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deira origem do regalo: o presente havia sido dado pela amante do
consorte, e ndo por algum pretendente da esposa. Essa narrativa
realca a desigualdade que existia entre os géneros no tocante as
prerrogativas matrimoniais, ja que, segundo o funcionamento da
sociedade daquele periodo, os homens podiam trair suas compa-
nheiras sem receber nenhuma puni¢io por isso (pelo contrério,
recebiam o perdéo e a resignagio delas), ao passo que as mulheres
podiam ser severamente penitenciadas caso chegassem a praticar
algum ato extraconjugal.

Sobre infidelidade no casamento, cabe citar outro texto publi-
cado no Jornal das Familias que aborda esse assunto: “A cruz de
fogo”, assinado por Léo Junius. Essa narrativa, veiculada nos nu-
meros finais de 1871 até a primeira edigdo de 1872, concentra-se na
triade traicio—assassinato—vinganca e conta a histéria de um fazen-
deiro que, ao descobrir que a esposa o traia com um funcionario,
mata a mulher, o empregado e os filhos — que o ruralista descobre
ndo serem seus, mas do amante da consorte. Apenas um descen-
dente sobrevive e, anos depois, retorna para vingar a morte dos pais
e dos irmios.

E notavel e légico que o periédico, tendo abordado o tema da
trai¢do conjugal, tenha dado um final tragico a esposa adultera,
para que nenhuma leitora se sentisse encorajada a ser infiel ao ver-
dadeiro pagante da assinatura do jornal, o marido. Agradar para
vender: assim sempre foi 0 mercado da imprensa periodica no Bra-
sil e no mundo.

Por ultimo, tendo em mente o fato de o Jornal ter sido uma pu-
blicacio ilustrada, ndo se poderia deixar de fazer referéncia a algu-
mas das imagens de casamento que compuseram diversos nimeros
desse impresso.?

Como a nog¢do de matrimoénio estd intimamente associada a

ideia de familia, muitas das pinturas reproduzidas no Jornal cos-

26 Eracomum que, ao final da maioria das matérias, fosse incluida uma imagem.
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tumavam representar cenas em que um grupo familiar se reunia
para ler em conjunto. Percebe-se que a reproducio de tal cenario
exercia a funcio tanto de evidenciar o carater doméstico da revista
quanto de incentivar a pratica de leitura, fosse coletiva, fosse indi-
vidual, nos lares brasileiros. Segue-se um exemplo de uma dessas

figuras.

Figura 8 — Leitura em familia e ao ar livre.
Fonte: Jornal das Familias (1864, n.3, p.88).

A imagem a seguir também mostra uma cena de leitura em fa-
milia, mas, desta vez, a pratica se dd dentro de casa.



"DESTA PARAAMELHOR” 111

Figura 9 — Mulher mais velha fazendo a leitura para a familia no interior da casa.
Fonte: Jornal das Familias (1873, n.8, p.256).

Com relagio as imagens de casamento propriamente ditas, pu-
blicaram-se imagens centradas na cerimonia conjugal e na celebra-
¢do do enlace. A ilustracio a seguir exemplifica o primeiro caso. Ela
foi reproduzida por, no minimo, trés vezes ao longo dos niumeros do
Jornal das Familias.

Figura 10 — Cerimonia de casamento do século XIX.
Fonte: Jornal das Familias (1872, n.5, p.139).
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No Jornal também foram divulgadas varias imagens de festas, e
muitas delas podem ser associadas a celebra¢do matrimonial, dada a
articulacdo entre a figura e o texto que acompanha, como no caso da
ilustragdo que se segue, publicada junto ao conto machadiano “O
caminho de Damasco”, que representa a comemoragdo, em uma
grandiosa festa, do casamento de dois primos.

‘i ’l“‘is‘ﬂl' !‘.

s
——=

Figura 11 — Celebragdo de matrimoénio.
Fonte: Jornal das Familias (1871, n.6, p.178).

Ainda no plano da formaliza¢do nupcial, o Jornal das Familias
publicou desenhos de noivas na se¢do de “Modas”. Por terem sido
as mulheres o principal pablico consumidor da revista e por elas
terem demonstrado grande interesse nio apenas pelos modelos eu-
ropeus de vestimenta, mas também pelo tema casamento, pode-se
supor que fol economicamente vantajosa a reproducdo de moldes
dos tradicionais vestidos de noiva.
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Figura 12 — Modelo tradicional de vestido de noiva.
Fonte: Jornal das Familias (1865, n.5, p.155).

Na secdo mencionada, antes da exposi¢io dos figurinos — como
o das noivas —, havia uma descri¢do detalhada de cada modelo, com
o intuito de facilitar a visualizacdo e confeccdo das roupas pelas
leitoras que por elas se interessassem.

MODAS ;

DESCRIPGAD DO FIGURINO DE MODAS.

Priuriro rotcenrs, — Menina de 44 15 unnos. — Vestido ¢ paletd curlo nicio-
justo de popelina de Trlanda azul. Paleté forrado, assim comor parte inferior do ves-
tido, ¢guarnceido de-um estieito folho encanudado de tafild azul, ¢ de um mosso
cordifo de seda adornado de perelas formanda treve sobre cada dente. Chapéo de fili
branco boillonné com bavolel e laga de setim azul, Ataduras lavgas de: taletd braneo
com oulras mais estreitas de selim azul aladas por baixo.

Secunpo roirrre. — Noiva. — Vestido de seda branea; com grinalda bordada e
matiz por cima da hainha ¢ voltando em frma de avental para o frente. O vestido esta

- leito em férma prineeza.e fechado na [rente de alte abniso cont hotdes de passamanes
com atacadores. Véo de fild de seda comprido; toueado compostode um diadema e e
wm: esconde-pente de lilaz da Persia. Collavinho ¢ mangas de valencieniies.

Figura 13 — Descri¢do detalhada de modelos de roupas.
Fonte: Jornal das Familias (1865, n.5, p.154).
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Em poucas palavras, a tematica do casamento foi realmente
muito explorada pelo Jornal das Familias, assim como a das mulhe-
res. Quase sempre foi priorizada a visdo moralizante e conservadora
acerca do posicionamento que deveria ser tomado pelas damas da
sociedade diante de suas posi¢cdes como mées bondosas e esposas
zelosas. Foi possivel notar, contudo, que no mesmo periédico tam-
bém foram veiculadas matérias que exibiam, explicita ou discre-
tamente, no¢des mais criticas acerca das unides matrimoniais e do
préprio comportamento feminino.



3
DE ESPOSA A VIUVA, DE VIUVA A ESPOSA

Vitiva moga com horror ao casamento é a
fénix, é o milagre dos milagres. O casa-
mento para as mulheres é como o governo
para os homens de Estado; ndo se pode
estar muito tempo sem pasta.

(Assis, Jornal das Familias,
1868, n.6, p.167)

Superacao do limite ou limite da superacao?

As relagdes estabelecidas e sustentadas pela sociedade oitocen-
tista fixavam, principalmente no que tange a mulher, certos limites
de conduta concernentes a unido conjugal que podiam, pela con-
dicdo da viuvez, ser transgredidos ou superados. A “classe” das
vitvas, comparada a posi¢do que as demais mulheres ocupavam,
costumava assumir um status diferenciado, em termos de vantagens
econdmicas e sociais. Essa distin¢do que cabia a vitva conferia-
-lhe maiores oportunidades de administrar a propria rotina, sem
se prender com excessos a rigidez do esquema paternalista, cujo
expoente mais comum se associava a figura do pai ou do marido.



116  JAQUELINE PADOVANI DA SILVA

A liberdade alcancada pela viuva devia-se ao fato de ela ter
passado da tutela paterna para a conjugal e desta para a viuvez.
A responsabilidade que o poder masculino exercia sobre a mu-
lher transferia-se, por intermédio do falecimento do chefe familiar,
para as mios da propria dama. Vale afirmar, portanto, que, sem a
presenca viva do conjuge para impor-lhe a condi¢do subalterna de
esposa, a mulher enlutada podia, em certa extenséo, superar — ou,
mais apropriadamente, amenizar — o estado de submissdo & ordem
paternalista.

Nio se pode deixar de considerar, entretanto, que, embora a
vilva oitocentista tivesse o apoio legal afirmado pelas Ordenacoes
Filipinas, o exercicio do poder feminino também estava condiciona-
do a certas praticas sociais (Melo; Marques, 2001). Sabe-se, confor-
me ja enunciado no primeiro capitulo deste livro, que as mulheres
enviuvadas assumiam, na maioria dos casos, a posi¢do de “cabeca”
da familia, mas, para tanto, elas precisavam obedecer a uma série de
exigéncias impostas tanto pela lei quanto pela propria sociedade. O
respaldo legal garantido pelas Ordenagdes possibilitava as vitvas,
em tese, ndo s6 o acesso a parte da heranca do falecido, mas tam-
bém, a depender da situacio, a administracdo de todo o patrimonio
por ele deixado.! Cumpre salientar, todavia, a existéncia de algumas
praticas sociais que interferiam no direito da esposa a propriedade e
ao exercicio do poder administrativo sobre os bens herdados.

1 Em virtude de a separagdo — mediante o divércio, por exemplo — dos casais
oitocentistas ndo ter sido um instrumento legal muito comum, como é nos dias
atuais, uma das formas mais frequentes de dissolu¢do matrimonial era por
meio do falecimento de um dos conjuges. Por esse motivo, homens e mulheres
deviam precaver-se diante da possibilidade de viuvez. Para tanto, j4 era de
praxe a feitura de um contrato conjugal em que se estabeleciam cldusulas
de direito a propriedade e a guarda dos filhos. De tal forma, se os nubentes
tivessem firmado um “contrato de arras” e nele ficassem estipulados os bens
que pertenciam ao noivo e a noiva, ndo haveria partilha patrimonial em caso
de falecimento de um dos consortes. Somente poderiam ser divididos os per-
tences adquiridos apés a consumagdo do matrimoénio. Vale ressaltar, contudo,
que a maior parte dos casamentos do século XIX era realizada com base em um
“contrato de ametade”, a saber, um casamento com comunhao de bens.
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No que diz respeito ao controle patrimonial conferido a vitva, é
interessante ressalvar que ele somente podia ser assegurado se ndo
houvesse nem a oposic¢do do juiz de 6rfdos da localidade? em que
o casal residia, nem a contestacdo de algum parente do sexo mas-
culino; caso contrdrio, era provavel que ocorresse o impedimento
da posse dos bens destinados ao dominio da consorte. A prépria
legislagdo somente concedia as vitivas a tutela dos filhos e o direito
a geréncia do peculio familiar caso elas demonstrassem que sabiam
dirigir os negécios do marido e que ainda honravam a meméria do
morto.

Um avango constitucional, no que se refere aos direitos femini-
nos a emancipac¢io, consistiu na consolidacdo, em 1850, do Cédigo
Comercial. Por meio desse corpo normativo, permitia-se que a
vitva, se maior de 18 anos, praticasse todos os atos proprios da ati-
vidade mercantil, a fim de preservar os negocios do cdnjuge e ndo
dispersar a riqueza da familia. Essa medida — também estendida ao
ambito da mulher casada, com a diferenca de que, no caso desta, era
necessaria a autorizacdo marital, ao contrario do que ocorria com
a viiva, que prescindia de quaisquer contestagdes legals — possi-
bilitou maior autonomia as damas enviuvadas, pois lhes concedeu
a oportunidade regular de gerir os empreendimentos de seus fale-
cidos maridos e de prosseguir com as atividades lucrativas deles.
Com o poder comercial e financeiro garantido, as viivas viam-se
cada vez mais “livres” para dar novos rumos as suas vidas.

Quanto a hipétese de consumagcio das segundas ndpcias, de fato
as enviuvadas podiam casar novamente, desde que respeitassem o
periodo de luto, que, segundo os parametros das Ordens Filipinas,
durava cerca de um ano (cf. Ordenagées Filipinas, Livro IV). Nos

2 A intervengdo do juiz de 6rfaos podia dar-se, em algumas ocasides, mesmo
quando o menor vivia com a mae, que, por algum motivo, era impedida de
assumir a responsabilidade juridica sobre os seus descendentes. Nesse con-
texto, o juiz nomeava um tutor para que cuidasse da integridade fisica da
crianga e da geréncia dos bens materiais que pertenciam a ela (Azevedo, G. C.,
1995).
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Oitocentos brasileiros, supde-se que era bastante comum e espe-
rado que as vivas contraissem outro casamento, principalmente
aquelas com melhores condi¢des financeiras. Essa propensio fe-
minina a novos matrimonios pode ter como uma das explica¢des
provaveis o cardter contratual das primeiras ntpcias.

As mulheres, em sua grande maioria, dedicavam-se a uma con-
veniente unido inicial arranjada pelas familias dos consorciados.
Em virtude dessas circunstancias, em geral ndo podiam escolher
o parceiro, jd que deviam obedecer a vontade dos pais. Quando
vitvas, essas mesmas mulheres ndo mais dependiam da autoridade
paterna e esponsal e, diante dessa “autonomia” adquirida, encon-
travam uma oportunidade de lancar-se em busca de um novo casa-
mento que, em oposi¢do ao anterior, fosse pautado no amor ou, ao
menos, na deliberacdo da propria figura feminina.

Como ilustracdo da frequéncia com que se davam as segundas
bodas das mulheres de bom poder aquisitivo cujos maridos haviam
falecido, basta observar a ocorréncia dos ditados populares que se
referem a essas vitvas, dentre os quais é possivel citar: “Vitva rica
por um olho chora, por outro pisca”, “Vitiva é como lenha verde:
chora, chora, mas pega fogo”, “Vitva rica solteira nio fica”.

Constata-se, portanto, que a forma como as mulheres procura-
vam guardar o luto em respeito 8 meméria do marido morto podia
ser (e é) bastante discutivel. No que concerne as classes sociais mais
abastadas, havia algumas senhoras que preferiam manter-se em
luto fechado — mesmo que abrandado a posteriori, ele era conser-
vado — para que, assim, dessem prosseguimento a uma condigio de
viuvez permanente. A grande maioria das vitivas, entretanto, mos-
trava-se bastante disposta a contrair uma nova unido conjugal, uma
vez que, como resultado do fenecimento do lago paternalista a que a
mulher ainda se prendia, era dada a2 dama enlutada a oportunidade
de escolher, por sua propria conta, o seu préximo marido. Para isso,
como ja observado, era preciso que nenhum parente, mediante ale-
gacdo de protecdo da integridade da senhora e das propriedades por
ela administradas, interviesse na decisdo da viuva.
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Nesse ultimo caso, é oportuno ressaltar que diversas viuvinhas
pertencentes a classes mais abastadas pretendiam tornar a luzir na
vida social dos Oitocentos mediante o regresso ao estado civil do
matrimonio. De acordo com o exposto nos capitulos precedentes,
as bodas constituiam, para as jovens do século retrasado, uma pos-
sibilidade de aceitacdo social feminina, haja vista a estruturacio
casamento—familia em que a sociedade da época se ordenava. E
certo que as viuvas ja haviam passado pela experiéncia conjugal
e, de tal forma, ndo mais corriam o risco de ser rotuladas de “sol-
teironas”. Mesmo assim, muitas dessas mulheres pretendiam en-
veredar, mais uma vez, pelas questdes conubiais por motivos que,
possivelmente, aproximam-se da recorréncia ao livre-arbitrio (au-
tonomia de tomar decisdes sobre o proprio futuro seguindo apenas
o seu discernimento).

Outro fator que, de certa maneira, impulsionou muitas esposas
enlutadas a buscar por um novo casamento foi o receio de serem
classificadas pela sociedade como “vitvas alegres” ou, segundo
os dizeres da época, como “coquetes de saldo”? (Silveira, 2005). O
melo evitar para que essa rotulacdo se concretizasse era apenas pelas
vias conjugais.

Existiam também as vitvas que pretendiam encontrar casa-
mentos que lhes fossem financeiramente rentaveis. Como jd obser-
vado, as mulheres que perdiam seus maridos podiam, a depender
das circunstancias, assumir a “‘cabeca da familia” e, com isso, o
comando dos assuntos econdémicos que antes cabiam aos esposos.
Mesmo assim, muitas vidvas — sobretudo as que se viam impossibi-
litadas de gerir os negécios dos falecidos — buscavam encontrar, por
meio da providéncia de um consorcio economicamente lucrativo,
novas oportunidades de aumentar o seu espélio. O livre-arbitrio
das vitvas, por conseguinte, ndo era somente aplicado nos casos em
que preferiam valer-se do discurso romantico para a justificativa
das segundas (ou terceiras...) nipcias, mas era também pertinente

3 A viuva coquete, em sintese, era aquela que somente procurava seduzir e des-
pertar a admiragdo dos homens pela sua aparéncia fisica.
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para as situacbes em que essas mulheres viam, em outro casamento,
a conveniéncia de ampliar o préprio patriménio.

Resumidamente, pode-se configurar uma espécie de ciclo no
qual se enquadravam as vitivas dispostas a uma segunda unifo con-
jugal. Nesse processo—aquiintitulado Cicloda “eterna” casadoira—,
verifica-se que a mulher oitocentista (foco centrado na figura da
alta sociedade) passava por trés etapas predispostas a repetigio:
antes do casamento, a dama se mantinha no periodo casadoiro;
posteriormente, arranjava consércio; e, por ocasido do destino, en-
viuvava. A partir de entdo, todas as etapas tendiam ao recomego:
busca pelo matrimonio, consagragio das nipcias e viuvez.

Apesar de a donzela casadoira, a senhora casada e a vitiva terem
constituido trés instancias distintas no que se refere a imagem da
mulher do século XIX, nio é inoportuno reunir na categoria da
vilva as outras duas classes femininas. Em resumo, quando uma
dama enlutada pretendia casar-se novamente, assumia a postura
de moca casadoira; ao consagrar o matriménio, ganhava o status de
mulher casada.

Essa reunido de posi¢des, contudo, ndo permitia a viiva perder a
sua condicdo e a sua experiéncia decorrente do luto. Ainda que pu-
desse, em certas ocasides, procurar novos casamentos, assim como
a casadoira, a viuvinha era mais traquejada do que a donzela e,
mesmo que quisesse reassumir a posi¢do de mulher casada, também
tinha, em assuntos conjugais, mais pratica do que qualquer leiga.

A imagem da vitva dos Oitocentos, portanto, podia ter multi-
plas facetas: esposa honrada, que mantinha o luto em meméria do
conjuge falecido; “coquete” de saldes, que preferia apenas sedu-
zir os homens, sem se comprometer com mais ninguém; chefe de
familia, capaz de administrar as finangas e os empreendimentos
deixados pelo marido; mulher experiente, que, ja tendo conhecido
as peripécias da vida conjugal, era mais enérgica e menos inocente
na relacdo a dois; dama interesseira, que pretendia lucrar com um
novo casamento por ela escolhido etc.

O esquema a seguir representa o ciclo casamenteiro das mogas
do XIX no Brasil.
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PERIODO
"CASADOIRO"

Figura 14 — Ciclo da “eterna” casadoira.

Independentemente do fato de a vitiva ter se mantido devota ao
luto inflexivel ou ter aderido a novas oportunidades matrimoniais,
o que se pode depreender é que a condi¢io da viuvez possibilitou &
mulher oitocentista uma espécie de “superacio” das imposi¢cdes pa-
ternalistas, porquanto a dama da sociedade, pela morte do “chefe”
da instituicdo familiar, teve a oportunidade de assumir as rédeas
dos bens do casal e de representar o comando dos filhos e demais
dependentes.

Nio se pode deixar de observar, todavia, que, conquanto as via-
vas tenham conseguido maiores vantagens em relaco as solteiras
ou as casadas, elas também precisaram cumprir uma série de obri-
gacdes que, em certo sentido, impuseram alguns limites a situacdo
de “superacdo” mencionada. Era preciso que todas as jovens (ou
ndo tdo jovens) viuvinhas, apesar da maior liberdade para frequen-
tar festas e saldes, obedecessem ao decoro moral e legal relacionado
ao luto — prazo de um ano, conforme estabelecido pelas Ordenacoes
Filipinas. Caso contrario, o direito & propriedade e, por extenséo,
a maiores condi¢cdes de autonomia seria retirado do dominio da
mulher.
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Muitas vitvas, além de terem precisado articular leis e praticas
sociais, também se empenharam para fugir da alcunha de coquetes.
E certo que algumas senhoras optaram pela “honra” de preservar
a viuvez e o luto constante,* mas a alternativa mais comumente
escolhida pelas mulheres oitocentistas parece ter sido um novo
casamento. Para isso, ndo era vidvel, tanto para a memoria dos fale-
cidos esposos quanto para a reputagdo das préprias vitivas, que elas
fossem identificadas como figuras levianas e namoradeiras.

Nas classes mais baixas da sociedade, as vitivas também assu-
miam uma postura mais autbnoma em comparac¢do com as damas
ainda solteiras ou ja casadas. O problema enfrentado por essas mu-
lheres pertencentes a estratos menos favorecidos referia-se a ndo
existéncia de peculio familiar relevante para ser administrado. Ge-
ralmente, os falecidos maridos de tais senhoras eram operérios sem
posse de (muitos) bens im6veis. Dessa forma, ndo cabia as viuvas
o poder administrativo dos negdécios familiares, apenas a gestao
do dominio doméstico e dos filhos. Apesar da falta de patrimonio
para gerir, as mulheres pobres vitivas tinham, tal como as mais
abastadas, a liberdade de contrair um novo matriménio. A grande
diferenca entre as figuras femininas de ambas as classes consistia
no fato de as viuvinhas menos favorecidas socialmente, mesmo no
primeiro casamento, ja contarem com maior livre-arbitrio em rela-
¢do a escolha do noivo,® circunstiancia que ndo era comum entre as
mulheres mais ricas.

Como na maioria dos contos machadianos aparecem persona-
gens femininas pertencentes a niveis sociais mais elevados, serd

4 Nos dizeres populares: “Vitava honrada, porta fechada”.

5 Para Eni de Mesquita Samara (1983), estudiosa das relagdes familiares do
século XIX brasileiro, os individuos pertencentes as camadas mais pobres
da sociedade preferiam permanecer no celibato ou aderiam simplesmente
a unides ilegitimas. Em geral, quando os casamentos eram oficializados ou
quando ocorria a mera concubinagem, a escolha dos parceiros obedecia a crité-
rios muito menos seletivos e preconceituosos, se comparados aos das camadas
ricas. Para as pessoas mais humildes, a presenga do amor, por exemplo, era um
aspecto relevante para a consagracao dos enlaces conjugais.
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dado destaque, neste livro, as classes mais abastadas dos Oito-
centos brasileiros e, de maneira particular, as viuvas de condi¢oes
socioecondmicas “‘abundantes” ou, ao menos, estaveis. Verificar-
-se-a, porém, com o decorrer das andlises dos textos selecionados de
Machado de Assis, que diversas viuvas, apesar de frequentadoras
da alta sociedade, ndo conseguiam manter os melindres e as extrava-
gancias exigidas pelo alto padrido da vida na Corte. Possivelmente,
em decorréncia dessa necessidade de recuperar o luxo de outrora,
tals personagens lancavam mao da estratégia de um novo casamen-
to. Sera verificado, porém, que nem sempre alcancar uma segunda
unido conjugal era uma tarefa facil para as vitivas, principalmente
para as mais ‘remediadas”, que precisavam recorrer a outros atribu-
tos (beleza, seducio, inteligéncia) para atrair um candidato as bodas.

As viuvas no Jornal de Garnier

De forma geral, o tema da viuvez foi tratado, no Jornal das Fa-
milias, sob dois enfoques: um deles destacou o aspecto pesaroso do
luto, e o outro, a visio jocosa acerca das viuvas oitocentistas. No
que tange a literatura, especificamente, diversos textos divulgados
no periédico de Garnier procuraram abordar as mulheres enlutadas
por meio de um prisma mais tradicional. As obras mencionadas
nio s6 se referiam a personagens femininas que escolhiam guardar
o luto pelo esposo falecido, mas também, como era mais comum,
davam enfoque a senhoras que, devido as circunstincias ou por
pretensdes casadoiras, dispunham-se a outro casamento.

Nos contos machadianos selecionados para a composicdao do
corpus do nosso estudo, a figura feminina da vidva, na maior parte
das narrativas, tende a contrair segundas nupcias. Ha, no entanto,
textos de Machado de Assis, dentre os analisados, em que as vitvas
fogem ao tipico padrio casadoiro e tanto demonstram maior expe-
riéncia, adquirida no primeiro matrimonio, quanto maior traquejo,
gragas ao seu cotidiano como mulheres casadas.

Merecem relevo, portanto, algumas narrativas machadianas em
que a personagem vilva assume um paradigma diferenciado em
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relagio as demais mulheres de luto, como € o caso de D. Angélica
Sanches e de Antonina. A primeira mantém-se fiel a preservacio da
memoéria do finado marido, em “Um dia de entrudo” (veiculado no
Jornal entre junho de agosto de 1874, sob o pseudonimo Lara), en-
quanto a outra apresenta menores inclinagdes ao feitio caracteristi-
camente casadoiro,’ como Antonina, de “O carron® 13" (publicado
na revista de Garnier em marco de 1868, sob o pseudonimo Victor
de Paula), cuja vivéncia como esposa faz que a jovem espertamente
se arme contra quaisquer investidas conjugais de pretendentes vo-
lavelis e interesseiros.

Para além das composi¢des assinadas por Machado de Assis ou
por pseudénimos usualmente atribuidos ao escritor, outras pro-
ducgdes literarias priorizaram, em certo sentido, as personagens
vitvas. E o caso da narrativa “Ser visto”, divulgada entre setembro
e outubro de 1874, sob o pseudénimo T. Nesse conto, a protagonis-
ta, Julia, apos enviuvar, reencontra um antigo namorado, Alberto,
com quem decide casar novamente. A viuvinha, no entanto, des-
cobre que o pretendente ndo a ama de verdade e apenas intenciona
contrair matriménio para poder exibir-se para a sociedade’ (para
“ser visto”). Diante de tal descoberta, Jtlia decide ndo mais casar
com o presungoso Alberto. Vé-se, nessa obra, portanto, a referéncia
a vitva disposta a uma nova unido conjugal, desde que devidamen-
te escolhida e decidida por ela.

Merece relevo, ainda, o poema “Romance da viuvinha”, escrito
por Augusto Emilio Zaluar e publicado na edi¢do de abril de 1864
do Jornal. Nessa composicio, o eu lirico consiste em uma mulher
que, devido & auséncia do amado, decide que é preferivel morrer
a manter-se viva sem o parceiro. Apesar do titulo, ndo se pode

6 Considera-se como perfil tipicamente casadoiro a ansia pelo casamento
movida por algum interesse, fosse o proveito financeiro, fosse a mera vanta-
gem de nio ficar sozinha.

7 Como uma espécie de artimanha planejada para descobrir as reais intengdes de
Alberto, Jdlia propde a ele que, depois de casados, passem a viver no campo,
longe das vistas de estranhos. O rapaz, contudo, ndo gosta da proposta e, com
iss0, a vitiva tem mais uma prova do carater leviano e vaidoso do pretendente.
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afirmar se a voz poética de fato estava vitiva do conjuge ou apenas
vitva do coracdo, em decorréncia, neste caso, da morte do compa-
nheiro que ainda néo era oficialmente o seu marido. De qualquer
forma, compara-se a mulher enlutada a rolinha, que consiste, basi-
camente, no simbolo da perpétua viuvez, ja que tal ave, apds o fa-
lecimento do parceiro, torna-se inconsolavel e permanece sozinha

até morrer:

Como a rola que vagueia
Numa doce languidez,
Pousando de ramo em ramo
Em saudosa viuvez,
Assim o0 meu coragio,
Sem abrigo onde pousar,
Suspira como a rolinha,
E chora em vez de cantar!
(Jornal das Familias, 1864, n.4, p.24-5)

Na se¢do “Bibliografia”, datada de setembro de 1864, o artigo
sobre as imperatrizes do Brasil destacou a Sra. D. Amélia de Or-
ledes, duquesa de Braganga, que enviuvou do rei D. Carlos [ aos 22
anos de idade. Nos escritos dedicados a rainha vidva, foi dado des-
taque a forca de D. Amélia diante das provacdes que enfrentou ao
longo da vida: casou-se devido a interesses mutuos entre a Coroa de
Portugal e a da Franga, mas apaixonou-se pelo marido, D. Carlos,
que, no entanto, foi assassinado, juntamente com o primogénito,
D. Luis Filipe, no tragico episodio regicida de fevereiro de 1908.
Posteriormente, D. Amélia teve de enfrentar mais dois lutos: o da
filha recém-nascida e o do altimo filho, D. Manuel I1.

Cumpre citar ainda outro texto que menciona a questdo das
vitvas. Nas edi¢oes de outubro a dezembro de 1867, a narrativa
“Um provinciano ladino” (Jornal, 1867, n.10-2) — publicada sob
o pseuddénimo de A. F., o qual, segundo Pinheiro (2007), também
pertencia a Machado de Assis — retrata as peripécias, no Rio de
Janeiro, de um pernambucano de nome Licurgo Augusto César do
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Rego Cavalcanti Barros. Dentre todas as vantagens nordestinas que
Licurgo estabelecia em comparagio com o ambiente fluminense,
convém enfatizar a passagem relacionada ao tratamento conferido
as viuvas em ambas as provincias. Ao constatar que uma senhora,
no Rio de Janeiro, precisava esmolar para poder enterrar o marido
e sustentar os filhos, o rapaz indigna-se e engrandece a forma como
as vitvas pobres eram cuidadas em Pernambuco:

— Decididamente aqui nio ha policial Uma pobre senhora, que
logo se descobre ser honrada e boa mie de familia, vé-se forcada
a implorar a piedade dos entes benfazejos para poder sepultar o
seu esposo! Oh! Isto é indigno! E vergonhoso! S6 se vé no Rio de
Janeiro! Na minha provincia, assim que falece um pobre, ainda bem
ndo tem dado o ultimo suspiro, jd é amortalhado, ungido, encomen-
dado e sepultado, tudo grdtis; e ainda depois a vitiva ndo precisa
esmolar para viver, pois tem um astlo no grande edificio do Pogo da
Panela. Aquilo, sim, é que é terra!

(Jornal das Familias, 1867, n.10, p.293-4, grifos nossos)

A revista familiar examinada também retratou o estado da viu-
vez mediante uma perspectiva chistosa, fugindo, assim, da gravi-
dade e do moralismo engessado tradicionalmente convencionados
pela natureza ponderada do Jornal. A secdo “Mosaico”, quando
destinada a abordagem de anedotas, ndo deixou de descrever, com
ironia e tom pilhérico, a figura da vitva. No nimero de setembro
de 1864, a secdo contou com a assinatura de Jonor Achimbert® e
veiculou a seguinte historieta sobre as viuvinhas:

8 Os estudos sobre Joaquim Norberto de Sousa Silva indicam que o pseud6-
nimo Jonor Achimbert teria pertencido a tal escritor, assim como Achimbert,
Toachim, Joachim, Sebastianopolino, Brasilico, Brasiliaco, Américo Brasilino,
Fluviano etc. Joaquim Norberto colaborou assiduamente para a Revista Popu-
lar e também chegou a contribuir, embora com menores proporgdes, com tex-
tos para o Jornal das Familias. Para maiores informagdes sobre os pseudénimos
utilizados por Joaquim Norberto de Sousa Silva ao longo de suas publicagoes
nos periédicos de B. L. Garnier, ver: Miranda (2012).
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A rua da Assemblea, n° 72, existe o Hotel das Quatro Nagaes.
A proprietaria escreveu nos umbrais da entrada o seu nome,
que € o seguinte:

Madame veuve A. Rezard.

Certo sujeito que passa diz para o seu companheiro:

— Eis ai uma vitva que passa bem o seu tempo.

— Como assim? interroga o outro.

— Pois néo vés, volta o primeiro, que é uma vitiva a rezar?
(Jornal das Familias, 1864, n.9, p.268)

A respeito dessa anedota, € interessante observar o modo cari-
catural como a sociedade parecia compreender a viuvez, tendo em
vista que, segundo o pensamento de muitas pessoas, todas as vidvas
consideradas boas e honestas deviam chorar e rezar pela morte dos
esposos eternamente. A breve narrativa em questio, todavia, mos-
tra outra espécie de mulher enlutada, uma vez que evidencia o fato
de a senhora Rezard ser proprietaria de um hotel, administradora
do peculio familiar e, portanto, chefe da sua prépria vida. A viuva
da anedota, por conseguinte, ¢ uma senhora com varias atividades
para conduzir e ndo pode se dar ao luxo de chorar o dia inteiro.

Em fevereiro de 1873, Paulina Philadelphia, também na secao
“Mosaico”, publicou um gracejo sobre o falso e hiperbolico sofri-
mento da mulher de luto:

Vendo o desmesurado sentimento que uma vidva mostrava pela
morte de seu marido, disse-lhe a sua criada: “Se continuas a chorar
assim, talvez Deus se condoa de vossa dor e v6-lo restitua”.

As lagrimas da vitiva secaram imediatamente.

(Jornal das Familias, 1873, n.2, p.60)

Para finalizar o exame da maneira como o Jornal das Familias
deu enfoque a figura da vitva oitocentista, ndo se pode deixar de
mencionar a narrativa “Histéria de dois vitvos”, de Luiz Leopol-
do Fernandes Pinheiro Junior, lancada em maio de 1874, na série
“Contos macaenses”. Ainda na linha de chistes e de ironia acerca
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da viuvez, o texto relata, de maneira critica e ir6nica, o encontro de
dois vitvos no dia de finados. Paulo e Elisa — assim se chamam os
protagonistas — trocam olhares enquanto vertem ldgrimas copiosas
pelos falecidos consortes:

Ajoelhada junto & cruz do cemitério, uma linda jovem de 20 a 22
anos, clara como alabastro, esbelta, dum talhe majestoso, solugcava
freneticamente e debulhava-se em amargo pranto.

Por sob um denso véu preto, via-se-lhe brilharem dois grandes
olhos da mesma cor.

Ah! Fazia d6 ver a pena tentar lavar o fulgor de semelhantes
olhos. Quase que se tinha vontade de chorar também.

Em continuo estremecimento estava a sua formosa boca; prova-
vel era que orasse por aquele que tdo copiosas ldgrimas fazia verter
a sua proprietaria.

De quando em quando porém langava furtiva e rapidamente olha-
res sobre um moco de fisionomia simpdtica que se achava a par dela,
do outro lado da cruz.

Este também, apesar de continuos solugos, a cada momento vol-
via para ela os olhos.

(Jornal das Familias, 1874, n.5, p.137, grifos nossos)

O narrador mostra-se bastante sarcéstico em relagdo a postura de
vitvos que, como Paulo e Elisa, rapidamente se consolam da morte
dos esposos para logo se permitir cortejar por outros pretendentes.’
A circunstancia da viuvez, na verdade, mostra-se oportuna para ho-
mens e mulheres cujo pesar apenas consiste na aparéncia de um luto
que nio é duradouro e verdadeiro, mas tdo somente ensaiado, para
corresponder ao decoro esperado pela sociedade. No caso das perso-
nagens da histéria, quando os dois vitivos se casam, j4 nem mais se
lembram da “imagem dos falecidos esposos, por quem tanto haviam
chorado no dia do falecimento e no dia de finados” (Jornal, 1874,
n.5, p.142). Datas convenientes, alids, para chorar com plateia!

9 Segundo o texto, Elisa havia enviuvado fazia pouco tempo (era, nas palavras
utilizadas no conto, “viuva de fresco”).
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As vitivas "das familias” sob o olhar de Machado de Assis

Nesta parte, serdo expostas as analises dos contos machadia-
nos publicados na revista “feminina” de Garnier nos quais ocorre
a presencga da figura da viava. No contexto restrito ao Jornal das
Familias, é preciso explicitar que, das 80 narrativas comumente
atribuidas a Machado de Assis, as mulheres enlutadas aparecem em
ao menos 37 delas. Obviamente, a vitiva ndo ocupa papel central
em todos esses textos, mas a autoridade do protagonismo cabe a
essas senhoras em 21 produgdes® do total das obras do autor flumi-
nense que circularam no impresso oitocentista em estudo.

Com o propésito analitico de melhor avaliar a postura de cada
uma das viuvinhas, optou-se por uma espécie de categorizagdo dos
atributos que mais avultam em relagio a tais mulheres. O exame
das vitvas propiciou a constatacdo de alguns predicados compar-
tilhados por essas personagens. Dada a confluéncia (as vezes es-
perada, outras vezes inusitada) de alguns atributos entre as damas
de luto — como a inclinag¢do casadoira ou a busca por vantagens
socioecondmicas pelas vias matrimoniais —, chegou-se aos perfis
expostos a seguir.

Deve-se frisar, no entanto, antes de passar para a verificacdo
de tais representagdes, que cada uma das personagens enfocadas,
mesmo que compartilhe alguma qualidade com outra figura das
demais tramas de Machado, € singular e inegavelmente complexa.
Também poderio ser observadas situagcdes em que uma mesma
vitva circula por diversas “categorias”.

As casadoiras
“Questao de vaidade”: Maria Luiza

O conto “Questdo de vaidade” confere foco a uma personagem
viuva, representada por Maria Luiza. Nessa obra, é valido observar
o modo como é descrita e referenciada a figura da viuvinha, cujo per-

10 Caso se considere a narrativa “Casada e vitiva”, o nimero de contos passa para 22.
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fil é contraposto ao da segunda protagonista da narrativa, a donzela
Sara. Cumpre notar que essa producio foi veiculada entre dezembro
de 1864 e marco de 1865 e assinada pelo préprio Machado de Assis,
sem o uso de pseudénimo.!!

Essa composi¢do machadiana relata a histéria de um homem
muito vaidoso e egoista que se julga apaixonado por uma bela vitva,
até o dia em que salva uma mocga de um afogamento. Ao deparar
com a pureza e receber a gratidio da donzela resgatada, o rapaz,
chamado Eduardo, encanta-se pela graciosa Sara. A partir de entéo,
o0 jovem passa a considerar que sente o mesmo amor pelas duas
mulheres, o que o leva a ser advertido pelo amigo Pedro Elo1,!? para
quem os sentimentos de Eduardo em rela¢io a ambas as damas nao
eram equivalentes a amor, mas a atracdo, haja vista a duplicidade do
alvo das emocdes sentidas pelo mogo imaturo e pretensioso.

Para sustentar a prépria vaidade de ser amado pelas duas mu-
lheres, Eduardo mantém a duplice relagio, enganando tanto a vitiva
quanto a donzela. Essa situagio é conduzida pelo mancebo até o
dia em que as duas “rivais” descobrem, em um baile, a traicio do
amante. Sara, a donzela, sucumbe diante da noticia, ao passo que
Maria Luiza se mostra mais inflexivel e orgulhosa — a despeito de
toda a decepcdo —, a ponto de abrir mdo de seu amor para poder
animar a pobre e abatida Sara. Infelizmente, apesar das tentativas

11 H4 de se questionar, em outros trabalhos, os motivos que levaram Machado
de Assis a ndo inserir, em suas coletdneas de contos langadas em vida, seis das
21 narrativas que foram assinadas por ele no Jornal das Familias. Os referidos
textos sdo: “Questdo de vaidade”, “O capitdo Mendonga”, “Almas agradeci-
das”, “Casa, ndo casa...”, “Longe dos olhos...” e “Encher tempo”.

12 O amigo de Eduardo é considerado pelo protagonista como um “filésofo” ou
“a voz da verdade e da justica” (Jornal das Familias, 1864, n.12, p.346). Ao
longo da narrativa, constata-se que Pedro El6i demonstra ter mais experiéncia

’ )

e mais perspicicia do que Eduardo, o que poderia contribuir para a construgéo
da imagem da personagem como a de um homem mais velho, embora, em uma
passagem do texto, ele mesmo afirme ser tdo jovem quanto o amigo (“[...] sou
mogo, como tu; sou apto, como tu, para as paixdes; mas ha uma diferenca: eu
as domino, porque as paixdes nio sdo invenciveis [...]” — Jornal das Familias,
1865, .1, p.12).
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da vitva de fazer que Eduardo cumpra o dever de casar com a moga
e fazé-la recuperar a saude perdida, Sara desfalece’ antes da stplica
arrependida do jovem, que, diante da tragédia e do remorso eterno,
consegue converter o seu carater presungoso.

Antes de enfatizar a representa¢io da mulher vidva que compde
o texto, cabe tracar algumas consideracdes acerca do foco narrativo
de “Questio de vaidade”. Particularmente, é possivel atribuir a
entidade ficcional que relata os fatos desse conto a categoria de
narrador onisciente intruso, segundo a tipologia formulada por
Norman Friedman (2002). Os comentdrios e os posicionamentos
da voz enunciativa, a entremear os fatos narrados, caracterizam a
onisciéncia intrometida e critica do narrador, como na passagem
seguinte: “Maria Luiza era realmente digna de um grande amor,
mas da parte de outro homem que nio fosse Eduardo” (Jornal das
Familias, 1864, n.12, p.351).

Também interessa destacar que o foco narrativo do texto anali-
sado procura estabelecer intimidade com o leitor:

Suponha o leitor que somos conhecidos velhos. Estamos ambos
entre as quatro paredes de uma sala; o leitor assentado em uma cadeira
com as pernas sobre a mesa, a moda americana, eu a fio comprido em
uma rede do Pard que se balanga voluptuosamente, a moda brasileira,
ambos enchendo o ar de leves e caprichosas fumagas, a moda de toda
a gente.

Imagine mais que € noite. A janela aberta deixa entrar as brisas
aromaticas do jardim, por entre cujos arbustos se descobre a lua
surgindo em um limpido horizonte.

Sobre a mesa ferve em aparelho préprio uma pouca de dgua para
fazer uma tintura de ché. Ndo sei se o leitor adora como eu a deliciosa
folha da India. Se ndo, pode mandar vir café e fazer com a mesma

agua a bebida de sua predilecio.

13 E interessante observar também que o homem que salva a donzela da morte
no inicio do conto é o mesmo que, ao final do texto, tira-lhe a razdo de viver.
Eduardo ¢, pois, salvador e algoz da fragil Sara.



132  JAQUELINE PADOVANI DA SILVA

Nio se briga nem se constrange ninguém nestas prdticas ima-
ginadas. Se estivéssemos na vida real, eu comegaria por querer até
privar-me do chd, e por sua parte o leitor dispensava o café para ser
do meu agrado. Felizmente ndo é assim.

Ora, como € noite, e como nédo hajam (sic) cuidados para nos,
temos ambos percorrido toda a planicie do passado, apanhando a
folha do arbusto que secou ou a ruina do edificio que abateu.

Do passado vamos ao presente, e as nossas mais intimas con-
fidéncias se trocam com aquela abunddncia de coracdo propria dos
mogos, dos namorados e dos poetas.

Finalmente, nem o futuro nos escapa. Com o magico pincel da
imaginacdo tragamos e colorimos os quadros mais grandiosos, aos
quais damos as cores de nossas esperangas e da nossa confianca.

Suponha o leitor que temos feito tudo isto e que nos apercebamos
de que ao terminar a nossa viagem pelo tempo é ja meia-noite. Seriam
horas de dormir se tivéssemos sono, mas cada qual de n6s, avivado o
espirito pela conversagdo, mais e mais deseja estar acordado.

Entdo, o leitor que é perspicaz e apto para sofrer uma narrativa
de principio a fim, descobre que eu também me entrego aos contos e
novelas, e pede que lhe forje alguma coisa do género.

E eu para ir mais ao encontro dos desejos do leitor imaginoso, ndo
lhe forjo nada, alinhavo alguns episddios de uma histéria que sei,
historia verdadeira, cheia de interesse e de vida. E para melhor con-
vencer o meu leitor vou tirar de uma gaveta algumas cartas em papel
amarelado, e antes de comegar a narrativa, leio-as, para orientd-lo
no que lhe contar.

O leitor arranja as suas pernas, muda de charuto, e tira da algi-
beira um lenco para o caso de ser preciso derramar algumas lagri-
mas. E feito isto ouve as minhas cartas e a minha narrativa.

Suponha o leitor tudo isto e tome as pdginas que vai ler como uma
conversa a noite, sem pretensao nem desejo de publicidade.

(Jornal das Familias, 1864, n.12, p.345-6, grifos nossos)

A 1deia de proximidade entre as instancias do narrador macha-
diano e do interlocutor, entretanto, deve ser sempre uma relacdo
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de desconfianca por parte do leitor. Ainda que se possa ter a im-
pressdo de que a interlocugio da narrativa exerce papel mais ativo,
a ponto de preencher lacunas e distanciar-se de quaisquer envolvi-
mentos diegéticos, o verdadeiro condutor das rédeas textuais ¢, em
primeiro plano, a entidade ficcional que expde o caso.

E evidente que o narrador do conto procura estabelecer com o
leitor um clima de cumplicidade. Para tanto, a instincia que enun-
cia a obra, como bem pontuam Lajolo e Zilberman (1999), “cons-
tréi um ambiente comum, intimo e propicio ao desfiar de histérias,
ficcionais ou veridicas” (p.20). Narrador e leitor, por conseguinte,
sdo “conhecidos velhos” que, ao se encontrarem para um ché (ou
para um café), trocam confidéncias em um clima descontraido,
com direito a pernas sobre a mesa, balan¢o na rede e baforadas de
charuto.™

A essa nocdo de intimidade, contudo, é preciso reservar um
carater também ficcional, haja vista a constante relativizagio expli-
citada pela entidade narradora acerca da situagio de amizade esta-
belecida com o leitor. Em diversos momentos, a voz enunciadora
explicita a necessidade de o seu publico “supor” — isto €, idealizar
—ndo s6 a camaradagem existente entre ela e o leitor, mas também
toda a ocasido do encontro dessas figuras.!” Constata-se, assim,
que a proximidade entre o publico e o narrador se limita as “quatro
paredes” do ambiente criado pela ficgdo e ndo transpde os muros da
“vidareal”, pois a prépria instancia que relata o episédio da donzela
e da vitva existe apenas no plano da imaginacéo (consiste em uma
“personagem” ficcionalmente construida).

14 E interessante perceber que a imagem construida do leitor é a de um homem,
visto que ele se dispde a fumar charutos e a trocar confidéncias com o narrador
— possivelmente, nio limitadas a questdes amorosas, mas a assuntos diversos,
que compreendem o passado, o presente e o futuro dos “amigos”.

15 Também merece ser referida a passagem em que o narrador demonstra ndo
saber qual é a bebida predileta do leitor. Ora, em virtude da insinuagao relativa
a grande familiaridade existente entre as instancias enfatizadas, estranha-se o
fato de amigos intimos ndo conhecerem certos habitos um do outro.
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Nesse contexto de suposi¢des, atribuem-se, inclusive, certas
vantagens as “praticas imaginadas”, visto que, por meio delas, é
possivel desprender-se de certas formalidades e de alguns comedi-
mentos, ao contrario do que se passa na conjuntura factual, em que
é preciso desfazer-se de certos hébitos em prol dos bons costumes e
do decoro.'® E necessario, assim, lancar mao do “mégico pincel da
imaginagio” para colorir quadros mais grandiosos...

Com o conhecimento de que a zona de cumplicidade mantida
com o narrador também se restringe ao &mbito da ficcionalidade,
¢ imprescindivel que o leitor tenha tino para nio depositar muitos
créditos na proximidade forjada em relagio a voz que conta a his-
toria. E preciso, portanto, que o publico alvo do texto nio se julgue
tdo intimo do narrador a ponto de acreditar em tudo o que ele relata
e de aceitar as opinides insinuadas por ele.

Dentre os demais cuidados que cabem ao leitor, ressalta a neces-
sidade de manter certo distanciamento frente a criagdo ficcional do
narrador. Basicamente, ainda que a figura que expde as peripécias
dos amores de Eduardo anuncie que os episodios apresentados sdo
“uma historia verdadeira”, o proprio narrador também néo esconde
que o seu proposito maior é o de “convencer” o leitorado, nem que,
para 1sso, seja necessdrio retirar de uma gaveta algumas cartas ja
amareladas pelo tempo.

Instaura-se, ja na abertura do conto machadiano em andlise,
a proposi¢do de alguns caminhos que podem ajudar a construir o
leitor ideal para o autor do texto: publico capaz de se sentir mais
préximo do narrador e das intrusdes criticas realizadas por ele, mas
que sabe manter-se suficientemente afastado da ingenuidade de
nio conseguir (ou de ndo querer) determinar a “necessaria distancia
entre o lido e o vivido” (Lajolo; Zilberman, 1999, p.26). A intimi-
dade com a figura da narracio talvez se justifique como forma de
fazer que o leitor se sinta realmente mais “perspicaz e apto para

16 Segundo o narrador, se ele e o leitor estivessem na vida real e ndo comparti-
lhassem o mesmo gosto pelo cha, certamente um deles (ou os dois) teria que se
privar da verdadeira preferéncia por uma mera questdo de educacéo.
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sofrer uma narrativa de principio a fim”. Nota-se, entretanto, que
essa esperteza somente pode concretizar-se a partir da consciéncia
acerca da realidade interna e ficticia — embora verossimilhante, na
maioria dos casos — da diegese.

Merecem ser mencionadas, ainda, as cartas trocadas entre o pro-
tagonista da trama, Eduardo, e o seu melhor amigo, Pedro Eloi. As
correspondéncias abrem espago para a inser¢io de outros pontos
de vista ao longo do texto, uma vez que os dois amigos, mediante o
recurso epistolar, exibem as suas opinides a respeito do “fenémeno”
vivido (Jornal, 1864, n.12, p.346) pelo vaidoso e pueril protagonista
da trama. O uso da carta cria no conto novas unidades de narracdo
que, contudo, ndo podem ser consideradas auténomas frente ao
relato conduzido pela figura onisciente do narrador. A unidade do
discurso de Eduardo e a de Pedro El61, embora se configurem como
duas perspectivas de observagio relacionadas as situacoes descritas
no texto, encontram-se subordinadas a onisciéncia “‘divina”’ da voz
que governa o material narrativo!” (abaixo, todavia, do autor) e que,
justamente por conduzir a narragdo, ndo deixa de filtrar o discur-
so utilizado pelas personagens nas cartas. Mesmo subordinadas,
as visdes dos amigos — reveladas por meio das cartas!® — também
realizam um exercicio de observacdo dos fatos e das personagens
que compdem a historia. No que se refere a vitiva, por exemplo, é in-
teressante acompanhar o modo como ela é percebida por intermédio
ndo apenas da voz enunciadora e intrusa do conto, mas também dos
comentarios e das adverténcias trocadas entre Eduardo e Pedro Eléi.

17 A questdo da mudanca de ponto de vista, com a preserva¢do do nicleo onis-
ciente, remete a uma passagem do conto em que Eduardo discute com alguns
colegas, os quais também chegam a conclusio — ja adiantada por Pedro Eloi e
pela figura que conta os episédios — de que é impossivel que o rapaz consiga
amar duas mulheres ao mesmo tempo: “Es o mesmo. Estds mudando o ponto
de vista e os meios de agdo”. Por analogia, destaque-se que o narrador também
¢ 0 mesmo, mas muda os pontos de vista por meio da inser¢do das cartas.
Assim como Eduardo, que ainda é o vaidoso de sempre, o narrador também é
0 mesmo, desde o inicio da histéria.

18 A opinido de Eduardo também é expressa a partir de didlogos com outras per-
sonagens do conto e, ainda, a partir dos comentérios do préprio narrador.
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Basicamente, o jogo de olhares sobre Maria LLuiza flagra a dina-
mica de como a figura dessa viuvinha é tratada ao longo de “Ques-
tdo de vaidade”: para o narrador, que a analisa diretamente, ela é
“ardente, apaixonada, violenta” (Jornal das Familias, 1865, n.1,
p.3) e, ainda, dona de evidente esperteza em relagdo as inconstan-
cias de Eduardo, o que a impele, muitas vezes, a agir com calculo e
frieza dissimulada; para Eduardo, ela é radiante, bela e condescen-
dente, capaz de inflar o espirito vaidoso do rapaz; para Pedro Eléi,
por sua vez, Maria Luiza ndo é objeto de amor por parte do amigo,
mas de “um simples desejo, [de] uma aspira¢do toda sensual” (Jor-
nal das Familias, 1864, n.12, p.349).

Verifica-se que a viva é observada de maneira direta e indireta
pelas figuras do conto. Se Eduardo a percebe diretamente, os jul-
gamentos de Pedro Elé1 sobre a viiva, em contrapartida, somente
podem ser constatados por meio da forma como ele analisa o com-
portamento do amigo com relagdo as duas mulheres. No caso do
narrador, pode-se afirmar que a visdo que dispensa a Maria Luiza
tanto se constitui de maneira imediata (ele expressa opinides sobre
a personagem) quanto indireta (o olhar do enunciador em relagdo a
Eduardo, em concordancia com o posicionamento de Pedro Elé61)."

Uma ultima ressalva sobre o ponto de vista desse conto ma-
chadiano refere-se a suposta preservagao das cartas que ddo vida
a histéria relatada. Segundo o narrador, ele estd de posse de tais
correspondéncias e pretende, a partir delas, alimentar a imagina-
¢do e o tempo do leitor. De fato, a presenca de uma carta, tomada
como ‘“real”, confere maior aspecto de veracidade a narrativa. Nao
se sabe, contudo, se, pensando nisso, o narrador mente sobre a
originalidade dos documentos ou se realmente a instancia que con-
fere voz ao texto detém os arquivos em questio (dado o 4nimo do
narrador para convencer o seu publico, imagina-se que as epistolas
tenham sido inventadas, assim como todo o texto).

19 Como exemplo, pode-se mencionar o seguinte trecho: “Concebe-se que Maria
Luiza [...] inspirasse a Eduardo, ndo o amor, em que s6 ele acreditava, mas os
desejos de que falava Pedro Eléi. Para os espiritos mediocres é facil confundir
uma e outra coisa” (Jornal, 1864, n.12, p.352).
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Caso seja considerada plausivel a hipétese referente a posse das
cartas por parte do narrador, seria exagero questionar se essa enti-
dade ficcional do texto é Eduardo ou Pedro El6i? Como é que as
cartas chegaram até o narrador? Essas correspondéncias existiram
mesmo? O narrador é tdo confiavel como se pretende mostrar?

E necessario pontuar que, embora possam ser tecidas diversas
outras observagdes acerca do enredo e das personagens que cons-
tituem o conto machadiano, sera dado enfoque a figura da vitva
e, de certa forma, aos contrapontos que podem ser realizados entre
ela e a personagem da donzela. Sobre Maria Luiza especificamente,
conforme as descri¢des dadas pelo narrador, é possivel delined-la da
seguinte forma:

Era de estatura mediana. O rosto, antes cheio que magro, tinha
a expressdo dessas almas enérgicas e violentas que ndo transigem nem
se sujeitam sendo com a condigdo de lhes dar em troca a felicidade e o
bem. Os olhos eram castanhos como os cabelos. Tinha o nariz ligei-
ramente aquilino. A boca era das mais corretas e graciosas. Quanto
ao resto do corpo, adivinha-se através de um vestido de seda da cor
de pérola as formas mais perfeitas que jamais sonhara Praxiteles.
[...]. Concebe-se que Maria Luiza, tal como a esbocei, inspirasse a
Eduardo, ndo o amor, em que s6 ele acreditava, mas os desejos de que
falava Pedro Eloi.
(Jornal das Familias, 1864, n.12, p.352, grifos nossos)

Por intermédio das observa¢des pontuadas pela voz enunciativa
do texto, percebe-se a atmosfera de mistério, experiéncia e seducio
que envolvia Maria Luiza, ndo apenas por conta de sua beleza natu-
ral, mas também, possivelmente, em decorréncia da sua condicdo de
viuvez.” No excerto reproduzido, merece atengio a passagem que

20 Na visdo das mulheres, a posi¢do da vitva, por jd ter tido conhecimento da
realidade matrimonial e por ndo mais ter a necessidade indispensavel de lan-
car-se em busca de um casamento, era considerada como mais vantajosa. Na
perspectiva dos homens, por sua vez, a vitva tinha mais habilidades enquanto
esposa e uma personalidade inerentemente mais enigmética.
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reitera que a viuvinha somente se “sujeitava’ se, em troca, fosse ga-
rantida a sua felicidade e 0 seu bem. Poder-se-ia expandir bastante o
alcance dos sentidos desses dois termos. O que a personagem enten-
dia por felicidade? O que para ela representava o bem? Seria apenas
amor? Carinho e afeto? E quanto a uma boa condicio de vida?

Nio se sabe, apenas pelo teor da narrativa, se essa viiva macha-
diana era ou nio interesseira.’! Sabe-se somente que Maria Luiza
conseguia seduzir (intencionalmente?) os homens da Corte, tanto
que, no dia do baile do conselheiro C*##*, assim foi descrita a apari-
¢do da personagem no saldo:

Quando Maria LLuiza entrou no saldo, onde os mais belos toilet-
tes chamavam a atenc@o dos olhos masculinos e seus apéndices, as
lunetas, houve uma espécie de rumor admirativo.

Todas as belezas foram um momento esquecidas por aquela que
entrava vestida com tanta simplicidade e tio bom gosto.

Maria Luiza, com aquele instinto admirdvel das mulheres, repa-
rou no efeito que produzia e ndo deixou de gozar amplamente o prazer
que lhe dava a geral admiragao.

Os que nio a conheciam indagavam do seu nome, ¢ os que a
conheciam respondiam aos interpelantes, repetindo-se as vezes o
nome de Eduardo como o senhor e possuidor daquele coragio vitivo.

(Jornal das Familias, 1865, n.2, p.37, grifos nossos)

Em confronto com a figura sedutora e forte de Maria Luiza,
coloca-se Sara, cuja imagem se aproxima mais da idealiza¢io vir-
ginal e estereotipica que pertencia aos padrdes da mulher da época:

Quanto a beleza fisica, imagine o leitor o que podia fazer con-
traste com a beleza da viiva Maria Luiza. Esta, como disse jd, acu-

sava em suas feigoes uma alma dada a violéncia das paixoes, a uma

21 Segundo as informagdes do narrador, Maria Luiza residia na Rua do Lavrador,
que, no século XIX, representava um espago residencial muito elegante. Assim,
presume-se que a condigdo financeira da vitva do conto era “confortavel”.
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rara energia moral. Sara ndo eva assim. Parecia uma criatura de outro
mundo caida por engano no mundo dos Eduardos. Era um alfenim,
uma delicadeza que ndo parecia natural. Delgada e um tanto alta,
olhos negros, cabelos alourados; porte senhoril sem altivez, ele-
gante sem artificio, graciosa sem afetacio; tal era Sara.

Se a compararmos a vitva, teremos, conforme a respectiva pre-
senca, a disposi¢do do génio de cada uma. Maria Luiza amava como
as Italianas; era ardente, apaixonada, violenta. Sara amava como as
Alemds; era meiga, resignada, sentimental.

(Jornal das Familias, 1865, n.1, p.2-3, grifos nossos)

De acordo com a comparagido do narrador, a viGva estd para as
italianas, assim como Sara estd para as alemdis; a saber, a primeira
e " M M ~ I
¢ “ardente”, sedutora, ativa, enquanto a segunda, em oposicdo, é
delicada, suave, passiva. Apesar das diferencgas, ambas encantam e,

na verdade, dividem opinides:

Foram as duas proclamadas as rainhas do baile. Os cavaleiros
dividiram-se em partidos; uns preferiam Maria Luiza, em quem
viam a expressdo mais completa da mulher; outros davam a palma a
Sara, cuja beleza virginal e angélica inspirava ideias puramente do
céu. Para uns Maria Luiza era a estdtua descida do pedestal; para
outros Sara era um anjo foragido da habitacdo divina.

(Jornal das Familias, 1865, n.2, p.38-9, grifos nossos)

No que diz respeito a representacio de Maria Luiza como uma
“estatua descida do pedestal”, é no minimo curioso observar que a
viGva, mediante tal imagem, ndo se encontra no nivel da perfeicdo
intocéavel que se poderia esperar de um padrido exemplar. Mesmo
que possa ser comparada a uma figura tida como modelo, ela nido
esta em posicdo inatingivel, uma vez que foi “descida do pedestal”,
o que significa ser mais acessivel e mais proxima da autenticidade
da vida real. Talvez a mesma ideia de “rebaixamento” da no¢do

idealizadora caiba para Sara, j4 que ela, por ser vista como “um anjo
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foragido da habita¢do divina”, também se encontra menos elevada
do que uma criatura angelical propriamente dita.

Tornando a nogdo enérgica e sedutora da vitva Maria Luiza e ao
contraponto de sua imagem com a da donzela Sara, chama a atencéo
também a predile¢io da primeira pela aria La favorita, de Donizetti.
A letra dessa 6pera, composta por quatro atos, relata a tragica hist6-
ria de um tridngulo amoroso cujos vértices sio constituidos por um
rei casado, sua amante (a favorita do soberano) e outro homem por
quem a amdsia do monarca se apaixona.

O gosto da vitva por essa aria pode indiciar, além dos rumos
tragicos do tridngulo de amor configurado por Eduardo e por suas
duas pretendentes, os anseios de Maria LLuiza de arrogar-se o titulo
de “a favorita” tanto para o coragido do amado quanto para os olhos
da sociedade — consequentemente, ndo € vidvel deixar os crédi-
tos da vaidade que confere titulo ao conto apenas a leviandade de
Eduardo. Ainda no terreno das obras de arte, em compensacio,
Sara manifesta preferéncia pela obra romanesca Paulo e Virginia, de
Bernardin de Saint-Pierre, que pode ser tomada como um cléssico
exemplo de idealizagio amorosa e sentimental.

A viuvinha de Machado de Assis em foco ndo parece muito in-
génua, como Sara, no que concerne a indole duvidosa de Eduardo.
Se a donzela sequer chega a questionar as auséncias do pretendente,
Maria Luiza fica apreensiva, insegura e desanimada em relagio aos
rumos de seu romance:

Das apreensoes as incertezas, das incertezas ao desanimo, Maria
Luiza nio podia atinar, nem com a natureza do amor de Eduardo,
nem com os fins de sua paixdo.

Quanto a Sara, sentia-se feliz e nada ousava indagar sem saber.
Aquele amor eram as primicias do seu coragdo. Julgava-se uma
Virginia e pensava ter encontrado o seu Paulo! A pobre menina nio
tinha nem o tato nem o contato do mundo [a vitiva aparentava ter,
no entanto]; o tato para conhecer o espirito de Eduardo, o contato
para saber a opinido que faziam dele.

(Jornal das Familias, 1865, n.1, p.10, grifos nossos)
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Uma analise mais linguistica da passagem supracitada pode-
ria permitir supor que a viava chega a esbogar dividas acerca dos
proprios sentimentos: ao levar em consideragio a ambiguidade que
envolve o pronome possessivo “sua’ (sua paixdo), é razodvel supor
que a paixdo a que se refere o narrador seja da prépria vidva, e ndo
de Eduardo. Conclui-se que Maria Luiza ndo sabia ao certo qual
era a finalidade da paixdo que ela sentia pelo rapaz. Podia ser amor,
podia ser interesse, podia ser vaidade... Afinal, hd mesmo prop6sito
no amor, quando ele é verdadeiro?

Outra questdo interessante a respeito do mesmo trecho con-
siste no fato de o narrador corroborar, logo ap6s as consideragdes
sobre Maria Luiza, a ingenuidade de Sara. Novamente, constroi-se
uma espécie de contraste entre as personagens femininas do conto.
Desta vez, fica claro que, se a pobre donzela “néo tinha nem o tato
nem o contato do mundo”, a vitiva, por seu turno, parecia ter toda a
experiéncia ausente em Sara.

Mais uma vez, como mencionado, é provavel que se atribua o
“tato” de Maria Luiza a sua viuvez, o que ndo implica considerar,
necessariamente, que todas as vitivas eram mulheres bastante ex-
perientes. Na realidade, é 16gico pensar que o fato de elas ja terem
passado pela experiéncia de um ou mais casamentos lhes garantia
ao menos o conhecimento da realidade conjugal. No caso de Maria
Luiza, presume-se que a sua primeira boda se deu segundo os mol-
des mais tradicionais do inicio do século XIX: acordos —na verdade,

contratos — entre os familiares dos noivos.

Maria Luiza era realmente digna de um grande amor, mas da
parte de outro homem que nio fosse Eduardo. Amava-se nela tudo,
até o amor que se lhe entornava dos olhos como balsamo de um
vaso demasiado cheio. Adivinhava-se que o primeiro marido ndo
conhecera nunca o tesouro que possuira e tomara aquela mulher pela
razdo que fez Abrado tomar a escrava Agar.

(Jornal das Familias, 1864, n.12, p.352, grifos nossos)



142  JAQUELINE PADOVANI DA SILVA

Caso se interprete ao pé da letra a referéncia feita a Abraio e
Agar,” ndo é descabido supor que o primeiro esposo de Maria
Luiza era muito mais velho do que ela e que o falecido a via somente
como o fruto de uma negociacgio vantajosa.

Apesar da vaidade, do vigor e da natureza experiente da viuva,
supde-se que ela ame — ou, tal como o proprio Eduardo, pense amar
— 0 mancebo protagonista do conto (tanto é que ela se sente “duas
vezes viuva; legal e moralmente” (Jornal, 1865, n.3, p.67). No final
da narrativa, é ainda mais notavel o comportamento resoluto de
Maria Luiza, j4 que ela, apesar da dor que sente, é orgulhosa e infle-
xivel, ao contrario da frégil Sara. Esse orgulho sentido pela mulher
duplamente enlutada, no entanto, ¢ posto de lado no momento em
que ela, para tentar salvar a vida da donzela, decide abdicar do seu

brio feminino e do “amor” que ainda sente por Eduardo:

A nobre mulher nio discutiu consigo nem o ato, nem as conse-
quéncias, nem o seu cora¢ao. Adotou o pensamento como se fora
inspiragio do céu.

Maria Luiza amava realmente Eduardo. Desiludida, sofreu
muito, e s6 deveu ao orgulho e a energia do seu coragdo ndo ter, como
Sara, sucumbido ao desespero. Mas os grandes sentimentos do seu
coragio ndo eram s6 o do amor e o do ciiime. O ato que 1a praticar
era de uma alma nobre, educada no culto do dever e do sacrificio.
Nagquele instante ela via diante de si uma pobre menina que sofria e
morria por aquele mesmo que a fizera sofrer. Compreendia bem a
medida desse sofrimento.

(Jornal das Familias, 1865, n.3, p.71-2, grifos nossos)

22 Na Biblia (Velho Testamento), conta-se que Abrado, casado com Sara e ja
octogenario, precisava de um herdeiro. Sua esposa era estéril e, por essa razéo,
havia permitido que o marido coabitasse com a escrava egipcia Agar, a fim de
que pudesse engravidd-la e, com isso, trazer ao mundo um filho para Abrado.
Quando Agar da a luz Ismael, Sara consegue, milagrosamente, engravidar.
Com a chegada de [saque, o herdeiro prometido, Sara incita Abrado a expulsar
Agar e Ismael do reino.
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Embora a atitude da viuvinha machadiana seja nobre, o desfe-
cho que lhe é dado faz que retorne ao estado de luto, mas, desta vez,
nio por um marido perdido, mas pela oportunidade dissipada, pela
decepcdo amorosa e — quem sabe? — pela tragédia da pobre donzela.

Um exame mais detalhado de Maria Luiza motiva a percepgio
de que essa personagem, assim como a extensa maioria das mulhe-
res machadianas (para além das vitvas), ndo se prende as imagens
femininas arquetipicas favorecidas pelos romanticos mais extrema-
dos.? Na condig¢do de vitiva, as provaveis razdes que a impulsio-
nam ao desejo de desfazer-se de seu estado civil “comodo” e, em
certo sentido, autbnomo talvez estejam relacionadas a possibilidade
de compartilhar, mais uma vez, a energia intensa e o calor de um
relacionamento amoroso.

Conforme explicitado pelo narrador, Maria Luiza é “ardente,
apaixonada, violenta” e, ainda, ama “como as Italianas” (Jornal,
1865, n.1, p.3, grifos nossos). Em suma, a personagem tanto & fer-
vorosa que chega a “entregar-se”?* toda ao amor de Eduardo (Jor-
nal, 1864, n.12, p.351). A imagem da entrega completa da vitva é
no minimo curiosa e substancialmente significativa, ja que indicia,
dentre outras perspectivas plausiveis, certa conotagio sexual. Nesse
sentido, confirma-se a hip6tese de que o desejo da vitiva consiste na
recuperacdo da plenitude de uma relacdo entre o homem e a mulher.

Para a satisfacio das vontades “carnais” de uma jovem dama
oitocentista, as vias do casamento representavam, no periodo em
questdo, o meio mais seguro para que a reputagiao da mulher pu-

desse ser preservada. Dessa forma, a possibilidade de um segundo

23 Como aponta Albuquerque (2011), Machado de Assis desloca, em sua produ-
30, o lugar desejavel e idealizado em que a mulher deveria estar. Por meio da
sutileza e dos detalhes incutidos no comportamento de algumas personagens,
nota-se a ironia do autor no tocante as mistifica¢cdes em torno da figura femi-
nina e, mais do que isso, do proprio ser humano.

24 A expressdo “entregar-se” compreende diversos significados. Dentre eles, as

nogdes de “colocar-se sob os cuidados de”, “render-se” e “dar-se sexualmente”
sdo as que mais se encaixam no conjunto do texto. Cf. Diciondrio Aulete.
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matriménio para a vitva néo so atenderia as “ardéncias” da perso-
nagem, mas também inviabilizaria o aparecimento de maculas a sua
imagem de senhora respeitdvel e avessa ao coquetismo.

Se Maria Luiza realmente “se entrega toda” a Eduardo, é natu-
ral que o anseio para maridar o rapaz aumente de modo substancial,
com vistas ao apagamento de quaisquer indicativos de desvio ao
resguardo a que as mulheres, consoante a tradi¢do moralista, pre-
cisavam submeter-se. E indispensavel ter em conta, todavia, que,
mesmo que a viuvez possa representar, teoricamente, maior liber-
dade de escolha por parte da figura feminina, a op¢do por um novo
casamento indica uma espécie de quebra com relagido ao mito da
eterna fidelidade existente nas relacdes conjugais (a0 menos, no to-
cante a esposa), ainda que os votos de compromisso incidam sobre a
auséncia da pessoa fisica do conjuge, restringindo-se a presenca da
imagem simbolica do falecido. Casar-se novamente, apos a viuvez,
ndo deixa de representar, portanto, uma quebra da idealizagio ro-
maéantica do perpétuo lago de afeto, amor e/ou compromisso.

Depois desta discussio a respeito da tendéncia casadoira de-
monstrada pela viuva do conto, é imprescindivel nuangar esse perfil
assumido pela personagem. Conquanto seja plausivel a hipétese
de que Maria Luiza queira suprir a falta de uma companhia mas-
culina sem manchar a sua reputacdo,? pode-se verificar, ao longo
do texto, que demonstra traquejos préprios de uma mulher mais
experiente, que sabe expressar as suas vontades diante do homem,
sem que, para isso, precise se opor explicitamente aos designios
dele. E por meio de atitudes e de comportamentos sutis que a viu-
vinha procura seduzir Eduardo, chegando a causar nele confusio
entre o amor e o mero desejo fisico. Ciente do potencial sedutor que
detém, Maria Luiza investe na atracio que o pretendente sente por
ela e, mais ainda, no célculo dos gestos e das palavras utilizadas na

presencga do mancebo.

25 Naio pode, como os homens, ater-se a certas “distracdes” (Jornal, 1864, n.12,
p.352).
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O narrador, dentro da relagdo de camaradagem proposta ao
leitor, cede algumas pistas sobre a esperteza da viuva, visto que
insinua o fato de ela ter conhecimento (ou, ao menos, desconfianca)

acerca das encenacdes criadas por Eduardo:

A recepcdo de Eduardo foi a melhor possivel. A velha cumpri-
mentou-o como se fora seu filho. Maria Luiza, com uma alegria a
que se misturava certa dose de censura, disse-lhe:

— Gragas a Deus! Estivemos ansiosas por vé-lo. Mamae dizia
que ja se havia esquecido de nés; mas eu, ndo querendo acreditar
isso, acreditel a verdade: melhoves distracoes que a nossa companhia
o detiveram decerto.

— Nio ha4 tal, disse Eduardo, aceitando a cadeira que a mae de
Maria Luiza lhe oferecia, e sentando-se defronte desta; estive meio
adoentado. Quis sair, apesar de tudo, mas o médico proibiu-me
expressamente.

Uma mentira desta natureza e neste sentido, mesmo que se
conheca, é ouvida com agrado. A humanidade é feita deste modo.
Dispensa a verdade, uma vez que lhe preguem uma mentira lisonjeira.

Em honra de Maria Luiza, devo dizer que ela aceitou as palavras
de Eduardo como se foram textos evangélicos.

(Jornal das Familias, 1864, n.12, p.352, grifos nossos)

Como se nota, Maria Luiza demonstra ter consciéncia de que
pode representar uma simples distracdo para o moco, mas, em vez
de se revelar inconformada com a sua situacdo de “objeto”, prefe-
re camuflar a sua argicia com o auxilio de um tom claramente jo-
coso por intermédio do qual censura Eduardo sem que ele se sinta
sufocado pelas explicacdes devidas & mulher. As intromissdes do
narrador sobre a proximidade estabelecida entre a aceitagio que
a vitva imprime as palavras do amigo de Pedro Eloi e os textos
evangélicos podem indicar que a personagem feminina tem certa
necessidade de crer no discurso inventado pelo amante, mesmo

que talvez nio concorde com ele. Em sintese, Maria Luiza perce-
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be que ndo adianta questionar abertamente uma situagio que ja se
encontra posta e confirmada pela sociedade. Cabe a ela, portanto,
simular o seu consentimento, tendo por objetivo extrair o maior
proveito do seu disfarce.

Ap6s o didlogo mencionado, vale dar énfase a cena subsequente,
em que a viliva parece manipular os rumos da conversa para que
Eduardo consiga ouvir aquilo que ela considera suficientemente

bom e certeiro para inchar a vaidade do pretendente:

Houve um instante de siléncio. Da parte de Maria Luiza era
natural enleio. Da parte de Eduardo, nio era natural, mas era
enleio; provinha da paixdo que ele acreditava em si.

A bela vitiva rompeu o siléncio:

— Sabe que lamentei a sua falta?

— Chorou?

— Nao acredite, mas chovet.

— Devo crer tamanha felicidade?

— Por que nio?

— Nao posso. Quando me lembro, em meus sonhos de ambicio,
que a Providéncia podia dar-me a mais invejavel das felicidades,
ocorre-me sempre que era preciso merecé-la; e eu ndo merego, desta
a que aludo, nem a décima parte.

Trocou-se entre ambos um olhar. Maria Luiza levantou-se.
Eduardo seguiu-a com os olhos. Ela foi a uma jarra e tirou duas
pequenas rosas brancas.

— Quer uma? Perguntou a Eduardo encaminhando-se para ele.

Eduardo estendeu a mio para aceitar a flor. Tocaram-se os
dedos, e nesse contato Maria Luiza estremeceu. Eduardo segurou
amao da vitva e levou-a a boca. Maria Luiza, abandonando a mao
a Eduardo, inclinou a cabega e deixou-se possuir da felicidade que
aquele beijo, dado tio ardentemente, lhe fazia entrar no coragio.

Depois, passado o primeiro enlevo, a vitiva retirou a mdo, foi parao
plano e comecou a cantar com mais viva expressao a aria da Favorita.

(Jornal das Familias, 1864, n.12, p.353, grifos nossos)
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E interessante observar o modo como Maria Luiza busca res-
ponder o que Eduardo quer ouvir: ele pergunta-lhe se chorou de
saudades, e ela, para deixa-lo seguro de si, afirma que sim. E muito
provavel, no entanto, que a viuvinha esteja mentindo, mas ao leitor
nada é revelado a respeito da dissimulacdo da personagem. Com
o uso do recurso da cena imediata, o comando exercido pela voz
da instancia narrativa é reduzido e, desse modo, as intromissdes
“Interpretativas” do narrador ndo podem auxiliar (ou influenciar),
nesse ponto, a leitura do publico alvo.

Chama a aten¢do também o siléncio?® de Maria Luiza ap6s a
constatacdo (fingida, possivelmente) de Eduardo de que ele nio
merece a felicidade de receber o amor daquela mulher. A reacio
muda da vitva revela-se carregada de sentido, pois confere ao en-
contro dos amantes uma atmosfera enigmatica no que tange aos
verdadeiros pensamentos da figura feminina. No siléncio das suas
ideias, a viuvinha consegue dar vazdo a juizos e desejos profundos,
o que corresponde a retirada de qualquer mascara que porventura
ela precise vestir para enquadrar-se nos rigorosos paradigmas so-
ciais. A supressdo das palavras, no caso de Maria Luiza, permite
a essa dama poupar a exposi¢io (talvez comprometedora) do seu
parecer concernente ao questionamento do rapaz. O siléncio, aliado
ao olhar que a personagem troca com o amante, potencializa ainda
mais o desvio que as reflexdes mais intimas da viiva tomam em

727 de Eduardo e as intencdes ocultas dessa

relacdo a postura “tola
mulher.

Ainda no que diz respeito as medita¢des de Maria Luiza, cum-
pre salientar os momentos em que se dedica a tocar piano, como se
o instrumento funcionasse para ela como uma espécie de exercicio

da mente:

26 Sobre o siléncio de algumas personagens femininas de Machado de Assis,
merece ser conferido o estudo de Albuquerque (2011).

27 O narrador assim descreve o pretendente de Maria Luiza: “vaidoso como um
tolo e tolo com um vaidoso. Acreditava todas as mulheres mortas por ele, e
algumas tiveram a desgraca de o confirmarem nessa ideia” (Jornal, 1864, n.12,
p.350).
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Houve um siléncio entre ambos.

Maria Luiza refletia.

— E bem possivel que o lenco seja da prima. Por que ndo? Real-
mente sou exigente demais. Ele ndo parece mentir. Por que me
havia de mentir?

Depois levantou-se e disse sorrindo a Eduardo:

— Vou tocar piano!

(Jornal das Familias, 1865, n.1, p.9, grifos nossos)

Nessa ultima citacio, é mencionado o episédio do lenco. Vale a
pena citd-lo como outro fator que ajuda a corroborar a hipotese de
que a viuva somente finge acreditar nas simula¢oes de Eduardo.
No caso, o lenco pertence a Sara (contém as iniciais da mogca bor-
dadas no tecido), mas Eduardo toma-o para si. Por descuido do
protagonista, em um momento em que precisa encenar um choro
para Maria Luiza, ele entrega para a viiva justamente o tecido que
contém a “firma” da donzela.

Apesar de a personagem enlutada tentar demonstrar que cré
nas mentiras de Eduardo sobre a dona do len¢o e de o narrador
afirmar que essa senhora esquece o enigma do objeto (“O episodio
do lenco foi esquecido pela vitva” — Jornal, 1865, n.1, p.10), tanto
a confiabilidade na voz enunciativa quanto a aparéncia de credu-
lidade de Maria LLuiza sdo abaladas quando a dama, na ocasido do
baile do conselheiro C*#%* reconhece o tecido nas maos de Sara,
tornando possivel a descoberta do novo alvo das “distragdes” do
mancebo.

Por ultimo, ja tendo sido matizada a categoria a qual pertence a
personagem da vitva, é necessdrio que se evidencie também o pen-
dor a “reforma moral” (no sentido de “regeneracdo”, “conversio”)
que ambas as figuras femininas da trama causam em Eduardo.
Ao final do conto, em virtude dos rumos tragicos tomados pelo
tridngulo amoroso e do apoio dado por Pedro Eléi, o protagonista,
possuido pelo remorso, assume uma postura menos inconsequente

e mais responsavel.
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“Linha reta e linha curva’”: Emilia

Se 0 amor acaba na sepultura, acho que
ndo vale a pena procurd-lo neste mundo.

[...] a nossa vida ndo comporta essas
exigéncias da eterna fidelidade.

(Jornal das Familias, 1865, n.11, p.325)

Na narrativa “Linha reta e linha curva”, um dos contos ma-
chadianos mais extensos publicados no Jornal das Familias, entre
os meses de outubro de 1865 e janeiro de 1866, com o pseudénimo
Job, ressalta o reencontro de duas personagens que, cinco anos
antes, nio chegaram a concretizar uma histéria de amor em virtude
da recusa da mulher, uma jovem e bela vitiva de nome Emilia. A
decepg¢io amorosa e a distincia da amada provocam no rapaz, cha-
mado Tito, certa “imunidade” em relagio a assuntos do corac¢do. O
novo contato entre os protagonistas — que a principio parecem nao
se reconhecer —, no entanto, desperta na dama enlutada o desejo de
provocar no cavalheiro indiferente os abalos que apenas uma paixo
é capaz de suscitar.

O reencontro entre Tito e Emilia ocorre na casa em que os
consortes Azevedo e Adelaide ainda vivem a sua lua de mel, em
Petrépolis. Nesse cendrio, pode-se atestar, conforme observa Silva
(2003), “a dissimetria entre o impasse amoroso e o que seria a forma
ideal de se viver em sociedade, ou seja, no casamento” (p.29).” As
duas forcas antagbnicas que configuram a trama correspondem a
frieza demonstrada pela viuvinha e por Tito e a perfei¢do familiar
dos conjuges Azevedo e Adelaide,” cuja paz doméstica deveria,
como destacam os recém-casados da narrativa, ser tomada como
uma espécie de modelo:

28 Ana Cldudia Suriani da Silva (2003) propde uma anélise que recupera, com-
para e acompanha as transformacdes que caracterizaram a passagem da peca
teatral As forcas caudinas, composta provavelmente em 1863, para o texto de
base folhetinesca “Linha reta e linha curva”, langado e seriado no Jornal das
Familias.

29 Na pega, a personagem representada por Adelaide é chamada de Margarida.
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—[...] Marido de um serafim, nas gragas e no coragio, nio repa-
rel que estava aqui... mas ndo precisa corar!... Disto me ha de ouvir
vinte vezes por dia; o que penso, digo. Como nio te hdo de invejar
0S NOssos amigos!

— Isso ndo sei!

— Pudera! Encafuado neste desvdo do mundo, de nada podes
saber. E fazes bem. Isto de ser feliz a vista de todos é repartir a
felicidade. Ora, para respeitar o principio devo ir-me ja embora...

Dizendo isto, Tito levantou-se.

— Deixa-te disso: fica conosco.

— Os verdadeiros amigos também sido a felicidade, disse
Adelaide.

—Ah!

— E até bom que aprendas em nossa escola a ciéncia do casamento,
acrescentou Azevedo.

— Para qué? Perguntou Tito, meneando o chicotinho.

— Para te casares.

—Hum!... fez Tito.

— Nio pretende? Perguntou Adelaide.

— Estds ainda 0 mesmo que em outro tempo?

— O mesmissimo, respondeu Tito.

Adelaide fez um gesto de curiosidade e perguntou:

—Tem horror ao casamento?

— Nio tenho vocacio, respondeu Tito. E puramente um caso de
vocagdo. Quem a ndo tiver ndo se meta nisso, que é perder o tempo e o
sossego. Desde muito tempo estou convencido disso.

(Jornal das Familias, 1865, n.10, p.292-3, grifos nossos)

No que diz respeito aos consércios, € interessante perceber a
objetividade com que Azevedo categoriza as nipcias. Ao al¢a-las
ao patamar de uma ciéncia, o esposo de Adelaide confere a elas a
propriedade de serem passiveis de principios e métodos estabele-
cidos. A precisdo cientifica atribuida por Azevedo, contudo, con-
fronta-se com a carga de emotividade que costuma ser associada aos
romances e aos casamentos por amor, a ponto de ser questionada a
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veracidade do ninho de ternura e devocgio preservado pelo jovem
casal. Em grande parte das productes de Machado de Assis, como
destaca Santiago (2006), hd a manifestacio do impasse entre o sen-
timento (amor) e a razio (casamento), sendo que o conflito da trama
pode ser desencadeado justamente em virtude da busca — dificil e
nem sempre praticavel — da coincidéncia ideal entre tais forgas. No
caso do conto em exame, percebe-se como o matrimonio, mesmo
considerado como “modelo”, ainda se encontra bastante centra-
lizado em uma concep¢io racional de consércio (a0 menos para o
homem).

Na mesma linha de reflexdes sobre a unido conjugal, é neces-
sdrio mencionar o enfoque dado por Tito a realidade do himeneu.
Em um didlogo travado com Emilia, o cético mancebo evidencia,
de forma irénica, que o fulgor e a perfei¢do de alguns casamentos se
limitam as aparéncias:

—[...] ndo pode calcular a felicidade e os deveres do lar domés-
tico. Viverem duas criaturas uma para a outra, confundidas, unifi-
cadas: pensar, aspirar, sonhar a mesma coisa; limitar o horizonte
nos olhos de cada uma, sem outra ambicédo, sem inveja de mais
nada. Sabe o que é isto?

—Sei... E o casamento por fora.”

(Jornal das Familias, 1865, n.12, p.367, grifos nossos)

No que concerne propriamente ao papel da vidva do conto, cabe
ressaltar a sua tendéncia casadoira, visto que, além de ter se casado
duas vezes em um breve espago de tempo, ela ndo s6 aparenta sus-
tentar um namoro por interesse com o cinquentendrio Diogo, mas
também mostra, no inicio, preocupar-se com a conquista do cora-
¢do de Tito apenas por despeito e por uma suposta “vinganca ao
sexo”. Acerca da intimidade da viuvinha e do homem mais velho,
sugere-se que o relacionamento dela com Diogo ndo envolva amor e
esteja unicamente centrado na obtencdo de beneficios por parte dos
dois lados: ela pode lucrar com os “cinquenta contos” possuidos
pelo braceiro e com os servicos prestados por Diogo, ao passo que
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ele pode ser favorecido pela convivéncia com uma namorada boni-
ta, ainda que desdenhosa.

Nio se sabe ao certo se Emilia preserva a relagdo com o cin-
quentenario apenas por interesse, por passatempo ou por falta de
opgdo. Pelas descricdes feitas pelo narrador, a vitiva mostra-se uma
figura esbelta, bela, elegante, com porte de rainha. Por essas razoes,
ela deveria dispensar a necessidade de ater-se a um s6 pretenden-
te. Mesmo assim, € forcoso salientar que o texto ndo menciona de
maneira explicita a condicdo socioecondmica da protagonista e, em
vista disso, pode-se pressupor que ela ndo seja abastada o suficiente
para dar-se o luxo de rejeitar admiradores.

O estado “remediado”?®” insinuado pela protagonista d4 mar-
gem para a discussio sobre a posi¢do das mulheres enlutadas que,
na sociedade oitocentista, precisavam lancar mio da beleza e da
seducdo para atrair candidatos ao matriménio (as vitvas ricas, ao
contrdrio, gragas ao poder financeiro, tinham maior liberdade de
escolha sobre os pretendentes e, portanto, viviam uma situagio
mais confortavel). Talvez por esse motivo, Emilia prefira ndo dis-
pensar Diogo até conseguir um namorado “mais adequado”.

De qualquer forma, € evidente que a amiga de Adelaide desde-
nha o senhor Diogo, assim como também é nitido que o “idoso”
nio é realmente apaixonado pela vitva, apesar de afirmar para Tito
que sente imenso amor pela dama:*!

30 Conquanto se possa presumir a condi¢do “remediada” de Emilia, deve-se
enfatizar uma passagem do conto em que Tito observa a sala de estar da vitva,
onde ha méveis leves e de bom gosto, com quadros finissimos, estatuetas
copiadas de Pradier e um piano de Erard. O fato de Emilia possuir um piano
tradicional produzido por um dos mais renomados fabricantes da Franca
indica que ela ndo é pobre, mas, no minimo, pertencente a uma classe mediana,
capaz de acompanhar a moda luxuosa da época (Alencastro, 1997).

31 Diogo declara para Tito: “Olhe, Sr. Tito, amo aquela mulher como se pode
amar a vida. Um olhar dela vale mais para mim que um ano de glérias e de
felicidade. E por ela que eu tenho deixado os meus negécios a toa. [...]” (Jor-
nal, 1865, n.11, p. 328). Acredita-se, todavia, que Diogo esteja exagerando na
demonstragdo da estima que sente pela viava, porque, mais adiante, ao desco-
brir que Emilia esta apaixonada por Tito, ele procura consolo em Adelaide e,
sem delongas, faz a corte a ela.
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— Quando te deixara este eterno namorado?

—Eusei ca! Respondeu Emilia. Mas, afinal de contas, ndo é mau
homem! Tem aquela mania de me dizer no fim de todas as semanas
que nutre por mim uma ardente paixio.

— Enfim, se ndo passa de declaragcdo semanal.

— Naio passa. Tem a vantagem de ser um braceiro infalivel para a
rua e um realejo menos mau dentro de casa. Jd me contou umas cin-
quenta vezes as batalhas amorosas em que entrou. Todo o seu desejo
¢ acompanhar-me a uma viagem a roda do globo. Quando me fala
nisto, se é a noite, e é quase sempre a noite, mando vir o chd, exce-
lente meio de aplacar-lhe os ardores amorosos. Gosta do chd que se
pela. Gosta tanto como de mim! Mas aquela do urso branco? E se
realmente mandou vir um urso?

— Aceita.

— Pois eu ei de sustentar um urso? Ndo me falta mais nada!

(Jornal das Familias, 1865, n.10, p.297-8, grifos nossos)

O feitio casadoiro da vidva é percebido principalmente em fun-
¢do de duas circunstancias: o fato de Emilia submeter-se a preser-
vacdo do namoro com Diogo apenas pela conveniéncia que esse
relacionamento ainda lhe proporciona e também a constatagdo de
que ela ja passou por dois casamentos em um periodo de dois anos.
Acerca da tendéncia da personagem a consagracdo de matrimo-
nios, cumpre salientar a visdo de dois homens da trama sobre tal
comportamento da viuvinha: Azevedo repreende a nubilidade de
Emilia, e Tito questiona a validade de um casamento finalizado
com a viuvez.

O primeiro excerto reproduzido a seguir revela o posicionamen-
to do esposo de Adelaide sobre o espirito casadoiro da vidva e sobre
o contrassenso da dama de considerar-se muito altiva e indepen-
dente, sem deixar de recorrer, entretanto, a conveniéncia das vias
matrimoniais:

— E a verdade. E desconfia sempre dos que mais falam, sejam

homens ou mulheres. Tens perto um exemplo. A Emilia fala muito
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da sua isenc¢do. Quantas vezes se casou? Até aqui duas, e estd nos
vinte e cinco anos. Era melhor calar-se mais e casar-se menos.
(Jornal das Familias, 1865, n.10, p.291, grifos nossos)

A segunda passagem, a seguir, apresenta a discussdo em que
Tito expde para Emilia o despropoésito de uma unido conjugal que
ndo se pretende eterna. Nesse trecho, questiona-se a legitimidade
da viuvez, tendo em vista que, para a personagem, os casamentos
deveriam ser permanentes e, portanto, ndo poderiam resultar, por
parte de quem perde a esposa ou 0 marido, na ado¢io do estado civil

“ M i3] “ s 1" s M A M
de “vitivo” ou de “vitiva” ap6s o falecimento de um dos conjuges:

— Ah! Foi casada duas vezes?

— Em dois anos.

— E por que enviuvou da primeira?

— Porque meu marido morreu, disse Emilia, rindo-se.

— Mas eu pergunto outra coisa. Por que se fez vitva, mesmo
depots da morte de seu primeiro marido? Creio que poderia continuar
casada.

— De que modo? Perguntou Emilia com espanto.

— Ficando mulher do finado. Se o amor acaba na sepultura, acho
que ndo vale a pena procurd-lo neste mundo.

— Realmente o Sr. Tito é um espirito fora do comum.

— Um tanto.

— E preciso que o seja para desconhecer que a nossa vida ndo com-
porta essas exigéncias da eterna fidelidade. E demais, pode-se conser-
var a lembranga dos que morrem sem renunciar as condigoes da nossa
existéncia. Agora é que eu lhe pergunto por que me olha com olhos
tdo singulares?...

— Nio sei se sdo singulares, mas s3o os meus.

— Entido, acha que eu cometi uma bigamia?

— Eu nido acho nada. Ora, deixe-me dizer-lhe a Gltima razdo da
minha incapacidade para os amores.

— Sou toda ouvidos.

—Eu ndo creio na fidelidade.
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— Em absoluto?

— Em absoluto.

— Muito obrigada.

— Ah! Eu sei que isto nio é delicado; mas, em primeiro lugar,
eu tenho a coragem das minhas opinides, e, em segundo, foi Vossa
Exceléncia quem me provocou. E infelizmente verdade, eu nio
creio nos amores leais e eternos. |...].

(Jornal das Familias, 1865, n.11, p.325-6, grifos nossos)

Importa considerar, em meio ao debate dos protagonistas sobre
o estado dos vitivos, a resposta de Emilia acerca da dificuldade de
dedicar fidelidade eterna a uma s6 pessoa. De inicio, a viuvinha
parece ndo se referir, de modo exclusivo, aos consortes falecidos
(““a nossa vida ndo comporta essas exigéncias da eterna fidelida-
de”), visto que apenas torna a sua alusdo mais clara e particular
quando observa, em um segundo periodo, que € possivel “conser-
var a lembrancga dos que morrem sem renunciar as condigdes da
nossa existéncia”’. Depreende-se que é provavel que Emilia faca, a
principio, uma constatacdo genérica a respeito da disposicéo infiel
revelada pelo ser humano para somente depois referir-se, de modo
especifico, a necessidade de os viuvos buscarem novos parceiros
sem que, com isso, desrespeitem os finados.

Dada a importancia desse didlogo das personagens para a tema-
tica da viuvez, vale a pena explora-lo um pouco mais. A conversa
entre Tito e Emilia coloca em evidéncia a polémica em torno da fi-
delidade nos relacionamentos, conforme ja apontado. Por intermé-
dio da figura masculina celibataria, contesta-se a validade dos votos
convencionados e oficializados pelo enlace matrimonial, na medida
em que a ocasido da viuvez é capaz de desfazer o compromisso vita-
licio implicado pelo casamento.

Para Tito, os viGvos e as vitivas, mesmo ap6s a morte dos res-
pectivos conjuges, deveriam honrar o compromisso de lealdade a
imagem dos falecidos, tendo em vista que o amor ndo acaba (ou, ao
menos, ndo deveria fenecer) com o sepultamento da pessoa amada.
A Unica razdo valida para contestar a quebra da fidelidade é a falta
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de amor ou de afeto entre os casados, mas, nessa circunstancia, é
preferivel que néo seja firmado o compromisso matrimonial, se-
gundo o protagonista. Sabe-se, porém, que, no cendrio do Brasil
oitocentista, a grande maioria dos casamentos entre personalidades
da elite ou da classe média do pais ocorria por conven¢des firmadas
entre os familiares dos nubentes, e ndo por amor. Os acordos con-
Jugais, portanto, em geral ndo envolviam sentimentos amorosos e
costumavam ser rompidos e superados na ocasido do falecimento
de um dos noivos.

O dialogo entre Tito e Emilia destaca justamente o embate de
opinides a respeito da mencionada no¢do de “eterna fidelidade”
cobrada no casamento: o rapaz contesta a legitimidade dos votos
de lealdade entre os esposos, ao passo que a vitva da trama, ciente
da falta de amor experimentada por muitos casais (inclusive por ela
mesma), reconhece a inutilidade de, com a morte do companheiro
ou da companheira, preservar a obrigacdo de um compromisso pe-
rene. Para Emilia, a viuvez desfaz as dividas do matriménio e abre
espago para que as “‘condi¢cdes da nossa existéncia”¥ se sobressaiam
em relacdo a eternidade de qualquer obrigacio antes existente.

Nesse caso, entra em cena a questdo do desejo. Se os vitivos
sdo capazes de desejar outra pessoa ou outro casamento, é razoavel
supor que antes da viuvez ndo tenha existido afeto profundo por
parte de quem permanece vivo? Ou, em outra hipétese, mesmo que
tenha havido amor no relacionamento, a perda da pessoa desejada
implica necessariamente a perda da capacidade de amar de novo?

O impasse criado pelos protagonistas levanta ainda outra ques-
tdo que assume relevo nos questionamentos sobre os compromissos
das nupcias: os viivos, ao casarem outra vez, cometem o crime da
bigamia ou, em funcédo do falecimento do consorte, acham-se de-
simpedidos para uma nova relacdo conjugal? Segundo os ditames
da Igreja, a Biblia destaca, nas cartas de Sao Paulo aos corintios, que

32 Supde-se que a condi¢io da existéncia humana a que Emilia se refere seja tanto
aurgéncia “carnal” recorrente entre homens e mulheres quanto a necessidade
de as pessoas amarem e serem amadas.
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“a esposa estd ligada ao marido durante todo o tempo em que ele
viver. Se o marido morrer, ela ficard livre para casar-se com quem
quiser; mas, apenas no Senhor. A meu ver [opinido do apostolo],
porém, ela serd mais feliz se ficar como estd. Penso que eu também
possuo o Espirito de Deus” (I Corintios, 7:39). Nota-se que, dentro
das diretrizes cristds, a viuvez resulta na dissolu¢do do sacramento,
ainda que a permanéncia da condi¢io de luto consista em algo apa-
rentemente mais digno. Fora do &mbito religioso, contudo, é pos-
sivel constatar que, de certa maneira, Tito chama a atengio ainda
para a possibilidade de a constru¢io de um novo relacionamento
pelos vitvos corresponder a uma espécie de deslocamento do adul-
tério, haja vista a presenca da traicdo a imagem da pessoa a quem se
jurou fidelidade “para todo o sempre”.

Do confronto entre as opinides defendidas pelas personagens,
depreende-se que a praticabilidade das unides inteiramente fiéis
consiste em um mito construido pela sociedade e alimentado pelo
discurso da Igreja, segundo o qual apenas a morte é capaz de se-
parar um casal.** O impasse, no entanto, recai justamente sobre o
tema do falecimento: compreende o 6bito de apenas um dos indivi-
duos da relagdo conjugal ou de ambos? No primeiro caso, a viuvez
pode realmente ser tomada como uma espécie de libertagio® por
parte do parceiro que ainda vive, ja que a “morte” do outro o livra
do compromisso firmado diante da Igreja.

Ainda sobre a questdo da viuvez, também ganha relevo a re-
flexdo feita por Tito acerca das desvantagens do casamento com
uma vitva (Emilia sofre a perda de dois consortes), uma vez que,
segundo o protagonista, a mulher enlutada conserva para sempre
a lembranca do esposo (ou dos esposos) falecido e pode atrair, por

desventura, a oportunidade de enterrar mais maridos. Em suma, o

33 Na cerimdnia religiosa, estabelece-se que a alianga sacramentada pela Igreja
deve persistir “na alegria e na tristeza, na satde e na doenga, até que a morte
separe os consortes”.

34 Caso de Eugénia, a “vitiva moga” de Machado de Assis.
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pensamento de Tito remonta as ideias mais popularmente relacio-
nadas a imagem das vitvas:*

— E uma boa senhora, de ndo vulgar beleza, possuindo as melho-
res qualidades. Talvez preferisses que néo fosse viava?r...

— Sim; é natural que se embale dez vezes por dia na lembranga
dos dois maridos que jd exportou para o outro mundo... a espera de
exportar o terceiro...

(Jornal das Familias, 1865, n.12, p.359, grifos nossos)

Um tltimo comentério sobre a viuvinha de “Linha reta e linha
curva”: Emilia outorga a si mesma licenca para langar mao de di-
versos artificios em prol da conquista do coracio insensivel de Tito.
Basicamente, a dama permite-se flexibilizar os principios morais
que a sociedade direciona a classe das vitivas para que possa, con-
forme ela mesma afirma, “vingar o sexo” e representar todas as
mulheres potencialmente ultrajadas por um espirito que demonstra
nio saber reconhecer o devido valor de cada uma delas:

Emilia jogava um jogo perigoso. Era preciso decidir entre os seus
desejos de vingar o sexo e as conveniéncias da sua posi¢do; mas ela
era de um carater imperioso; respeitava muito os principios de sua
moral severa, mas ndo acatava do mesmo modo as conveniéncias de
que a sociedade cercava essa moral. A vaidade impunha no espirito
dela, com forca prodigiosa. Assim que a bela vitiva foi usando todos
os melos que era licito empregar para fazer apaixonar Tito.

(Jornal das Familias, 1865, n.12, p.354, grifos nossos)

Entre o decoro a ser preservado e o objetivo a ser alcangado,
Emilia opta pela segunda alternativa e, assim, escolhe abrir méo de
todo o recato que uma dama oitocentista (viavas inclusas!) deveria

35 Essas ponderagdes remetem a alguns ditados populares sobre as mulheres
enlutadas, como “Mulher que enterra um marido nio se importa em enterrar
outro” e “Nao se case com uma vitva, pois, a cada briga, ela se recordara do
defunto”.
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revelar. Toda a dnsia da amiga de Adelaide pela prova de que Tito
é capaz de amar decorre das afrontas que o rapaz dirige as paixdes e
aos casamentos. Emilia atribui a essa postura do jovem um sentido
de injaria as mulheres, pois, na visdo dela, as emocdes e os afetos
femininos parecem menos relevantes para Tito do que uma partida
de voltarete. Além do suposto ultraje ao género feminino, o inte-
resse da viuvinha pela rendi¢io do mancebo é justificado pelo sen-
timento que ela comeca a nutrir pelo antigo pretendente, da mesma
maneira como a aparente indiferenca de Tito pelos encantos de
Emilia se explica pela estratégia do protagonista de provocar arre-
pendimento na viava, pelo trauma que ela lhe causou hé cinco anos.

No final do conto,* ap6s a “revelagido” (ou seria explicitacdo?)?*’
de que as personagens sdo as mesmas de outrora e de que nio sdo
mais capazes de negar que se amam, a instancia do narrador encerra
o texto com a apresentacdo de algumas licdes morais decorrentes da
leitura da narrativa:

Se o leitor me leu com atencdo vera que é uma narrativa esta de
que resultam certos principios de moralidade.

Assim, as minhas personagens sio:

Um casal, o casal Azevedo, dando o mais belo espetaculo de paz
e de bem-aventuranca conjugal, de modo a infundir sentimentos
bons nos dois heréis do conto.

Uma mulher vaidosa que pde em jogo a sua beleza e os seus
recursos [como a maior autonomia conferida as vidvas] para vin-
gar uma ofensa ao sexo, mas que acaba por apaixonar-se deveras,

donde resultam dois principios: 12 que nio se brinca impunemente

36 Deve-se registrar que, com a publicagdo em livro (coletdnea Contos fluminen-
ses, de 1870), o conto sofreu algumas alteracdes, dentre elas, a supressdo, ao
final da obra, dos principios morais expostos pela voz enunciadora da narra-
tiva.

37 Nio é improvavel presumir que Tito reconhe¢a Emilia no primeiro encontro
em Petrépolis, haja vista o trauma que a moga, cinco anos atrds, causara nele.
Acredita-se que o objeto ou a pessoa que propicia uma grande decepgdo na
vida de alguém nio seja facilmente esquecido(a).
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com fogo; 2° que ninguém pode dizer: deste pao nio comerei, nem
desta dgua nao beberei.

Um rapaz apaixonado repelido uma vez em seu amor, que tem
a constancia de guardar através dos tempos o amor dos primeiros
anos, para vé-lo depois coroado.

Enfim, um velho gaiteiro, gastando os dias reservados a uma
constancia mais austera, manietar a sua dignidade aos pés de uma
mulher, e encontrando nisso mesmo entdo a puni¢io dos seus ridi-
culos, como, por exemplo, servir de carteiro as comunicacdes dos
dois futuros noivos.

De que resulta:

A apoteose do amor, o abatimento da vaidade e a puni¢io da
velhice ridicula.

Tantas vantagens nio andam a rodo. E bom mencionar o fato.

E agora, leitoras e leitores, invejai a sorte de Emilia e de Tito,
mas nio lhes imiteis nem as pretensdes de uma, nem a exageragio
cruel do outro. Uma s6 coisa deveis imitar-lhes: — O amor.

(Jornal das Familias, 1866, n.1, p.11)

Deacordo com o que foi dito sobre o fato de que a obra machadia-
na em exame foi adaptada da pega teatral As forcas caudinas, deve-se
salientar que o enunciador de “Linha reta e linha curva” merece ser
avaliado como um dos principais meios que facilitam a adequacéo
do texto do teatro para o do conto. O recurso da focalizagio narrativa
torna-se notorio a partir da inser¢do de comentarios de cunho moral
(e, certamente, ironico) e do uso de expedientes apropriados para o
prolongamento da histéria e para a acomodacédo da diegese segundo
as “encomendas” do Jornal das Familias (Silva, 2003).

Antes de finalizar este breve exame do conto, é necessario fazer
uma observacdo sobre o seu titulo. A mencdo a linha reta e a linha
curva pode compreender pelo menos dois sentidos: um remete a
contraposicdo entre os casais do enredo — o modelo perfeito e “reto”
de Azevedo e Adelaide, confrontado com o temperamento ainda
vaidoso e “curvo” de Tito e Emilia; o outro tem a ver com a reso-
lucdo tomada, ao final, pelos protagonistas de deixar o caminho da
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razdo (vias mais retilineas) para seguir o do coragio (passagem mais
curva, mas, as vezes, mais curta, como conclui Azevedo).

“Diana’: viuva Caldas

No conto machadiano “Diana”, divulgado em fevereiro de 1866
no segundo periédico de Garnier, a vitiva que da titulo ao texto em
verdade ndo recebe tal nome, mas é assim apresentada por Luiz,
jovem advogado que se apaixona pela viuvinha Caldas ao conhecé-
-la em Porto Alegre, durante a viagem dele ao Sul do pais para
tomar posse de uma heranca supostamente deixada pelo padrinho.
A personagem feminina que protagoniza a narrativa é chamada de
Diana® por ser, a principio, associada a magia sedutora da noite,
uma vez que Luiz somente se encontra com a amada durante os
saraus realizados na residéncia do major O...

Possivelmente em virtude da influéncia noturna de amenizar
e camuflar as imperfei¢oes de qualquer corpo fisico, o advogado
atribui a vitva Caldas uma beleza estonteante:

Prende-me um anjo...

Nao te rias, 1é até o fim.

Prende-me um anjo com formas de mulher. Ou anjo ou o diabo,
que tanto importa a esta criatura que conseguiu transtornar-me a
razdo e fazer do meu coracdo uma verdadeira ruina a respeito de
todos os outros sentimentos.

Amo, meu Alberto, amo!

A primeira vez que a vi foi em uma notte... ah! até agora sé a tenho
visto a noite, pelo que lhe pus um nome simbélico: Diana.

Mas, como dizia, foi em uma noite que a vi pela primeira vez,
noite de sexta, noite de luar, noite de sedugdo: estava linda, como a
irmd que entdo atravessava a planicie celeste, calma e suave, influindo
amor, inspiragdo, poesid...

Dessa noite para ca fiquei perdido. [...].

(Jornal das Familias, 1866, n.2, p.36-7, grifos nossos)

38 Diana, na mitologia romana, é tida como a deusa das florestas e da caga. Tam-
bém é relacionada a Lua e a magia.
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A associac¢do da vitiva com a deusa da mitologia romana é, no mi-
nimo, curiosa, caso se estenda a ligagio para além do campo seman-
tico da Lua e da seducéo. Diana, no &mbito das historias mitologicas,
era a filha de Jupiter e recebera do pai a permissio para ndo se casar
e, com 1sso, manter-se casta por toda a eternidade. A personagem
machadiana, entretanto, ao contrario da divindade, ndo apenas se
casa uma vez, como pretende casar-se de novo (de uma perspectiva
bastante espirituosa, portanto, a viiva também se exibe “cacadora”,
mas, em oposic¢do a deusa, o alvo é sempre a busca por maridos).

Na realidade, ao longo da leitura do conto, percebe-se que a
viuvinha Caldas almeja arranjar as segundas bodas o quanto antes,
visto que, jd no primeiro encontro dela com Luiz, a dama permite
ser cortejada e, de certa forma, corresponde as investidas do rapaz:

Quando me aproximei da viGva e troquei com ela um olhar,
senti uma comogao inexprimivel. Estive alguns segundos sem desviar
os olhos dos olhos da moga. Ela também nado desviava os seus.

Tudo se preparava para que este encontro fosse decisivo da
minha sorte: a noite era das mais adoréaveis noites do sul.

[...].

Diana (nao quero dar-lhe outro nome) pareceu ndo ser indiferente
aos sentimentos que me inspirou. Também ela parecia impressio-
nada, comovida. Pela minha parte nio sei se disse cousas acertadas
naquela noite.

[...].

Procurei um instante em que lhe pudesse falar a sés, e declarei-
-lhe indiretamente o que sentia por ela. Diana, ou respondesse do
mesmo modo, ou fosse ilusdo minha, o que é certo é que me disse
algumas cousas indiretas assaz explicitas.

(Jornal das Familias, 1866, n.2, p.37-8, grifos nossos)

Alids, a “Diana” de Luiz ndo parece guardar luto pela morte
consideravelmente recente do marido:

Perguntei quem era essa viuva Caldas que eu nio conhecia.
Disseram-me que era a viiva de um homem do norte que para
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ali fora ha um ano, o qual tinha falecido cinco meses antes. A vidva
desde que eu 14 cheguei andava doente e por isso nio tinha ido a
casa do major.

Mas achava-se boa e ia 1a naquela noite, pela primeira vez que
safa depois da convalescenca.

Nio se trocou a este respeito uma s6 palavra mais.

Dai a bocado, estavamos assentados na chacara cujo portio
dava para uma rua, aparecem a alguma distancia uns vultos brancos.
Era a vitva e a mae.

(Jornal das Familias, 1866, n.2, p.37, grifos nossos)

A viuvez da senhora Caldas durava apenas cinco meses ¢ a dama
Ja estava disposta a contrair novo casamento. Para os padrdes da
época, o luto devia ser mantido pelas esposas, mesmo que de ma-
neira abrandada, por no minimo um ano, mas esse intervalo parece
nio ser cumprido pela personagem do conto machadiano em foco,
uma vez que, apos poucos meses, ela jd é vista, tal como sua maie,
como um vulto “branco”, o que dissipa quaisquer indicios concer-
nentes a negrura denotativa do luto. Ao mesmo tempo, constata-se
que a viuva, até o primeiro encontro com Luiz, achava-se doente,
mas ndo se pode afirmar que a doenga tivesse relagdo com o grande
pesar pelo falecimento do marido, haja vista a prontiddo com que
a moga se recupera do luto quando vé no advogado uma oportuni-
dade de consércio matrimonial.

Assim como nos demais contos de Machado de Assis em que ha
o recurso epistolar, em “Diana” ocorrem trés focalizacoes distintas:
ado narrador onisciente, a de Luiz e a de Alberto, amigo com quem
o protagonista troca mensagens para comunicar os progressos do
mistério da heranga e da viiva. Por meio das duas primeiras vozes,
mais especificamente, traga-se o perfil da viuvinha Caldas, sendo
possivel inclusive confundir, ao final da hist6ria, a quem pertencem
os juizos de valor emitidos acerca da “Diana” idealizada:

Era que o sonho que durante tantos dias criara e idealizara des-

fizera-se ali todo e de uma vez. Diana, a jovem, a bela, a sedutora
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mulher que tanto impressionara o advogado, era uma mulher ama-
rela, sem beleza, sem mocidade; sem encanto algum. Todos os encan-
tos dela eram artificios comprados e aplicados diariamente com uma
paciéncia de feia pretensiosa.

Luis nunca a vira sendo a noite, porque Diana, apesar dos arti-
ficios, ndo queria expor-se a luz meridiana. Ainda assim pudera
passar. Mas, a luz do dia, e sem os socorros da arte, caminhando em
um jardim fechado, na plena confianga de quem ndo esperava aquela
hora semelhante visita, ndo era feia, era horrenda!

(Jornal das Familias, 1866, n.2, p.41)

As depreciagdes tanto de Luiz quanto do narrador a respeito da
fisionomia enganosa da viuvinha parecem coincidir. Assim, é difi-
cil afirmar se as avaliacdes emitidas pertencem apenas ao advogado
ou se sdo, até certo ponto, compactuadas pela entidade ficcional
do texto. Ainda sobre o narrador onisciente, é interessante consi-
derar que hd momentos em que ele pretende maior aproximacio
com o leitor, na tentativa de estabelecimento de uma atmosfera de
cumplicidade ou, ao menos, de compartilhamento de testemunho:
“Assistiremos eu e o leitor aos fatos que o advogado narrou na tercei-
ra carta. Basta-nos para isso transportarmo-nos para Porto Alegre,
a casa de Luis, vinte e oito dias depois da segunda carta” (Jornal,
1866, n.2, p.38, grifos nossos).

Tem-se a impressdo de que o narrador pretende “pegar na méo”
do leitor para mostrar-lhe o desenvolvimento da histéria da ma-
neira como ele quer que o destinatario a entenda. Essa estratégia
adotada pela entidade ficcional, no caso, ndo deixa de ser um ins-
trumento de manipulagio da leitura.

Retornando a questdo da viuvez, chama a atengiio a passagem em
que Luiz, ao galantear a sua “Diana”, afirma que também gostaria
de estar enlutado, “porque os coracdes vitivos se consolam”. Esse
conforto, segundo as inten¢des do jovem, ndo aparenta se restringir
a uma singela amizade. Subentende-se que, mesmo naquela época,
o ditado popular “Viuvo é quem morre” era bastante pertinente.
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Nessa narrativa, de Machado de Assis, ndo é explicitada a po-
sicdo econdmica em que a vidva é deixada pelo conjuge falecido.
Nio se sabe, portanto, se a mulher pode administrar, por si s6, os
bens pertencentes ao patriménio da familia. Depreende-se somente
que a viuva Caldas pertence a uma classe social de relevo, pois fre-
quenta ambientes da alta sociedade e tem a posse de uma residéncia
aparentemente grande.

Nio é possivel afirmar, portanto, se o anseio de “Diana” pelas
segundas nupcias decorre de uma necessidade econémica — ela pre-
cisa de um homem para ajuda-la com a administra¢do dos bens
materiais ou carece de mais suporte financeiro para o provimento
de seus luxos — ou de uma busca desesperada por uma relagio capaz
de amenizar as vaidades femininas de uma “feia pretensiosa” que,
por ter nocéo de sua aparéncia, desespera-se a procura de um novo
pretendente:

Diana, a jovem, a bela, a sedutora mulher que tanto impressio-
nara o advogado, era uma mulher amarela, sem beleza, sem moci-
dade, sem encanto algum. Todos os encantos dela eram artificios
comprados e aplicados diariamente com uma paciéncia de feia
pretensiosa.

Luiz nunca a vira sendo a noite, porque Diana, apesar dos arti-
ficios, ndo queria expor-se a luz meridiana. Ainda assim pudera
passar. Mas, a luz do dia, e sem os socorros da arte, caminhando
em um jardim fechado, na plena confianca de quem néo esperava
aquela hora semelhante visita, ndo era feia, era horrenda!

(Jornal das Familias, 1866, n.2, p.41)

Pelas informagdes do conto, parece que o caso da viuva Caldas
pende mais para a segunda hipotese (talvez haja uma mescla de
ambas as proposi¢des). Possivelmente, na tentativa de suavizar a
fealdade da vitva, a personagem feminina exibe-se apenas a luz
noturna. Essa relacdo com a noite é o que une a viuvinha vaidosa a
deusa da mitologia romana, e ndo quaisquer outras marcas de sedu-
¢do ou de autonomia em relacdo a figura masculina.
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“Aires e Vergueiro”: Luiza

No conto de Machado de Assis denominado “Aires e Verguei-
ro”, veiculado no Jornal de Garnier em janeiro de 1871, sob o pseu-
dénimo J. J., hd a presenga da viuva Luiza, irmi de Luiz Vergueiro.
Antes do falecimento do marido, essa mulher vivia no interior, mas,
em decorréncia do luto, passa a morar no Rio de Janeiro, na casa do
recém-casado irmdo. A viuvinha do texto se mostra interessada na
possibilidade de contrair novas ntpcias na Corte, posto que, embo-
ra se mantenha discreta, permite ser cortejada por Pedro Aires, um
homem de trinta anos que vive nas proximidades da residéncia do
casal Vergueiro.

Conforme anuncia o narrador, LLuiza é uma vitiva ainda moga
que permaneceu casada apenas por dois anos, antes da morte do
conjuge. Talvez em razdo da mocidade da dama ou em virtude de
um possivel arranjo conjugal pautado nos beneficios restritos ao
noivo e a familia da noiva, Luiza ndo sente em demasia a perda do
marido. A narrativa ndo explicita as circunstancias mediante as
quais o primeiro casamento da irma de Vergueiro foi realizado, mas
é possivel supor que ela ndo amava em profundidade o consorte e
sentia por ele tdo somente aquela “estima respeitosa” (Assis, 1994)
que parecia ser o nivel afetivo mais avancado entre os conjuges uni-
dos pelo laco da conveniéncia.

A leitura do conto pode apontar para uma espécie de argu-
mentacdo do narrador para “justificar” aos leitores os motivos que

levam a viuvinha a assumir uma postura casadoira:

Digam-me ld o que pode fazer uma pobre viiva ainda moga, que
apenas esteve casada dois anos. Luiza ndo era da massa das Artemi-
sas. Tinha chorado o esposo, e se tivesse talento, podia escrever uma
excelente biografia dele, honrosa para ambos. Mas isso era tudo que
se podia exigir dela; ndo possuia um tiumulo no coragdo, possuia um
ninho; e um ninho deserto é a coisa mais triste deste mundo.

(Jornal das Familias, 1871, n.1, p.18, grifos nossos)
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E natural que Luiza ambicione um novo consércio conjugal,
pois ainda é bastante jovem, nio pertence a “massa das Artemisas”*
e, assim, ndo pretende manter-se casta e avessa a ideia de casamen-
to. Ao enviuvar, chora pela morte do esposo, mas desprende-se de
qualquer vinculo que possa remeté-la a um luto permanente. Dessa
forma, supde-se que Luiza, enquanto casada, cumpra o seu dever
matrimonial, apesar de, com a morte do marido (estimado, mas
provavelmente ndo amado), torcer para que a sua vida tome novos
rumos. Tal comportamento serve para corroborar a tese segundo a
qual as primeiras napcias de Luiza foram puramente centradas em
um acordo entre familias.

A citacdo reproduzida anteriormente também abre espago para
uma discussdo sobre a focaliza¢do do conto, a qual tende a onis-
ciéncia e a intrusdo, concomitantemente. O narrador, em sintese,
parece exercer o papel de “defesa” da vitiva, mesmo que seja pos-
sivel, em todos os casos, desconfiar das inten¢des da voz ficcional,
até mesmo porque, como se percebe pelo desenrolar da historia, a
trama toda é pautada em um jogo de interesses por parte das per-
sonagens, e € muito provavel que até mesmo o narrador tenha os
seus intentos por detras de caracterizacbes supostamente ingénuas,
como no caso da viuvinha.

Nio € necessario, todavia, chegar até o final da narrativa para
suspeitar da credibilidade e da imparcialidade que o emissor do
texto finge transmitir; a passagem em que hd a descri¢do da vidva
pela perspectiva de Pedro Aires pode aclarar um pouco mais a in-
truséo e a ironia do narrador: “Luiza Vergueiro nio era bonita, mas
tinha uma graga especial, uns modos todos seus, uma coisa que se nao
explica, e esse misterioso dom, essa qualidade indefinivel encadeou
para sempre o coragdo de Pedro Aires, rapaz de trinta anos perfeitos,
morador na vizinhanca” (Jornal, 1871, n.1, p.18, grifos nossos).

39 Como jé observado no conto machadiano “Diana”, a deusa grega Artemis (ou
Artemisa) é conhecida, dentre as demais caracteristicas comumente associadas
aela, pela castidade.
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Bem sabe o destinatario da obra que essa coisa inexplicavel, na
realidade, tem, sim, esclarecimento... A passagem toda, portanto,
estd carregada da ironia caracteristicamente machadiana sobre o
interesse que move os relacilonamentos e, mais expansivamente, o
mundo: a cobica pelo dinheiro.

Em “Aires e Vergueiro”, outro aspecto curioso acerca do tra-
tamento dado a viuvez consiste na espera pelo prazo do luto para
que, finalmente, as segundas ntpcias fossem sacramentadas na-
quela época: “Aires deixou a melhor impressdo em toda a familia.
Desde logo ficou assentado que se esperasse algum tempo, a fim
de completar o prazo do luto” (Jornal, n.1, p.20, grifos nossos). A
vigéncia do “prazo” em questdo remete ao conjunto de normas das
Ordenagdes Filipinas, cujos parametros estabeleceram, até o ano de
1916, que as vitvas deviam respeitar o periodo oficial do “pesar”,
que durava cerca de um ano; caso contrario, elas podiam ser consi-
deradas indignas.

Na narrativa enfocada, a vitiva, embora tenha certo relevo ao
longo da trama, ndo assume o papel de protagonista, que é deixado
ao tridngulo composto por Carlota, Aires e Vergueiro. No meio do
conto, inclusive, a “viava-noiva’ morre por ser acometida de uma
grave doenga e, aparentemente, ndo chega a se casar com Aires,
visto que ainda estd morando com o irmio quando fica doente.

O nubente prometido a pobre Luiza, depois de uma afetagio
de dor pela perda da “amada”, recupera-se prontamente do abalo:
“Nestas e noutras ocupagdes se abismava o espirito de Pedro Aires,
ja agora deslembrado da desditosa Luiza. Que querem? Nada é
eterno neste mundo” (Jornal, 1871, n.1, p.24). Assim como o amor
— ou melhor, a estima — de Luiza pelo primeiro companheiro nio
havia sido eterna, também néo o fora a de Aires pela vitiva morta.
Alias, é presumivel que Pedro apenas se “apaixone” por Luiza, em
verdade, por tramar de antem#o o plano de associar-se a empresa
do irmdo dela.

A moga, em suma, quando viva, ndo era bonita, mas, em com-
pensacdo, era dotada de uma “graca particular” que chamava a
atencdo de Aires, graca que aparenta coincidir perfeitamente com
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as pretensdes comerciais do rapaz. Enfim, é possivel que tudo,
nesse texto machadiano, seja uma farsa (o primeiro casamento da
vitva, o amor de Aires por ela e o de Carlota pelo marido), a exce-
¢do do golpe que a esposa de Vergueiro e o socio dele lhe aplicam no
final, quando fogem para a Europa com o dinheiro de todos os bens
da “sociedade” vendidos.

“Um homem superior”: Carlotinha

Em “Um homem superior”, narrativa de Machado de Assis
publicada entre agosto e setembro de 1873, com o pseudénimo
Job, na revista “feminina” de Garnier, relatam-se as peripécias
interesseiras e inescrupulosas de Clemente Soares em sua saga pela
ascensdo social sem esforco. O principio do texto revela a pentria
do rapaz, que, mediante a bajulacdo de pessoas ricas e o casamento
com a viuva de seu protetor, consegue uma posicdo financeira-
mente satisfatéria e estdvel. As investidas do protagonista para a
obtencio de beneficios por parte de terceiros ndo deixam de ilus-
trar o “mecanismo do favor” que vigorou no Brasil desde a época
colonial, mediante a politica clientelista.

A mulher com quem Clemente se casa é Carlotinha,* a mesma
moga que o golpista namorou antes de comecar a trabalhar como
guarda-livros de um conhecido de Castrioto, entdo amigo do pro-
tagonista. Naquela ocasido, o jovem considera melhor desfazer-se
de uma das tUnicas distragdes capazes de diverti-lo em meio a vida
sem luxos: a namorada. O facil desprendimento de Clemente em
relacdo a Carlotinha justifica-se pela falta de um bom dote por parte
da familia da moga:

Havia efetivamente na vida de Clemente Soares uma namo-
rada, mas ja pertencia aos exercicios findos. Era uma menina
galante como uma das Gragas, mas que na opinido de Clemente ficou
tdo feia como uma das Furias, desde que soube que o pai apenas teria

umas cinco apdlices.

40 Ao longo da narrativa, essa personagem se torna uma vitva “arrependida”.
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Clemente Soares nio tinha coragio tdo mesquinho que se dei-
xasse vencer por cinco apoélices. Demais, ndo a namorava muito
disposto ao casamento; foi uma espécie de aposta com outros rapazes.
Trocou algumas cartinhas com a moga e precipitou o desenlace da
comédia fazendo uma retirada airosa.

(Jornal das Familias, 1873, n.8, p.243, grifos nossos)

No inicio da trama, se Clemente ndo demonstra disposi¢do para
unir-se pelo matrimonio a Carlotinha, pode-se afirmar que essa
situacdo ¢ alterada quando o mancebo descobre que a bela dama
se casa com um fazendeiro bastante rico e de idade avancada. Ao
conhecer o comendador Brito, esposo de Carlota, e reencontrar a
antiga namorada, o guarda-livros percebe naquele casal a oportu-
nidade de mudar a direcéo de seu préprio futuro. Clemente calcula
a chance muito provével de o comendador falecer e deixar a esposa
vitva e rica. A viuvez de Carlota e a posterior unido do rapazote
com a dama enlutada seriam, pois, o melhor plano de ascensio
social do jovem Soares.

Para tanto, a fim de colocar em prética o seu projeto jd arqui-
tetado, Clemente tenta recuperar a atencéo e a estima da moga, ao
mesmo tempo que se aproxima e se torna intimo do marido idoso
dela. Obviamente, o protagonista nio ama Carlotinha — tanto que
ndo sente remorsos por té-la desdenhado tempos atras —, mas estd
interessado na fortuna que ela poderd herdar por circunstancia da
morte do conjuge:

Estaria Clemente apaixonado por ela?
Nio.
Clemente antevia que os dias do comendador ndo eram longos,
e se havia de ir tentar alguma empresa, mais duvidosa e arriscada,
ndo era melhor continuar aquela jd comecada alguns anos antes?
(Jornal das Familias, 1873, n.9, p.274)

Sobre a dama, ¢ possivel constatar que ela também ndo parece
o tipo mais romantico e sensivel das mogas, uma vez que, ao ser
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rejeitada por Clemente, logo trava namoro com outro pretendente,
sem se mostrar muito abatida com o abandono do “amado”. O fato
de ela se casar com um idoso rico (novamente, vislumbra-se aqui
a incidéncia do “favor”)*! e permitir, ainda casada, ser cortejada
pelo homem com quem se relacionara antes do matrimonio indicia
que Carlotinha também ¢é interesseira, assim como Clemente. Da
mesma maneira que o guarda-livros parece nio estar apaixonado
pela senhora a quem faz a corte, a aspirante a viGva também nio
representa amar deveras o rapaz:

Efetivamente um més depois saia Clemente Soares em caminho
do municipio de *#* onde era a fazenda do comendador Brito.
O comendador esperava-o ansioso. E ndo menos ansiosa estava
a moca, ndo sel se porque j4 ele tivesse amor, se porque ele fosse
uma distragido no meio da monétona vida rural.
(Jornal das Familias, 1873, n.9, p.277)

E muito provavel, por conseguinte, como bem indaga o nar-
rador, que Carlota, a principio, ndo ame Clemente, mas que veja
nele somente a possibilidade de se afastar da monotonia de uma
unido conjugal marcada pelo abismo da imensa diferenca etaria
entre os casados. Finalmente, quando o comendador Brito adoece,
pressupde-se que a sua esposa deixe de ser tdo futil como outrora:
“Carlotinha era uma moca frivola; mas a doenga do marido, a pers-
pectiva da viuvez, o desvelo do rapaz, tudo fez nela uma profunda
revolucao” (Jornal, 1873, n.9, p.278).

Pode-se pensar que a doen¢a do marido e a maior convivéncia
com Clemente despertem na dama a semente de um sentimento

41 Asdiversas vitivas machadianas que se casam pelo interesse financeiro ou para
obter qualquer vantagem social (retomada do status do matrimoénio, haja vista
a estruturacdo da sociedade oitocentista no eixo central casamento—familia)
ajudam a compor o quadro do “mecanismo de favor” brasileiro, pois nem
sempre a viuvez implicava autonomia ou liberdade, principalmente para as
mulheres. Outros exemplos das vitivas de Machado de Assis que se encaixam
na politica do “favor” remetem aos contos “Diana” e “A melhor das noivas”.
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verdadeiro pelo amigo do consorte, para quem essa mudanca re-
presenta um ganho de causa, pois significa que, com a morte do
comendador, a vitiva — ja apaixonada pelo guarda-livros — aceitard
o seu pedido de casamento.

Em verdade, nédo é preciso que Carlotinha esteja de fato ena-
morada de Clemente, nem que ele dispense iniumeros esfor¢os para
convencer a dama de um cardter que nao tem, 1sso porque o conjuge
acamado da quase vitva, antes de “passar desta para a melhor”,
revela a mulher e ao suposto amigo a sua vontade de moribundo de
que ela e o rapaz se casem:

— Consultel novamente a minha consciéncia e Deus, e ambos
aprovam o que vou fazer. Sdo ambos mogos e merecem-se. Se se ama-
rem, jurem casar-se?

— Oh! Nio fale assim, disse Clemente.

— Por que ndo? Eu jd tenho os pés na sepultura; nio me fica mal
dizer isto. Quero deixar felizes as pessoas a quem mais devo...

(Jornal das Familias, 1873, n.9, p.278, grifos nossos)

Os dois “amantes” ndo queriam ouvir nada melhor e, desse
modo, apos o falecimento de Brito, eles cumprem o desejo do fina-
do, sem antes obedecerem também ao decoro do luto. Para tanto,
antes de o consorcio firmar-se, Carlota e Clemente ficam seis meses
separados. Quando se reencontram para estabelecer o matrimé-
nio, a jovem vilva, possivelmente apaixonada ou receosa da soli-
dio, prefere nio formalizar contrato de divisdo de bens com o novo
futuro marido. Dessa maneira, arrisca perder a sua heranca para
Clemente. De fato, € isto o que acontece ao término da narrativa: o
antigo guarda-livros — agora fazendeiro — assume e vende todas as
propriedades que antes pertenciam ao comendador.

Carlotinha, que anteriormente era voltavel em relagio aos amo-
res e interesseira diante das oportunidades de casamento, mostra-se
uma esposa submissa as vontades e aos caprichos do atual marido.
Por ventura da riqueza decorrente da viuvez, a dama poderia apro-
veitar a independéncia e a heranca do falecido esposo para desfrutar
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mais a vida e ter dominio sobre o segundo casamento. Em vez disso,
Carlota rende-se a passividade e aos engodos de Clemente. Assim,
aparentemente arrependida e desgostosa de suas decisdes enquanto
viGva, ela adoece e morre, tornando-se vitima de sua propria ambi-
¢do. Clemente, ao contrario, embora também tenha sido interessei-
ro durante toda a vida, nio se redime e ndo recebe nenhuma espécie
de penalidade moral, como anuncia o narrador:

Aqui acaba a histéria.

Comol! E a moralidade? Nio tem moralidade a minha histéria; é
isto. [...]. Ndo me proponho a castigar ninguém, salvo Carlotinha que
se achou bem punida de ter amado outro homem em vida do marido.

Quanto a Clemente Soares nenhuma punigio teve, e eu ndo het
de inventar no papel aquilo que se ndo dd na vida. Clemente Soares
viveu festejado e estimado por todos, até que morreu de apoplexia,
no meio de muitas lagrimas, que ndo eram mais sinceras do que ele
foi durante a sua vida.

(Jornal das Familias, 1873, n.9, p.280, grifos nossos)

Nio ¢ de estranhar a diferenca entre as “punicdes” dadas ao
homem e 2 mulher, tendo em mente a estruturacgio paternalista da
sociedade da época. Carlota e Clemente mereciam um ao outro,
visto que ambos agiam pelo proprio interesse em busca da “superio-
ridade social”,* mas a dama se redime e, mesmo assim, € castigada,
ao passo que o cavalheiro continua a mostrar-se sem cleméncia — a
despeito do nome — ¢, no entanto, néo recebe punic¢do alguma.

No trecho mencionado, inclusive, merece ser pontuada a atua-
¢do do narrador, que prefere tentar distanciar-se dos problemas de
moralidade que podiam ser pertinentes aos homens e as mulhe-
res do século XIX. Apesar de afirmar a falta de uma li¢gdo “ética”

no texto, a voz enunciativa ndo deixa de expor as adversidades de

42 Clemente, no final, consegue tornar-se “um homem superior”, como prevé o
titulo. Tal superioridade, entretanto, ndo é de indole, mas apenas de bolso, ou
melhor, de algibeira.
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ordem paternalista que existiam naquele periodo, tanto é que Car-
lota ndo deixa de ser castigada pela postura leviana de outrora, inde-
pendentemente da “profunda revolucdo” (Jornal, 1873, n.9, p.278)
por que passa ao se tornar vitiva (mesmo que a personagem se redi-
ma, a sociedade ndo deixa de salientar o estigma de “infidelidade”*?
ao afeto e ao compromisso que a dama deve ao esposo).

A primeira vista, tem-se a impressio de que a figura narrativa,
em certo sentido, parece adepta das praticas morais mais rigorosas
para as mulheres e, consequentemente, do exercicio do poder por
parte dos homens. Percebe-se, no entanto, que o narrador, ao cons-
tatar que ndo intenciona “inventar no papel aquilo que se ndo da na
vida”, ndo se mostra injusto, tampouco favoravel a diferenciacdo
entre as atividades e os deveres femininos e masculinos. Na ver-
dade, o foco da narragdo apenas ressalta a sua pretensio de rela-
tar os fatos tais como eles ocorrem fora da fic¢do, criando, assim,
uma espécie de efeito de realidade e conferindo ao conto maior
verossimilhanga.

Essa “desobrigacdo” do narrador em néo se posicionar expli-
citamente aproxima-se bastante do procedimento adotado pelo
enunciador do conto “Casada e viava”, que também resolve apenas
relatar os acontecimentos da forma como eles se passam ou como
lhe sdo contados, sem que, para tanto, ele proprio se comprometa
com a moralidade do século. O narrador, afinal, ndo pretende senio
“esbocar quadros ou caracteres”.* “E isto e nada mais” (Assis,
1994, p.758).

Ainda acerca da oposicéo entre os caracteres, vale observar que
Clemente Soares e Carlota inicialmente nido chegam a ser muito

43 E provavel que Carlota ndo chegue, de fato, a trair o marido, mas nao deixa de
se apaixonar por Clemente enquanto casada com Brito.

44 No romance Ressurrei¢io, de Machado de Assis, também ocorre mencgdo a
tentativa de tragar um esbogo da realidade: “Nao quis fazer romance de cos-
tumes; tentei o esbogo de uma situagéo e o contraste de dois caracteres; com
esses simples elementos busquei o interesse do livro. A critica decidird se a
obra corresponde ao intuito, e sobretudo se o operario tem jeito para ela”. Dis-
ponivel em: <http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/romance/
marmO01.pdf>. Acesso em: 20 set. 2013.
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distintos entre si, porquanto ambos se mostram interesseiros, mas a
jovem mulher consegue “recuperar-se”’, na medida em que se casa
com o comendador e se torna vitva. O verdadeiro contraste ocorre
entre o protagonista e Brito, ficando Carlotinha em uma situacio
intermediaria em relacdo aos dois homens. Com o falecimento do
cénjuge da personagem feminina e a regenera¢do da dama, Carlo-
ta consegue opor-se frente a Soares, mas nio sai vitoriosa do em-
bate travado com o novo esposo, ja que se torna passiva e morre
desgostosa.

E de suma importincia saber quem é o vencedor da oposicio
estabelecida por Machado de Assis para Santiago (2006), que con-
sidera que “o vitorioso é o que ndo encontra defasagem entre o
querer e o poder”. No caso da narrativa examinada, é Clemente
Soares quem quer e consegue conquistar o seu objetivo de enri-
quecer (ele é o “homem superior”), ao passo que Carlotinha tem
tudo para poder alcangar a autonomia de uma vitva rica, mas nio
quer. Posteriormente, quando se arrepende e passa a desejar uma
mudanca, ela ndo mais consegue mais voltar atrds. Essa vitéria
nio s6 estabelece a oposigio entre duas personagens, mas ilustra a
disparidade que existia entre a sorte dos homens e das mulheres do
periodo retratado: eles se mostram mais racionais, enquanto elas
acabam por pender para a emogio.

Por ultimo, cabe mais uma nota sobre a focalizagio do texto
machadiano “Um homem superior”. Ao longo de toda a histéria,
estabelece-se, entre o narrador e o leitor, um jogo de perguntas e
de respostas, com o objetivo de esclarecer certos acontecimentos da
trama, como o que segue:

Em dois simples capitulos vimos um rapaz desarranjado e arran-
jado, pescando um cartdo de barca no bolso do colete e ganhando
trés contos e seiscentos mil réis por ano.

Nio se pode andar mais depressa.

Mas por que fui eu tao longe, quando podia apresentar Clemente
Soares jda empregado, poupando a piedade dos leitores o espetdculo de

um rapaz sem almogo certo?
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Fi-lo para que o leitor, depois de presenciar as finezas do nego-
ciante Castrioto, se admirasse, como lhe vai acontecer, de que Cle-
mente Soares ao cabo de dois meses esquecesse de tirar o chapéu ao
ex-anfitrido.

Por qué?

Pela razao simples de que o excelente Castrioto teve a infelici-
dade de falir, e alguns amigos comegaram a desconfiar de que falira
fraudulentamente.

Castrioto ficou assaz magoado quando lhe aconteceu esta aven-
tura; mas era homem filésofo e tinha quarenta anos feitos, idade
em que s6 um homem de singular simplicidade pode ter ilusdes a
respeito da gratiddo humana.

(Jornal das Familias, 1873, n.8, p.245, grifos nossos)

O “dialogo” entre as instancias do narrador e do narratario®
tem o efeito de aproximar o publico alvo ndo s6 das personagens,
mas também do conflito dramatico, da resoluc¢io e, certamente,
da propria entidade que representa o foco narrativo do texto, cujos
comentdrios sdo feitos na primeira pessoa, possivelmente com o
objetivo de estreitar ainda mais o ambiente de “intimidade” com
os leitores.

“Antes que cases”: Angela

Alfredo Tavares protagoniza um dos contos machadianos em
que a personagem vidva assume uma das formas mais interessan-
tes e avessas as disposi¢des do decoro social.*® A narrativa referida
trata-se de “Antes que cases...”, veiculada de julho a setembro de
1875, também no Jornal das Familias, com o pseudénimo B. B.

O rapaz destacado ¢, inicialmente, descrito como um celibatario
que, no entanto, ndo pretende manter a solteirice por muito tempo:

45 As questdes propostas pelo narrador sio indiretamente incutidas no leitor, o
qual passa a tomar para si as duvidas sugeridas e as perguntas formuladas pela
proépria instancia que relata a histéria.

46 Além de casadoira, é também bastante ousada.
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basta encontrar a mulher certa para que se disponha a desposa-
-la prontamente. Propenso ao sentimentalismo, as divagacoes e
a idealizacdo do amor, Alfredo julga encontrar na vitva Angela a
encarnagio de suas fantasias mais puras e romanticas. A partir de
entdo, inicia-se a saga do jovem sonhador para conquistar o coracdo
enlutado da mulher por quem ele se apaixona a primeira vista, ao
passar pela Rua da Quitanda.

Ebrio de paixdo, o “her6i” do conto descobre a residéncia da
viuvinha e, a partir de entdo, passa a observa-la a janela, até que
consegue, a0 mudar-se para a casa ao lado, trocar algumas palavras
com a dama. A principio, contudo, Angela demonstra certa indi-
ferenca em relagdo a presenca e as investidas de Alfredo, mas nao
seria exagero supor que a frieza aparentada pela vidva decorria de
um plano engendrado para fazer o espirito poético do pobre senhor
Tavares entorpecer-se ainda mais por ela.

E possivel crer na possibilidade do jogo de acuamento e exibicio
planejado por Angela ja pelas cenas da janela, em que a viuvinha,
como uma donzela em busca de pretendente a casamento,*’ exibe-
-se, mesmo que de maneira aparentemente discreta, aos passantes
darua:

Como era natural, amiudaram-se os passeios a Matacavalos.
A moga ora estava, ora ndo estava a janela; mas ainda ao cabo de
oito dias ndo reparara no paciente amador. No nono dia Alfredo
foi visto por Angela. Ndo se admirou de que ele jd de longe viesse a
olhar para ela, porque isso era o que faziam todos os rapazes que ali
passavam; mas a expressdo com que ele olhava é que lhe chamou
a atencdo. Desviou contudo os olhos por ndo lhe parecer conveniente

parecer que atendia ao desconhecido. Ndo tardou porém que de novo

47 Na época, as mulheres que pretendiam casar a todo o custo ficavam a janela,
em busca de “candidatos” ao matrimé6nio ou de namoricos. Vale observar, no
entanto, que esse habito podia ndo ser muito bem visto pela sociedade, pois era
dever das damas de boa indole e pertencentes a familia tradicional manter o
decoro e o pudor, sem se exibirem aos rapazes, por conseguinte.
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olhasse; mas como ele ndo houvesse desviado os seus dela, Angela
retirou-se.

(Jornal das Familias, 1875, n.8, p.225-6, grifos nossos)

Ao final da segunda seria¢do da narrativa destacada — edi¢do de
agosto de 1875 —, publica-se a seguinte imagem:

Figura 15 - Viuvinha Angela a janela.
Fonte: Jornal das Familias (1875, n.8, p.233).

Em uma conversa de Alfredo com o amigo Tibtrcio, fica acor-
dado que ambos passem em frente a vidraca da vitva moga para
que o cumplice do enamorado possa saber como era o objeto de
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adoragido do companheiro. Nesse didlogo, Tiburcio parece reco-
nhecer que o fato de Angela permitir ser vista a janela significa uma
pretensdo evidente as segundas nupcias:

— Acho bom, disse o namorado alegre com uma ideia stubita,
acho bom que nio passemos juntos; tu irds adiante e eu um pouco
atras.

— Pois sim. Mas estard ela a janela hoje?

— Talvez; estes ultimos cinco dias tenho-a visto sempre a janela.

— Oh! Isso é ja um bom sinal.

— Mas nio olha para mim.

— Dissimulagao!

— Aquele anjo?

— Eundo creio em anjo, respondeu filosoficamente Tiburcio, ndo
creio em anjos na terra. O mais que posso conceder neste ponto é
que os haja no céu; mas é apenas uma hip6tese vaga.

(Jornal das Familias, 1875, n.8, p.228, grifos nossos)

Apesar das objecdes filosoficas de Tibuarcio, Alfredo Tavares
aparenta nio acreditar na hipétese de que Angela seja tdo somente
uma viava casadoira e interesseira. O romantico e sonhador rapaz
prefere crer na poeticidade angelical da rapariga, cujo nome ja re-
vela, segundo as ideias de Tavares, a pureza imaculada do caréter
da moga. De fato, em decorréncia da viuvez, a senhora em questio
possuia alguns bens e iria herdar ainda outros da tia com quem
morava (viviam na mesma casa também uma irmi mais nova e um
primo da vitiva), mas, até o falecimento da parenta,*® ndo se pode
afirmar que a protagonista estivesse em posse de muitos dominios.
Seria mais cdbmodo para a viuvinha, portanto, um segundo casa-
mento que pudesse sustentar os seus luxos.

E certo que Alfredo ndo é um homem rico, tal como anuncia o
narrador no inicio do conto, mas é ‘“vantajosamente empregado”

48 Provavelmente, a jovem ainda teria que dividir a heranga com a irma e o
primo.
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(Jornal, 1875, n.7, p.204), o que, por ora, pode garantir uma boa vida
a sua futura familia, ou melhor, a sua esposa. Possivelmente em razéo
dessas facilidades, Angela dispde-se a investir, de forma bastante
sorrateira e inteligente, no consércio nupcial com o senhor Tavares.
Quando a leitura da narrativa é concluida e, finalmente, per-
cebe-se o alcance do interesse da personagem feminina principal,
constata-se que a indiferenca demonstrada pela vitva, o lacinho de

1* caido ao pé de Alfredo em frente a janela, as conversas no

fita azu
. . , N . “
jardim e até mesmo os encontros a surdina — chamados de “entre-
C .
vistas” pelo rapaz — depois de travado o namoro, tudo era, em ver-
dade, uma estratégia de Angela para conduzir o pretendente ao altar
sem que ele desconfiasse de suas pretensoes e de seu carater leviano.
Sobre todo esse procedimento adotado pela vitiva, convém dar
destaque a duas passagens: a da margarida e a das “entrevistas”. A
ocasido da flor interessa pelo fato de a mulher, ao segurar na mao
um malmequer e comegar a desfolhd-lo como na tipica brincadei-
ra feita por uma moca enlevada, demonstra a Alfredo que pode
estar apaixonada e quer saber se é correspondida (como se ja ndo o
soubesse!):

Angela estava a janela. Quando Alfredo apareceu a sua e a cum-
primentou, viu que ela tinha outra flor na méio; era um malmequer.

Alfredo ficou logo embebido a contempla-la; Angela comegou
a desfolhar o malmequer, como se estivesse consultando sobre algum
problema do coragao.

O namorado nio se deteve mais; correu a uma gavetinha de
segredo, tirou o lago de fita azul, e veio para a janela com ele.

A moga tinha desfolhado toda a flor; olhou para ele e viu o laci-
nho que lhe caira da cabeca.

Estremeceu e sorriu.

49 Em uma tarde, quando Alfredo passa pela janela da vitva, cai sobre o rapaz
um lacinho de fita azul que pertence a Angela. O pretendente da moca supde
que a queda do objeto foi casual, mas a leitura do texto leva a crer que a pro-
tagonista arquitetou o plano de deixar a fita cair perto de Alfredo para que a
paixdo e as idealizagdes dele crescessem ainda mais.
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Dagqui em diante compreende o leitor que as coisas ndo podiam
deixar de caminhar.
(Jornal das Familias, 1875, n.8, p.232, grifos nossos)

Uma vez que essa cena sucede a do lacinho azul, nota-se quio
calculados foram os passos da viuvinha para subir ao altar: pri-
meiro, a frieza; depois, o laco (divida do rapaz); em seguida, o
malmequer desfolhado (hesitagido dele); logo, a confirmacédo do
laco (certeza absoluta do tolo). Estava, dessa forma, garantido o
pedido de casamento e, realmente, como bem assinalou o narrador
e como bem calculou Angela, daquele ponto em diante, “as coisas
ndo podiam deixar de caminhar”.

Inicia-se, assim, a troca de cartas entre o casal de namorados e,
quase um més depois, ocorre a primeira entrevista ao pé da cerca,
longe de tudo e de todos da casa da senhora. Ainda que Angela
tenha consciéncia de que um encontro como aquele lhe é desneces-
sario — afinal, ndo mais estd presa a nenhuma figura paternalista e
pode, com isso, “escolher livremente um segundo marido” (Jornal,
1875, n.8, p.233), sem precisar esconder as suas decisdes —, ela ndo
s6 aceita o convite de Alfredo, como também o repete.

Percebe-se aqui, novamente, o interesse da viuvinha: ela ndo
necessita submeter-se a encontros a surdina, mas o faz para incitar o
futuro esposo a pedi-la formalmente em casamento e também (por
que ndo?) para satisfazer provaveis desejos intimos de aventura e de
quebra do decoro moral, mesmo que, ao longo de toda a entrevista,
a dama pareca estar muito preocupada com a preservacdo da inte-
gridade de sua honra feminina.

Ao casar-se com o rapaz de espirito de poeta, a entdo ex-viuva
mostra-se completamente prosaica e avessa aos ideais romanticos
de Alfredo. Apés alua de mel, Angela exibe-se autoritaria e comeca
a gastar, com joias, bailes, idas ao teatro e a diversas reunides sociais
que contrariam a filosofia poética do consorte, o dinheiro que ainda
possuia e a renda que pertence ao segundo marido.

Quando Alfredo questiona a esposa a respeito das regalias em
sociedade, ela responde apenas que aquela era a vida de que gostava
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e que, se pretendesse ser freira, estaria em um convento. Verifica-se
ai, portanto, que Angela, na realidade, nunca fora recatada, como
pensava o protagonista antes de se casar com ela. Basicamente,
a compostura mantida pela dama, em sua época de vitva, fazia
parte somente de uma estratégia para arranjar um segundo casa-
mento que fosse conveniente a ela. O novo casal, em suma, inverte
a posi¢do das pecas do comando familiar, haja vista a tomada do
poder por parte da mulher, cujas vontades passam a exercer domi-
nio sobre 0 marido “bonachio”.

A busca de Angela pela boa vida e pela preservacio de seus
luxos atinge o apice no momento em que o conjuge declara faléncia.
Na tentativa de recuperar as ostentacdes de outrora e de conseguir
novos negdcios para o companheiro, a esposa de Alfredo néo hesita
em trai-lo com um ministro.

E valido afirmar que o conto acaba com uma espécie de moral
embutida, ja que, concluida a leitura, parece ecoar a voz do narra-
dor, afirmando ironicamente: “antes que cases”, caro leitor, procu-
ra conhecer a tua esposa; ndo te deixes enganar por falsas poesias e
por falsos malmequeres de um coragéo viuvo.

Ainda acerca do narrador, vale pontuar que a focalizag¢do do
texto analisado intenciona fazer os leitores — ou melhor, as leitoras
—acreditarem que hd, por parte da voz enunciativa, certa imparcia-
lidade inquestiondvel. Em alguns trechos, a entidade ficcional que
narra a historia pausa o texto para interpor comentérios sobre as
passagens que pretende elucidar:

Tal era Alfredo Tavares.

Agora que o leitor o conhece, vou contar o que lhe aconteceu, por
onde verd o leitor como os acontecimentos humanos dependem de cir-
cunstdncias fortuitas e indiferentes. Chame isto acaso ou providén-
cla; nem por isso a coisa deixa de existir.

(Jornal das Familias, 1875, n.7, p.205-6, grifos nossos)

Ao aparentar neutralidade, julga-se que o objetivo maior do
narrador é manipular os leitores para que eles compactuem com os
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valores supostamente “confidveis” do préprio foco narrativo. Pela
citacdo destacada, tem-se a impressdo de que os fatos serdo relata-
dos com base em um distanciamento objetivo do texto, mas nio
¢ bem isso o0 que acontece no decorrer do conto, como se percebe

pelos comentarios parciais da instancia do narrador:

Convém dizer que esta entrevista era perfeitamente desnecessdria.

Angela era livre; podia escolher livremente um segundo marido;
nio tinha de quem esconder os seus amores.

Por outro lado, néo era dificil a Alfredo obter uma apresentagio
em casa da viuva, se lhe conviesse entrar primeiramente assim, antes
de lhe pedir a mio.

(Jornal das Familias, 1875, n.8, p.233, grifos nossos)

Nio se deixa de notar que, mediante a opinido expressa do nar-
rador a respeito da falta de necessidade da entrevista entre Angela e
Alfredo Tavares, manifesta-se a ponta de ironia a respeito da pureza
por detras do luto da vitva. E preciso enfatizar, ainda, que a voz
que narra a histéria demonstra, em alguns momentos, tom criti-
co em rela¢do 2 atitude excessivamente romantica e idealizadora
da personagem masculina principal. O episodio da fita azul, por
exemplo, esclarece tal apontamento de censura e, ao mesmo tempo,
de inclinagio jocosa:

Apenas chegou a casa, Alfredo tirou o lago, que era de fita azul,
e devia ter estado no colo ou no cabelo da vituva. Alfredo beijou-o
cerca de vinte e cinco vezes e se a natureza o tivesse feito poeta, é pro-
véavel que naquela mesma ocasido expectorasse dez ou doze estrofes
em que diria estar naquela fita um pedago da alma da bela; a cor da
fita serviria para fazer bonitas e adequadas comparagoes com o céu.

(Jornal das Familias, 1875, n.8, p.229, grifos nossos)

O expositor da trama realca o numero hiperbdlico e exato de

vezes em que Alfredo beija o lago, assim como salienta que, se a
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personagem fosse poeta, teria “expectorado”*® estrofes em homena-
gem ao laco da viuvinha. Essa rea¢do exagerada —assim como toda a
personalidade do senhor Tavares — pode indicar certa critica do foco
da narragio aos discursos agucarados das correntes mais radicais
do Romantismo, o que ja é constatado pelo préoprio uso do verbo
‘6 i3] M M “ M i3]

expectorar”, cujo sentido corresponde a “expelir pela boca”. Em
certo alcance, a construcio feita pelo narrador ironiza as producoes
com excesso de sentimentalismo, visto que elas, segundo a voz do
texto, mais parecem ‘“‘escarrar” versos.

“A altima receita”: D. Paula

O conto machadiano “A dltima receita”, publicado na edi¢io
de setembro de 1875 do Jornal das Familias, com o pseudénimo de
J. J., também d4 destaque a uma viuvinha casadoira. Na narrativa,
relata-se o processo de “cura” da suposta enfermidade da viava
Lemos. Nas consultas entre o médico Avelar e D. Paula —a senhora
de luto —, a relacdo entre o profissional e a paciente estreita-se cada
vez mais, até que acaba com a prescri¢io da Gltima receita por parte
do doutor: a unido matrimonial entre ambos.

No inicio do texto, é possivel criar-se a impressdo de que o adoe-
cimento da viGva é um passo articulado pela propria dama para que
possa conhecer com mais intimidade o novo médico do bairro:

A doenga ndo parecia coisa de cuidado; todavia era necessario
fazer alguma coisa. Que coisa seria? Na opinido da tia um cozi-
mento de alteia e um rosario a nio sei que santo do céu eram “remé-
dios infaliveis”. D. Paula (a viiva) ndo contestava a eficdcia dos
remédios da tia, mas opinava por um médico.

Chamou-se um médico.

Havia justamente na vizinhanga um médico, formado de pouco,

e recente morador na localidade. Era o Dr. Avelar, sujeito de boa

50 E preciso considerar o uso do verbo “expectorar”, empregado no sentido de
“expelir pela boca”, o que, de certo modo, ironiza as produgdes com excesso
de sentimentalismo, que mais parecem ‘“‘escarrar’’ versos.
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aparéncia, assaz elegante e médico feliz. Veio o Dr. Avelar na manha

seguinte, pouco depois das oito horas. Examinou a doente e reco-

nheceu que a moléstia ndo passava de uma constipagio grave. [...]
(Jornal das Familias, 1875, n.9, p.273, grifos nossos)

Nio se pode afirmar, entretanto, se a insisténcia de D. Paula
pela visita do médico era premeditada, mas nio é absurdo pensar
que a protagonista intencionava, como ¢ dito na linguagem popu-
lar, “unir o Gtil ao agradavel” ao querer que a sua simples consti-
pacdo fosse cuidada pelas habilidades clinicas de um belo rapaz,
afinal, o Dr. Avelar era “um sujeito de boa aparéncia” e novo no
bairro. Nao seria, pois, inoportuno que a viuvinha fosse examinada
por um potencial candidato a marido.

Segundo o narrador, no entanto, a vitiva e o médico ndo se co-
nheciam nem sabiam da vida um do outro antes da primeira consul-
ta ocorrida na casa de D. Paula:

Mas gostavam eles ja antes da fatal constipacdo do baile? Nio.
Até entdo ignoravam a existéncia um do outro. A doenca favoreceu
o encontro; o encontro o coragio; o coracio favoreceria desde logo
o casamento, se tivessem caminhado em linha reta, em vez dos
rodeios em que andavam.

(Jornal das Familias, 1875, n.9, p.277)

Ha de ser questionada, contudo, a neutralidade narrativa do
conto analisado. Sumariamente, o narrador de “A wltima receita”
poderia, de acordo com as categorias de focalizagio estabelecidas
por Norman Friedman, ser qualificado como onisciente intruso,
haja vista a predile¢do da entidade ficcional pela inserc¢do de co-
mentarios sobre a vida e sobre os costumes das personagens (cf.
Franco Jr., 2003; Leite, L. C. M, 2007). O narrador em énfase,
ainda, interpde-se entre o leitor e os fatos narrados, a fim de posi-
cionar-se acerca de determinadas cenas:

Seria realmente zombar do leitor o explicar-lhe que a doente e o
médico estavam a pender um para o outro; que a doente sofria tanto
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como o Corcovado, e que o médico conhecia cabalmente a sua perfeita
saude. Gostavam um do outro sem se atreverem a dizer a verdade,
simplesmente pelo receio de se enganarem. O meio de se falarem
todos os dias era aquele.

(Jornal das Familias, 1875, 1.9, p.277, grifos nossos)

Pelos fatores de intrusdo narrativa e por alguns indicativos que,
em certo sentido, ddo abertura a uma interpretacio menos “in-
génua” a respeito das primeiras intencdes da viuva,’! suspeita-se
da eventualidade que culminou no primeiro encontro entre o Dr.
Avelar ea D. Paula.

Retornando a viuvinha do conto, cabe destacar algumas carac-
teristicas da personagem: ela é bonita, moga e tem “alguma coisa
de seu”*? (Jornal, 1875, n.9, p.274). Esses trés atributos, de acordo
com o narrador, ja bastam para que D. Paula queira “agarrar-se a
vida como o ndufrago a uma tdbua de salvagio” (p.274). H4, no
caso da vitva Lemos, mais um fator que a torna dvida por viver;
tal circunstancia esta relacionada ao seu primeiro casamento, que,
de acordo com o texto, ndo contou com o amor da noiva, mas tao
somente com o arranjo estabelecido entre a familia dela e o préprio
marido. A protagonista, portanto, ndo devotou ao esposo nem ca-
rinho nem estima, mas destinou-se a reservar a ele certo respeito
durante os dois anos de convivéncia conjugal.

51 Por exemplo, relata-se que a protagonista adoece ap6s chegar de um baile,
mas afirma-se que até mesmo a tia dela ndo considera a moléstia da vitva
muito grave (ndo julga necessaria a ajuda médica). D. Paula, em contrapar-
tida, insiste que seja consultado um doutor. Em seguida, o narrador res-
salta que “havia justamente na vizinhanga um médico, formado de pouco, e
recente morador da localidade [...]"” (Jornal das Familias, 1875, n.9, p.273;
grifo nosso). O Dr. Avelar, ao consultar a paciente, percebe que ela ndo tem
nenhuma doenca grave, mas decide fingir que o tratamento da vituva deve ser
feito com seriedade e cautela. Dai para a frente, o processo de “cura” segue,
com alguns galanteios entremeados, até o casamento.

52 Vale lembrar que essa expressdo costumava ser utilizada pelos narradores
machadianos para referir-se & posse (quando havia) das viuvas. Outro exem-
plo (idéntico) de uso de tal sentenga acontece em “O carron? 13", em relagdo a
personagem Antonina.
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Constata-se, pois, que D. Paula ndo pretende guardar luto per-
manente em memdria ao finado consorte, uma vez que ela nunca o
amou. A morte deveras recente do conjuge, mesmo que lamentavel,
abre os caminhos e as possibilidades afetivas da viuvinha. Afinal,
até entdo, ela apenas “entrara no portico do matrimoénio” (Jornal,
1875,n.9, p.274) e podia estar ansiosa por conhecer, com mais pro-
fundidade e deliberagio, as peripécias nupciais. De fato, ter a opor-
tunidade de embrenhar-se nas questdes do casamento por meio do
auxilio de um noivo formoso e bem educado, como o Dr. Avelar, é
interessante para a viiva Lemos.

Também néo é md ideia para o médico casar-se com Paula, visto
que a dama, conforme mencionado, além de bela e moca, tem pos-
ses e experiéncia conjugal. Afirma-se, pois, que a unifo entre ambos
representa, tanto para a viuvinha quanto para o doutor, bodas que
tendem a prosperar em todos os sentidos (coracdo, sociedade e al-
gibeira) e, diante desses interesses, € natural que o casal queira dar
continuidade a encenagio do tratamento da jovem viuva.

Ainda sobre D. Paula, é importante destacar a predisposicdo de
tal senhora para frequentar os bailes e os passeios da Corte,* tanto
¢ que a constipagio da viuva se inicia justamente “em certa noite de
setembro, ao regressar de um baile” (Jornal, 1875, n.9, p.273). Ao
dedicar-se a cura de sua “doenga”, inclusive, o que chama mais a
atencdo é o fato de a protagonista deixar de sair de casa, apesar de
seu gosto notério pelos saraus.

O comportamento da vitiva causa estranhamento nas pessoas,
que passam a especular sobre as verdadeiras razdes da enfermidade
de D. Paula. Segundo o raciocinio popular, “a doenga devia ser
interna, muito interna, profundamente interna, visto que lhe nio
apareciam sinais no rosto. Os nervos (eternos caluniados!) foram
a explicagido que geralmente se deu a singular moléstia da moga”
(Jornal, 1875, 1.9, p.276).

O gosto aplicado da dama pelos bailes podia, naquela época,
representar a sua tendéncia ao coquetismo, o que, em certo senti-

53 D. Paula e a tia moravam no Andarai, bairro do Rio de Janeiro.
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do, explica a rapidez®* da personagem em arranjar um casamento
e livrar-se da alcunha de “viava alegre”. O remédio a ser utilizado,
portanto, ndo poderia ser outro que nao fosse o enlace conjugal.
Também sobre a assiduidade com que a protagonista costuma ir
aos saraus da Corte, percebe-se que esse habito é o tinico de que ela
se desvencilha a fim de dar prosseguimento as desculpas da doenca
que a aflige.

O médico, apaixonado pela paciente e ja absorto na histéria dos
cuidados indispensaveis ao tratamento da viva, passa a exigir que
Paula cumpra certas prescri¢oes clinicas que, em verdade, nio pas-
sam de determinag¢des de um coracdo enciumado. A protagonista,
por sua vez, demonstra ter postura resoluta ao ndo seguir as reco-
mendacoes médicas estabelecidas por Avelar, ja que ela nio parece
muito preocupada com a opinido dele sobre os seus habitos de viuva
e de “doente”. Dessa forma, Paula ndo parece disposta a alterar o
seu gosto literdrio quando o médico afirma que o livro que ela esta-
va lendo era “diabélico” (Jornal, 1875, n.9, p.175) e pervertido; na
realidade, a viuvinha apenas fica satisfeita ao constatar que o pre-
tendente estd, pelos indicios obtidos, apaixonado por ela. A dama
de luto também ndo abandona o seu costume de comer pimenta e
de beber café; ao contrario, passa a fazé-lo com maior assiduidade
depois de 0 médico afirmar que ela ndo poderia nutrir tal prética.

D. Paula, em resumo, nio cede as ameacas do Dr. Avelar de que
seria melhor para ela expirar do que desobedecer ao regime por ele
imposto:

—[...] Quinze dias mais deste regime ou desobedeco ou expiro.
— Nesse caso, expire, disse Avelar sorrindo.

— Acha melhor?

— Acho igualmente mau. O remorso, porém, serd meu so,

enquanto que se V. Exc. desobedecer terd os seus ultimos instantes

54 Na realidade, algumas vitvas machadianas demonstraram ter muito mais
pressa do que D. Paula, cujo luto pelo falecimento do esposo “j&” durava treze
meses. Ha personagens enlutadas que ndo chegam a manter cinco meses de
pesar pela morte do consorte, como é o caso da vitva Caldas, em “Diana”.
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amargurados por um tardio arrependimento. Melhor é morrer vitima
que culpada.

— Melhor é ndo morrer nem culpada nem vitima.

— Nesse caso, ndo tome pimenta nem café.

A leitora que acaba de ler esta conversa admirar-se-ia muito se
visse a nossa doente nesse mesmo dia ao jantar: teve pimenta a farta
e bebeu excelente café ao fim. Nao admira porque era o seu costume.
A tia admirava-se com razdo de uma doenga que consentia tais
liberdades; a sobrinha nio se explicava cabalmente a este respeito.

(Jornal das Familias, 1875, n.9, p.276, grifos nossos)

Apesar do comportamento um tanto independente e alheio a
opinido masculina, a viuva conforma-se em néo frequentar como
antes os bailes do Rio de Janeiro. Possivelmente, a resolu¢ao tomada
por Paula ocorre em virtude da sua providéncia casadoira: evitar os
saraus era uma forma visivel de agradar ao candidato a marido e uma
maneira de afastar-se do epiteto moralmente depreciativo de “viuvi-
nha coquete”. Essa mudanca de atitude, basicamente, é a Gnica alte-
racdo de conduta que a protagonista se permite sofrer, mas sempre
tendo em mente o objetivo de seu “sacrificio”, que é o casamento.

“Um esqueleto”: Marcelina

A narrativa de Machado de Assis “Um esqueleto” foi veicu-
lada nos nimeros de outubro e novembro de 1875 do Jornal das
Familias, sob o pseudonimo Victor de Paula. No texto, relata-se a
histéria de uma personagem bastante singular, representada pelo
Dr. Belém, cujas excentricidades incluem a sua obsessao pelos res-
tos mortais da primeira esposa, Luiza.

A fabula do conto pode ser resumida pelo envolvimento do dou-
tor com o aluno Alberto e com a viiva Marcelina. Em uma das con-
versas entre Belém e o aprendiz da lingua alemd, o mentor decide,
de maneira repentina, que precisa casar-se novamente e comunica
ao aluno a sua vontade de desposar Marcelina. Confiante na acei-
tacdo do pedido, Belém estabelece o prazo maximo de trés meses
para que consiga cumprir o seu mais novo desejo de ver-se casado
com a viuvinha. De fato, apds algumas tentativas, Marcelina aceita
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o pedido do pretendente, e o casamento é concretizado dentro do
periodo instituido pelo Dr. Belém.

Antes da celebracdo do matrimonio, Alberto tem a oportunidade
de conhecer uma das singularidades do amigo e professor: manter
o esqueleto da primeira mulher em casa. A situacédo torna-se ainda
mais insolita para o narrador quando, ao visitar o casal recém-for-
mado, depara-se com a cena que, segundo o proprio Alberto, fora
a mais aterrorizante de toda a sua vida: o Dr. Belém encontra-se
sentado a mesa do jantar com a esposa e com o esqueleto de Luiza.

Ap6s a constatagio do hdbito inusitado e assustador do mestre,
Alberto descobre que a fixacdo de Belém pelos restos da primeira
mulher ocorria em funcdo de um provavel sentimento de culpa
que o doutor carregava dentro de si: ele teria assassinado Luiza por
desconfiar da fidelidade da moca. A necessidade de Belém de sub-
meter a atual esposa ao constrangimento e ao terror de sentar-se ao
lado de um esqueleto é justificada pela ameaca que o conjuge fazia
de que, caso Marcelina demonstrasse deslealdade ao compromisso
do casamento, ela teria o mesmo destino de Luiza.

O conto finaliza quando o doutor anuncia que precisa viajar e
solicita ao amigo que cuide da esposa no periodo de sua auséncia.
Ap6s um més, Belém pede que Marcelina e Alberto, juntamente
com o esqueleto de Luiza, dirijam-se ao local em que ele se en-
contra. Ao reencontrar a esposa e o aprendiz, Belém anuncia que
desconfia do amor sentido pela ex-viava e pelo narrador e que,
por causa dessa dupla traigio, ele deveria mata-los. O assassinato,
contudo, ndo ocorre, pois o doutor, aparentemente enlouquecido,
desaparece com outro esqueleto — considerado como os verdadeiros
restos mortais de Luiza — que estava enterrado no local do encontro.

Os episédios sdo exibidos a partir da justaposicdo de duas
narrativas,” isto ¢, ha a presenga de duas focaliza¢des, das quais

55 E pertinente mencionar aqui o texto de Todorov (2006) sobre os encaixes e
as digressdes. A respeito das narrativas encaixadas, o autor enfatiza que “o
encaixe € uma explicita¢io da propriedade mais profunda de toda narrativa.
Pois a narrativa encaixante é a narrativa de uma narrativa [ou seja, histéria de
uma histéria]. Contando a histéria de uma outra narrativa, a primeira atinge o
seu tema essencial e, a0 mesmo tempo, se reflete nessa imagem de si mesma”.
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uma explicita o narrador como figura correferencial a uma das per-
sonagens da diegese. A principio, descreve-se uma atmosfera erma
e sombria (propicia a historias fantasiosas). No cenério se encon-
tram dez ou doze rapazes, dentre eles, um homem chamado Alberto
que afirma ter sido aluno de Belém e que passa a contar o episédio
entre o mestre e o esqueleto:

[...].

— Para lhes mostrar a excentricidade do Dr. Belém basta contar-
-lhes a historia do esqueleto.

A palavra “esqueleto” agucou a curiosidade dos convivas; um
romancista aplicou o ouvido para ndo perder nada da narracéo;
todos esperavam ansiosamente o esqueleto do Dr. Belém. Batia
justamente meia-noite; a noite, como disse, era escura; o mar batia
funebremente na praia. Estava-se em pleno Hoffmann.

Alberto comegou a narragdo.

11
O Dr. Belém era um homem alto e magro; tinha os cabelos
grisalhos e caidos sobre os ombros; em repouso era reto como uma
espingarda; quando andava curvava-se um pouco. Conquanto o
seu olhar fosse muitas vezes meigo e bom, tinha lampejos sinistros,
e as vezes, quando ele meditava, ficava com olhos como de defunto.
(Jornal das Familias, 1875, n.10, p.290-1, grifos nossos)

Ao final danarracido, Alberto revela que a sua histéria nio passa,
em verdade, de uma fabulagio:

Alberto acabara a historia.

— Mas é um doido esse teu Dr. Belém! Exclamou um dos convi-
vas, rompendo o siléncio de terror em que ficara o auditorio.

—Ele doido? Disse Alberto... Um doido seria efetivamente se por
ventura esse homem tivesse existido. Mas o Dr. Belém ndo existiu
nunca, eu quis apenas fazer apetite para tomar chd. Mandem vir o chd.

(Jornal das Familias, 1875, n.11, p.331; grifos nossos)
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Merece destaque, dentro de todas as possibilidades de estudo
acerca de “Um esqueleto”, a andlise da relacdo estabelecida entre a
vitva Marcelina e o Dr. Belém. Conforme anunciado pelo narrador
Alberto, a jovem dama néo é formosa nem detentora de uma he-
ranca significativamente expressiva: “D. Marcelina era uma vitva
de Ouro Preto, senhora de vinte e seis anos, ndo formosa, mas assaz
simpdtica, possuia alguma coisa, mas ndo tanto como o doutor, cujos
bens or¢avam por uns sessenta contos” (Jornal, 1875, n.10, p.291,
grifos nossos).

Quais razdes teria Marcelina para casar-se com Belém, tendo em
mente as extravagancias e os boatos nido muito sauddveis a respeito
das esquisitices do doutor?*® Pela descri¢io feita da viava, percebe-
-se que a condicdo de tal senhora nio lhe é socialmente favoravel
para a preservacio eterna do luto pelo falecido esposo. Além de néo
ser incontestavelmente bela, Marcelina ndo possui uma posi¢io
financeira confortavel (segundo o narrador, ela tem alguma coisa,
mas nada que possa ser comparado a fortuna de Belém). Dessa
forma, conclui-se que a oportunidade de um casamento convenien-
te ndo é, para uma viuva apenas economicamente “remediada”,
uma m4 ideia, visto que confere a ela melhores condicdes de vida e
a ruptura de quaisquer rumores de coquetismo.

Diante das vantagens que poderiam decorrer do enlace matri-
monial com o singular Belém, Marcelina abre méo da sua inten-
¢do (ndo se sabe se realmente verdadeira) de guardar luto perene
pelo finado marido. Tal atitude espanta ndo apenas a maioria das
pessoas da cidade, mas também o préprio narrador: “—[...]. E claro
que [Belém] néo se casard com outra; nem achard quem case com ele,

56 O comportamento de Belém, no entanto, nio demonstra somente extravagan-
cias e terrores, pois hd momentos em que ele se revela bastante meigo e doce:
“Era singular como aquele homem, que por certos hébitos, maneiras e ideias,
e até pela expressdo fisica, assustava a muita gente e dava azo as fantasias
da supersti¢do popular, era singular, repito, como me falava as vezes com
uma meiguice incomparavel e um tom patriarcalmente benévolo” (Jornal das
Familias, 1875, n.11, p.325). Essas caracteristicas completamente dissonantes
entre si evidenciam a psicologia paradoxal da personagem.
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tdo aceita anda a supersti¢ido popular que o tem por lobisomem ou
quando menos amigo intimo do diabo... [...]” (Jornal, 1875, n.10,
p.293, grifos nossos). Aparentemente, os beneficios advindos do
consoércio com o doutor sdo, para a viuvinha, mais salientes do que
a distancia etdria que os separa e os boatos sobre a personalidade
assustadora do futuro marido.

Percebe-se, pois, que, dada a pretensio de Belém a unido conju-
gal, ele mesmo demonstra ter consciéncia de que a sua esposa nao
poderia ser qualquer mulher, mas uma dama disposta a suportar as
excentricidades dele:

—Vou casar, continuou o Doutor, unicamente porque o senhor
me falou nisso. Até cinco minutos antes nenhuma intengéo tinha
de semelhante ato. Mas a sua pergunta faz-me lembrar que eu efe-
tivamente preciso de uma companheira; lancei os olhos da meméria
a todas as notvas possiveis, e nenhuma me parece mais possivel do
que essa [D. Marcelina]. Daqui a trés meses assistird ao nosso casa-
mento. Promete?

(Jornal das Familias, 1875, n.10, p.291, grifos nossos)

Realmente, observadas as condi¢des de Marcelina, nota-se que
a “possibilidade” da vitiva se articula com a necessidade demons-
trada por ela no que se refere a sua falta de beleza e @ modicidade
da sua situagio financeira. Ainda que, além do mestre de Alberto,
ela tenha outro pretendente — o tenente Soares —, é provavel que os
recursos de Belém sejam mais vultosos do que os do militar. Logo,
o que é tido como “caso impossivel” (Jornal, 1875, n.11, p.322)
torna-se realidade, e as nipcias de Marcelina e do excéntrico doutor
sdo consagradas.

Também chama a atencio a plena certeza demonstrada por
Belém acerca da aceitacdo da vitiva do pedido de casamento. Como
ele pode estar tdo seguro quanto a decisio de Marcelina? Certamen-
te, o protagonista tem consciéncia da posi¢io da dama pretendida,
tanto é que chega a estipular um prazo de trés meses para conseguir
“convencer” a senhora de luto e para desposa-la.
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Ainda deve ser apontada a opinido de Belém sobre a predilegio
que os homens deveriam nutrir pelas mulheres enlutadas no mo-
mento da escolha das futuras esposas:

— Naio serd uma formosura.

— Mas é muito simpdtica, decerto, acudi eu.

— Simpadtica, educada e vivva. Minha ideia é que todos os homens
deviam casar com senhoras vivvas.

— Quem casaria entdo com as donzelas?

— Os que ndo fossem homens, respondeu o velho, como o senhor e
amaioria do género humano; mas os homens, as criaturas da minha
témpera, mas...

O doutor estacou, como se receasse entrar em maiores confi-
déncias, e tornou a falar da vitva Marcelina, cujas boas qualidades
louvou com entusiasmo.

(Jornal das Familias, 1875, n.10, p.292, grifos nossos)

E possivel conjecturar duas possibilidades para a afirmacio de
que “todos os homens deviam casar com senhoras viuvas”, tendo
em mente que Belém assassina a primeira esposa por suspeitar da
infidelidade dela e classifica a propria personalidade como provida
de um atributo destinado somente aos verdadeiros homens. Pri-
meiramente, pode-se pensar que as vitvas, segundo o raciocinio do
doutor, sdo mais propensas a traigdo, ja que sio capazes de deixar de
honrar a meméria dos falecidos cdnjuges para arranjar novos mari-
dos. Consequentemente, esse tipo de mulher poderia ser “tratado”
(no sentido de cura) pelos homens com temperamento semelhante
ao de Belém.

A segunda hip6tese para justificar a preferéncia do tutor de
Alberto pelas viuvinhas € interpretada de modo contrario: elas ten-
dem a ser mais fiéis do que as donzelas, uma vez que jd possuem
experiéncia matrimonial e dio menos margem a infidelidade, por
estarem menos inclinadas a ilusdes sobre o casamento. Nio se sabe
qual a razdo legitima para a opinido de Belém, mas constata-se que,
independentemente do estado civil de Marcelina, ela demonstra,
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nos pensamentos insélitos do consorte, infidelidade, ainda que néo
se possa afirmar se realmente sentia algum interesse por Alberto e

vice-versa.

“To be or not to be”: Claudia

O conto machadiano intitulado “To be or not to be”, publicado
no Jornal das Familias entre os meses de fevereiro e margo de 1876,
sem o uso de pesudénimo, também revela a presenca de uma vidva
a protagonizar a trama. A senhora enlutada chama-se Claudia e
pode ser considerada casadoira, na medida em que permite ser cor-
tejada por André Soares e incita-o a apressar a celebrac¢do do casa-
mento. Ao interessar-se pela viuvinha, André toma conhecimento,
mediante fontes aparentemente ndo muito confidveis, de que ela é
detentora de uma heranca deixada pelo finado marido, cuja soma
compreende cerca de vinte apolices e uma escrava ja idosa.

André Soares ndo parece interessado apenas nas posses da viu-
vinha — segundo ele, nio sdo propriedades volumosas, mas podem
representar “‘um bom principio” para uma vida conjugal (Jornal,
1876, n.2, p.45) —, embora ndo deixe de demonstrar 4nimo ao des-
cobrir que a amada possui certos bens, ja que ele préprio néo estd
satisfeito com os 120 mil réis mensais recebidos no emprego man-
tido hé cinco anos. Somado a heranga de Claudia, ha, na fascinacdo
do protagonista pela viuva, o deslumbramento dele pelos pés deli-
cados da dama.

Antes de ser dado o enfoque merecido as personagens de maior
relevo e as circunstancias da paixdo de André Soares e Claudia é
necessario mencionar que o mancebo em foco, descrito como um

rapaz inteiramente mediano® — tanto na estrutura fisica quanto

57 Nas palavras do narrador: “André Soares contava vinte e sete anos, ndo era
magro nem gordo, alto nem baixo; na alma, como no corpo, conservava uma
escassa e honrada mediania. Era um desses homens que nio aumentam a
humanidade quando nascem, nem a diminuem quando morrem” (Jornal das
Familias, 1876, n.2, p.40; grifos nossos).
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na alma —, deseja suicidar-se por néo conseguir um oficio melhor e
uma renda um pouco mais vultosa. Decidido o modo como se dard
a propria morte, André toma uma das barcas de Niter6i com o in-
tento de atirar-se ao mar no meio da travessia. Entretanto, a perso-
nagem a beira do suicidio encanta-se pela figura de uma mulher e,
mais especificamente, pelo pequenino pé da dama. Revela-se, por
ocasido do encantamento de André, o sentimento deveras fetichista
do mancebo pelo pé da senhora:

Trajava essa desconhecida um vestido de seda escura que lhe
ficava muito elegante no corpo. Tinha luvas de pelica de cor igual a
do vestido, e da mesma cor calgava uma botina, alids duas, que lhe
ficavam a matar.

Esta ultima descoberta nao a fez nenhum passageiro, mas
André Soares que estando com os olhos pregados no chio a reme-
morar os seus inforttnios, deu com os olhos num dos pés da velada
desconhecida.

Estremeceu.

André Soares resistia a tudo neste mundo, a uns olhos brilhantes,
a um rosto adordvel, a uma cintura de anel; ndo resistia a um pé
elegante. [...].

(Jornal das Familias, 1876, n.2, p.42-3, grifos nossos)

Essa paixdo despertada pelo encanto do homem com o pé fe-
minino remete, de certa forma, ao romance alencariano A pata da
gazela,” de 1870, e, consequentemente, a fabula “O ledo amoroso”,
de La Fontaine. Nesta obra, o ledo mostra-se capaz de quaisquer
sacrificios para se casar com a donzela pretendida e, pela impru-
déncia da paixdo, permite que as suas garras € os seus dentes sejam

58 H4, inclusive, uma personagem homonima nas duas obras: Horécio. No conto
de Machado, entretanto, ndo é Horacio quem se sente atraido pelos pés de
Cldudia, mas André Soares. Na produgio de Alencar, por sua vez, a figura
obcecada pela descoberta da dona de uma botina ¢ representada por outro
Horacio, caracterizado pela vaidade, pela elegancia e pelo amor puramente
material nutrido por Amélia — suposta dona do sapato.
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cerceados para que ndo ameacem a amada. Devido a essa atitude
irrefletida, o ledo, desarmado, acaba morto pelos cies.

André, na narrativa machadiana, nio se assemelha muito a um
ledo no quesito relacionado a forga, a valentia e a vaidade,* mas
pode ser considerado amoroso e inconsequente, assim como o ani-
mal da fabula. Nessa provével intertextualidade com as obras refe-
ridas, também nio se deve deixar de pontuar que André Soares se
diferencia largamente do “ledo” de A pata da gazela, porquanto, na
producéo de José de Alencar, Horacio® é extremamente presungo-
$0 e ndo muito apaixonado, ao contrario de André e do animal da
fabula. A aproximagdo mais plausivel e evidente entre os distintos
“ledes” personificados — protagonistas de Machado e Alencar nas
narrativas enfatizadas — consiste, em suma, na adoragido pelos pés
femininos.

Em “To be or not to be”, a obsessdo pelos pezinhos delicados
da mulher da barca faz André Soares esquecer as suas pretensoes
suicidas para tentar descobrir mais sobre a vida da dona do objeto
de seus desejos. Ao segui-la, o rapaz passa a saber que a dama por
cujos pés ele se encantara é vitiva, chama-se Claudia e é detentora
de algumas posses deixadas pelo falecido esposo.

Ainda acerca das fantasias de suicidio de André e do encontro
fortuito entre ele e a senhora enlutada, pode-se questionar se o
interesse pelos belos pés da vitva ndo corresponde, na realidade, a
um pretexto adotado pelo mogo para ndo provocar a prépria morte.
Pela leitura do texto, percebem-se o apelo dramatico manifestado
pelo protagonista e a recorréncia dele aos pretextos para o estabele-
cimento de justificativas a propor¢do calamitosa criada.

No caso da barca, é possivel acreditar que o stbito desejo de se-
guir a dona dos pezinhos equivale ao pretexto de que André Soares
necessita para desistir do suicidio. Como constatado pela persona-

59 Conquanto o significado do nome André (grego antigo) remeta a atributos de
coragem, robustez, virilidade e bravura.

60 No conto “To be or not to be”’, também hd uma personagem chamada Horécio
(outro pretendente de Claudia).
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gem de André, basta para ele uma ocasido para que consiga extrair o
melhor subterftigio, consoante as suas conveniéncias particulares.®!

Fica patente, portanto, que a ocasido da passagem pela barca e a
consequente descoberta da viiva conferem ao mogo o pretexto de
ndo mais se matar.®” Em verdade, € possivel crer que o suicidio talvez
nunca tenha feito parte dos planos reais de André, mas tenha sido
uma espécie de valvula de escape utilizada por ele para dar vazio
aos seus dramas e a sua tendéncia a catastrofe, como bem acentua
o narrador a respeito da personalidade melodramadtica do jovem:
“André Soares tinha o sestro de acreditar que os seus sonhos eram
realidades, bem como o de ver catéstrofes onde muita vez ha apenas
ligeiros infortunios e as vezes nem isso” (Jornal, 1876, n.2, p.42).

A respeito da vitva, mais precisamente, nota-se que ela, desde
o primeiro encontro com André, parece corresponder ao interesse e
a paixdo do mancebo:

Com a desconhecida da barca niteroiense ndo era preciso recitar
esta quadra suplicante; ela estendia o pé com ares de quem queria que
André Soares lho visse, e falo assim porque, no fim de dez minutos,
deixou a moga de olhar para o teto, para o mar, para o chdo, e entrou
a olhar unicamente para ele.

(Jornal das Familias, 1876, n.2, p.43, grifos nossos)

61 A citagdo a seguir evidencia a inclinagdo de André Soares pelas desculpas.
Cumpre salientar que, embora o trecho esteja relacionado a um momento
especifico do conto (encontro dele com Horacio), ele é pertinente a diversas
outras passagens que permitiam elucidar o comportamento da personagem:
“Para isso bastava um pretexto.

Mas que pretexto seria?
— Ora, adeus! Pensou ele consigo. A ocasido me dard o pretexto.”
(Jornal, 1876, n.3, p.66, grifos nossos).

62 De acordo com o Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa (2007), o vocabulo
“pé” também pode ser sinénimo de “pretexto”’, a depender da expressio,
como em: “Desta vez, ndo teve pé para desculpas”, em que a palavra “pé” cor-
responde, semanticamente, a “‘ensejo”, “ocasido favoravel” e, de forma mais
especifica, “pretexto”. Desse modo, figurativamente, o pé da viuva Cldudia,
de fato, pode equivaler a desculpa de André para a nao consumagéo do suicidio
(pezinhos da viuva = pretexto de André Soares).
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O 1inicio do namoro de Cldudia e de André denuncia, aparen-
temente, a veracidade do amor sentido pelo casal. O narrador in-
clusive destaca, por diversas vezes, que a viuvinha gosta deveras
do protagonista, como pode ser constatado nas duas passagens
subsequentes: “Era claro que a viviva Cldudia gostava do rapaz;
trocou com ele um longo e expressivo olhar e dignou-se a responder
com um sorriso que André Soares lhe enviou” (Jornal, 1876, n.2,
p.45, grifos nossos) e “Cldudia gostava realmente do rapaz; e o seu
coracdo ndo se lembrava ou ndo reparava na opinido uniforme de
Justino [seu irm@o] a respeito de outras pessoas que a pretendessem
mas a quem ela nunca dera aten¢do” (Jornal, 1876, n.2, p.48, grifos
NoSs0s).

Ao perceber a demora do pretendente para formalizar o pedido
de casamento, no entanto, ela passa a ficar cada vez mais fria com
André e indiferente aos receios do mogo. Diante da postura de
Claudia, € possivel questionar se ela de fato apaixona-se por André
Soares ou interessa-se por ele por reconhecer no carater do rapaz a
vontade de marida-la.

No meio da indiferenca e do descaso da vitiva em relagdo aos
motivos de André (desculpas?) para a demora da concretizagio
nupcial, reaparece um pretendente a mio da senhora, o qual, segun-
do os indicios narrativos, “ndo era mal aceito” (Jornal, 1876, n.2,
p.45). O agravante da situacdo, todavia, ¢ a disposicdo e o empenho
de Claudia frente ao novo candidato a esposo (apesar de ela parecer
ndo se importar com os demais homens que a cortejam, a reagio
da dama diante de Horacio € inversa: ela demonstra interesse pelo
rapaz). A mudanc¢a de comportamento da vitiva — no que se refere
aos sentimentos amorosos nutridos por André e no que diz respeito
as investidas dela junto a Horacio — revela o carater casadoiro e
previdente da mulher, uma vez que ela é capaz de alterar o foco do
seu suposto “amor”’, a depender das vantagens que poderia obter de
cada um dos pretendentes.

Em meio ao arrefecimento do interesse de Claudia por André
e da aproximagdo dela com Horécio, nio é estranho que aparecam
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algumas duvidas ao leitor: a viuvinha, antes mesmo do retorno
do outro admirador, gostava de fato de André Soares da maneira
descrita pelo narrador, ou a paixido pelo protagonista da trama nio
passa de uma idealiza¢do criada pelas extrapolacdes fantasiosas do
rapaz?

Tais indaga¢des requerem uma analise mais critica do narrador
da histéria, a ponto de ser questionada a credibilidade dessa ins-
tancia enunciadora. N3o se sabe se a prépria entidade ficcional que
conduz a narrativa é enganada pela personalidade interesseira de
Claudia ou se o narrador, na verdade, tenta burlar os leitores, fa-
zendo-os acreditar no amor da vitva. No caso da primeira hipé6tese,
¢ estranho pensar que um foco narrativo em terceira pessoa € com
propensio a onisciéncia possa ser ludibriado por uma personagem.
Convém, portanto, sustentar a segunda suposi¢do e, com 1sso, exa-
minar melhor os indicios textuais que revelam, desde o principio, o
interesse puramente casadoiro da viuvinha.

Cabe ressaltar, para tanto, a passagem em que Claudia, ao
tocar piano, escolhe uma musica melancolica que, nas palavras do
narrador, pode condizer com o estado de espirito da dama ou, na
realidade, corresponder a tristeza que ela ndo sente, mas quer forjar
para a sociedade: “Quando ele [André Soares] de todo desapareceu,
Claudia entrou para dentro (sic) e foi tocar piano. Néo escolheu um
trecho alegre adequado a situacdo; preferiu uma melodia triste que
parecia dizer com a sua alma, ou a0 menos que ela queria que se pa-
recesse com ela” (Jornal, 1876, n.2, p.45, grifos nossos).

Além da possibilidade de dissimulacio atribuida a figura femi-
nina analisada,® é importante destacar, por ocasido do retorno de

Horacio e pela constatacdo da falta de iniciativa conjugal de André,

63 Admite-se tal interpretacdo ja pelos indicios dados pelo nome da persona-
gem, visto que Claudia, de etimologia latina, significa “aquela que claudica”
ou “que é manca”. Por extensdo, no caso da narrativa em anélise, o nome
pode denotar uma pessoa “‘coxa de espirito”, que vacila, fraqueja e apresenta
alguma imperfeicdo de carater.
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a rapidez com que ela se casa com o concorrente do protagonis-
ta: menos de um més depois do término do namoro com o jovem
Soares, Claudia casa-se com o rival de André.

Em sintese, ndo é descabido supor que a vidva do conto aqui es-
tudado tenha objetivos intimamente associados a contracdo de um
segundo matriménio. Em funcéo desse anseio de Claudia, ela perde
facilmente o interesse pelo “ledo amoroso” da trama ao presumir
que ele ndo a desposard até que consiga alcancar uma posi¢ao fi-
nanceira mais confortavel. Apesar das evidéncias que apontam para
a natureza casadoira da vitva, é necessario lembrar que ela parece
ndo corresponder as investidas dos outros admiradores de sua bele-
za, a excecdo de André Soares e de Horécio. Se o interesse dela é se
casar outra vez, por que néo aceita a corte dos demais pretendentes?
Eles ndo sdo bons o suficiente para as suas pretensées, assim como
o protagonista, que, por conta da demora em formalizar o pedido de
casamento, mostra nao sé-lo?

Supde-se que os planos conjugais de Claudia ndo se vinculam a
intencdo de enriquecer mediante o consércio com um homem rico,
uma vez que ela se mostra disposta a unir-se com André, a despeito
da vida modesta dele:

— Nao lhe pedi a sua méo porque espero obter um novo lugar
que me coloque com situag¢io melhor do que atualmente me acho.
Nio é ela ma! Lembro-lhe porém que sou solteiro; casado, seria
insuficiente. Peco-lhe desculpa de entrar nestes pormenores; ¢ uma
senhora de juizo; e hd de aceita-los como cabidos e necessérios.

— Nem cabidos nem necessarios, disse a moca; eu pouco tenho,
mas tenho alguma coisa...

— Perdao...

—Ouga...

— Desejo observar...

— Quga. O seu pouco com o meu pouco fardo o necessdrio para a
nossa existéncia. Duas criaturas que se amam sdo naturalmente eco-
nomicas das coisas da vida.
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André Soares teve impeto de cair aos pés da moga e ir dali com
ela para a igreja.
(Jornal das Familias, 1876, n.2, p.47-8, grifos nossos)

Embora Claudia revele certa disposicdo casadoira, ndo se pode
deixar de realcar o pendor de André Soares para a criagdo de sonhos
e de idealizactes. A partir dessas verificacdes, questiona-se a natu-
reza do interesse da mulher enlutada do conto: a paixdo é real ou é
exponencialmente aumentada pelo mancebo?

Pelo que é relatado ao longo do texto, a personagem feminina
em foco, desde o primeiro encontro com André (episédio da barca),
tenta seduzi-lo com o seu “olhar literalmente de fogo” (Jornal, 1876,
n.2, p.42, grifo nosso), mas nio se pode deixar de conjecturar a par-
cela de imaginacéo atribuida ao moco, até mesmo porque ha trechos
da narrativa em que os pensamentos do cavalheiro sdo confundidos
com a enunciac¢do e com o ponto de vista do narrador:

E foi seguindo atrds da bela desconhecida. Bela é talvez pouco;
André Soares achou-a fascinadora, quando na ponte uma rajada de
vento levantou um pouco o véu da moga.

Ao mesmo tempo, tendo deixado ir a moga adiante, André Soares
pode apreciar os pezinhos e a graga com que ela os movia — nem tdo
apressada como as francesas, nem tdo lenta como as nossas patricias,
mas um meio-termo que permitia ser acompanhada sem desconfianca
dos estranhos.

[...].

André estava fora de si; amava, ndo era mal recebido o seu amor,
cujo objeto, de mais a mais, era um anjo, um nume, uma criatura
mats do céu que da terra, como ele mesmo diria em verso, se ainda
cultivasse a poesia.

(Jornal das Familias, 1876, n.2, p.43-4, grifos nossos)

Interroga-se, pois, se Cldudia tem a inteng¢io de atrair o preten-
dente desde o inicio ou se a “liberdade” conferida pela vitva ndo
passa da conveniéncia de um pretexto imaginado por André para
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que ele ndo se suicide. Alids, tornando ao tépico do suicidio da per-
sonagem, € relevante lancar vistas ao titulo do conto.

O nome do texto® em exame agula a curiosidade para a provavel
relacdo que o narrador visa a estabelecer com a obra Hamlet, de
William Shakespeare. Essa intertextualidade explicita® dd mar-
gem — com nuangas de ironia — ao drama existencial vivido pela
personagem de André Soares. As imagens da vida e da morte que
remetem a peca shakespeariana tragam um paralelo com as inten-
¢bes de suicidio do protagonista, ainda que essa pretensido do rapaz
possa ser uma farsa, sem alcancar, por conseguinte, o relevo e o
nivel de reflexdo do principe da Dinamarca.

“O passado, passado”: Madalena

Na narrativa de Machado de Assis intitulada “O passado, pas-
sado”, publicada no Jornal das Familias entre os meses de junho e
agosto, sob o pseudénimo de Lara, ocorre o reencontro de dois via-
vos que ja haviam sido namorados dez anos antes do tempo narrativo
seguido pelo conto. Essas duas figuras enlutadas sdo representadas
pelo tenente-capitdo Luiz Pinto e pela senhora Madalena Soares. O
oficial da Marinha perdera a esposa ha dez anos, tendo obtido dessa
unido conjugal uma filha. Em contrapartida, a protagonista é uma
vilva recente, que ainda guarda luto pelo marido e também conser-
va do primeiro casamento um filho de seis anos de idade.

64 Poder-se-ia questionar inclusive as razdes pelas quais o titulo se encontra em
inglés, ja que a tradugio para a lingua portuguesa (“Ser ou ndo ser [...]”") podia
ser, no Brasil oitocentista, mais arraigada e, consequentemente, mais reco-
nhecida pelo ptblico. Ressalte-se, porém, que talvez a versdo original tenha
sido uma escolha de Machado para demonstrar, mediante o classico drama
psicologico de Shakespeare, o alcance universal da literatura (fato que, alids,
ele ja havia enaltecido no ensaio Noticia da atual Literatura Brasileira: instinto
de nacionalidade, publicado em 1873). E imprescindivel realcar, inclusive,
que um dos estudos de Faria (2011) enfatiza o crescente interesse demons-
trado por Machado de Assis pela obra shakespeariana e a constante busca de
intertextualidade que o autor brasileiro procurava estabelecer com aquele que

considerava um “génio universal”.
65 Hade ser enfatizada a presenga de um Horacio na narrativa, tal como em Hamlet.
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Luiz é descrito como um elegante homem de 42 anos, de bom
carater e educado:

Luiz Pinto, que sabemos ser capitdo-tenente e contar quarenta

e dois anos, era um homem alto, bem feito, daquela elegincia grave

propria de seus anos. Tinha os olhos negros e rasgados, o olhar

inteligente e bom, maneiras distintas e certo ar de superioridade

natural. Era isto o fisico. O moral nio era diferente. No tinha méas
qualidades, ou se as tinha eram de pequena monta.

(Jornal das Familias, 1876, n.6, p.177-8)

Madalena, por sua vez, mostra-se uma tipica mulher balzaquia-
na, capaz de despertar a atencdo e o desejo dos homens:

D. Madalena Soares entrou na sala, com um passo de deusa e
com ar tranquilo e austero que lhe ndo ficava mal. Das pessoas que a
nio conheciam houve um notavel siléncio de curiosidade. Trajava
roupas escuras, de feicdo com a sua viuvez recente; era formosa, e
contava trinta anos de idade.

(Jornal das Familias, 1876, n.6, p.178, grifos nossos)

De acordo com as proposi¢des classicas de Honoré de Balzac em
A mulher de trinta anos, a figura feminina, ao atingir a maturidade
da terceira década de vida, torna-se mais atraente, sedutora e cen-
trada. Ainda que possa apresentar angustias e receios intrinsecos a
natureza de todas as damas, a poesia da idade ressaltada por Balzac
ndo deixa de ser evidente a partir das experiéncias e da sensatez de
uma mulher trintenaria, como é o caso de Madalena.

Na situacio especifica da personagem do texto, a dama pode ser
considerada duplamente experiente, porquanto, além de ser uma
balzaca, esta vitva.®® Dessa forma, a ingenuidade — caracteristica
de jovens donzelas — ndo mais cabe a senhora Soares, haja vista a
associacdo que ela estabelece entre a pratica dos seus trinta anos

66 A viuvez, em suma, confere as mulheres o conhecimento factual das rela¢des
conjugals e, na maioria das vezes, a perda da idealizagdo romantica da unido
entre o homem e a mulher.
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e a oportunidade da sua vivéncia matrimonial. Mesmo assim, por
menores que sejam as idealizac¢oes e a inocéncia de uma mulher de
trinta anos ja vitiva, ndo é improvavel que ela demonstre frustragdes
e incertezas, como ocorre com a protagonista do conto no momento
em que ela se julga velha:

Poucas palavras disseram mais os dois antigos conhecidos. A
conversa tornou-se geral, e a noite passou-se, como se passaram
as outras, sem nenhum incidente novo. Madalena, ao despedir-
-se, declarou ao capitdo-tenente que a sua residéncia era na rua das
Mangueiras.

— Irei cumprimentd-la um destes.

— Aturar uma velha.

—Oh!

A exclamagao de Luiz Pinto foi repetida mentalmente pelos
demais circunstantes; e a viuva retirou-se levando a admiracdo de
todos. Houve um concerto de louvores a graca de suas maneiras, a
beleza de seus olhos.

(Jornal das Familias, 1876, n.6, p.179, grifos nossos)

A preocupagio com a idade mais avancada®” e com a perda do fres-
cor da juventude, contudo, ndo impossibilita Madalena de ter ciéncia
de seus atrativos, tanto é que ela parece mais segura de si e mais com-
penetrada em sua aptiddo de ser séria, sem deixar de ser sedutora e
interessante, diferentemente da donzela que fora em outros tempos:

Nao era a mesma frescura juvenil; mas a beleza, que ndo dimi-
nuira, tinha agora uma expressao mais grave. Os olhos eram os
mesmos dois grandes olhos negros e cintilantes. Eram os mesmos

67 No século XIX, a expectativa de vida dos homens e das mulheres era muito
inferior a de hoje. Segundo as estatisticas do IBGE, os indicadores mostram
que, entre os anos de 1900 e 1910, a esperanca de vida de um brasileiro limi-
tava-se aos 33,7 anos de idade. A partir de tais dados, depreende-se que, no
século XIX, esses indices eram ainda menores. Cf. <http://www.ibge.gov.br/
home/estatistica/populacao/indic_sociosaude/2009/com_din.pdf>. Acesso
em: 29 out. 2013.
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cabelos castanhos, e bastos, o pescogo de cisne, as méos de prin-
cesa, o talhe esbelto, a graca e a morbidez dos movimentos. A vitiva
trajava com simplicidade, sem atavios nem arrebiques, o que dava-
-lhe (sic) a beleza um realce austero e certa gravidade adordvel. Luiz
Pinto embebeu-se todo na contempla¢do do quadro e da figura.
Comparava a donzela frivola e jovial de outro tempo a mde desvelada
e séria que ali tinha diante de si, e as duas fisionomias confundiam-se
na mesma evocagao.

(Jornal das Familias, 1876, n.6, p.180-1, grifos nossos)

O reencontro dos dois ex-namorados faz aflorar em Luiz as recor-
dag¢des dajuventude vivida ao lado de Madalena. Assim, ele rememo-
ra os afetos do casal e as decepgdes decorrentes dos obstaculos postos
pelo pai da moga, o qual ndo permitira o casamento da filha com o
amado. Surpreso com a beleza e com os demais atributos da vitva,
Luiz Pinto aproxima-se de Madalena com a inten¢io de retomar o
romance interrompido no passado. Para iniciar as suas investidas, o
oficial da Marinha aparentemente propde-se a vencer o seu suposto
acanhamento na ocasido em que sopesa a liberdade que a condicdo de
viuvez confere a ambos: “— Por que hei de estar com meias palavras?
Nio é melhor decidir tudo, cortar por uma dificuldade que alids ndo
existe? Ambos somos livres; tivemos um passado... Sim, é necessario
dizer-lhe tudo” (Jornal, 1876, n.8, p.225, grifos nossos).

Em certo sentido, pode-se questionar essa liberdade anunciada
por Luiz Pinto, ao menos no que tange a personagem de Madalena.
Essa relativizacdo se justifica quando a propria vitiva assume que,
em decorréncia do seu estado, deve conter as suas vontades diante
dos olhos “morais” da sociedade. A consciéncia dessas reprimendas
sociails, portanto, abre espago para que se interrogue até que ponto
chegava a liberdade das mulheres vitvas naquele periodo:

—Vejo que gosta de dancar.
— Conforme a ocasido.
— Eu gosto, confesso; meu estado ndo me permite fazer o que fazia
outrora. Mas danco alguma coisa. Pareco-lhe ridicula, ndo é?
(Jornal das Familias, 1876, n.8, p.225, grifos nossos)
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Sobre a perda dos respectivos conjuges, inclusive, nota-se que
Madalena, desde o principio, ndo se mostra avessa a consumacio de
um novo matriménio. Quando Luiz pergunta sobre a o esposo da
dama, ela responde sem delongas: “Estou viuva” (Jornal, 1876, n.6,
p.178). A semantica do verbo “estar”, no caso, reveste de signifi-
cagdes a resposta da mulher, na medida em que atribui a viuvez de
Madalena um carater temporario. Resumidamente, é como se, me-
diante o emprego dessa expressdo verbal, a personagem afirmasse
que o seu luto ndo duraria para sempre, ja que era tdo somente uma
situacdo de momento. Na passagem relatada, é possivel observar,
portanto, a intenc¢io da senhora Soares de deixar o posto de vitva
para investir nas segundas ndpcias.

Em um didlogo travado entre o antigo casal, Luiz pergunta a
Madalena sobre a possibilidade de ela contrair um novo matrimo-
nio, ao que a mulher responde que, a depender das circunstincias,
ndo descartaria essa chance se tivesse a oportunidade:

— Nunca pensou em casar outra vez?

Madalena estremeceu um pouco.

— Nunca! Disse ela dai a alguns instantes.

— Nem casard?

Siléncio.

— Nao sei. Tudo depende...

Novo siléncio.

— Depende? Repetiu o oficial.

— Depende das circunstdancias.

— Quais serdo essas circunstancias? Perguntou Luiz Pinto
sorrindo.

Madalena sorriu igualmente.

— Ora! Disse ela, sdo as circunstdncias que produzem todos os
casamentos.

Luiz Pinto calou-se. [...].

(Jornal das Familias, 1876, n.18, p.226, grifos nossos)

Para a viuvinha da trama, quais seriam essas “‘circunstancias que
produzem todos os casamentos’? Talvez a personagem se refira a
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existéncia de amor entre os noivos, mas essa 0p¢ao € pouco provavel,
visto que, no século XIX, ainda havia o predominio de casamen-
tos pautados nos contratos entre as familias dos nubentes, sem a
consideracgio de quaisquer sentimentos afetivos manifestados pelos
futuros esposos. Poderia ser a propria circunstancia da conveniéncia?
Certamente, mas com o diferencial de que, no segundo enlace, Ma-
dalena, dada a sua qualidade de vitiva, ndo mais precisaria submeter-
-se as vontades da figura do pai. Essa conveniéncia, por conseguinte,
seria compativel com o desejo e com as necessidades da prépria mu-
lher e do futuro consorte.

Diante da “abertura” da viuvinha a uma nova alian¢a matrimo-
nial, Luiz Pinto tenta pedir a mdo da ex-namorada em casamen-
to, porém todas as suas iniciativas sdo malfadadas. O fracasso do
capitdo-tenente ocorre ndo s6 por simples falta de coragem ou de
oportunidade, mas principalmente por certo comodismo da parte
dele. Acreditando na paixdo de Madalena, Luiz sempre adia o pe-
dido para a consagracdo das bodas. Esse comportamento resulta na
perda da pretendida para outro candidato, o Dr. Alvares.

O titulo do conto, de certa maneira, sugere que o romance entre
os protagonistas ndo renderd bons frutos e serd deixado no passado.
De fato, a falta de iniciativa por parte de Luiz faz que Madalena se
dedique a um relacionamento mais concreto e proximo de ser ofi-
cializado. Ao aceitar o pedido de Alvares, a vitiva mostra que nio
esta disposta a perder uma ocasido favordvel para as suas proximas
nupcias em nome de um romance pretérito e de um pretendente
“frouxo”.®® A personagem masculina representada por Luiz, por-
tanto, exibe a sua face de “pinto”, tal como revela o seu sobreno-
me, tendo por base a inexperiéncia e a falta de habilidade para se
relacionar intimamente com Madalena.

68 O narrador evidencia que o atraso do homem para formalizar a unido com
Madalena “ndo era comogio, era frouxidao” (Jornal, 1876, n.8, p.226).

69 A expressdo denota que Luiz, em comparagdo com a maturidade e a esperteza
da viuvinha, ainda era um filhote, apesar dos seus 42 anos de idade (era pinto,
endo galo).
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E possivel conjecturar, no entanto, que Luiz Pinto, em verdade,
nio toma nenhuma posi¢do mais clara e séria frente a vitiva por
nio estar deveras apaixonado e interessado, como na época em que
eram mais jovens. Madalena, por seu turno, ao perceber a demora
do candidato ou também por nédo estar muito atraida pelas “cir-
cunstancias” proporcionadas pelo futuro casamento com o tenente,
revela ser bastante esperta, a ponto de nio desprezar Luiz até que o
outro pretendente se pronuncie formalmente.

Como forma de ja indiciar o malogro do relacionamento entre
os viuvos do texto, o narrador — caracterizado como onisciente in-
truso, consoante as categorias de Norman Friedman (cf. Leite, L.
C. M., 2007) — também expde comentdrios irénicos a respeito dos

encontros dos dois, conforme ilustra a passagem a seguir:

Nio hd nada como um bom jantar para dar animacdo a um
homem, e fazé-lo expansivo, quaisquer que sejam as circunstancias
ou a irresolugdo propria. Ora, Luiz Pinto jantara largamente, ape-
sar de namorado, donde se pode concluir que amar é uma coisa, e
comer € outra, e que ndo sendo a mesma coisa o coragdo e o estdbmago,
ambos podem funcionar simultaneamente.

Nao ouso dizer o estado de Madalena. De ordinario, as heroinas
de romance comem pouco ou ndo comem nada. Ninguém admite,
em mulheres, ternura e arroz de forno. [...]. Por isso, ndo afirmo
se Madalena também havia jantado bem; limito-me a dizer que ndo
havia jantado mal.

(Jornal das Familias, 1876, n.8, p.226, grifos nossos)

A aproximacio feita entre o coracéo e o estdbmago releva, de an-
tem3o, o tipo inusitado e nada romantico compreendido pelo “na-
moro” de Luiz e Madalena. A despreocupagio que ambos sentem
nas situacdes mais embaragosas para um inicio de namoro pode
anunciar a fraqueza da paixao e das idealizagdes romanescas que um
nutre pelo outro. De certa forma, para os vitivos, o coracdo e o esto-

mago encontram-se no mesmo patamar: o da saciedade de interes-
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ses. A partir do momento em que as vantagens nio se manifestam
mais, os projetos para o futuro sio desfeitos em prol de melhores
oportunidades.

Antes de concluir o estudo sobre a narrativa em questio, cabe
uma ultima observacdo sobre a personagem feminina principal.
Assim como o sobrenome de Luiz parece revestido de significados
condizentes com a postura tomada por ele em relagio a viGiva, o nome
da dama também é bastante expressivo. O substantivo préprio “Ma-
dalena”, de certo modo, faz alusdo a figura biblica que se submete a
um processo de conversao religiosa, mediado por Jesus Cristo. Na
realidade, é indispensével pontuar que a mulher a quem comumente
se atribui a transformagdo crista é retratada por Maria Madalena,
mas existe a possibilidade de ser questionada a atuagio dessa discipu-
la de Jesus no conhecido episddio do apedrejamento interrompido,”
pois 0 nome da mulher tida como adtltera nio é revelado na Biblia.

De qualquer maneira, caso se tome a personagem inicialmente
promiscua como sendo de fato Maria Madalena, é importante reco-
nhecer a conversdo da mulher, que, posteriormente, torna-se uma
das principais discipulas de Cristo. No caso da vitiva do conto ma-
chadiano, talvez seja possivel relaciond-la com a figura biblica em
sentido inverso e, talvez, um pouco exagerado: a ex-namorada de
Luiz Pinto, depois do primeiro casamento e com a maturidade dos
trinta anos, perde a ingenuidade e adquire a “malicia” de seduzir de
acordo com os seus proprios interesses, até arranjar um casamento

que lhe seja mais oportuno.

“A melhor das noivas”: Lucinda

O texto machadiano “A melhor das noivas”, publicado entre os
nimeros de setembro e outubro de 1877 no Jornal das Familias, sob

70 Cf. Jodo 8, 3-12. Tal passagem destaca o momento em que Jesus Cristo enun-
cia a célebre frase: “Quem de vocés nio tiver pecado, atire a primeira pedra”
e evita que uma mulher considerada addltera seja, de acordo com a lei de
Moisés, morta por apedrejamento.
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o pseudonimo de Victor de Paula, também apresenta a figura de uma
viliva interessante e, principalmente, interesseira. Antes de pas-
sar para o exame dessa mulher, contudo, é imprescindivel abordar
um assunto de especial relevo para o contexto oitocentista e para a
compreensdo do enredo do conto: o casamento efetuado entre noivos
de idades discrepantes.

No XIX brasileiro, era bastante comum homens e mulheres se
consorciarem, ainda que pudesse existir uma extensa diferenca de
idade entre os nubentes. A conformidade etdria apenas passou a ser
apregoada a partir da introducio do discurso médico-higienista, que
tentou alertar a populacdo para os perigos decorrentes das unides
conjugais pautadas tanto na desproporcio entre as idades dos ca-
sados quanto nos indices de consanguinidade existentes entre eles.

A narrativa enfatizada realca o desejo de um septuagenario rico
de contrair novas nipcias com uma mulher mais jovem do que ele.
O inicio da histéria, inclusive, revela as intenc¢des um tanto liberti-
nas do homem j4 idoso — personagem de Jodo Barbosa — no tocante

a consumacio do casamento com uma noiva mais moga:

O sorriso dos velhos é por ventura uma das coisas mais ado-
raveis do mundo. Néo o era porém o de Jodo Barbosa no Gltimo
dia de setembro de 1868, riso alvar e grotesco, riso sem pureza nem
dignidade; riso de homem de setenta e trés anos que pensa em con-
trair segundas nipcias. Nisso pensava aquele velho, alids honesto e
bom; disso vivia desde algumas horas antes. Eram oito da noite: ele
entrara em casa com o mencionado riso nos ldbios.

— Muito alegre vem hoje o senhor!

— Sim?

—Viu passarinho verde?

—Verde ndo, D. Joana, mas branco, um branco de leite, puro e
de encher o olho, como os quitutes que vocé manda preparar as vezes.

— Querem ver queé...

— Isso mesmo, D. Joana.

—Isso qué?
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Jodo Barbosa nio respondeu; lambeu os beigos, piscou os olhos,
e deixou-se cair no canapé. A lua do candelabro bateu-lhe em cheio
no rosto, que parecia uma mistura de Saturno e Sdtiro. Joao Barbosa
desabotoou a sobrecasaca e deu saida a um suspiro, aparentemente
o ultimo que lhe ficara de outros tempos. Era triste vé-lo; era cruel
adivinhd-lo. [...].

(Jornal das Familias, 1877, n.9, p.270-1, grifos nossos)

“A mistura de Saturno e Satiro””! estampada no rosto de Jodo
Ja sugere as inten¢des do senhor de alimentar os seus impetos de
luxtiria a partir de um casamento realizado com uma mulher mais
nova do que ele. O impulso do idoso, contudo, €, de certa maneira,
“suavizado” no momento em que ele anuncia que a esposa preten-
dida é uma vitiva com mais de trinta anos de idade:

— Lucinda! Repetiu ele quando p6éde haver de novo o uso da
voz. Quem é essa D. Lucinda?

— Um dos anjos do céu enviado pelo Senhor a fim de fazer a minha
felicidade na terra.

— Esté cagoando! Disse Joana atando-se a um fragmento de
esperanca.

— Quem dera que fosse cacoada! Replicou Jodo Barbosa. Se tal
fosse, continuaria eu a viver tranquilo, sem conhecer a suprema
ventura, € certo, mas também sem padecer abalos de coragio...

[...].

Jodo Barbosa continuou:

— Nao pense que é alguma menina de quinze anos; é uma senhora
feita; tem seus trinta e dois feitos; é vivva; boa familia...

(Jornal das Familias, 1977, n.9, p.275, grifos nossos)

71 Saturno consiste em um deus romano correspondente ao grego Cronos. Tal
divindade expressa o tempo, o que justifica a associagdo de Jodo Barbosa com
essa deidade. Por sua vez, Satiro equivale a um ser da natureza constituido por
um corpo representado por uma metade humana e por outra metade de bode.
Essas criaturas sdo comumente associadas a libertinagem e a depravagio.
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Embora ainda haja uma grande distincia entre as faixas etarias
dos noivos, o fato de nio pedir a mio de uma donzela de quinze anos
em casamento ameniza um pouco as pretensoes libertinas de Jodo
Barbosa, visto que a noiva, conforme observado pelo protagonista,
ndo é uma ingénua moga virgem, mas uma vitva trintenaria que pode
contar com um arcabouco de experiéncias de vida e de matrimoénio.

E importante observar as reflexdes de Jodo acerca dos “bene-
ficios” decorrentes da condic¢do de viuvez. Dentro da sua prépria
qualidade de vitvo e por causa do seu interesse pela mao de uma
senhora também enlutada, Jodo analisa a autonomia decorrente do
estado dele e de Lucinda: “lembrou-lhe tudo: a superioridade de
ambos, sua independéncia, o desprezo que mereciam as opinides do
mundo, sobretudo as opinides dos interessados [...]"” (Jornal, n.9,
p.277, grifos nossos).

A respeito da viuva, deve-se salientar o interesse imediato dela
pela proposta de Barbosa. Como é explicitado pelo narrador, D.
Lucinda n3o tinha, até entdo, contado com a sorte para conseguir a
vida de luxos que sempre imaginara para si. O pedido feito por um
1doso abastado, portanto, é para ela uma espécie de “vela salvado-
ra” (Jornal, 1877, n.9, p.276), capaz de oferecer-lhe toda a suntuo-
sidade ambicionada:

D. Lucinda G... tinha trinta e quatro anos para trinta e seis anos,
mas parecia ter mais, tdo severo era o rosto, e tdo de matrona os
modos. Mas a gravidade ocultava um grande trabalho interior, uma
luta dos metos, que eram escassos, com os desejos, que eram infinitos.

Vitva desde os vinte e oito anos, de um oficial da marinha,
com quem se casara aos dezessete para fazer a vontade aos pais, D.
Lucinda ndo vivera nunca segundo as ambigoes secretas de seu espirito.
Ela amava a vida suntuosa, e apenas tinha com que passar modesta-
mente; cobig:ava as gmndezas sociais e teve de contentar-se com uma
posicdo mediocre. Tinha alguns parentes, cuja posi¢cdo e meios eram
iguais aos seus, e ndo podiam portanto dar-lhe quanto ela desejava.
Vivia sem esperanca nem consolacio.

(Jornal das Familias, 1877, n.9, p.276, grifos nossos)
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Por meio das informagdes conferidas pelo enunciador do texto
e pelas atitudes tomadas por Lucinda ao longo da trama, constata-
-se que a viuva de “A melhor das noivas” é uma mulher disposta a
casar com um senhor septuagendrio nio por amar o futuro esposo,
mas por estar interessada na heranca que seria deixada por ele. Nao
se deve deixar de levar em conta também o contexto de baixa esti-
mativa de vida no qual se passa a narrativa,’? o que implica salien-
tar que, naquele periodo, as figuras femininas com mais de trinta
anos, ainda que tivessem todos os atrativos de uma balzaquiana,
podiam ser tratadas como mulheres de idade j4 avancada. Conse-
quentemente, a pretendida (ou seria pretendente?) de Jodo Barbosa
ndo mais é tomada como uma mulher que se acha no frescor da
juventude, mas como uma senhora que, aquela altura, poderia ter
mais dificuldades para contrair novas bodas. Encontrar, portanto,
um candidato a marido que, ainda por cima, é dotado de um vasto
cabedal significa, para a vitva pobre, uma grande e imperdivel
contribui¢io do destino.

De fato, a dama, cujo primeiro marido havia falecido, empenha-
-se em conquistar o senhor Barbosa e, para tanto, chega a simular
total desinteresse pelo casamento com Jodo e pela heranca que seria
deixada por ele:

No dia seguinte, a vitva disse a Jodo Barbosa que dentro de
pouco tempo se despediria dele. Jodo Barbosa pensou cair da
cadeira abaixo.

— Retira-se da Corte?

—Vou para o Norte.

—Tem 14 parentes?

—Um.

Jodo Barbosa refletiu alguns instantes. Ela espreitou a reflexdo
com uma curiosidade de cdo rafeiro.

—Nio hé de ir! Exclamou o velho dai a pouco.

72 Segundo o narrador, a histéria passa-se entre setembro e outubro de 1868.
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—Nao?

—Nao.

— Como assim?

Jodo Barbosa abafou uma pontada reumatica, ergueu-se, cur-
vou-se diante de D. Lucinda e pediu-lhe a méo. A vitiva ndo corou;
mas, posto esperasse aquilo mesmo, estremeceu de jabilo.

— Que me responde? Perguntou ele.

— Recuso.

— Recusal

— Oh! Com muita dor no coragdao, mas recuso!

Jodo Barbosa tornou a sentar; estava pélido.

— Nao é possivel! Disse ele.

~E!

— Mas por qué?

— Porque... Porque infelizmente o senhor é rico.

—Que tem?

—Seus parentes dirdo que eu lhe armei uma cilada para enriquecer...

—Meus parentes! Dois biltres, que ndo valem a minima atencio!
Que tem que digam isso?

—Tem tudo. Além disso...

—Que mais?

— Tenho parentes meus, que ndo hdo de levar a bem este casa-
mento; dirdo a mesma coisa, e eu ficarei... Nao falemos em seme-
lhante coisa!

Jodo Barbosa estava aflito e ao mesmo tempo dominado pela
elevacdo de sentimentos da interessante vitiva.

(Jornal das Familias, 1877, n.9, p.276-7, grifos nossos)

Apb6s essa cena armada por Lucinda, Jodo Barbosa fica ainda
mais encantado pela noiva. O golpe da viiva parece caminhar rumo
ao sucesso, mas, no meio de toda essa investida, entrepde-se a fi-
gura de D. Joana, a mulher que cuida da casa e da satde do idoso
do conto. A criada de Jodo, que espera estar inclusa no testamento
dele gragas aos dez anos de dedicagdo ao bem-estar do patréo, vé-se
ameacada pela presen¢a de uma nova esposa para o senhor Barbosa.
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Consoante os pensamentos de Joana, D. Lucinda iria dispensar os
servicos da funcionaria para assumir a administra¢do dos assuntos
domésticos. A situacgdo torna-se ainda mais grave quando Joana
comega a nutrir esperancas de que ela serd a escolhida para ocupar o
lugar da esposa falecida de Jodo Barbosa.

A partir desse conflito de interesses, percebe-se que o septuage-
ndrio atua como um objeto nas mios das gananciosas mulheres, de
acordo com o narrador:

Dai em diante, comecou uma luta entre as duas mulheres de
que eram campo e objeto o coragdo de Jodo Barbosa. Uma tratava de
demolir a influéncia da outra; os dots interesses esgrimiam com todas
as armas que tinham a mdo.

Jodo Barbosa era um joguete entre ambas — uma espécie de bola
de borracha, que uma atirava as mios da outra, e que esta de novo
lancava as da primeira.

(Jornal das Familias, 1877, n.10, p.302, grifos nossos)

Cada uma das candidatas investe em estratégias diferentes:
Joana aumenta substancialmente o seu zelo para com o patrio, ao
passo que Lucinda, com o objetivo de fazer que o senhor Barbosa
fique preocupado diante da frieza da pretendida, demonstra des-
dém por ele. Por fim, quem ganha a “batalha” pelo consércio com
o0 1doso € Joana, mas o casamento entre ambos nio chega a ser con-
cretizado, uma vez que Jodo desfalece antes da cerimoénia e, dessa
forma, casa-se com aquela que seria, dentre as suas possibilidades,
a melhor das noivas: a morte.

Uma tltima observagio a respeito da personagem representada
por Joana ¢ a relagdo de conhecimento aprofundado que ela estabe-
lece com o patrdo. Movida por interesses particulares, a “caseira”
cuida do senhor Barbosa com extrema dedicagido, havendo momen-
tos em que ela parece conhecé-lo mais do que ele préprio conhece a
si mesmo (tanto é que ela sabe como conseguir driblar a concorrente
para ganhar o cora¢do do idoso). Assim, € possivel sugerir que a
criada seja uma espécie de duplo do empregador ou, provavelmen-
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te, de alter ego dele,”” mesmo que motivada por certos interesses.
A cena final do conto, inclusive, contempla o espelho’ através do
qual Joana vé refletida a imagem do quase esposo. Basicamente, a
reprodugio da figura de Jodo Barbosa a partir do objeto evidencia
a forma como ele se vé perante o mundo e o modo como é visto por
Joana, cuja imagem também parece sofrer reflexio pelo espelho. E
evidente que se deve aprimorar mais a questdo da possibilidade de
a empregada ser o duplo do patrdo, pesquisa que ndo realizamos, ja
que o objeto de estudo central do nosso trabalho concentrou-se na
participacdo da vitiva na histéria narrada.

Tornando ao tridangulo do texto, por mais que a relacio entre
Joana, Jodo e Lucinda seja impulsionada pelas vantagens pessoais
que cada um deles almeja, cumpre destacar que, de acordo com
os comentarios intrometidos e subjetivos do narrador, o mundo
mostra-se movido por interesses: ‘O medo da as vezes coragem, e
um dos maiores medos do mundo é o de perder uma heranca” (Jornal,
1877,1n.10, p.299, grifos nossos). No caso, a “heranca” a que se refe-
re a entidade ficcional enunciadora pode variar de pessoa para pes-
soa, mas estd sempre pautada na conveniéncia de cada ser humano.

Também sobre a intrusdo do narrador, deve ser realcada a pas-
sagem em que, mediante o didlogo entre Jodo e Joana, é tecido um
tipo provavel de ironia em relagdo as idealizagdes caracteristica-
mente romanescas:

— A senhora vai vé-la, D. Joana, vai ver o que é uma pessoa
digna de todos os respeitos e merecedora de uma afeicdo nobre e
profunda.

— Quer mais agticar?

— Nao. Que graca! Que maneiras, que coracdo! Ndo imagina
que tesouro é aquela mulher! Confesso que estava longe de suspei-

tar tdo raro conjunto de dotes morais. Imagine...

73 A sugestao ¢ potencializada pelos nomes das personagens: Jodo e Joana (femi-
nino de Jodo).
74 Cf. o conto machadiano intitulado “O espelho”.
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— Olhe que o café esfria.
—Nao faz mal. Imagine... [...].
(Jornal das Familias, 1877, n.10, p.299, grifos nossos)

Em sintese, por meio das intervencdes de Joana, ressalta-se o
deboche voltado as relacdes excessivamente agucaradas que, nor-
teadas pela fugacidade da paixdo (“Olhe que o café esfria”), com
rapidez se dissipam, como o que acontece com o sentimento de
Barbosa pela vitva Lucinda.

As experientes
“O carron® 13”: Antonina

A vitiva que compde o conto machadiano “O carron? 13”, texto
veiculado em marco de 1868 na revista familiar de Garnier, por trés
do pseud6énimo Victor de Paula, trata-se de Antonina, apontada
como mulher espirituosa, elegante e, sobretudo, discreta, que per-
dera o esposo e o pai ha certo tempo. Acerca da viuvez da protago-
nista, nio sido exibidos muitos detalhes ao longo da narrativa, sendo
apenas mencionado o fato de a jovem, apos a perda de seus dois
referenciais paternalistas, ter mudado para a residéncia de Carva-
lho, que havia sido amigo intimo do pai da moga:

Af achou Amaro, como fazendo parte da familia, uma moga de
vinte e cinco anos, de nome Antonina. Era viiva. Estava em casa de
Carvalho, porque este fora intimo amigo do pai dela, e como este j&
ndo existisse, e ela ndo quisesse viver so, depois de vitiva, Carvalho
recebeu-a em casa, onde era tratada como filha mais velha. Anto-
nina tinha alguma coisa de seu. Eva prendada, espirituosa, elegante.
Carvalho admirava sobretudo a sua penetragdo de espirito, e nao ces-
sava de elogiar-lhe essa qualidade, que para ele era suprema.

(Assis, [s.d.], p.5, grifos nossos)”

75 Disponivel em: <http://www.nead.unama.br/site/bibdigital/pdf/olitera-
ria/564.pdf>. Acesso em: 5 jul. 2012. O conto analisado também se encontra
disponivel em: <http://machadodeassis.net/hiper Tx_romances/obras/con-
tosavulsos2.htm>. Acesso em: 23 ago. 2013.
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Presume-se, por esse trecho, que, embora Antonina nio se en-
caixe no perfil das viGvas oitocentistas que assumiam o controle da
familia e das propriedades do marido falecido, ela também néo se
configura como uma mulher passiva e ingénua, haja vista a sua “pe-
netracdo de espirito” e a sua sagacidade — caracteristicas que, além
de terem sido anunciadas no trecho reproduzido, ficam patentes ao
longo da narrativa.

O dialogo subsequente estabelecido entre a vitiva e o seu preten-
dente a marido, o fazendeiro Amaro de Faria, indicia ainda mais o
carater desperto e experiente de Antonina:

— Ama-me entdo — perguntou ela.

— Deve té-lo percebido, porque eu também percebi que sou
amado.

—E, disse ela com a voz um pouco trémula.

— Aceita-me por marido?

— Aceito, disse ela. Mas repita que me ama.

— Cem vezes, mil vezes, se quer. Amo-a muito.

— Nao serd um fogo passageiro?

— Se eu empenho a minha vida inteira!

— Todos a empenham; mas depois...

— Comega entdo por uma duvida?

— Um receto natural, um receio de quem ama...

— Nio me conhece ainda; mas vera que eu digo a verdade. E
minha, sim?

— Perante Deus e os homens, respondeu Antonina.

(Assis, [s.d.], p.6, grifos nossos)

Antonina, ao questionar Amaro, parece ter ciéncia ndo s6 da
fugacidade, mas também da tenuidade dos juramentos e, por ex-
tensdo, dos sentimentos amorosos requeridos por tais promessas.

Para as citagoes feitas ao longo do estudo apresentado neste livro, utilizou-se
a primeira versdo referida, haja vista a possibilidade fornecida pelo arquivo de
mencionar as paginas (modo de compatibilidade em pdf).
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Segundo o raciocinio da dama, todos os votos de lealdade costu-
mam rechear-se de compromissos eternos e de emogdes ideais para
a teoria, mas inexequiveis para a pratica da vida conjugal.

A légica demonstrada pela personagem evidencia a experiéncia
adquirida pela vitiva ao longo do primeiro casamento. As ilusdes
dissipadas, os erros e os acertos cometidos, a rotina, as concessdes e,
porventura, as muitas desculpas ouvidas e inventadas, tudo isso tal-
vez tenha conduzido Antonina a um processo simultineo de perda
da ingenuidade e de ganho da duvida.

O “receio [natural] de quem ama” a que se refere a jovem pro-
tagonista pode ser tomado, na realidade, como o medo sentido por
quem ja se decepcionou e néo pretende enganar-se novamente. Ndo
se sabe, todavia, se Antonina, em seu primeiro matriménio, amava
0 esposo e, por ocasido de algum tipo de trai¢do por ele cometido,
chegou a desencantar-se profundamente, ou se somente se casou
por imposic¢do familiar e descobriu, ainda muito moca, apenas frus-
tragdes na rotina conjugal.

Ao fazer-se passar pela misteriosa mulher que envia cartas amo-
rosas a Amaro, a protagonista do conto machadiano em questao
traga um plano engenhoso capaz de municia-la contra quaisquer
indicativos de falsidade e de perjiario por parte do quase futuro
(segundo) marido. Como o fazendeiro-advogado sucumbe a ten-
tagio e a vaidade de responder as investidas da dama 1dealizada e
de encontrar-se com ela, Antonina vé-se livre de um compromisso
fadado a infelicidade e ao fingimento.

Por ser a préopria viuva, em verdade, a dama com quem Amaro
troca correspondéncias, ela parece sentir-se desapontada com os
rumos desleais tomados pelo pretendente, mas, ao mesmo tempo,
mostra-se aliviada com a descoberta da infidelidade antes da con-
sumacio do casamento. O seguinte trecho da carta que a “mulher
enigmatica” envia ao noivo da viva parece deixar clara a intencdo
da prépria Antonina, e ndo da suposta rival:

O que importa saber é que eu 0 amo perdidamente, e que a nin-

guém mais pertenco, nem pertencerei.
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Uma carta sua, uma linha, uma lembranga, para que eu tenha
uma reliquia e um talismd.
Se quiser fazer esta graca em favor de uma mulher desgracada,
escreva a P. L., e mande por no correio, que eu la mandarei buscar.
Adeus! Adeus!
(Assis, [s.d.], p.7, grifos nossos)

Nio é improvavel deduzir que, nesse trecho, ainda que estivesse
fingindo ser outra mulher, ¢ Antonina quem solicita uma lembran-
¢a de Amaro para que, de fato, possa sempre se recordar da desleal-
dade e das mentiras daquele que jurou ama-la. Por conta das licoes
possivelmente ja extraidas do primeiro matrimonio, a vitiva agora
apresenta mais clareza e discernimento para acreditar em qualquer
promessa de amor.

Sobre o narrador do texto estudado de Machado de Assis, cons-
tata-se a sua onisciéncia, pois, além de narrar em terceira pessoa,
ele caracteriza e explica as personagens para o leitor, aparentando
dominar tudo o que as figuras narrativas pensam acerca dos eventos
ocorridos e por ocorrer. A entidade ficcional do conto, entretan-
to, ainda que ndo seja absolutamente neutra, também ndo parece
categorizar-se como altamente intrusa — ou seja, ndo se enquadra
no mais elevado grau de intromissdo que um narrador pode assumir
na historia.

Ainda assim, hd momentos em que o narrador parece amparar-
-se em recursos de manipulag¢io para fazer o leitor compactuar com
os ideais e os valores do préprio agente da focalizacdo, como quan-
do ele afirma: “Antonina merecia ser amada por um rapaz como
Faria. Sem ser deslumbrantemente formosa, tinha umas fei¢ées re-
gulares, uns olhos ardentes e era muito simpatica. Gozava de geral
consideracdo” (Assis, [s.d.], p.5, grifos nossos).

Em “O carron® 13", também hé o uso do recurso epistolar para
a composicdo da regulagem dos pontos de vista. A troca de cartas
(ou de bilhetes) entre Amaro e a mulher secreta ndo chega a carac-

terizar-se, precisamente, como uma sequéncia que narra, mediante
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mensagens, as ocorréncias que compdem uma histéria. Em ver-
dade, os bilhetes, por serem de contetido quase exclusivamente
amoroso, preocupam-se mais em galantear o(a) pretendente, mas,
ainda assim, é possivel perceber que, nos momentos em que ocorre
o emprego das cartas, a vitiva e o (quase) futuro marido assumem a
focalizacdo do conto. Nio se pode deixar de constatar, inclusive, a
percepgio particular que, por meio das epistolas, a dama misteriosa

pretende mostrar sobre si mesma:

[...]

Sel 0 seu nome, sel a sua posi¢do. Sel mais que € um homem de
bem. O senhor é que nio sabe quem eu sou, e pensard ao ler estas
cartas, que eu ando em busca de um romance que me rejuvenesca
o coragdo e as feicoes. Nao; sou moga, e posso afirmar que sou bela.
Nao ¢ porque mo digam; poderdo querer lisonjear-me; mas o que ndo
¢ lisonja é o murmirio de admiragdo que eu ougo apenas entro numa
sala ou passo em alguma rua.

Desculpe se lhe falo de mim com esta linguagem.

[...]

(Assis, [s.d.], p.7, grifos nossos)

Para encerrar o estudo sobre a vitva do texto machadiano em
foco, é preciso concluir que essa personagem, mesmo que talvez
seja capaz de amar e queira um novo casamento, mostra-se mais
esperta no quesito amoroso, a ponto de somente se permitir sentir
paixdo com lucidez.”® Amaro, no entanto, nio desconfia do embus-
te planejado por Antonina, tamanho é o orgulho presuncoso que
sente por ser um homem ainda capaz de arrancar suspiros de uma
dama formosa — é certo que néo se pode, contudo, retirar o mérito
da discri¢do e da inteligéncia da vitva.

76 Poder-se-ia questionar, sem nenhuma prova tangivel, que a sigla P. L., ado-
tada pela viGva para nomear a mulher misteriosa, seja referente, dentre as
inimeras possibilidades conjecturéveis, a expressdo “paixao lucida”.
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Em uma das correspondéncias enviadas a Amaro, a suposta
dama misteriosa — que, no final, mostra ser Antonina — acrescenta
que “Os homens ignoram quanto esforco é preciso a uma mulher
para conter-se nos limites do dever” (Assis, [s.d.], p.7, grifos nos-
sos). Essa afirmacio ¢ reveladora da realidade paternalista em que
muitas mulheres do XIX brasileiro se sujeitavam a viver.

Nio é improvavel supor que circunstincias repressivas tenham
composto o cotidiano das primeiras nipcias da protagonista e que,
em razdo dos deveres a que a senhora se restringiu, a viuvinha agora
queira precaver-se de uma nova vida conjugal pautada em mentiras
e no consequente dominio da figura masculina. Talvez, para ela,
somente o amor verdadeiro e mdtuo consiga romper as convengdes
matrimoniais e a légica puramente paternalista sobre o casal. Na
condi¢do de vilva — uma vantagem, se comparada ao status das
solteiras e de muitas mulheres (mal) casadas — e na ddavida do re-
comeco repressivo, é melhor ficar sozinha... Quanto ao fazendeiro
Amaro, o final da histéria reitera o que o pai dele sempre tentou lhe
ensinar: nunca trocar o certo pelo duvidoso.”

Para finalizar, valem as tGltimas ressalvas acerca de Antonina.
Por ser uma mulher desconfiada e ter a maleabilidade propiciada
pela condi¢io de vitva independente, o artificio que estabelece para
testar o grau de fidelidade do candidato a esposo acaba por criar
uma situagdo que, em certo sentido, foge do controle da dama e,
por extensdo, de Amaro. Cada vez mais, Antonina vé-se presa pela
dupla encenagdo que ela mesma cria, jd que ndo s6 precisa manter o
papel de futura consorte que zela pelo pretendente e ignora o pen-
dor a traicdo demonstrado por ele, mas também necessita encenar,
mesmo que pelas vias epistolares, a peca da mulher misteriosa apai-
xonada por um homem prometido a outra senhora.

77 Nas palavras do proprietario da fazenda Soledade: “[...] eu aprendi com meu
pai a ndo deixar a realidade pelo incégnito; o que eu ndo conhego pode ser
muito bom, mas, se o que eu tenho é igualmente bom, nada de arrisc-lo para
investigar o desconhecido” (Assis, [s.d.], p.3).
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O plano da vitva, em suma, pode ter duas interpretagdes. A
primeira é que se pode acreditar que ela s6 obtém vantagens de-
correntes do estratagema porque evita se casar com um homem
com inclinac@o ao adultério. A outra interpretacdo é que Amaro
somente se interessa por outra mulher por conta das influéncias
sofridas pelo amigo’® e também pelo préprio poder de sedugio que,
na realidade, pertence a sua candidata a esposa.

Consoante o segundo raciocinio, o fazendeiro encanta-se pelo
discurso que compete a Antonina — ainda que ele julgue pertencer
a uma segunda senhora. Dessa forma, nio se pode afirmar que
Amaro se encantaria, mesmo através das cartas, por outra mulher
que ndo fosse a viuva. Também néo se pode afiangar que o dono
da Soledade se sentiria tdo impelido a descobrir a identidade da
mulher das mensagens se a suposta admiradora enigmatica (ou seja,
a viuvinha) ndo insistisse em demasia. A leitura do conto deixa a
impressdo de que o noivo de Antonina mais parece ter curiosidade
do que vontade de trair a futura consorte. Esse palpite vai ao encon-
tro da citacdo utilizada por Bento Santiago no dltimo capitulo de
Dom Casmurro (2006), dentro de um contexto que, como se sabe,
dé destaque a desconfianga e ao ciime em excesso:

Jesus, filho de Sirach, se soubesse dos meus primeiros ciimes,
dir-me-ia, como no seu cap. IX, vers. 1: “Ndo tenhas citimes de
tua mulher para que ela ndo se meta a enganar-te com a malicia que
aprender de t1”. Mas eu creio que nio, e tu concordaras comigo; se te
lembras bem da Capitu menina, has de reconhecer que uma estava

dentro da outra, como a fruta dentro da casca. (p.191, grifos nossos)

Na passagem reproduzida, Bentinho, ja mais velho, reflete
sobre a propria postura em relacio aos julgamentos que dispensou

78 A primeira parte do texto ja mostra que o fazendeiro tem comportamento
um tanto influencidvel, visto que, apesar de nunca nutrir a ambigao de sair da
fazenda Soledade, ele se presta a viajar para a Europa, por insisténcia do amigo
Marcondes, que se mostra, segundo o narrador, um verdadeiro “Mefist6fo-
les” para com Amaro.
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a Capitu, mas conclui, como se espera de um espirito desconfiado,
que a tendéncia a trai¢do e a dissimulacido estava com ela desde a
meninice. No tocante a Antonina, é mais “solidario” pensar que
a desconfianca exposta pela moga possivelmente tenha raizes em
experiéncias pretéritas, o que faz que ela exiba esperteza ao querer
por a prova o carater do pretendente a marido. Néo é dificil pensar,
entretanto, que a vitiva da trama, com todas as suas suspeitas, tam-
bém demonstra certo lado de “casmurrice”, no mesmo sentido que
Bento Santiago.

“Quinhentos contos”: Helena

“La chose n’est pas neuve, et le style en
»79

est vieux.

(Jornal das Familias, 1868, n.7, p.205)

Em “Quinhentos contos”* — narrativa machadiana (pseudénimo

Otto) publicada de junho a julho de 1868 no Jornal das Familias —,
relata-se a malograda saga de Antonio Alves das Antas e de seu me-
lhor amigo, Batista, para conseguir casar o filho de um dos dois com
a formosa e rica vitva Helena. A amizade conservada durante toda
a vida de ambos os senhores transforma-se em uma disputa acirrada
em busca da mio da viuvinha, que, alids, mostra-se indiferente aos
dois rapazes descendentes de Alves e de Batista.

79 “O assunto ndo é novo, e o estilo é velho” (traducéo nossa).

80 O titulo da narrativa pode remeter ao dinheiro (quinhentos contos ou qui-
nhentos milhdes de réis representavam, na época, uma fortuna entre média a
grande) que a personagem Alves pretende obter por intermédio do casamento
do filho, Luiz, com a vitiva Helena, e pode também fazer alusdo a tipicidade
com que histérias como a do texto ressaltado podiam ocorrer no Brasil oito-
centista (homens interessados na fortuna de vitvas ricas). Ao mesmo tempo
que o conto evidencia o carater habitual da pratica de consércios puramente
centrados em transagdes comerciais, também destaca a raridade e a existéncia
de algumas mulheres que se dispunham a andar na contramao das disposi¢oes
mais esperadas pela sociedade conservadora da época — caso de Helena.
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Sobre a focalizac¢do do texto a ser analisado, o narrador, assim
como na maioria das narrativas machadianas, pode ser enquadrado,
segundo a tipologia de Friedman, como onisciente intruso, uma vez
que insere, ao longo da trama, opinides e posicionamentos acerca
das personagens e das a¢des por elas tomadas. Merece ser apontada,
por exemplo, a exposi¢io valorativa e irdnica de valores a respeito
da amizade de Alves e Batista:

Como vimos, a amizade profunda, ao que diziam, entre Batista
e Alves, comecgada na infancia, provada na adversidade, confir-
mada na abundincia, acabava de esvair-se, como um novelo de
fumo, ao simples impulso de um interesse particular. Um valia o
outro.

E facil de crer que, desde aquele fatal dia, os dois amigos velhos
ndo se visitaram mais, e se alguma vez se encontravam juntos ape-
nas se cumprimentavam, salvo se uma conversa geral obrigava os
dois a se comunicarem, o que faziam por interesse proprio, a fim de
nio entrarem em explicacdes.

(Jornal das Familias, 1868, n.6, p.175)

ApOs esta breve exposi¢ido acerca do foco narrativo de “Qui-
nhentos contos”, cumpre salientar que, nessa histéria de Machado
de Assis, merece destaque ndo apenas o relevo conferido a persona-
gem representada por Helena, mas também o tratamento dado ao
panorama conjugal da época. Sobre este segundo aspecto, interessa
observar o modo como o velho Alves percebe o casamento: uma
“operacio comercial” (Jornal, 1868, n.6, p. 166) cujo objetivo maior
se concentra no enriquecimento e no ganho de vantagem para pelo
menos uma das partes.

Por essa perspectiva economicista e puramente mercadologica,
a felicidade do casal e 0 amor entre os consorciados ndo importam
mais do que a preservacdo de um acordo proficuo para a familia de
ambos. A vitiva da trama parece ter vivenciado, em seu primeiro
casamento, uma espécie de arranjo matrimonial centrado em uma
conveniéncia que pertencia a todos, menos a ela. As duas passa-
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gens citadas a seguir confirmam a convengio nupcial das primei-
ras bodas da protagonista, sendo que a primeira consiste em uma
observacdo do narrador, e a segunda constitui um dos didlogos
travados entre a vitiva e Mdximo, homem por quem tal senhora se

apaixona ap6s o falecimento do conjuge:

Tendo feito um casamento por simples gratiddo, o coragdo de
Helena estava ainda virgem e cheio de fogo das paixoes. Era uma
mulher dessas que a civiliza¢io vai extinguindo, uma mulher capaz
de amar, capaz de sacrificios. Quem lhe tocasse naquele coracéo tdo
puro ainda teria tocado uma rocha de Horeb, donde veria romper
uma linfa abundante e viva.

(Jornal das Familias, 1868, n.6, p.175, grifos nossos)

—[...]. Mas sabe todo o alcance das suas palavras? O meu primeiro
casamento foi uma alianca de familia, e um motivo de gratiddo; res-
peitet meu marido, ndao o amei. O que eu lhe dava era um coragio
virgem.

(Jornal das Familias, 1868, n.7, p.199, grifos nossos)

Ainda dentro do paradigma dos enlaces conjugais pautados em
acordos entre as familias dos nubentes, merece destaque a histéria
de Anto6nio Alves das Antas, um dos senhores que pretendem casar
o filho com Helena ou, mais precisamente, com a fortuna da vitva.
Consoante o préprio Alves, um casamento bem articulado foi o
que lhe garantiu, quando moco, todas as conquistas econémicas e
politicas de sua vida:

[...]. Ora, que tinha eu na época do meu casamento? Tudo carecia,
ambicionava tudo. Era-me preciso encetar entio, 1a no fundo da
minha provincia, a vida politica que mais tarde interrompi, e que
pretendo comegar agora de novo. Apareceu-me um amigo que
possuia trés qualidades preciosas: era rico, professava as minhas

ideias e tinha uma filha formosissima. Levantei os olhos para a
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filha; a ambi¢do ajudou o amor, ou o amor a ambigdo, e eis ai como
me uni a tua mde.
(Jornal das Familias, 1868, n.6, p.168, grifos nossos)

Amor ou ambicdo? Em suma, o que mais se destaca, no dis-
curso de Alves, é a “confusdo” de tais sentimentos, haja vista a
imensiddo do desejo do homem de enriquecer. Possivelmente, no
caso do pai de Luiz, a ambic¢io levou ao amor, visto que a pretensdo
financeira dele era anterior & estima ou a primeira admiracéo sen-
tida pela dama com quem veio a se casar. Esse conflito — que, ba-
sicamente, podia ndo representar nenhuma desordem, pois Alves
ndo parecia, de inicio, muito apaixonado pela mulher, mas pela
promessa de futuro oferecida pelo pai dela — evidencia que, em
geral, os acordos nupciais ndo encerravam como clausula pétrea
a obrigatoriedade da existéncia de amor entre os noivos. Ao con-
trario, o que era exigido, em verdade, era a garantia de beneficio
econdmico para as partes envolvidas (chefes das familias).

Como fica ainda mais evidente ao longo da conversa entre Alves
e o filho, nota-se que a grande maioria dos casamentos da primeira
metade® do século XIX costumava girar em torno de conformi-
dades domésticas que priorizavam aspectos centrados na multi-
plicacdo de fortunas e na manuten¢do do mesmo nivel social®* dos
membros de cada familia:

—Amas a moga; ela é bonita e rica; casa-te. Um mogo, como tu, ndo
pode deixar ir por dgua abaixo uma destas fortunas. Os nossos capitais
reunidos fardo uma conta redonda. Demais, ndo queres tentar a vida
politica? Eu sempre te achei vocagdo para homem de estado; voca-
¢do e fortuna, é quanto basta para fazer tremer o governo.

— Nio tenho opinido feita, disse Luiz levantando-se.

81 A segunda metade do XIX também contemplou casamentos consorciais, mas,
possivelmente, em menores proporgdes.

82 Algumas excegdes podiam existir e, nesses casos, uma das partes recebia maio-
res vantagens, como foi o caso de Alves (ndo era rico, mas conseguiu casar-se
com a filha de um amigo de posses).
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—Faz-se depois. O essencial é servir a patria. Grava na meméria
tudo o que te disse... e casa-te.
— Farei o que puder, meu pai.
(Jornal das Familias, 1868, n.6, p.168, grifos nossos)

Helena, como é apontado por Alves e Batista, tem quatro das
mais valorizadas virtudes de uma mulher da alta sociedade: é boni-
ta, moga, rica e vidva (experiente e, ainda, detentora de uma heran-
¢a, portanto). Sobre a questdo da viuvez propriamente dita, pode-se
afirmar que tal condi¢do podia ser bem vista pelos aspirantes a
casamento, desde que as damas enlutadas estivessem em posse de
uma boa fortuna herdada. Parece ser esse o caso de Helena, que,
além de pertencer a uma familia abastada, adquire como legado os
bens deixados pelo marido morto.

Diante de todos os créditos dados a viuvinha — sabe-se que ape-
nas o dinheiro € suficiente para muitos homens ambiciosos, como
Luiz e Carlos, mas a jovem senhora tem como bénus a felicidade
de ser dotada de uma beleza deslumbrante —, é natural que diver-
sos pretendentes fiquem atraidos por ela. A dama, entretanto, nio
parece ingénua a ponto de se deixar levar pela ldbia de rapazotes
interesseiros.

No decurso da narrativa, sdo dadas provas de que Helena ¢ astu-
ta ou, nas palavras do proprio narrador, “um espirito superiormen-
te sagaz” (Jornal, 1868, n.6, p.175). Um exemplo da perspicicia da
vilva consiste na ocasido em que ela aparentemente engendra uma
clausula no testamento do marido para afastar os adoradores de sua
fortuna:

— Para evitar dtvidas futuras, e resguardar a minha acéo indi-
vidual, dizia meu finado marido, de quem herdei a fortuna que
possuo, que, se me houvesse de casar segunda vez, celebrasse ante-
cipadamente uma escritura em virtude da qual os meus bens ficassem
inteiramente meus, sem acdo possessiva nem administrativa do meu
novo marido.

— Capricho de moribundo! Disse Batista piscando o olho.

— Sem consequéncias, acrescentou Alves.
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— Nio, replicou Helena, a vontade de um morto é sagrada, e eu
quero respeitar a dele. Demais, creio que pensava bem.

(Jornal das Familias, 1868, n.7, p.201-2, grifos nossos)

Helena, por conseguinte, ndo parece ser um tipo de viiva que se
encontra desesperada para a consagra¢ido de um novo matrimonio.
E certo que a dama esté aberta a uma nova oportunidade marital,
até mesmo porque o seu primeiro casamento ndo foi pautado na
sua propria escolha, mas ela nio pretende casar-se apenas para unir
fortunas ou para nio ficar desamparada. A protagonista do conto
expressa o seu anseio de unir-se a Méaximo por sentir por ele amor
considerado verdadeiro e isento de quaisquer interesses de ambas
as partes.

Além da sagacidade e do desprendimento de Helena, também
interessa observar o modo como a vitiva demonstra autonomia de
carater em relagdo ao avd, cuja autoridade corresponde a personi-
ficacdo do paternalismo ao qual a neta deve obedecer. Ao final do
texto, a viiva, por ndo concordar com a resolucdo do destino que o
avo pretende dar a ela, confronta-o e vence. O coronel Veloso, por-

tanto, acaba por ceder a pressdo da herdeira:

— E uma fatalidade que as nossas familias tenham esse lugubre
ponto de contato; mas, enfim, ele ndo pode responder por crimes
que ndo sdo seus, e 0 nosso casamento é um perddo que a caridade
crista estd pedindo.

— Pois que! Insistes? Disse o coronel.

— Por que ndo, meu avd?

— Mas, Helena, repara que...

— Ah! Eu nio sei guardar esses 6dios que vdo de geracdo em
geragao.

O coronel procurou ver se trazia a neta as suas ideias, mas foi
impossivel. Helena resistiu a argumentacdo do avo. No fim de uma
hora a alternativa era esta: ou ceder ou brigar. O coronel cedeu.

(Jornal das Familias, 1868, n.7, p.204, grifos nossos)
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Ao retirar a autoridade do avd, Helena mostra-se senhora de
s1,% em oposicdo ao comportamento passivo adotado por muitos
homens frente a autoridade maior da “cabeca de familia” (Luiz,
por exemplo, embora no inicio do conto ndo parega estar muito
confortdvel com a resolucdo de seu casamento com a vidva, prefere
acata-la sem contestar as ordens do genitor). E evidente que He-
lena, nas primeiras ndpcias, talvez ndo tenha tido a oportunidade
de questionar as decisdes tomadas pelos pais no que dizia respeito
ao consorcio com um homem muito mais velho do que ela, mas, ja
mais experiente e detentora de uma heranca significativa, aproveita
a chance de expressar a sua opinido acerca dos fatos concernentes ao
proéprio futuro.

Para um homem de classe social de prestigio, supde-se que fosse,
no XIX, mais facil, em compara¢io com uma mulher, posicionar-se
diante das vontades paternais. As viuvas ricas, contudo, também
pareciam ter, em alguns casos, um pouco mais de autonomia no que
se referia a esse tipo de assunto. A viuvinha desse conto machadia-
no mostra-se mais independente e resoluta do que os homens que
brigavam para desposa-la.

Na narrativa, também é curiosa a maneira como é abordado o
assunto da tendéncia casadoira das jovens enlutadas: “Vitva moca
com horror ao casamento € a fénix, é o milagre dos milagres. O
casamento para as mulheres é como o governo para os homens de
Estado; ndo se pode estar muito tempo sem pasta” (Jornal, 1868,
n.6, p.167).

Segundo a visdo popular da época — fato que pode ser corrobora-
do mediante os provérbios sobre as mulheres de luto —, as chamadas
“vitvas mogas”, tal como as donzelas, pretendiam arranjar um
novo marido o quanto antes. Ndo € isso que acontece com Helena
em “Quinhentos contos”. Pelo contrério, nessa narrativa macha-

83 Outro indicio de que Helena considerava de maior relevo a sua prépria opi-
nido, em detrimento do parecer alheio, consiste na indiferenga da moga com
relagdo a assuntos sobre moda. Em uma das passagens do texto, menciona-se
que a viGva “‘penteava-se a Maria Stuart, sem curar de saber se a moda passara
ounio” (Jornal das Familias, 1868, n.6, p.172).
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diana, a protagonista assemelha-se a imagem rara da fénix descrita
por Alves, ainda que, ao término do conto, ela se case pela segunda
vez.

A ave tanto simboliza a raridade quanto a for¢a e o poder. Desse
modo, ao aproximar-se do significado trazido pela fénix, Helena
nio s6 se mostra incomum, mas também se exibe, de certa forma,
detentora de um poder (talvez possibilitado pelo dinheiro, princi-
palmente) que se encaixa tanto na sua inteligéncia quanto na sua
capacidade de enfrentar os obstaculos e, sobretudo, as pessoas.

As arrependidas
“Confissdes de uma vitva moga’’: Eugénia

O conto “Confissdes de uma vitiva moga”, originalmente pu-
blicado em abril, maio e junho de 1865 no Jornal das Familias, pas-
sou a integrar a coletanea Contos fluminenses em 1870. Nessa obra,
merece especial relevo a focalizagdo apresentada em todo o texto,
narrado em primeira pessoa por uma mulher. A maioria das narra-
tivas machadianas apresenta perspectiva centrada em uma figura
masculina, sendo as “Confissdes” uma das poucas (sendo Unica)
excecdes a hegemonia dos narradores viris de Machado de Assis.

A propria estruturagdo do conto consiste em um aspecto curio-
s0, haja vista o tom epistolar sugerido mediante as cartas enderega-
das pela protagonista a melhor amiga. Todas as revelagdes tecidas
pela “viGva moga” — narradora e personagem principal — devem,
de acordo com o desejo demonstrado por ela mesma, assumir o
teor correspondente as impressdes causadas pelas fic¢des folheti-
nescas® publicadas em periddicos semanais. Essa “exigéncia” de

84 Desperta interesse a frequéncia com que aparece o nimero “oito” na narra-
tiva (a grande maioria dos acontecimentos parece cumprir o intervalo de oito
dias, conforme anunciado por Eugénia). E possivel supor que a protagonista
pretenda fazer que todos os eventos passados na vida dela se assemelhem a
um episédio de folhetim (ficcional, portanto). E possivel questionar, conse-
quentemente, se a histéria contada ocorreu de fato com a vitiva moga ou se
ela a inventou para dar um toque mais “dindmico” a monotonia da sua vida
cotidiana.
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leitura feita por Eugénia atua como uma forma de assemelhar a sua
desventura amorosa a um episodio de ficgdo, o que reduz, de certa
forma, o peso da pratica factual vivida pela protagonista, como se
o acontecimento efetivo experimentado por ela ndo passasse, na
verdade, de uma histéria inventada.

E tempo de contar-te este episédio da minha vida.

Quero fazé-lo por cartas e ndo por boca. Talvez corasse de ti.
Deste modo o coracido abre-se melhor e a vergonha néo vem tolher
a palavra nos labios. Repara que eu nio falo em ldgrimas, o que é
um sintoma de que a paz voltou ao meu espirito.

As minhas cartas irdo de oito em oito dias, de maneira que a nar-
rativa pode fazer-te o efeito de um folhetim de periédico semanal.

Dou-te a minha palavra de que has de gostar e aprender.

(Assis, 1994, p.100)

De acordo com Granja (2008), “a imprensa é o lugar da liberda-
de para as formas de fic¢do” (p.25), o que, de certa maneira, atenua
o tom moralista — ou, como muitos afirmaram, antimoralista — do
conto, para evidenciar a real importancia atrelada as producées
literdrias: a de, basicamente, estabelecer um mundo ficticio que
no entanto procura, até certo ponto, mostrar-se verdadeiro e na-
tural. Ainda para Granja (2008), cabe aqui destacar a saliéncia da
obra machadiana no que concerne & aproximagio que ela estabelece

entre narrador, leitor, suporte, texto e fic¢io:

[...] a forma narrativa que se destaca, através da relagio cons-
truida por uma narradora que tem grande afinidade com sua lei-
tora, relembra-nos aqui que a experiéncia em questdo, para além da
possivel ousadia moral do conto, é a da consciéncia das formas lite-
rdrias em sua relagdo com o seu veiculo e seu publico. Isto nos ajuda,
por fim, a inferir um processo gradual, por meio do qual Machado
(re)constroi constantemente, e dentro dos proprios parametros da

ficcdo, essa relagdo de surpreendente proximidade (para o bem e
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para o mal de seu leitor), que viria a ser, um dia, motivo de destaque

para sua Literatura. (Granja, 2008, p.27, grifos nossos)

Como resultado, a sugestdo — proposta pela narradora — de ler-
-se o relato tal como um folhetim ressalta a busca pela ordem do
ficcional e, portanto, do descompromisso frente as amarras conser-
vadoras da sociedade.

Ainda no tocante ao tradicionalismo moralista da época em que
o conto foi publicado, cumpre enfatizar que, quando de sua circu-
lagio no Jornal das Familias, estabeleceu-se uma polémica em torno
do conteddo (i)moral apresentado no texto. Tal polémica foi veicu-
lada na se¢io “A pedidos”, do Correio Mercantil, durante os meses
em que as “Confissdes” foram seriadas no periédico mencionado.

Ainda a respeito dessa discussdo — hoje avaliada como uma pro-
vavel peca publicitéria planejada por Machado de Assis, por Gar-
nier (editor do Jornal) e por outros colaboradores dessa revista, com
inten¢ido de promover o conto e, por extensdo, a leitura continua
do impresso em que a narrativa foi publicada —, a divulgagio dos
capitulos de que a obra em exame se compde levou a acusag¢io, por
parte de alguém intitulado O Caturra, do contetido descomedido e
desregrado dos episodios narrados por uma vitva:

Jornal das Familias

[...]

No ultimo nimero desse jornal, que se diz das familias, e cujo
programa ja vai se afastando sofrivelmente, enceta-se a publicacdo
de um romancito sob o titulo Confissoes de uma vitva moga. Pela
amostra do pano desde ja se pode conjeturar de que magnificéncia
sera o vestido que trata-se de expor a atencdo das jovens, que tém
um dia de serem esposas e mies de familia, isto ¢, daquelas que
bem deverdo compreender qual a verdadeira missio dos filhos, e
os legitimos gozos ocorrentes que suavizam os frequentes cuidados
da respeitdvel mie de familia. Para os pais de familia, pés de boi, os
que tém a esquisitice de verem a realidade deste mundo pelo prisma

rococé escrevemos estas ligeiras linhas, pedindo-lhes que fagam
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companbhia as suas filhas na apreciacio de tio edificantes escritos,
tdo harmoniosos como os esplendores deste século reformista.

O Caturra

(Massa, 1965)

A principio — quando o texto ainda estava sendo publicado no
Jornal das Familias —, o autor da narrativa utilizou-se do pseudéni-
mo J. para assinar as “Confissdes”. Com todo o desenrolar do de-
bate iniciado pelo polemista Caturra, entretanto, esse mesmo autor
revelou ser Machado de Assis, o qual replicou a critica lancada em
relagdo ao conto, tendo ndo s6 afirmado respeitar “mais do que nin-
guém a castidade dos costumes”’, mas também destacado a punigio
pelo “erro” recebida pela protagonista ao final do texto:

[...] ninguém acreditara que do primeiro capitulo de um romance,
em que ndo ha uma s6 linha em que o vicio seja endeusado, ou ainda
pintado com cores brilhantes, possa concluir-se pela imoralidade
do resto. [...].

O romance intitula-se “Confissdes de uma vitiva moga”. Como
neste primeiro capitulo se referem levemente as primeiras tentati-
vas de um amante para alcancar o coracdo de uma mulher casada,
aproveita O Caturra essa circunstancia e vem fazer insinuacoes con-
tra o jornal do Sr. Garnier. Felizmente basta ler o primeiro capitulo
para ver a malignidade d’O Caturra. Proteste-se contra a caturrice,
e fiquem descansados os pais de familia; o autor das “Confissoes”
respeita, mais que ninguém, a castidade dos costumes.

I.
(Magalhées Jr., 1981)

Magalhies Jr. (1981, v.1) aponta algumas provaveis explicacdes
que parecem justificar o motivo pelo qual se pode considerar a po-
lémica envolvendo o conto machadiano “Confissdes de uma vitva
moga” como tendo sido, na verdade, uma peca de publicidade com
vistas & promocao do Jornal das Familias. Para o critico, uma possi-
vel razdo seria a queda na venda do impresso de Garnier e no inte-
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resse que tal revista despertava, haja vista a crescente preocupacido
do Brasil com um evento dramadtico de grande relevo: a Guerra
do Paraguai. Outro ponto destacado refere-se ao pseudénimo O
Caturra, considerado bastante pejorativo para alguém que pre-
tende defender os bons costumes e a moral das familias brasileiras
oitocentistas.®

Outro aspecto, observado por Granja (2008), que evidencia a
polémica em foco como tendo sido um golpe publicitario consiste
na tentativa de O Caturra de atrair novos leitores para a apreciacdo
da narrativa lancada no Jornal das Familias. E de se questionar o
proposito do polemista, ja que, em vez de preconizar a proibi¢do da
leitura das “Confisstes” — por ele consideradas de contetido imoral
e inadequado —, chama os “pais de familia, pés de boi, os que tém a
esquisitice de verem a realidade deste mundo pelo prisma rococo”
alerem o conto.

Se jogo publicitario ou ndo, o que se deve enfatizar, em meio
a essa polémica acerca do teor do conto, € a tentativa, abracada
pelo incégnito Caturra, de defesa do respeito aos valores morais da
época. Para ndo se comprometer com as convengdes conservadoras
do Brasil oitocentista, Machado, como se podera observar adiante,
ndo explicitou nenhuma apologia ao adultério nem esclareceu a
efetivacio de nenhuma trai¢io consumada por parte da protagonis-
ta, Eugénia.

Além de ter adequado a sua narrativa ao ambiente s6cio-histé-
rico da época, Machado de Assis procurou conforma-la ao proprio
contexto da revista em que o conto foi publicado. E preciso reiterar
que o Jornal das Familias foi um periédico representativo tanto da
institui¢do familiar oitocentista quanto, por extensdo, do modelo de
sociedade patriarcal, em que as mulheres era reservado um espaco
periférico, passivo e bastante timido, cabendo a elas somente os
servigos destinados a preservacio do lar e da familia. Embora tam-

85 “Caturra”, segundo o Diciondrio Aulete, significa: “pessoa retrograda, afer-

rada a ideias e a hébitos passados”; “pessoa teimosa, que gosta de discutir e de
discordar”.
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bém se possa afirmar que a publicac¢do teve como principal publico
as mulheres da época, as matérias nela veiculadas deviam obedecer
aos padrdes preconizados pela sociedade de modelo paternalista,
nio oferecendo as leitoras nenhum motivo que pudesse encabecar
um provavel desvio ao moralismo e as convengdes do periodo.

Tomando como aspecto fundamental, portanto, o fato de o
suporte em que a obra primeiramente circulou consistir em um
periddico claramente destinado a instituicdo familiar — e, principal-
mente, as mulheres —, ja se podem inferir as supostas razdes pelas
quais Machado de Assis conferiu a vitva um final de recluséo e
de arrependimento, o que nio significa que o escritor acreditava
na necessidade de punicdo a mulheres que se prestassem a paixdes
extraconjugais.

Depois deste levantamento relativo ndo sé a polémica centrada
na seriagdo das “Confissdes”, mas também ao suporte de publi-
cacdo do conto, pode-se passar para o perfil feminino observado
por meio de Eugénia, protagonista da narrativa em analise. Como
ja apontado, tal texto é composto a partir de uma série de cartas
enderegadas por Eugénia a amiga Carlota. Cada capitulo — corres-
pondente a uma carta, compondo um total de sete episédios — relata
os inforttinios vivenciados pela narradora no que diz respeito a um
caso extraconjugal que ela havia experimentado, ao longo de alguns
meses que precederam o falecimento repentino de seu marido, com
Emilio, o mais novo amigo de seu companheiro.

A condig¢io de vitva confere a Eugénia certa “liberdade”, no
sentido de ela ndo mais precisar atrelar-se aos deveres de esposa e
a postura de mulher fiel e resignada ao conjuge. Essa circunstincia
possivelmente contribui para a decisdo que toma de relatar a amiga
os percalgos amorosos pelos quais passou fazia cerca de dois anos.

O comportamento exigido pelos padroes moralistas no que
tange as vivas era concernente a preservagao e ao respeito a me-
moria dos maridos. Essa postura, ao final, é adotada por Eugénia,
que resolve isolar-se em Petrépolis, mantendo-se distante dos olhos
publicos e de quaisquer distracdes proporcionadas pela Corte do
Rio de Janeiro.
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A medida que narra a maneira como conheceu Emilio e as situa-
¢bes que propiciaram a aproximacio de ambos, Eugénia aponta os
principais problemas de seu matriménio. Nesses momentos, a pro-
tagonista do conto assume uma atitude bastante critica e subjetiva
em relagdo ao convencionalismo desmesurado e sem afeto em que
muitos casamentos eram pautados na época.

Embora Eugénia se mostre, muitas vezes, vinculada ao perfil
supérfluo e superficial das tradicionais mulheres oitocentistas —
ela gosta de exibir-se a sociedade carioca e aos prazeres provoca-
dos pela vida na Corte —, a narradora assume a relagdo de mera
conveniéncia existente entre ela e o esposo. Por ser consciente do
casamento apenas baseado em acordos e aparéncias, Eugénia atri-
bui seu interesse por outro homem a auséncia de amor verdadeiro
em seu matriménio:

Se meu marido tivesse em mim uma mulher, e se eu tivesse nele
um marido, minha salvacio era certa. Mas nio era assim. Entramos
no nosso lar nupcial como dois viajantes estranhos em uma hospe-
daria, e aos quais a calamidade do tempo e a hora avancada da noite
obrigam a aceitar pousada sob o teto do mesmo aposento. [...].

Eu podia, apesar de tudo, encontrar no marido que me davam
um objeto de felicidade para todos os meus dias. Bastava para isso
que meu marido visse em mim uma alma companheira da sua alma,
um coragao sécio do seu coracdo. Nio se dava isto; meu marido
entendia o casamento ao modo da maior parte da gente; via nele a
obediéncia as palavras do Senhor no Génesis.

Fora disso, fazia-me cercar de certa consideragio e dormia tran-
quilo na convic¢do de que havia cumprido o dever.

(Assis, 1994, p.107, grifos nossos)

Segundo Zolin (1994):

A animacdo da Corte, com seus teatros e serdes familiares,
funciona apenas como uma espécie de paliativo de sua [de Eugé-
nia] caréncia — “‘certas alegrias exteriores em falta das intimas, que

sdo as Unicas verdadeiras e fecundas”. A personagem, portanto, é
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patente o fato de que, sob a aparéncia de mulher bem enquadrada no
meto social, subjaz uma figura carente de uma relacdo conjugal mais
profunda e verdadeira. E é em vista dessa caréncia que ela se deixa
cortejar pelo melhor e mais recente amigo do marido, “uma figura

poética e imponente”. (p.51, grifos nossos)

A temética do ser e do parecer social parece rechear todas as
revelagdes feitas por Eugénia. A principio, ela considera seu inte-
resse pelos galanteios de Emilio como uma simples confirmagido da
vaidade sentida pelas mulheres:

Somos todas vaidosas da nossa beleza e desejamos que 0o mundo
inteiro nos admire. E por isso que muitas vezes temos a indiscricio
de admirar a corte mais ou menos arriscada de um homem.

(Assis, 1994, p.102)

[...] Seria amor ou seducdo [por parte de Emilio]?

Voltando a este dilema, meu espirito, apesar dos perigos, com-
prazia-se em aceitar a primeira hipétese: era a que respeitava a
minha consideracdo de mulher casada e a minha vaidade de mulher
formosa.

(Assis, 1994, p.104)

Ao perceber, entretanto, que jd sucumbia & paixdo por Emilio,
reluta em assumir seu romance com o amante, tentando preservar
ndo s6 o dever de fidelidade para com o marido, mas também a
imagem de dama respeitavel. Para tanto, busca manter-se honrada
e pura diante de Emilio, recusando-se a fugir com ele — para a jovem
dama, se ela fizesse o contrario, aceitando a fuga e a desonra, ndo
mais seria considerada virtuosa aos olhos do rapaz:

— Emilio, se eu amanha te acompanhasse, o que farias?

— Cumpria essa ordem divina.

— Mas depois?

— Depois? perguntou Emilio com ar de quem estranhava a
pergunta.
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— Sim, depois? continuei eu. Depois quando o tempo volvesse
ndo me havias de olhar com desprezo?

— Desprezo? Nio vejo...

— Como nio? Que te mereceria eu depois?

— Oh! esse sacrificio seria feito por minha causa, eu fora covarde
se te langasse isso em rosto.

— Di-lo-1as no teu intimo.

— Juro que nio.

— Pois a meus olhos é assim; eu nunca me perdoaria esse erro.

(Assis, 1994, p.115)

Mesmo em meio a tantos titubeios, Eugénia apenas ndo cede a
insisténcia e as chantagens psicologicas de Emilio em decorréncia

da subita doen¢a — marcada pela consequente morte — do esposo:

A moléstia de meu marido durou poucos dias. De dia para
dia agravava-se. No fim de oito dias os médicos desenganaram o
doente.

Quando eu recebi esta fatal nova fiquei como louca. Era meu
marido, Carlota, e apesar de tudo eu ndo podia esquecer que ele
tinha sido companheiro da minha vida e a ideia salvadora nos des-
vios do meu espirito.

(Assis, 1994, p.116, grifo nosso)

O que se pode perceber, pelo desenrolar do conto, é que Eugé-
nia, mesmo dominada pela seduciio de Emilio, nio se entrega com-
pletamente a ele por prezar as convengdes morais da época, segundo
as quais as mulheres deveriam comportar-se de maneira honrada
e casta. Talvez, caso houvesse um pouco mais de insisténcia por
parte do amante, a narradora, no final, teria se rendido — hipotese
que, todavia, nio se pode afirmar de forma cabal. Os motivos que a
“prendem” estdo mais vinculados aos deveres e as obrigacdes atre-
ladas as mulheres pudicas e virtuosas do que a consideragio que ela

sente pelo marido.
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O falecimento do esposo acaba por imprimir-lhe, primeiramen-
te, certo sentimento de remorso. Ap6s algum tempo, contudo, ela
passa a considerar-se livre e, portanto, aberta a um relacionamento
factual com Emilio. E ai que vem a desilusdo, porquanto o amante
se mostra, na verdade, um “sedutor vulgar” que “s6 se diferenciava
dos outros em ter um pouco mais de habilidades que eles” (Assis,
1994, p.117). Quando Eugénia se vé “livre” em virtude da viuvez,
Emilio, por meio de um bilhete, revela-se um “homem de habitos
opostos ao casamento” (p.117), incutindo na jovem vilva um sen-
timento de culpa, de castigo e de arrependimento.®

Verifica-se, portanto, que Eugénia compreende a viuvez como
uma possibilidade de libertacdo das amarras conjugais. A prin-
cipio, a protagonista parece sofrer pela morte do esposo, mas tal
sofrimento nio pressupde indicativos de amor. A aflicdo da viuva
moca, ao contrario, equipara-se apenas a tristeza que muitos sen-
tem quando uma pessoa proxima falece. No caso dela, talvez a
dor seja um pouco mais nitida por conta do remorso de quase ter
traido os votos de fidelidade devidos ao conjuge enquanto ele ainda
estava vivo.

Depois de quatro meses da morte do marido, contudo, Eugénia
J4 se sente mais disposta a contrair uma relacdo com Emilio e a ofi-
cializar, em um futuro préximo, a unido de ambos ap6s o periodo
de luto. Nota-se, pois, que a narradora, na condi¢do de vitiva, vé-se
capaz de “trair”® sem a culpa de outrora, haja vista a auséncia do

86 Pode-se constatar, no decurso do texto, a presenca de indicativos que jé indi-
clam o cardter leviano de Emilio, como o que se observa no momento em
que Eugénia associa o amante ao teatro, designando-o “homem do teatro”
(homem do teatro — homem de teatro). Ora, sabe-se que o teatro, em si, repre-
senta basicamente a dissimula¢do ocasionada por meio de encenagdes ficcio-
nais. Tal fator j4 poderia apontar o papel meramente teatral de homem honesto
e romantico representado por Emilio, que estaria, na verdade, valendo-se da
caréncia de Eugénia para apenas poder “divertir-se” com a dama.

87 Entraem questdo aqui a discusséo sobre o fato de a lealdade entre os consortes
ser perene, mesmo ap6s o falecimento de um dos esposos. E possivel que se
debatam, assim, os limites da fidelidade conjugal e da “trai¢do” na viuvez. Cf.
andlise do conto machadiano “Linha reta e linha curva”.
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esposo e, consequentemente, do compromisso matrimonial a ele
prometido. Mesmo que o respeito a imagem do marido morto possa
ser apregoado por diversas pessoas, a nogdo de fidelidade eterna nao
deixa de ser trepidada com a viuvez, porquanto o estado civil dos
viivos possibilita, em grande parte das vezes, a abertura para que
novos relacionamentos sejam consumados.

Eugénia parece seguir a linha de raciocinio segundo a qual os
viuvos se acham livres dos deveres maritais e, em razao disso, ela se
sente mais independente e pronta para, enfim, assumir o seu amor
por Emilio publicamente. Os planos da personagem, entretanto,
nio sdo concretizados por conta do espirito libertino e avesso a
obrigacoes do amado. A “liberdade” de Eugénia, dessa maneira,
transforma-se em arrependimento pela propria ingenuidade e pelos
desvios de conduta vislumbrados. Conclui-se, pois, que, embora
a narradora possa ser considerada uma “vitava arrependida”, o re-
morso dela somente se evidencia depois da decepgio amorosa senti-
da em relagdo ao amante, ja que nem mesmo a dor pelo falecimento
do esposo a faz abandonar os projetos com Emilio.

Concorda-se com Zolin (1994) no que concerne a existéncia de
duas posturas marcadamente assumidas pela vitiva ao longo da nar-
rativa. Para a autora, ha momentos em que a protagonista se exibe
sujeito, e outras passagens em que ela se mostra objeto.

A narradora é sujeito quando aparenta ndo se deixar manipular
por ninguém, nem mesmo pelo marido — “Eu tinha certa superio-
ridade sobre o espirito de meu marido. O meu tom imperioso ndo
admitia recusa” (Assis, 1994, p.101). Também se sente “rainha”
da prépria casa, mandando nos assuntos domésticos e, ainda, nas
decisbes acerca das distracbes que ela e o marido teriam na Corte
— “Minha casa era um ponto de reunido de alguns rapazes con-
versados e algumas mocas elegantes. Eu, rainha eleita pelo voto
universal... de minha casa, presidia aos serdes familiares” (p.100).

Eugénia é objeto, no entanto, ao mostrar-se demasiadamente
presa ao moralismo e as aparéncias exigidas pela sociedade oitocen-
tista. Ela procura, a todo momento, ater-se & no¢ao de dever que a
mulher precisa demonstrar em rela¢do tanto ao esposo quanto aos
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padrdes de moralidade da época: “O dever! esta era a minha tabua
de salvacdo. Eu sabia que as paixdes ndo eram soberanas e que a
nossa vontade pode triunfar delas” (Assis, 1994, p.107).

Caso as circunstancias finais tivessem sido diferentes — se 0 ma-
rido ndo tivesse morrido e, posteriormente, se Emilio néo a tivesse
“abandonado” —, Eugénia possivelmente teria consumado a trai-
¢do, o que indicia, de certo modo, a presenca de uma transgressio
as convencdes morais da época. Em suma, a resisténcia por parte da
protagonista apenas se mantém pelo fato de seu amante renunciar
a um compromisso sério. Se isso ndo ocorresse, Eugénia aparente-
mente ndo mais resistiria a seus desejos e, com isso, se entregaria a
paixao.

Para Zolin (1994), “se ele [Emilio] tivesse concordado em se
casar com ela apéds a viuvez, ela [Eugénia] certamente nio teria
condenado a paixdo (ainda que platonica) vivida & sombra do casa-
mento” (p.53). Como o amante a abandona, ela o censura, além de
culpar a si mesma pela ilusdo e pela “dignidade ofendida” (Assis,
1994, p.100). Consequentemente, o que se observa é que o conto,
discreta e indiretamente, aparenta veicular, no fim, uma moral in-
vertida, as avessas, apresentando indicios de que a figura feminina,
caso tivesse sido assumida pelo amante, ter-se-ia, sim, prestado
a reprovacio®® por parte da sociedade. Essa inversio, no entanto,
fica bem camuflada pelas diretrizes tomadas pelos inforttinios de
Eugénia.

Provavelmente, Machado de Assis tenha atribuido a Eugénia
um final de castigo e de reclusio em considera¢io ao contexto con-
servador e extremamente repressivo da sociedade carioca oitocen-
tista. Atribuir um “happy end” a protagonista seria 0 mesmo que
pedir para que seu texto fosse, no minimo, retirado de circulacio e
destinado a uma completa reprovacio social.

88 Considera-se que a sociedade, de certa forma, recriminaria Eugénia se ela,
mesmo apos a morte do marido, tivesse assumido um romance com Emilio,
pelo fato de as viuvas, segundo os padrdes moralistas do século XIX, deverem
respeito a figura do esposo falecido, conservando um permanente estado de
viuvez.
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Ainda que o conto traga a tona a exposi¢io dos pensamentos
intimos da mulher do século XIX e o posicionamento critico por
ela assumido em relacéo a realidade matrimonial, a narradora, em
todos os momentos, procura atribuir & sua narrativa um tom dida-
tico e educativo, a fim de que nenhuma mulher desavisada possa,
uma vez mais, sucumbir a sedu¢do de um conquistador: “a licdo
hé de servir-me, como a ti, como as nossas amigas inexperientes.
Mostra-lhes estas cartas; sdo folhas de um roteiro que, se eu tivera
antes, talvez nio houvesse perdido uma ilusdo e dois anos de vida”
(Assis, 1994, p.100).

Sobre o tom pedag6gico-moralizante atribuido a narrativa de
Eugénia, merece destaque também a questdo das leitoras das con-
fissoes feitas pela vitva moga. Para Granja (2008), as mulheres que
se dedicam a leitura desse conto podem identificar-se com a amiga-
-leitora de Eugénia — no caso, Carlota. Colocando-se na posi¢io
de amigas intimas da protagonista, leitoras empiricas equiparam-
-se a leitora ficcional, estabelecendo com Eugénia uma relacdo de
cumplicidade.

Esse aspecto também se mostra interessante no sentido de pos-
sibilitar que a vitiva se sinta mais a vontade nos momentos em que
tece o relato de suas experiéncias malfadadas com Emilio. E como
se ela tivesse como propésito maior ndo apenas o desabafo (que,
alids, deveria ser compreendido por suas amigas leitoras, represen-
tadas por Carlota), mas principalmente o “ensino” da necessidade
de preservar os bons costumes destinados as mulheres, ja que, ao
mesmo tempo que as leitoras podem querem aventurar-se nas
paixdes extraconjugais — como quase fizera Eugénia —, aprendem
com a li¢do dada pela “amiga”, a qual termina sozinha e cheia de
remorsos.

Ainda que se verifique a pretensdo moralista da viva moga, ndo
se pode deixar de prever a ponta de desejo que as “leitoras” de Eu-
génia sdo capazes de sentir em relagio as aventuras vividas pela pro-
tagonista (além de aprenderem, a personagem afirma que elas iriam

gostar — Assis, 1994). Basicamente, ndo é nada improvavel que
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Carlota e as demais “amigas inexperientes” da viuvinha, em vez de
tomarem a histéria narrada como um exemplo daquilo que nio se
deve cometer no casamento, desejem, mesmo que silenciosamente,
viver as ousadias experimentadas pela narradora, como se tais “des-
lizes”, por meio da satisfacdo dos sentimentos, conseguissem sua-
vizar a prisdo conjugal de grande parte das mulheres.® Percebe-se,
por conseguinte, que, da mesma maneira que a viiva toma a leitura
de certos romances como um modelo que poderia coincidir com a
realidade da sua prépria vida, as amigas dessa dama podem adotar
Eugénia como a mediadora do desejo de novas experiéncias.”

A intencdo didética, em resumo, pode ser tomada como um pre-
texto para Eugénia sentir-se minimamente desinibida para narrar
suas adversidades amorosas e seus pensamentos acerca das razoes
pelas quais ela (ndo) resiste a corte de Emilio. Consoante Zolin
(1994):

Ao langar a sua desventura como um “roteiro” que as outras
mulheres devem pressupor como exemplo, ela contextualiza seus
atos; a narracdo de cada gesto ou movimento interior que caracte-
riza os deslizes pelos quais ela fora punida é feita simultaneamente
com a da caréncia que lhe é instaurada pelo casamento insatisfato-
rio, apontando para uma estreita ligacdo entre os dois aspectos de
sua trajetoria. (p.49)

89 Sobre a dissimulagdo das esposas em prol da satisfagdo dos sentimentos e da
busca pela liberdade, cf. Santiago (2006, p.438).

90 A nogédo de desejo mimético é discutida por Girard (2009) na obra Mentira
romdntica e verdade romanesca, em que é apresentada a teoria acerca da media-
¢do contida no desejo dos sujeitos. Segundo o estudioso, todas as relacdes que
envolvem desejo sio mediadas por um terceiro termo, ou seja, todos os relacio-
namentos amorosos sdo triangulares, uma vez que se pautam em trés elementos:
o sujeito desejante, o objeto desejado e o mediador. Resumidamente, Girard
considera que o desejo é sempre estimulado por um outro — o mediador —,
que passa a servir como referéncia para o sujeito que deseja. Em sintese, a tese
em pauta implica considerar que as pessoas ndo desejam diretamente, mas
indiretamente.
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Nio se pode deixar de perceber, contudo, alguns indicativos
“encaramujados” (termo emprestado de Duarte, 2007) e de teor
critico que Machado insere, mansamente, na narrativa. Um exem-
plo seria a tipicidade atrelada ao papel do marido. Tal personagem,
que poderia ser tomada como plana — simples papel social —, ndo é
sequer nomeada em todo o texto, o que sugere o grau de recorréncia
com que a postura alheia e displicente do homem em relagio ao ma-
trimonio era observada na sociedade brasileira do século XIX. Po-
der-se-1ia considerar que, para os individuos masculinos do periodo
enquadrado, casamento era, tal como para o marido de Eugénia, tao
somente uma “‘obediéncia as palavras do Senhor no Génesis” (Assis,
1994, p.107).

Apesar de nio ter sido o enfoque do nosso trabalho, é interessan-
te mencionar outro ponto que poderia ser destacado em “Confissdes
de uma vitiva mocga”, sobre a alusio feita no conto aos romances
acucarados comumente lidos pela burguesia fluminense. Tal fato
pode suscitar a critica em surdina de Machado de Assis no que diz
respeito a idealizacdo do amor perfeito a que as mulheres recorriam
mediante a leitura de obras do Romantismo ultrassentimental.

Desse sonho com o homem ideal presente nos livros resulta
toda a desilusdo e culpa sentida pela mulher ao final do conto. Esse
fato poderia corresponder a constatacgdo, por parte de Machado,
do fracasso de idealizar um homem tal como os representados nas
pecas e nos romances piegas (preferidos pela maioria das mulheres).
Com 1sso0, o autor, em surdina, critica todo o tom excessivamente
sentimental do Romantismo mais prototipico e, ainda, toda a inge-
nuidade das figuras femininas da época, as quais sonhavam com os
amores grandiosos e perenes que liam nos livros.

Enfim, diversos apontamentos presentes no texto analisado
também seriam dignos de pesquisa. O foco do nosso estudo, en-
tretanto, centrou-se em trés instancias: na questdo da mulher e
no posicionamento, até certo nivel ambivalente, critico e altivo,
demonstrado pela personagem feminina Eugénia em suas “Confis-
sdes”, no suporte em que o conto destacado circulou no século XIX
e, ainda, na relacdo de tal narrativa com o seu publico alvo.
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“Cinco mulheres”: Horténcia

Em “Cinco mulheres”,’ texto publicado entre agosto e setem-
bro de 1865 no Jornal das Familias, sob o pseudénimo Job, narra-
-se a vida de cinco damas distintas que protagonizam historietas
“desvinculadas” umas das outras, a exce¢do de Carlota e Hortén-
cla, cujas narrativas se cruzam e se complementam. Na abertura
do conto, ainda que o narrador advirta sobre a independéncia das
historias relatadas, é preciso questionar se realmente nio existe um
fio condutor entre as cinco passagens:

Aqui vai um grupo de cinco mulheres, diferentes entre si, par-
tindo de diversos pontos, mas reunidas na mesma colecdo, como em um
dlbum de fotografias.

Desenhei-as rapidamente, conforme apareciam, sem intengdo de
precedéncia, nem cuidado de escolha.

Cada uma delas forma um esbogo a parte; mas todas podem ser
examinadas entre o charuto e o café.

(Assis, [1956], p.155)

Os “retratos” esbocados pela figura enunciadora, ainda que
sejam tomados como situa¢des autonomas, mostram-se mais con-
fluentes no tocante a leitura, pois, como anuncia o préprio narra-
dor, todas as historietas “podem ser examinadas entre o charuto e o
café”. Além da trivialidade do exame, os relatos também apresen-
tam outro ponto de convergéncia possivel: a temdtica do casamen-
to. Ainda que seja apontada a falta de inten¢io de precedéncia entre
as biografias sintetizadas de cada mulher, é evidente que as pontas
do conto aparentam uma reflexdo nada fortuita por parte da voz dos
textos. A primeira histéria — a de Marcelina — destaca uma moga
virgem e angelical que sonha com um matriménio impossivel, ao
passo que a ultima narracdo — de Horténcia — evidencia a vida de

91 A versdo da qual foram extraidas as citagdes do conto em anélise consiste

na coletanea Contos recolhidos, organizada por Raimundo Magalhées Junior
(1956).
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uma dama adtltera que se “regenera” com a viuvez. Sinteticamen-
te, sdo dois extremos da unido conjugal: a idealizacdo e o luto.

Deixadas as extremidades e os meios de lado, é preciso advertir
que, no exame das mulheres enlutadas no século XIX, foi conside-
rada apenas a ultima histéria divulgada pelo conto, jd que é somente
nela que se observa a presenca da personagem vituva. Em tal nar-
racdo, que é justamente a de Carlota e Horténcia, tem-se a tipica
construcdo de um tridngulo amoroso constituido pelas duas mu-
lheres e pelo marido da primeira, José Durval. Além da tematica da
viuvez e da dupla trai¢io®® vivenciada pela mulher-martir — no caso,
Carlota —, também interessa observar, nessa historia especifica de
“Cinco mulheres”, a presenca ndo muito habitual de um casamento
celebrado por amor (ao menos, por parte da esposa) e a referéncia,
também ndo muito comum, a uma separagio conjugal.

No primeiro caso, segundo o texto, Carlota ja era apaixonada
por José Durval antes mesmo de se casar com ele, o que, para os
padrdes da época, ndo era algo muito tipico entre as classes mais
abastadas, haja vista a frequéncia de consércios contratuais estabe-
lecidos pelas familias dos nubentes:

Carlota casara com vinte e dois anos. Néo sel por que apaixo-
nara-se (sic) por José Durval, e menos ainda no tempo de solteira,
de que depois de casada. O marido era para Carlota um idolo. 56 a
ideia de uma infidelidade da parte dele bastava para mata-la.

(Assis, [1956], p.164)

O tema da separagio conjugal é introduzido por meio de Hor-
téncia, uma vez que essa personagem justifica a sua ida para a resi-
déncia do casal Durval a partir de seu rompimento com o marido,

92 Carlota acolhe Horténcia em sua casa ap6s o processo de separagdo que a
amiga havia enfrentado. Durante o tempo de convivéncia de Horténcia com a
familia de Carlota, a primeira se torna amante do esposo desta, dando inicio &
configuracdo do tridngulo amoroso da historieta. Conclui-se que a mulher de
José Durval é traida, ao mesmo tempo, pelo conjuge e pela amiga.
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que, segundo a nova hospede, havia cometido atos de infidelidade
no casamento. Ndo é explicitado no texto se a separa¢do de Hortén-
cia chegou a etapa judicial do divércio, mas pode-se presumir que
sim, visto que ela, ap6s o falecimento da “amiga” Carlota, veio a
casar-se novamente.

No que diz respeito a viuvez, desperta a atencio o fato de Hor-
téncia tornar-se viiva do também vitvo José Durval, cuja primeira
esposa falece ndo s6 como resultado da descoberta da trai¢do con-
sumada pelo marido e pela amiga, mas também em consequéncia
da humilhag¢io sofrida diante da desfagatez protagonizada pelo
consorte adultero e pela companheira abjeta.

E evidente, inclusive, a transformacio por que passa Horténcia
ao longo da narrativa. Na condigio de amante de Durval, ela parece
uma mulher sedutora e manipuladora, capaz de destruir qualquer
paz matrimonial, mas, ao casar-se com o entdo viivo, torna-se um
“dragdo de saias” (Assis, [1956], p.165), que somente sabe fazer
exigéncias ao marido.

Casada, Horténcia trai o conjuge, que também sofre mudancgas
significativas em termos de comportamento. Antes, quando casado
com Carlota, José Durval era o verdadeiro chefe da familia. Unido
pelos lacos do matriménio com Horténcia, entretanto, transforma-
-se em um mero espectro do poder e da autoridade paternalista de
outrora, o que confirma, por exemplo, a definic¢do reiterada por
Chalhoub (2003) acerca de paternalismo.

De acordo com o historiador, a politica de dominio salientada
consiste, basicamente, em uma autodescri¢do da ideologia senho-
rial. Em resumo, pode-se entender que o regime paternalista — su-
posto aqui como a concentra¢io do poder nas mios de uma figura
masculina — corresponde ao mundo idealizado pelos senhores, po-
dendo néo condizer com a realidade dos fatos.

A citacdo a seguir mostra a mudanca de José Durval e a ficciona-
lidade do poder que ele ainda imagina deter: “Um bilhete mandado
por H. (0 amante) caiu nas méos de José Durval, ndo sei por que
terrivel acaso. Houve explosdo da parte do marido; mas o infeliz nao
tinha forcas para manter-se na sua posicdo; dois gritos e dois sorrisos
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da mulher puseram-lhe dgua fria na célera” (Assis, [1956], p.165,
grifos nossos).

Voltando & questdo da mudanca sofrida por Horténcia, quando
ela assume a condigdo de vitva, presume-se que deixe de agir com
insoléncia e receba punicio pelos erros pretéritos, em uma espécie
de tentativa do narrador de atribuir tom moralizante a histoéria: “O
que interessa saber é que Durval morreu de desgosto dentro de
pouco tempo, e que Horténcia procurou na devogio de uma velhice
prematura a expiacgdo dos erros passados” (Assis, [1956], p.165).

A viuvez de Horténcia pode ser configurada, portanto, entre as
personagens de Machado de Assis, como a da viava arrependida.
Ao conceder a essa mulher o destino de refugiar-se em uma “ve-
lhice prematura”, confere-se a viuvinha uma punic¢do compativel
com os excessos de outros tempos. Assim como “Cinco mulheres”,
muitos textos machadianos que foram veiculados no periodico fa-
miliar de Garnier — bem como as publicagdes da grande maioria dos
colaboradores — apresentam contetido moral préximo do gosto do
publico mais moderado ao qual a revista se destinava. O diferencial
da narrativa aqui apresentada é a perspectiva moralizante atribuida
a personagem masculina.

Nota-se que tanto Horténcia quanto José Durval “pagam” pelos
pecados passados. Em muitas obras de Machado, quase sempre o
castigo moral é dado somente as mulheres que destoam das normas
sociais de honradez e de pudor, como é o caso observado em “Um
homem superior”, publicado entre agosto e setembro de 1873 no
Jornal, no qual verifica-se que a pena s6 é infligida a Carlotinha,
e ndo a Clemente Soares, apesar de ambos fugirem do padrio de
moralidade esperado pela doutrina da época.

Retomando a ultima histéria relatada em “Cinco mulheres”,
ndo pode passar despercebida a participacdo de duas outras per-
sonagens na focaliza¢do do texto: Luis Patricio e Valadares, dois
amigos que diziam ter muita estima pela falecida Carlota. O inicio
da narrativa descreve o funeral da pobre dama traida e, nesse cend-
rio, constata-se o carinho que os dois homens sentiam pela esposa
de José Durval:



"DESTA PARAAMELHOR” 251

Os que acompanhavam o enterro, apenas dois o faziam por
estima a finada: eram Luis Patricio e Valadares.

Os mais 1am por satisfazer a vaidade do vidvo, um José Durval,
homem de trinta e seis anos, dono de cinco prédios e de uma dose
de fatuidade sem igual.

Valadares e Patricio, na qualidade de amigos da finada, eram
os unicos que traduziam no rosto a profunda tristeza do coragdo. Os
outros levavam uma cara de tristeza oficial.

(Assis, [1956], p.163, grifos nossos)

De acordo com o préprio narrador, a indignacdo que os dois
senhores demonstram pelas razoes que culminaram na morte de
Carlota € o principal fator que motiva a narracdo dos episédios de
traigdo vividos na casa dos Durval. Segundo a voz enunciativa, o
relato de tais acontecimentos sera favoravel a construcéo do perfil
da “mulher-martir” do conto.”

Ao final da obra, a troca de cartas entre os amigos da abertura
para que sejam identificadas outras focalizagdes no conto. Percebe-
-se que a insercdo de outros pontos de vista propicia mais intromis-
sdes e mais subjetividade a narracdo, podendo colocar em ddvida a
extensdo da pureza de Carlota e a devassiddo de Horténcia, ja que
os dois homens que emitem juizos de valor acerca da finada e da
vilva pareciam muito proximos da primeira.

Em verdade, caso se examinem os hébitos oitocentistas, é ques-
tiondvel a estima exacerbada que Patricio e Valadares julgam nutrir
pela mulher falecida de José Durval, porquanto, naquele periodo,
ndo era muito comum que rapazes tivessem amizade com senhoras
casadas. N3o se sabe se ela correspondia a esses sentimentos, mas,
se o fazia, como era de fato essa amizade?

Mesmo que Carlota ndo fosse intima dos dois cavalheiros, ndo
se pode negar a parcialidade que eles depositam ao se referirem as

93 Nas palavras da narrativa, “como esses acontecimentos sio o objeto destas
linhas destinadas a apresentar o perfil desta quarta mulher, passo a narra-los
mui sucintamente” (Assis, [1956], p.163).
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personagens do tridngulo amoroso. O narrador “principal”,’ em
alguns momentos do texto, também nio disfarca o seu posiciona-
mento a respeito de certos fatos: “Carlota casara com vinte e dois
anos. Ndo sei por que apaixonara-se (sic) por José Durval [...]" (Assis,
[1956], p.164, grifos nossos).

A intrusdo narrativa pode suscitar uma série de perguntas sobre
os motivos que impulsionaram Carlota a apaixonar-se pelo mari-
do: amor ou dinheiro (ele é dono de cinco prédios)? Por fim, em
decorréncia da focalizacdo textual, um leitor um pouco mais atento
chega a duvidar do cardter de todas as personagens, incluindo as
mulheres. Fica a davida: Horténcia merecia realmente a punicio

que sofreu?

As regeneradoras
“O caminho de Damasco’’: Clarinha

Em “O caminho de Damasco”, conto machadiano publicado
no Jornal das Familias entre os meses de novembro e dezembro de
1871, sob o pseud6nimo Job, a jovem Clarinha apenas adquire o
status de viuvez ao final da narrativa. Até entdo, a moga mostra-
-se uma esposa honrosa e de muito respeito para com a figura do
marido, por quem nio sente amor, mas nutre grande afeicdo. Por
causa da dedicagdo e do carinho demonstrado pelo esposo ao longo
do casamento, Clara sente profundamente ao descobrir a doenca
terminal do Dr. Marques, seu conjuge. Quando vitva, a principio,
a bela senhora desespera-se e sofre em demasia, mas, ap6s alguns
meses, vé-se conformada.

A dor sentida por Clara ndo decorre, portanto, de um sentimen-
to amoroso, mas apenas de uma gratiddo imensa pelos cuidados e
pela atencio dispensada por Marques em vida. Tanto que a vitva,
ap6s um ano do falecimento do companheiro, casa-se com o primo
regenerado, Jorge Aguiar, por quem era apaixonada antes mesmo
da consagragio do primeiro casamento. A histéria da protagonis-

94 Refere-se a voz enunciativa “anénima” — embora em primeira pessoa — que
relata a maioria dos acontecimentos.
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ta permite depreender que a viuvez podia representar, no século
XIX, uma maneira efetiva de as mulheres finalmente conseguirem
casar com os homens que amavam e que haviam abandonado por
circunstancias do “destino” (imposi¢oes familiares decorrentes de
contratos conjugais).

Especificamente em relacdo a Clara, é possivel inseri-la no
grupo das mulheres enlutadas que, apesar de enobrecerem a memo-
ria do falecido marido, nio se privam de um novo casamento, uma
vez que estdo em plena juventude e ainda sentem o amor pulular no
coracio: “— Ha trés meses que morreu meu marido, interrompeu
a mocga; dé-me o tempo necessdrio para chorar o melhor dos homens”
(Assis, 2008, v.2, p.1.060, grifos nossos).

Clara nio se configura como uma vitva casadoira, ja que ndo se
casa com o primo apenas por vaidade ou por interesse de qualquer
natureza. Na realidade, consorcia-se com Jorge por ainda sentir por
ele o amor que a rondava antes de seu casamento com o Dr. Mar-
ques. Ao constatar que o primo agora havia se tornado um homem
responsavel e exemplar, Clara percebe nele a possibilidade de ser
feliz e resolve nédo abrir médo dessa nova chance, ainda que opte por
guardar um ano de luto em respeito a memoria do prestativo médi-
CO com quem se casou.

Além da questdo da viuvez, cabe ressaltar aqui as circunstancias
particulares em que se realiza o casamento de Clarinha com o pri-
meiro esposo. A moga era praticamente 6rfd e vivia sob a tutela dos
tios, que queriam para a recatada e melancélica donzela um futuro
feliz ao lado de um marido que pudesse alegrar o coragio triste da
menina.

Quando o Dr. Marques anuncia para a familia de Clara o seu
desejo de maridar a jovem, os tios afirmam que o casamento apenas
ocorrera se ele for da vontade da sobrinha e se ela amar o médi-
co pretendente. O matrimonio almejado para Clarinha parecia,
segundo a perspectiva dos familiares da bela senhorita, néo ter o
estigma da obrigagio e dos arranjos centrados em interesses domés-
ticos. A posicdo da moga, que ndo confessa sentir amor por Mar-
ques, € interpretada como aquiescente diante da falta de negacio
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de carinho pelo doutor. O siléncio de Clara é suficiente, portanto,
para as conveniéncias amorosas e casamenteiras em que a familia e
0 proprio noivo queriam acreditar:

— Sabes que alguém deseja casar contigo? Disse enfim a mulher
de Aguiar.

— Casar comigo? Perguntou a moga, abrindo muito os olhos.

— Sim, contigo.

—Titia esta brincando.

— Brincando por qué? Ndo mereces ser pretendida por alguém?

— Clarinha nio respondeu.

— E essa pessoa, ¢ muito nossa conhecida.

— Ah!

—Ja reparaste?

Clarinha levou a mio ao coragio.

—Naio, murmurou ela.

— Nao adivinhas quem seja?

— Nio posso adivinhar.

— O Dr. Marques.

Clarinha empalideceu. A boa velha néo tirava os olhos dela
para ver se lhe lia no rosto os sentimentos do cora¢do. Mas verdade,
verdade, D. Joaquina néo sabia traduzir fisionomias. A comogdo
de Clarinha, qualquer que fosse a causa, pareceu-lhe que era de bom
agouro para o médico.

— Ama-o, ndo tem duvida, disse ela consigo. Tudo estd arranjado.

Clarinha recobrou a palavra no fim de dez minutos.

—Titia, murmurou ela; a senhora sabe o que me convém, e eu estou
as suas ordens.

— Ordens, nio, disse D. Joaquina; isto ndo ¢ uma ordem; é uma
consulta.

— O Dr. Marques, disse Clarinha, é um excelente homem...

— E um excelente marido? Concluiu D. Joaquina rindo.

Clarinha ndo respondeu.

O siléncio da moga fot interpretado como um assentimento [ ...].

(Assis, 2008, v.2, p.1.045-6, grifos nossos)
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Até que ponto é possivel afirmar que os tios de Clara estavam
de fato preocupados com os sentimentos da sobrinha? As circuns-
tancias da consulta feita por D. Joaquina, por conseguinte, devem
ser relativizadas. Também pode ser destacada a forma como a ma-
triarca da familia — a mulher do pacato Silvestre Aguiar mostra-se,
afinal, a verdadeira chefe da casa, haja vista o seu “despotismo”
em relacdo a figura do consorte e do filho — justifica a “abertura”
dada a Clarinha para escolher o marido: “[...] sel que é uma rapa-
riga de muito juizo, e digna de escolher o seu proprio esposo. Em
circunstancias diversas, eu € que lhe havia de dar o noivo” (Assis,
2008, v.2, p.1.045).

Cumpre mencionar, ainda, que D. Joaquina, décadas anteriores
ao tempo da narracgdo, também teve a oportunidade de escolher o
conjuge, apos a recusa de diversos pretendentes a sua méo. Pelo
exposto, percebe-se que nem todas as familias mais abastadas do
XIX (incluidas entre elas as do inicio do século, como no caso de
D. Joaquina), portanto, pareciam seguir os padrdes de arranjos
consorciais. E certo, porém, que as escolhas dos nubentes deviam
pautar-se em certos limites de razoabilidade e de aceitabilidade
para os padrdes da época. Se D. Joaquina tivesse escolhido um es-
poso de posi¢io social muito inferior a sua (0 mesmo vale para Cla-
rinha, apesar do fato de tal moga nio ter propriamente escolhido o
noivo), talvez os pais dela nio tivessem tido a mesma “liberdade de
espirito” para permitir que a filha decidisse, a seu bel-prazer, o seu
futuro.

Voltando a discussdo sobre Clarinha, ha uma circunstancia inte-
ressante que merece ser apontada sobre tal personagem: trata-se do
seu cardter assaz independente, demonstrado desde o inicio da nar-
rativa. A vida infeliz da protagonista (perda da mie, abandono do
pai e favores dos tios) impulsiona a jovem a dedicar-se aos estudos
e as artes, com a inten¢do de um dia tornar-se professora e, dessa
maneira, garantir o préprio sustento:

Clarinha vingara-se dos golpes que lhe dava o seu mau des-
tino, instruindo-se e aprendendo a trabalhar com uma docilidade
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que encantava a senhora D. Joaquina. Esta boa senhora dizia que
a sobrinha havia de ser a herdeira de sua competéncia na arte de
governar a casa. Efetivamente, era dificil achar em tio verdes anos
— 18 contava ela — tanta seriedade, prudéncia, atividade e ordem.
Os momentos vagos, dava-os a moca ao estudo da musica e da lin-
gua francesa, porque o seu fim era poder lecionar algum dia, e achar
nessa profissdo os meios de subsisténcia de que viesse a carecer.
(Assis, 2008, v.2, p.1.040)

A ambicdo feminina de dedicar-se ao magistério, para os pa-
drdes do XIX brasileiro, ndo era muito comum, tendo em mente
os limites sociais impostos a educacdo da mulher até o final dos
Oitocentos (o ensino primdrio para meninas era pautado em maté-
rias de cunho prético e social,” ao passo que o secundario somente
comegou a ter maiores éxitos apos a década de 1880). A carreira do
magistério primdrio, conforme aponta Stein (1984), era uma das
unicas profissdes aceitas para as damas da sociedade, pois repre-
sentava uma espécie de continuacdo das fun¢des maternas. Para
uma mulher, escolher um emprego em vez de aplicar-se as tarefas
puramente domésticas significava, em certo sentido, uma mudanca
de perspectiva digna de nota.

Em relacdo ao desejo demonstrado pela sobrinha, D. Joaquina
tenta dissuadi-la ao mostrar um caminho aparentemente mais se-
guro para a garantia do futuro da moga: o casamento. O trecho a se-
guir ilustra bem 0 modo como a tia de Clarinha trata o matriménio

como a ‘“‘carreira’” mais vidvel para a menina:

D. Joaquina aprovava esta previsio da sobrinha [a de dedicar-
-se a0 magistério], mas procurava dissipar-lhe tais receios, dizendo

que enquanto ela vivesse, e ainda depois que finasse, a sobrinha nido

95 Asdisciplinas procuravam dar énfase as utilidades do lar (bordados e cuidados
com a casa) e as informagdes sobre comportamento em sociedade (etiqueta,
rudimentos de uma lingua estrangeira, musica, danca e canto).
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precisaria de nada. Além disso, estava moga, e um casamento viria
po-la ao abrigo de toda a necessidade.

— Um casamento? dizia Clarinha, com ar triste; isso ndo é para
mim.

—Por qué?

— Quem querera casar comigo?

— Quem nio for tolo, dizia a boa velha. Vejam 14 se é facil achar
uma esposa como tu has de ser!

Clarinha abanava a cabeca e ficava pensativa.

(Assis, 2008, v.2, p.1.040, grifos nossos)

Também de acordo com as circunstancias contextuais ja ana-
lisadas nas primeiras se¢des, nio se pode deixar de destacar a
abordagem mais “familiar” do texto “O caminho de Damasco”.
Conforme evidencia Schwarz (1977), os primeiros romances ma-
chadianos’® seguiram uma linha ideol6gica centrada no familismo
e nos mitos do casamento. Em resumo, para o critico, Machado de
Assis escolheu, de maneira refletida, dar énfase ao processo social
extremamente conservador e paternalista que vigorava no Brasil da
época; para tanto, a proposta do escritor fluminense consistia na
“atribui¢do mais verossimil de temas e acentos” a produgcéo litera-
ria da primeira fase, embora “ao preco de cortar as relagdes com o
mundo contemporaneo” e liberal (Schwarz, 1977, p.65).

Em Machado de Assis, a predilecdo pelos ntcleos do familismo,
no entanto, parece questionar os valores e os desencontros da vida
familiar, embora mantenha os critérios de moralidade e a ordem
aparente das agdes humanas. Nessas obras, na maioria das vezes, as
tensdes ficam camufladas, os conflitos sao contidos e as vontades
permanecem reprimidas, sob pena de contrariarem a “conven-
cionada bondade geral dos familiares”. Mesmo assim, é possivel
perceber que tanto as desigualdades quanto outros problemas de

96 Os contos iniciais do escritor também se enquadram em tal perspectiva,
segundo o exame das narrativas usadas no estudo que originou este livro.
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ordem social constam em tais textos, ainda que estejam “inscritos
na 6rbita estreita e pia do sentimento doméstico” (id., ibid., p.67).

Em verdade, mediante as formula¢des discretas de Machado,
depreendem-se certos questionamentos relativos a harmonia e aos
bons principios defendidos pelos ideais de familia e de sociedade
(merecem destaque os mecanismos do favor, da cooptagio e da
obediéncia, que caracterizavam os costumes paternalistas do pais e,
por conseguinte, das familias mais abastadas).”

Em “O caminho de Damasco”, o Dr. Marques descobre, por
meio de Clarinha, a felicidade na constitui¢do e na preservagio
familiar. O médico era celibatario, mas percebe que apenas a tran-
quilidade e a presenca da familia seriam capazes de lhe trazer o
verdadeiro éxito:

Marques nunca fora casado; o celibato fora o programa de toda
a sua vida, e sé-lo-ia até o dia da morte, se as qualidades de Clari-
nha, a sua aplica¢io ao trabalho, os seus héabitos inocentes e graves,
lhe nio tivessem influido no 4nimo a ponto de lhe despertar a ideia
do matrimoénio.
O espetdculo de uma vida pldcida no meio da familia comegou
a seduzir-lhe o coragdo. A razdo veio auxiliar este impulso natural;
comparou o que seria uma velhice solitdria com uma velhice cercada
dos cuidados de uma esposa digna desse nome.
(Assis, 2008, v.2, p.1.043, grifos nossos)

A mesma situagdo parece ocorrer com Jorge. O rapaz, durante
todo o conto, mostra-se avesso a vida familiar e ao casamento, até
que, ao assistir aos cuidados da prima com o esposo moribundo,
sente que apenas a estrutura basilar da familia é digna de conside-
racdo. O mancebo conclui que uma existéncia dedicada a esbérnia
logo seria reduzida ao esquecimento e a soliddo, ao passo que a
vivéncia com a familia possibilitaria o amor sincero, a atencéo e a
companbhia até o final dos dias.

97 O livro Helena, por exemplo, revela as desigualdades que existiam nas familias
brasileiras na época.
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Esse raciocinio de cunho moralista trabalhado pelo texto “casa”
com o que afirma Schwarz (1977) acerca do ideal familiar preconi-
zado pelos primeiros trabalhos de Machado de Assis:

Noutras palavras, a familia, de preferéncia abastada, é a into-
cdvel depositdria da ordem e do sentido da vida. Oposta ao egoismo
do celibato e ao desperdicio da viuvez, a esterilidade das relagdes
passageiras e a brutalidade das relacdes desiguais, a irregularidade
em geral, a obscuridade da pobreza, a aridez do trabalho, e a outras
mais desgracas do pais, a vida familiar é a esfera reparadora em que
as disparidades sociais e naturais devem achar consolo e sublima-
¢do. Agente civilizador, ou refugio dos civilizados, é ela o critério da

moralidade e da racionalidade das agoes humanas [...]. (p.66)

Visto que o conto aqui discutido enfoca os padrdes moralistas do
familismo, € possivel afirmar que Machado de Assis uniu, no mesmo
trabalho, a proposta racional de retirar quaisquer marcas de inau-
tenticidade do processo social brasileiro com a sugestdo moralista
apregoada pela revista que se intitulava “das familias”. Obviamente,
o carater moral da narrativa machadiana ndo deve ser plasmado, haja
vista a possibilidade de discusséo a respeito da personagem despo-
tica de D. Joaquina, por exemplo, e da viiva que, mesmo zelosa a
lembranca do falecido, ndo deixa de desposar o primo.

Também sobre Clara, é inegavel o “poder” que ela assume de
transformar os pensamentos e a vida tanto de Marques quanto de
Aguiar. De maneira analoga ao episédio biblico que relata a conver-
sdo de Sdo Paulo — histéria mencionada, alias, pelo padre que par-
ticipa da trama® —, a viuvinha promove, ainda que indiretamente,
uma mudanca notéria na vida dos dois homens, porquanto faz que
o médico celibatario passe a ter vontade de contrair matriménio e

98 ““Ha dezenove séculos aconteceu o mesmo a um homem ilustre que perseguia
os cristdos. No caminho de Damasco, uma visdo o converteu. Esse homem era
S. Paulo. Uniu-se a melhor das noivas, a Igreja, e oxald vocés se amem tanto,
como aqueles dois se amaram. Deus me perdoard a comparagdo, porque amar
¢ estar sempre perto do céu” (Assis, 2008, v.2, p.1.061).
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que o primo leviano sofra um processo de “restauragio” de cardter
e de arrependimento sincero. E possivel toma-la, portanto, como
uma ‘‘vitva regeneradora”.

Por dltimo, é necessario apontar algumas das caracteristicas da
focalizacdo do texto. Em “O caminho de Damasco”, o narrador é,
segundo as categorias de Friedman, onisciente, uma vez que de-
monstra conhecimento de tudo o que ocorre com as personagens
e domina toda a histéria narrada. A mesma voz enunciativa, no
entanto, ndo se mostra neutra em relacdo aos fatos enunciados,
porquanto explicita, em algumas situacdes, o seu proprio juizo de
valores sobre as ocorréncias, como no que diz respeito a postura
leviana de Jorge, inicialmente:

No ano anterior, voltara de Sdo Paulo com um diploma de
bacharel na algibeira e uns amores no coragéo. Poderia dizer que
trazia também alguma ciéncia juridica na cabega, se 0 meu intento
ndo fosse uma escrupulosa fidelidade histérica. Aguiar aprendeu
apenas o necessario para de todo em todo néo atar as méos aos len-
tes, mas o pouco que aprendeu ficou na serra de Cubatéo, sem lhe
deixar saudades. Os amores ainda os trouxe até a barra do Rio de
Janeiro; mas com certeza ndo desembarcou com eles. Também nao
valiam a pena; eram amores bem pouco sérios para virem acolher-
-se a sombra da familia.

(Assis, 2008, v.2, p.1.038, grifos nossos)

E possivel afirmar que a figura que narra o conto se classifica
como narrador onisciente intruso, como a maioria das entidades
ficcionais até aqui analisadas.

“Conversao de um avaro”: Rufina Soares

O conto de Machado de Assis intitulado “Conversido de um
avaro”, lancado entre os meses de junho e agosto de 1878, sem o uso
de pseudénimo, dé destaque a uma viuvinha de 27 anos de idade,
chamada Rufina Soares. Tal personagem merece relevo por reunir
em si diversas caracteristicas designadas, neste livro, as vitvas.
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Como se observa ao longo da narrativa, a senhora Soares mostra-se
casadoira, experiente e sedutora, mas o atributo que mais avulta na
dama, em meio a todos os outros, consiste no poder que demonstra
de converter a sovinice do protagonista em prodigalidade.

A trama concentra-se na personagem de Gil Gomes, um col-
choeiro de 52 anos cuja avareza constitui o traco mais marcante
da sua imagem. Segundo as observagdes tecidas pelo narrador, o
mercador de colchdes, por motivos de economia, ndo veste roupas
novas, ndo mora em uma casa confortavel, mas possui uma loja
sempre cheia de mercadorias:”

Note-se que nio era homem sérdido, pessoalmente desassi-
sado, ndo. Usava camisa lavada, calca e rodaque lavados. Mas era
a sua maior despesa. A cama era um velho sofa de palhinha; a mobi-
lia eram duas cadeiras, uma delas quebrada, uma mesa de pinho e
um bad. A loja ndo era grande nem pequena, mas regular, cheia de
mercadoria. Tinha dois operarios.

(Jornal das Familias, 1878, n.6, p.170)

Em decorréncia de toda a parcimdnia — ou seria mesquinharia?
—edetoda a “miséria” de Gil Gomes, ele consegue juntar um bom
peculio. A situa¢do do protagonista é alterada, contudo, desde que
ele é acometido por uma moléstia e, por isso, é convidado a se tratar
na casa do amigo José Borges, que, sob a mdscara da solicitude e
da gentileza gratuita, planeja alcancar, em oportunidades futuras,
algum beneficio como paga pela generosidade. Na residéncia de
Borges, Gomes conhece Rufina Soares, vitiva de 27 anos e prima do
amigo do colchoeiro. Aparentemente, Gil Gomes interessa-se, ja a
primeira vista, pela dama, o que nio deixa de acontecer com o inci-
tamento e com o “empurrdo” de José Borges, que percebe a possi-
bilidade de “lucrar” com o romance entre a prima e o comerciante:

99 TIronicamente, aplica-se a histéria da personagem, portanto, o seguinte ditado
popular: “Em casa de ferreiro, espeto de pau”, visto que Gomes, apesar de
vender colchdes, dorme em um sofa velho de palhinha.
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A viGva Soares era prima de José Borges. Tinha vinte e sete
anos, e era, na frase do primo, um pedaco de mulher! Efetivamente
era vistosa, forte, de ombros largos, bracos grossos e redondos.
Viuva desde os vinte e dois, conservava um resto de luto antes como
um realce que outra coisa. Gostava de véu porque um poetastro lhe
dissera em versos de todos os tamanhos que seus olhos, velados,
eram como a estrela através de nuvens finas, ideia que a Sra. D.
Rufina Soares achou engenhosa e novissima. O poeta recebeu em
paga um olhar...

Na verdade, os olhos eram bonitos, grandes, pretos, misteriosos.
Gil Gomes, quando os viu, ficou embasbacado; foi talvez o remédio
que melhor o curou.

— Essa tua prima, na verdade...

— Um pedago de mulher!

— Pedaco! E uma inteira, sio duas mulheres, sdo trinta e cinco
mulheres!

— Que entusiasmo! Observou José Borges.

— Eu gosto do que é belo, respondeu Gil Gomes sentenciosa-
mente.

(Jornal das Familias, 1878, n.6, p.172, grifos nossos)

Além do porte vistoso de Rufina, chama a atengio o interesse do
colchoeiro — e também do narrador! — pelos olhos da viava. Em pou-
cas palavras, se ndo for exagerada e obtusa a comparacio, é possivel
relacionar o encantamento despertado pelo olhar da figura feminina
com a atra¢io (obsessiva?) de Bentinho pelos olhos de ressaca, tam-
bém misteriosos, de Capitu, em Dom Casmurro (cf. cap. XXXII).

Sugerida a proximidade entre as obras, cumpre mencionar a
presenca de outra passagem do texto cujos elementos remetem a
cena cldssica e introdutéria de uma segunda producio literdria:
as Memdrias de um sargento de milicias, de Manuel Anténio de
Almeida. No excerto referido das Memdrias, nio s6 é declarado o
inicio do relacionamento entre os pais de Leonardinho — Leonardo
Pataca e Maria das Hortalicas —, mas também é concluida a ori-
gem do anti-hero61: ele é fruto de uma pisadela e de um beliscdo
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(cf. Almeida, 2005). Em “Conversdo de um avaro”, por sua vez, a
vitva e o mercador de colchdes, também no primeiro encontro, dao
indicios de paquera e de interesse mutuo e, para tanto, nio deixam
de recorrer a linguagem simbolica particular aos namorados, com o
mesmo direito a pisadelas, beliscdes e troca de olhares:

O jantar foi uma delicia, a noite outra delicia; Gil Gomes sentia-
-se transportado a todos os céus possiveis e impossiveis. Ele pro-
longou quanto pdde a noite, prop6és uma bisca de quatro e teve
meio de fazer com que Rufina fosse sua parceira s6 pelo gosto de lhe
piscar o olho, quando tinha na méo o sete ou o &s.

Foi adiante.

Num lance dificil, em que a parceira hesitava se pegaria na vasa
com a bisca de trunfo, Gil Gomes, vendo que ela ndo levantava os
olhos, e conseguintemente ndo podendo fazer-lhe o sinal de cos-
tume, tocou-lhe no pé com pé.

Rufina ndo recuou o pé; compreendeu, atirou a bisca na mesa.
E os dois pés ficaram alguns segundos. Repentinamente, a viuva
parecendo que s6 entdo dera pelo atrevimento ou liberdade do par-
ceiro, recuou o pé e ficou muito séria.

Gil Gomes olhou vexado para ela; mas a vitiva ndo lhe recebeu
o olhar. No fim, sim; ao despedir-se dai a uma hora é que Rufina
fez as pazes com o colchoeiro apertando-lhe muito a mao, o que o fez
estremecer todo.

(Jornal das Familias, 1878, n.6, p.173, grifos nossos)

Com sentido semelhante ao da linguagem amorosa que os aper-
tos de méo, os toques de pé e as piscadas de olho representavam,
no século XIX existia o codigo secreto dos leques. Em consonancia
com um artigo publicado na se¢io “Mosaico” do Jornal das Fa-
milias, em maio de 1865, a narrativa de Machado de Assis aqui
analisada menciona a simbologia do uso do leque pelas mulheres
do periodo e mantém-se, pois, em conformidade com as descri¢oes
abordadas no texto “O que ndo diz a lingua e o que ndo ouvem os
ouvidos”, de Sebastianopolino, segundo o qual:
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As senhovas [...] sao as criaturas deste mundo que mais e melhor
uso fazem da linguagem simbélica.

Enquanto os homens se servem de seu chapéu para seus cum-
primentos de convengio, ou quando muito de um aceno para com
uma pessoa de muito de sua intimidade, as senhoras tém o leque.

Oh! E que nao diz o leque?!

“O leque, diz um escritor cujo nome ndo me lembra, ou creio até
que nunca soube, ¢ um livro de amor. Reflete-se nele o espirito de sua
dona. A impaciéncia, o amor, a célera, tudo se lé no leque, espécie de
telégrafo elétrico, que anuncia ao amante os boletins amorosos de cada
momento.”

(Jornal das Familias, 1865, n.5, p.145, grifos nossos)

No que se refere ao conto machadiano, ha um momento em que
Rufina Soares se vale do leque para, possivelmente, reiterar o seu
entusiasmo pela figura de Gomes: “Rufina reclinou-se na cadeira
agitando o leque; meia (sic) voltada para ele, que respondia tré-
mulo” (Jornal, 1878, n.7, p.203). Tornando ao artigo veiculado na
secdo “Mosaico”, constata-se que era comum o uso do leque pelas
senhoras oitocentistas, para exprimir o que sentiam em relagdo aos
pretendentes. Dessa maneira, quando a mulher, apés olhar para um
homem, abanava-se muito depressa, pretendia sinalizar que amava
o cavalheiro. Parece ser esse o “boletim amoroso” ocorrido entre a
vitva e o colchoeiro da narrativa de Machado.

Outra situacdo que ilustra a simbologia da atmosfera de con-
quista que paira sobre os protagonistas da trama corresponde & cena
da sobremesa dividida pelo (quase) casal:

A sobremesa, quis por forca que ela comesse uma pera, des-
cascada por ele; e a vitva para lhe pagar a fineza, exigiu que ele
comesse metade.

— Aceito! Exclamou o colchoeiro fora de si.

A pera foi descascada. Partiu-a a viiva, e os dois comeram a
fruta, de parceria, com os olhos modestamente no prato.

(Jornal das Familias, 1878, n.7, p.204, grifos nossos)
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O alimento compartilhado remonta & histéria cristid do fruto
proibido experimentado por Adédo e Eva no Jardim do Eden. Com a
pera descascada, as personagens também descobrem o “pecado”. No
caso de Gil Gomes, nota-se que a luxtria, antes adormecida, toma
conta da avareza e, conforme anunciado e adiantado pelo narrador
no paragrafo de abertura do texto de Machado, esse tltimo vicio
derruba ou, ao menos, “quebra as pernas” do pecado original .1’

No dmbito das investidas evidentes de Rufina junto a Gil Gomes,
merece ser apontada também a conduta audaciosa e sagaz da viuvi-
nha no que diz respeito a conquista do avaro. Em inimeras situa-
¢Oes, a senhora Soares protagoniza um jogo de avangos e recuos em
dire¢do a Gomes, para que o colchoeiro, ingenuamente, sinta-se es-
timulado pelo suposto interesse da dama e, ainda, desesperado pela
conquista definitiva do coragio dela. De forma bastante perspicaz e
com a ajuda do interesseiro José Borges, Rufina finge sustentar um
recato e uma pureza de carater que, em verdade, néo lhe pertencem,
mas consistem em artificios certeiros para o dominio do coragio e do
bolso de Gil Gomes.

As estratégias adotadas pela senhora demonstram surtir efeito a
partir do momento em que o comerciante deixa de se importar com
o controle obstinado da loja de colchdes e, em vista disso, comeca
a se esquecer de fechar o caixa do estabelecimento: “Onze horas! E
ele que quisera assistir ao fechar a porta! A casa entregue ao caixeiro
tdo longo tempo era um perigo; pelo menos era uma novidade que
podia ter graves consequéncias. Circunstancia que ainda mais lhe
ensombrou o espirito” (Jornal, 1878, n.7, p.206, grifos nossos).
De fato, a “novidade” que traz resultados negativos para Gomes
é tardiamente descoberta por ele. Antes disso, o mercador contrai
lacos matrimoniais com o verdadeiro motivo que, posteriormente,
resulta na sua ruina: a senhora Soares.

100 Nas palavras da entidade enunciadora do texto: “Os vicios equilibram-se
muita vez; outras vezes neutralizam-se ou vencem um a outro. Hé pecados
que derrubam pecados ou pelo menos quebram-lhes as pernas” (Jornal das
Familias, 1878, 1.6, p.170).
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E digno de nota o episédio em que, ap6s Borges induzir o col-
choeiro a concretizar a proposta de casamento para a viuva, ela
recebe a “oferta” (tdo dificil de ser feita) com uma reacio inespe-
rada. Propositadamente vestida com uma simplicidade incomum,
a viuvinha simula estar abalada com a possiblidade de dedicar-se a
outro matriménio e, com 1sso, causar a desonra da memoéria de seu
falecido e amado esposo:

— Que é que tem? Perguntou Gil Gomes com uma ternura que
ninguém era capaz de supor-lhe. Vamos 14; confie-me tudo, se
alguma coisa hd porque eu ndo compreendo...

— Amo-o muito, disse Rufina erguendo para ele um par de olhos
belos como duas estrelas; amo-o muito e muito. Mas vacilo em casar.

— Disseram-lhe de mim alguma coisa?

—Nao, mas tremo do casamento.

— Por qué? Foi infeliz com o primeiro?

— Fui muito feliz e por isso mesmo receio que seja infeliz agora.
Parece-me que o céu me castigard se eu casar segunda vez, porque
nenhuma mulher foi ainda tdo amada como eu fui. Oh! Se soubesse
que amor me teve meu marido! Que paixdao! Que delirio! Vivia para
fazer-me feliz. Perdi-o; casar com outro é esquecé-lo...

Tornou a cobrir o rosto com as méos, enquanto o colchoeiro,
ferido por aquele novo dardo, jurava a seus deuses que havia de casar
com ela ou 0 mundo viria abaixo.

(Jornal das Familias, 1878, n.8, p.231, grifos nossos)

Conforme exposto, o drama encenado por Rufina integra a
sequéncia de téticas da vitva e de Borges para promoverem uma
revolugdo amorosa no avaro e extrairem dele as vantagens da profu-
sdo de réis que libera. A representagio da senhora Soares também
indicia o objetivo da dama de fazer que o ingénuo mercador queira
superar a “fama” do primeiro marido de Rufina, valendo-se, para
1sso, de quaisquer meios — mesmo dos mais caros — para alcancar
uma boa reputa¢io diante da noiva. O golpe da senhora é certeiro: a
essa altura dos acontecimentos, Gomes acha-se “cego e tonto” (Jor-
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nal, 1878, n.8, p.231), por isso ndo poupa gastos para a cerimdnia
de matriménio, o que causa estranhamento e, mais ainda, incredu-
lidade na vizinhanca.

“Passado o Rubicon”,!

% ou seja, consagradas as ndpcias, o “es-
tado de sonambulismo amoroso” (Jornal, 1878, n.8, p.232) do col-
choeiro s6 piora: aprende a jogar o voltarete, adquire a assinatura
do teatro, compra carro, da jantares as sextas-feiras, empresta di-
nheiro a José Borges a cada trimestre, esquece-se das obriga¢des
da empresa e, em consequéncia, transforma-se em uma espécie de
“cachorrinho de regagco” da consorte, até o dia em que, em meio
a tantos gastos e tanta displicéncia em relacdo aos colchdes, Gil
Gomes declara faléncia. Como esperado, Rufina abandona o pobre
cdnjuge, que, sem loja para administrar, acaba a vida como agente
em um cartorio de escrivio.

Percebe-se, pois, que quem mais lucra na histéria toda é José Bor-
ges, que, além de conseguir obter o maximo possivel de “emprésti-
mos” doamigo, ndo tem a vida afetada (continua com a familia e com
0 mesmo emprego) apos a faléncia de Gomes. No caso de Rufina, é
6bvio que a dama também consegue extrair da algibeira do comer-
ciante todo o luxo e todo o conforto almejado, mas, com o abandono
do esposo falido, ainda que tente se casar com outro homem rico, a
sua chance de maridar é reduzida, haja vista a sua idade crescente e,
além disso, o conceito de “desertora” de casamento.

Sobre a figura que relata o conto, é preciso observar que, além
da onisciéncia intrusa que mais se verifica entre os narradores ma-
chadianos ao longo do Jornal das Familias, também é muito saliente
a ironia com que o enunciador constréi as mudancas sofridas pelo
protagonista e as artimanhas sustentadas pela viGva e por Borges.

101 Machado de Assis ja havia feito, em Helena, referéncia a transposicao do rio
Rubicon (Rubicdo) como forma de realgar ndo apenas a dificuldade de deter-
minadas escolhas, mas também a impossibilidade de voltar atras em relagéo a
essas opgoes. Cf. Assis, Helena, cap. XIII: “Transposto o Rubicon, ndo havia
mais que caminhar direito & cidade eterna do matriménio”. Disponivel em:
<http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/romance/marm03.pdf>.
Acesso em: 12 nov. 2013.
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No episodio em que Gil Gomes compra uma sobrecasaca nova,
o narrador ressalta, com graga, o tamanho do sacrificio do colcho-
eiro para conseguir conquistar os olhares da viuvinha, cuja atencéo,
na realidade, ja esta garantida pelo interesse dela no dinheiro do
comerciante, estando ele com casaco moderno ou nio:

O fato sobretudo de o ver sair com uma sobrecasaca nova, por
ocasido dos anos da vitva, pds a rua em alvorogco. Uma sobrecasaca
noval Era o fim do mundo. Que querem? A vidva valia a pena de
um sacrificio por maior que ele fosse e aquele foi imenso. Trés vezes
recuou o colchoeiro estando a porta do alfaiate, mas trés vezes insis-
tiu. Ir-se-ia embora, se fosse possivel, varrer-se-lhe da memoria a
figura da dama. Mas se ele a trazia presente! Se ela estava ai, diante
dele, a fitd-lo, a sorrir-lhe, a moer-lhe a alma, a despedacar-lhe o
coragdo! Veio a sobrecasaca; ele vestiu-a; achou-se elegante. Ndao
chorou o dinheiro porque sé o dominava a ideia de ser contemplado
pela vivva.

(Jornal das Familias, 1878, n.7, p.207, grifos nossos)

Em tom de zombaria discreta, portanto, o foco narrativo mostra
aos leitores como a avareza de Gil Gomes foi convertida em pro-
digalidade em consequéncia da cegueira causada pelo amor e das
despesas implicadas por esse ‘“‘nobre” sentimento.

A fiel ao luto: “Um dia de entrudo”

O texto “Um dia de entrudo”, de Machado de Assis, circulou
no Jornal das Familias entre os meses de junho a agosto de 1874,
tendo recebido a autoria do pseudonimo Lara. A narrativa tam-
bém conta com a presenca de uma vidava: no caso, D. Angélica
Sanches, que, apds o falecimento do esposo, mostra-se uma mulher
suficientemente capaz de assumir o controle de todos os assuntos
relacionados a familia e aos problemas domésticos.

Anggélica, mesmo antes de casar, parece uma personagem reso-
luta que destoa das figuras femininas delicadas e passivas no que
concerne as oposicoes circunstanciais da vida:
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D. Angélica pertencia, fisicamente falando, a essa classe de
mulheres capazes de matar um porco de uma cajadada. Além de pos-
suir um par de espaduas atléticas, tinha um génio de arremeter contra
qualquer obstdculo e vencé-lo. Parece que o namorado desdenhava as
mulheres alfenins, as criaturas quebradigas e moles. Gostava de uma
robustez que indicava saude e disposi¢do para trabalhar. Angélica
resumia tudo isso. Amaram-se e no fim de algum tempo celebrou-
-se o casamento, com aplauso de amigos e conhecidos.

(Jornal das Familias, 1874, n.6, p.177-8, grifos nossos)

Nio se sabe, entretanto, se D. Angélica, quando moca, desen-
volve uma personalidade mais enérgica e robusta por causa das
predilecdes demonstradas pelo homem por quem se apaixona e com
quem se casa ou se ela j4 era ativa e vigorosa antes mesmo de conhe-
cer o senhor Tomds Sanches, que interessa-se pela dama justamente
por encontrar nela os principais atributos que sempre buscou em
uma mulher. O conto mostra que, antes de ir para o Rio de Janeiro,
Angélica vivia em Minas Gerais, onde aprendera principios de
cunho liberal. Ao chegar a Corte e encantar-se por um componente
da guarda do rei, a entdo donzela altera todas as suas concep¢oes
para adequar-se aos gostos do pretendido:

D. Angélica tinha nessa época seus cinquenta e nove anos. Nas-
cera mais ou menos no tempo da conjuracdo de Tiradentes. Criada
por um lavrador de Minas, D. Angélica adquiriu certos principios
liberais, mas perdeu-os em 1808, quando veio ao Rio de Janeiro e
assistiu a entrada da corte real. Ainda que esta mudanga nos prin-
cipios politicos de D. Angélica foi resultado de uma paixdo por um
arqueiro ou quer que seja da guarda real.

(Jornal das Familias, 1874, n.6, p.177, grifos nossos)

Vé-se, pois, que Angélica é bastante apta a mudar de vida e de
comportamento, a depender da sua propria conveniéncia. Como
lhe era mais oportuno manter-se determinada e repleta de atitude,
ela assim o faz ao longo do casamento e mesmo ap6s a morte do ma-
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rido. Interessa salientar, todavia, que, na condic¢io de vitva, a se-
nhora Sanchez consegue deter o poder familiar que antes pertencia
ao marido, ou seja, Angélica passa a administrar todos os assuntos
pertinentes aos negdcios da familia e da casa. Cabe mencionar, por
exemplo, as situacdes em que a viuva reitera que o dominio do lar
estava reservado somente a ela e que o seu dever também era punir
a prole, ainda que, na verdade, ela ndo consiga deter os filhos e suas
travessuras no dia de entrudo:

D. Angélica mandou ordem terminante aos filhos que subissem.

Subiram.

— Que desaforo ¢ esse, rapazes? Disse ela.

— O que ¢, mamie? Perguntaram ambos.

— Pois entdo vocés nio respeitam um homem velho e sério, que
nos visita? Isto é bonito?

— Mas foi uma brincadeira.

— Pois eu ndo quero mais essa brincadeira... Brinquem 14 com
quem quiserem mas n3o com as pessoas que vém a minha casa.

(Jornal das Familias, 1874, n.7, p.211, grifos nossos)

D. Angélica mandou vir o bacalhau com que se castigava os

escravos e foi abaixo em pessoa.

— Andem! L4 para cima! Quando nio... Vai tudo a vergalho.!®

Os rapazes obedeceram.
D. Angélica ndo era sé mulher de prometer; era mulher de cumprir.
(Jornal das Familias, 1874, n.7, p.212, grifos nossos)

102 Mais adiante, no texto, a viiva toma posse do vergalho, de fato, para castigar
os filhos de outra traquinagem. A representa¢do da mulher em posse do verga-
lho desperta a atengdo para a simbologia do poder e da consequente estrutura
de dominio e dominagio a ele atrelada. A autoridade nas méaos de uma perso-
nagem feminina da margem a uma discusséo interessante, que pode ser encon-
trada por meio da leitura do conto também machadiano “O caso da vara” (que
apresenta, por coincidéncia ou ndo, uma vitiva como uma das protagonistas),
publicado na Gazeta de Noticias, em 1891, e republicado na coletanea Reli-
quias de casa velha, em 1889. Sobre essa narrativa, conferir o estudo de Alcides
Villaga (2006) intitulado Querer, poder, precisar: “O caso da vara”.
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Na situacido de chefe de familia, portanto, é a mée de Teresa, D.
Angélica, que Batista precisa pedir o consentimento para casar-se
com a amada. A viGva expressa, pois, a autoridade paternalista da
casa, a ponto de poder decidir o futuro conjugal da filha:

— Que deseja de mim?

— Aluz. A senhora tem a minha luz nas suas mdos; pode dar-ma
se quiser. Amo a sua filha, D. Teresa, e desejo unir-me a ela pelos
lagos matrimoniais.

[...]

— Quanto ao que me pede, concluiu ela, se Teresa quiser, ndo
tenho razdo que opor a uma unido que desejo ver feliz e tranquila.

— A senhora chega ao sublime! Disse Batista.

(Jornal das Familias, 1874, n.7, p.209, grifos nossos)

Uma vez que detém o poder das decisdes familiares, também é
de competéncia de Angélica deliberar sobre o casamento de Teresa.
A mie, porém, prefere dar a oportunidade de escolha para a filha,
sem abusar da superioridade que a posi¢do de chefe paternalista
confere a boa senhora. A celebragdo do matriménio que ocorre ao
final do texto, por conseguinte, dd-se por vontade mutua dos nu-
bentes, e ndo por convencio contratual dos familiares.

Ainda sobre a imagem da viava da narrativa em foco, cumpre
observar que a esposa do falecido Sanchez sempre revela a sua dor
pela perda do cénjuge e o seu respeito eterno 8 memoria do finado.
Ao longo de todo o conto, na primeira oportunidade que encontra,
a matriarca relembra com saudosismo as facanhas do consorte,
como na passagem que segue: ‘— Sensato era o meu Tomds, acudiu
D. Angélica; que juizo tinha ele! Que cabeca de homem! Deus lhe
fale n’alma. Contarei o seguinte caso. No tempo do 7 de abril...”
(Jornal, 1874, n.6, p.180).

Nio se explicita na histéria hd quanto tempo Tomas faleceu,
mas pode-se notar que D. Angélica pretende manter-se em luto
pelo restante da sua vida. Sabe-se, entretanto, que a vitiva jd conta,
no tempo da narracdo, com 59 anos de idade, o que, de certa forma,
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dificulta e afasta quaisquer ambigdes casadoiras, tendo em vista o
contexto da época.

Como ndo se tem ciéncia, conforme ja apontado, do tempo de
falecimento de Sanchez (pode ser que a morte tenha ocorrido hd
muito tempo e, neste caso, a distdncia temporal teria facilitado a
investida em um segundo matrimonio; pode ser, contudo, que o
passamento tenha sido recente, e a brevidade do ocorrido, por seu
turno, tenderia a complicar esse anseio), é dificil saber se D. Angé-
lica guarda luto por amor ou por falta de alternativa. De qualquer
maneira, a vitva de “Um dia de entrudo” parece fiel a memoria do
companheiro.

Por ltimo, acerca dos recursos narrativos de “Um dia de en-
trudo”, vale salientar que o narrador do texto regula a quantidade
de informacdes que, segundo ele, podem interessar ao leitor. Dessa
forma, convém notar que a voz enunciativa interfere na objetivi-
dade do texto a partir das determinac¢des que estabelece em relacéo
aquilo que convém que o publico saiba:

Pouco importa saber que fim levou o Sr. Tomds Sanches no tempo
em que se passam as cenas que vou relatar. Basta saber que morreu
quando de todo se lhe extinguiu a vida, coisa que provavelmente
nio lhe aconteceu sem perder a saide. Demais, ndo é bom falar do
finado Tomads Sanches ao pé de D. Angélica; a pobre senhora ainda
hoje o chora. Mas ndo lhe falem de homem que mereca o respeito, o
amor e a consideragdo, porque D. Angélica cita logo um caso do
marido, que, entre parénteses, enriqueceu em pouco tempo.

(Jornal das Familias, 1874, n.6, p.178, grifos nossos)

Essas intervenc¢des abalam nitidamente qualquer tentativa, caso

exista, de imparcialidade diante do material narrado, o que implica

considerar que a focaliza¢ido do conto, como ja era esperado,'® ndo

103 As expectativas quanto a categoria do narrador escoram-se na analise dos
contos machadianos estudados até entéo.
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¢ neutra, mas aberta a inser¢do de comentarios e de pontos de vista
subjetivos acerca dos fatos e das personagens da trama.

Sobre o narrador, ainda convém mencionar o tipo de tratamento
que ele concede ao leitor de seu texto:

As mogas insistiram e ficaram ainda um quarto de hora fazendo
limades.
Benjamin queria levantar-se também, mas um olhar de Lucinda
o deteve e desde jd qualquer leitor, ainda que ndo seja mais perspicaz
que um chapéu, terd compreendido que os dots jovens se amavam.
(Jornal das Familias, 1874, n.6, p.180, grifos nossos)

Por meio desse excerto, percebe-se o tom desdenhoso com que o
enunciador do conto se refere aos seus destinatarios potenciais. Na
realidade, poder-se-ia conjecturar que o narrador pretende, com
1sso, elevar o padréo intelectual de recepcdo da obra a partir da ex-
posicdo de depreciacdes que ele ndo gostaria que se encaixassem no
perfil de seus leitores. Resumidamente, é como se a voz da histéria
dissesse: “Todos poderiam compreender o que se passava entre
Benjamin e Lucinda, mesmo o mais ignorante e tolo dos publicos, o
que ndo € o seu caso, caro leitor”.

Poder-se-ia inclusive pensar que o foco narrativo desdenha, de
fato, dos consumidores do seu texto, embora o faca de modo irénico
e ndo muito direto, talvez com a inteng¢do de buscar um leitor ideal
e nada ingénuo, capaz de perceber com facilidade as artimanhas da
vida e, por extensdo, da literatura. O objetivo do narrador ¢, nesta
ultima hipétese, selecionar o seu publico, o que, entretanto, no
parece condizer com os principios mercadolégicos da imprensa
periédica, cujo propdésito maior € a superacgio das vendas de cada
uma das edi¢oes.

Também se pode “desconfiar” do narrador quando se percebe
a tentativa dele de induzir os leitores a se comportarem de acordo
com o que ele proprio espera da recepcdo do seu relato: “Mas ndo
lhe falem de homem que mereca o respeito, o amor e a consideragio
[...]”. As adverténcias dadas pela entidade ficcional funcionam,
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portanto, como outra espécie de recurso narrativo para manipular
ainda mais a leitura, mesmo que se possa ter uma falsa ideia de um
didlogo “saudavel” estabelecido entre o leitor e o narrador.

A martir: "O dltimo dia de um poeta”

No conto “O ultimo dia de um poeta”, narrativa machadiana
assinada com o pseudénimo Max, publicada nas edi¢des de maio
e junho de 1867 do Jornal, conta-se o drama amoroso vivido por
um versificador e por uma vitdva. A historia do casal converge para
o impedimento do amor de ambos em virtude das conveniéncias e
dos arranjos sociais estabelecidos pela familia da mulher. A respeito
dessas negociacdes, é preciso ressaltar que o primeiro casamento de
Carlota, a vitva do conto, ocorre tdo somente como imposi¢ao dos
pais da moga, o que jd ressalta as circunstancias contratuais em que
se dava a grande maioria dos matrimonios oitocentistas:

Imagine mais que [Carlota] estava em circunstancias especial-
mente romanescas. Acabava de perder o marido que na idade de dezes-
seis anos seus pais lhe tinham obrigado a tomar. Contava entio vinte
e dois, e a morte daquele homem, se nao lhe matou a alma, porque a
alma nao se achava ligada a ele, deu-lhe certa tristeza e arrancou-lhe
algumas lagrimas, o que era nela um fundo de honestidade e pureza.

(Jornal das Familias, 1867, n.5, p.137, grifos nossos)

Visto que a protagonista nio se consorcia com o primeiro esposo
por vontade propria, é natural que procure uma segunda unido
conjugal que lhe seja mais aprazivel e voluntaria. A condic¢io da
viuvez, ao permitir que a mulher retome a sua vida social e volte a
“brilhar fugazmente no céu da sociedade” (Ribeiro, 1996, p.146),
proporciona a jovem Carlota a oportunidade de satisfazer-se no do-
minio amoroso: “[...] a semelhanga de uma criatura que deixa a pri-
sdo em que estivera detida por longos anos, ela reapareceu ao mundo,
assombrada e abatida. Era uma vitiva que se achava ainda solteira.
Buscava uma alma para casar. Apareceu-lhe o poeta” (Jornal, 1867,
n.5, p.138, grifos nossos).
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A chance da vitva de escolher o segundo marido, entretanto, é
desfeita pela interferéncia do tio dela. Conforme demonstrado no
decorrer deste livro, muitas mulheres enlutadas do século retrasado
assumiam a posi¢do de chefe da familia e passavam a comandar os
negécios deixados pelo conjuge falecido. Nao parece ser esse o caso
de Carlota, que, ap6s a morte do marido e por ocasido do 6bito dos
pais, comeca a viver sob a tutela do tio, viciado em jogos.

E provavel que o primeiro consorte da viuva no lhe tenha deixa-
do muitos bens ou que algum mecanismo legal tenha impossibilitado
que ela assumisse as rédeas administrativas do pecilio do falecido, ja
que resta a Carlota se habituar a guarda do tio, que, no inicio, tenta
mostrar-se neutro em relagdo as decisdes da sobrinha. O resultado
da influéncia do paternalismo assentado no tio da vitva, contudo,
expde-se no momento em que o0 homem precisa pagar uma divida
decorrente do vicio em jogos. O resumo do entrave é o seguinte: o
parente de Carlota deve muito dinheiro ao poderoso Venéncio, que
exige, como forma de extin¢do do débito, a méo da viuvinha.

Mais uma vez, o destino de Carlota é decidido por imposi¢do do
poder representado pelo cabeca da familia (pater familias). O novo
contrato matrimonial é firmado como pagamento pela divida do
parente da viuva, o que pode configurar tal dama como uma mu-
lher-martir, capaz de sacrificar duas vezes a propria felicidade em
prol da obediéncia e da passividade diante da figura paternalista.

Basicamente, Carlota representa a viiiva que anseia por um novo
casamento como forma de suprir a infelicidade do primeiro. Passiva
frente a situacdo do tio, no entanto, ela abre mio dos sentimentos
que parece nutrir pelo poeta para lancar-se em um novo consoércio
pautado exclusivamente no interesse. Em momento posterior, mu-
nida pelo sentimento do dever para com o marido, Carlota ndo se
mostra feliz, mas também ndo trai a confianga do segundo esposo.
Aceita a sua nova condi¢io e, novamente, resigna-se, tal como fize-

ra com o falecido.'**

104 A moga passa, no decorrer da narrativa, da qualidade de “monstro” — mulher
insensivel aos sentimentos do poeta e apenas interessada na fortuna de Venan-
cio — para o estado de martir.
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Ainda sobre “O dltimo dia de um poeta”, saliente-se que os
recursos narrativos empregados fogem, de certa maneira, a foca-
lizagdo comumente utilizada nos textos machadianos analisados
no nosso estudo. Em vez do tipico narrador onisciente intruso,
manifesta-se no conto a voz enunciativa, em primeira pessoa, do
protagonista da trama.

Na realidade, ha certa varia¢io de pontos de vista na obra, uma
vez que, inicialmente, o narrador enuncia, mediante uma espécie de
didrio particular, as atribulacées que abalam o seu estado emocional
e asuasaude:'®

530 nove horas da manha.

Entra-me o sol vivo e ardente pelas frestas das venezianas. Parece
que me convida a deixar o leito, e como que a reviver. Reviver! E
esta a palavra: reviver quando estou certo de que poucos dias ou
poucas horas me separam da sepultura. Nao parece que para melhor
sentir o que vou perder, deixando a vida, quer a morte que eu toque
pela dltima vez os tesouros da felicidade que me ficam na terra?

Melhor fora, decerto, para minha perfeita contri¢io, que a natu-
reza me surgisse nos ultimos dias com o seu aspecto mais sombrio
e aflitivo. Entéo cuidaria, ao sair do mundo, que deixava um pesa-
delo e uma angustia, e que ia respirar os ares puros de uma vida
sem igual.

Depois...

[...]

(Jornal das Familias, 1867, n.5, p.129)

A tristeza e a debilidade do narrador devem-se a uma decepg¢io
amorosa: ‘‘Gastei a minha mocidade em amar, com as forgas vivas
do meu cora¢io, a quem provou que me ndo merecia’ (Jornal, 1867,
n.5, p.133). Posteriormente, com a chegada do médico responsavel

105 Os desabafos do protagonista evidenciam que ele supde estar a beira da morte,
embora o real estado da personagem nio seja realmente critico, como alerta o
médico.
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por supervisionar o estado de satide do protagonista, o poeta enfer-
mo passa a contar ao doutor uma historia que, como é percebido
pelo contetdo do drama e pelo desfecho anunciado, parece condizer
com a vida e com os infortinios amorosos do rapaz:

VII
[...]
—[...] Vai deitar-se, deite-se e conte-me uma histéria.
— Obedego. Que histéria quer?
— Uma hist6ria de meninos. As trés cidras, o principe formoso...
Refleti um pouco e respondi:
— Contar-lhe-ei uma histéria interessante: um pouco velha, mas

instrutiva.

VIII

Conheci um rapaz, poeta como eu, e como eu crente, a mais nao
poder ser, nas melhores ilusdes desta vida.

Nio era rico, devia viver por si; todavia, pdde alcancar meio
de preparar-se para uma profissio literaria. Foi estudar. Tinha ao
lado das ilusdes grande bom senso, e a ele deveu correr os primeiros
anos dos seus estudos sem cair nos lacos do amor. Teve algumas
fantasias, mas fantasias simplesmente, que comecavam e acabavam
na mesma noite. A sorte preparava-lhe... Abre a boca, doutor? A
histéria o adormece?

— Nio; pode continuar.

— A sorte preparava-lhe um golpe fundo, para castiga-lo do cri-
tério com que soube fugir as tentacdes que encontrou. |...].

(Jornal das Familias, 1867, n.5, p.137)

Nota-se que o protagonista — personagem que escreve o didrio
e se encontra enfermo em decorréncia das vicissitudes do coragdo —
coloca-se na posi¢dao de um rapsodo que expde a histéria de um
amor vivido por um homem e por uma mulher. Ainda que a nar-
racdo siga em terceira pessoa, pode-se atribuir ao foco narrativo do
texto a categoria de eu protagonista, conforme a classica tipologia de
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196 pois o casal da narrativa mostra ser formado,

Norman Friedman,
em verdade, pelo préprio poeta doente e pela viiva amada pelo
sensivel moribundo.

E curioso observar que o distanciamento assumido pelo poeta
no que concerne ao relato da sua vida consiste em uma estratégia
adotada para tentar conferir maior objetividade a narra¢do e ao grau
de confianca estabelecido entre o leitor-ouvinte!”” e o narrador.
Em suma, ao “esconder-se” usando o recurso da terceira pessoa,
a entidade ficcional procura despir-se — mesmo que essa tentativa
possa ndo ter o resultado esperado — das impressoes de parcialidade
associadas pelo publico alvo.

Ha ainda outra voz que se desdobra na enuncia¢ido do conto
machadiano em exame. Essa tltima focalizacdo se apresenta em
terceira pessoa, no capitulo final do texto:

Um ano depois, encontravam-se ao pé da estacdo do Campo,
para tomar o caminho de ferro, dois homens, um moco, o outro
velho. Olham-se e reconhecem-se. Depois entram, compram
bilhetes e tomam lugar em um carro de 12 classe.

— Para onde vai? Pergunta o velho.

—Vou para Rodeio.

—Também eu.

Acomodaram-se, e, enquanto esperavam a hora, e ndo vinha
mais ninguém para 0 mesmo compartimento, trataram de conver-
sar sobre coisas de sua vida.

[...].

(Jornal das Familias, 1867, n.6, p.168)

Deve-se observar, todavia, que ndo aparecem nas enunciagdes
do terceiro ponto de vista comentérios vultosos a respeito das per-
sonagens ou dos acontecimentos relatados pelo poeta anteriormen-

106 Seguindo a classificagdo de Gerard Genette, o narrador, nesse texto, carac-
teriza-se como autodiegético, por ser correferencial com o protagonista da
histéria. Ver mais informagdes em: Friedman (2002).

107 Tanto pode ser o leitor-ouvinte ficcional — no caso, o médico — quanto o
publico consumidor empirico (real) do Jornal das Familias.
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te, até mesmo porque, no capitulo final, predominam as falas das
personagens, e ndo a interposi¢do de uma voz responsével por con-

tar os fatos.!

A coquete: "A parasita azul”

Em “A parasita azul”, conto machadiano publicado, de junho a
setembro de 1872, no Jornal das Familias, sob o pseudénimo Job, ha
a presenca de uma moca francesa que, em razdo de seu casamento
com um major polaco, transforma-se, ao ver dos conterraneos pari-
sienses, em uma ‘‘princesa russa’. Conquanto essa mulher se torne
viUva, a narrativa ndo se centraliza na sua histéria, mas no romance
protagonizado por Camilo Seabra e por Isabel, ficando reservado a
personagem francesa um papel mais reduzido.

A “Artemisa moscovita” (Assis, 1994), como é denominada
pelo narrador, é a dama por quem Camilo se apaixona em Paris.
Antes de conhecé-la, o jovem médico somente vivia “amores faceis
e paixdes de uma hora” (p.164), mas, quando a encontra, fica com-
pletamente apaixonado pela viuvinha, que, embora pareca gostar
das investidas do rapaz, nio deixa de manter as aparéncias de um
luto reservado. Ao longo da narrativa, no entanto, constata-se que a

dita princesa conserva uma viuvez puramente de coquete:!'”

Ele [...] velo a enamorar-se repentinamente de uma linda prin-
cesa russa. Ndo se assustem; a princesa russa de quem falo, afir-
mavam algumas pessoas que era a filha da Rua do Bac e trabalhara
numa casa de modas, até a revolucao de 1848. No meio da revolu-

¢do apaixonou-se por ela um major polaco, que a levou para a Var-

108 Sobre as caracterizagdes dos recursos narrativos de sumério (“contar”’) e cena
(“mostrar”), consultar Friedman (2002, p.172).

109 Na obra de José de Alencar intitulada A viuvinha, também had a presenca da
figura da vidva coquete, mas como protagonista da trama (Carolina mostra-se
leviana antes de reencontrar Jorge, que supunha estar morto). Essa narrativa
foi publicada em 1860, mas, antes da edigdo em livro, ja havia circulado pelas
péginas do Didrio do Rio de Janeiro, entre os anos de 1856 e 1857 (cf. Silveira,
2005, p.25).
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sévia, donde acabava de chegar transformada em princesa, com um
nome acabado em ine ou em off, ndo sei bem. Vivia misteriosamente,
zombando de todos os seus adoradores, exceto de Camilo, dizia ela,
por quem sentia que era capaz de aposentar as suas roupas de vitva.
Tao depressa, porém, soltava estas expressoes 1rrefletidas, como logo
protestava com os olhos no céu:
— Oh! Nao! Nunca, meu caro Alexis, nunca desonrarei a tua
memdéria unindo-me a outro.
(Assis, 1994, p.164, grifos nossos)

110 ¢]a aparenta desprezar a cobiga e as investi-

Volavel e sedutora,
das de seus admiradores, embora ndo o faga em relagédo a Camilo, por
quem representa sentir uma inclina¢do amorosa, apesar de querer
mostrar-se presa as obrigacdes morais do luto. A leitura do conto,
todavia, realca a impressao de que a vitiva, a despeito das aparéncias,
nio se preocupa, como acredita Camilo, com a preservacdo da me-
moria do esposo finado, uma vez que nédo disfarca o seu claro interes-
se pelo rapaz: “Lembrou-lhe mais; lembrou-lhe uma noite em que
a bela moscovita, molemente sentada num camarote dos Italianos,
deixava de ouvir as ternuras do tenor, para contempld-lo de longe chei-
rando um raminho de violetas” (Assis, 1994, p.168, grifos nossos).

Ainda aficionado pela francesa meio russa, Camilo considera-a
como icone da fidelidade e do amor eterno, haja vista a “promessa”
da vitiva de adorar o companheiro ja falecido:

— Nio admira que nio saiba amar, reflexionou Camilo pondo
os olhos no horizonte como se estivesse ali a imagem da formosa
sudita do tzar. Nem todas receberam do céu esse dom, que é o
verdadeiro distintivo dos espiritos seletos. Algumas hd, porém,
que sabem dar a vida e a alma a um ente querido, que lhe enchem o
coragdo de profundos afetos, e deste modo fazem jus a uma perpétua

adoragdo. Sdo raras, bem sei as mulheres desta casta; mas existem...

110 Antes de casar, a “‘princesinha” parece ter sido prostituta, com base nos dados
fornecidos pelo narrador.
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Camilo terminou esta homenagem a dama dos seus pensamen-
tos abrindo as asas a um suspiro que, se ndo chegou ao seu destino,
ndo foi por culpa do autor.

(Assis, 1994, p.167, grifos nossos)

Ao afirmar que eram raras as mulheres que se dispunham a doar
a propria juventude ao luto em honra ao marido, o jovem médico,

" reconhece a dispo-

em consonancia com a sabedoria popular,
nibilidade que a maioria das vitvas demonstrava para o segundo
matrimoénio. O adendo feito pelo narrador acerca da possibilidade
de o suspiro do rapaz nio atingir a dama enlutada, contudo, parece
sugerir que a princesa moscovita ndo é muito fiel 3 memoria do
cénjuge, conforme pensa Camilo (se a culpa ndo é do rapaz, pode
ser, provavelmente, da senhora, cujos principios nio sdo tdo castos
como pensa o admirador).

E provavel que a funcio desempenhada pela “princesa” de luto
do texto consista na manutencéo do fio que ainda prende o médico
aos ares europeus. A partir do momento em que Camilo se apaixona
pela brasileirissima Isabel, todavia, os tracos do Velho Continente
sdo rompidos do cardter do mancebo, que retoma a natureza goiana
e, portanto, tipicamente nacional.!’> Como ja observado, o ntcleo
maior da trama nio reside no caso vivido pelo filho do comendador
de Santa Luzia e pela dama estrangeira, mas no amor que o rapaz
passa a sentir pela moca conterranea, cujo perfil feminino se mos-
tra singular em comparacio com o da grande parcela das donzelas
oitocentistas que ndo opinavam na escolha de seus casamentos.!!?

Por tltimo, cabe acrescentar, sobre a “vitva”, a revelacio feita a
respeito de sua personalidade: mostra-se extremamente vil e char-
lata. Ao final do conto, além de ser descoberto o nome dela, Leonti-
na Caveau, surge a duvida sobre a veracidade da viuvez da francesa:

111 Os ditados populares da época também propagavam a imagem da vidva casa-
doira, como ja destacado em sec¢des anteriores deste livro.

112 Curioso perceber que o ambiente retratado por Machado de Assis nesse conto
ndo esta circunscrito ao Rio de Janeiro, mas estende-se a Paris e Goiés (Gled-
son, 2008, p.170).

113 Isabel recusa diversos pretendentes e aceita casar-se somente com Camilo.
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Havia jd um ano que o filho do comendador estava casado,
quando apareceu na sua fazenda um viajante francés. Levava cartas
de recomendacéo de um dos seus professores de Paris. Camilo rece-
beu-o alegremente e pediu-lhe noticias da Franca, que ele ainda
amava, dizia, como a sua patria intelectual.

O viajante disse-lhe muitas coisas, e sacou por fim da sua mala
um mago de jornais.

Era o Figaro.

— O Figaro! Exclamou Camilo, lancando-se aos jornais como
gato a bofes.

Eram atrasados, mas eram parisienses. Lembravam-lhe a vida
que ele tivera durante tantos anos, e posto nenhum desejo sentisse
de trocar por ela a vida atual, havia sempre uma natural curiosidade
de despertar recordacdes de outro tempo.

No quarto ou quinto nimero que abriu deparou-se-lhe uma
noticia que ele leu com espanto.

Dizia assim:

“Uma célebre Leontina Caveau, que se dizia vitiva de um tal
principe Alexis, sidito do czar, foi ontem recolhida a prisdo. A bela
dama (era bela!), ndo contente de iludir alguns mocos incautos, ala-
pardou-se com todas as joias de uma sua vizinha, M™ B... A roubada
queixou-se a tempo de impedir a fuga da espertalhona princesa.”

(Jornal das Familias, 1872, 1.9, p.259, grifos nossos)

No que se refere ao narrador desse texto de Machado de Assis,
¢ interessante perceber ndo s6 o modo como ele préprio se coloca
em posicdo de superioridade diante do leitor, mas também o tom
prepotente com que revela a sua onisciéncia narrativa:

Nao hd mistérios para um autor que sabe investigar todos os recan-
tos do coragdo. Enquanto o povo de Santa Luzia faz mil conjecturas
a respeito da causa verdadeira da isengdo que até agora tem mos-
trado a formosa Isabel, estou habilitado para dizer ao leitor impa-
ciente que ela ama.

(Jornal das Familias, 1872, n.8, p.231, grifos nossos)
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Ainda sobre a busca da entidade ficcional de mostrar-se em
posicdo vantajosa em comparacdo com a do publico destinatario,
desperta a aten¢do a maneira como o narrador tenta aproximar-se
de tal alvo, na tentativa de “instrui-lo” e al¢d-lo a uma posi¢do tam-
bém mais “desperta”, perspicaz e critica em relacdo & aparéncia dos
fatos relatados e das personagens envolvidas na histéria:

Nada hd porém que possa escapar a um autor que timbra em trazer
instruidos os seus leitores. Eu podia apresentar-lhes o rapaz meio
triste, meio alegre, sem dizer a razdo clara deste alegro-melancolia.
Nio, senhor; prefiro dizer-lhes que o pretendente de Isabel fingia uma
alegria que ndo tinha, para melhor esconder a colera que o devorava.

Célera, por qué? Amava apaixonadamente a moga, e 0 seu amor
era tdo complacente e modesto, que se contentava com a ver de
longe; perdoava-lhe até a indiferenca com a condi¢io de que ela ndo
havia de amar a outro.

Ora, o ciime ja mordia tenazmente o coragdo do pobre namo-
rado, ciime sem causa positiva, ciuime de instinto e pressentimento.

(Jornal das Familias, 1872, n.7, p.199, grifos nossos)

Tanto se pode afirmar que o foco narrativo do conto em anéli-
se distingue os leitores mais argutos e informados daqueles mais
ingénuos quanto se pode constatar que, mediante essa distin¢io, a
voz enunciadora do texto reitera o seu anseio de que o puiblico da
sua historia seja, em sua maior parte, caracterizado pelos primeiros
atributos mencionados: “Um leitor menos sagaz imagina que o na-
morado ouviu essa narracio triste e abalado. Mas o leitor que souber
ler adivinha logo que a confidéncia do desconhecido despertou na
alma de Camilo os mais incriveis sobressaltos de alegria” (Jornal,
1872, n.8, p.235, grifos nossos).

Em “A parasita azul”, outro expediente narrativo que merece
ser apontado é o emprego dos recuos temporais. As analepses sdo
comumente utilizadas ao longo do conto, a fim de que se com-
preenda a ordem dos acontecimentos que compdem a diegese.'* O

114 As anacronias valem para que o leitor perceba o intervalo de tempo (no caso,
oito anos) em que ocorre a histéria. Cf. Franco Jr. (2003).
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inicio da histéria retoma acontecimentos pretéritos, com o objetivo
de configurar o cenario anterior ao reencontro de Isabel e Camilo:

Ha coisa de alguns anos, desembarcava no Rio de Janeiro, vindo
de Europa, o Sr. Camilo Seabra, goiano de nascimento, que ali fora
estudar medicina e voltava agora com o diploma na algibeira e umas
saudades no coragio. Voltava depois de uma auséncia de oito anos,
tendo visto e admirado as principais coisas que um homem pode
ver e admirar por 14, quando néo lhe falta gosto nem meios.

(Jornal das Familias, 1872, n.6, p.171, grifos nossos)

Também ¢ feita uma recapitulacdo dos anos em que Camilo es-
teve em Paris, em companhia da viuvinha da trama. A passagem a
seguir ilustra 0 momento em que o médico conhece a bela “prince-
sinha franco-russa” e decide ficar mais uma temporada na “cidade
luz” antes de tornar ao Brasil e dar inicio a saga pela conquista da
goiana Isabel:

Camilo caiu em si e disp6s-se com grande mdagoa a regressar a
patria, ndo sem esperancas de voltar a acabar os seus dias no boule-
vard dos Italianos ou a porta do café Helder.

Um incidente, porém, demorou ainda desta vez o regresso do
jovem médico. Ele, que até ali vivera de amores faceis e paixdes de
uma hora, veio a enamorar-se repentinamente de uma linda prin-
cesa russa.

(Jornal das Familias, 1872, p.175)

Por fim, um dos tltimos recuos temporais ocorre para que seja es-
clarecida a questdo da parasita azul guardada pela donzela de Goiis:

[Isabel] Ama... a uma parasita. Uma parasita? E verdade, uma
parasita. Deve ser entdo uma flor muito linda, um milagre de fres-
cura e de aroma. N3o, senhor; é uma parasita muito feia, um cada-
ver de flor, seco, mirrado, uma flor que devia ter sido lindissima
ha muito tempo, no pé, mas que hoje na cestinha em que ela a traz,
nenhuma ideia inspira, a nio ser de curiosidade.
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Sim, porque é realmente curioso que uma moga de vinte anos,
em toda a forma das paixdes, pareca indiferente aos homens que
a cercam, e concentre todos os seus afetos nos restos descorados e
secos de uma flor.

Ah! Mas aquela flor foi colhida em circunstancias especiais. Dera-
-se 0 caso alguns anos antes. Um moco da localidade gostava entdo
muito de Isabel, porque era uma crianca engracada, e costumava
chamad-la sua mulher, gracejo inocente que o tempo nio sancionou.

[sabel também gostava do rapaz, a ponto de fazer nascer no
espirito do pai da moga a seguinte ideia:

— Se daqui a alguns anos as coisas ndo mudarem da parte dela, e
se ele vier a gostar seriamente da pequena, creio que os posso casar.

[...].

(Jornal das Familias, 1872, n.8, p.232, grifos nossos)

Esse flashback elucida o titulo da narrativa e pode ser conside-
rado um dos pontos fulcrais que indiciam os rumos naturalmente
tomados pelos eventos conclusivos do conto, quando é explicitada
arelacdo entre a flor e os dois amantes.'"

A auténoma: “O astrélogo”

No conto de Machado de Assis intitulado “O astrologo”, que
circulou no Jornal das Familias entre os meses de novembro e de-
zembro de 1876 e janeiro de 1877, sem o uso de pseudénimo, a
vilva que integra a trama ndo consiste em uma personagem cujas
caracteristicas sdo enfocadas como as de um protagonista. Apesar
desse perfil supostamente secundario, o papel exercido pela viu-
vinha merece ser tratado com especial relevo, em decorréncia dos
resultados que implica para o final moralizante da historia.

115 Ha um importante estudo, feito por Gledson (2008, p.163-218), a respeito
do conto em destaque. Em sua analise, o pesquisador evidencia as possiveis
relagdes analdgicas estabelecidas entre “A parasita azul” e outras obras de
autoria machadiana, como Memdrias pdstumas de Brds Cubas, Quincas Borba,
Dom Casmurro e Esati e Jacé. O autor também aponta a possibilidade parodis-
tica existente entre o conto em questdo e o romance A moreninha, de Joaquim

Manuel de Macedo.
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A fabula do texto contempla as peripécias de um almotacé!'

que
transforma o oficio em uma tarefa de espionagem da vida publica.
O funcionario do Estado chama-se Custédio Marques, e a obsessao
dele pelas “medidas” do cotidiano publico faz que se esqueca de
abrir os olhos para o que ocorre dentro da prépria casa, com a filha
de nome Esperanca.

Ao investigar a vida da ilustre figura do juiz de fora,'’” Custédio
descobre que tal autoridade mantém um romance secreto com uma
viuvinha proveniente de Minas Gerais. Ainda que nao seja dada
uma descri¢do mais densa da mulher enlutada em questdo — néo
se sabe sequer o seu nome —, pode-se observar que trata-se de uma
dama aparentemente independente, visto que desloca-se do estado
de Minas Gerais para a capital do pais, com pretensdes de entregar
ao vice-rel alguns documentos importantes. Durante a sua estada
no Rio de Janeiro, a viGva tem contato com o juiz de fora e, apai-
xonada, decide passar algum tempo na Corte, a fim de “conhecer”
melhor o ilustre homem, que também se enamora da mineira.

Mediante algumas evidéncias contempladas pelo conto, supde-
-se que a viuvinha assuma as rédeas dos negécios antes pertencen-
tes ao marido, visto que ela propria cuida dos papéis que devem ser
entregues ao vice-rei. Também é notoria a boa condi¢do de vida cul-
tivada pela interessante senhora, uma vez que, conforme informado
na narrativa, ela reside (ao menos, passa certo tempo) em uma casa
nobre, localizada na Rua da Ajuda, uma das principais vias do Rio
colonial. Nio se sabe se a dama de Minas Gerais mora com algum
parente, mas o que se percebe é que, em certo sentido, ela é sufi-
cientemente autbnoma para cuidar de seus interesses particulares.

A mengio a viava desse texto também importa pela influéncia

indireta que causa no desfecho da historia: Custodio Marques, ab-

116 Almotacé: funcionério responsavel por cuidar da exatiddo dos pesos e das
medidas ou por fixar os precos de géneros alimenticios. Cf. Diciondrio Aulete.

117 O cargo de juiz de fora correspondia a fungio desempenhada pelo juiz brasi-
leiro durante o periodo colonial.
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sorto na descoberta da namorada do juiz, deixa de prestar atengio
aos interesses da prépria filha, a qual acaba por fugir com o rapaz
por quem o almotacé mais sente desprezo.

Cumpre destacar também que o conto é revestido de ironia por
parte do narrador, como quando ele se refere a comadre de Custo-
dio como uma assidua devota do Rosério cuja principal ocupacio
nio é se dedicar a religido que afirma tomar como exemplo, mas sim
mexericar a vida particular das pessoas: “Dentro de poucos meses,
[Custodio Marques] tornou-se o maior indagador e sabedor do que
se passava nas casas particulares com tanta exacéo e individuagio,
que uma sua comadre, assidua devota do Rosério, apesar da fama
longamente adquirida, teve de lhe ceder a primazia” (Jornal, 1876,
n.11, p.331-2).

Além da beata fofoqueira, a entidade enunciadora do texto cri-
tica, ironica e evidentemente, a personagem do almotacé. Uma das
passagens que elucidam o deboche do narrador diante da postura
de Custodio é aquela em que comenta o habito do protagonista de
pesquisar, no escuro, sobre a vida noturna dos namorados a janela.
Nessa ronda promovida pelo bisbilhoteiro, ele ndo se atém ao fato
de que a propria filha, as escondidas, encontra-se com o namorado.

A escuridio era uma das vantagens de Custédio Marques. Ele a
aproveitava em escutar as portas ou surpreender as entrevistas dos
namorados as janelas. [...]. Justamente a hora em que da casa de D.
Emerenciana safam os tais sujeitos, despedia-se Gervasio Mendes
da formosa Esperanca com quem conversara a janela, desde as sete
e meia.

(Jornal das Familias, 1876, n.12, p.353-4)

A situacdo descrita no excerto ja direciona o leitor para a com-
preensdo da moralidade posta ao final da historia, em que se esta-
belece uma analogia entre a curiosidade de Custodio e o episédio
do astrologo, que, de tanto olhar para cima, em busca das estrelas,
esqueceu-se de cuidar do que se passava na terra e, assim, caiu em
um pogo.
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A resignada: “Casada e vitiva”

“Quanto ao que hd de vulgar em tudo
o0 que acabo de contar, sou eu o primei-
1o a reconhecé-lo. Mas que querem? Eu
ndo pretendo sendo esbo¢ar quadros ou
caracteres, conforme me ocorrem ou vou
encontrando. E isto e nada mais.”

(Assis, 1994, p.758)

A narrativa ‘“Casada e viuva”, publicada na edi¢io de novembro
de 1864 do Jornal das Familias, ndo enfoca precisamente a figura da
mulher enlutada da sociedade do século XIX. A condi¢io da viuvez
¢ explorada no conto mediante uma perspectiva singular, como po-
dera ser notado no decorrer desta anélise. Apesar de o ponto central
do texto nio se debrugar sobre o estado das vituvas dos Oitocentos,
a questdo conjugal sera evidenciada ao longo de toda a trama. Por
esse motivo, no nosso estudo examinamos tal obra, a fim de arti-
cular os elementos concernentes ao paradigma nupcial do periodo
com a particularidade do luto conferida a personagem feminina da
historia.

Antes de passar para o exame do conto propriamente dito, cabe
dispensar algumas linhas acerca da fabula da narrativa: a producio
“Casada e vitiva” destaca o conflito entre as aparéncias e a real es-
séncia que vulgarmente perpassava pelos matriménios da sociedade
brasileira oitocentista. Para tanto, narra-se a historia do casal Eula-
lia e José de Meneses, cuja unido parece, a principio, aproximar-se
da mais perfeita e invejavel felicidade conjugal.

Toda espécie de encantamento sagrado do relacionamento, con-
tudo, comeca a ser lentamente abalada pelo comportamento ino-
portuno do marido e sobretudo pela chegada de um segundo casal,
composto por Nogueira e Cristiana. Finalmente, com as investidas
amorosas de Meneses em relacdo a Cristiana — sua ex-namorada
e amiga de sua esposa — e com a descoberta, por parte da inocente
Eulalia, das frequentes traicées do marido, a trama transforma a
pura mulher de José de Meneses na personagem “casada e viava”
que confere titulo a obra.
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O conto em questdo parece romper, mesmo que de modo as
vezes indireto e discreto, com alguns paradigmas convencionados
pela imprensa conservadora do Brasil oitocentista. Como visto, o
Jornal das Familias, além de seu cardter tradicional, apresentava
uma evidente inclinacdo para os moldes favorecedores da estética
romantica. Conforme Crestani (2007), era muito comum haver na
revista temas de natureza proxima as aspira¢oes do Romantismo,
como o amor idealizado, a instrucdo moral, a fuga da realidade ¢ a
reabilitacdo das personagens mediante a morte.

Dentre os assuntos mais recorrentes nesse periodico de Garnier,
ressalta o casamento. Buscando, talvez, enquadrar o seu texto nessa
convengio tematica preconizada pelo Jornal, Machado de Assis
compo6s “Casada e vitiva”. Apesar da abordagem de um assunto

118 o

frequente na revista e de grande interesse por parte das leitoras,
tratamento machadiano dispensado ao tema parece distanciar-se da
inabalavel idealiza¢do amorosa defendida pela escola roméntica e,
por extensdo, pelo impresso oitocentista em que o texto foi lancado.

O narrador do conto inicia o primeiro capitulo com a descri¢do
do amor aparentemente incorruptivel do casal Meneses. Segundo
revela o apresentador da historia, Eulalia e José de Meneses, nos
primeiros meses de casamento, viviam em uma espécie de santudrio
que sempre despertava inveja nas demais mulheres e fazia os ho-
mens rirem de tamanha pieguice.

Ainda no primeiro capitulo, contudo, a felicidade suprema e o
amor inesgotdvel demonstrado pelo casal comecam a sofrer algu-
mas trepidagdes:

Nenhuma nuvem sombreava o céu azul da existéncia do casal
Meneses. Minto; de vez em quando, uma vez por semana apenas, e
isto s6 depois de cinco meses de casados, Euldlia derramava algumas
ldgrimas de impaciéncia por se demorar mais do que costumava o

amante José de Meneses. Mas nio passava isso de uma chuva de

118 Para Gledson (2006), os contos machadianos destacavam “os interesses ime-
diatos de suas leitoras”, apoiando-se principalmente “no amor e no casa-
mento” como temas.
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primavera, que, mal assomava o sol & porta, cessava para deixar
aparecer as flores do sorriso e a verdura do amor. A explica¢do do
marido ja vinha sobreposse; mas ele nido deixava de dé-la apesar
dos protestos de Eulalia; era sempre excesso de trabalho que pedia
a presenca dele na cidade até uma parte da noite.

(Assis, 1994, p.748-9, grifos nossos)

J4 se pode perceber, por meio das palavras do narrador, o tom
irénico conferido a suspeita das primeiras nuvens que comegaram a
escurecer o brilho do casamento de Eulalia e José Meneses. O pro-
prio emprego do verbo “mentir”, no inicio da passagem destaca-
da, indicia, possivelmente, que toda a carga amorosa e inexaurivel
investida no casal e descrita pelo narrador poderia ndo passar, na
verdade, de uma grande ilus3o.

A partir da mencéo aos primeiros indicativos de um casamen-
to em crise, passa-se a perceber que comecam a ser desfeitas as
mistificagdes até entdo construidas ao redor da tematica do amor
conjugal. A chegada de Nogueira e de Cristiana contribui ainda
mais para a constatacio dos problemas que pareciam pairar — ainda
que por detrds da impressdo da felicidade pelo casamento — sobre o
matrimonio de ambos os casais que participam da trama.

E pertinente observar que a explicitacio do real carater de José
de Meneses — e, até certo ponto, de Cristiana —avulta a polemizacdo
de duas ocorréncias bastante camufladas pela sociedade da época:
a situacdo de submissio e de passividade da mulher oitocentista e a
continuidade das relagdes matrimoniais que, apesar de insatisfato-
rias, eram preservadas em prol dos bons costumes e das aparéncias.
Com isso, é possivel verificar, nesse conto de Machado de Assis, a
referéncia, ainda que diplomatica e nada gritante (mas nem por isso
menos critica e debochada), a existéncia — mediocre, mas real — de
uma institui¢do basilar para os padrdes do século XIX: o casamento
pautado no ran¢o das convencdes e dos arranjos sociais.

Confirma-se, ao término do conto, o inforttinio dos casais: Eu-
lalia sente desprezo pelo consorte adultero (vé-se viuva de esposo
ainda vivo); José de Meneses ndo mais é tido como “o rei dos mari-
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dos” (Assis, 1994, p.753); Cristiana continua casada por imposi¢do
do tio; e Nogueira permanece em uma relagdo da qual ndo obtém
amor algum, apenas uma “‘estima respeitosa” (p.749).

Essas questdes revelam, evidentemente, que a criagio artistica
de Machado de Assis ja se mostrava, no inicio de sua produgio
como contista, voltada para a critica de determinados aspectos da
sociedade. E sabido que a extensa obra machadiana ¢ classificada,
segundo a maioria dos estudiosos, em duas grandes fases: a primei-
ra corresponderia ao periodo de “ensaio” do escritor, por abranger
textos de contetido pautado nos moralismos da época; a segunda
fase, por sua vez, seria relativa a maturidade artistica e literaria do
autor, por contemplar criacdes de maior relevo, haja vista a presen-
¢a de um tom mais irénico, zombeteiro e, a0 mesmo tempo, incisivo
frente as mazelas da sociedade.

Apesar de inegdvel o valor das produ¢des machadianas marca-
das pela publicagio de Memdrias péstumas de Brds Cubas, ndo se
pode contestar também que, jd nos textos da chamada “primeira
fase” (ou “fase de aprendizagem”), é possivel notar a manifestacdo
de um olhar que ndo s6 ironiza diversos aspectos enraizados na
busca social pela preservacdo das aparéncias, mas que também ri
de toda essa situacdo de embuste. Percebe-se que, em “Casada e
viuva”’, por exemplo, sdo levantadas questdes polémicas para a
época, como o fracasso dos casamentos restritos a convengdes so-
ciais e a preservacdo de aspectos paternalistas referentes a situacdo
da mulher no Brasil oitocentista.

Observa-se, portanto, que, mesmo em um texto que data da
década de 1860, hda em Machado uma perspectiva que flagra cenas
ndo muito exibidas pelas produg¢des ainda ligadas a ideologia re-
pressiva de um periodo marcado pelo “paternalismo conservador”
(cf. Schwarz, 1977) e pelo escravagismo tradicional. Sugere-se,
pois, a necessidade de relativizar a rotulagio da obra machadiana
da primeira fase como propagadora de ideais romanticos, visto
que, como demonstrado, o escritor, jd no inicio de sua producdo de
contos, reconhecia a decadéncia dos valores — como a idealizacdo
amorosa — entdo preconizados pelas correntes literarias da época.
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Schwarz (1977) evidencia, como ja apontado em se¢des anterio-
res, o distanciamento de Machado em relacdo a ética liberal e ro-
mantica que, dentro de uma ““adaptacdo” do estilo europeu, pairava
sobre a maioria das obras literarias do pais no século retrasado. Para
o estudioso, o escritor fluminense conseguiu perceber, mesmo nas
primeiras produgdes, as incompatibilidades do Brasil no que dizia
respeito aos ideais de subjetividade e de liberdade vinculados aos
padrdes romanticos.

Por causa da postura machadiana de ndo adotar, em um mo-
mento inicial, mecanismos estéticos dissociados da realidade brasi-
leira, talvez os primeiros romances do escritor possam ser rotulados
como ‘“‘deliberada e desagradavelmente conformistas” (Schwarz,
1977, p.63), uma vez que “‘trazem na composi¢do a marca da de-
pendéncia nacional”, como as no¢des ‘“familistas” de paternalismo.
No 4mbito dos contos, no entanto, percebe-se, mediante a leitura
de “Casada e viava”, por exemplo, que as narrativas breves de
Machado de Assis podem nio ser tdo “conformistas” quanto se
imagina, apesar de a atitude de Eulélia, diante da descoberta das
traigdes do marido, ser de certa conformidade.

Examinando um pouco mais formalmente o texto em discussio,
cumpre realcar algumas nogdes concernentes as figuras da trama.
As personagens principais que compdem a narrativa “Casada e
viava” sdo, em suma, os pares José de Meneses/Eulalia, Noguei-
ra/Cristiana. Os casais representam basicamente os modelos de
unido matrimonial mais recorrentes no XIX brasileiro: no caso do
primeiro enlace, observa-se a figurativizagio de homens que traem
suas esposas com frequéncia e sem nenhuma repreenséo por parte
da sociedade oitocentista, ao passo que, no segundo, evidencia-se o
problema das mulheres que se casam por imposi¢io de uma figura
masculina que simboliza o poder familiar.

Além de os préprios casals serem representativos do cendrio
conjugal caracteristico do intervalo de tempo recortado, pode-se
destacar que cada personagem, de um modo ou de outro, também
acaba por implicar, até certo ponto, a tipicidade de alguns carac-
teres recorrentes na sociedade dos Oitocentos. A comecar pelas
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figuras femininas, percebe-se que, no caso de Eulélia, tem-se a
construcdo do modelo ideal que cabia as mulheres do periodo: seres
resignados, passivos, inocentes e puros, com tendéncias a equipara-
¢do angelical. O narrador mesmo assim descreve Euldlia:

Eulélia em alma e corpo era o que ha de mais puro unido ao que
ha de mais belo. Tanto era um milagre de beleza carnal, como era
um prodigio de dogura, de elevacio e de sinceridade de sentimentos.
E, sejamos francos, tanta cousa junta ndo se encontra a cada passo.

(Assis, 1994, p.748)

O caso de Cristiana parece distanciar-se um pouco mais do mo-
delo estereotipico referente a idealizagdo das mulheres. Tal perso-
nagem, embora digna de respeito e repleta de virtudes, apresenta,
se comparada a casta e submissa Euldlia, um pouco mais de “li-
berdades”. Nio se deve questionar em Cristiana, todavia, a sua
submissdo frente a figura paternalista, uma vez que o seu casamen-
to com Nogueira apenas se deu em decorréncia de uma imposicdo
feita pelo tio. Esse fato inclusive justifica a falta de amor dessa mu-
lher em relagdo ao marido, por quem apenas nutre uma ‘“‘estima
respeitosa’ (Assis, 1994, p.749).

Ainda sobre as “liberdades” de Cristiana, pode-se mencionar o
momento em que ela, no jardim da casa de José de Meneses, per-
mite-se andar de bracos dados com ele. Considerando o contexto
repressivo e moralista da época e o fato de Meneses j4 ter sido seu
namorado, essa cena poderia parecer, aos olhos da sociedade, um
tanto estranha. Além disso, Cristiana da ouvidos as investidas dra-
maticas de Meneses, apesar de tentar repreendé-lo e admitir o erro
de persistir na conversa com o marido de sua amiga: “—[...] Perjurio
¢ trazer enganada a mais casta e a mais digna das mulheres, a mais
digna, ouve? Mais digna do que eu, que ainda o ougo e lhe respondo”
(Assis, 1994, p.752, grifos nossos).

Pode ser observada ainda outra cena em que Cristiana, uma vez
mais, rompe com o decoro oitocentista que devia ser obedecido por
uma mulher exemplar: ela aceita receber, sozinha em casa, a visita —
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aparentemente calculada — de José de Meneses. Nio se deve deixar
de notar, contudo, que, ainda que ela converse com Meneses e que
o receba em sua casa a s6s, Cristiana ndo deixa de preservar o seu
respeito por Euldlia, tentando (a todo custo?) repreender as jogadas
amorosas do amigo. Mesmo assim, é inegdvel a “liberdade” confe-
rida pela mocga, cujo interesse de manipular a esposa traida parece,
ao fim do conto, timbrar apenas a seu favor:

Eulédlia mostrou ao principio grandes desejos de separar-se de
seu marido e ir viver com Cristiana; mas os conselhos desta, que,
entre as razoes de decoro que apresentou para que Euldlia ndo tornasse
publica a histéria das suas desgragas domésticas, alegou a existéncia
de uma filha do casal, que cumpria educar e proteger [...].

(Assis, 1994, p.758, grifos nossos)

Nessa passagem, € possivel que se indaguem os conselhos dados
por Cristiana a Eulalia: sdo eles sinceros e centrados na preocupa-
¢do com a reputacdo da amiga ou, na verdade, embora travestidos
de solidariedade, somente priorizam o interesse da propria Cris-
tiana? Nao é nada improvével pensar que a preocupacio da esposa
de Nogueira apresenta certo tom de individualismo, ja que, para
os padrdes moralistas da época, ndo era viavel para uma mulher
conversar a s6s e por mais de uma vez com um antigo namorado, o
qual, mesmo casado, ainda tentava reconquista-la.

Tornando a figura de Eulélia, ela mesma pode ser problemati-
zada, no que tange ao estere6tipo de mulher padrao. Isso porque, ao
término da narrativa, ao descobrir as trai¢des do marido, ainda que
ndo se separe dele, mostra-se bastante arredia. Em resumo, con-
quanto Eulalia se resigne diante de sua situacdo de esposa traida (ela
permanece com o conjuge), sente certo desprezo pelo companheiro.
Eulalia aceita continuar com o marido, mas sem sentir por ele todo
o respeito e toda a admiracdo de outrora. Ao contrério, parece nu-
trir, em seu intimo, grande repulsa por Meneses — fator que confere
a essa personagem feminina o estigma e o drama, anunciado no
titulo, de ser casada, mas sentir-se vitva.
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Nessa direcdo, pode-se posicionar Euldlia em um grupo bas-
tante singular de mulheres enlutadas, haja vista a ndo facticidade
representada pela viuvez da personagem. Em verdade, o que se ob-
serva, por ocasido da experiéncia da esposa de Meneses, é somente a
simbologia por trds da condicéo de estar vidva (de um homem ainda
vivo, no caso). De acordo com o narrador, no entanto, a viuvez so-
frida por Eulalia é a pior que pode existir, ja que “anula o casamento
conservando o conjuge” (Assis, 1994, 758) e atribui a pobre dama
o status de casada, apesar de ela se sentir completamente vitva''’
do consorte. Em sintese, a personagem feminina descobre-se en-
volta por uma espécie de luto simbolico em decorréncia da “morte”
da ilusdo que ela alimentava a respeito do amor manifestado pelo
esposo.

E necessario destacar aqui que, ainda que se tenha ciéncia da
posicdo meramente figurada assumida pela personagem no que
concerne a viuvez, optou-se por inseri-la no grupo das viivas ma-
chadianas, tendo em vista o luto guardado pela esposa no que se
refere a idealizacdo da imagem marital. Também se pode deduzir
que as mulheres casadas que se consideravam vitvas chegavam a
representar uma parcela consideravel da sociedade do século XIX.
No texto, o narrador parece corroborar essa hipétese, ao afirmar a
vulgaridade do tema trabalhado na narrativa.!® Talvez, inclusive,
essas “vitvas simbolicas” conseguissem superar em nimero as
proprias vitivas reais, o que ndo era tarefa facil, tendo em mente que
muitas mulheres enviuvavam cedo por conta de casamentos com
noivos muito mais velhos.

Dessa forma, a tipicidade que poderia ser conferida as figuras
femininas é questionada ao serem identificados alguns comporta-
mentos que distanciam tais mulheres de um modelo ideal impos-

119 Deve-se concordar com a afirmacio feita pelo narrador, uma vez que ser
“casada e vitiva” ndo permitia a mulher oitocentista a chance — mesmo que, as
vezes, com certos limites — de assumir o controle da propria vida. Ser apenas
vitva (de marido morto), em suma, podia proporcionar as senhoras um pouco
mais de “traquejo social”.

120 Cf. epigrafe da analise do conto “Casada e vitva”.
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to pelos padroes sociais do Segundo Império. Como conclusio,
pode-se afirmar que, se hda momentos em que as personagens pa-
recem pender para a tipicidade, existem outros em que se mostram
individualizadas, o que evidencia o fato de os préprios estere6tipos
femininos poderem ser problematizados.

Os homens, em “Casada e viiva”, no entanto, configuram-se
mais como personagens tipicas. Em poucas palavras, José de Me-
neses enquadra-se como o caracteristico consorte charlatido que,
aos olhos da esposa, é tido como “o rei dos maridos” (p.753), mas
que, na realidade, revela-se o mais namorador e addltero de todos
os homens.

Além disso, cabe mencionar a carga de dramaticidade que Me-
neses atribui as declara¢des que faz tanto para a sua prépria es-
posa quanto para as inimeras mulheres com quem se relaciona,
incluindo Cristiana. Tal drama, todavia, revela-se completamente
falso e descabido, visto que Meneses, em vez de um romantico
nato, mostra-se frio, calculista e manipulador: “Meneses, com o
maior sangue frio, acudiu a interrogacdo muda que as duas [Eulalia
e Cristiana] pareciam fazer” (Assis, 1994, p.753).

A personagem de Nogueira, por sua vez, com menos destaque
na trama, enquadra-se como o marido que ama verdadeiramente a
esposa, a qual, contudo, ndo nutre por ele sentimento reciproco. Por
1ss0, ele busca sempre conquistd-la, mesmo que, para tanto, tenha
de fechar os olhos para determinadas situacoes em seu matrimd-
nio. Nogueira encaixa-se como o parceiro que tenta ignorar, tanto
quanto possivel, a auséncia de amor por parte da mulher: “Nogueira
quase nada soube das ocorréncias que acabo de narrar, mas soube
quanto era suficiente para esfriar a amizade que sentia por Meneses”
(Assis, 1994, p.758, grifos nossos).

Ainda que se tenha ordenado, aqui, as personagens femininas
como as mais individualizadas e as masculinas como as mais este-
reotipicas, no que diz respeito ao conto em andlise, deve-se ter em
mente que ndo é possivel estabelecer, em se tratando de uma obra
de Machado de Assis, nenhuma categorizagio estanque e comple-
tamente inabalavel. Poder-se-1a questionar, por exemplo, no to-
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cante a tipicidade das figuras de José de Meneses e de Nogueira, até
que ponto elas de fato sdo passiveis de rotulacdo. O que se observa,
no texto machadiano destacado, é que as personagens que nele per-
passam sdo, na realidade, de dificil classificacéo.

No conto aqui analisado, também é preciso tecer algumas consi-
deragdes acerca de outro instrumento da narragio: o foco narrativo.
Nota-se que sio frequentes os comentdrios particulares inseridos
pelo narrador, como o que se pode perceber por meio da seguinte
citagdo:

Apreciando estes fatos a luz da razao pratica, se julgarmos legi-
timos os temores de Cristiana, julgaremos exageradas as propor-
¢des que ela dava ao ato de Meneses. O ato de Meneses reduz-se,
afinal de contas, a um ato comum, praticado todos os dias, no meio
da tolerincia geral e até do aplauso de muitos. [...]

(Assis, 1994, p.755)

Toda essa passagem consiste, na verdade, em uma intruséo feita
pelo narrador da histoéria — fato que, alias, verifica-se ao longo da
narrativa. A insercdo de pontos de vista particulares da entidade
ficcional a respeito dos acontecimentos narrados corresponde a um
mecanismo que proporciona maior proximidade entre o publico
alvo e o narrador, tanto é que a voz enunciadora do texto utiliza,
em diversas passagens do conto, a primeira pessoa do plural (nés),
como forma de inserir, no seu raciocinio sobre os fatos, a instancia
do leitor.



CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste livro, procurou-se examinar o papel assumi-
do pelas mulheres vitivas presentes na producio que Machado de
Assis originalmente disponibilizou para os dezesseis anos de circu-
lacdo do Jornal das Familias (1863-1878). O interesse pelo tema da
viuvez ocorreu em virtude do suposto ganho de autonomia femini-
na proporcionado pelo falecimento do consorte e pela consequente
oportunidade de obtencdo do posto de “cabeca de casal” por parte
da dama enlutada.

A 1deia de que as viGvas podem ser tomadas como senhoras de
maior liberdade, de mais beneficios e de significativa experiéncia,
contudo, nem sempre correspondeu a realidade do século XIX bra-
sileiro. Na obra machadiana compreendida pelo corpus do nosso
trabalho, constatou-se que o olhar distanciado com que se vislum-
bra a vitva, ainda que possa aproxima-la superficialmente da cate-
goria genérica preenchida pelo indicativo de mulheres mais livres e
experientes, ndo equivale a operagio ironica que uma contemplacio
mais aproximada e atenta pode revelar acerca dos textos de Macha-
do de Assis. A nog¢do moralista de preservacio do luto em respeito
ao marido, por exemplo, quase ndo aparece nos textos do escritor —a
excecdo do conto “Um dia de entrudo”, de 1874 —, cuja inclinacéo
se mostra mais voltada para a abordagem de viavas dispostas a con-
sumacdo das segundas (terceiras, quartas...) bodas.



300  JAQUELINE PADOVANI DA SILVA

Sobre as sutilezas de alguns desvios de comportamento possi-
bilitados pela condi¢do da viuvez da mulher e flagrados pelo olhar
critico (quicé detalhista) do autor fluminense, deve-se mencionar o
que Ribeiro (1996) pontua acerca da figura feminina machadiana
como um todo, sendo possivel inserir, nestas observagdes, as viuvi-
nhas enfocadas no nosso estudo:

Machado de Assis foi um pertinaz e paciente desconstrutor de
mitos. Toda a sua forca criadora esteve sempre voltada para a andlise
e desmitificacdo dos arquétipos criados pelos ficcionistas roman-
ticos. Ele percebeu, desde logo, que tais figuras, e em especial as
de mulher, ali estavam para cimentar e consolidar determinadas
expectativas sociais e politicas, com as quais ele, absolutamente,
ndo concordava. Tratou de descer a mulher do trono inacessivel em
que a colocara Alencar e fé-la descer para o pé da vida e tisnar a sua
decantada pureza na pequenez dos pecados de cada dia. Nao construiu
um mundo de bacanais, nem um antro de perdigoes; apenas nos ofere-
ceu mulheres de carne e osso, capazes de assumir um corpo e os desejos
dele constitutivos, sem nunca cair na grosseria e na exaltacdo gratuita
de uma genitalidade mal resolvida. Alids, nele ndo encontramos
nunca uma Unica cena de aproximagcio fisica entre homens e mulhe-
res. Tudo se passa no plano das relacdes puiblicas de sociabilidade.
Mas, dai, ele aponta suas baterias retéricas contra tudo que lhe
parega falso e cedico e parte para uma critica radical dos valores que
sustentam o edificio ideolégico dominante. (p.21-2, grifos nossos)

Em resumo, a representagdo da mulher de Machado de Assis —
e, em particular, da vitiva —, em contraponto com a tradigio lite-
raria de base roméntica, parece “deslocar as certezas sobre o lugar
desejavel, e idealizado, em que as personagens femininas deveriam
estar”! (Albuquerque, 2011, p.30). Por meio dos disfarces, as figu-
ras enlutadas vdo em busca da satisfagio de seus desejos ou de suas

1 A unica viuvinha que se aproxima um pouco da idealizagido proposta pelo
Romantismo ¢ a protagonista de “O ultimo dia de um poeta”, classificada,
dentro das categorias sugeridas no nosso estudo, como “martir”.
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necessidades particulares. Para tanto, o escritor opta pela constru-
¢do de caracteres que, em vez de se mostrarem indisciplinados e
rebeldes, preferem valer-se de desvios de conduta apenas insinua-
dos por pequenos gestos, olhares, subentendidos, manipulagdes e,
ainda, pelo recurso do siléncio.

Verificou-se, pela andlise, que as viuvinhas de Machado se
movem pelo desejo, o que, na maior parte das ocasides, faz que
abandonem a condi¢do de mulheres “livres” da presenca de uma
autoridade conjugal masculina em prol da consagracdo de um novo
laco matrimonial. E imprescindivel frisar, contudo, que a vontade
das viavas apresenta uma varia¢do quanto ao objeto desejado e aos
fatores que impulsionam a manifesta¢io do desejo.

Para que uma mulher pretenda abrir méo de sua prépria auto-
nomia,’ é necessario que obtenha certas vantagens decorrentes de
tal desprendimento. Nos contos machadianos estudados, o desejo
das vitivas é motivado basicamente por alguma das seguintes cau-
sas: obtencdo de maiores beneficios financeiros (interesse por uma
posi¢do mais confortével); resgate de um amor do passado; oportu-
nidade de recorrer ao livre-arbitrio; seguranca proporcionada por
uma relacdo amorosa sélida; perda da caréncia afetiva; medo da so-
lidao; retomada do status social centrado no eixo casamento—familia
(formagio de um novo nicleo familiar de respeito); combate & fama
do coquetismo etc. Observou-se que algumas dessas motivagdes
sdo mais frequentes do que outras, o que parece explicar a diferenca
no que se refere ao nimero de vilivas presentes em cada uma das
categorias estabelecidas na nossa pesquisa e, ainda, as variacoes de
classe experimentadas por uma mesma personagem.

Além da diversificagio de “estimulos” para o abandono da viu-
vez, constatou-se que as estratégias adotadas pelas personagens
para a satisfacdo do desejo também se mostram varidveis no que
concerne as formas de seducio utilizadas. De uma maneira ou de
outra, as viuvas de Machado, quando interessadas em algo ou em
alguém, preocupam-se em atrair o “alvo” por meio do uso de ins-

2 Nem todas eram absolutamente auténomas, contudo.
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trumentos capazes de induzir a obtencdo do resultado esperado.
Os modos de seduzir, todavia, adequam-se ao préprio desejo e as
motivacdes dessa vontade. Por isso, pode-se afirmar que a abertura
para a superacdo da condi¢do de viuvez guia-se por determinados
interesses, os quais desencadeiam o emprego de algum mecanismo
de seducdo capaz de potencializar o alcance do objetivo tragado.

As vitvas machadianas, no caso, por pretenderem, na maior
parte das vezes, ou por permitirem-se casar novamente, valem-se
da seducédo de duas formas: pela atragio fisica ou financeira. As
mulheres enlutadas ricas sdo habeis o suficiente ndo s6 para atrair
o candidato a marido mediante a exposi¢do do vasto cabedal que
possuem, mas também para conquistar o pretendente com o auxilio
da atragdo fisica. A mesma “vantagem”, contudo, nfo ocorre com
as vitvas remediadas, porquanto estas apenas conseguem usar a
sensualidade para conseguir um novo parceiro. Obviamente, em
ambas as situagdes, o amor reciproco pode ser examinado como um
instrumento que facilita a satisfacdo dos desejos manifestados pelas
personagens femininas, uma vez que desconsidera, total ou par-
cialmente, os fatores ligados ao bolso e ao encanto pessoal da vitva.

Especificamente sobre a questdo da sensualidade da mulher,
interessa ressaltar que, nas figuras machadianas analisadas, nem
sempre tal recurso se prende ao erotismo (no ambito da beleza e do
desejo sexual). Muitas vezes, a dama enlutada desperta o interesse
masculino pelas vias do mistério, da reserva e da timidez. As insi-
nuagdes, os olhares, os gestos calculados e os disfarces femininos,
inclusive, parecem ser as armas de sedugio mais utilizadas pelas
vitvas de Machado de Assis, haja vista a necessidade demonstrada
por essas mulheres de ndo parecerem avessas a esfera pudica e pa-
ternalista da sociedade, a despeito da suposta “liberdade” adquiri-
da pelo estado de viuvez.

Em cada narrativa de Machado examinada, é possivel observar
a expressio da sensualidade da mulher de luto, como em “Questéo
de vaidade”, em que Maria Luiza, com o seu lado ardente, sedu-
tor e enérgico, faz Eduardo acreditar que a ama verdadeiramente.
Outras produg¢des podem ser elencadas, como “Linha reta e linha
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curva’’, em que assumem relevo a autoridade e o atrevimento da
vitva Emilia, personagem capaz de questionar o mito da fidelidade
eterna devida a um tnico homem. Também cumpre salientar que a
senhora destacada, apesar da personalidade inflexivel, apaixona-se
perdidamente por Tito.

No conto “Diana”, a vitva, com a paciéncia de uma “feia pre-
tensiosa” (Jornal, 1866, n.2, p.41), encobre-se de artificios para
disfarcar a palidez e a falta de beleza. A caga de um novo marido, a
personagem recentemente enlutada recorre & magia da noite e aos
procedimentos cosméticos para encobrir a aparéncia horrenda e
seduzir o jovem Luiz.

Também hd nos textos machadianos a presenca da vidva re-
primida, como em “O ultimo dia de um poeta”. Nesta narrativa,
destaca-se a resignacio de Carlota, que é duas vezes impedida de
satisfazer os proprios desejos por obediéncia a soberania paterna-
lista do pai e do tio.

Em “O carro n2 13”, notam-se dois métodos de seducdo uti-
lizados por Antonina: o recato da vitiva e a ousadia misteriosa da
mulher andénima, embora ambos demonstrem a inseguranga e a
desconfianca da protagonista, que prefere, antes da consagracio do
segundo matrimonio, colocar a prova a fidelidade do noivo, mesmo
que, para tanto, a prépria dama precise desdobrar-se em uma se-
gunda identidade.

Na histéria de “Quinhentos contos”, destaca-se a posi¢do de
Helena, que, involuntariamente, seduz pela riqueza que possui e
pela sua beleza. O que mais chama a atengéo, no entanto, € a altivez
com que a vitiva consegue nao so driblar os pretendentes interessei-
ros, mas também se impor diante da autoridade do avo.

A sensualidade é bastante evidente na personagem da princesa
moscovita do conto “A parasitaazul”. A viuvinha em questdo —que,
no final, deixa em duvida a veracidade da prépria viuvez — caracte-
riza-se como coquete, uma vez que seduz diversos homens, como
Camilo Seabra, mas ndo se prende a nenhum deles.

Em “A Gltima receita”, D. Paula simula estar doente para pror-
rogar as visitas domésticas do médico Avelar, com quem se casa ao
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final da narrativa, ap6s exibir uma postura alheia as prescrigdes do
doutor. Em “Antes que cases”, Angela conquista Alfredo Tavares
por intermédio de um jogo de acuamento e exibi¢io guiado por uma
grande dose de encenacdes.

Na obra “O passado, passado”, matizam-se em Madalena as
caracterizacoes de uma mulher balzaquiana: experiéncia, seducéo,
rigidez e, a0 mesmo tempo, inseguranga. Em “A melhor das noi-
vas”, destaca-se a disputa pelo coracio e pela heranga de Jodo Bar-
bosa, protagonizada pela viuva Lucinda e por Joana, o que faz que a
primeira, a fim de atrair Barbosa, finja indiferenca, com a intencéo
de forgar o idoso a formalizar uma uniio conjugal.

No conto “Conversdo de um avaro”, ndo passam despercebidos
os olhares, os beliscoes e os demorados apertos de mio trocados
por Rufina Soares e Gil Gomes. As investidas da viGva mostram-
-se atrevidas e interesseiras, mas sdo capazes de promover uma
revolugdo amorosa no espirito sovino e enrijecido do mercador de
colchdes.

Enfim, todos os outros contos analisados ao longo deste livro
poderiam ser aqui relembrados, sempre com a énfase nas mind-
cias empregadas pelas vitvas para seduzir os candidatos a esposo,
Ja que, como constata Dimas (2010), é necessario que os textos
machadianos sejam lidos com atencio especial aos detalhes das
personagens:

Que nos eduquemos, pois, para o voyeurismo discreto do gesto
externo, do movimento imperceptivel, do deslocamento de alcance
limitado e de aparéncia ociosa. Que nos preparemos, enfim, para
a mintcia e ndo para o gesto abundante, tdo ao gosto do protocolo

romantico. (p.49)

No nosso caso, os pormenores detiveram-se principalmente
na postura das mulheres vitivas no que concerne a preservacgio ou
a superacdo da ideia de fidelidade eterna devida a um s6 homem.
Conforme salientado por M. M. Leite e Massaini (1989), “a mulher
machadiana é um misto de seducio, poder e abismo” (p.79), caben-



"DESTA PARAAMELHOR” 305

do a ela astticia e inteligéncia para conseguir satisfazer o desejo de
oficializar um novo casamento que resulte na obtencdo de algum
beneficio pessoal, seja financeiro, amoroso ou de qualquer outra
natureza.

Dentro das classes propostas no estudo que originou este livro,
foi possivel perceber que diversas viuvinhas de Machado de Assis
sdo capazes de perpassar por mais de uma categoria, o que, em certo
sentido, ressalta a preocupagio do escritor em néo estabelecer carac-
teres estaticos, mas personagens complexas, cujos comportamentos
sdo nuangados, assim como o proprio desejo de cada uma delas.
Com essas nogoes de questionamento dos padrdes estipulados pelo
status quo das vitvas, pretende-se, em pesquisas futuras, estudar
as figuras femininas de luto presentes nos romances machadianos.
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SOBRE A AUTORA

Jaqueline Padovani da Silva. Mestre em Letras (Literaturas de
Lingua Portuguesa) pela Universidade Estadual Paulista, cam-
pus de Sdo José do Rio Preto (Unesp-Ibilce) e graduada em
Licenciatura em Letras (Linguas Portuguesa e Inglesa) pela
mesma instituicdo. Atua na area de estudos literédrios, além de
prestar consultoria em normas gramaticais de lingua portugue-
sa. As principais abordagens analiticas desenvolvidas por sua
pesquisa sdo voltadas a linha de Literatura e Identidade e, mais
recentemente, a area de Histéria, Cultura e Literatura, com
énfase na relagio entre os suportes originais de circulagdo dos
textos de Machado de Assis — periédicos do século XIX — e o
publico leitor oitocentista das narrativas escritas pelo escritor
fluminense em questdo. Ao longo do mestrado, integrou um
grupo de estudos de Literatura/Jornalismo sobre a circulacéo
transatlantica (Brasil-Europa) dos impressos do XIX. Foi bol-
sista Fapesp durante a graduagéo (Iniciagdo Cientifica) e bolsis-
ta CNPg no mestrado.



SOBRE O LIVRO

Formato: 14 x 21 cm
Mancha: 23,7 x 42,5 paicas
Tipologia: Horley Old Style 10,5/14

EQUIPE DE REALIZACAO

Coordenagdo Geral
Maria Luiza Favret





