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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propode
o compartilhamento, de forma livre e gratuita, de
obras literarias jd em dominio publico ou que
tenham a sua divulgacdao devidamente autorizada,
especialmente o livro em seu formato Digital.

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41,
os direitos patrimoniais do autor perduram por
setenta anos contados de 1° de janeiro do ano
subsequente ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo
o Cdodigo dos Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e
artigo 319, o direito de autor caduca, na falta de disposicao especial, 70 anos
apos a morte do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada
ou divulgada postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a prote¢cao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor portugués Camilo Castelo Branco:
“O Regicida”.

E isso!

Iba Mendes

iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

Camilo Castelo Branco nasceu em Lisboa, no Largo do Carmo, a 16 de Marg¢o de
1825. Oriundo de uma familia da aristocracia de provincia com distante
ascendéncia crista-nova, era filho de Manuel Joaquim Botelho Castelo Branco,
nascido na casa dos Correia Botelho em Sao Dinis, Vila Real, a 17 de Agosto de
1778, e que teve uma vida errante entre Vila Real, Viseu e Lisboa, onde faleceu
a 22 de Dezembro de 1890, tomado de amores por Jacinta Rosa do Espirito
Santo Ferreira.

Camilo foi assim perfilhado por seu pai em 1829, como “filho de mae incégnita”.
Ficou 6rfao de mae quando tinha um ano de idade e de pai aos dez anos, o que
Ihe criou um carater de eterna insatisfacdo com a vida. Foi recolhido por uma tia
de Vila Real e, depois, por uma irma mais velha, Carolina Rita Botelho Castelo
Branco, nascida em Lisboa, Socorro, a 24 de Mar¢o de 1821, em Vilarinho de
Samarda, em 1839, recebendo uma educacgao irregular através de dois Padres
de provincia.

Na adolescéncia, formou-se lendo os classicos portugueses e latinos e literatura
eclesiastica e contatando a vida ao ar livre transmontana.

Com apenas 16 anos (18 de Agosto de 1841), casa-se em Ribeira de Pena,
Salvador, com Joaquina Pereira de Franca (Gondomar, Sdo Cosme, 23 de
Novembro de 1826 - Ribeira de Pena, Friime, 25 de Setembro de 1847), filha de
lavradores, Sebastido Martins dos Santos, de Gondomar, S3o Cosme, e Maria
Pereira de Franca, e instala-se em Friume. O casamento precoce parece ter
resultado de uma mera paixao juvenil e nao resistiu muito tempo. No ano
seguinte, prepara-se para ingressar na universidade, indo estudar com o Padre
Manuel da Lixa, em Granja Velha.

O seu carater instavel, irrequieto e irreverente leva-o a amores tumultuosos
(Patricia Emilia do Carmo de Barros (Vila Real, 1826 - 15 de Fevereiro de 1885),
filha de Luis Moreira da Fonseca e de sua mulher Maria José Rodrigues, e a
Freira Isabel Candida).

Ainda a viver com Patricia Emilia do Carmo de Barros, Camilo publicou n'O
Nacional correspondéncias contra José Cabral Teixeira de Morais, Governador
Civil de Vila Real, com quem colaborava como amanuense.

Esse posto, segundo alguns biégrafos, surge a convite apds a sua participacado na
Revolta da Maria da Fonte, em 1846, em que tera combatido ao lado da
guerrilha Miguelista.



Devido a esta desavenca, é espancado pelo “Olhos-de-Boi”, capanga do
Governador Civil.

As suas irreverentes correspondéncias jornalisticas valeram-lhe, em 1848, nova
agressao a cargo de Cacadores.

Camilo abandona Patricia nesse mesmo ano, fugindo para casa da irm3,
residente agora em Covas do Douro.

Tenta entdo, no Porto, o curso de Medicina, que nao conclui, optando depois
por Direito. A partir de 1848, faz uma vida de boémia repleta de paixdes,
repartindo o seu tempo entre os cafés e os saldes burgueses e dedicando-se
entretanto ao jornalismo. Em 1850, toma parte na polémica entre Alexandre
Herculano e o clero, publicando o opusculo O Clero e o Sr. Alexandre Herculano,
defesa que desagradou a Herculano.

Apaixona-se por Ana Augusta Vieira Placido e, quando esta se casa, em 1850,
tem uma crise de misticismo, chegando a frequentar o seminario, que abandona
em 1852.

Ana Placido tornara-se mulher do negociante Manuel Pinheiro Alves, um
brasileiro que o inspira como personagem em algumas das suas novelas, muitas
vezes com carater depreciativo. Camilo seduz e rapta Ana Placido. Depois de
algum tempo a monte, sdao capturados e julgados pelas autoridades. Naquela
época, 0 caso emocionou a opinidao publica, pelo seu contelddo tipicamente
romantico de amor contrariado, a revelia das convencdes e imposi¢cdes sociais.
Foram ambos enviados para a Cadeia da Relagdao, no Porto, onde Camilo
conheceu e fez amizade com o famoso salteador Zé do Telhado. Com base nesta
experiéncia, escreveu Memorias do Carcere. Depois de absolvidos do crime de
adultério pelo Juiz José Maria de Almeida Teixeira de Queirds (pai de José Maria
de Eca de Queirds), Camilo e Ana Placido passaram a viver juntos, contando ele
38 anos de idade.

Entretanto, Ana Placido tem um filho, supostamente gerado pelo seu antigo
marido, que foi seguido por mais dois de Camilo. Com uma familia tao
numerosa para sustentar, Camilo comega a escrever a um ritmo alucinante.

Quando o ex-marido de Ana Placido falece, a 15 de Julho de 1863, o casal vai
viver para uma casa, em Sao Miguel de Seide, que o filho do comerciante

recebera por heranga do pai.

Em Fevereiro de 1869, recebeu do governo da Espanha a comenda de Carlos lll.



Em 1870, devido a problemas de saude, Camilo vai viver para Vila do Conde,
onde se mantém até 1871. Foi ai que escreveu a peca de teatro “O Condenado”
(representada no Porto em 1871), bem como iniumeros poemas, cronicas,
artigos de opinido e tradugdes.

Outras obras de Camilo estdao associadas a Vila do Conde. Na obra “A Filha do
Arcediago”, relata a passagem de uma noite do arcediago, com um exército,
numa estalagem conhecida por Estalagem das Pulgas, outrora pertencente ao
Mosteiro de Sao Simdo da Junqueira e situada no lugar de Casal de Pedro,
freguesia da Junqueira. Camilo dedicou ainda o romance “A Enjeitada” a um
ilustre vilacondense seu conhecido, o Dr. Manuel Costa.

Entre 1873 e 1890, Camilo deslocou-se regularmente a vizinha Pévoa de Varzim,
perdendo-se no jogo e escrevendo parte da sua obra no antigo Hotel Luso-
Brazileiro, junto do Largo do Café Chinés. Reunia-se com personalidades de
notoriedade intelectual e social, como o pai de Eca de Queirds, José Maria de
Almeida Teixeira de Queirds, magistrado e Par do Reino, o poeta e dramaturgo
poveiro Francisco Gomes de Amorim, Almeida Garrett, Alexandre Herculano,
Antonio Feliciano de Castilho, entre outros. Sempre que vinha a Pévoa, convivia
regularmente com o Visconde de Azevedo no Solar dos Carneiros.

Francisco Peixoto de Bourbon conta que Camilo, na Pdvoa, “tendo andado
metido com uma bailarina espanhola, cheia de salero, e tendo gasto, com a
manutencdao da diva, mais do que permitiam as suas posses, acabou por
recorrer ao jogo na esperanca de multiplicar o anémico peculio e acabou, como
é de regra, por tudo perder e haver contraido uma divida de jogo, que entdo se
chamava uma divida de honra.

A 17 de Setembro de 1877, Camilo viu morrer na Pévoa de Varzim, aos 19 anos,
o seu filho predileto, Manuel Placido Pinheiro Alves, do segundo casamento
com Ana Placido, que foi sepultado no cemitério do Largo das Dores.

Camilo era conhecido pelo mau feitio. Na Pévoa mostrou outro lado. Conta
Antonio Cabral, nas paginas d' “O Primeiro de Janeiro” de 3 de junho de 1890:
“No mesmo hotel em que estava Camilo, achava-se um mediocre pintor
espanhol, que perdera no jogo da roleta o dinheiro que levava. Havia trés
semanas que o pintor ndo pagava a conta do hotel, e a dona, uma tal Ernestina,
ex-atriz, pouco satisfeita com o procedimento do hdspede, escolheu um dia a
hora do jantar para o despedir, explicando ali, sem nenhum género de reservas,
0 motivo que a obrigava a proceder assim. Camilo ouviu o mandado de despejo,
brutalmente dirigido ao pintor. Quando a inflexivel hospedeira acabou de falar,
levantou-se, no meio dos outros hdspedes, e disse: - A D. Ernestina é injusta. Eu
trouxe do Porto cem mil reis que me mandaram entregar a esse senhor e ainda
nao o tinha feito por esquecimento. Desempenho-me agora da minha missao. E,



puxando por cem mil reis em notas entregou-as ao pintor. O Espanhol,
surpreendido com aquela intervengao que estava longe de esperar, ndo achou
uma palavra para responder. Duas lagrimas, porém, |he deslizaram silenciosas
pelas faces, como Unica demonstragao de reconhecimento.”

Em 1885 é-lhe concedido o titulo de 1.2 Visconde de Correia Botelho. A 9 de
Marco de 1888, casa-se finalmente com Ana Placido.

Camilo passa os Uultimos anos da vida ao lado dela, ndo encontrando a
estabilidade emocional por que ansiava. As dificuldades financeiras, a doenca e
os filhos incapazes (considera Nuno um desatinado e Jorge um louco), dao-lhe
enormes preocupacoes.

Desde 1865 que Camilo comecara a sofrer de graves problemas visuais (diplopia
e cegueira noturna). Era um dos sintomas da temida neurosifilis, o estado
tercidrio da sifilis ("venéreo inveterado", como escreveu em 1866 a José
Barbosa e Silva), que além de outros problemas neuroldgicos lhe provocava
uma cegueira, aflitivamente progressiva e crescente, que lhe ia atrofiando o
nervo 6ptico, impedindo-o de ler e de trabalhar capazmente, mergulhando-o
cada vez mais nas trevas e num desespero suicidario. Ao longo dos anos, Camilo
consultou os melhores especialistas em busca de uma cura, mas em vao. A 21
de Maio de 1890, dita esta carta ao entao famoso oftalmologista aveirense, Dr.
Edmundo de Magalhaes Machado:

[llmo. e Exmo. Sr.,

Sou o caddver representante de um nome que teve alguma reputacao gloriosa
n’este pais durante 40 anos de trabalho. Chamo-me Camilo Castelo Branco e
estou cego. Ainda ha quinze dias podia ver cingir-se a um dedo das minhas maos
uma flamula escarlate. Depois, sobreveio uma forte oftalmia que me alastrou as
corneas de tarjas sanguineas. Ha poucas horas ouvi ler no Comércio do Porto o
nome de V. Exa. Senti na alma uma extraordinaria vibracdo de esperanca.
Poderd V. Exa. salvar-me? Se eu pudesse, se uma quase paralisia me ndo tivesse
acorrentado a uma cadeira, iria procura-lo. Ndo posso. Mas podera V. Exa. dizer-
me o que devo esperar d’esta irrupcao sanguinea n’uns olhos em que nao havia
até ha pouco uma gota de sangue? Digne-se V. Exa. perdoar a infelicidade estas
perguntas feitas tdo sem cerimoOnia por um homem que nao conhece.

A 1 de Junho desse ano, o Dr. Magalhdaes Machado visita o escritor em Seide.
Depois de lhe examinar os olhos condenados, o médico com alguma diplomacia,
recomenda-lhe o descanso numas termas e depois, mais tarde, talvez se
poderia falar num eventual tratamento. Quando Ana Placido acompanhava o
médico até a porta, eram trés horas e um quarto da tarde, sentado na sua
cadeira de balango, desenganado e completamente desalentado, Camilo
Castelo Branco disparou um tiro de revolver na témpora direita. Mesmo assim,



sobreviveu em coma agonizante até as cinco da tarde. A 3 de Junho, as seis da
tarde, o seu cadaver chegava de comboio ao Porto e no dia seguinte, conforme
o seu pedido, foi sepultado perpetuamente no jazigo de um amigo, Jodao
Antbonio de Freitas Fortuna, no cemitério da Venerdvel Irmandade de Nossa
Senhora da Lapa.

Sao suas principais obras: Andtema (1851), Mistérios de Lisboa (1854), A Filha
do Arcediago (1854), Livro negro do Padre Dinis (1855), A Neta do Arcediago
1856), Onde Estd a Felicidade? (1856), Um Homem de Brios (1856), O Sarcéfago
de Inés (1856), Lagrimas Abencoadas (1857), Cenas da Foz (1857), Carlota
Angela (1858), Vinganca (1858), O Que Fazem Mulheres (1858), O Morgado de
Fafe em Lisboa (Teatro, 1861), Doze Casamentos Felizes (1861), O Romance de
um Homem Rico (1861), As Trés Irmas (1862), Amor de Perdicao (1862),
Memorias do Carcere (1862), Coisas Espantosas (1862), Coracdo, Cabeca e
Estobmago (1862), Estrelas Funestas (1862), Cenas Contemporaneas (1862),
Anos de Prosa (1863), A Gratidao (incluido no volume Anos de Prosa), O
Arrependimento (incluido no volume Anos de Prosa), Aventuras de Basilio
Fernandes Enxertado (1863), O Bem e o Mal (1863), Estrelas Propicias (1863),
Memorias de Guilherme do Amaral (1863), Agulha em Palheiro (1863), Amor de
Salvacdo (1864), A Filha do Doutor Negro (1864), Vinte Horas de Liteira (1864),
O Esqueleto (1865), A Sereia (1865), A Enjeitada (1866), O Judeu (1866), O Olho
de Vidro (1866), A Queda dum Anjo (1866), O Santo da Montanha (1866), A
Bruxa do Monte Cérdova (1867), A doida do Candal (1867), Os Mistérios de Fafe
(1868), O Retrato de Ricardina (1868), Os Brilhantes do Brasileiro (1869), A
Mulher Fatal (1870), Livro de Consolacdo (1872), A Infanta Capelista (1872),
(conhecem-se apenas 3 exemplares deste romance porque D. Pedro I,
imperador do Brasil, pediu a Camilo para ndo o publicar, uma vez que versava
sobre um familiar da Familia Real Portuguesa e da Familia Imperial Brasileira), O
Carrasco de Victor Hugo José Alves (1872), O Regicida (1874), A Filha do
Regicida (1875), A Caveira da Martir (1876), Novelas do Minho (1875-1877), A
vilva do enforcado (1877), Eusébio Macario (1879), A Corja (1880), A senhora
Rattazzi (1880), A Brasileira de Prazins (1882), O vinho do Porto (1884), Vulcdes
de Lama (1886), O clero e o sr. Alexandre Herculano (1850).

Wikipédia
Janeiro, 2014
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Francisco Martins de Gouvéa Morais Sarmento

Oferece
0 seu amigo mais devedor e agradecido

Camilo Castelo Branco



ADVERTENCIA

A urdidura deste romance, que afoitamente denominamos histérico, deu-no-la

um manuscrito que pertenceu a livraria do secretario de Estado Fernando Luis
Pereira de Sousa Barradas.

O coletor destes apontamentos, que a histéria impressa, respeitando as
conveniéncias, omitiu, foi contemporaneo dos sucessos que arquivou, pois
escrevia em 1648.

De lavra nossa, neste romance, had apenas os episédios que me sairam ajustados
e congruentes com os tragos essenciais da narrativa.



CAPITULO 1

AntoOnio Leite, casado com Maria Pereira, e morador na vila de Guimaraes, em
1634, era o cuteleiro de maior voga em Portugal.

Naquele ano, tinham um filho, de nome Domingos, com dezessete anos de
idade.

Quisera o pai ensinar-lhe a arte que lhe dera fama e dinheiro. A mae desejava
qgue o rapaz fosse frade, consoante a vontade de seu irmao Fr. Gaspar de Santa
Teresa, leitor apostdlico de Moral no Convento de S. Francisco de Lisboa.

Ora o rapaz nao queria ser frade nem cuteleiro, aspirava ardentemente um
oficio mais prestadio ao género humano enfermigo: queria ser boticario.

Era esperto o moc¢o, ndo sé porque apetecia ser boticdrio, mas porque
realmente era agudo de entendimento, ladino, sedento de saber tudo e
propenso a correr mundo, tendéncia, na verdade, incompativel com a quietacao
da almejada botica. Aos quinze anos, Domingos sabia latim, cursava filosofia de
Aristoteles com um insigne mestre da Ordem franciscana, e lia os cartapacios
farmacéuticos do frade boticdrio do mesmo convento.

Participou Maria a seu irmao Fr. Gaspar a inclinacao do filho. Respondeu o
prudentissimo tio que lhe n3do torcessem a vocacdo, porquanto em todos os
misteres podia um bom cristao servir o préoximo e ganhar o Céu. E, em prova do
seu aplauso, mandou ir o sobrinho para Lisboa, a fim de lhe arranjar mestre que
0 exercitasse e aprovasse.

Foi Domingos Leite para a capital, e entrou como praticante na botica do
Hospital Real, sob a direcdo de Estevao de Lima, o primeiro mestre de Farmacia
entre os quarenta e trés boticarios de Lisboa.

Ao cabo do primeiro ano, o professor nao tinha que lhe ensinar. Domingos
entendia e aviava as receitas com rara destreza. A estatistica mortuaria, se nao
tinha diminuido, também nao tinha aumentado. Todavia, o habil praticante
mostrava-se descontente daquele género de vida, e de si consigo resolvera
encarreirar-se para outro destino mais adequado a umas vaidades do mundo



que lhe estonteavam a cabec¢a de mistura com o cheio nauseativo das drogas
moidas no gral.

Frequentava a famosa botica Luis das Pdévoas, provedor da Alfandega, que se
comprazia de conversar com Domingos Leite em coisas de letras, mormente
poetas latinos. O rapaz revelou ao provedor o seu desgosto da botica, e rogou-
Ihe que o empregasse na Alfandega. Vé-se que ja em 1636 os bons talentos
portugueses, as aguias do génio, pairavam sobre as preias alfandegueiras, como
hoje em dia sucede com tanto literato que prefere a gldria de rimar ao ar livre a
atmosfera aziumada dos armazéns, e o fartum engulhoso da matulagem.

De feito, Luis das Pdvoas acedeu a peticdo de Domingos Leite, nomeando-o
escrivdo das “Frutas” com 405000 réis anuais de ordenado.

Volvido um ano, o escrivao das frutas confessou ao provedor que a sua vocagao
definida ndo era bem a Alfandega; que semelhante vida |lhe desagradava por
mondtona; que o seu espirito precisava de repasto mais poético; enfim, que se
sentia ali embrutecer com trabalhos em que a inteligéncia andava gravida de
cifras e cifrdes, coisas indigestas para quem cismava em trechos de Virgilio ou
estancias de Camdes, quando a pena alinhavava a um tendeiro da rua de
Quebra-Costas a conta dos direitos da alfarroba ou do cacau.

- Que queres tu ser entdao, Domingos Leite? - perguntou-lhe o bom amigo.

- Estou gostando arrebatadamente da musica, desde que Vossa Mercé me levou
as festas da capela real. Se eu pudesse arranjar o emprego de mocgo da capela...

- Achas isso bom? Poucas ambigdes tens, rapaz!

- O gue mais me encanta é o viver com os meus poetas, e ter ali a mao as
delicias da musica. O ordenado é pequeno; mas setenta cruzados chegam e
sobram. L4 ao diante, se eu granjear cabedal de saber para dar a lume algumas
ideias que me ca refervem nos miolos, entao darei gléria ao meu nome. Quanto
a bens de fortuna, I3 estda meu pai na oficina a ganhar-me o patriménio. Sou
filho Unico, e com pouco hei de ir onde vao os grandes.

- Olha tu que os grandes nao comegaram por mogos da capela real...



- Bem sei; mas eu, quando desprender as asas, voarei do zimbdrio da capela, e
irei poisar nas grimpas dos paldacios.

- Vé 13 se te aguentas no voo, meu icaro! - redarguiu o provedor. — Cuidado
contigo que ndo tenhas de voltar a botica a manipular aquela erva bicha e o
pastel de carne de gato com que me curaste das almorreimas...

- Ndo tenha medo, Sr. Luis das Pévoas. Os homens de minha témpera tém fados
esquisitos! Eu, as vezes, sinto uns deslumbramentos que me cegam! Se eu nao
fosse filho de meu pai cuteleiro, e pudesse desconfiar da honestidade de minha
mae, havia de crer que o meu sangue girou ja nas veias dos duques de
Guimaraes!

- Serds tu filho do real Encoberto D. Sebastido que se espera? Toma tento,
Domingos, que nao te fermente no miolo a parvoice do rei da Ericeira ou do rei
de Penamacor, ou do pasteleiro do Escorial... — volveu casquinando o provedor
da Alfandega. - Vé |a se contendes com o Sr. D. Jodo, duque de Braganga, a ver
qual dos dois é o Encoberto das profecias do Preto ou do Caldeirao, astrélogo
de Cascais!... Enfim, rapaz dos meus pecados, eu falarei ao Sr. Miguel de
Vasconcelos, e tu serds nomeado moco da capela real com setenta cruzados; e,
depois, quando te sentires com voadoiros de servir, ala-te do zimbdrio da
capela; mas guarda-te de avoares com asas de pau dadas por algum cioso dos
qgue seguem as damas da princesa Margarida a ouvir as antigas canconetas do
Guerreiro, os motetes do duque de Braganca, e os tonadilhos de Diogo de
Alvarado (Nota 19). Ora queira Deus!... Es bem-apessoado; tens-me uns
requebros de poeta gald; Iés muito pelo livro das Saudades de Bernardim
Ribeiro que os mogos do monte de el-rei D. Manuel mataram a tiro na Rua Nova
(Nota 29). Nao vas tu pensar que o amor da asas, e que o trato com as Camenas
te habilita a ser ruissenhor do pago!...

- A boa fortuna - replicou enfaticamente o mog¢o — ha de dar-ma o engenho e
a arte...

- Se a tanto me ajudar disse o Camdes, e a nada o ajudou, nem sequer a
envisgar de raiz o coragao daquela dama da rainha D. Catarina!l... Chamavam-lhe
a Boca Negra da alcunha da mae; mas meu pai, que a viu no mesmo dia em que
o poeta a encontrou na igreja das Chagas, numa sexta-feira da Paixao, em 20 de



Abril de 1542, disse-me que a menina era tdo esbelta como treda. Que farte a
cantou o poeta com diversos nomes; até que ela, norteando o coragdao a mais
substanciosos amores, tratou casamento com outro e finou-se antes de realizar
o intento. A conta desta ingrata quatro vezes foi desterrado o nosso Homero.
Primeiro, de Coimbra, onde estava a corte, para Lisboa. Veio a corte para
Lisboa, desterraram-no para Santarém; depois para Africa, e por derradeiro
para a india, donde voltou a mercé de alguns passageiros (Nota 39).

Nao sdao de mais estes exemplos referidos a um gala de Guimardes que vai
emplumar as asas debaixo dos tetos reais da vice-rainha duquesa de Mantua
para depois voar...

- Sei todas essas historias, Sr. Provedor — atalhou Domingos Leite. - E sei outras
muitas de igual moralidade, como a do poeta Jorge da Silva que expiou no
Limoeiro os seus amores a uma irma de D. Jodo lll; e também sei que D. Jodo da
Silva, por malogrado amor a imperatriz Leonor, filha de D. Afonso V, se fez frade
franciscano, chamou-se o Beato Amadeu, e disciplinou as rebeldes carnes,
lembrando-se sempre do paco como S. Jer6nimo se lembrava das virgens de
Roma nos areais do Mar Morto. Nao ignoro que D. Afonso V mandou degolar
um Duarte de Sousa que visitava fora de horas uma das suas criadas. Sei,
finalmente, o que custam sereias da corte, desde que D. Jodo | mandou queimar
no Rossio o seu camareiro Fernando Afonso, porque uma dama da rainha se
gueimara nas chamas do gentil gala... Sei tudo o que diz ao intento das
reflexdes de Vossa Mercé; mas eu ja lhe declarei que vou atraido a capela real
pela musica, a imitacdo do penhasco arrastado por Orfeu; depois, irei, como
César, quo Deus impulerit. De damarias ndo curo, nem por mulheres vai longe
guem lhes procura a fortuna no regaco. Nao me deu Deus jeitos de pajem, nem
de namorado de arrabil. Sou de Guimaraes, onde os coragdes tém mais aco que
flores. Tudo que ali nasce parece sair da forja onde se fazem as rijas laminas das
facas de mato e das alabardas.

CAPITULO 2

A residéncia no Pago da Ribeira facilitou ao mog¢o da capela relacionar-se com
fidalgos que o estremaram da turba da criadagem.



O capeldao-mor D. Jodo da Silva, irmao do marqués de Gouvéa, agradecido ao rei
intruso que, em 1625, dera a seu irmao Manrique, conde de Portalegre, a coroa
de marqués, ajoelhava nos estrados da vice-rainha, como outros muitos
portugueses que, volvidos quatro anos, a ameacaram de ser despejada a rua
sobre o caddver de Miguel de Vasconcelos (Nota 49).

Este D. Jodao da Silva corria com os negocios da grande casa de seu irmao, e
sentia-se escasso de ideias e até de ortografia para dignamente fazer a
correspondéncia. Outros fidalgos |Ihe gabaram a esperteza de Domingos Leite,
incitando-o a estipendia-lo como secretario.

Convidado para o servico da casa do capeldao-mor, o mogo da capela,
perscrutando ao longe, na escrivaninha de D. Jodao da Silva, uma aberta para
elevadas regides, aceitou o encargo com dobrado saldrio, e saiu do paco com
fastio a musica do Alvarado e aos vilhancicos do Guerreiro com que na noite do
Natal lhe gelaram a piedade na alma e nos ouvidos.

Logo que pds mao no arquivo da casa de seu amo, assinalou-se a atividade
inteligente do secretadrio.

Ganhando a confianca de D. Jodo e também a do marqués, entrou no segredo
de certos atos clandestinos da politica, e por ai lhe alvoreceram esperancgas de
entrar em carreira mais frisante com a sua vocag¢ao, que ele ainda nao sabia
pontualmente qual fosse.

Conquanto os Silvas da casa de Portalegre ou Gouvéa ndao sejam nomeados
entre os principais fautores da conjuracao herdica a favor do duque bragantino,
é averiguado que o marqués de Gouvéa e seus irmaos assentiram a sublevacao
de 1640; de outro modo D. Jodo IV ndo nomearia seu mordomo-mor o marqués
gue recebera o titulo da chancela de Filipe lll, cujo mordomo-mor fora também.

Em casa do aulico da vice-rainha conversava-se, planeavam-se alvitres acerca da
restauracdo, e nao havia reservas na presenca de Domingos Leite, abonado por
seus amos e pelo entusiasmo dos seus dizeres conceituosos em anos tao
juvenis. Os doutores Jodo Pinto Ribeiro e Joao Sanches de Baena que, para
assim dizer, foram o cérebro, o pensamento do gigante que estendeu bracos de
ferro no 12 de Dezembro, tinham justificado a confianga dos fidalgos, dignando-



se aprovar a admissdao de Domingos Leite Pereira as reunidoes da gente média, a
fim de a ir educando e predispondo com argumentos patridticos, mui
eloquentemente discursados.

E o ensejo veio bem de molde a explosdo das iras de um portugués palavroso.
Naquele ano de 1637 era o povo esmagado com tributos; e a nobreza, menos
ferida nas suas rendas, olhava de esconso para a desgraca das classes
mecanicas, e de fito para os seus proprios interesses. Nao obstante, alguns
fidalgos, sob capa, incitavam ao longe os motins. Nos tumultos de Evora,

houve precedéncia de concilidbulos em que dois homens da cidade e um
estranho e desconhecido das turbas oraram de feicdo a irritar a rebeldia as
execucoes tributdrias do corregedor André de Morais Sarmento.

Os sediciosos eborenses eram Sesinando Rodrigues e Joao Barradas; e o de fora
era o quase imberbe Domingos Leite Pereira, que depois de haver pedido na
praca a cabeca do corregedor, e rompido os diques a onda popular contra o
arcebispo e outros fidalgos que sairam de cruz algada a sossegar os amotinados,
apareceu orando as turbas preceitos de prudéncia e respeito ao ancido conde
de Basto.

Vé-se que a vocacado do rapaz, afinal, era a politica.

Em 1638 morreu D. Jodo da Silva. Logo o marqués de Gouvéa chamou aos
segredos da sua escrivaninha Domingos Leite, exonerando-o dos encargos
impertinentes da administracdao da casa, e investindo-o de ocupagdo mais
condigna. Os seus trabalhos meditados e escritos eram relativos a republica, ja
trasladando papéis misteriosos que se trocavam entre Portugal e Castela, ja
discorrendo de lavra prépria declamagdes contra o usurpador, as quais eram
lidas com um sorriso de complacéncia por Jodao Pinto Ribeiro, e repetidas com
énfase pelo padre Nicolau da Maia aos lagrimosos burgueses da Casa dos Vinte
e Quatro.

A importancia do filho do cuteleiro crescia a medida que o perigoso
levantamento da nacdo calcada se avizinhava da destemida auddcia de muitos e
da receosa prudéncia de alguns. Domingos Leite aliava a energia intelectual a
impavidez nas mensagens arriscadas. Uma noite se oferecera ele para entrar ao



segundo andar do Pago da Ribeira, cujos corredores conhecia, e apunhalar na
sua prépria camara Miguel de Vasconcelos. Galardoaram-lhe com louvores o
romano intento; mas dispensaram-no de antecipar o sacrificio de uma vida que
poderia abrir a sepultura de muitas vidas preciosas.

Aceitaram-lhe, todavia, a melindrosa missdao de ir a Madrid prevenir alguns
fidalgos afetos a restauracdo, ja quando Miguel de Vasconcelos, desde os
tumultos de Evora, o trazia espiado como suspeito de ser o ardente caudilho
dos amotinados a casa do corregedor Morais Sarmento.

Nesta comissdao associou-se Domingos Leite a um Roque da Cunha, homem
passante dos quarenta anos, que ele havia conhecido nas assembleias populares
do padre Nicolau da Maia, ardente impulsor do resgate do reino.

Roque vivia misteriosamente e apenas sabia o nome de sua made, uma D.
Vicéncia, de quem ao diante se fara mencao.

Era temido como valente, e conceituado como perverso; mas ninguém o
excedia em veeméncia de aplausos, quando Domingos Leite proclamava acerca
da independéncia da Patria.

A vaidade do orador transpds os obstdculos erguidos pela md fama do seu
entusidstico ouvinte, e foi procurar um amigo em Roque da Cunha. Travaram-se
de intima estima, a ponto de Ihe abrir o cofre dos seus segredos o homem, cujos
haveres procediam de fonte desconhecida e forgosamente impura.

Entre diversas aventuras referiu o arrebatado patriota que os seus bens eram a
paga de uma boa ac¢do, porém mesquinha paga, pois que, se ele pudesse conta-
la em dias de liberdade para a Patria, os Portugueses deveriam ladrilhar-lhe de
ouro as ruas por onde passasse.

Expendido o caso, depois de o exordiar com o énfase de um Cévola, disse que
fora ele quem matara com um tiro de pistola Pedro Barbosa de Luna,
desembargador da Casa da Suplicagao, pai de Miguel de Vasconcelos.

Deste homicidio havia ele cobrado alguns mil cruzados; e posto que o mandante
fosse um opulento mercador que assim vingava a justica de um pleito



postergado pelo desembargador, Roque da Cunha recebera os tantos mil
cruzados com os olhos postos na Patria cativa (Nota 59).

Este feito, com outros significativos de esforco e destemor, captaram a indole
de Domingos Leite propensa a admiracdo da bravura que em Roque da Cunha
era realcada por entendimento e graga no desplante com que assoalhava os
vicios ao seu Unico amigo.

Tal era o companheiro escolhido nas mensagens arriscadas de Evora e de
Madrid. E tanto Domingos Leite encareceu depois os servigcos do amigo, na volta
a Portugal, que vingou leva-lo consigo a Vila Vigosa, e apresenta-lo ao duque, no
ato de |Ihe entregar cartas dos fidalgos com a noticia dos planos discutidos no
paldcio dos Almadas.

CAPITULO 3

O que o leitor sabe sobejamente da histéria seria impertinéncia repetir-lho no
romance.

A revolucdo de 1640 é tao falada, desde a escola de instrucdo primdria até as
festividades retéricas de cada 12 de Dezembro, que a pessoa inteligente em cuja
mao este livrinho tem o préstimo de a livrar de ler outro pior, me estad pedindo
que dé vivas a independéncia nacional e passe avante.

Seja assim, para agradar a V. Ex2 e ndo defraudar historiadores que nao tém,
guando historiam, andloga consideragao com os novelistas.

O duque de Braganca era ja D. Jodo |IV; e Domingos Leite Pereira, desde Janeiro
de 1641, era escrivao da Correicao do Civel da corte, lugar que rendia para mais
de trezentos mil-réis - quantia valiosissima naquele tempo. Além disso fora-lhe
facultado arrendar o oficio e continuar exercendo o posto de secretario do
marqués de Gouvéa, mordomo-mor de el-rei, e do seu Conselho de Estado e
Despacho. O marqués, indo semanalmente a corte, levava consigo no coche o
seu secretdrio; e bem que o deixasse na sala da espera, algumas vezes o rei
admitiu ao gabinete de despacho o diserto mo¢o folgando de o ouvir remedar
alguns bassos e tiples da capela real da princesa Margarida. E notério que D.



Jodo IV foi muito caroavel de musica; e, sendo analfabeto em quase tudo,
publicou em 1649 uma Defesa da Musica em lingua castelhana, para dar bom
exemplo de patriotismo aos escritores coevos (Nota 69). Concorriam em
Domingos Leite Pereira predicados bastantes a distinguirem-no. As meninas
casadoiras viam o rapaz de vinte e trés anos, esbelto, valoroso, benquisto dos
fidalgos, estimado de el-rei. Os pais destas meninas viam o escrivao da
Correicdao do Civel, o secretario do conselheiro de Estado, o mancebo fadado
para coisas grandes.

Nem sequer uma leve mancha de judeu, mulato ou mouro na candidez de
tantos méritos! Nem fama publica de vicios, em época tao eivada da corrupcao
da mocidade! Bastava a honrar-lhe os créditos de bom cristdo ser ele sobrinho
de Fr. Gaspar de Santa Teresa, ja prior de franciscanos, e tdo bom patriota que
havia sido ele o primeiro que dera a ideia de despregar o braco de Jesus
crucificado, a fim de persuadir ao povo revolto no 12 de Dezembro que a
imagem do Redentor desencravara a mao da haste da cruz para abencoar o
povo que lhe estendia os devotos bracos banhados de sangue!

O manuscrito que vai arquitetando este livro, ao entrar no periodo amo-roso de
Domingos Leite, diz singelamente: “sairam-lhe muitos casamentos.” E,
nomeando algumas noivas de nascimento ilustre, repara e nota que o escrivao
do Civel se esquivasse a aparentar-se com familias primaciais rejeitando a neta
de um bispo do Funchal, que era muito parenta da Casa de Braganca e
descendente de reis (Nota 79).

Passava entdo por ser uma das mais lindas mulheres da classe média, em
Lisboa, Maria Isabel, filha de um ricago da Rua dos Tanoeiros, Joao Bernardes,
de alcunha o Traga-Malhas. Aos quinze anos era a mog¢a tao tentadora, os
fidalgos tdo tentadigos, e a honra das familias tdo menosprezada, que a mae de
Maria Isabel fez voto ao Santo Antonio de Fr. Bartolomeu dos Martires acender-
Ihe luz toda a noute para que lhe vigiasse a filha enquanto ela fosse solteira:
tamanha era a falta de iluminag¢ao e policia na Rua dos Tanoeiros em 1639!
(Nota 89).

Como era filha Unica e seus pais contavam bons vinte mil cruzados em moeda,
Maria teve mestre de escrita em casa - um padre de boa fama, do qual ao



diante daremos ampla e funesta noticia. Formosa, rica e esclarecida, por
consequéncia um 6timo casamento para filho segundo de casa ilustre, e o mais
que podia ambicionar Domingos Leite.

Foi o tio Fr. Gaspar quem lhe falou o casamento, por ser muito da familia Traga-
Malhas, e diretor espiritual da mae da noiva.

Maria, ao principio, balbuciava respostas evasivas a respeito de casar-se; porém,
qguando viu Domingos Leite, e o ouviu dizer-lhe umas palavras tdao candidas que
mais o pareciam pelo que o rosto respirava de amorosa brandura, decidiu-se
apaixonadamente.

No entretanto, quando tudo era alegria na familia, Maria Isabel escondia-se a
chorar, e fazia promessas valiosas ao Santo Antonio do sabido nicho em troca
de um milagre de costa acima. La ao diante, formard o leitor conceito da
natureza do milagre solicitado, e entao vera que tal era ele que o Santo, se o
nao fez, foi porque realmente nao pbde.

O escrivao do Civel da corte recebeu os emboras dos amigos mais ou menos
invejosos, quando anunciou o seu noivado com a filha do Traga-Malhas; e
redobrou a inveja das congratulacdes ao saber-se que o rico tanoeiro dotara a
filha com dez mil cruzados. Ora, para aproximadamente computarmos o valor
de dez mil cruzados naquele ano de 1642, basta saber-se que, no ano anterior, o
mais opulento negociante de Lisboa, Pedro de Baeca, tesoureiro da Alfandega,
condenado a morte em suplicios atrozes, como cumplice na conjuracao de
alguns fidalgos contra D. Jodo |V, ofereceu em troca da vida a enorme quantia
de trinta mil cruzados!

Domingos Leite Pereira foi presenteado com rica baixela de prata pelo rei,
guando alfaiava a sua casa no sitio chamado o Salvador. O marqués de Gouvéa
assistiu como padrinho do casamento, e o prelado franciscano deu a béncgao
nupcial aos conjuges, e uma preciosa gargantilha de diamantes a esposada, por
ordem de sua irma e de seu cunhado, pais do desposado.

Principiou na alcova conjugal, quando os anjos do amor e da ventura deviam
vedar os umbrais dela a tristeza e a desgraca, uma secretissima luta de
desconfianca e lagrimas, de invetivas afrontosas e juramentos de maos



erguidas. Quem diria que, aquela hora alta da noute, uma formosa mulher, com
as trancas desatadas em serpentes pelas espaduas convulsas, ajoelhava aos pés
do marido, e, lavada em lagrimas, solugava:

- Eu te juro que nunca amei outro homem! N3do entendo as perguntas que me
fazes! Fui criada no regaco de minha mae! Nunca sai de casa sendo para a igreja,
e sempre com minha mae! Os homens que para mim olhavam uma vez ndao me
tornavam a ver... Nao me perguntes se amei alguém neste mundo, que metes a
tua alma no Inferno, e me ddas vontade de me ir afogar no Tejo com a minha
vergonhal...

Ja se vai vendo que o padre Santo Antonio do nicho assistia de longe e neutral a
este lance.

A luz do dia seguinte nao alvorejou na alma entenebrecida de Domingos Leite
Pereira. Apenas rompeu a manha, o noivo saiu do tadlamo como de um cavalete
de tratos, e foi em direitura procurar o seu antigo mestre de farmacia Estévao
de Lima. Admitido a escrivaninha do matutino boticario do Hospital Real,
revelou no rosto livido o febril anseio de entender as anomalias possiveis na
estrutura do corpo humano. Disse ele ao sdbio em poucas e tartamudas
palavras a ignorancia que o atormentava.

Estévao de Lima ouviu-o cabeceando, baixou os 6culos da testa sobre o
promontdrio do nariz, ergueu-se silencioso, abeirou-se das altas estantes dos
seus livros, e tirou as seguintes obras de medicina, que ia sacudindo da poeira, e
atirando para sobre a banca: Amatus Lusitanus (ou Jodo Rodrigues de Castelo
Branco), Abrado Neemias, Tomas Rodrigues da Veiga, AntOnio Luis, Jodo
Valverde, Garcia Lopes, Averrdis, Afonso Rodrigues de Guevara.

Quando desempoava o ultimo, afirmou o douto boticario:
- Este fisico é chavao na matéria, se bem me recordo.

E, percorrendo a lista alfabética das coisas notaveis, p6s o dedo infalivel na
guestao sujeita, e disse ao ofegante interlocutor:

- Veja isso a pdagina 488, coluna 12.



O conteudo da coluna 12 da pdgina 488 da obra admirdvel, chamada De re
anatdbmica, ndo se reproduz, em respeito as damas que se dispensam de saber
anatomia, apesar de a Senhora Deraisme, certa adversaria conspicua de Dumas,
para a qual o saber ciéncias da organizacdo humana é coisa util as damas
mandadas.

Qualquer que fosse, porém, o contexto da pagina consoladora, é certo que na
face de Domingos Leite transpareceu a claridade da interior alegria, e tanto era
o desafogo, e desopresso o respirar do mo¢o, que se abragcou no seu antigo
mestre, exclamando:

- Vossa Mercé apagou-me o inferno da alma, e tirou-me da mao o ferro
uxoricida!

- Oh mentecapto! - volveu Estévao de Lima. - Quem querias tu matar?

- Ela que me infamara aos olhos do homem que ma atirou aos bragcos com uma
gargalhada!

- Sobre infamado, matador! - acudiu Estévao. - Ruim filésofo és, Domingos
Leite! Se o meu autor Guevara te nao defendesse a esposa com o escudo da
fisica, ainda assim deveras cristd e honradamente desligar de ti a mulher
indigna, e salvar tua honra interpondo o juizo do mundo como juiz na tua causa.
A sentenciada seria ela; e tu, se fosses lastimado, ndao perderias com isso o
direito a veneracdao dos homens de bem.

Excelentes razdes... - atalhou Domingos Leite.

- Mas, Sr. Estévao, se eu um dia for enganado, ndo me dé essas nem outras
melhores, que eu nao lhas escutarei...

Discorreram sobre o assunto breve espago, porque Domingos Leite ansiava
reconciliar-se com a esposa, pedir-lhe perdao da injuria, indeniza-la das
perguntas ultrajantes com afagos de noivo apaixonado e repeso da injustica.

Maravilhou-se Maria Isabel, quando o esposo entrou alegre, e a surpresou
enfardelando nos baus os seus vestidos.

- Que fazes?! - perguntou ele ja de ma sombra.



- Arranjava a minha roupa...

- Com que intento?

- De me voltar a casa de meu pai.
- Fugindo?

- Fugindo, ndo; livrando-te da mulher inocente que tu cobriste de
afrontamentos.

Demudou-se-lhe o semblante em ares suplicantes, e dobraram-se-lhe os joelhos
aos pés da esposa ilibada pela pagina 488, coluna 12 do livro De re anatémica do
fisico taumaturgo Afonso Rodrigues de Guevara.

- Perdoas-me? - balbuciou Domingos Leite, ungindo-lhe a cara de lagri-mas.

E ela, que ainda tinha pudor na consciéncia, sentiu embargar-se-lhe na garganta
a palavra que perdoava, e ajoelhou também apertando-o freneticamente ao
coragao.

Amaram-se em redobro desde aquele momento: ele porque ofendera uma
inocente; ela... porque o Santo Antoninho do nicho Ihe fizera afinal o milagre.
“E, se nao era milagre,” - diria ela consigo - “onde foi meu marido desfazer as
suas suspeitas? Quem o despersuadiu?”

Nos é que sabemos como foi.

CAPITULO 4
Em alegre paz derivaram dois anos.
Ao fim do primeiro, deu ao amor de seu marido Maria Isabel uma menina.

Pouco depois, duplicou-se a riqueza do casal com o falecimento do Traga-
Malhas, e a entrada da viuva num recolhimento da Terceira Ordem de S.
Francisco.



Nao obstante, a felicidade do antigo aprendiz de boticario era dardejada pela
inveja disfarcada no epigrama.

Quando Maria Isabel aparecia nas festividades de igreja, igualando-se nas
pompas as mais ricas fidalgas, rumorejavam-se facécias que eram vitoriadas
com frouxos de riso.

A corrupc¢do da época vestia-se de gala nas mulheres.

Maria Isabel, porque sabia que as fidalgas a remoqueavam, de dia para dia dava
novo pasto a satira. Arrastava saias golpeadas de mosqueta, corpetes
recamados de oiro, chapins estrelados de prata e pérolas, fraldelhins
agrinaldados de rubis. Saia em liteira sua, das mais adamascadas e pintadas,
com lacaios bizarramente vestidos.

E, por sobre tudo isto, realgava como engodo ao despeito aquela esplendorosa
beldade de Maria Isabel, a quem as senhoras dos palacios, arruinados como a
honra prépria, chamavam a Traga-Malhas tanoeira.

Neste emmeio, Domingos Leite Pereira, advertido Pelo marqués de Gouvéa que
pusesse cobro ao luxo da mulher, respondeu que era bastantemente rico...

- E bastantemente inepto, Sr. Leite - acudiu o mordomo-mor. - Quando um
marido assim arreia sua mulher para a exibir nos adros das igrejas, os outros
podem suspeitar que ele a veste, a guisa de moira de procissao, para a mostrar
bem adubada e apetitosa a cupidez dos outros.

- Se o Sr. Marqués pensasse como esses Vvildaos que assim pensam, eu sairia da
sua casa, com a magoa de o ndo poder reptar ao baixo ponto em que estd a
honra dos plebeus - replicou Domingos Leite com altivez.

- Eu ndo penso assim - obviou o fidalgo -, mas sei como os outros pensam.
- Quem sao os outros? diz-mo V. Ex2?

- Nao denuncio, Sr. Leite; advirto-o e mais nada. Vossa Mercé conhece os livros,
mas desconhece os homens. Tem grandes espiritos, mas possui imperfeitissima
razdo. Guarde isto que lhe digo; e oxald que eu nunca lho recorde.



- Sr. Marqués! - volveu o secretario com veemente arrebatamento. - Se minha
mulher ndo é a honesta esposa que eu creio, diga-mo; peco a V. Ex2 pela sorte
de suas filhas!

- Nada sei... - balbuciou o marqués, refreando a perturbacao.
- V. Ex2 estd indeciso! - sobreveio Domingos Leite agitadissimo.

- Nao seja louco! - objetou o velho, refazendo-se de aparente serenidade. -
Nada sei de sua mulher que o desdoure.

E, rematando o didlogo, o mordomo-mor disse que El-Rei o esperava para o
despacho.

Esta acerba palestra instilou peconha no coragao de Domingos Leite.

Havia um sé homem, e esse o mais indigno de todos, com quem o marido de
Maria Isabel desafogava a plenos pulmdes: era Roque da Cunha que, ao tempo,
exercia um oficio dos mais grados entre os aguazis de uma das corregedorias
criminais da corte, em recompensa de haver testemunhado em 1641 contra o
general Matias de Albuquerque, por industria e compra dos inimigos daquele
insigne cabo de guerra. E, bem que Matias de Albuquerque provasse sua
inocéncia, D. Jodo IV, tdo prezador dos denunciantes como dos bons e fiéis
generais, ndo retirou a Roque da Cunha a paga da aleivosia. Parece que antevira
a urgente necessidade daquele homem...

Abriu sua alma Domingos Leite ao assassino de Pedro Barbosa, referindo-lhe o
gue passara com o marqués de Gouvéa, e terminando por |he perguntar se

ouvira qualquer caltnia contra a honestidade de sua mulher.
- Ouvi - respondeu friamente Roque.

- O qué?! - acudiu o outro sobressaltado e livido.

- Ouvi que antes de ser tua mulher tivera outros amores.

- Com quem? - bradou arquejante Domingos Leite.



- Ndao perguntei. O caluniador disse a calunia, e adormeceu na Rua dos
Remolares com dois bofetdes puxados a sustancia que |lhe dei nos indignos
focinhos.

- Nunca mo disseste...

- Nao sou eco de caluniadores, amigo Leite. Encarecer-te a minha amizade com
a noticia dos bofetdes, seria dar importancia a bagatelas. Se eu estivesse em
sitio onde pudesse arrancar-lhe a lingua, mandava-ta embrulhada em uma folha
de alface com a mesma facilidade com que to digo.

- Mas conheces esse homem?

Conheci ha muitos anos; era parente de um oficial, ou quem quer que fosse de
Miguel de Vasconcelos.

N3do Ihe sei o nome, nem o tornei a ver desde ha dois anos. Morreria ele?... Se o
matei com o primeiro murro> era escusado pregar-lhe o segundo...

Esta revelagao atribulou Domingos Leite por tanta janeira, que Roque da Cunha
chacoteava a irracional “licdo do seu amigo, chegando a dizer-lhe brutalmente:

- Homem! Se este caso te faz tamanha mossa, parece que estds mais inclinado
do que eu a acreditar a calinia do tal que eu esmurracei! Enfim, tu |3 sabes... -
concluiu faceiramente.

- Deixa-me... Olha que me estas fazendo perder a razao! - atalhou o desvai-rado
moco. - Vé se me encontras esse homem, Roque! Pede-to a minha honra! Dou-
te por esse homem metade do que tenho! Se tu o ndo achares, ninguém o
achara... Olha que me salvas, se mo trazes! Salvas o teu maior amigo!

- Irei procurd-lo no Inferno, se o ndo achar cd em cima. Confia nos quadrilheiros
de todos os bairros de Lisboa. Saibamos: que queres tu do homem?

- O nome do amante que teve Maria Isabel antes de ser minha mulher.

- Entdao é coisa averiguada que teve? - interpelou despejada, mas
razoavelmente o cinico.



- Perguntas-mol... - balbuciou Leite Pereira.

- N3o to pergunto: és tu que mo dizes, homem! Seja como for. Aparecendo vivo
o sujeito, queres interroga-lo, ou fias de mim desembuchar-lhe tudo que ele
souber?

- Fio de ti a minha honra, que ha de sair limpa dessa prova, ou hei de lavar o
ferrete com o sangue de alguém.

- Até mais ver, Domingos Leite. Da-me trés dias e trés noutes. Daqui até |Ia nao
tujas palavra que possa espantar a caga, percebes? Olha que as mulheres tém
faro de trés narizes, quando nao podem apresentar folha corrida ao almotacé
do bairro da virtude.

Nos dias subsequentes, o secretdrio do marqués de Gouvéa, pretextando
extraordindrios trabalhos, apenas pernoitava em casa; e, apesar de esforcada
dissimulagdo, denunciou a Maria Isabel torvado animo e sobressaltos no
dormitar. Interrogava-o ela amorosamente e com uns abalos de susto. Ele
atribuia o seu dessossego a ceios da causa da Patria, visto que o exército do
Alentejo sofria numerosas desercdes, e perigava a mingua de generais. No
entanto, a esposa decifrara desgraca iminente em umas lagrimas que lhe vira
toldar os olhos fitos no rosto angélico da filhinha adormecida. E perguntando-
Ihe entao porque chorava, ele respondera que chorava em nome da crianc¢a a
desventura de ter nascido.

Devoravam-no, entretanto, impaciéncias de ouvir Roque da Cunha.

Chegou o mensageiro ao escritorio de Domingos Leite, no palacio do
conselheiro de Estado, terminado o prazo prescrito, e come¢ou dizendo, com
solenidade e tristeza, coisas singulares e raras no seu carater:

- Achei-o. Morava em Alfama, e tem loja de mercearia.

- Bem! - exclamou Leite Pereira com um trejeito de ficticia alegria que poderia
igualmente significar a angustia de uma noticia dilacerante. - Que diz ele?

- Vamos de passo. Indaguei primeiro quem tinham sido os oficiais da
escrivaninha de Miguel de Vasconcelos. Nomearam-mos todos; e eu, logo que



ouvi o nome de um, recordei-me de que o homem em quem eu dera os
cachagbes era parente do tal. Ora este tal, que foi muito da confianga do
ministro, conhecia-o eu como as minhas maos. Fui ter com ele, e sem detenca
soube que o seu parente era tendeiro. Isto no primeiro dia. No segundo,
mandei-o chamar por um quadrilheiro a Corregedoria. Carreguei a celha, e
perguntei-o sobre o que havia dito a respeito da mulher do escrivao do Civel,
Domingos Leite Pereira, no ano de 1643, na Praga dos Remolares. Como ele
fingisse estar esquecido, lembrei-lhe os dois murros, e ajudei-lhe a memoédria,
prometendo-lhe manda-lo para o Limoeiro até se lembrar.

Confessou entdao que, estando em um jantar de anos, onde o vinho sobejava e
minguava o juizo, ouvira dizer a um dos do banquete, falando-se no teu
casamento, que ele conhecia um sujeito que, se nao tivesse coroa rapada, a
Maria Traga-Malhas e os dez mil cruzados ndo seriam para ti. - E que mais? -
perguntei ao homem que engolira o principal. - Nao sei mais nada - respondeu
ele. Chamei um aguazil e disse-lhe que levasse aquele esquecidico ao Limoeiro,
e o trouxesse quando ele tivesse mais miudas lembrangas do que ouviu num tal
jantar. Deixou-se levar, e foi posto no segredo, e proibido de falar ou escrever a
alguém. Segundo dia. Agora o terceiro, que é hoje. As duas da tarde pediu que o
trouxessem a Corregedoria. Recuperara a memoria. O homem que tinha coroa
rapada, e se gabava de te disputar a noiva e os dez mil cruzados, era
propriamente o primo dele, que eu conhecera oficial de Miguel de Vasconcelos.

- Como se chamava? - atalhou Domingos Leite com os olhos abraseados e a
respirag¢ao a trancos.

- Chamava-se o padre Luis da Silveira.

- O qué?... Dize! Luis da Silveira?! Esse padre foi o mestre de Maria Isabel...
Bastal... Disseste tudo... - rugia Domingos Leite, regirando como fera presa, de
um lado a outro da saleta, e tomando o chapéu, apertou as maos do
informador, rugindo-lhe como em segredo: - Se eu precisar de ti ndo me
desampares... Bem sabes que eu s6 chamo amigo a quem me matar ou me
restituir a honra nesta horrivel conjuntura. Olha, escuta-me, Roque... Maria
Isabel, antes de ser minha mulher, foi... Oh! como é atroz esta certezal...



E, batendo com os punhos nas fontes, ringia os dentes, e estriavam-se-lhe os
olhos de filamentos sanguinosos.

Neste comenos, ouviram-se os passos mesurados do marqués mordomo-mor no
saldo contiguo. Os dois amigos evadiram-se pressurosos escada abaixo.

CAPITULO 5

O padre Luis da Silveira viera da Alhandra para Lisboa, chamado pela fama de
pregador, em 1635, tendo vinte e quatro anos de idade.

A marquesa de Montalvao deu-lhe capelania em sua casa, e acesso a estima dos
fidalgos mais parciais do rei castelhano. Os sermdes do padre Luis
degeneravam, pelo ordinario, em arengas politicas em prol da legitimidade dos
Filipes, e invetivas irGnicas adversas aos sebastianistas. Naquele tempo, tanto os
esperancados no vencido de Alcacer Quibir, como os imaginativos de rei
portugués, eram chanceados de sebastianistas.

Em casa da marquesa beijara o padre a mao do arcebispo de Braga, D. Sebastiao
de Matos e Noronha, um dos mais esturrados sustentaculos do domi-nio
espanhol, e tao execrado dos Portugueses como Miguel de Vasconcelos.

Afeicoou-se o arcebispo ao capeldo da marquesa, ouvindo-o pregar no
aniversario de Filipe IV, de Castela, e de moto préprio Ihe ofereceu o emprego
honroso e lucrativo de oficial do secretario de Vasconcelos.

Nesta posicao, e com promessas de boa prebenda na Sé lisbonense, o
sobressaltou a revolugao de 1640. Dormia ele ainda o sono do justo, quando o
ministro era espostejado no terreiro do Paco da Ribeira. A consciéncia
remordia-o j& com os delitos oratdrios, j4 com os agravos feitos aos seus
compatriotas, sob a égide de ministro déspota. Escondeu-se, portanto, no
paldcio do arcebispo de Braga que os conjurados teriam morto, se rogos de D.
Miguel de Almeida o ndo salvassem, e se D. Jodo IV, receoso do clero e de
Roma, lhe ndo desse parte no governo provisorio, defraudando de tamanha
honra fidalgos que jogaram a cabeca, proclamando-o.



O arcebispo, inflexivel a indulgéncia do rei, urdiu, travado com outros da sua
estofa, a malograda contra-revolugao, a fim de reconquistar a graca de Filipe IV.

Carteando-se com o conde-duque de Olivares, confiou a mensagem da
correspondéncia ao seu comensal, padre Luis da Silveira, que trés vezes
desempenhara destramente a perigosa empresa, disfarcado em almocreve.

Planeada a tentativa dos conjurados, de acordo com a Junta de Madrid,
chamada da Inteligéncia Secreta, padre Luis, ou porque desconfiasse do bom
éxito, ou porque um leicenco de infamia |lhe apojasse na alma, ou - e seria o
mais improvavel - porque o patriotismo o esporeasse, resolveu delatar os
conspiradores a D. Jodo IV.

Outra versao correu explicando a perfidia do padre.

Disseram que ele, a fim de aliciar um antigo parceiro, comunicara o segredo da
conjuracao a Luis Pereira de Barros, que também servira Miguel de Vasconcelos,
com grande aplauso e confianga do ministro; porém, Luis de Barros, como a
esse tempo ja fosse contador da Fazenda, a revelagao do familiar do arcebispo
recebeu-a sem entusiasmo, prometendo, todavia, refletir antes de se alistar nos
conjurados. Mas, como quer que o clérigo desconfiasse que Pereira de Barros
denunciasse a conspiracao, deu-se ele pressa na precedéncia da protérvia e da
paga. Nao se iludira, porque D. Jodo IV recebera os dois delatores no mesmo
dia, e os enviara conjuntamente ao seu ministro Francisco de Lucena, e este o0s
mandara ao procurador-geral da coroa, Tomé Pinheiro da Veiga.

Simultaneamente, novas denuncias asseveraram a do confidente do arcebispo,
umas espontaneas, outras arrancadas pela tortura. Dois capitdes, Diogo de Brito
e Belchior Correia de Franga, postos a tormento, confessaram os nomes dos
cumplices; ndao assim o opulento mercador Pedro de Baeca que, desde o
cavalete, em que Ihe quebraram os ossos, até o verdugo bamboar-lhe o corpo
dependurado, apenas falou para oferecer trinta mil cruzados pela vida,
mostrando até final, como bom mercador, que a vida também era mercadoria.

N3o podemos atribuir especialmente a delacdo do clérigo o malogro da revolta;
tao obcecados de medo de Castela tremiam os conspiradores, que nao viram o
carrasco em casa, nem se arrecearam da irrefletida escolha dos cumplices. No



entanto, os pormenores da revolugao, que devia estalar no dia 5 de Agosto de
1641, comegando pelo incéndio do Paco da Ribeira e assassinio do monarca,
deu-os o padre Luis, tais quais os sabia da confidéncia plenissima do arcebispo
de Braga.

A 28 de Julho, a mais seleta por¢ao de conjurados foi aferrolhada em diversos
carceres; e a 28 de Agosto sofreram decapitacdo na Praca do Rossio o marqués
de Vila Real, o duque de Caminha, o conde de Armamar, e o escritor D.
Agostinho Manuel. Quanto aos outros padecentes, porque eram plebeus, as
agonias estiraram-se mais prolongadas, desde o serem cavaleados pelo algoz, e
dai, como ignominia aos vilissimos caddveres, comecou a estupida ferdcia de os
arrastarem e esquartejarem.

O amigo do padre Luis morreu nas masmorras de S. Julido da Barra; o bispo de
Martiria acabou sossegadamente no claustro de S. Vicente; o inquisidor-geral,
D. Francisco de Castro, dois anos preso, saiu perdoado e dai a pouco reposto em
todos os cargos e honras, depois de acusar, com a promessa do perdao, as
particularidades do plano sedicioso. Este abjeto prelado, que merecera depois a
estima de D. Jodo IV, era esbofeteado, passados anos, pelo principe D.
Teoddsio, que o detestava como denunciante dos seus parceiros de infamia
(Nota 99).

O padre Luis da Silveira, dado que el-rei o recomendasse a D. Rodrigo da Cunha,
arcebispo de Lisboa, nao tinha ainda, em 1642, recebido condigno galar-dao,
pois que nesse tempo esburgava apenas o escarnado osso de tesoureiro de S.
Miguel de Alfama. O arcebispo D. Rodrigo da Cunha era homem honesto e
verosimilmente desprezador do fementido padre que pregara a legitimidade
dos Filipes, e denunciara os seus co-réus na trama contra a liberdade da Patria.

Retrocedamos dois anos na biografia deste clérigo.

Quando, em 1639, o tanoeiro Jodo Bernardes Traga-Malhas resolveu aper-
feicoar a sua filha em letra e leitura, ja quando a menina, por muito encorpada,
corria perigo em andar na mestra, indagou como cauteloso pai onde houvesse
um sacerdote ajustado ao intento.



Inculcaram-lhe padre Luis da Silveira a quem muitos fidalgos confiavam a
educacao de suas filhas.

Quis o Traga-Malhas julgar do clérigo pela cara, e desagradou-se da mocidade
do mestre; porém, como pegassem de conversar a respeito da soltura do
género humano, o oficial do ministro Vasconcelos tamanhas lastimas gemeu
sobre os pecados do mundo, que o bom Jodo Bernardes ponderou a sua mulher
gue o mestre de Maria Isabel era o que ele nunca tinha visto em padres.

Teria vinte e oito anos, ao tempo, o capelao da marquesa de Montalvao. Bem-
apessoado, limpo no trajar, polido pelo trato da melhor sociedade, sisudo nas
falas, grave e composto com aquele jeito nobre que lhe dera o pulpito, padre
Luis fez-se, a um tempo, respeitar e estimar da discipula.

Do adiantamento da menina, em matéria de escrita, leitura e doutrina, eram
sensiveis os efeitos, e bem provada, portanto, a aptidao tanto do professor
como da aluna.

Maria Isabel, que até entdo s6 conhecia em leitura a Primavera de Meni-nos, do
Brochado, por conselho do novo mestre lia o Clarimundo, de Jo3ao de Barros, e
os Contos do Trancoso; e, quanto a escrita, saiu-se muito habilidosamente
imitando os Exemplares de Diversas Sortes de Letras, de Manuel Barata.

Ora os pais, quando admiravam as rapidas sabencas da filha, gracas a
assiduidade do mestre, decerto ndo sentiam sobressaltos que lhes agouren-
tassem a satisfacdao, lembrando-lhes que houvera no mundo uma discipula
muito aproveitada, chamada Heloisa. Se na mente de padre Luis chamejaram
memborias histéricas de Pedro Abélard, e o Demdnio da imitacdo entrou com
ele, é o que vamos depreender do capitulo seguinte.

CAPITULO 6

Vimos, no capitulo IV, Domingos Leite e Roque da Cunha esquivarem-se
rapidamente a presenca do marqués de Gouvéa.

Ao separar-se, o alucinado escrivao murmurou sinistramente ao seu funesto
amigo:



- Conto contigo, Roque! Se algum de nds faltar ao que deve ao outro, esse seja
infame!

- Seja!l - assentiu o sicario de Pedro Barbosa, sacudindo-lhe a mdao com a
solenidade cavalheirosa de um pacto de honra.

Dali, de Pedroicos, onde o marqués residia, até Lisboa, Domingos Leite nao
desfitou as esporas dos ilhais do cavalo (Nota 109).

Quando apeava no patio de sua casa, vinha Maria Isabel, ao longo dum corredor
que conduzia ao jardim, com a menina no colo. A criancinha festejava o pai,
batendo palmas, e exuberando de alegria no riso que tanto lhe brincava nos
ldbios como nos olhos. Domingos fitou a mae com torvo olhar, e apenas de
relance olhou para a filha, como se o encara-la de fito lhe traspassasse a alma.

- Olha a criancinha como se ri para til... — disse Maria Isabel entre meiga e
atemorizada, ja quando o marido galgava apressadamente as escadas.

Ela, apesar do susto que |lhe arfava o coragao, seguiu-o até a antecamara. Ali,
Domingos Leite, voltando-se para a mulher, e repulsando as caricias da menina,
disse-lhe com desabrimento:

- Largue a crianga, e volte, que preciso falar-lhe!

- Que modo de me tratar! - acudiu Maria. — Tu que tens, Domingos? Que queres
dizer-me? Podes falar, que a tua filha nao entende injirias, se mas queres
dizer...

- A minha filha... - atalhou ele casquinando um froixo de riso por entre os dentes
cerrados; e logo, arrugando a testa e alteando a cabeg¢a com intimativa, bradou:
- Nao me percebe!?

E, arrancando-lhe a filha do colo, saiu com ela pendente dos bragos, fechando a
porta da antecamara para que a mae a nao seguisse em gritos.

A crianga, apesar do repeldao, olhava para o pai com a mesma jovialidade.
Domingos Leite, que parecia buscar a quem entregasse a menina, parou de
repente, aconchegou-a do peito, beijou-a, lavou-a de lagrimas, e, solugando no
seio dela, queria talvez evitar que a mulher lhe ouvisse os gemidos. Deteve-se



largo espacgo assim, até que uma escrava, passando acaso, o surpresou naquele
lance. Como vexado da sua fraqueza, Leite Pereira entregou a menina a negra,
e, enxugando o rosto, voltou ao quarto onde Maria Isabel estivera em rogos a
Virgem, sem todavia saber que socorros lhe cumpria pedir.

Entrou o marido, fechou-se por dentro, travou do pulso de Maria, empurrou-a
para sobre um preguiceiro, sentou-se a beira dela, e disse:

- Porque treme? A inocéncia ndo costuma assim tremerl... Porque treme?

- Pois eu vejo-te enfurecido sem saber que mal te fizl... Saiste de casa tdo
contente comigo...

- Quantas vezes a Senhora escarneceu o contentamento com que eu saia e
entrava nesta casa? Tinha alegria ou remorso de me enganar com juramentos
sacrilegos, invocando o testemunho de Deus sobre a inocéncia da sua vida de
solteira?... Que responde?

- Voltas as tuas suspeitas antigas... — balbuciou Maria Isabel, menos afoita do
gue tinha lutado naquela primeira noite.

- Ndo me irrite com referéncias estupidas as suspeitas antigas! - redarguiu o
marido enfreando as arremetidas da raiva. - Diga-me cd, barrega de clérigo,

diga-me que conceito formou de mim, quando, depois de eu ter saido daquela
alcova na primeira noite de meu desonrado consoércio com uma manceba de
padre Luis da Silveira, voltei, passadas poucas horas, e me ajoelhei a seus pés,
pedindo-lhe me perdoasse a injuria que fizera a sua pureza de menina solteira?

Maria Isabel solugava uns gemidos que a estrangulavam. Ele arrancou-lhe as
maos do rosto, e bradou-lhe:

- Olhe para mim! Nada de momos! Responda: que juizo fez de mim neste
espaco de trés anos em que a tenho tratado com os extremos de noivo no
primeiro dia da sua felicidade? Imaginou que eu fosse um vil, que se habituou a
desonra, a troco de vinte mil cruzados da sua infame mulher? Responda, que o
seu siléncio obriga-me a arrancar-lhe do coracdo a resposta!

-Nao...



- Ndo... o qué?...

- Eu nunca te supus vil...

- Supds-me entdao enganado?...
- Enganado... ndo...

- Entdo, vil... uma das duas coisas... Em que ficamos: vil, conformado com a
desonra, ou enganado, isto é, persuadido de que tinha casado com uma mulher
honesta?

- Meu Deus! - exclamou ela aflitissima. - Matai-me, Senhor! - e punha os olhos
sinceramente suplicantes na imagem de Jesus.

- Pois que supunha? - insistiu Domingos Leite. - Cuidou que a sua devassa
mocidade seria segredo entre Deus e o padre? Nunca lhe gelaram terrores a
alma, prevendo que um acaso viria explicar a razao que eu tive para a injuriar
poucas horas depois que lhe dei o meu nome honrado e a minha vida sem
mancha? A Senhora deve ter tido remorsos de mentir tao torpemente a um
homem que tinha direito a encontrar esposa honrada! Bem sabia que eu nao
era marido que se vendesse, e trocasse a ignominia da pobreza pela ignominia
de uma manceba de clérigo com alguns mil cruzados. Quem a privou de me
dizer, quando falou a s6s comigo, que na sua vida havia desaires, que a proibiam
de amar um homem de bem? Recorde-se... Nao lhe disse eu que, apesar de lhe
qguerer com toda a alma dum primeiro amor, como nao acreditava na eficacia
dos meus méritos, refletisse antes de me aceitar como marido, e nao viesse
para os meus bracos com o mais pequeno afeto sacrificado a vontade de seus
pais?

Maria Isabel prostrou-se aos pés do marido, exclamando:
- Foi verdade...

- Foi verdade!... E a Senhora mentiu-me, cobriu-me de lama, fez-me o sucessor
indissoluvel do padrel... E que sou eu entdo diante de si e diante do mundo? A
irrisdo dos meus inimigos, e a compaixao aviltadora dos meus amigos!...



E, levantando-se de golpe, sacudiu freneticamente a mulher, que lhe abragava
os joelhos, e, dados alguns passos, parou em frente dela, cruzou os bracos, e
rouquejou convulsamente:

- Oh miserdvel! Pode assim, formosa e rica, aos catorze ou quinze anos, resvalar
a voragem das loureiras secretas por entre os bracos de um padre! Amou-o0?

Diga, mulher impudica, amou-0?

- Pelas chagas de Jesus Cristo! - volveu ela, ajoelhando-se-lhe novamente. - Eu
sei que vou morrer...

Se me tu ndo matares, hei de eu matar-mel... Ail Minha querida filha!... O
Domingos, ndo desampares aquela criancinha que é tua filhal...

- Matar-se! - replicou sarcasticamente. - As mulheres na sua condi¢cao nao se
matam, porque... estdao mortas... Quem teve a coragem de se desonrar perdeu a
forca moral que da a reabilitacao...

- Eu era uma inocente... - solugou Maria Isabel. - Ndo sabia o que era desonra...
Passara a minha infancia entre meus pais. Minha mae era tao virtuosa que nem
me precaveu contra a maldade do mundo...

E, como os arrancos lhe embargassem a voz, o marido, que parecia feroz-mente
interessado na confidéncia, disse:

- Continue... Vai-me contar por miudos a histéria da sua... queda... Conte.

- Ohl... pelo divino amor de Deus! — clamou ela. - Que queres saber desta
desgracada?... Eu s6 soube que estava perdida, quando te amei, porque entao
senti que era indigna do teu amor!

- E n3o obstante... diga o mais... Conhecendo-se indigna, fez-me descer na
rampa da infamia para me nivelar com a Senhoral...

- Pois bem! - bradou ela com veemente resolucao. - Esmague-me, que eu sou
punida, e o Senhor vingado!



- Hei de refletir... - retrucou Domingos Leite serenamente. - Nem todas as
mulheres sao dignas de morrerem as maos de homens honrados. Entretanto,
dé-me o infernal prazer de lhe ouvir contar a histéria dos seus primeiros

amores.

E, dizendo, sentou-se, indicando-lhe com um trejeito de cabeca que se
assentasse a seu lado. Ela hesitou; mas um arremesso de impaciéncia, e duas
fortes punhadas que ele deu no espaldar do preguiceiro, incutiram no animo de
Maria Isabel a suspeita de nao sair com vida de tamanha angustia.

Sentou-se ela, a tremer, com as maos cruzadas sobre o peito e os olhos
piedosos fitos no perfil do marido.

- Conte |3 - disse ele com os cotovelos apoiados nas pernas, a face entre as
maos, e os olhos postos no pavimento -, conte desde o principio essa historia...
Como foi que o padre lhes fez saber que a desejava, e como foi que a menina de
quinze anos aceitou as doutrinas do mestre.

O dialogo seguido a esta intimacdo demorou-se meia hora, que devia figurar-se
um dia de tormentos a Maria Isabel, tao dilacerantes cortavam as perguntas no
pudor daquela mulher.

Porém, finalmente, no rosto de Domingos Leite Pereira ja vislumbravam
sentimentos de compaixao porque os do rancor tinham posto a pontaria em
outro alvo.

As Ultimas palavras dele, proferidas com gravidade, mas sem tom de ira, foram
estas:

- De ora em diante eu continuo a ser seu marido perante o mundo; mas diante
da Senhora sou um estranho. Enquanto a mae de minha filha assim quiser viver
comigo, essa crianga, que eu adoro, sera sua também; mas, se este viver lhe nao
qguadrar, eu sairei com minha filha; e farei que ela nunca saiba quem foi sua
mae. Esta sentenca nao condena o delito da sua impureza; condena o enorme
crime de me ter aceitado como marido. Concorda na minha proposta?

- Sim... concordo... Eu viverei como tua criada, se assim o quiseres; mas nao me
tires a minha filha.



- Retire esse tratamento do tu - voltou o marido com sobrecenho. - Nem uma
palavra, nem um gesto que indique a maior ou menor alianga de duas almas que
se estimaram, ou tredamente se dissimularam... Esta casa é bastante grande.
Podem viver nela duas pessoas sem se encontrarem. A Senhora é rica;
administre o que tem; eu nao tenho nada que ver com os seus bens de fortuna.
Ficamos entendidos. Qualquer infracdo deste pacto, estalarda em tempestade
sem bonanga.

CAPITULO 7

Aquele merceeiro, primo do mestre de Maria Isabel, atribulado agora pelas
revelacbes que fizera a Roque da Cunha, avisou padre Luis da Silveira,
encarecendo os martirios que lhe arrancaram o segredo.

O tesoureiro de S. Miguel de Alfama ponderou o melindre da situacdo, e
maldisse a embriaguez que o levou a imprudéncia de se gabar de um delito que
ele julgava ja esquecido e delido como o bolo avinhado de que lhe espumara
aos beicos a jactancia de ter sido amado da esbelta Maria Isabel Traga-Malhas.

Trazia ele, ao tempo, requerimento bem protegido no pago, pedindo um
beneficio na Sé de Silves. O aviso do parente esporeou-lhe a diligéncia na
obtencao da prebenda; para o que, logo na mesma hora, se foi pessoalmente a
corte da Ribeira, e logrou alcangar do secretario de Estado a promessa do
despacho num dos seguintes dias.

No entretanto, cuidou o padre de enfardelar o mais precioso dos seus haveres,
sendo o sobre todos estimadissimo fardel, uma rapariga de bons quilates de
beleza, ndo sabemos se também discipula dele, se criatura j& amestrada em
amores, quando o cauto clérigo a instalou na freguesia de S. Mamede, no Beco
dos Namorados - nome gracioso que desdizia da imundicie daquela escura
alfurja, apenas palmilhada a horas mortas por um sé namorado, que era padre
Luis. Este beco abria por uma das extremidades no Terreirinho do Ximenes, local
azado para amantes clandestinos, visto que raro viandante por ali transitava
depois das Ave-Marias.



Para afugentar o terror que o primo lhe incutira, pintando-lhe Roque da Cunha
caudilho de uma horda de quadrilheiros facinorosos, padre Luis fiava-se na
convicgdo de que ninguém lhe suspeitava a lura, nem por aqueles sitios
desfrequentados lhe faria espera. Ainda assim, como o seu medo era mais de
clérigo do que de homem, e o escandalo o assustasse mais do que a luta, cingiu
um correao de pistolas, envolveu-se na capa longa de arruador noturno,
derrubou a aba do sombreiro aragonés, e, a hora do costume, saiu com o
intento de conduzir para casa do primo tendeiro a moga inquilina do Beco dos
Namorados.

Meia hora antes de ele entrar no Terreirinho do Ximenes, precederam-no
naquela paragem, desembocando das Pedras Negras, dois vultos que pareciam
no moverem-se umas sombras; e, sendo dois homens, tdo subtilmente
deslizavam que dificil fora estremar qual deles projetasse a sombra do outro.

- Ha de passar aqui ou entrar pelo outro lado - disse Roque da Cunha a
Domingos Leite. - A tua paragem é esta; a minha é a outra. Dou-te o ponto mais
arriscado, visto que mo ndo cedes. Olha que o padre tem figados, torno a dizer-
to... Até logo.

Domingos Leite retraiu-se para o escuro de um arco sotoposto ao colégio
jesuitico de S. Patricio, e acantoou-se no angulo mais convizinho da passagem.

O quarto de hora, que seguiu esta emboscada traicoeira, arrastou-se vagaroso e
dilacerante por sobre a alma ainda imaculada daquele homem, que se via
precipitado a um tal feito, que nem a vaidade nem o pundonor justificavam
bastantemente a matar um homem desconhecido, que nao o ultrajara, que era
inocente nas suas angustias de marido e amante vilipendiado. Era atroz.

Mas esse homem, ébrio ou infame, proferira com fatuidade o nome de Maria
Isabel, conspurcando-lhe a fama, e assoalhando a desonra do marido ao cevo
dos seus muitos inimigos, invejosos do patrimonio da esposa ou do rendoso
oficio com que el-rei lhe premiara inteligentes servicos. O orgulho, afinal,
amordacara o instinto da justica; ainda assim, a batalha travada na consciéncia
de Domingos Leite era despedagadora.



A espacgos, metia-lhe horror na fantasia o pensar que rasgaria a punhaladas o
peito do homem, cujo nome havia de ouvir dos labios dele mesmo; porém, se
Ihe negrejava no espirito a horrivel irrisdo de encontrar-se rosto a rosto com o
sedutor da donzela, que se deixara poluir como um anjo de alabastro se deixaria
inconscientemente despedacar as mados de um ébrio furioso, entdo o pulso
latejava-lhe iracundo no cabo do punhal, e o ouvido escutava com avidez o
rumor de passos que lhe figurava a aproximagao da vitima.

Neste conflito, ouviu o estampido de um tiro, a curta distancia, e um grito
agudo de voz de mulher. A detonacdo e o brado soaram do lado do Beco dos
Namorados. Prontamente refletiu Domingos Leite que Roque da Cunha se
encontrara com o padre; e, por saber que a arma do seu confidente era o
punhal, inferiu que o outro desfechara com ele. Isto coligia correndo ao longo
do beco, de faca arrancada, e os olhos cravados no relutar de dois corpos, sobre
0s quais, a revezes, resvalava o frouxo clardao da lampada de um nicho.

Ao avizinhar-se dos dois vultos, entreviu o relampejo da lamina de ago contra
um corpo ja cambaleante, e ouviu o rouquejar de moribundo, que pedia
misericérdia, ao mesmo tempo que de uma adufa de casa prdoxima estrugiam
gritos a-d'el-reil

A suplica de misericérdia, que padre Luis da Silveira vociferara, foi-lhe cortada
pelo décimo golpe que Roque lhe vibrou ao peito; e quando Domingos Leite se
abeirou do amigo, que alimpava o rosto banhado de sangue, ja o mestre de
Maria Isabel jazia morto.

- O ladrao crivou-me a cara de zagalotes! - murmurou Roque da Cunha. - Olha
do que eu te livrei, rapaz!... Vé |4 se o diabo tuge, e toca a safar, que a barrega
nao se cala...

Domingos Leite olhou de revés para o cadaver que caira de brucos, esforcou-se
para ir examinar-lhe a respiracao; mas as pernas tremiam-lhe.

- Nao vais?! - disse Roque, embebendo na capa o sangue que lhe gotejava da
face direita. - Tu és covarde ou sandeu, homem?

- Podemos ir que ele esta morto... — respondeu tiritando Domingos Leite.



- Podemos ir que ele esta morto? - replicou sorrindo. - Ca te aviras com o padre,
se ressuscitar - volveu Roque, e saiu pelo outro lado, descendo a Calgada de S.
Crispim; e, atravessando o Beco do Bugio, baixaram até as Portas do Ferro, onde
morava o matador do padre.

Examinada a ferida, Domingos Leite decidiu, com a competéncia de experto
boticario, que o pelouro resvalara na mac¢a do rosto, sem ferir osso nem cortar
veia importante.

O ferido, restaurando o sangue esgotado com uma botelha de vinho espanhol,
contou modestamente que o padre vinha entrando ao Beco dos Namorados,
guando ele, ouvindo passos, se cosera com a sombra de um cunhal, a fim de o
reconhecer, ao tempo que a lumieira do nicho |he desse na figura; porém,
ajuntou ele:

- O homem, a trés passos de mim, desembucou-se, arremeteu comigo, pds-me a
pistola tao perto da cara, perguntando-me quem eu era, que, a falar-te verdade,
se eu nao tivesse alguma experiéncia deste mundo e a certeza de que ninguém
morre duas vezes, talvez dissesse ao padre que fosse em paz e ndo contendesse
com quem estava manso e quieto. Mas has de tu saber, amigo do coracdo, que
eu, quando tenho medo, mato mais depressa. Um gato brinca com a ratazana
que afinal estripa; mas, se é cao o inimigo, o gato crava-lhe as unhas logo nos
gorgomilos, e nao brinca. Deu-se com o perro do clérigo o mesmo caso.
Perguntou-me quem era, de pistola abocada. Respondi-lhe com as punhaladas,
gue o escrivao do corregedor amanha dird quantas foram.

Atirou-me a cabeca ainda antes que eu |lhe tocasse. Folgo de ter lutado com um
homem. Se eu tivesse matado um poltrao, isso havia de me custar remorsos,
palavra de Roque da Cunha! Estas ai a contemplar-me com uma cara de mogo
de coro da real capela, homem! Parece que o mestre de tua mulher, se até ha
pouco te andava as cavaleiras da honra, te pesa agora as cavaleiras da
consciéncia! Vamos a saber: estds contente comigo, ou querias que eu, em vez
de matar o padre, lhe pedisse que me contasse histérias do seu sistema de
ensinar raparigas?

- Sei que me nao queres enxovalhar com esses remoques... - acudiu
gravemente Domingos Leite Pereira. - Eu sou um homem triste como todos os



desgracados, Roquel... Se vés em meu rosto o terror, é porque a minha
felicidade morreu primeiro que esse homem... que devia morrer. O meu desejo
seria té-lo morto, para me apresentar a justica e dizer: “Fui eu quem o matou!
Matem-me que me dispensam dum martirio sem fim...” E, se acontecer que a
justica te culpe, irei eu denunciar-me como matador. Agora, meu amigo, pelo
gue cumpre a minha obrigacdo para contigo, sou a dizer-te que disponhas de
tudo que eu valho, e da minha vida, que pouco vale.

- Tudo que tenho a pedir-te cifra-se em pouco - respondeu Roque da Cunha. -
Amanha falas com o corregedor do bairro, e Ihe dirds que estou doente: bem
vés que ndo devo aparecer com o cardo esfarrapado.

Depois, trards o betume com que se fecham estas gretas, e cuidaras de mim,
mandando-me da estalagem do espanhol do Largo do Forno umas empadas de
galinha, e do armazém dos Sete Cotovelos algumas botijas do de Torres Novas.
Feito isto estao saldadas as nossas contas; e, quando souberes que tua mulher
tas ndo da direitas, abriremos novo saldo.

Uma hora depois, Roque da Cunha, afeito a dormir em conjunturas andlogas,
admirava-se de nao ter ainda adormecido; e Domingos Leite Pereira, entrando
em sua casa com todas as precaugdes para nao ser ouvido, fechou-se no seu
quarto, abriu a janela para sentir na fronte esbraseada o frio da noite, vagou a
vista errante pelo céu estrelado, e, chorando como nunca chorara, disse entre

Si:

- Porque sai eu da tua sombra, meu pobre pai, que a estas horas dormes
serenamente no regaco da honra!l... Bem me dizias tu, minha santa mae, que eu
fazia mal em deixar a casa, onde nunca chorara alguém até a hora da minha
partida... para este inferno em que estou penando!

Ao arraiar da manha, Domingos Leite ouviu, no corredor contiguo ao quarto, a
voz da filha, que, por costume, se erguia de madrugada e ia deitar-se com o pai.

Foi abrir a porta, tomou-a do colo da ama, agasalhou-a no peito, porque a
menina tremia de frio, agueceu-lhe o rosto com o respirar febril e cortado de
solugos, e longo tempo ansiou naquela tortura misturada com o desafogo
aprazivel das lagrimas.



CAPITULO 8

O assassinio do padre Luis da Silveira foi explicado por varios modos, tanto que
o cadaver apareceu, no Beco dos Namorados, com dez punhaladas no peito.

Disse-se que os seus antigos consdcios de infidelidade a Patria e contubernais
em patifarias, receosos que ele lhes delatasse os delitos, visto que medrava na
estimacdo dos ministros de D. Joao IV, o matariam para se desfazerem de um
delator perigoso. Diziam outros, mais plausivelmente, que o padre acabara as
maos dos vingadores do arcebispo Sebastido de Matos e seus cumplices,
levados ao patibulo pela delagao do seu igndbil confidente. Outros, finalmente,
acusavam sem rancor, antes com aprovac¢ao, um tal licenciado Rui Pires da
Veiga, irmdo da manceba do clérigo, desde que a viram abracada ao morto, e
reconheceram nela a menina que, dois anos antes, desaparecera de casa de sua
familia honesta e abastada.

Instaurou-se a devassa.

O primeiro que mui secretamente se apresentou a fazer revelagbes na
Corregedoria foi aquele merceeiro, primo do clérigo morto. O testemunho deste
sujeito, forcado a confessar a Roque da Cunha o que ouvira respeito a esposa do
escrivao do Civel da corte, elucidava cabalmente a morte do padre Luis.

No entanto, o escrivdo do Civel da corte continuava a exercer o seu oficio,
Roque da Cunha também, e ambos desassombradamente fruiam os seus direi-
tos de cidadaos bem procedidos. Nao sucedeu o mesmo com Rui Pires da Veiga
gue se homiziou, quer envergonhado de ser o irmao da mulher telda e manteu-
da do clérigo, quer receoso de que o prendessem por suspeito do homicidio.

Sabia-se, porém, e com grande espanto, que o rei mandara suspender a
devassa. Os politicos inferiram dai que na morte do antigo oficial de Miguel de
Vasconcelos, e secretario particular do arcebispo de Braga, havia segredo de
Estado cujo rastro era perigoso farejar.

Volvido um ano sobre a morte do tesoureiro de S. Miguel de Alfama, Rui Pires
da Veiga, indigitado homicida pela maioria das opinides, sabendo que sua irma
era ja falecida de paixdo em rigorosa clausura, apareceu na corte a defen-der-se



da calinia. A voz publica, espicagada por este novo estimulo, deu vida ao
esquecido assunto, concorrendo bastante o merceeiro com as suas revelagdes
feitas em segredo, mas, a poucas voltas, divulgadas por toda a cidade.

Estes murmurios chegaram aos ouvidos de D. Jodo IV que de sobra sabia quem
era o assassino direto ou indireto do clérigo.

O rei estimava Domingos Leite Pereira, ja pelos corajosos servicos que lhe
prestara nos passos anteriores a sua aclamagao, principalmente nos tumultos
de Evora e recovagem de recados a Madrid e a Vila Vigosa, ja pelos créditos em
que o trazia abonado o seu ministro e mordomo-mor marqués de Gouvéa. E,
posto que el-rei timbrasse na rigorosa execuc¢ao das leis, suspendendo agora a
devassa, parecia indultar Domingos Leite porque o delito do padre, sedutor da
discipula, Ihe era odioso; e a circunstancia da delacao dos conjurados, feita por
um seu confidente, nao melhorava em seu particular conceito a condi¢cao
perversa do traidor.

Perguntara o rei ao marqués de Gouvéa, quando se viu forcado a dar satisfagao
aos boatos que manchavam a justica dos seus executores, o que sabia de
Domingos Leite Pereira e de sua mulher. O marqués respondeu que o seu
secretdrio, desde a morte do padre, nunca mais abrira um sorriso, nem dera azo
a que se lhe perguntasse coisa relativa ao seu viver doméstico.

- Mas vivem com aparéncia de bem casados... - observou maliciosamente o rei.

- Um viver mais horrivel que a separagao com escandalo publico, real Senhor! -
disse o marqués. - H4 um ano sei eu que nunca mais se falaram nem viram de
portas adentro. Tem Domingos Leite uma filha que adora. Uma vez Unica me
falou da sua desgraca, bem que me nao desse novidade; porque eu, antes que
ele a conhecesse, ja a sabia das atoardas publicas, autorizadas pelas gabacdes
do clérigo. Entao, nessa vez Unica em que Leite Pereira desafogou comigo, Ihe
ouvi dizer que pensava em sair da corte, e recolher-se a Guimaraes ao amparo
de seu pai, mas que o ndo faria sem levar consigo a filha; receava, porém, que a
mulher, irritada por se lhe tirar a filha, desse ocasido a divulgar-se um oprdbrio
nocivo a crianca que ele queria defender da desonra da mae. Fiz quanto pude
em despersuadi-lo de tal propdsito, incutindo-lhe sentimentos generosos de
perdao a esposa por amor da filha. Este argumento ndo o convenceu, antes



parecia exaspera-lo; pois que, a seu ver, era indigna de misericordia tal mulher
que, depois de o ter enganado quanto ao seu passado, e tendo a certeza que a
morte do padre ninguém melhor do que ela poderia explica-la, em vez de viver
amargurada do desprezo do marido, ousava estadear-se nas igrejas e nas ruas
com ar de Senhora honesta, ou antes de mulher despejada que despreza os
malsins da sua reputacao, fazendo gala da sua formosura e riqueza...

- Tenho ouvido dizer que é muito formosa... - atalhou o rei.
- Ndo ha em Lisboa quem lhe dispute a primazia.

Nunca Vossa Majestade viu mais galante mulher, sendo a corte da rainha,
minha Senhora, a mais seleta de belas damas!

- E o seu procedimento?

- Aparentemente bom - respondeu o mordomo-mor sorrindo. - Digo
aparentemente, porque nao sei quantos astutos velhacos deixou em Lisboa o
padre Luis, nem Vossa Majestade cré que tdao-somente os mestres de meninas
tém a fortuna de armar em segredo as suas aboizes a estas avezinhas inocentes;
e, depois que as avezinhas uma vez deixaram penas das asas na esparrela, ha de
ser dificil fazé-las entralhar sem que elas se guardem de perder a plumagem.

- Assim parece - assentiu o rei. - Seja como for, Domingos Leite andaria melhor
avisado se saisse da corte logo que vingou no padre a aleivosia da mulher, se
aleivosia houve. Mandei suspender a devassa, quando eram ja declarados os
criminosos. Nao consenti que se prendessem porque bastante causa dera o
padre a ser castigado; e, além disso, as cegueiras do coracdo e do brio é mister
conceder o que ndo concedemos aos matadores que matam de animo frio. E
também culpado na morte do padre, como o marqués deve saber, um Roque da
Cunha, que se tem salvo a sombra de Domingos Leite, e de alguns servigos que
me fez. Sei que mau homem é, desde que ha seis anos me denunciou Matias de
Albuquerque por motivos de ddio pessoal.

Mas este e outros iguais membros gangrenados ndao os posso amputar cerces,
enquanto preciso me for espiar uns infames com outros infames. Se nos nao
valermos de quem os conhece de intimidade, ndo teremos quem nos ponha de



sobreaviso. Ja o marqués sabe a razao por que Roque da Cunha esta logran-do a
impunidade de Domingos Leite. Porém, desde que Rui Pires da Veiga voltou do
seu voluntario desterro e passeia em Lisboa desmentindo e afron-tando o boato
gue lhe assacava a morte do padre, a devassa tem de prosseguir, e 0s réus,
muito a pesar meu, hdao de ser presos, se estiverem no reino. Portanto, diga o
marqués ao seu secretdrio que se retire sem demora de Portugal; e o homem,
gue o serviu na sua vinganga, que se retire também, se Domingos Leite deseja
salvar o cumplice. O julgamento de Domingos Leite correra os seus tramites, e
faremos que a sentenga o ndo prive para sempre da Patria.

O marqués de Gouvéa, bem que profundamente magoado, ndo ousou pedir ao
rei que a devassa permanecesse suspensa. D. Jodo IV esfriava a coragem dos
poucos que privavam da sua confianga, quando dava ordens com t3o carregado
e resoluto semblante, quanto, antes de aclamado, era com todos os fidalgos
ameno de trato e ddcil aos votos alheios.

Bem quisera o amigo e protetor de Domingos Leite rogar ao menos a delonga
da partida, e nesse intuito comegou perguntando ao monarca se era forgosa a
saida do seu secretdrio ainda naquele més de Fevereiro que ia em comeco.

O rei respondeu:

- E amanh3d que deve sair; porque depois de amanhi fecha-se a devassa,
infalivelmente.

O mordomo-mor beijou a mao do rei, e sentiu no animo recéndita aversao ao
soberano aprumo de D. Jodo de Braganca. Latejou-lhe talvez nas artérias o
sangue castelhano de seu pai, conde de Portalegre, tronco daquela alta
vergontea que caiu com a coroa ducal de Aveiro sob a lamina do algoz em 1759.

Saiu triste o ministro a encontrar-se com o secretario, em seu gabinete. Referiu-
Ihe o que se passara com el-rei, deplorando a fatalidade que o privava
temporariamente de tao bom como infeliz amigo.

Domingos Leite ouviu a nova, com exterior de mediano sobressalto.

- Agradeco a Sua Majestade - disse ele - a permissao de levar comigo o homem
gue associei ao meu funesto desagravo. V. Ex2 sabe que eu me furto as penas da



justica mais para salvar Roque da Cunha. Nada monta para mim a vida, se sou
obrigado a desterrar-me, e deixar a minha filha - Unico amor que me ficou ao de
cima deste abismo em que me vejo precipitado com tantas quimeras brilhantes
gue me enganaram. Todo me sinto perdido, e morto, pior que morto, se hei de
no exilio agonizar de saudades daquela criancinha...

- Eu olharei por ela - consolou o marqués. — Se ndo vier tdo depressa quanto eu
desejo, Sr. Leite, creia que hei de conseguir mandar-lhe sua filha, logo que ela
esteja criada.

- Nao mande, Sr. Marqués... - acudiu Domingos Leite.
- Que ndao mande?! Porque nao?...

- Porque eu ndo sei se terei |4 fora de Portugal um pdo que repartir com minha
filha...

- Pois V. M.cé n3o é rico?

- Eu tinha bom oficio, e os grandes salarios que V. Ex2 me dava. Neste momento
deixei de ser o escrivao do Civel da corte e o secretario do mordomo-mor.

Sou um assassino sem patria. Verdade é que meu pai, o cuteleiro de Guimaraes,
apesar de eu lhe pedir que saisse da forja e descansasse, com os seus haveres e
0s meus, o restante da velhice, ainda trabalha; mas eu ndo sei se ele enviara a
um filho apregoado assassino o que adquiriu com o trabalho honrado que eu
desprezei, apesar das suas suplicas...

- Mas... - atalhou o0 marqués - o Sr. Leite, desde que casou, tem parte no grande
patrimonio de...

- De Maria Isabel? - acudiu com veemente repugnancia o secretdrio. — Dessa
mulher nao tenho sendo a parte que me cabe do seu desdouro. E quando eu
pensava que a minha honra havia de sair depurada deste fogo que me devo-ra
desde a noite em que vi o cadaver do Padre, afinal de contas, sou o mesmo
desgracado que era, e ajunto a desgraca de perder uma mulher que adorava
trés grandes infortunios: ndo terei de ora avante Patria, nem filha, nem meios
de que viver com honrada independéncia. Dos bens de Maria Isabel ndo levarei



um ceitil, Sr. Marqués. Aqui mesmo, se V. Ex2 me permite, escreverei a meu pai,
a fim de o preparar para o golpe. Ndao posso mentir-lhe. Eu ndo matei; mas
mataria com certeza, se estivesse no posto de Roque da Cunha. E forcoso que
eu diga a meu pai que tenho um grande crime; mas que em minha consciéncia
nao perdi o direito de Ihe suplicar a esmola que os encarcerados imploram pelas
grades das masmorras aos que vao passando.

O marqués enxugava as lagrimas, enquanto Domingos Leite Pereira escrevia,
parando a cada palavra a pena, a espera que as palpebras embebessem o jorro
das lagrimas. Ao dobrar a carta, murmurava o extremoso pai:

- Nao vou despedir-me da minha querida filhinha...

Isso é que eu ndo posso, meu Deus!... Sei que ndo posso... Quando eu tiver
partido, mande-a V. Ex2 buscar e fale-lhe de mim... Pede-lho esta alma que se
me parte de angustia, Sr. Marqués! Eu queria que ela me nao esquecesse; €, a
nado ser V. Ex2, quem lhe falara de seu pai?!...

- Va com a certeza de que hei de mandar buscar a sua filha muitas vezes, e nao
desanime de voltar a Portugal, Sr. Leite. Eu quero ainda vé-lo hoje a noite. Va
dar os passos que tem a dar, e volte a despedir-se do seu velho e inutil amigo.

Debalde o esperou.

CAPITULO 9
Ele disse que ndo teria animo de se despedir da filha.
Animo de partir sem vé-la é que ele ndo teve.

Saindo do paldcio do marqués seguiu o trilho de sua casa. A cada rua e travessa,
por onde podia desviar-se, parava, guinando os olhos torvos e cheios de
lagrimas, entre os dous caminhos. Em uma dessas paragens de dolorosa
perplexidade avistou Roque da Cunha que marchava de cara alta, mdo na
ilharga, consciéncia tranquila no aspecto ridente.

Esperou-o Domingos Leite, e disse-lhe ofegante:



- Amanha sairemos de Lisboa e passaremos a raia. Prepara-te.
- Entdo que ha?

- Uma ordem de prisdao é o que vai haver contra nds. Fecha-se amanha a
devassa.

- E para onde vamos? Ja resolveste?
- Para Espanha.

- Esta claro. O meu dinheiro sdo oitenta cruzados; mas tu vais assombrar Madrid
com o cofre do Traga-Malhas, que Deus tem na gldria dos tanoeiros.

- Eu tenho de meu ainda menos do que tu - respondeu Domingos Leite com
severidade. — Escrevi a meu pai pedindo-lhe alimentos; se ele mos nao der,
veremos em que trabalho a Providéncia mos depara.

- A Providéncia, amigo Leite - replicou o folido -, ndo tem neste mundo
secretdrio das mercés conhecido, a ndo ser o padre-santo. Este anda as avessas
com portugueses, e nao me parece que deva ser assaz amigo de quem lhe bate
seriamente nos padres. Leva dinheiro, homem; que um portugués pobre em
Madrid vale menos que um judeu rico em Lisboa. Mas ndao esmorecgas se fizeste
voto de ir por Castela dentro com esclavina e bordao de peregrino. La estd em
Madrid minha mae. Se ela me reconhecer e nao tiver pejo de me haver gerado,
ndo nos ha de faltar boa mesa em casa de meu padrasto, o desembargador do
Pacgo Francisco Leitao...

- Nao percamos tempo - interrompeu Domingos Leite, aborrecido do tom jovial
do interlocutor. - A noite, serei em tua casa, e de manh3 partiremos.

- Olha 13, Domingos Leite - volveu Roque, cingindo-lhe o braco pelas espaduas -,
conselho de amigo que anda ca neste vale de lama ha quarenta e oito anos...

-Que é7?

- N3o deixes a mae de tua filha a matroca, com lastro de vinte mil cruzados na
falua, e vinte e dois anos de idade, e com mais tentagdes no rosto que todas as
moiras juntas em noite de S. Jodao. Convento com ela, ouviste?



Domingos Leite encarou torvamente Roque, e respondeu-lhe, passados dois
segundos:

- Que me importa isso a mim? Sabes que, ha um ano, vivo ao lado da mae de
minha filha como se entre nds se metesse a pedra que separa duas sepulturas.

Nunca pensei em |lhe dar maior castigo que o do meu desprezo. O enclausura-la
dentro dos ferros do mosteiro ndo a lavava da mancha indelével de donzela que
foi as delicias dum padre. Eu sentia por ela alguma coisa mais implacavel que o
ddio: era o nojo. Que me faz a mim ja agora que essa mulher cave com as
proprias maos mais um palmo do seu abismo de lodo?

- Palavrério! - replicou o quadrilheiro. - Se tua mulher te ndo fosse leal,
enforcava-la como o alcaide de Belmonte fez a mulher por causa de outro
clérigo da casta do padre Luis da Silveira (Nota 11¢). Contava-me o caso minha
avo, que era do tempo em que se enforcavam as fidalgas adulteras.

- Acabemos esta sensaboria... - cortou Domingos Leite com trejeitos desabridos.
- Cuida de ti, e ndo intervenhas nas cousas alheias da tua algada...

- Intervim de mais... - murmurou Roque estomagado do repeldo. - Ca vou tratar
de mim, amigo Leite... Sempre serd bom que me ndo ponham a prumo no lugar
onde eu pus o padre de brugos, por intervir de mais nas cousas alheias da minha
alcada. Até a noite.

Ao separarem-se assim irritados, Leite Pereira, pesaroso da sua impertinéncia,
ainda se voltou para chamar o amigo e dar-lhe satisfagao das palavras rudes;
mas Roque da Cunha estugara o passo, como quem ia mais preocupado da
devassa que da ofensa.

Este incidente carregou mais a treva daquela alma.

Zoavam-lhe estridores metalicos na cabeca, e confrangia-se-lhe a fronte crivada
de dores como se esgargassem por ela os espinhos mordentes de uma coroa. A
revezes, parava, porque o respirar lhe dava aflicdes, ou o pavimento se lhe
figurava um despenhadeiro. Quando chegou a sua casa, a Porta do Salvador,
sentou-se no escabelo do patio, e arquejou largo espaco, olhando para a



escada, ainda indeciso se subiria a despedir-se da filha, se encarregaria um
criado de lhe levar a sua bagagem a casa de Roque da Cunha.

Neste comenos, entrava Maria Isabel, vinda de fora, com a criancinha pela mao.

Estremeceu dando de rosto com o marido. Leite Pereira, ao vé-la, ainda se
esforcou por evita-la; mas a filha correra contra ele, com os bracos abertos,
balbuciando palavras cariciosas. O pai sentou-a sobre os joelhos, e rompeu em
alto choro, que a menina acompanhava em gritos, afagando-lhe as faces e
beijando-lhas com ternissima ansiedade.

Nisto, levantou-se de golpe, aconchegou do seio a filha, e subiu acelerada-
mente as escaleiras.

Seguiu-o Maria Isabel, sinceramente consternada, dizendo-lhe palavras
maviosas; e, quando ele entrava no seu quarto e fazia meng¢ao de se fechar por
dentro, a mulher, arrostando o perigo de sofrer o embate da meia porta,
rompeu depds o marido, e pondo-se de joelhos, exclamou:

- Se podes ser mais feliz com a minha morte, pego-te que me acabes de uma
vez!... Eu ja ndo posso com o teu desprezo; tenho procurado viver por amor
desta crianca; hoje creio que ela ja ndo precisa de mim, visto que tu a amas, e a
Virgem do Céu atendeu os meus rogos. Desde que me abandonaste, ndo cessei
de pedir a Deus que te voltasse o coragdo para a nossa filha, embora eu fosse a
odiada. Agora que o meu querido anjo tem o teu amparo, pego a Deus que me
tire deste suplicio; peco-te a ti que me dés uma morte bem rapida, de modo
gue eu nao possa ver na minha agonia de morte esta menina a chorarl...

Domingos Leite, que havia sentado a filha sobre o leito, ouviu a exclamacao de
Maria Isabel, fitando-a com terrivel imobilidade de olhos. E, quando ela acabou
a suplica, e parecia de maos postas esperar a morte, o marido, avan¢ando para
ela os dois passos interpostos, disse-lhe com serena voz:

- Levante-se e escute-me!

Ela ergueu-se encarando-o espantada, e abeirou-se do leito em que a menina,
de pé e tremente, relancava olhares espavoridos entre o pai e a mae.



- Sou obrigado a desterrar-me, Senhora! - disse ele pausadamente. - A mulher,
que fez da sua mocidade o oprdbrio do marido, e que fez do marido um
assassino, é preciso que eu nesta hora lhe diga que amanha a justica me pedira
contas da vida dum homem que devia morrer, visto que ele matara a honra da
mulher de Domingos Leite. Vou homiziar-me, e nao mais voltarei a Portugal,
porgue vai comigo a ignominia que |4 fora me hajde espedacar...

- O Domingos... - exclamou Maria Isabel. - O filho do meu coracdo, leva-nos
contigol...

- Nao me atormente com interrupgdes frivolas! - obstou ele mal-assombrado. -
Deve saber, Senhora, que eu vou sair de sua casa extremamente desvalido,
pobrissimo, com umas migalhas que ontem recebi dos meus ordenados. Ha de
encontrar de portas adentro tudo que seus pais |he deixaram, e o mais que eu
lhe pude acrescentar com os meus recursos. Se alguém na sua presenga me
alcunhar de homicida, ndo me defenda; mas, se lhe disserem que eu no
desterro mitigo as saudades da Patria com os haveres da mulher que a
fatalidade me deu, negue, negue, Senhora, porque eu fui cinco anos seu marido,
e ndo toquei em um cruzado do seu patrimbnio. Prouvera a Deus que esta
crianca tivesse a necessaria inteligéncia para me ser testemunha da minha
pobre honra, por essa parte ilesal Oxala que depois da minha morte esta
menina pudesse dizer que seu pai foi um desgracado sem nddoa na sua
probidade!...

Fez uma dilatada pausa, porque os solugos lhe cortavam as palavras, enquanto
Maria Isabel, tomando a filha nos bracos, |he ajoelhava outra vez.

- Nao serve de nada essa humildade, Senhora! - volveu ele com desalento e
desesperacdo. - Levante-se; peco-lhe que se levante, se alguma pena tem de
mim. Eu necessito pedir-lhe que seja boa mae... que ame esta criang¢a, que
reduza a sua existéncia em |he preparar o futuro. Lembre-se que eu la do
desterro |he estou sempre pedindo que se sacrifique a minha filha. Expie a sua
culpa, formando-lhe o coracdo com as virtudes que até as mades péssimas
conhecem quando chegam a ter pesar do seu vilipéndio. Faca tudo que
entender preciso para que sua filha nao leve com um pouco de ouro um grande
cabedal de infamia a seu marido.



Vigie-lhe os passos da mocidade, a fim de que o marido, que Ihe escolher, nao
tenha de apartar-se dela com o ferrete de assassino na fronte. Nao tenho mais
que lhe pedir. Agora, rogo-lhe que me deixe.

- N30, n3o te deixamos... - tornou a esposa. - O Angela, 6 minha querida filha,
pede com as maos erguidas a teu pai que nos deixe acompanha-lo!

A crianca ajoelhou, suplicando:
- Deixe, deixe, meu pail...

Domingos Leite p6s na mulher um olhar enfurecido, fez arremesso de
indignacao, e bradou:

- Quem lhe disse, mulher, que eu lhe perdoei?! Se estava morta para mim, como
hei de eu dar-lhe vida de esposa, fazé-la minha companheira do desterro,
guando a justica me persegue porque eu lhe matei o amante?

E, ao proferir a palavra indecorosa, olhou vertiginosamente para a filha, travou
dela com impeto frenético, ergueu-a a altura dos labios, e murmurou:

- Eu morreria de vergonha, se me tivesses compreendido!...

E, voltando-se para Maria Isabel, que tiritava apoiada no espaldar de uma
cadeira, bradou-lhe:

- Deixa-me levar minha filha? deixa-ma levar s6 a ela?...
- Meu Deus! - exclamou a mae.

- Diga, diga! - instou ele com crescente veeméncia. - Fica-lhe tudo, riqueza,
mocidade, liberdade, tudo; mas deixe-me levar Angela... Ndo deixa?

- Nao posso, ndao possol... Mate-me, mate-me, e depois leve-al...

- Que a matel... Olhe que eu n3ao tenho sangue nas minhas maos, mulher!...
Veja-as, que estdo limpas... eu levo sobre a consciéncia o peso de uma enorme
vergonha; nao levo o peso de um cadaver, percebeu-me?...



Pois cuida que as entranhas que tanto amam uma filha podem ser as dum
carniceiro? Poderia mata-la o homem que viveu ano e meio nesta mesma casa,
sem ver a mulher que o mundo chamava minha esposa, e que viveu aqui, e
daqui saia todas as manhds com aparéncias de feliz, para que o mundo
duvidasse de que a Senhora tinha sido a recatada amante de...

Sofreou de novo a palavra infamante; e, cravando os olhos nos de Angela,
parecia indeciso sobre a inteligéncia da crianga.

- Oh infindo tormento! - clamou Domingos Leite apertando a cabeca, e
debrugando-se prostrado sobre o leito.

Neste lance, Maria aproximou-se do marido, p6s-lhe a mao no ombro, e

murmurou:

- Olha, Domingos, escuta... Leva a nossa filha.

- 0O qué? - bradou ele, erguendo-se.

- Leva a crianca. Queres ir com teu pai, Angela?

A menina deteve-se a responder, olhando para ambos alternadamente.
- Queres ir comigo, filha? - perguntou o pai.

- E a mae também vai? - disse a menina assustada e irresoluta.

- Eu vou-me embora, e nunca mais volto — tornou o pai. - Nao me tornas a ver.
Queres ir com o teu pai?

- E ndo torno a ver a mae?

- Has de ver, menina - acudiu Maria Isabel engolindo as lagrimas. - Tu depois has
de pedir ao pai que me deixe ir ver-te, sim?... Pedes, filhinha?

Angela, sem perceber a profundeza do trance que ali se passava, abracou-se na
mae, chorando. Domingos Leite cruzou os bragos contemplando mae e filha que
se estreitavam em um abrago convulso como o estorcer de suprema angustia.
Volvidos alguns segundos, disse com o desanimo de alma enfim sogobrada:



- Irei s6. Tu ficas, Angela. Deus ndo quer que o anjo de inocéncia va nos bracos
dum pai homicida mendigar o pdo de estranhos. Nao deves ter quinhdo do meu
castigo, pobre meninal... Agora, peco de novo a sua compaixao... Maria Isabel...
gue leve sua filha, e me deixe sé...

A esposa saiu com vacilantes passos, levando a menina a for¢ca. Domingos Leite
volveu de novo a beija-la, e impeliu-a brandamente para fora do quarto. Depois,
correndo a lingua da chave, voltou-se para um Senhor

Crucificado, e disse mentalmente:

- Forgas, meu Deus! Guardai-me os maiores tormentos para o desterro, e dai-
me alento neste lance!

CAPITULO 10

Quando se divulgou em Lisboa que o escrivao do Civel, secretario do mordomo-
mor, desaparecera com Roque da Cunha, duas opinides se formaram acerca do
sucesso estrondoso.

Quanto a Domingos Leite, dizia-se que, tendo o Santo Oficio, no comeco
daquele ano de 1647, aferrolhado nos seus carceres alguns sujeitos amigos do
escrivao, este, receando sorte igual, se evadira. A criminalidade dos réus presos
era suspeita do pecado infame (veja Larraga, passim); porém, o delito que o
vulgo atribuia ao marido da Traga-Malhas era de menos impudica espécie: dizia-
se que o fugitivo andava gafado de heresia, e dava noticia de livros luteranos
procedentes da Holanda. Os propagadores do boato, querendo explicar a fuga
simultanea de Roque da Cunha, asseveraram que ele se passara a Madrid, onde
vivia sua mae, D. Vicéncia Corréa, loureira famosa de Lisboa, antes de ser casada
com Francisco Leitdao, o Guedelha, que tinha sido do Conselho de Portugal em
Madrid, de boas avengas com o usurpador, e, como renegado incontrito, I3 se
ficara contraminando a restauracdo do reino (Nota 129).

Poucos dias passados, avultou mais acirrante explicacdo da fuga, que
necessariamente ressumou do tribunal ou das testemunhas da devassa.



Afirmava-se que Domingos Leite matara o padre Luis da Silveira, coadjuvado
pelo facinoroso meirinho Roque. A causa da morte fundavam-na na jactancia do
padre em ter corrompido quando muito moga a sua discipula que depois casou
com Domingos Leite Pereira. Acrescentavam o0s mais imaginosos que o padre
Ihe escrevera depois de casada, e ela dera a carta ao marido.

Saia entdo um dos mais enfronhados em segredos de palacio, e explicava que
el-rei, por nao afrontar a memaria do clérigo, julgando racionavel a indignagao
do marido, avisara ao marqués de Gouvéa para que este obrigasse Domingos
Leite a expatriar-se. A voz comum, afinal, era que o escrivao do Civel da corte ia
caminho de Roma a negociar sua absolvicao, e que Roque da Cunha estava em
Madrid, vendendo barata a Filipe IV, por intermédio de D. Vicéncia, a danada
alma.

Pelo que respeita ao matador de Pedro Barbosa e padre Luis da Silveira, a
opinido publica ferira certeiramente o alvo. A esposa do desembargador do
paco, bem segura da indulgéncia do marido, quando Roque |he escreveu,
noticiando a sua chegada a Madrid, ndao renegou o fruto de suas entranhas, ou
por escrupulos de velha temente ao Diabo com quem andara muito mana
guando rapariga, ou por medo a lingua do filho que desde os dezoito anos se
emancipara envergonhando-a com suas turbuléncias e gandaices.

A filha da celebrada Barbara, em cujo bordel, na Rua dos Cabides, os
abastardados fidalgos de D. Sebastido velavam as armas com que se infamaram
em Alcdcer Quibir, orcava entdo cerca dos oitenta anos; e, ndo obstante idade
tdo avessa de aspiracdes, era ardentissima faccionaria de Castela, e gozava-se
de ser o cabresto de seu marido, o doutor Guedelha, em cuja casa reunia os
fidalgos portugueses que ficaram em Espanha, depois da aclamag¢ao do duque
de Braganca, ou |a se foragiram, depois do suplicio dos conjurados de 1641.

Roque, historiando a mae, na presenc¢a de Diogo Soares e do conde de Figueird,
o motivo da sua fuga em companhia de Domingos Leite Pereira, ndao alegou
fraudulentamente designios politicos: acingiu-se a verdade, calculando que seria
bastante recomendacdo para ambos o terem apunhalado Luis da Silveira, muito
conhecido do ex-secretdrio Diogo Soares, no tempo em que a recovagem da
correspondéncia de Madrid com o arcebispo D. Sebastido de Matos era



desempenhada habilmente pelo padre. Sabia-se |a que o confidente delatara os
conjurados. A nova da sua morte misteriosa, receberam-na os fidalgos
expatriados jubilosamente, e ndo menos grata |lhes foi a presenca dos
vingadores das vitimas do traidor. Além disso, o desforco do marido de Maria
Isabel foi encarecido como feito de fidalgos espiritos; e tanto, que o velho
Francisco Leitdo, que s6 saia do seu paldcio para o de el-rei, foi pessoalmente
visitar Domingos Leite, e apresentar-lhe o habito de cavaleiro da Ordem de
Cristo, com que a magnanimidade de Filipe IV o agraciava pelos motivos
honrosos que o desterravam.

Quando o desembargador procurou o brioso portugués na estalagem, estava
com o fugitivo um homem entre cinquenta e sessenta anos, vigoroso,
encorpado, vestido de baeta, e coberto de tabardo de burel.

- Pelo vestido, parece-me portugués do Minho do nosso Portugal, este homem -
disse Leitao a Domingos Leite.

- E meu pai; chama-se Antonio Leite; é de Guimaraes, cuteleiro de oficio. Avisei-
o de minha fuga, pedindo-lhe meios para subsistir em Madrid. O meu pobre pai
veio trazermos, e volta para a sua forja.

- V. M.ce ndo precisava de pedir recursos a alguém sabendo que estdo aqui
portugueses. - E voltando-se para o cuteleiro, prosseguiu: - Bom pai, escusa de
mandar dinheiro ao seu honrado filho, que nada |he ha de faltar em Madrid.

- Mercés, meu Senhor - respondeu Antonio Leite -, mas, enquanto eu puder
lidar na oficina, o meu Domingos, querendo Deus, ha de viver do que é seu. S6
tenho este filho; e, gracas ao Senhor, ainda sinto bracos para a bigorna. Oxald
que o rapaz nunca me saisse de casa, que, a esta hora, ndo andaria por terras
alheias.

- Terras alheias!... - objetou o velho ministro de Filipe Ill. - Nao é terra alheia
Espanha; espanhdis todos nds somos...

- Nenja eu! - acudiu o cuteleiro. - Nem meu filho o had de ser, sem a minha
maldi¢do. Tanto eu como ele nascemos na Rua de Infesta, em Guimaraes, onde
tudo é portugués, desde que la nasceu e se batizou o primeiro rei de Portugal.



Francisco Leitdao espirrou uns jatos de riso zombeteiro, e regougou por entre os
insultos do catarro caquético:

- Estas abusdes do povo, filhas da ignorancia, ainda mal que nos trazem
divididos os filhos do mesmo tronco visigodo, e teimam em fazer nacao um
retalho de Castela, que ja valeu muito sobre o mar, mas que pouco monta em
terra firme. Meu honrado homem de Guimaraes, dou-vos de conselho que nao
facgais alardo do vosso patriotismo em Madrid, agora principalmente que tendes
ca o filho, bem acolhido nos bragos dos seus compatriotas, quando os
compatriotas de 1a o exterminam, e o enforcariam, se o houvessem as maos.

- Mas, Sr. Desembargador - interrompeu o vimaranense - o meu filho nao tem
crime de ir a forca; a forca devia ir o outro que...

- Meu pai - atalhou Domingos Leite, obstando referéncias a causa do homicidio -
, 0 Sr. Desembargador ndao me acusa, para que meu pai me defenda. Isso
pertence a justica, que nao se ha de ver embaragcada com a minha defesa.

- Nem V. M.ce com a condenagao — acrescentou o ex-conselheiro de Portugal
em Madrid. - Se em Lisboa os desforgos das almas nobres sao punidos como os
crimes dos facinorosos de profissao, el-rei nosso Senhor Filipe IV galardoa
Domingos Leite Pereira com o habito da Ordem de Cristo, e admira-se que o
duque de Braganga tao indignamente remunerasse a inteligéncia do secretario
do marqués de Gouvéa, alentado vildo que se Ihe vendeu pela mesma causa
que ainda se ha de vender a el-rei de Espanha.

- O Sr. marqués de Gouvéa - observou Domingos Leite - ndo se vendeu.

- Entao deu-se de graca como quem nao achou comprador? - replicou o
sarcdstico Guedelha, casquinando a sua espérrima risada. - Esta V. M.ce bem
informado. D. Manrique, filho do castelhano conde de Portalegre, ndao se
vendeu: atraicoou o rei que lhe deu a coroa de marqués. Mais infame, por
consequéncia, que os vendidos, que estes tém a desculpa da necessidade
subornada pelo ouro, enquanto o marqués de Gouvéa se infamou gratuita-
mente.



Leite Pereira submeteu a réplica ao respeito devido a provecta idade do
conselheiro, e desviou a pratica incobmoda, pedindo licenga para ndo aceitar a
mercé do habito de Cristo.

- Porque nao? - sobreveio o desembargador.

- Porque as honras, sem a procedéncia dos servicos, ndo lisonjeiam o agraciado,
nem granjeiam a consideracdao publica. Eu, como V. S2 sabe, sou pobre. Est3
aqui meu pai de quem me socorro, faltam-me posses para me ostentar e
contentamento para me prezar em mais do que valho. Digne-se V. S2 ponderar
a Sua Majestade a minha situacdao qual ela é. O meu prazer, se algum posso
haver neste mundo, é a obscuridade, a soliddao, o chorar tudo quanto perdi, e
mais que tudo uma filha, que era toda a minha vida, e brevemente me sera a
morte...

- Sei isso - interrompeu Francisco Leitao -; ja tudo nos contou Roque da Cunha; e
minha mulher disse logo que a sua filha ha de vir para a nossa companhia; e,
desde menina, ha de pisar as alcatifas do pago.

- Beijo as maos de V. S2 e de sua ilustrissima esposa - disse comovido e grato
Domingos Leite, desafogando em esperangas a saudade que |lhe apertava o
coragao.

- Havemos de gizar o melhor modo — prosseguiu o ministro - de trazer sua filha a
Madrid, quer a mde queira, quer ndo queira. V. M.ce tem um amigo capaz de
tudo que é dificil. Se Roque da Cunha tentar trazer-lhe sua filha, vai a Portugal, e
s6 ndo voltara, se os carrascos do duque de Braganca tiverem grande faro e
grande sede de sangue. Entretanto, se me deixa dar-lhe um conselho de amigo,
de ancido, e de homem que hd cinquenta anos lida com o capricho dos reis,
digo-lhe que aceite o habito de Cristo, e ndo perca azo de ajoeiar a Sua
Majestade, agradecendo-lho. Lembre-se, enfim, Sr. Domingos Leite, que D. Jodo
de Braganga, podendo rasgar a sua devassa, como rasgou tantas outras de
inimigos pessoais que se lhe venderam, ordenou ao mordomo-mor que lhe
impusesse o desterro, como quem diz: “escolher entre o exterminio e o
patibulo!”.



Bom amigo! Raga de Braganca pura! Couce de quartao galego em quem o afaga,
e orelha caida ao ver o latego na mao do potreiro... Conhecemos de ha muito
guem sdo os Bragancgas: por uma linha coito danado, pela outra o lavrador de
Veiros que nao se tosquiou, desde que o bastardo de Pedro | Ihe pegou da filha
para fabricar em ela uma vergbéntea ducal. Ora bem... estou cansado de
taramelar, meu amigo e Sr. Leite. Vou-me com Deus, e ca deixo a apreciacdo do
seu espirito inteligente estas frases que, bem espremidas, hdao de estilar muito
suco. Medite-as, e... seja esperto, porque o fato de ser infeliz ndo o forga a ser
inepto. Sem mais. Escuso dizer-lhe que o deixo na obrigacdo de me visitar.
Minha mulher quer conhecé-lo, e perguntar-lhe por certas fidalgas das suas
relacdes. O nosso grande amigo D. Rodrigo da Cunha ha quatro anos que foi dar
contas a Deus do logro que pregou ao povo, fazendo ciumplice das suas tramadias
o braco do Senhor Crucificado.

Quem diria que um prelado de tantas letras havia de socorrer-se de tamanhas
tretas! E aquilo feito por um politico, derrancado pelo mimo com que el-rei
nosso Senhor o tratou a ele e a toda a parentela! Enfim, adeus; que eu, se
comeco a bacharelar, ndo despego daqui. Eu |he contarei quem sdo os facciona-
rios do duque de Braganca; e, se Deus quiser, cedo o convencerei de que o
fidalgo mais facil de vender Portugal a Castela é esse a que 1a chamam rei (Nota
132).

Na auséncia de Francisco Leitdao, o cavaleiro da Ordem de Cristo olhou para a
cara espantada do pai, e disse tristemente:

- Por desgraca, este inimigo de Portugal disse verdades horriveis. Eu sei que ha
torpezas reconditas nas secretarias dos ministros de D. Jodo IV; e, se essas sdo
sabidas em Madrid o edificio de 1640 ha de vir a terra, derribado pelos mesmos
que o levantaram. Ainda assim Deus sabe que eu desejo morrer debaixo das
suas ruinas. Prouvera ao Céu que eu nao estivesse em Madrid no dia em que a
nossa querida terra hd de ser juncada de cadaveres do povo; do povo somente,
gue os fidalgos, esses, hdo de ter novas cédulas em aberto como no tempo...

- Em que teu avdé morreu na hoste do Sr. D. Antonio - atalhou o pai -, e eu, se
Deus até |a me der vida, ndo hei de ver soldados espanhdis no castelo de
Guimaraes. Domingos! - prosseguiu o artifice com veeméncia. - Nao me ponhas



essa venera ao peito; deixa-me primeiro fechar os olhos; e, depois, ca te avém
com a tua vida; que eu ndo veja isso, nem ouca la dizer aos meus vizinhos que tu
és castelhano.

- N3o ouvira, meu pai... - refutou o filho. — Mas atenda a minha situacdao de
foragido, em meio dos encarnicados inimigos dos bons portugueses. Se eu
campar de patriotismo em Madrid, decerto ndo terei amigo que me avise para
fugir deste reino para outro. Procederei de modo que ndao dé suspeitas a
Portugal nem a Espanha, até que um dia possa ir obscuramente morrer a casa
onde nasci...

- Iras, meu filho - atalhou o cuteleiro, debulhado em ldgrimas. - Eu daqui vou
direito a Lisboa, e irei lancar-me aos pés de el-rei...

- Ndao dé semelhante passo - despersuadiu Domingos Leite. - Dois homens
unicamente poderiam dominar o animo de D. Jodao IV. Um, o mordomo-mor,
rogou e foi secamente desatendido; o outro é o alcofa do rei, Anténio Cavide, o
secretdrio de Estado, que me odeia, porque eu ousei censurar ao ouvido de
guem me denunciou, que um ministro da sua polpa andasse negociando com as
acafatas do paco os amores do seu rei. Desista do seu intento, que é humildade
e abjecdo inutil. O que eu Ihe rogo é que va ver minha filha...

- Nao! - objetou o velho trejeitando um gesto de indignado.
- Porqué, meu pai?

- Porque terei de ver a mae! Nao hei de ver essa mulher que te fez desgracado!
A crianca ndo tem culpa, é verdade; mas, se eu |4 for, parto a cabeca da mae
contra uma parede!

E, dizendo, estirava os ligamentos das maos e arqueava os dedos, como se entre
eles sentisse a cabeca da nora.

Neste comenos entrou Roque da Cunha, galhardeando capa e sombreiro novos,
espada no telim, meias de seda, gibdo de passamanes, calcas golpeadas, e um
trejeitar de corpo que denotava estar |d dentro uma alma espanejando-se em
jubilos.



- Soube agora mesmo - exclamou com alvorogo o filho de D. Vicéncia - que
estava aqui teu pai. Venha de |13 esse abracgo! - prosseguiu Roque, estreitando ao
peito o cuteleiro que se deixou abragar impassivelmente.

- Este é o meu amigo Roque - interveio Domingos apresentando-lho.

- Ah! - disse o velho, abaixando a cabeca, sem lhe desfitar os olhos onde se
espelhava a desagraddvel impressdao que |lhe incutira o aspeito do cumplice de
seu filho.

- E amigo como poucos! - confirmou Roque. - Amigo como nenhum! Amigo
como eu so sei ser, quando os homens ca me chegam ao coragao.

- Sim, Senhor... - balbuciou Antonio Leite, forcejando por sopesar a antipa-tia
gue os gestos e maneiras do homem |he opunham aos transportes de grati-dao,
proprios da conjuntura.

- Teu pai esta sorumbatico, 6 Leite — observou Roque, despeitado da recepgao
fria do velho.

- Esta triste... - explicou o filho.

- Porqué?! - volveu o jovial enteado de Francisco Leitdo, fazendo posturas
gindasticas e reviravoltas. - Triste devia o nosso velhote estar, se em vez de vir a
Madrid visitar um filho, cavaleiro da Ordem de Cristo, o houvesse de ir visitar a
Lisboa, ao Limoeiro, donde alguns cavaleiros costumam sair para dar cavalaria
aos carrascos. Por que esta V. M.cé triste? Diga 1a! Cuida que em Espanha nao
medra a melhor gente de Portugal? Tem medo que o seu filho sofra privacdes
em uma nacdo, onde é recebido nos bracos de um desembargador do paco, e
coberto com o manto de cavaleiro que el-rei Filipe IV Ihe manda, sabendo que
Domingos Leite Pereira foi o discursador fogoso nos tumultos de Evora, e um
dos mais estrondosos gritadores da aclamagado do duque de Bragancga?...

- Legitimo rei dos Portugueses - acrescentou o cuteleiro, baixando
reverentemente a cabega.

- Isso agora - replicou Roque da Cunha - é questdo que nem V. M.ce nem eu
decidiremos, enquanto ndo tivermos grau de doutores de Salamanca. Deixemos



esse oficio a quem toca. V. M.ce faga partasanas na sua oficina; e eu, enquanto
nao tiver oficio, preferirei ndo fazer nada a fazer legitimos reis, que é coisa que
nado sei fabricar. Sr. Leite, sabe que mais?... Seu filho nada deve ao duque de
Braganca. Se teve bom oficio, maiores servicos prestou seu filho ao duque, e
maiores prémios devia D. Jodo a sabedoria de Domingos Leite.

Afinal, pagou-lhe como era de esperar de um aventureiro que subiu de duque a
rei, e desceu de rei a vilao, desprezando o amor provado dos amigos e
galardoando o ddio solapado dos inimigos, para firmar sobre consciéncias
vendidas a seguranca do trono, de cuja legitimidade e firmeza tanto cré ele
como eu. Chegada a ocasido de provar que estimava Domingos Leite, ndo sé
pelo que lhe devia, mas também pela honra do seu delito, que fez o seu rei?
Ordena-lhe que se desterre voluntariamente, que se despoje do seu oficio, que
perca a Patria e o pao, sob pena de ser preso, julgado, sentenciado e talvez
enforcado, porque as testemunhas da devassa o culpam de cumplicidade na
morte de um clérigo torpe. E sabe V. M.cé a razdao que tem o duque para querer
fingir-se justiceiro na morte do clérigo? E porque ele preza os traidores, e
premeia-os a conta de os ter sempre a volta de si. Ora, como o padre Silveira lhe
delatou os fidalgos em 1641, quer agora o tal chamado rei honrar-lhe a
memoria, exterminando este honrado mogo, a fim de que ele ndo possa
defender-se; porque, se Domingos Leite entrasse em julgamento, havia de sair
absolvido na consciéncia do povo, embora o levassem do tribunal para o
oratério.

Conquanto Antonio Leite ndo objetasse ao longo arrazoado de Roque da Cunha,
o siléncio do velho ndo desaprovava nem assentia; todavia, os modos grotescos
do amigo de seu filho cada vez Ihe azedavam mais a invencivel repugnancia.

Quando, enfim, o alegre e palavroso neto da Barbara da Rua dos Cabides se
despediu para ir visitar homiziados portugueses chegados recentemente a
Madrid, Antonio Leite disse ao filho:

- Tenho ma fé com este homem, Domingos!...

- Porqué, meu pai?!... Nao vé que ele me deu provas de amizade tamanhas que,
por amor de mim, perdeu a Patria e o oficio que tinha?



- Provas de amizade... - murmurou o artifice. - Maiores te daria eu, se, antes de
resolveres matar o padre, me contasses a tua vida. Bom amigo seria o que te
aconselhasse a ndo o matar...

- Entdo?... Que me aconselharia, meu pai?!

- J4 to dei a perceber logo que me contaste as tuas desgracas. Eu, se fosse tu,
fazia de conta que nao tinha mulher. Tirar a vida a um homem sem razdes muito
fortes, nao se conforma com a minha razao. Se ele fosse teu falso amigo, ou te
desinquietasse a companheira, vd; mas, se nem ela era tua mulher nem ele
sabia que tu a pretendias, mal aconselhado andaste; e, se foi este amigo que te
aconselhou, mau amigo foi. Dizes tu que ndao puseste a mao no padre, que foi
Roque da Cunha quem o matou. Pior, pior! Quem mata um homem que o nao
ofendeu de longe nem de perto soé por ser agraddvel a um amigo, e anda depois,
a laia deste, contente e prazenteiro, olha que ndao é a primeira vez que mata,
nem lhe custou muito essa prova que deu. Tens um mau amigo, Domingos...
Acautela-te dele.

- N3o seja injusto... - voltou o filho com menos calor do que era de esperar em
defesa de um amigo caluniado. - Conheco ha onze anos Roque da Cunha, e
achei-o sempre leal e servical até por o seu braco desinteresseiro em desagravo
da minha honra. Nao foi ele que se me ofereceu para matar o padre: fui eu
guem antecipadamente o obrigara por juramento a correr comigo todos os
perigos...

- E dize-me ca - interrompeu Antonio Leite -, este homem era bem procedido
guando te amistaste com ele? Vivia com honra?

- N3o tenho que ver com o que ele era.. - respondeu Domingos Leite
froixamente, lembrando-lhe o assassinio do pai de Miguel de Vasconcelos, a
denuncia de Matias de Albuquerque, os insultos que este general recebera a
entrada da Torre de Outdo, e outras malfeitorias que ndao sobreviveram a
memoria dos contemporaneos.

- Nao tens que ver com o que ele era? — repetiu tristemente o velho. - Pois,
filho, muito te convém estar de sobreaviso para o que ele hd de ser.



Estas palavras, proferidas torvamente, impressionaram o espirito ja preparado a
recebé-las sem constrangimento da razao, bem que ao animo reconhecido de
Domingos Leite doesse o consentir em t3o austeras demasias. E uma santa
verdade nao haver alianga de estima honesta entre dois homens pactuados por
um feito criminoso. O afeto de Domingos Leite Pereira a Roque da Cunha era
tao simulado ou sobreposse, quanto os remordimentos de um e o despejo do
outro se distanciavam entre si. O coracdao - que desbordava de lagrimas,
cismando na filha estremecida, e, as vezes, vibrava de angustia, pensando que a
esposa poderia vingar-se dando a outro a beleza desprezada - ndo entraria aos
lodacais, onde as grandes angustias se atordoam e atrofiam, emparceirado com
Roque da Cunha.

Domingos Leite era muitissimo desgracado, quando seu pai o deixou, indo a
Guimaraes vender o prediozinho que representava trinta anos de economias.

CAPITULO 11
Chamava a cada hora pelo pai a inconsolavel Angela.

A mae acariciava com oeijos o rosto da filha; e, solucando, dizia-lhe que o pai
nao tardaria.

A menina adoeceu de moléstia que a mae atribuiu a saudade. Maria Isabel
desvelou as noites de joelhos a beira do leito; e, invocando o testemunho ou a
piedade da Virgem do Céu, protestava suicidar-se assim que sua filha moresse.

Quando Angela se amodorrava em letargia febril, Maria Isabel escrevia ao
marido a histéria por minutos da doenca da filha. Cada pdgina terminava por
nova suplica de as levar para si, a ndo ser que a crianca expirasse, que entdao
nada |lhe pediria a ndo ser o perdao.

A desventurada amava o marido naquelas horas escurissimas. As derra-deiras
palavras dele, ao despedir-se, compungiram-na profundamente, porque
gemiam na alma onde o desalento amolentara os espinhos do édio.

O natural despeito de se ver desprezada, por espaco de ano e meio, pode
menos que a consciéncia de haver matado o porvir daquele homem, tao



prosperado e ditoso noutro tempo! Alanceavam-na remorsos de o ter
enganado, e pensou que a Providéncia a punia, pondo-lhe o marido no desterro
e a filha na sepultura.

Angela ressurgia salva da perigosa enfermidade, quando Maria Isabel, fechando
a longa relagcdao com a fausta nova da convalescenca, sobrescritou a carta para
Madrid.

Naquele tempo, cartas enviadas a Espanha eram revistadas e rasgadas quando
ndao davam margem a suspeitas. Todo o portugués que demorasse entdo em
Castela pecava por traidor a Patria ou criminoso foragido a justica. Domingos
Leite Pereira fora arrolado na classe dos ultimos.

Tanto que o seu confessor lhe disse que o marido ndo recebia as cartas, Maria
Isabel sofreando o pejo, recorreu pessoalmente ao marqués de Gouvéa,
levando consigo a menina. O velho mordomo-mor recebeu-a com benevoléncia.
As lagrimas em rosto formoso ensinam a delicadeza e afinam almas
compadecidas. Entretanto, o marqués nao se prestou a transmitir as cartas,
receando molestar a irritabilidade de el-rei.

- Mas que mal fez meu marido a el-rei? - perguntou Maria Isabel.

- Nao fez mal diretamente a el-rei; usurpou-lhe simplesmente o direito de
castigar. Quem mata um homem sem poder alegar que o fez em justa defensao
de sua vida, da a entender que o faz desconfiado da lei.

- Entdo o Sr. D. Jodo IV persegue o meu marido?
- Nao, Senhora; permite que a justica cumpra o seu dever.
- E, se eu fosse com a minha filha langar-me aos pés da rainha?

Sorriu-se o0 marqués em ar de reprovacao do alvitre, lembrando-se que D. Luisa
de Gusmao impedira que el-rei se deixasse apiedar das deplora¢des da duquesa
de Caminha, quando ja se estavam carpintejando as pecas do cadafalso. Além
disso, 0 mordomo-mor sabia que o nome da mulher de Domingos Leite chegara
ao aposento da rainha com o labéu de prostituida a um padre.

Nao revelou o que lhe passava na mente, e fez apenas um gesto negativo.



- Mas el-rei nao me trataria com desabrimento? - prosseguiu ela.

- Ndo, com certeza. El-rei tratou mui urbanamente a Sr2 duquesa de Caminha,
qguando lhe foi pedir o perdao do marido.

- Mas nao perdoou...

- E verdade; porém, sdo muito diversos os pedidos e as causas. Que lhe quer
Vossa Mercé pedir?

- Que deixe vir meu marido para Portugal.

- E ndo seria melhor buscar meios de ele ser julgado e absolvido? - replicou o
fidalgo.

- Ndo conhego ninguém... e tenho vergonha de falar aos juizes!...

- Acho justa essa repugnancia... - assentiu o marqués. - Todavia, se quer falar a
el-rei, maior |he deve ser o pejo.

Maria, apds breve pausa, em que ponderou a réplica judiciosa do mordomo-
mor, insistiu ainda chorando:

- Se V. Ex2 se compadecesse de nos...
- Em que posso mostrar-lhe que me compadeco das suas magoas?...

- Se V. Ex2 tivesse modo de fazer chegar a minha filha a presenca de el-rei nosso
Senhor com um requerimento meu...

- Hei de pedir licenca a Sua Majestade, e espero alcanga-la. Dar-lhe-ei a
resposta. Porém, supondo que el-rei lhe nega audiéncia ou lhe indefere o
requerimento, dou-lhe um conselho. Va para Madrid com sua filha. Seu marido
decerto a ndo repulsard, se a Senhora abrir o caminho ao perdao por intermédio
da filha que ele adora. Se acontecer acha-lo colérico, haja-se com discreta
paciéncia, dispensando-se de viver em comum com ele. Vossa Mercé é bastante
rica. Tanto lhe faz viver em Lisboa como em Madrid. Quadra-lhe o conselho?

- Sim, Sr. Marqués - assentiu Maria Isabel muito reanimada. - E V. Ex2 protege a
minha ida?



- Hei de conseguir que nao lhe impegam a passagem nas fronteiras, e dar-lhe-ei
uma carta que esta menina ha de entregar ao pai.

- E como hei de encontra-lo em Madrid?

- Antes de vinte e quatro horas saberei de Gaspar de Faria onde seu marido se
alojou. Se chegar a ir, e reconciliar-se, recomendo-lhe com muita instancia que
mova Domingos Leite a sair de Espanha. El-rei tem bons amigos em Madrid, que
Ihe relatam pensamentos, palavras e obras dos portugueses que |a vivem. Ja ca
€ notério que Domingos Leite, dominado pelo seu funesto amigo Roque da
Cunha, concorre as casas mais suspeitas dos maquinadores da nossa escravidao.
Sobre queda couce, diz o ditado. Nao é assim que ele ha de ter por si el-rei e os
juizes. Por estas e outras razdes |lhe aconselho, como bom amigo que ainda sou
de seu marido, que, em vez de ir a el-rei, passe a Espanha; e depois, se
Domingos Leite a quiser atender e a carta que eu lhe hei de dar, vao para Franca
ou para Roma.

Nesta conjuntura entrou o secretdrio Anténio de Cavide, que fitou com ares de
assombrado o belo rosto e garbosa compostura da dama desconhecida.

Maria Isabel, erguendo-se, disse a filha que beijasse a mdo do Sr. marqués, e

saiu.

- Quem é esta gentil fada?! - perguntou Antbnio de Cavide. Eu nunca vi mais
guapa mulher!

- E a esposa de Domingos Leite Pereira.

- Ohl... E esta?l.. Olha o magando do padre Luis com que cilicios se
penitenciava! Bem me dizia el-rei que a mais bonita mulher de Lisboa, segundo
ouvira ao juizo competente do Sr. Marqués, era a Traga-Malhas... Que diria Sua
Majestade se a visse?

- Que diria, e que pensarial... - acrescentou o mordomo-mor, sorrindo com a
malicia comum dos dois fidalgos.

- Eu sei cd... - tornou o secretdrio de Estado franzindo o sobrolho. - Talvez
desculpasse o clérigo, e perdoasse aos ciumes ferozes do marido...



- Esta é joia mais de preco que a condessa de Vila Noval...
- Upa, upa!

- E vai muito além da agafata?

- Da Justa Negrao? Upa, upa, Sr. Marqués!

--Vem a ponto uma pergunta: a D. Justa esta contente no Mosteiro de Cheias? -
perguntou o marqués.

- Estd resignada desde que eu lhe mostro a filha de
més a més.
- E el-rei continua a ver a menina?

- Levo-lha ao palacio de Alcantara todas as tercas-feiras. El-rei é doido pela
pequena, e chama-lhe a sua querida infanta; mas a crianca, que fez agora trés
anos, tem uns ares tristes que fazem cismar.

- Adivinhara as lagrimas da mae? - aventou o marqués. - Ou seria concebida em
estacdo amargurada...

- La como ela foi concebida ndo sei; sao segredos de alcova; mas a histdria das
damas dos reis ndo me fez conhecer uma sé que se carpisse de ser mae...

O mordomo-mor derivou a palestra em outro rumo, receando molestar o
pundonor do ministro langarote de el-rei.

Era Antonio de Cavide tanto das entranhas de D. Jodo IV que, se o leitor leu em
a Nota 62 o testamento do rei, trasladado dos apontamentos originais, veria as
referéncias com que o seu real amigo o recomenda a consideragdo da rainha.
Arguiam-no os aulicos de ser o medianeiro dos amores ilicitos do monarca.

Da acafata D. Justa Negrdao segredava-se na corte que fora ele o corruptor a
custa de infames aliciagOes, necessdrias a vencer a indiferenca e até a relutancia
da criada do paco. Fora ainda Anténio Cavide o agente da profissao de D. Justa
no convento de Cheias, e em casa deste secretario se estava criando a filha
desses amores, em que a vitima violentada ganhara vestir a mortalha



monastica, volvidos dois anos, mais que longos, para o régio fastio de Sua
Majestade. (Nota 149).

Este secretdrio de Estado, raramente referido nos historiadores do reinado de
seu real amo, exercia atribuicdes, segundo parece, nas coisas secretissimas do
rei, ndao |lhe sobrando vagar para as do Estado. Ainda assim, do testamento do
monarca depreende-se que nenhum homem gozou como ele a confian¢a do rei
até a hora final. Rodados vinte e seis anos, achamos Anténio Cavide condenado
a morte, na regéncia de D. Pedro, como conjurado na tentativa de rebelido a
favor de Afonso VI, preso na ilha Terceira. E dado que dois modernos
historiadores nos déem Antonio de Cavide executado em Lisboa em 1673, é
bem de ver que ndo colheram idéneas informacdes de escritores coevos.

Carlos Il de Inglaterra, enviando, a rogos de sua esposa D. Catarina de Braganga,
um navio a Lisboa com embaixador expresso, a pedir o perdao do velho
secretdrio de D. Jodo IV, logrou salva-lo do patibulo; mas, decorrido breve
termo, Cavide morreu com suspeitas de empeconhado por insinuagao do
regente.

CAPITULO 12

Maria Isabel, querendo passar a Castela, ofereceu os seus prédios da Tanoaria a
varios compradores que lhos haviam desejado; mas a aliena¢ao dos bens seria
nula sem consenso do marido, e nula também enquanto ele nao houvesse
respondido a justica que o esbulhara dos seus direitos.

Recorreu a dama ao mordomo-mor, que nao antevira o embaraco, nem podia
removeé-lo. A consternada Senhora saiu do gabinete do marqués, desatendendo
os prudentes conselhos que tendiam a esperar alguns dias o resultado da
intervengao de um ministro mais influente no real animo. O mordomo-mor
lembrara-se de Antonio Cavide. Maria Isabel lembrara-se de D. Joao IV.

Seguiu dali, com a filha, para o Pagco da Ribeira, e entrou no Arco de Ouro.
Debaixo da arcada estava a Porta da Campainha. Chamava-se assim porque
debaixo daquele arco havia entrada franca de serventia para uma casa onde
estava uma roda, como a das portarias monasticas, e sobre a roda uma sineta



que tangiam as pessoas que procurassem el-rei. E, logo que a campainha
tocasse, D. Jodo IV enviava alguém a reconhecera pessoa, ou descia propria-
mente, se esperava ser procurado por aquele meio menos ordinario.

Estava o rei com Anténio de Cavide na sua pomposa biblioteca de musica,
situada na porg¢ao do palacio chamada o Quarto do Forte, quando ouviu tanger
a sineta.

- Va ver quem é - disse o rei sorrindo. — Olhe que ndo va ser algum burro
lazarento...

Enquanto o secretdrio de Estado vai e volta, saibamos que alusao é aquela do
burro lazarento, visto que Diogo de Paiva e Andrade no-la transmitiu nas suas
Memorias, por vezes citadas neste livro. Foi que uma vez entrara um jumento
vadio no recinto da sineta, e comecou a trincar a corda no intento provavel de a
comer. Ora como a sineta repicava tao ligeira quanto a fome do tangedor
esgarcava no cordel, D. Jodo IV, que estava so, e estranhara o pressuroso dos
toques, desceu pessoalmente a casa da roda, e perguntou quem era.

Como ninguém lhe respondesse, mandou averiguar se a pessoa que tocara ja
teria subido a saleta de espera.

O enviado voltou anunciando a Sua Majestade que encontrara um burro muito
magro. El-rei ordenou logo que o levassem as cavalaricas reais, com
recomendac¢ao de o tratarem fartamente, e acrescentou: “Semelhante preten-
dente ndo pode ter outro requerimento.”

Nao me consta que D. Jodo IV, em toda a sua vida, dissesse ou fizesse coisa de
tanto espirito. A ndo ser coevo de Sua Majestade aquele burro faminto,
morreriam ambos ignorados, sendo digna de escritura a lembranca que os dois

tiveram.
Voltou, no entanto, Antonio Cavide com ridentissimo semblante, e disse:

- Mal pensava eu, real Senhor, quando ha pouco tentava pintar o esbelto rosto
da mulher de Domingos Leite, que ela tao perto estava de desmentir na
presenca de Vossa Majestade a palida cdpia que eu fizl...



- Foi ela que tocou? - acudiu o rei entre alegre e maravilhado.

- Ela, meu Senhor, acompanhada da filha. Pede audiéncia; e, apesar de coberta
de lagrimas, nunca houve orvalho que aljofarasse mais purpurinas rosas!

- Estou a ver se me fala em verso, Cavide! - disse o rei escondendo a custo a
comogao da curiosidade.

- Mande-as entrar na primeira sala.

O secretdrio de Estado correu o reposteiro da sala de espera e disse a Maria
Isabel:

- Sua Majestade houve por bem admitir a Vossa Mercé a sua real presenca;
gueira entrar nesta sala, e esperar el-rei nosso Senhor.

A esposa de Domingos Leite com dificuldade se sustinha nas pernas, chegado o
momento de se avistar face a face do rei; tremia de respeito como tremeria de
pavor. A menina aconhegava-se dela olhando-a com susto, e circunvagando a
vista assombrada pelas tapecarias e colgaduras de ouro e prata, de veludo e
damasco entre as quais lampejavam contadores marchetados de ouro e marfim,
grandes cofres abaulados de tartaruga e prata, bufetes torneados com feitios de
dragos e serpentes, jarroes japoneses encimados das peregrinas flores que
recendiam nos jardins do Paco da Ribeira, redomas de cristal, reldgios de
Inglaterra com primorosos relevos de esmalte, as pompas de toda a terra
conglobadas naquele palacio, que ja entdo pompeava primazias sobre as mais
espléndidas cortes da Europa, gracas a baixela da duquesa de Mantua que
nunca lhe foi restituida.

Posto que o tapete abafasse as passadas de el-rei, Maria Isabel ouviu-o nas
palpitacdes do coracdo; e ja estava em joelhos, quando um sumilher da cortina
correu o reposteiro com um ringido de aco estridente que, digamo-lo assim,
agravava mais o terror do lance.

D. Jodo IV entrou; o reposteiro ajustou-se outra vez aos batentes da ampla
porta; e, neste conflito, a filha do burgués Jodo Bernardes Traga-Malhas cuidou
gue desmaiava, encostando a face esquerda ao volante que cobria a cabecga da

menina.



Orgava entao o rei pelos quarenta e trés anos. Ndao obstante as bexigas, que |he
alteraram notavelmente a gentileza do rosto, conservava vivacissima a graca
dos olhos azuis, mais risonhos que os labios, nos escassos momentos em que o
contentamento lhes transluzia desafogado da violenta caracterizacao de rei
suspeitoso.

Era de estatura med, e largo de espaduas, robustecido em lides fragueiras,
desprezador de incleméncias de tempo, quando nas monterias da tapada de
Vila Vigosa despendia selvaticamente os melhores anos da existéncia. Da a
perceber o conde da Ericeira, D. Luis de Meneses, no Portugal Restaurado, que
D. Jodo era tao desregrado na alimentacdao que antecipara a caduquez do corpo.
O historiador aulico, se Ihe dessem trela e alforria no pensamento, assim como
nos disse que no rei o trajar era pouco menos que rustico e sujo, comunicar-
nos-ia a intemperanga do espadaudo sujeito, cevando-se nas lubricidades que
adelgacam as mais macorras e rijas complei¢des.

N3o se pense, porém, que o rei de Portugal naquele dia trajasse imundo ou
denotasse na epiderme do rosto padecimento de hidropisia. Vestia um
pourpomt (gib3do), de pano preto, refegado no peito, sem guarnicdes até baixo
do joelho, como loba clerical, e a pescoceira da camisa derrubada sobre a gola
daquela vestimenta que muitas vezes usava, da vil droga chamada estamenha
(Nota 152).

Os cabelos loiros, mas tosquiados quase rentes, descampavam-lhe a fronte,
relevada em proeminéncias, que inculcariam talento, se a ciéncia frenoldgica de
Spurzheim nao fosse um logro nas cabecas da raca dos Bragangas, ndao colabo-
radas.

Calcava meia de seda escura e sapato de veludo com um simples botdo, sem os
broches e orladura de ouro e pérolas com que medianos fidalgos e até os
pecuniosos da classe média se ajaezavam.

Como ja vimos, Maria Isabel Traga-Malhas esperava ajoelhada e
perturbadissima a entrada de el-rei.

Caminhando a passo vagaroso para ela, D. Jodo IV parou a pequena distancia e
disse-lhe:



- Levantai-vos, Senhoral!
E como ela permanecesse em joelhos e ansiada, o rei insistiu:

- Erguei-vos, que eu desejo ouvir-vos sem essa postura de adoragdo. Vamos! A
pé!

Sua Majestade poderia dizer alguma coisa mais régia, mais conceituosa, mais
gal3, ou, sequer, mais espirituosa, para arrolarmos com a outra do quadrupede
da sineta; mas ndo o arguamos de canhestro ou peco de frases, dado que, a
respeito da sua eloquéncia, o referido conde da Ericeira nos diga que nao
costumando o rei a empregar as palavras mais polidas, usava delas com tal arte,
galantaria e agudeza que parecia fazia estudo do que em outros pudera ser
defeito.

Desta vez, cumpre desculpar-lhe a insuficiéncia, dando-lhe foros de mero
homem em presenc¢a da mulher que ultrapassava toda a beleza imaginada.

Maria Isabel, apesar de ter meia face velada no rebu¢o do capotilho -
descortesia que ela ignorava por desconhecer cerimdnias palacianas -, deixava
metade do rosto aos deleites da admiracao, e a outra metade a curiosidade dos
desejos, como diria na sua retdrica farfalhuda Anténio Cavide.

Quando Maria se levantou, sem altear os olhos acima do estrado, acercou-se
mais o rei, e p6s a m3o na face de Angela, dizendo:

- Es muito galante, menina!

A mae relangou a vista menos timida a face de D. Jodo, e, como Ihe encontrasse
os olhos fixos, derivou logo os seus para a criang¢a, absorta na contemplag¢ao do
rei.

- Sentai-vos, Senhora - continuou, apontando-lhe uma cadeira, e olhando de
esconso para o reposteiro, a fim de certificar-se que ninguém lhe espreitava tao
insdlita cortesia ou tamanho abatimento da majestade.

- Se Vossa Majestade ndao quer ouvir-me de joelhos, peco que me deixe suplicar
de pé a sua misericérdia - balbuciou Maria.



- Sentai-vos e dizei. Tudo o que o rei puder fazer-vos sem gravame da justica e
direito dos seus vassalos, ser-vos-a feito. Vindes pedir-me que absolva vosso
marido de um crime publico? Nao sou eu quem ha de sentencia-lo ou absolvé-
lo.

- Nao peco tanto a Vossa Majestade, meu Senhor...

- Que quereis entao?

- Ir com minha filha para Madrid.

- Quereis ir para Domingos Leite? - perguntouo rei com estranheza.
- Sim, real Senhor.

- E ele que vos chama?

- Sabera Vossa Majestade que eu, desde que ele partiu, nunca mais tive noticias

suas.
- Apesar disso, quereis ir... Quem vos priva?

- Quis vender parte dos meus bens, e a justica ndo mo permite nem permitira
ainda que meu marido assine os contratos.

- Porque é essa a lei dos criminosos - volveu gravemente o rei. - Vindes pedir-me
gue submeta a lei a minha vontade particular? O que ndo posso fazer como
homem, neste caso, também o ndao posso fazer como principe. Eu nao
subordino a justica: sou-lhe subordinado. Porém, como homem, poderei
prestar-vos um servico, se o quiserdes aceitar. Dar-vos-ei meios para irdes a
Castela; e, enquanto la os carecerdes, remediar-vos-ei.

Maria, pela primeira vez, encarou a fito o monarca.
Brilhavam-lhe as ldgrimas nos espléndidos olhos.

El-rei parecia olha-la com o resguardo timido de vassalo a contemplar,
reconditamente amoroso, a sua rainha.



- Eu queria - murmurou ela - levar a meu marido o que herdei de meus pais; mas
agradeco a Vossa Majestade a esmola que me oferece.

- Nao é esmola; é empréstimo. Quando a sentenca remover os estorvos que vos
privam de vender os bens, entdo me pagareis. Entretanto, sabeis se vosso
marido vos recebera graciosamente?

- Nao sei, meu Senhor...

- Ouvi dizer que ele, desde a morte de certa pessoa, vos ndo falara mais. E
verdade?

- Sim, meu Senhor.

- E esse desprezo ndao impede que o ameis? Falai-me verdade inteira, porque a
vossa sorte me estd prendendo extraordinariamente a atencdo. Amais
Domingos Leite?

Deteve-se alguns momentos a interrogada, e respondeu com embaracgo:

- Casei com ele por paixdo, e foi a paixao que me cegou... - e aqui reteve-se
vexada e confusa.

- Sei 0 que vos custa a dizer - acudiu o rei -; passai adiante, Maria Isabel.

A suavidade com que D. Joao proferiu os dois nomes parecia arrasar uma alta
barreira ereta entre os desiguais interlocutores. Aquele tom de benévola
confianga - o ver ela seu nome na memoria de el-rei - deu-lhe umas largas a
alma, uns assomos de vaidade, um desafogo andlogo ao dos pulmdes que se
impregnam de correntes de ar novo em recinto abafadico.

- Dizei - prosseguiu ele. - O desamor com que Domingos Leite recusou
perdoar-vos uma culpa, que devia ser atenuada pela inocéncia com que a
praticastes, foi causa a que a vossa paixao se desvanecesse... Errei o meu juizo?

- E verdade, real Senhor!... Eu sei que fui criminosa em aceitar o seu galanteio;
mas nao o seria... se nao fosse tdao inocente.

- Ainda assim, é compaixao ou amor que vos resolve a procura-lo em Espanha?



- E esta crianca que chora por ele; e é a aflicio que eu sinto quando me lembro
das aflicdes com que meu marido se separou da filha...

- E de vds, nao?! - redarguiu ele com pérfida admiragao.
- Parecia querer perdoar-me nessa hora...

- Bem. Perguntai-lhe se vos perdoa. Se ele vos disser que sim, ide, e contai
comigo. Lembro-vos, contudo, que em Madrid Domingos Leite é recebido como
homem brioso que matou um padre, amante de sua mulher; e que o Sr. D. Filipe
IV, atendendo aos merecimentos de tal faganha, o honrou com o habito de
cavaleiro da Ordem de Cristo. Nao sei se ele vos aceitard, depois que este boato,
em grande parte aleivoso, se derramou em Portugal e Espanha, e estou em crer
gue Maria Isabel, tdo mal considerada em Madrid, ndo querera aparecer aos
admiradores de seu marido.

- Esse boato é uma calunia, Senhor! — exclamou ela com os olhos secos e o
rubor nas faces.

- Nao mo digais a mim, que eu ja vo-lo disse. Li o processo com o maior
empenho; quis salvar o vosso marido; ja vedes que se alguém duvida da vossa
inocéncia de esposa, ndo sou eu. Como quer que seja, em matéria tao
melindrosa, nao sei nem devo aconselhar.

Fazei o que bem vos apraza. Repito: escreva Maria Isabel a seu marido, e dé a
carta ao meu secretdrio de Estado Antdonio Cavide, que ele a fara entregar
diretamente a Domingos Leite, e a resposta, se vier, ser-vos-a entregue.

- Ah! - suspirou a formosa - se 0 meu nome anda tao infamado em Madrid, meu
marido nao me responde... Ele desprezava-me, quando toda a gente ignorava a
minha desgraca; que fard agora que é maior desonra para ele reconciliar-se
comigol...

- Quem sabe? O coragdao humano faz mudancas de que nao sabemos dar causa
nem razdo. Nada se perde em |he sondardes o animo. Escrevei-lhe hoje, que,
amanha, Antonio Cavide, ou alguém com recado seu, ird procurar vossa carta.

E, voltando-se para a menina, perguntou:



- Como te chamas, linda?
- Angela - respondeu a crianca.

- Criada de Vossa Majestade - acrescentou a mae muito desvanecida da régia
curiosidade.

- Pois que dizeis que é minha criada — volveu D. Jodo IV - minha criada fica sendo
desde hoje, e vira exercer o seu oficio, quando a idade lho permitir.

No entanto, o seu nome sera registrado no livro das acafatas da rainha, desde

.z

ja.

- Ajoelha a Sua Majestade, e pede-lhe licenca para lhe beijar a mao - disse Maria
Isabel com transporte.

O rei colheu a menina nos bracos, e disse:

- Eu é que lhe beijo estas duas rosas do rosto que fazem lembrar os querubins.
Uma reflexao - prosseguiu o rei de subito -, ndao diga Maria Isabel a seu marido
qgue eu nomeei sua filha criada do pago. Seria muito dolorosa para mim
semelhante nova dada a um homem, que nao pode ser galardoado enquanto
nao for absolvido. Tendes entendido?

- Esteja Vossa Majestade segurissimo de que eu ndo direi que falei a Vossa
Majestade.

- Ainda melhor, ainda melhor. Nem uma palavra que prenda comigo.

Maria levantou-se indecisa se lhe cumpria despedir-se ou ser despedida de el-
rei.

- Quereis sair? Esperai - disse D. Jodo - que eu vou mandar-vos o meu secretario
de Estado para vos acompanhar a liteira.

-Vim a pé, real Senhor.

- Ah! sim? N3ao obstante, esperai.



Saiu o rei, beijando outra vez Angela, e deteve-se breves minutos com o
secretdrio, que saiu a dar ordens a um pajem, que as foi transmitir a um mogo
da estribeira.

Voltou Cavide outra vez a presenca do amo.

D. Jodo IV, encaracolando o bigode louro, e palmeando na espaciosa fronte,
clamava entusiasta:

- Que mulher! Que mulher! Bem me dizia o marqués... Nao ha dama no paco
que lhe ganhe!l... Oh, que soberba criatura! Tem musica na voz a feiticeira!
Nunca vi coisa assim, nem viva nem pintada!

Cavide ria-se e esfregava as maos.

- Isto ndo é para rir, meu carol... - obstou o rei. - Querem ver que eu estou
apaixonadol...

Neste lance grave, que as expressdes do rei e a cara do valido tornavam ridiculo,
o pajem disse por detras do reposteiro que o mogo da estribeira enviara dizer
que a liteira das agafatas estava no patio do norte.

-Va - ordenou o rei ao secretario.

Antonio Cavide entrou na sala, onde ficara Maria Isabel, e inclinando a cabeca,
disse:

- Sigam-me Vossas Senhorias.

E, descendo ao patio onde estava a liteira com lacaios de libré da casa real, deu
a mao a Maria Isabel para ajuda-la a subir.

- Eu vim a pé... - gaguejou a mulher de Domingos Leite, ndo percebendo o
convite do fidalgo.

- Sei isso; mas Sua Majestade manda conduzir na competente liteira a sua
acafatazinha e mais sua mae, muito minha Senhora.



E, a0 mesmo tempo que dizia isto mui galdmente, tomou Angela nos bracos, e
sentou-a no almadraque inferior; depois, ofereceu o ombro a mae, fechou a
portinhola, e disse ao lacaio da frente:

- A casa de Suas Senhorias é na Porta do Salvador.

A liteira partiu com as cortinas fechadas. O instinto do pejo imprimira aquele
impensado impulso ao braco da mulher do expatriado.

E D. Jodo IV, que de uma janela que abria sobre o terreiro, presenciara o
fecharem-se as cortinas da liteira, dizia depois a Cavide:

- Aquele recato pagara-lho eu com milhdes, se o meu coragao nao valesse

mais que eles!...
O confidente ouviu isto com a maior circunspecgao.

O castigo supremo dos validos é ndo poderem escancarar sinceras gargalhadas
nas faces dos reis.

CAPITULO 13
Velou a noite inteira Maria Isabel.
Figuravam-se-lhe visdes, ora terriveis, ora deslumbrantes.

Sentia o que quer que fosse de interior transfiguracao de seu ser. Contemplava-
se e via-se mudada virtualmente. A cena do paco, a sala esplendorosa, o rei, a
Senhoria do secretdrio, a agafata, a liteira armoriada, a libré, e sobretudo os
conselhos do rei, aquelas frases umas vezes meigas, outras vezes tristes, o seu
nome trés vezes proferido pelos régios labios, tudo, que ainda sonhado |he seria
deleitoso, era, em realidade, sobejo estimulo a que a noite |he corresse nao
dormida. Mas por entre as fulguragdes da imaginacdao febricitante, dava-lhe
tremuras um pavor indefinivel, se a ideia de ter caido na graca do rei lhe
impunha o dever de se lhe dar cegamente, e sem resisténcia de razao, de
religido ou de pudor, como as mulheres que se vendem. Contradiziam-lhe estes
sustos do pejo as palavras de D. Jodo IV, aconselhando-a a consultar a vontade
do marido, quanto a ir para sua companhia. Depois, como a revirar-lhe esta



pudica justificacdo dos reais intentos, ocorria-lhe a lembranca de ter ouvido
dizer a Domingos Leite que D. Jodao IV nos seus amores, quando duque, nao se
estremava dos mogos do monte em bruteza; que nenhuma das suas afeicoadas
Ihe conhecera coracdo. E dai umas explosdes luminosas de vaidade, a mulher
em todo o seu elastério de vangldria, tanto mais acrisolada quanto se vira
repudiada do marido... Muitas expressdoes do soberano soavam-lhe ainda nos
ouvidos, quando a luz da seguinte manha alvoreceu no quarto; e, entre todas,
estas principalmente:... N3ao sei se ele (o marido) vos aceitara, depois que este
boato, em grande parte aleivoso, se derramou em Portugal e Espanha; e estou
em crer que Maria Isabel, tdo mal considerada em Madrid, ndo querera
aparecer aos admiradores de seu marido.

- Decerto ndo quero!... - dizia ela de si consigo. - Ainda que ele, por amor a filha,
me deixe ir, ha de querer que eu me esconda para que me nao vejam, e talvez
gue me mande embora depois de |3 ter a filha. Além disso, se eu lhe disser que
o rei me da o dinheiro para |3 viver, ele reprova que eu o aceite, e pergunta-me
como foi que eu procurei e obtive este favor...

Alvorocada por tantissimas ideias incongruentes, sentou-se ao bufete para
escrever tantas vezes quantas se levantou, depondo a pena, por ndo atinar com
o expediente mais natural, ou, digamos antes, mais artificial da carta.

Nesta conjuntura, apareceu a menina a recordar-lhe as impressdes da véspera,
a fazer-lhe repetir as palavras que o rei Ihe dissera, a pedir explicagdes dos
dizeres que nao percebera. Depois vieram as criadas sobressaltadas, e Maria
Isabel contou-lhes a sua ansiosa curiosidade que a sua Angela era acafata, que o
secretdrio de Estado |hes dera Senhoria, que el-rei tivera a menina sobre os
joelhos, que a beijara muitas vezes; e de tudo pedia segredo as mogas, por
certos motivos, os quais motivos as criadas, em concilidbulo de cozinha,
explicavam tao compridamente que nao deixavam nada a desejar.

Assim foi correndo o dia, até que, ao cair da noite, se anunciou a um lacaio de
Maria Isabel uma pessoa que Sua Senhoria esperava.

O secretdrio particular do rei, anunciando-se incégnito, a hora tdo improépria,
comegava o ato misterioso da sua interferéncia; nao obstante, a mae da



acafata, quando se lhe deu a noticia, disse com desenvoltura prépria de fidalga,
afeita a visitas de tal porte:

- Ha de ser o secretario de Estado Antonio de Cavide.

Momentos depois, o cortesao beijava os dedos da mulher de Domingos Leite,
afagava a Sr2 Dona Angelazinha, a quem Sua Majestade enviava um beijo, e
terminava por dizer que vinha receber a carta que havia de ir para Espanha na
manha do dia seguinte, conforme as ordens dadas por el-rei ao correio-mor.

- Amanh3! - disse Maria Isabel. - J& amanhal... Mas eu ainda ndo escrevi...
Como ha de ser?

- Ainda tem V. S2 muito tempo. Eu voltarei mais tarde, ou mandarei um
escudeiro procurar a carta - remediou o secretario.

- Jesus! - murmurou ela, com ademanes de aflita.
- Que tem a Sr2 D. Maria? - volveu Cavide.
- Nao sei... ndo sei em que termos hei de escrever a meu marido...

- Compreendo o seu embaraco... que em verdade é justificadissimo. Devo dizer-
Ihe, Senhora minha, que o que passou entre el-rei meu amo e V. S2 me nao é de
todo estranho. Também eu, pensando durante a noute no segredo que é mister
haver, respeito a mercé que el-rei lhe faz, mal posso ligar a ida de V. S2 para
Espanha sem que seu marido conhega a origem dos recursos, e até a real
intervencdao na remessa da carta. O Sr. D. Jodao IV, meu amo, desta vez nao
conciliou a generosidade de seu real animo com a circunspec¢ao que lhe é
habitual. Quer-me parecer que V. S2 deu todo o peso as consideracdes que
Sua Majestade lhe fez, e eu também tive a honra de ouvir-lhas. Desde que o
Sr. Domingos Leite, fugindo para Castela, deu ansa a calunia que denigre a
reputacdao de sua mulher, parece, até certo ponto, que protestou diante do
mundo nao receber mais em sua companhia uma esposa que |3 e ca - malditas
linguas! - passa por ter faltado a honra conjugal.

- Mentira! - interrompeu Maria Isabel assomada.



- Mentira atroz - assentiu Cavide. - Sabe-o el-rei, sei-o eu, sabem-no 0s ministros
em cuja algcada corre a devassa; mas os praguentos querem que as atoardas se
propaguem bastante aleivosas para que lhes seja mais farto o cevo da
maledicéncia. A nossa questdo ndo é a calunia; é sabermos como V. S2 hd de
afrontada, como seu marido ha de desfazé-la, se lhe quiser perdoar; enfim,
como a S2 D. Maria, minha Senhora, hd de ilibar-se perante o mundo. Aqui é
qgue bate o ponto. Por isso dizia eu agora que compreendo os embaracos em
qgue V. S2 ha de achar-se no modo de escrever a seu marido.

- Tem V. S2 razao - confirmou Maria Isabel. - Pensei nisso tudo que me disse, e
estive duas horas a comecar cartas e a rasga-las, porque tudo me parecia mau...
nao sei como hei de sair deste aperto!...

- Peco vénia para lhe dar um conselho... — disse Anténio Cavide, erguendo-se,
aproximando-se dela mais a puridade, e abaixando o tom da voz.

- Faz-me V. S2 um grande beneficio, se me aconselhar.

- Autorize-me a Sr2 D. Maria a consultar el-rei, meu amo. Parece-me que
nenhuma deliberagdao lhe cumpre tomar sem ouvir o parecer de Sua
Majestade...

- Nem eu me atrevo a pensar coisa alguma em contrario das ordens de el-rei.

- Mas - volveu o valido, depois de estar alguns minutos recolhido, passan-do por
sobre os dentes a unha do polegar como se corresse um teclado. - Mas, se V. S2
me promete segredo invioldavel com juramento...

- Prometo... - balbuciou Maria Isabel, trémula de alvoroco, entre receosa e
ansiada de curiosidade, com os brilhantes olhos postos nos beicos do secretario.

- Promete-me nunca, em tempo algum, em quaisquer circunstancias de
sua vida, revelar propriamente a el-rei o que lhe vou dizer?

- Sim... prometo... - afirmou ela.

Anténio de Cavide pegou da m3o de Angela, e apontando-lhe um cofre de
madrepérola que estava sobre um contador no extremo da sala, disse-lhe:



- Va a menina buscar aquela alfaia que desejo vé-la.

E, enquanto a menina foi, inclinou os labios ao ouvido de Maria Isabel, e
segredou-lhe:

- El-rei quer-lhe como nao quis a ninguém neste mundo. A vontade do meu real
amo é que V. S2 ndo va para Espanha; e eu, que conheco quanto el-rei sofreria,
se a Sr2 D. Maria partisse, rogo-lhe encarecidamente que nao va.

A menina ja estava ao pé do secretario com o cofre, quando Maria Isabel,
proferidas as Ultimas palavras, pegou de enfiar e tremer a ponto que Angela lhe
disse assustada:

- Que tem, minha maezinha, que estd tdo amarela?

E, ao mesmo tempo, o subtil alcaiote, examinando os embrechados da caixa
japonesa, resmoneava:

- Que formoso lavor! Que linda coisal... E alfaia do tempo do Sr. rei D. Manuel.
Ca tem a esfera armilar!

Belissima joial...

E, lancando de soslaio a vista a D. Maria, murmurou como se conversasse com
as figuras chinesas embutidas no cofre:

- Nao cuidei que lhe dava novidade; nem que a novidade, se o fosse, a
inquietasse tanto! Seria triste se eu a magoava, pensando que lhe trazia o maior
contentamento que pode dar-se a primeira fidalga da corte portuguesa.

Angela ouvia e n3o percebia as palavras, quando a mae, abracando-se nela com
estremecido afogo, ressudava nas palpebras cerradas uma, ou talvez duas
ldgrimas que deviam ser - oh! materialidade! - a cristalina seiva das fibras do
pudor, as quais viriam a depauperar-se em resultado daquele perdimento de
vida.

- Aqui tem, minha agafatazinha - ajuntou o secretdrio de Estado, entre-gando o
cofre a Angela. — Esta caixa cheia de pérolas e diamantes n3o valeria tanto como



as duas lagrimas que sua maezinha tem nos olhos. E eu bem sei o coracdo em
que elas vao cair e doer...

Maria Isabel permanecia com a face apoiada na mao, o cotovelo no braco da
cadeira, os olhos velados pelas sedeldas pestanas, e com uma lagrima que,
derivando, se quedara trémula no canto dos labios.

Antbnio Cavide ergueu-se e caminhou para onde tinha o chapéu emplumado.
Pegou dele, e, sacudindo-o, a maneira de leque, entre as maos, veio ao pé de
Maria Isabel que se havia levantado.

- Recebo as determinag¢des da Sr2 D. Maria Isabel, minha Senhora. Mandarei ou
virei em demanda da carta, quando se dignar ordenar-mo.

- A carta?... - perguntou ela. - Pois ndo me aconselhou que nao escrevesse?

- Nao ousei tanto, minha Senhora; aconselhei-a tao-somente a que me
permitisse consultar el-rei meu amo; porém, depois do segredo que confiei a
sua honra, quanto aos sentimentos de Sua Magestade, e depois de assistir a
magoa que tais sentimentos lhe ocasionaram, receio que V. S2 ndo queira que o
seu destino dependa da vontade de el-rei...

- El-rei decerto nao quer a minha desgraca... - balbuciou ela.

- Quisera ele, Senhora, dar-lhe neste mundo venturas que os anjos do Céu lhe
invejassem...

Maria Isabel declinou os olhos ao rosto da filha que parecia querer com a fixidez
do olhar suprir a mingua do entendimento.

E, neste lance, as lagrimas abrolharam a torrentes, porque, ao lado da cabeca
de Angela, figurou-se-lhe ver o rosto do marido, perdido por ela, e, aquela hora,
talvez, traspassado de saudades de sua filha.

Ail Aquela mae e esposa pressentiu que havia de escorregar a voragem das
desonradas, embora resvalasse por ladeira de ouro, e lhe pusessem a flor do
seu pego de lama uma coroa de reil



CAPITULO 14

Na correnteza dos referidos casos passados em Lisboa, Domingos Leite Pereira,
desmentindo os informadores de D. Jodo 1V, vivia pouco menos de obscuro, nos
arrabaldes de Madrid, gastando restritamente o que seu pai lhe enviava com
grande resguardo e dificuldade.

Ideara ele que sua mulher, quer por compaix3o, quer a rogos de Angela, lhe
escrevesse, dizendo-lhe, ao menos, que a filha chorava. Esta dor filial quisera ele
que lhe fosse desafogo as suas.

Mentira o rei quando afirmara que Domingos Leite se pavoneava de desmacular
sua honra de marido, matando direta ou indiretamente o padre. Nunca ele
articulou o nome da mulher, nem consentira de boa feicao que Ihe aludissem
aos motivos da fuga. A Roque da Cunha rogava que nao deslustrasse o nome de
sua inocente filha, divulgando as afrontosas desventuras da mae.

Mostrava-se muito comiserada da tristeza e soledade de Domingos Leite, D.
Vicéncia Corréa. Convidava-o miudas vezes a passar com ela, e acintemente
reunia em sua casa os filhos da marquesa de Montalvao, o conde de Figueird,
Diogo Soares, o Senhor de Regalados, e outros dos muitissimos portugueses que
juraram fidelidade a Filipe IV. A fidalguia rodeava-o de atengdes, sem o
desengolfarem da sua tristeza, nem, sequer, o moverem a cortés condescen-
déncia de negar a legitimidade de D. Jodao IV. Roque reprovava-lhe a ingratidao,
a falta de tino politico, e o perigo em que ele se expunha de nao ter amigos em
Portugal nem em Castela. Respondia entao o desterrado que os recursos de seu
pai tanto lhe davam um pao negro em Madrid como em qualquer outra parte
do mundo, e que tanto lhe fazia estar ali como em outro ponto da terra, pois,
fora de Portugal, toda a terra lhe era exilio.

E acrescentava:

- Olha, Roque... Fui menos infeliz do que esperava, porque te vejo contente em
Madrid.



- Contentissimo - confirmou o enteado do desembargador. - Tenho cem escudos
da Junta dos Portugueses, cinquenta de meu padrasto, o nobilissimo
Guedelha; serei brevemente nomeado criado do pago; e, quando Portugal
voltar ao que era em 31 de Novembro de 1640, uma das boas comendas do teu
marqués de Gouvéa, ou de outro quejando rebelde, serd minha!

- Bem falado! - disse, sorrindo, Domingos Leite. - Eu, no teu lugar, ia
requerendo uma boa comenda em Espanha, na incerteza do reviramento que
desejas em Portugal. Bem sabes quantas investidas tentam ha sete anos os
Espanhdis contra a nossa milagrosa independéncia. Pergunta-o aos melhores
cabos-de-guerra: ao duque de Feria, ao marqués de Castroforte, ao conde de
Monterey, ao marqués de Mollinguen, ao marqués de Torrecusa...

- Et caetera... - atalhou Roque da Cunha. - Espera-lhe pela volta. O duque esta
sem dinheiro e sem gente. Se ndo fosse o judeu Jeronimo Dias, nao haveria
folego dinheiroso que lhe desse vinte cruzados pelas letras de cambio.

Esta réplica era tristemente verdadeira. Quando D. Jodo IV necessitou comprar
em Amsterdao petrechos de guerra, ninguém lhe quis honrar a firma, por
maneira que as letras foram apregoadas na praga, para serem protestadas.
Nesta conjuntura, o hebreu expulso, Jer6nimo Dias da Costa, resgatou do
oprébrio o nome do rei e talvez a honra da Patria, pagando as letras e abrindo
0s seus tesouros a causa da independéncia da nacdo que lhe queimava os
parentes. E tao grandemente qualificou D. Jodo IV este servigo, que despachou
Jeronimo Dias com a patente de seu ajudante, honra que o sucessor na coroa
confirmou em Alexandre e Alvaro Nunes da Costa, filhos do hebreu; mas, no
seguinte reinado, D. Jodo V ndo consentiu que o emprego se desse ao neto por
ser judeu, como se seu pai e avos fossem cristaos, diz com irénica elegancia D.
Luis da Cunha.

Domingos Leite ndao redarguia triunfantemente aos argumentos de Roque,
sendo recorrendo-se dos fatos mais eloquentes que as hipdteses.

Todavia, 0 animo abatido e desvigorizado para contendas politicas esqui-vava-se
a disputacgoes.



Em horas de desalento, a s no seu retiro, escrevia cartas ao marqués de
Gouvéa, todas alheias da guerra travada entre as duas nagdes no mais alto
ponto de encarnicamento. Eram lastimas de pai, por onde se transluzia a
esperanca de apiedar com elas D. Joao IV. Tais cartas, ou ndao chegaram ao
conhecimento do mordomo-mor, ou o estadista meticuloso as inutilizou, por
entender quanto seria malogrado o intento com el-rei.

O marqués espiava os passos surdos de Antdonio Cavide, e usava tragas de lhe
explorar o recesso da alma, durante o postre de um jantar bem lardeado de
tacas. Se o fidalgo farejara um segredo, cuja revelagdo iria angustiar o
desterrado, nobre e caritativo era o siléncio; e boa prova de amizade seria té-lo
afastado do reino por modo que ignorasse sua desonra, e o derradeiro golpe |he
nao fosse vibrado por mao de um amigo.

Em frustradas esperancas de perddao ou sequer de resposta as suas cartas,
passaram trés acerbos meses na vida erma e desconfortada do pai de Angela.

Em comeco do més de Abril de 1647, apareceu em Madrid um portugués,
foragido ao Santo Oficio; e, sabendo acaso que Domingos Leite Pereira estava
ali homiziado e pobre, bem que de leve se conhecessem, procurou-o para lhe
oferecer quinh3do da sua abundancia.

Francisco Mendes Nobre, que assim se chamava o cristdo-novo - e entdo orcava
por vinte e cinco anos -, conhecia de vista Maria Isabel; e, como residisse perto
do Salvador, muitas vezes vira a menina com sua mae.

Consolacdo imensa para o saudoso pai ir ali um enviado da Providéncia falar-lhe
de sua filha, da sua beleza, dos anéis dos seus cabelos, da cor dos seus mantos,
da graca do seu andar, e até da palidez das facezinhas, onde parece que as
lagrimas haviam arado o frescor da puericia!

Domingos Leite chorou nos bracos deste quase desconhecido que de
sobressalto lhe senhoreara o coragao.

E Francisco Mendes, cativo da expansao de Domingos Leite, animou-o a ir
secretamente a Portugal buscar a filha, facilitando-lhe recursos abundantes para
a empresa, e dinheiro em Madrid para subsisténcia de ambos, a ndo querer



Domingos Leite acompanha-lo para Holanda. Além disso, deu-lhe duas chaves
de dois prédios em Lisboa, dizendo-lhe:

- Tem V. M.ce esta chave que é da minha casa na Rua dos Vinagreiros, e
estoutra da casa em que eu morava na Rua das Olarias. Sirva-se da casa que
melhor |he quadre, ou de ambas, para as suas surtidas noturnas.

Se vir que os quadrilheiros o suspeitam em uma, vd esconder-se na outra; isto é
no caso de que o Santo Oficio as nao haja sequestrado; mas presumo que nao,
porque eu, apenas soube que um meu parente remoto foi preso, escapuli-me
com o melhor e mais portatil dos meus haveres, comprando muito cara a
passagem nas fronteiras ao conde de S. Lourenco, que é um honrado cristdo-
velho, desde que o hebreu Lafeta conquistou foros de cristdo mais velho que o
proprio Cristo (Nota 169).

O israelita, cuidando que preparava dias alegres e resignados ao seu amigo,
despenhava-o da esperanga na ultima paragem da perdigao.

Participou Domingos Leite a Roque da Cunha o seu designio.

- O Diabo arma-as! - contraveio Roque. — Nao vas, doido! Tu ndo sabes onde te
vais meter... Olha que em Lisboa ja se sabe que és cavaleiro de Cristo em
Espanha, e que os ministros de Filipe IV sao teus amigos.

- Mal os conhego...

- Porque foges deles, ingrato! E foges deles porque a tua perdicao te chama a
Portugal.

- O que Deus quiser. Nao me despersuades. Vou buscar minha filha. Se me
prenderem, se me matarem, é-me indiferente acabar de um golpe ou agonizar
nesta arrastada tortura da saudade. Um favor te pego.

- Que va contigo? Nego-me. Matei um homem, porque a tua honra mo exigiu;
deixar-me agora matar porque és um fraco, um piegas, que nao pode viver sem
a filha, isso é que nao assino.

- Espera, homem, que eu ainda te nao disse o que pretendia - replicou bem-
humorado Domingos Leite.



- Dize 13, entdo.

- Quero que obtenhas uma ordem para que o marqués de Mollinguen,
governador das armas em Badajoz, me dé passo franco para Portugal.

- Isso te arranjo eu. E dinheiro, queres?
- N3o. Achei aqui um portugués que me socorreu, um cristdo-novo.

- E desprezas os socorros dos cristaos-velhos! Ora queira Deus que o tal judeu te
nao leve ao Calvario como fizeram ao seu rei. Como se chama ele?

- Desculpa-me; pediu-me segredo da sua passagem por Castela.
- E tu, Domingos Leite Pereira, tens segredos para Roque da Cunha?

- E para meu pai que me pedisse o nome de um homem que confia tanto nos
dominicos de Lisboa como nos de Madrid. Os segredos da minha desonra,
revelei-tos; os da consciéncia alheia ndo devo, nem posso.

- Nem eu quero sabé-los. Foi mera curiosidade que me levou a perguntar-te o
nome do teu banqueiro hebreu. Leva-te grande onzena?

- Ndo. O juro das esmolas recebe-se no Céu.

- A paga-los 13, todas as burras judaicas da Holanda vazaria eu a juro de 200 por
cento ao més! — volveu cascalhando Roque, e acrescentou: - Quando partes?

- Logo que me obtenhas a ordem para o general.

- Vou tratar disso. Entretanto, pensa, Domingos Leite! Que plano levas?
- Por enquanto, nenhum.

- Raptas a pequena, e foges?

- Nao: se puder, convencerei Maria Isabel a deixar-ma.

- Se o conseguires, seras feliz; mas duvido que a mae te dé a pequena. Se tua
mulher quiser acompanhar-te, vem?



- Nao.

- Bom sera isso; que, se a trazes, depois que a devassa esclareceu a morte do
padre, tao infamada esta ela em Portugal como em Espanha.

- Sei 0 que devo a minha dignidade, Roque. O rubor das minhas faces ndo ha de
aquecer a dos meus amigos.

- E o que todos desejamos. Vou em teu servico. O mais tardar amanh3, teras a
ordem do ministro valido D. Luis de Haro.

CAPITULO 15

Na noite de 10 de Abril de 1647, por volta das onze horas, chegou Domingos
Leite aos arrabaldes de Lisboa, os quais, do lado da Senhora da Graga, eram
povoados de quintas, cujas casas, debrucadas pelos outeiros da serra de
Almofala, o luar frouxo daquela noite amarelecia tristemente.

Ai descavalgou Domingos Leite, despediu o arrieiro que o conduzira desde
Moira, e esperou o repontar da manha, hora em que as trinta e oito portas de
Lisboa se franqueavam.

Com a gualteira do ferragoulo encapuzada, entrou de envolta nas recovas das
vitualhas, e desceu, estugando o passo, pela ingreme Calcada da Senhora da
Graga, meteu por becos ainda desertos, e parou na Rua dos Vinagreiros. Abriu a
porta, depois de examinar a numeragao da casa, e fechou-se por dentro, com a
certeza de que ninguém o vira. Subiu tateando no escuro das escadas até ao
guinto andar, que sobranceava os telhados vizinhos; abriu as janelas, respirou
com ofegante prazer o ar do Tejo que, aquela hora matinal, enquanto as adufas
ndo resfolegavam a peste interior das casas, era saudavelmente respiravel.
Entre as setenta e duas torres de igrejas procurou a de S. Tomé, porque dali
perto estava a Portaria do Salvador, e nesse sitio lampejava aos primeiros raios
do sol um zimbdrio que era o da casa onde aquela hora devia estar dormindo a
sua Angela.

A manh3d era de Abril, o céu azul, o Tejo formoso! naquele ar da Patria
ressoavam-lhe os cantares que sé percebem almas volvidas do desterro. Estes



jubilos eram-lhe revezados de tristezas amarissimas, ao lembrar-se que a tao
donairosa e poética Lisboa lhe seria apenas uma paragem de horas com perigo
da sua liberdade; porém, o anelante desejo de ver a filha, o evadir-se com ela, e
a solidao do proscrito dulcificada pela convivéncia da crianca, davam-lhe alento
e alternativas de exultagao.

Previra Domingos Leite que na casa de Francisco Mendes Nobre, com toda a
certeza, ndo moravam fada lareiras que Ihe cozinhassem o jantar. Esta racional
hipotese, nao vulgar nos personagens das novelas, preveniu-o fora de portas,
induzindo-o a comprar dois paes saloios, com que substituiu frugal e
alegremente os dois repastos do dia. E, como as suas horas eram muitas
vagarosas, examinou os repartimentos da casa do seu recente amigo e
benfeitor, maravilhando-se da beleza dos adornos, do aroma feminil que
recendia das alfaias, e disposi¢cao graciosa dos objetos, posto que se estivesse
em tudo revelando um abandono subito e desordenado. Depreendera
Domingos Leite que daquele recinto fugira ao mesmo tempo a timida
amante de cristdao-novo, e essa devia ser a formosa mulher que ele, um
momento, vira em Madrid, quando se despedira de Francisco Mendes.

Assim que escureceu, e antes que o luar apontasse Domingos Leite saiu. As
noites da Lisboa daquele tempo eram apenas alumiadas pelas lampadas dos
oratdrios vazados entre as adufas. Os quadrilheiros rondavam em magotes,
receosos dos turbulentos fidalgos cujas delicias eram investir com eles e sova-
los, se os pilhavam repartidos. Facil, portanto, foi a Domingos Leite entrever de
longe os vultos suspeitos, e furtar-se a seguro, por becos conhecidos, até se
avizinhar da Portaria de Salvador.

Quando ali chegou, todas as janelas e portas de sua casa estavam fechadas. Nos
trés andares, e ao través das trinta janelas, nao transluzia claridade de luz; mas,
por entre os resquicios de um frestao, ao rés da rua, no quarto dos criados, viu
Domingos Leite que havia luz, e a espac¢os ouviu o ruido de passos.

Temendo que os criados ja fossem outros, hesitou em dar sinal; mas, porque a
noite se adiantasse, e o medo de ser conhecido pelos transeuntes o obrigasse a
fugir por vezes da vizinhagem da casa, resolveu bater no postigo e proferir o



nome do escudeiro, que o servia desde que ele entrara no pag¢o da duquesa de
Mantua, na qualidade de mogo da capela.

- Bernardo! - murmurou Domingos Leite tocando subtilmente no postigo.

- Quem estd ai? - acudiu alvorotado o velho escudeiro, afigurando-se-lhe a voz
do amo.

- Eu, ndo me conheces? Abre depressa, mas nao fagas rumor - disse ele colando
os labios ao frestao.

O criado abriu o postigo, reconheceu o amo e exclamou:

- Nossa Senhora da Graga! E Vossa Mercé, Sr. Domingos Leite?!

- Sou... abre-me a porta; mas que nao se ouc¢a la em cima.

- Aqui estou eu sozinho e mais ninguém - murmurou Bernardo.

- 0 qué? E minha filha? E... tua ama? — exclamou Domingos Leite conturbado.
- Eu vou abrir, eu vou abrir.

Recolhido ao quarto do escudeiro, que o abragava pelos joelhos, perguntou:
- Onde estd minha mulher?

- Ha de haver quinze dias que saiu de casa.

- Para onde?

- Nao sei dizer a Vossa Mercé.

- Como nao sabes?! Iria para Espanha?

- Nao, Senhor. Esta em Lisboa; mas ndo sei onde estd. Tudo que havia em casa
ficou como estava. A Senhora levou tao-somente dois bauls com vestidos seus e
da menina. Despediu os criados que éramos trés; e fiquei eu sé para ter conta
na casa; levou uma criada, e a preta que criou a menina, e despediu as outras.
Deixou-me dinheiro para um més, e disse-me que, no més que vem, cd
mandaria entregar-me igual mesada a que me deixou. Eu desconfiei que a



minha ama e menina teriam ido recolher-se em algum convento; mas quero
cuidar que, se fosse isso, a Senhora mo diria para que eu pudesse saber dela e
da minha ama pequena, que tantas vezes chorou aqui neste quarto por Vossa
Mercé...

- Viste-a sair de casa? - atalhou Domingos Leite.

- Ndo, meu Senhor. Sairam tdo de madrugada que eu apenas dei tento da saida
ouvindo o tropel dos machos da liteira.

- Da liteira da casa?

- Nao, Senhor. Logo que Vossa Mercé saiu de Lisboa, dali a dias, minha ama
mandou-me vender os machos, o cavalo, a liteira, a cadeirinha, e tudo mais.

- Quem vinha a esta casa depois que eu me retirei? - perguntou mais tranquilo
Domingos Leite abracando, contra a opinido do criado, a hipdtese do convento.

- Apenas aqui entrou trés vezes...
- Quem?
- O Sr. Antonio de Cavide...

- Oh! - exclamou o marido de Maria Isabel, arregacando as pdlpebras, como se
os olhos tumidos de terror ou ira ndo coubessem nas orbitas. - Que dizes tu?
Antonio Cavide? O secretario de el-rei? Conhece-lo bem?

- Se conheco, Senhor!... e mais eu nunca o vi aqui entrar senao ao fim da tarde,
entre lusco-fusco...

- Dize-me o que sabes... - clamou desabridamente Domingos Leite, batendo no
ombro ao amedrontado escudeiro.

- Nao sei mais nada, meu amo... Ah!l... Outra coisa... depois que o Cavide aqui
veio, as criadas disseram-me que a menina era ac¢afata do paco...

- 0 qué? Agafata?!



- Sim, meu Senhor; e por sinal todos comeg¢amos a tratar a menina por Senhoria
e Dom, porque a mae assim o ordenara as criadas...

- Que mais, Bernardo, que mais? - solugava em violento arquejar Domingos
Leite, com os pulsos fincados nas fontes e os olhos espavoridos na cara
atribulada do criado.

- Nada mais sei.

Quedou-se alguns minutos em silencioso anseio; e de subito disse ao criado:
- Que ninguém saiba que estou em Lisboa...

- Oh meu amo! - volveu Bernardo. - Permita

Deus que a morte me colha, se alguém o souber de mim...

- Fecha as portas, que eu vou sair; mas nao durmas, que eu talvez tenha de
voltar aqui esta noute. Vai ao meu quarto, e...

- Nao tenho as chaves do quarto de Vossa Mercé.

- Arromba a porta e traze de Ia os meus pistoletes para aqui; se eu voltar esta
noite, dar-mos-as pelo postigo, logo que eu te der sinal, e te chamar.

- Onde vai o0 meu amo?... Pelas chagas de Cristo, pense no que vai fazer... -
rogou o velho de maos erguidas.

Domingos Leite encarou-o de ruim aspecto, e interrogou:

- Que cuidas tu que eu vou fazer?! Entao sabes onde estd essa mulher? Dize,
Bernardo! Ordeno-te que mo digas!...

- O Senhor dos Pacos da Graga me tolha esta lingua se eu sei onde esta minha

ama.

Domingos Leite saiu em direitura ao Bairro da Marinha, que assim chamavam a
parte da cidade convizinha do Tejo. Ai, contiguo ao convento dos hibérnios ou
dominicanos irlandeses, era o palacio do marqués de Gouvéa, somente
habitado durante o Inverno.



Soavam onze horas no relégio do Pago da Ribeira, quando Domingos Leite
aldravava no portao do mordomo-mor, com o desassombro do seu tempo de
secretdrio. Falou o porteiro pelo postigo, e disse que o Sr. Marqués estava na
cama. Instou Domingos Leite por |he falar, dando-se a conhecer ao pdvido
porteiro que levou a noticia ao fidalgo.

Ergueu-se o marqués sobressaltado, e foi receber Domingos Leite, ordenando
ao porteiro que escondesse dos mais criados a vinda daquele infeliz a Lisboa.

- Vossemecé aqui?! - exclamou o mordomo-mor.

- E verdade - respondeu Domingos Leite com semblante em aparéncia
sossegado -, venho perguntar a V. Ex2 se me sabe dizer onde esta Maria Isabel.

O marqués olhou-o compassivamente, deteve-se silencioso, apoiou a fronte
entre os dedos entrelacados, deu um gemido de sincera magoa, e murmurou:

- Fuja, desgracado; saia de Lisboa... A que veio aqui?

- Buscar minha filha. N3ao disse eu tantas vezes em minhas cartas a V. Ex2 que
morria de saudades dela? Venho buscéa-la; mas, ndao a achando nem a mae na
casa onde ficaram, pergunto a V. Ex2 onde estao.

Apds longo siléncio do interrogado e rapida mutacao no aspecto de Domingos
Leite, o marqués, dados alguns passeios na sala, perguntou:

- Contenta-se com levar sua filha, Sr. Leite?

- E minha filha unicamente que eu quero levar.

- Vou esforgar-me pelo conseguimento desse desejo.

- Beijo as mdos de V. Ex2; mas devo ignorar onde ela esta?

- Poderia sabé-lo, se tivesse pela mae todo o desprezo que ela merece.

- Prostituiu-se? Bem vé V. Ex2 que eu lhe faco esta pergunta com a maior
serenidade. Nao vé?

- Desconfio que nao.



- Creia, Sr. Marqués; se eu tirar a minha filha do abismo em que esta Maria
Isabel, visto-me de gala...

Mas como foi este rapido despenho da malfadada, por quem eu me perdi?
- Jure-me que ha de ser homem de bem!

- Juro a V. Ex2 que hei de ser homem de bem até o provar no patibulo, onde os
malfeitores ouvem o pregdo da sua infamia.

- Que estd ai a imaginar patibulos! Os homens de bem nao vao aos patibulos.

- Isto foi um modo figurado de falar. Deus ha de permitir que eu ndao expie na
forca as devassidOes da barrega de... De quem? Ainda V. Ex2 me nao disse de
quem...

- De D. Jodo IV - respondeu serenamente o fidalgo.

- Veja, Sr. Marqués, que esse augusto nome ndo me colheu de assalto. Eu tinna-
o suspeitado, logo que um meu criado me disse que Antonio de Cavide
frequentava a casa da mulher perdida.

Nos beicos de Domingos Leite crispava o que quer que fosse analogo a um
sorriso, como se as dores lancinantes da nevralgia facial lhe vibrassem os
musculos labiais. O marqués contemplava-o. E ele, sem poder exprimir-se,
exercitava com as maos e cabeca uns gestos significativos de torvacao.

- Sr. Leite... - disse o mordomo-mor, tocando-lhe afavelmente na mao esquerda
com que ele comprimia o coragao.

- Sr. Marqués... - respondeu muito abatido Domingos Leite.
- Forga e almal!

- Sinto que tenho ambas as coisas... e de mais! Antes Deus me fizesse mais
fraco...

Passados momentos, prosseguiu:



- Parece incrivel, mas é atrozmente verdade, que eu peco e desejo que V. Ex2
me conte como ela se perdeu... Ndo foi por necessidade, que eu tudo que ela
tinha Ihe deixei. Nao foi por paixao, porque o rei ndo tem as gragas fulminantes
gue prostrem num estrado ou num leito real a mulher de alguma honestidade.
Entdo que foi? Um longo trabalho de seducdo? Uma cadeia de perfidias que
deram de si a posse pela violéncia imprevista? Nao pode ser. Ha trés meses que
eu sai do reino, e ha quinze dias que a rameira se mudou para o real bordel...
Como foi isto entdo, Sr. Marqués? Faca de conta que refere a histéria a um
estranho, que afinal se ha de rir do marido, e achar que o rei ndao tinha
obrigacao de ser mais honrado que o padre Luis da Silveira...

Domingos Leite, neste ponto do seu lento e sinistro discorrer, desfechou uma
risada estridula que fez frio na espinha dorsal do fidalgo; e logo abruptamente
continuou com a maxima gravidade:

- Mas quem diz aos reis que eles sao mais invulneraveis que os padres?

- Fale baixo! - acudiu o marqués, chegando-lhe a mao tremente até aos beicos. -
Sr. Leite, olhe que hd muita gente nesta casa... Peco-lhe que me ndo exponha, e
peco-lhe que se ndo precipite irremediavelmente...

- Eu falarei baixinho, Sr. Marqués - replicou Domingos Leite, quase em segredo. -
Perdoe-me V. Ex2 estas explosdes; sao relampagos sem raio. Eu ndo faco mal a
ninguém. Sou um proscrito... um proscrito da laia de Jodao Lourengo da Cunha
qgue la em Castela usava pontas de ouro. Ora eu, que sou pobre, hei de usa-las...
da sua natural matéria...

E riu rispidamente, esfregando com frenesi as maos nos joelhos, com umas
figuracdes de louco.

- Valha-me o Céul! - tornou o marqués de Gouvéa. - Cuidei que o infortunio de
muitos, em casos desta natureza, |lhe daria o exemplo do que é a verdadeira
dignidade de um marido...

- Qual é? O despejo?

- Nao, é o desprezo.



- E porventura que sinto eu sendo o desprezo por ela? Mas a mim é que eu nado
posso desprezar-me também, Sr. Mordomo-Mor! De uns homens, como o
conde D. Gregodrio Castelo Branco, sei eu que nao s6 nao desprezam mas até
acatam suas mulheres, se D. Jodao IV houve por bem difamar-lhas. Nao sei se
esta tolerancia é cortesia aprendida na frequéncia da corte. Eu... bem sabe V.
Ex2 que sou da arraia-miuda, e creio ainda que me seria mais airoso ter uma
esposa honesta que ter-ma no seu leito el-rei nosso Senhor... - E ria-se!

- Meu amigo - redarguiu tanto ou quanto impacientado o mordomo-mor -,
desculpo-lhe o desabafo das ironias, e até |he desculparia as mais aceradas
injurias a quem quer que fosse; mas ndo é assim que o seu destino hd de
melhorar, Sr. Leite. Respeitemos a fatalidade e remediemos o que puder ser.

- Diga V. Ex2, meu nobre amigo.
- Sua mulher, querendo ir para Castela unir-se a seu marido com sua filha...
- Elal... Ela unir-se a mim?

- Ou sujeitar-se ao desprezo, contanto que pudesse aliviar-lhe a desgraca
levando-lhe a menina; sua mulher, repito, quis vender os bens; mas a justica
impediu-lho.

Consultou-me sobre solicitar de el-rei a licenga; eu desaprovei-lhe seme-lhante
recurso; ela menosprezou o meu conselho, e falou ao rei. Mal sei o que passou
entre ambos. O que facil me foi saber de pessoa competente foi que el-rei, por
intermédio de Antonio Cavide, é hoje o que o Sr. Leite sabe. Agora que de
fugida lhe disse o que me afligiu grandemente referir-lhe, vamos ao ponto,
vamos satisfazer o motivo que o trouxe a Portugal. Quer sua filha?

- Sim, Sr. Marqués.
- E, obtida ela, retira-se sem estrondo, sem escandalo?
- Imediatamente.

- Pois entdo va o Sr. Domingos Leite para sua casa, e amanha dé-me ponto onde
eu o encontre as dez da noite. Ndo venha aqui. Onde se alojou?



- Na casa desabitada de um amigo.
- Aonde?
- Na Rua dos Vinagreiros. Seria dificil a V. Ex2 achar de noite o nimero da porta.

- Espere... As nove em ponto o meu coche ha de estar nas teracenas.
Vossemecé vai aforrado, entra, e |a me encontra. Entdo lhe darei noticia das
minhas diligéncias de amanha. Entretanto, se eu antes dessa hora tiver precisao
de lhe dar aviso, como ha de ser?

- Em casa de Maria Isabel estd um criado a quem V. Ex2 pode mandar qualquer
aviso, que ele ira comunicar-mo.

- Tranquilize-se, Sr. Leite, seja homem; sem isso nao pode lograr a satisfacao de
ser pai extremoso.

Domingos Leite curvou-se até beijar a mao do marqués e saiu.

CAPITULO 16
Esperava-o Bernardo com o ouvido colado ao postigo.

Domingos Leite entrou no quarto do criado, sem sensivel mudanca no rosto.
Palavra, que denunciasse as revela¢gdes do marqués, ndo proferiu alguma.
Bernardo perguntou-lhe a medo se descobrira a paragem da Senhora. Respon-
deu que nao disse verdade.

Conversaram acerca de Angela. O pai perguntava coisas tdo insigni-ficantes que
parecia futilissimo, se nao fosse desgracado em extremo. O criado insistiu outra
vez em |lhe recontar o caso de ser a menina agafata.

Transtornaram-se as feigcdes do amo. Ouviu-lhe o escudeiro um ringir de dentes
aspérrimo, e um como rugido estrangulado nos gorgomilos. As duas horas da
noite, Domingos Leite pediu ao criado alguns sobejos da sua ceia. Sentia-se
esvaecer de fraqueza. Comeu e disse:

- Aqui tens meio cruzado pela ceia e pelo repouso de duas horas.



- Oh meu amo! - exclamou Bernardo. — Vossa Mercé fala sério ao seu velho
criado?!

- A ceia deu-te a soldada de tua ama e a casa em que me abrigas dela é. Tu
vendes-me parte do que é teu.

- Nao o entendo, Senhor.

- Deixa-me encostar a cabeca, que ha quatro noites que ndo durmo e hei medo
de ensandecer. Antes de romper a manha, acorda-me.

Pouco depois, Domingos Leite, sopitado em letargia de febre, sonhava alto,
pronunciando vozes que gelavam de pavor o criado. Eram apdstrofes em que o
nome suavissimo da filha se envolvia com expressées indecentes e epitetos que
entram sem rebugo nos alcouces. De mistura, estalavam ameacgas de sangue, e
a palavra rei soava bem distinta por entre as objurgatdrias que a precipitacao
tornava ininteligiveis.

O escudeiro, mais supersticioso em sonhos que esperto em tirar inferéncias da
vida real, compds com as frases soltas que ouviu a desgracada situacao de seu
amo. Chorou entdo copiosamente ajoelhado a beira do catre.

A hora em que devia chama-lo, o0 amo adormecera serenamente e a febre
remitira. Bernardo pediu conselho ao seu retabulo do Senhor dos Passos, sobre
deixa-lo descansar ou esperta-lo daquele tao curto dormir.

Figurou-se-lhe que a vontade divina lhe inspirava que deixasse o infeliz
restaurar forgas para sucumbir depois de muitas e acerbas batalhas.

Era jda nado o Sol havia muito, qguando Domingos

Leite espertou. Bernardo, entre receios e lagrimas, disse-lhe que o ndo chamara,
porque a hora aprazada adormecera seu amo, depois de arder em febre
agitadamente.

- Mas porque choras tu? - perguntou Domingos Leite.

- Porque choro, Senhor?!... Ai, quem o viu, quem o viu, meu querido Senhor!



E abracou-se nele, abafando-lhe os gritos no seio.
O infeliz deixava-se abragar, e murmurava:

- E verdade, Bernardo!... Quem me viul... O que era eu ha sete anos! Tdo
festejado, tao alegre, tdo rico, tdo esperancado... E agoral... Sabes tu |4 quanto
eu sou digno de compaixao!...

N3o tinha o Céu beneficio maior a dar-lhe que o daquela torrente de lagrimas...
- Como hei de eu sair daqui a tal hora? - disse ele ao criado.

- Se nao tivesse grande precisao de sair, que mal estaria aqui Vossa Mercé? - e
prosseguiu com risonho modo. - Se ficar, paga-me o alimento e a dormida...

- Ficarei - conveio Domingos Leite. - Olha, Bernardo, se eu pudesse ver a cama
de minha filha... o berco, aquele berco em que ela as vezes dormia no meu
guarto...

- L4 estd ainda debaixo do leito de Vossa Mercé. Nunca mais entrou alguém na
sua alcova. A menina muitas vezes pediu a mae que a deixasse |a entrar; mas a
Senhora - isto vi eu! - indo uma vez a entrar, para fazer a vontade a filhinha,
assim que deu com os olhos nas coisas como Vossa Mercé as deixou, rompeu
em tal choro que saiu dali quase nos meus bracos.

Domingos Leite interrompeu-o asperamente.

- Cala-te, homem... 0 nome dessa mulher nunca mais o pronuncies na minha
presenga, se me estimas!

Pareceram rapidas as horas daquele dia a Domingos Leite.

Encerrou-se no seu quarto, lendo e rasgando papéis tirados dos seus
contadores, memorias da sua mocidade, extratos das suas leituras, escritos
politicos com que seu talento ganhara a estima do marqués de Gouvéa, bilhetes
de Jodo Pinto Ribeiro e do desembargador Jodao Sanches de Baena, de incum-
béncia ou de agradecimento de servigos prestados arriscadamente ao duque de
Bragancga.



A espacgos, o escudeiro encontrava-o com a face debrugada sobre os bragos,
amparando-se no bufete.

Quedava-se o velho sofreando a respiracdo para o ouvir dormir; e as vezes
confundia os solugos com o alto respirar dum sono irrequieto. Outras vezes
achava-o curvado sobre o espaldar do ber¢o, com os olhos marejados a
embevecerem-se na almofada, enquanto o leitozinho se balougava movido pela
mao.

Neste lance temia o velho que seu amo enlouquecesse, parecendo-lhe mui-to
mulherengo aquele ato de estar um homem acalentando um bergo vazio.

Ai pelo meio da tarde, o guarda-portdo do marqués de Gouvéa procurou o
escudeiro de Domingos Leite, e, com muito resguardo, o encarregou de levar
um papel lacrado a seu amo.

Bernardo fora prevenido desta mensagem. Aceitou a carta, sem dizer ao
portador que seu amo estava ali.

O conteldo era a prorrogacao do encontro para a noite do seguinte dia, visto
gue nada podia resolver sem mais algumas horas de atividade.

O mordomo-mor nao tinha descansado. Vamos no encal¢o deste leal amigo de
Domingos Leite Pereira.

A hora desacostumada na manh3 daquele dia fora em seu coche acordar o
secretario de Estado Antbénio de Cavide. Relatou-lhe, tao ingénuo quanto
imprudente, a vinda clandestina do marido de Maria Isabel, de propdsito para
levar a filha consigo a Madrid, e continuou:

- Tem V. S2 ocasido de fazer grande servico a el-rei, a sua amante, a filha de
Domingos Leite, a este desgracado homem e a mim. Tantos favores a tantas
pessoas em pouco esforgo estdao. Consiga V. S2 que Maria Isabel me entregue a
menina que eu lhe prometo sair Domingos Leite de Portugal na mesma hora em
que eu lha restituir. Por este modo, evitamos que o marido exasperado
publique o destino da mulher, evitamos dissabores a el-rei, evitamos grandes
pesares e talvez remorsos a essa mulher, finalmente, resgatamos a menina de
uma situagao pouco exemplar.



- Diz V. Ex2 otimamente - obtemperou Anténio Cavide. - Vou vestir-me, e saio
em direitura para Alcantara a procurar Maria Isabel. Nao sei se poderei vé-la,
porque el-rei estd hoje a cacar na tapada do paldcio, e a sua Diana deu agora em
guerer segurar a trela dos falcdes - ajuntou o velhaco sorrindo. - No entanto,
aguardarei o ensejo de me ver a sé com ela.

- V. Ex2 conhece o génio de el-rei. Se eu Ihe digo que o temerdrio Domingos
Leite, afrontando a justica, ousou meter-se em Lisboa, temos na rua os
corregedores todos com a sua matilha de esbirros na peugada do pobre
homem, que sera aperreado depois do que nds sabemos...

Aqui arregacou o secretdrio outro riso infame e prosseguiu:

- O melhor sera que ela diga a el-rei que de seu moto-préprio envia a pequena
ao pai. El-rei nao |lho impede, porque a presen¢a da crianga o estorva; e as
coisas feitas assim ficam excelentemente feitas.

- Muito bem - concordou contentissimo o mordomo-mor. - A que horas calcula
V. S2 poder responder-me?

- As duas da tarde devo estar de volta de Alcantara.
O Domingos Leite esta héspede de V. Ex2?

- N3o, Senhor - respondeu ingenuamente o marqués -, disse-me que se
recolhera a Rua dos Vinagreiros, e eu fiquei de me encontrar com ele a noite, ou
avisa-lo hoje de qualquer nova.

- Pois eu vou satisfazer a V. Ex2; entretanto, esse infeliz que tenha cuidado sobre
si, porque de Madrid tém vindo confidéncias a el-rei muito agravantes para
Domingos Leite e para o tal Roque da Cunha que assassinou o padre Silveira. Eu
ouvi dizer a Gaspar de Faria Severim que, precisando de um fino espidao em
Madrid, o patife mais ajustado ao intento era o tal Roque da Cunha; e Sua
Majestade, que conhece os mais egrégios malandrins de Portugal e conquistas,
aprova o alvitre. Domingos Leite que se precate... Isto revelo eu muito a
puridade a V. Ex2, por saber quanto esse desafortunado homem lhe é agradavel,
e 0s bons servicos que ele fez na restauracgao, escrevendo e falando nas juntas
do padre Nicolau da Maia.



Retirou-se o marqués muito agradecido e esperancado no bom éxito da sua
discreta ideia.

Antonio Cavide foi sem detenca a Alcantara, apeou a porta do palacio real, e
soube que el-rei estava almogando. Perguntou se Sua Majestade era sozinho; e,
como lhe respondessem afirmativamente, deixou o coche, e foi a pé em
demanda de um palacete contiguo ao mosteiro das religiosas do Calvario.

Residia ai Maria Isabel Traga-Malhas com sua filha, criadas e pajens. A
vizinhanga ndao a presumia tedda do monarca. O fausto do viver justificava-o
naturalmente a fama dos seus teres. Dizia-se que a desgraca do ex-escrivao do
Civel, seu marido, fora causa daquela, retirada para longe do concurso da gente,
e que o avizinhar-se de mosteiro tdo rigoroso era ja indicio de profunda piedade
a que se acolhiam enormes desgostos. Isto rezava a opinido publica que reza
sempre bem.

D. Jodo IV recebia Maria Isabel, a horas mortas, por uma porta do extremo da
tapada. As vezes, passavam-se dias inteiros sem que Sua Majestade alvorotasse
os gamos e veados da floresta; outras vezes, o real cagador, com a escopeta
atravessada sobre as pernas, e a fronte pendida ao seio da sua Diana, como
dizia o secretdrio, ouvia os gorjeios dos rouxindis emboscados nos olmedos e
espinheiros. A opinido publica nao dizia isto; era Antonio Cavide, e mais algum
fidalgo da intima confianca do rei, que o segredavam entre si.

Anunciou-se o ministro a Maria Isabel. Saiu a recebé-lo a agafatazinha, e dai a
pouco a mae com semblante de quem se espantava e assustava da visita.

Expbs Cavide a sua mensagem, segundo o plane convencionado com o marqués.
Interrompera-o ela com exclamag¢des, com histerismos, j& corando, ja
empalidecendo; quando, porém, o expositor chegou ao ponto essencial,
aconselhando a entrega da menina, Maria Isabel replicou inflexivelmente que
nado dava sua filha, e que ninguém lha arrancaria dos bracos.

Desanimou o agenciador, receando desvaliar-se aos olhos de el-rei nos olhos da
sua amante. Pediu perd3do de a ter aconselhado, beijou-lhe mesureiramente a
mao, e ergueu-se para sair.



Perguntou-lhe, ao retirar-se, Maria Isabel se seu marido se alojara na casa do
Salvador. Respondeu Cavide que lhe constava estar Domingos Leite na Rua dos
Vinagreiros.

Antes de duas horas da tarde, o marqués sabia que as diligéncias do secre-tario
se malograram. Tergiversou entre desenganar e esperancar Domingos Leite.
Venceu-se alfim do mais generoso pensamento, resolvendo ir pessoal-mente
falar com Maria Isabel, calculando reduzi-la com o vaticinio das funestas
consequéncias da sua recusagao.

Quando as quatro horas da tarde a procurou, a dama era fora de casa, posto
gue a sua aia dissesse estar de cama com subito incObmodo. Maria Isabel, sem
prevenir o seu real amante, nem usar grandes ressalvas de honestidade, entrou
no atrio do palacio com Angela pela m3o, e foi conduzida reverente-mente as
salas.

D. Jodo IV, mais contente que sobressaltado da inesperada visita, foi receber a
gentil comborga ainda mal enxuta das lagrimas. Referiu ela com entrecortadas
vozes, sem pejo da filha, e quase deitada nos bragos do rei, o que passara com
Antbnio Cavide, e concluiu mostrando-se receosa e até certissima de que
Domingos Leite, ndo lhe tirando a filha, seria capaz de mata-la.

Era sincera no seu terror.

Tranquilizou-a o rei; e, sem medear tempo, mandou chamar Antonio Cavide.
Apartou-se com ele, e deu-lhe ordens rapidas. Ao cair da noite, o secretario de
Estado entrava em Lisboa, a tempo que o marqués, por palpite de maior
desgraca, sabendo que o valido fora chamado a Alcantara, o estava esperando
no seu paldcio.

Cavide, vendo o mordomo-mor na sua sala de espera, acercou-se dele, e disse-
lhe ao ouvido:

- Nao ha tempo a perder. V. Ex2 saiba corresponder a esta confidencial...
Domingos Leite que se esconda, que fuja, porque vai ser preso. Adeus. Vou
procurar o conde de Odemira; vou cumprir ordens de el-rei.



O amor é o Diabo, Sr. Marqués, o amor é o Diabo! Estas Dalilas tosquiam o
nosso Sansao, e queira Deus que o templo se ndo alua sobre ele e sobre nos...

- Biltre! - disse de si consigo o marqués.
Era noite cerrada.

O mordomo-mor sé confiou de si o0 melindroso aviso. Disfarcou-se com a maior
precaucdo, e foi a Porta do Salvador.

Domingos Leite esperava ainda alguma nova, quando o escudeiro abriu a porta
ao desconhecido que se intitulou enviado da pessoa que ja ali tinha mandado
recado a seu amo.

Esquivava-se a dar-lhe entrada, quando Leite Pereira reconheceu a voz do
marqués. Subiram para o primeiro sobrado. A terrivel noticia revelava-se no
aspecto do consternado fidalgo. Domingos compreendeu-o.

- Nada feito, Sr. Marqués?

- Nada feito. Serei breve porque o tempo urge. Cavide falou a Maria Isabel na
entrega da filha. Foi repelido. Quis eu experimentar a condicao dessa mulher.

Procurei-a; mas nao estava em casa. Devia estar com el-rei. Perto da noite
soube que o conde de Odemira ia ser encarregado da sua prisao.

- Ainda bem! - exclamou Domingos Leite. - Quero ser preso!

- Nao diga absurdos, que me faz arrepender de Ihe votar tamanha amizade!
Quer ser preso! Para qué?

- Direi entre ferros quem é o rei de Portugal!
- Ndo dird nada entre ferros, porque ha mordacas.

De sobra sabia Francisco de Lucena quem era D. Jodo |V, e nada disse, morrendo
inocentissimo, e D. Jodo IV de sobra sabia que Lucena morria inocente... e
deixou-o morrer (Nota 179). Nao me conteste nem resista, que perde o Unico
amigo que tem no reino. Fuja sem demora. VA para Madrid, se nao prefere
antes ir para Franca. Eu, a forca de idear tragas de |he restituir sua filha, hei de



consegui-lo cedo ou tarde. Espero comover o rei, pintando-lhe a dor do infeliz
marido e pai...

- De modo nenhum! - obstou Domingos Leite com azedume. - Peco-lhe que me
ndo avilte, Sr. Marqués! Deixe-me morrer com dignidade! N3o quero a
misericérdia do tirano, do adultero, do devasso, que eu por entre punhais de
castelhanos e de portugueses aclamei em Evora. N3o quero desse homem
sendao um saldo de contas que se hao de liquidar...

- Sio! - atalhou o marqués, tapando-lhe a boca, e sopesando os cabelos que Ihe
irricavam de terror na fronte gelada. - Cale-se, mentecapto!... Cale-se, que, se
nao, eu maldigo a hora em que vim aquil...

- Perdao, meu nobre amigo! - volveu Domingos Leite. - Se V. Ex2 se arrepende
de vir aqui, repeso me sinto eu também de o haver procurado. Entretanto,
como V. Ex2 se me figura traspassado de um certo horror de cumplicidade nos
meus propodsitos de vinganga, o meu dever é preserva-lo de susto, retirando-me
amanha para Castela.

- Amanha ndo, hoje, é urgentissimo que seja hoje; porque, ao raiar da manha,
esta casa pode ser rodeada de quadrilheiros.

- Em tal caso vou retirar-me para outra casa que tenho, e sairei dela ao romper
do dia.

- Vai para a Rua dos Vinagreiros?

- Ndo, Sr. Marqués... E, quando fosse, quem denunciou o meu esconderijo da
rua dos Vinagreiros?!

- Fui eu por imperdodvel imprudéncia a Anténio de Cavide. Cuidei que o tinha
compadecido, e hoje receio que ele dirija para |a e para aqui ao mesmo tempo

0s aguazis.
-Va V. Ex2 descansado que nao hei de ser encontrado aqui nem I3a.

- Meu amigo do coragao! - clamou o mordomo-mor abracando-o. - Adeus!
Adeus! Fie de mim o seu futuro, o seu perdao, e a entrega da sua querida filha!



CAPITULO 17

Aos primeiros assomos do dia seguinte, a casa de Domingos Leite e a de
Francisco Mendes Nobre eram invadidas pela justica dos corregedores de dois
bairros.

A da Rua dos Vinagreiros foi arrombada, e a outra exposta a busca pelo
escudeiro. Bernardo, como gaguejasse nas respostas, foi preso, conduzido, e
posto a tratos.

O velho, apenas as puas da roda, compressas a torno, lhe deslocaram os ossos
dos bracgos, confessou que Domingos Leite, as duas horas da noite passada, se
havia refugiado em uma casa da Rua das Olarias, pertencente a Francisco
Mendes Nobre. A horda dos quadrilheiros derrubou a porta, bateu todos os
cantos, e ndo encontrou vestigios de ali ter estado alguém recentemente; mas
um vizinho tresnoitado depds que, por volta das trés e meia da manha, havia
dado tento de estropear de cavalo, depois que a porta da rua se fechara. Péro
Fernandes Monteiro, corregedor do Crime da corte, alvitrou que Domingos Leite
devia ter partido para Guimaraes, sua terra natal.

In continenti se despediram postilhdes para o Minho.

Fr. Francisco Branddo é o Unico, e mais coevo e esclarecido narrador que nos
relata estes passos... Trés vezes veio o réo sobredito (Domingos Leite) a este
reino, ainda que da primeira nao consta que fosse com o mesmo intento. Teve-
se noticia da sua entrada n'aquella occasidao primeira, e foi tal a desgraga sua
gue com apertadas dilligencias em Lisboa e Guimaraens se ndo péde descobrir
nem aprisionar; que a ser assi é veresimil que desculpara as persumpcoens do
passado e nao incorrera etc.

Enquanto estas diligéncias frustradas se cumpriam, D. Jodo IV prevenia Antonio
Cavide que era forgoso, logo que Domingos Leite estivesse em ferros, transferir
Maria Isabel e a filha, com o maximo segredo, para mosteiro muito afastado.
Receava o astuto monarca as declaracdes escandalosas do preso, as quais,
desmentidas pela clausura da mulher, lhe redobrariam a penalidade, agravando
o crime de homicidio o aleive assacado a pessoa sacratissima do rei e a
inocéncia da esposa.



Baldaram-se as preven¢des. Duas semanas passadas, a espionagem de Antonio
Cavide em Madrid assegurou-o que Domingos Leite ali estava, dado que vivesse
mais retirado que da primeira fuga. Maria Isabel recobrou-se dos seus pavores.
Cavide folgou do bom sucesso do negdcio sem efusdes sangui-narias, o marqués
estudava tracas de apiedar o rei, e o rei, com grande magoa da ciosa Luisa de
Gusmao, raras horas passava fora da tapada de Alcantara.

No entanto, o proscrito, reconcentrado com a sua vergonha, cujo pungir
sobreexcedia as angustias da saudade, laborava no cérebro uma ideia de
vinganga, pela qual ele daria de bom grado a vida, que lhe era cruz atrocissima.

Confidenciou o seu pensamento de matar D. Jodao IV ao hebreu Francisco
Mendes. Este discreto mogo opugnou-lhe o desvairado intento com argumentos
e suplicas, instando-o a que o seguisse para Holanda, e 13 pediriam ao tempo o
balsamo da chaga, e a vinganc¢a do remorso nas consciéncias do rei e da colareja
real.

Rebelde a razao e aos rogos, Domingos Leite viu partir o amigo para Amsterdao,
guando o medo da Inquisicdo de Espanha o forgou. Era imensa a tristeza do
cristdo-novo, culpando-se de haver sido ele o propulsor da ida de Leite Pereira a
Lisboa, e dos horrendos efeitos que se lhe seguissem.

Roque da Cunha nao podia ser estranho a desventura do seu amigo, ja porque
Domingos lha referira, ja porque os faccionarios de Filipe IV em Portugal a
transmitiram para l1a com o intento de aviltar o monarca, violador adultero da
honra dos seus mais servicais aclamadores.

Roque era o portador das ldstimas de sua mde e dos fidalgos ao desgracado,
gue mais se enfurecia quando o deploravam. A primeira vez que o assassino de
Pedro Barbosa e padre Luis da Silveira o ouviu rugir ameacas de morte a D. Joao
IV, atirou o sombreiro ao teto, e bradou:

- Viva Deus! Que afinal topei um homem! Quantas vezes, Domingos, quantas
vezes eu tenho dito cd muito comigo: “Se Maria Isabel fosse minha mulher, o
duque de Braganca, que me desonrou, havia de morrer trés vezes as minhas
maos, visto que o padre Luis morreu uma, ndo me tendo feito mal nenhum!” A
mim, na verdade, assombrava-me que este nobre desejo de vinganc¢a te nao



houvesse passado ardente pela alma como um raio da justica divina! Ainda
ontem D. Luis de Alencastre, irmdo do marqués de Porto Seguro, me disse:

“E que faz esse brioso Domingos Leite que ndo espeta dois pelouros no peito do
real bandalho que lhe paga os servicos, tomando-lhe a mulher como quem
compra com quatro cequins uma fregona do beco da Madragoa! Que faz esse
homem de honrados figados que matou um padre, pela inocente razdo de ter

|II

amado uma mulher primeiro do que ele!” E esta, meu querido amigo, é a
linguagem de Diogo Soares, do conde de Figueird, de Francisco Leitao, e até...
queres que te diga tudo? El-rei Filipe IV, que tem sido o exemplo dos reis
continentes, quando tal soube, disse: “E bem feito que o mateiro de Vila Vicosa
faca os seus vassalos veados, ja que alguns deles entenderam que o melhor rei

seria 0 mais destro e certeiro matador de porcos-espinhos.

E bem feito que Domingos Leite receba alvard de Cornélio tacito para
dignamente escrever os Fastos do seu real amo!...” Aqui tens ouro-fio o peso
que estd fazendo na opinidao de Castela o teu infortunio. Ora imagina agora,
amigo meu, com que jubilo eu ndo direi amanha a D. Luis de Alencastre: “Pode
V. Ex2 dizer a el-rei nosso Senhor que Domingos Leite ha de vingar-se de modo
gue a posteridade o aponte aos reis devassos como aponta o punhal de Bruto
aos tiranos de Romal”

- Melhor é que ndo digas nada - observou glacialmente Domingos Leite. - Eu
tanto desprezo as censuras como os aplausos. Se eu matar D. Jodo IV, ndo me
hei de glorificar com os gabos nem descorar na presenga dos verdugos...

- Dos verdugos! - acudiu Roque. - Se te expusesses ao alcance da corda ou do
cutelo, serias honrado, mas parvo. Se queres vinganca com gldria e reputacao
de sensato, é mister que o homem morra, e que tu fiques a ouvir-lhe gargantear
o de profundis. Além de que, se a tua herdica ideia fermentar, eu hei de ser
ouvido, e sécio da aventura...

- Ndo quero cumplices - disse Domingos Leite.

- Nem amigos? Dize isso aos outros; nao o digas a



Roque da Cunha, réu de homicidio, na pessoa do muito reverendo tesoureiro de
S. Mamede, que Deus conserve a porta Inferi, esperando a alma de cantaro de
D. Jodo de Braganga. Amigo - prosseguiu, abracando-o, e recuando o peito para
Ihe ver de fito o rosto -, se queres sé para ti a gldria de matar o amante de tua
mulher, justo é que a tenhas; ndo serei eu que a dispute a coragem e ao
pundonor da tua justica; porém, quando essa conjuntura venha a realizar-se,
Roque da Cunha ha de estar a tua beira; por modo, que se a desaventura te fizer
cambapé, ambos nés tombemos ao mesmo abismo. Quem te fala assim, ou ha
de ser teu cumplice, ou teu inimigo. Escolhe.

- Sabes o0 que eu escolheria, se me fosse permitido escolher? A morte, o
adormecer, e ndo acordar, o esquecer-me subitamente desta minha execravel
situacao.

- Temos sezao de fraqueza? Va la! Os ledes também tremem suas maleitas. Nao
me assusta esse desalento... Amanha, quando eu aqui voltar a tua charneca, hei
de achar essa alma remocgada, e o plano feito. Medita, que eu também vou
escogitar o meu tracado. Espero que o meu seja 0 mais aceitdvel, porque
calculo com animo frio, como os estratégicos que escrevem no quartel da saude
a arte da guerra. Domingos Leite Pereira, ouve la o que eu te digo: tens nas tuas
maos o destino de Portugal! E serds um dos primeiros da tua Patria, se o
quiseres ser.

Domingos Leite sorriu-se motejando o entusiasmo profético daquele que as
vezes se |he pintava infernalmente necessario a sua existéncia.

Naquela noite infinita, a ira, a paixdao, fora-lhe exulcerada pelas zombe-teiras
declamag¢des de Roque da Cunha. A publicidade do seu vexame, e a mofa com
gue o apodavam de transigente no oproébrio, era cautério que lhe afogueava as
dores. Instantes de desafogo tinha apenas os que a fantasia sinistra lhe pintava,
se diante dela via escabujar D. Jodao IV, nas vascas da morte como outro
gualgquer homem. Ponderando no que era e seria sempre sua vida - engolfando-
se na treva que todos os passos lhe negrejava pelo futuro além -, pareceu-lhe
gue matar o rei, e deixar-se matar sem soltar gemido de covarde angustia, seria
a mais brilhante e redentora solugdo de sua desgraga.



Aclarava o dia seguinte, e ja Roque da Cunha batia, a porta da casa campestre
de Domingos Leite.

Radiou intima alegria no aspeito do marido de Maria Isabel. Um homem bom,
um consolador cristdo, ser-lhe-ia repugnante, depois daquela insénia de febril
raiva e espetaculos fantdsticos de sangue e patibulos. O Unico homem
competente a sua desesperacao!

Era Roque. Abragou-o com arrebatada ternura, e exclamou:

- Hei de mata-lo!

- Isso sabia eu... - disse o outro friamente. - Resta saber como.
- Pensaste?

- A noute toda. S3o cinco horas e meia. Bem sabes que é meu costume levantar-
me as dez, quando durmo o sono do justo. Ndo dormi nada. Estive com Diogo
Soares até as onze, com o conde de Figueird até a meia-noite, com D. Luis de
Haro até a uma, com o meu padrasto até as duas, e dai em diante comigo so, e
agora contigo para te dizer o que vais ouvir...

- Toda essa gente - interrompeu Domingos Leite - estd, portanto, no segredo
dos meus projetos?...

- Assim como estava no segredo das tuas desventuras.

- Vamos |3, dize, que eu ja me ndao embarago com pequenas misérias. Que vens
anunciar-me? Que plano trazes?

- Plano de grande artifice. Nao € meu; dou o pai a crianga; é de Diogo Soares. O
duque de Braganga ndao pode ser morto face a face, nem dentro do paco, nem
na rua, nem nas passagens que ele costuma fazer de um paldcio para outro,
com grande escolta. Quanto ele é covarde sabemo-lo nés, desde que
inventamos nele um rei legitimo; e, depois que a vida |he esteve a pique das
espadas do conde de Armamar e do marqués de Vila Real, ha de ter bom olho
guem o vir sozinho ao alcance de um tiro, ou quem o descobrir a dez léguas de
distancia de um arraial. Covarde como todos os infames, diz o conde de
Figueiré. Observei eu ao ministro Soares que tu, homem de bizarra condicao,



ndao quererias matar o duque de cilada. Replicou Soares perguntando-me se o
duque, empolgando-te a esposa, te matara o coragao com a viseira levantada,
ou se te ndo ferira com a mais abominavel perfidia. Nao tinha réplica sensata a
pergunta. Trai¢ao por traicdo. Seguiu-se discutir a traca da morte. Diogo Soares
pediu meia hora de meditacao.

Apanhou a calva fronte entre as maos, espremeu 0s

miolos, e decretou o seguinte: A procissao de Corpus-Christi cai este ano no dia
24 de Junho. Iremos para Lisboa, sem perda de tempo. Sao hoje 24 de Abril.
Devemos partir daqui no fim do més. Soares tem amigos seguros em Lisboa que
nos hao de alojar sem risco.

Alugaremos casas em uma das ruas por onde a procissdo ha de passar. Estas
casas hdo de ter outras e outras contiguas que também alugaremos. Abriremos
comunicag¢Oes entre elas, de modo que facam frente para duas ruas. Supde tu...
- prosseguiu Roque tracando no papel a planta das casas. - Aqui tens tu trés
moradas de casas, vés?

-Sim.

- Imagina que estamos na extrema da pardquia de S. Nicolau. A entrada deste
primeiro prédio é por este beco. Sabes como se chama?

- Nao.

- E 0 Beco de Péro Ponce de Ledo que vai dar aqui ao terreiro detras da capela-
mor de S. Nicolau. Percebes?

- Percebo...

- Bem. Aqui neste terreiro principia a Rua dos Torneiros. Ela aqui vai... Ora
agora, este outro prédio, como vés, fica no ultimo canto da Rua dos Torneiros, e
faz face para a Fancaria e Beco do Ourinol. Compreendes?

-Sim.

- A outra casa, como vés, esta no meio das duas.



- E claro.

- A procissao, ao recolher da Sé, vem aqui ter da Rua dos Torneiros. Quando
aqui passar, temos o rei pela frente; e, quando entrar na Fancaria, temo-lo de
costas nao e assim?

- E.

- Nesta casa, que olha para a Tornearia, abrimos uma seteira; e aqui, no angulo
qgue fronteia com a Fancaria, abrimos duas, uma no primeiro sobrado, e outra
no segundo. A do primeiro andar, como vés, é que mais jeito nos da para a
pontaria, porque a rua aqui é larga. Deu-se o tiro nas costas do rei, supomos.
Nada mais facil que o escapar-se a gente. Esta casa donde saiu o tiro estd
trancada com alavancas. O povo naturalmente quer arrombar a casa, donde
saiu o estrondo, nao é assim? Mas enquanto se arromba a porta, passamos nos
para esta casa do meio, pela comunicagao interior que temos aberta, e daqui
passamos a estas que estdao no Beco de Péro Ponce, metemo-nos ao meio da
multidao, vestidos de atafoneiros, vamos sair ao postigo de Nossa Senhora da
Graca, cavalgamos a noite fechada, e passem por |4 muito bem. Que te parece?

- Tudo isso é de Diogo Soares?
-E.
- E as casas também?

- As casas?!...

- N3o digo as casas que pintaste; pergunto se sdao dele e estdao devolutos os trés
prédios representados nestas linhas.

- Entendo o gracejo. Queres dizer que ndo estdo a nossa espera trés casas com
tais condicOes...

- Quer-me parecer...
- Esse milagre pertence a al¢ada do dinheiro.

- N3o contes comigo, que sou pobre.



- Conto eu...

- Com quem?

- Comigo.

- E el-rei de Espanha que me dd recursos para me eu desafrontar? Rejeito-os.

- Ndo é el-rei de Espanha: sou eu. Tudo que se gastar ndo serd um terco do que
te devo. Esqueces-te de que as tuas algibeiras em solteiro eram as minhas?
Saldaremos contas depois. Aprovas o plano ou tens outro?

- Tenho outro.

- Dize 1a.

- Esperar el-rei a entrada ou saida da casa de Maria Isabel, e mata-lo.
- E depois?

- Morrer, ou as minhas préprias maos, ou as do carrasco.

- Acho isso bastante antigo - volveu o outro motejando -; parece-me grego ou
romano; mas é tolo, consente a minha amizade que to escreva assim na fronte,
€ romanamente e gregamente tolo esse plano.

- O que tu quiseres. Devo dizer-te que assim mataria o padre, se ele houvesse
sido amante de minha mulher.

- Onde mora tua mulher?

- Nao sei.

- A quem o vais perguntar?
- L4 verei.

- N3do verds nada; ndo achards ninguém que to diga. Ndo se espera um rei a
porta de uma amante. Os reis ndo entram nem saem pelas portas, nem pelas
janelas, nem pelas trapeiras das amantes. E o duque de Braganca, desde que D.
Francisco Manuel lhe bateu no patio da condessa de Vila Nova de Portimao (tu



sabes que o pobre poeta estd preso na Torre Velha hd quatro anos...), nunca
mais andou nestes casos como homem em quem as pranchadas de uma espada
ndao sao brincadeira. A tal respeito, vem de molde informar-te, segundo as
informagcdes que teve Diogo Soares, que a Sr2 Maria Isabel nao recebe o
amante em sua casa; é recebida no paldcio de Alcantara. Ninguém sabe quando,
mas sabe-se por onde. O pavilhdo e as colgaduras do seu camarim amoroso sao
as arvores da tapada; é o que os passarinhos |a cantam uns aos outros.

Domingos Leite fez um gesto de indignagao e disse:

- Isso é vill...

- Que é vil?!

- A minha desgraca deve poder mais que o teu génio zombeteiro!

- Nao zombo, Domingos!... Trato de obstruir com a irrisdo as veredas por onde
tu queres ir a uma desgraca infalivel. Matares o rei frente a frente!.. Sabes la o
que isso é?... Corto a cabeca se fores capaz, sequer, de o encarar com um
pensamento homicidal

- Essal... - atalhou Domingos Leite.

- Bravos cavaleiros eram os fidalgos inimigos de D. Jodo II; valentes e
expostos a morte andavam os duques de Braganca e Viseu; muitas ocasioes se
Ihes ajeitaram de matar o rei e, chegado o lan¢o de o apunhalarem, retraia-se-
Ihes o brago gelado da covardia que incute na alma o olhar de um homem que
se chama rei - coisa fantastica mas terribilissima como a palavra Diabo as
criangas que o temem. Poderoso de brago e coracao era o duque de Viseu, e ali
se deixou cravejar de punhaladas de D. Joao ll...

- Depois de agarrado pelas costas... - ajuntou Domingos Leite.

- Pelas costas sao agarrados todos aqueles que os reis querem matar, Domingos
Leite... (Nota 189). Eu ndo percebo o que seja vinganca, se a desafronta custa a
vida de quem se vinga. Morrer eu, sem provar o néctar dos deuses! Morrer,
fechar os olhos, ndao ver... ndo palpar a vitima! Entdao, antes eu queria perdoar-
Ihes cristamente, e deixar-me acabar de paixao; que assim pelo menos havia de



ter dois frades que espalhassem ca por baixo que eu estava no Céu; mas passar
da vinganca a forca! Domingos Leite, deixa-me abracar-te e dizer-te que tu nao
és parvo! Nao deves dar a tua cabega ao algoz como prova de que nao podes
viver sem o amor e a fidelidade de Maria Isabel Traga-Malhas. Que mates o rei
ou mates o ultimo criado das cavalaricas reais, isso que monta, se a tua questdo
ndo é a morte, é a vinganca! E, depois, homem, ouve |3 isto: se tentares
publicamente contra el-rei, ainda que nem de leve o firas, sabes que desde a
masmorra até ao cadafalso has de ser arrastado nas ruas; e que no Pelourinho
te hao de decepar as maos; e, mutilado, com horrendissimas agonias, te hdo de
levar muito devagar até a forca; e que tua filha hd de ser herdeira da tua infamia
até a terceira geracdo, privada dos bens, porque tudo que houver sido teu ha de
ser confiscado para a CAmara Real?... Pensaste nisto? Viste a tua querida Angela
entre ti e o rei e o carrasco?...

Domingos Leite passou vertiginosamente a mao pela fronte, e murmurou:
- Jesusl...

Invocara o dulcissimo nome da divina caridade humana, e... estava perdido!
Quem sabe como 13 soou nos juizos de Deus aquela invocacdo! Quem sabe a
distancia que medeia entre o grito do homem e a serena majestade do seu
Criador!

CAPITULO 18

Roque da Cunha negociava com os ministros de Filipe IV, em nome de Domingos
Leite, a morte do usurpador. Encomiando o carater audaz do seu amigo,
encarecia-o também como grato e afeicoado ao rei de Espanha, sendo que a
faccdao planeada timbrava tanto de pessoal como de politica. E, do mesmo
passo, entremostrava que o ex-escrivao do Civel da corte, pelo fato de haver
sido tao liberalmente remunerado, criara necessidades de pompas, que el-rei de
Castela poderia de antemao assegurar-lhe em Madrid, com promessas de
maiores vantagens, restaurado Portugal.

Exposto isto ao valido por Francisco Leitdo, o secretario das mercés nomeou
Domingos Leite em uma comenda de Cristo de lotagao de duzentos cruzados e



brindou o medianeiro com quatrocentos escudos e um oficio na casa real.
Quanto a partilha do espdlio de Portugal, Diogo Soares, desde logo,
magnanimamente nomeou seu secretdrio Domingos Leite, com meio
vencimento, até se abancar na respectiva secretaria.

Roque apressurava neste em meio a saida para Lisboa recolhendo no seu
alforge afivelado de moscdvia de prata provimento de quartos e pelouros, e
frascos de peconha com que as balas deviam ser ervadas. Da parte de Filipe IV
recebeu, por mdao do desembargador Guedelha, Domingos Leite uma escopeta
de primoroso artificio, ao mesmo tempo que lhe entregava o alvara da mercé da
comenda de Santa Maria de Valdestillas, e carta de passagem e recomendagao
muito instante ao marqués de Mollinguen.

Em 6 de Maio de 1647, estavam Domingos Leite e Roque da Cunha na
Ameixoeira, uma légua distante de Lisboa, em casa de Bento Rodrigues Taveira,
amigo de Diogo Soares.

Haviam ambos cortado as barbas antes de entrar em Portugal. Roque trajara-se
com a simplicidade de mercador, e falava uma linguagem estrangei-rada com
mescla de termos holandeses.

Nos primeiros dias concorreu a Ameixoeira um negociante de sola, chamado
Serges, de origem alem3, cujo avd, em tempo de el-rei D. Manuel, se
estabelecera em Lisboa com privilégio de sapateiro. Serges era espiao de
Castela em Lisboa, onde, aquele tempo, amealhava grossos haveres. Ao tempo
gue os regicidas saiam de Madrid, era o sagaz mercador avisado por expresso a
fim de se avistar com eles em casa do fugitivo partiddrio dos Filipes, na
Ameixoeira.

Apresentou-lhe Roque a planta das casas escolhidas por Diogo Soares para a
emboscada. Devia ser Serges o alugador das casas, sob color de querer
armazenar nelas os seus géneros, logo que lhe chegasse de fora a carga
extraordindria que encomendara, prevenindo-se para o consumo da grande
guerra e para a contingéncia dos bloqueios. Assim explicava o mercador aos
inquilinos dos trés ou quatro prédios o interesse grande que punha em alugar as
casas pelo dobro da sua renda. Tao minucioso é nesta relagdo o manuscrito



consultado, que nao Ihe esqueceu dizer-nos ser o proprietario das casas Gomes
Freire, fidalgo de Beja.

O plano de Diogo Soares foi levemente alterado, segundo depreendemos da
descricao particularizada do Ms. que reza assim: “A morada de casas que
primeiro alugou Simao Serges estd em um bécco fronteiro a Capella mayor de S.
Nicolau; e por um passadico sahe a outro bécco que desemboca na Tinturaria e
cinge por aquella parte a Tornoaria; e, além d'estas alugou mais trés moradas,
umas que dizem para a Tinturaria, e outras que fazem a revolta da rua dos
Torneiros, e as ultimas no recanto d'esta rua, que faz desegualdade a outro
canto de Quebra-Costas.”

Conseguido o despejo dos quatro prédios, Domingos Leite e Roque da Cunha
alojaram-se no Beco de Ponce de Ledo, na noite de 20 de Maio, sem encontro
que |he desfalcasse a coragem. Serges proveu-os dos viveres necessarios,
ferramenta e tudo que os dispensasse de sairem.

O trabalho interior de demolir e construir comunicacao de umas para outras
casas era pesado para maos mimosas e nao calejadas na alavanca e picareta.
Como os planos dos sobrados eram desiguais, ao romperem as paredes mestras
tiveram de escadear a passagem duns aos outros, e cobrir os envasamentos
com tal artificio que, se os procurassem na primeira casa, nao se lobrigassem
vestigios de passagem para a imediata. Quanto ao melhor local para abertura de
seteiras, escolheram uma esquina que dominava toda a Rua dos Torneiros e
parte da Correaria, resolvendo descarregar sobre o rei pelas espaldas; e abriram
outra, conforme o plano de Madrid, para, em conjuntura melhormente
proporcionada, |he atirarem de frente.

Estes preparativos estavam concluidos em 15 de Junho, com poucas férias de
repouso, e nem o minimo ruido que motivasse a curiosidade dos vizinhos.

Em algumas das noites decorridas, Domingos Leite quis sair com o disfarce de
atafoneiro; mas Roque embargava-lhe o passo com reflexdes de prudencial
severidade. Figurara-se-lhe possivel ver, acaso, a filha estremecida. Escutando o
coracdo, o pai de Angela decifrava no vago terror que |4 lho enoitecia que nunca
mais havia de vé-la! Enganava-se. Tinha de vé-la um instante, e esse seria o
derradeiro e Unico.



Todavia, se Domingos Leite, na noite de 19 de Junho, se confundisse na
multiddo que enchia o Terreiro do Paco, veria Maria Isabel e Angela, recostadas
nos almadraques de uma liteira, a gozarem o espetdculo das colunas
resplendentes de lampaddrios de cristal que era costume acenderem-se
naquela praca, na do Rossio, e em todas as ruas percorridas pela procissao do
Corpo de Deus. Depois, iria no rasto da liteira pela Rua Aurea, pela dos
Mercadores, dos Ourives da Prata, dos Escudeiros, dos Odreiros, da Almada, das
Portas de Santa Catarina, de S. José, com os seus trinta paldcios estrelados de
luminarias, e pela Calgada do Combro, onde o palacio do Monteiro-Mor excedia
0s mais suntuosos na beleza da iluminagdo. Por todas estas ruas abobadadas de
esteira, com figuragdes cristas e pagas nos remates de cada cunhal, poderia
Domingos Leite seguir a liteira de sua mulher, ver a espagos o rosto alegre da
filha, debrugcada na portinhola perguntando a mae a significacao das estranhas
figuras debuxadas nos guadalmecins e painéis que tapizavam as paredes e
balcOes das sacadas. E, depois, ai por volta da meia-noite, segui-la-ia ao longo
do bairro da Marinha, estrada de Alcantara, até que, apagado o clardo dos
lustres que alumiavam, se acingisse a liteira e apunhalasse a esposa, e
sobracasse a filha, e a devorasse de beijos, e morresse naquele éxtasis!

Mas, a essa hora de tumultuosa alegria, Domingos Leite, depois da ceia,
encostou os cotovelos a mesa, apoiou a barba entre as maos, e disse a Roque da
Cunha:

- Parece-me que foi LeoOnidas, na véspera da passagem das Termopilas, que
disse aos trezentos companheiros da sua funesta facanha, depois de jantar:
“Hoje aqui jantamos, e iremos cear ao remo de Plutdo.” Onde iremos nés cear
amanha?

- Daqui trés léguas: a estalagem da Pdvoa de D. Martinho, onde ainda ha um
velho Malaga, que os Portugueses bebem para matar a sede do sangue de
castelhanos - respondeu Roque sorrindo.

- Vamos marcar os nossos postos - volveu o comendador de Santa Maria de
Valdestillas.

- Estao marcados.



- Ainda ndo. Onde has de tu estar quando eu atirar ao rei?
- Aonde? Aqui.

- Nao quero. Ao pé de mim, ndo. Se eu for agarrado, quero ver-me sozinho, face
a face do algoz. Se o homem morrer, e eu me evadir, ndo disputarei o teu
quinhdo de gldria neste feito. Dirdas em Madrid, e eu confirmarei, que tu estavas
ao meu lado, com o pé na beira do meu abismo, com o pesco¢co exposto ao
mesmo esparto, com as maos debaixo do mesmo cutelo. A hora é excelente
para saires daqui por entre o povo que enche as ruas. Os cavalos, a esta hora,
devem estar na Ameixoeira, segundo combinamos com o marqués de
Mollinguen. Vai tu pernoitar a Ameixoeira, e amanha, por volta do meio-dia,
parte com eles e espera-me no Postigo da Senhora da Graca. Se eu |4 ndo
estiver antes das trés, foge, porque entao estarei preso ou morto.

- Mas...

- Nao questionemos. Isto é resolucao feita e inalterdvel. Tenho-te dito que nao
qguero cumplices; e, se guardei para esta hora o declarar-to formalmente, foi por
evitar contestacdes entdao, e agora muito mais, que é tarde para discutir.
Vamos. A pé e sair. D4 cd um abraco. Até amanha de tarde, ou... até... nunca
mais. Viverei ou morrerei agradecido a tua dedicacdo. Ingrato e atrozmente
egoista seria eu, se arriscasse a tua cabeca num desagravo da minha honra. Se
eu morrer, se me nao vires mais, dize ao rei de Espanha que o alvard da
comenda com que nobilitou minha ressalva de assassino o desfiz em buchas
para a escopeta com que me ele brindou. E adeus!

Roque da Cunha abragou-o sem comogao sensivel.

Para esta frieza concorria a crua rigidez de sua complei¢cdo e a esperanc¢a do
bom éxito da entrepresa. Se Domingos Leite lograsse penetrar-lhe nas cavernas
do peito, veria la dentro assomos de jubilo. Desde que o dia 20 de Junho se
aproximava, Roque meditava absorto e pavido no trance do tiro, nos
paroxismos do rei, no torvelinho do povo, na grita de milhares de vozes, no
arrombarem-se as portas, na linha de alabardeiros cintando as ruas, na sua
propria cara a delatar o crime, nos crimes impunes da sua proterva histéria -
enfim, na forca.



Se um homem nestas condi¢des ousaria prever que um historidégrafo portugués,
século e meio depois, escreveria dele:... cheio de confusao e honra! Pois houve!
O leitor vera que nesta sua, tao sua e minha querida terra, temos historiadores
gue denominam a incestuosa mulher de Pedro Il rainha prudentissima (veja o
Sr. conselheiro Anténio José Viale, na sua Histdria) e Roque da Cunha homem
cheio de confusdo e honra (veja Roque Ferreira Lobo na sua Histéria da
Aclamacgdo de D. Jodo IV).

CAPITULO 19

As dez da noite saira Roque. As onze ja Domingos Leite, vestido de feitio que
nenhum traco arguia o aparaltado do escrivao do Civel, parava no largo da Porta
do Salvador, contemplando a casa imersa em trevas que nenhum pontinho
luminoso interceptava. Que fazia ali?

Fantasiara que o seu velho criado |3 estaria, ndo obstante |he dizer Roque da
Cunha que a justica lhe dera tratos até saber onde o amo se escondia; e, sendo
assim, decerto o expulsaria Maria Isabel.

Ajustou-se a frontaria da casa, e tocou no postigo da fresta, chamando
Bernardo.

Neste lance, pessoa que ele ndo vira em uma janela a refrigerar-se na aragem
da noite, disse com voz senil:

- Ai ndo mora ninguém.

Domingos estremeceu; mas, cobrando animo com a probabilidade de seguranca
de nenhum perigo, perguntou:

- Sabe dizer-me onde esta um homem que aqui morava hd coisa de dois meses?

A pessoa interrogada nao respondeu; retraiu-se da janela, e fechou-a. Domingos
Leite, ouvindo o bater das portadas, nao podia perceber a descortesia ou
qualquer outro sentimento de quem quer que fosse, e principiava a censurar-se
da indiscreta pergunta, quando uma porta rodou vagarosamente, e voz trémula
de dentro disse ansiadamente:



- Entre, entre depressa...
Domingos reconheceu a voz de Bernardo.

O velho colheu-o nos bragos sufocado por convulsos gemidos, e caiu de joelhos,
exclamando:

- Ai, meu amo, que vem entregar-se a mortel!...

- N3o venho... ndo te assustes... Deixa-me subir ao teu sobrado e conversar
contigo, meu pobre amigo... - murmurou o0 amo.

O velho precedeu-o na subida da ingreme escada, pedindo-lhe que falasse
baixinho, porque no segundo andar estava gente ainda a pé.

- Foi certo darem-te tratos, Bernardo? - perguntou Domingos Leite sentando-se
no Unico tamborete da pobre quadra.

- Quem lho disse, meu Senhor?
- Soube-se em Madrid.
- Foi verdade. Aqui estao as costuras nos dedos.

Descarnaram-me 0s 0ssos. Eu ja ndao podia com as dores quando disse que
Vossa Mercé tinha uma casa nas Olarias; mas disse porque me bacorejava o
coracdo que meu amo ndo estava la...

- Meu infeliz amigo... - atalhou Domingos com os olhos aguados. - E ndo voltaste
para casa de... Maria Isabel?

- Fui ter-me com ela...
- Aonde?

- A um palacete em Alcantara, onde me disseram que ela morava, umas pessoas
da justica em casa do corregedor, e por tal sinal que...

- Por sinal que...

- O melhor é calar-me, Sr. Leite; mas... a falar verdade...



- O qué? Podes falar... Disseram-te que era uma mulher perdida...
- E verdade, e ndo me mentiram, queira Vossa Mercé perdoar-me...
- Falaste-lhe?

- Sim, Senhor. Falei-lhe com mais lagrimas que vozes. Disse-lhe que o
Senhor seu Marido passara uma noite na casa do Salvador, que estivera no
guarto a embalar o bergo... Nisto, a menina que estava ali a ouvir-me, rompeu a
chorar que cortava o coragao, e a clamar que queria ver seu pai, que queria ir
com o seu Bernardo ver o seu paizinho, que a mae era muito ma em nao a
deixar ir, e outras coisas, meu amo, que faziam chorar as pedras. E vai a mae,
neste entrementes, pega por um braco da filha com arremessao, e tira por ela 13
para o interior da casa. Eu fiquei estarrecido, a ouvir os gritos da menina |3
dentro, até que chegou um escudeiro, e me mandou sair dali por ordem da
fidalga. “Pois sim, eu vou; mas va vocé dizer a Senhora que o seu velho criado
nao a ofendeu, e que eu vim ca para lhe dar conta das alfaias da sua casa, ou
saber se alguma lhe falta, que decerto nao fui eu que a tirei.” Foi o escudeiro
com o recado, e voltou logo dizendo que a fidalga nao queria saber de contos;
gue me pusesse na rua. Tornei-lhe a mandar pedir que ao menos me mandasse
entregar a minha arca onde eu tinha o meu fato e as minhas economias. O
escudeiro, talvez porque também era pobre e me viu a chorar, teve pena de
mim e tornou |a dentro. Dai a pouco voltou e disse-me que ia comigo para me
dar a minha arca. Veio, com efeito, e pelo caminho fora, de Alcantara até aqui a
rua e depois 1a no meu quarto, contei-lhe tudo que se tinha passado; e ele que
nado sabia de nada, porque saiu do palacio real de Belém para ir servir aquela
fidalga por ordem do Sr. Antdnio Cavide, disse-me entdo o que Vossa Mercé,
pelos modos, ja sabe...

- Sei... E entao, meu Bernardo, estas muito pobre?

- Nao, meu amo. Ainda tenho dinheirinho do que Vossa Mercé me dava quando
era solteiro; mas, como estou muito acabado e n3ao posso trabalhar com as
maos desde que mas quebraram na tortura, ndo tenho remédio sendo viver
com muito pouco, para nao ter de ir pedir por portas. E Vossa Mercé tem
mingua de dinheiro? Eu tenho ali quinze moedas de ouro de quatro cruzados



cada uma; se Vossa Mercé as quer, assim Deus me salve como eu |lhas dou com
todo o meu coragao...

- Nao preciso; obrigado, meu querido amigo, obrigado... Disseste-me que minha
filha chorava — volveu Domingos Leite, depois de longo siléncio e profundo
recolhimento.

- Se choraval... Quando me viu e conheceu, corria para mim com os bracinhos
abertos; mas a mae botou-lhe a mao ao brago, e puxou-a para si. Assim que eu
contei a passagem do bercgo, e da tristeza com que o paizinho da menina olhava
para ele, as lagrimas saltaram-lhe como punhos; e a mae langava-lhe de
esguelha uns olhos furiosos que pareciam queré-la espedacar...

- Ail... Se eu a visse... - murmurou Domingos Leite.
- Como ha de Vossa Mercé vé-la, meu Senhorl!...

N3o pense nisso, porque tenho ouvido dizer que, se o apanham, a sentenca
menor que tem o meu amo é degredo perpétuo, se nao lha derem pior... A que
veio a Lisboa, Sr. Domingos Leite? Que pecados o trazem aqui?...

- Sabé-lo-3s, quando for tempo... — respondeu Leite serenamente. - Escuta,
Bernardo: sabes que tenho pai?

- Pois ndo seil...

- Chama-se Antonio Leite, vive em Guimaraes, e tem oficina de cuteleiro na Rua
Infesta. Agora, jura-me que cumprirds o que te vou pedir.

- Nao é mister jurar, Senhor!
- Se acontecer eu amanha ser preso ou morto...
- Santo nome de Jesus! - clamou Bernardo.

- Nao me interrompas com ldstimas que ndao remedeiam o meu destino...
Atende, meu amigo: se acontecer eu amanha ser preso ou morto, parte logo
para Guimarades, procura meu pai na Rua Infesta, e dize-lhe que eu morri ou vou
morrer, sacrificando a vida infamada a honra de a perder em desafronta de um



grande ultraje. Nao tens aqui papel e tinta. Se tivesses, escrever-lhe-ia; mas,
amanha, por esta hora, se eu estiver preso ou morto, vai e dize-lhe, se te nao
lembrar mais nada, que D. Jodo IV era o amante da mulher de seu filho. Mas, se
eu nao estiver preso nem morto, e algum acontecimento explicar o mais que eu
te ndo digo, pede-te o teu pobre Domingos Leite que leves contigo a sepultura o
segredo que adivinhares.

Bernardo queria debalde replicar; mas as palavras eram-lhe estranguladas nos
solugos.

Neste conflito, Domingos Leite abragcou o velho; e, desprendendo-se-lhe dos
bracos, desceu as escadas subtilmente.

Eram ja desertas as ruas, quando entrou na casa do Beco de Ponce Ledo; e,
atravessando os outros prédios até ganhar o sobrado, cuja janela esquinada
dominava as ruas dos Torneiros e parte da Fancaria, abriu o alforge de
moscovia, e tirou os frascos de peconha, e um caixotinho com quartos e balas.
Ervou o pelouro e os zagalotes, mergulhando-os cautelosamente no toxico;
cevou a cravina de pdlvora, meteu as balas calcando-as com a vareta sobre a
bucha (Nota 199), introduziu as doze costas ou quartos, lascou, antes de
escorvar, com a lamina de uma agomia o rebordo da cacoleta, azeitou o gatilho,
experimentando-o, encheu a escorva, bateu na culatra trés punhadas a fim de
cevar plenamente de pdlvora o ouvido, e trés vezes fez pontaria em diversas
direcdes. Feito isto, apagou o candil, abriu de manso as portadas da sacada, e,
ao lampejo trémulo de algumas lumindrias que vasquejavam, esteve
examinando as duas ruas confluentes; depois, retraindo-se, abocou a escopeta
a dois alvos, que, naturalmente, se Ihe figuraram o corpo sacratissimo de Sua
Majestade.

Esta frase, um tanto descabidamente faceta, corresponde ao esgar de riso
ferino que Ihe refegou os beicos, vibrando os musculos faciais.

As trés horas da manha comecaram a repicar os sinos da basilica de Santa Maria
Maior, e logo todas as torres saudaram a jubilosa arraiada da vetusta
metrdpole. J& se ouviam as charangas de atabales e clarins que, nas ruas
convizinhas do templo, anunciavam a saida da procissdao, mais matutina que o



Sol. Aquele tao comprido dia de Junho era mister comega-lo ao arrebol da
manha para que o tempo nao escasseasse as alegrias do povo.

Domingos Leite, escutando a ressonancia estridulados clarins e o tanger festivo
dos sinos, foi ao passado buscar memarias da sua alma despedacgada, e todas
viu em um relance aflitivo de olhos. Também ele tinha acordado alegre ao ruido
daquelas musicas quando era mocgo e rico, feliz e amado. Também ele naquelas
manhas de luz e flores folgava de madrugar e passear as ruas de Lisboa,
respirando o acre das espadanas e rosmaninho que verdejava o transito, por
debaixo dos dosséis e grinaldas. Ainda no ano anterior, saira ele aquela hora,
depois de uma noite mal dormida, com a filhinha pela mao, e entrara na
basilica, ensinando a crianca a pedir a Deus por si e por ele.

Quanto mudado, oh desventura! Que voragem entre o secretdrio do marqués
de Gouvéa e o determinado assassino de D. Jodo IV! Como ele se contemplava
na escuridade profunda de sua alma ao reflexo do gentil, do invejado mancebo
que fora! Que horrendissimo doer nao seria o do seu espirito, quando a cabeca
Ihe caia para o peito, e as maos enclavinhadas e trémulas comprimiam o
pesco¢o, como se quisesse impedir que aos ouvidos |lhe chegasse o regozijo
daquelas toadas!

E aquela mesma hora, Maria Isabel, despertada pelos repiques do Mosteiro do
Calvario, saltava alegremente de entre as cortinas adamascadas do leito,
chamava a aia que a penteasse, e ordenava que lhe vestissem Angela.

- Entao donde vai ver a procissao, Sr2 D. Maria Isabel? - perguntou a aia com a
confianca de criada antiga e quinhoeira dos segredos da ama.

- Vou para o palacio do Galvao, no Rossio, ou para casa do Senhor da Trofa, na
Rua dos Torneiros; ainda nao sei.

- No Rossio é mais bonito... - volveu a aia.
- Mas eu prefiro a Rua dos Torneiros.
- Eu bem sei porqué, minha Senhora...

- Ah! Sabes? Es muito espertal... Ora dize |3...



- E porque el-rei passa mais chegadinho a casa do Senhor de Trofa que a do
Galvao... Adivinhei?

- Parece-me que sim... - assentiu Maria Isabel com uma despejada den-guice. -
Tenho passado estes dias tao aborrecida...

- Pois, sim, sim... Nao sai de casa a minha Senhora... passa as noites sozinha...
Quando se vai embora a rainha para Lisboa?

- No principio do Inverno.

- Que pragal... E a Sr2 D. Maria Isabel, por amor dela, nem as janelas vail
Também nao sei por que razao el-rei tem medo que a rainha desconfie...
Sempre ouvi dizer que o rei se |lhe dava pouco dos ciumes dela.

Acho que o Sr. D. Jodo IV o que receia é que a vejam os fidalgos que se ajuntam
em Alcantara enquanto Sua Majestade cd esta... Se alguém tem ciimes, ndo é a
rainha, é o rei...

Sorriu-se lisonjeada Maria Isabel, e murmurou:
- Es tola, és tola... Quem trocaria eu neste mundo por el-rei?

- Isso 14, minha Senhora - replicou a aia -, tem-se visto dessas trocas... Bem
podia V. S2 gostar mais dos condes que eu por ai vejo a passear no largo do que
de el-rei; apesar de que Sua Majestade estad ainda muito fresco, e parece um
mancebo... Como vai V. S2 vestida a procissao?

- Levo saia de seda verde com barras pretas de veludo, gibao de tafetd azul com
cossoletes de ouro.

- E que manto leva?

- O de seda verde.

- O branco vai-lhe melhor sobre o gibao azul.
- Vai? Pois levarei o branco.

- E chapins? Os azuis com rubis?



- Nao; os verdes com diamantes.

- Eu acho os outros tdo lindos!... Ainda me lembra o contentamento com que V.
S2 calgou outros da mesma cor, faz agora dois anos, quando foi a esta mesma
procissao com seu marido... Lembra-se?

Maria Isabel ndao lhe respondeu. A aia, afeita a lidar com os caprichos da
Senhora, absteve-se de repisar no assunto desagraddvel, posto que Maria
Isabel, algumas vezes, ouvisse falar indiferentemente do marido.

- A que hora vai a Senhora para a Rua dos Torneiros?
- A cadeirinha ha de estar pronta as nove horas.
- Por que ndo vai no coche do ministro Cavide, que |lho ofereceu?

- Nao me apetece andar em coches alheios. Hei de comprar um quando me
parecer.

- Faz V. S2 muito bem... ndo sei como el-rei lho nao tem dado...
- Nao quero. Sou bastante rica. Posso ter coche sem dever favores ao rei.

A conversacdo foi cortada pela vinda de Angela, que j& estava vestida e
encantadoramente galante com o seu gib3ao escarlate de passamanes de prata,
saia de trés barras com debruns de |lhama de ouro, chapins altos de cetim
branco e tacdo escarlate, volante de rendas na cabeca, ondeando por sobre as
espirais de trancgas louras que lhe deslizavam nas espaduas meio nuas.

As nove horas entraram Maria Isabel e a filha na cadeirinha. Pouco depois, safa
D. Jodo IV do paldcio de Alcantara, em coche, com o manto de grao-mestre da
Ordem de Cristo, precedido dos reis-de-armas, e seguido do principe D.
Teoddsio, e cento e cinquenta cavaleiros das ordens militares, em cavalos
pomposamente ajaezados.

El-rei ia sé e melancélico; mas, no rosto carregado, relampedejou-lhe um clarao
de alegria, quando, ao passar pela cadeirinha que ao longe conhecera, viu
aquela formosa face cujo primeiro verniz de pudor se desbotara nos beijos do
padre Luis da Silveira.



A melancolia de el-rei quer o meu manuscrito legitima-la com estes catolicos
dizeres: “No oratério da quinta de Alcantara tinha sua magestade commungado,
esteve em oragao mais do que costumava, e, sahindo, disse @ rainha, nossa
senhora: Eu vou com grande trabalho. E dizem que, havia tempos, |lhe tinham
dito que em uma procissao do corpo de Deus o haviam de matar; e el-rei
respondera que junto ao sanctissimo sacramento lhe nao podia succeder mal.”
Ainda bem!

Se estes pios casos de comungar, e sair mal disposto e meditativo no sinistro
vaticinio, assombraram o real semblante, ainda bem que o langoroso olhar da
Traga-Malhas espancou o profeta de mau agouro, e abriu nos labios do rei
comungado um sorriso que radiou nas bochechas dos seus vassalos.

Por volta das onze horas, Domingos Leite, espreitando o concurso de povo, que
ja tomava os lados das ruas, notou que a seteira baixa que abrira para o lado da
Fancaria era a melhormente azada para desfechar sobre o rei, visto que ali a
multidao, abrindo uma espécie de clareira, obrigada pelo aperto do cunhal das
duas ruas confluentes, deixava a descoberto o pdlio, ao qual devia seguir-se a
familia real. Rejeitou, portanto, o plano tracado de disparar pela seteira alta,
gue dava sobre a Rua dos Torneiros, parecendo-lhe quase impossi-vel, de ponto
elevado, por mais firme que pusesse o fito, acertar no rei.

Assim, pois, que os atabales estrondearam no topo da Fancaria, Domingos Leite
pegou da cravina, e foi ajoelhar rente com a seteira baixa. O dia era
ardentissimo; e ele, sentindo as maos geladas, friccionava uma na outra
receando que o dedo do gatilho fizesse tremer a escopeta, e desviar o tiro. Era o
frio do terror; era a honra convencional dos homens subjugada pelo ingénito
respeito a vida humana.

Entreviu a passagem dos cavalos a destra, cobertos de telizes de veludo
escarlate com as armas de Braganca em relevo de ouro, levados de rédea por
lacaios com a libré real. Passou S. Jorge, cabeceando a sua plumagem do
morrido, cavalgado sobre o cavalo que resfolegava envolto no cairel cravejado
de diamantes e variada pedraria. Seguia-se o pajem do santo general, a disputar
com o0 amo a posse das riquezas do Oriente e das concavidades do oceano em
pérolas e rubis e esmeraldas.



Deslizaram os trinta e sete estandartes dos oficios com as insignias de cada um,
e logo as cento e cinquenta cruzes das confrarias com variegadas roupetas.
Depois, as bandeiras das pardquias. Em seguida, as irmandades do SS.
Sacramento, que eram trinta e oito, com opas escarlates. Principiavam agora as
comunidades religiosas, que eram quarenta, psalmeando alternadamente uns
cantares como responsorios funerais nos ouvidos de Domingos Leite. Sucediam
as congregacoes de clérigos regulares, os tribunais com os seus presidentes de
catadura sombria, os magistrados de toga, os cavaleiros de Cristo, de Sant'lago
e S. Bento de Avis com os mantos capitulares. Depois a clerezia e o cabido.
Agora os coros da musica dileta do rei, depois os bispos mitrados, e os
turiferarios bamboando as nuvens fumosas dos incensos.

Neste ponto, Domingos Leite encostou a face a parede para descobrir do
esconso o palio. Avistou-lhe as franjas de ouro do sobrecéu através da nebrina
dos perfumes; e, por entre as varas, e por sobre a espadua do arcebispo eleito,
viu a fronte de D. Jodo IV.

Ele temia e tremia do quebranto de sua alma, chegado aquele indeclindvel
trance; mas a presenca altiva do tirano que lhe tirava o pdo, a Patria e a filha,
engolfando-lhe tudo na devassidao da esposa, sarjou-lhe o coragao, repuxou-lhe
0 sangue em jatos ardentes ao cérebro, queimou-o em sedes de fera, deu-lhe as
facinorosas deleitacdes do celerado.

Estava ja o pdlio a dez passos de distancia da casa.

Domingos Leite afastara-se para apoiar a extremidade da caravina no
envasamento inferior da seteira. Desconfiara do tremor do pulso e da vertigem
dos olhos.

Ajoelhou, levantou o fecho, e ajustou o dedo ao gatilho. Ja o rei, desviado
apenas dois passos do palio, se mostrava a descoberto... Mas, no mesmo
instante, Domingos Leite viu duas damas que encobriam o rei.

E que D. Maria de Arraiolos e a camareira-mor, curvando-se para levan-tarem
do chdo um pano de seda que caira da mao ao principe D. Teoddsio, quando
enxugava o suor, ficaram, por momentos, quase a frente do rei, forcadas pela
deslocacgao de alguns fidalgos que, ao mesmo tempo, tentaram, abaixando-se,



evitar as duas senhoras a cortesia de levantar o pano. Ainda Domingos Leite,
tenteando pontaria, esperou clareira por onde coubesse uma bala; teve-a num
relance; mas a certeza de cravar algum dos doze quartos nas senhoras que
ladeavam D. Joao, paralisou-lhe o dedo do gatilho.

Restava feri-lo pelas costas, ao desandar para a Rua dos Torneiros. Subiu
aceleradamente ao sobrado de cima, onde abrira duas seteiras na sacada
angular que olhava para duas ruas.

Apenas entrou no sobrado e correu a mirar a volta que a procissao ia rodando
da Fancaria para a Rua dos Torneiros, antes de descer os olhos sobre a rua, p6-
los maquinalmente nas balaustradas de uma casa fronteira, e viu Maria Isabel,
e, ao lado dela, uma criang¢a, uma visdao de alma engolfada em Deus... Era
Angela, a sua filha!

E, cravando nela os olhos, e arquejando em angustia que o lacerava com
delicias, e ouvindo o coracdo que chamava por Angela, sentiu-se cair, largar a
arma, dobrar os joelhos, ajoelhar, ajoelhar de maos postas, cobrir-se de

|II

l[dgrimas, e ouvir como dos ldbios de um estranho: “Salva-me, ¢ filha, salva-me

E D. Jodo IV passou, olhando de soslaio para Maria Isabel, que ajoelhara, e
encostara a fronte as maos, formando graciosamente um dossel para resguardo
do sorriso que as outras damas devassavam, e que ela muito se rejubilava que
Iho vissem.......ccceeeccciivniiiiieeeeeeee,

As duas horas, Domingos Leite, com o disfarce que tinha vestido, chegou ao
postigo da Graca.

Roque da Cunha, avistando-o de longe, foi desprender os cavalos que
escarvavam impacientes em uma barroca socavada entre dois combros de
piteiras, e saiu com eles a estrada cha.

- Morreu? - perguntou Roque.
- Nao.
- Ndo?... Que me dizes?... Feriste-o? N3o acertaste?...

- Nao lhe atirei.



- Oh!. - exclamou Roque da Cunha. - Que diabo fizeste entao?...
- Nada... Vamos embora, se te nao escandaliza um covarde na tua companhia...

- Eu ia agora perguntar-te se lhe nao atiraras por covarde... Porque me nao
deixaste estar contigo, Domingos Leite?... Com que cara entraremos em
Madrid?!...

- Pois vai s6, e deixa-me... - replicou Domingos Leite.
- Fazes-me uma grande compaixao!... Que lagrimas sao essas?...

- S3o umas lagrimas que eu ainda tinha no coragao, e s6 podia chora-las vendo
minha filha!... Foi minha filha que salvou o rei...

- Vamos, que eu ougo tropel de cavalos na Calgcada da Graga... - disse Roque da
Cunha. - Conhecer-te-iam?...

- Eimpossivel...

Cavalgaram e deram de esporas. Na assomada de um dos outeiros de Alvalade
pararam, e olharam na direcdao de Lisboa. Ninguém os seguia. Era uma
cavalhada de campinos, que voltavam da procissao do Triunfo, e recolhiam aos

seus casais.

CAPITULO 20

Diogo Soares, previsto e diligentissimo em proporcionar aos assassinos enviados
os meios de facil fugida, mandara uma chalupa do porto do Ferrol para os
receber na barra de Lisboa; mas o portador, que por terra trouxera o aviso ao
mercador Simdo Serges, nao o encontrando no dia 19 de Junho, segundo as
ordens que trazia, foi na noite de 20 a Paco de Arcos fazer sinal de erguerem
ancora aos da chalupa. Simdo Serges, aquela hora em que o buscavam,
temeroso do resultado da tentativa, passara o Tejo, e esperava em Aldeia
Galega a noticia das ocorréncias. O manuscrito, que nos esclarece as
escuridades da historia, diz a tal respeito: “Neste tempo estava Roque da Cunha
com os cavallos esperando-o ao Postigo da Graga, onde foi ter com ele
Domingos Leite, e que lhe contou o que passara; e é de saber que na mesma



tarde foi visto em Passod'Arcos um barco longo de Castella, e que havendo
descuido em ir a elle de noute, fugiu este, e desappareceu, e os dois foram por
terra.”

Ao mesmo tempo, Bernardo, que passara a noite e o dia em orag¢ao, quando viu
terminadas as festas do Triunfo, e nenhum caso extraordinario se contava em
Lisboa, nem voz humana proferia o nome de seu amo, deu fervorosas gragas ao
Senhor, porque atendera as suas preces.

O aparecimento de Roque e Domingos Leite em Madrid foi acolhido com frieza
dos fidalgos portugueses e dos ministros de Filipe IV Diogo Soares, rindo da
histéria pueril da visdo da menina que paralisara o braco do pai, disse que os
covardes, antes de se afrontarem com empresas grandes, deviam medir a sua
altura pela das meninas que lhes pudessem aparecer na hora da prova. Roque
da Cunha transmitiu a frase, qual a recebera, a Domingos Leite.

O frustrado regicida volvera-se a vida solitaria com a sua dor exacerbada pela
nota de covarde e digno marido da meretriz Traga-Malhas. Quem mais |he
carregava a mao no pecado da mulher era D. Vicéncia, filha da Barbara da Rua
dos Cabides. Insidiosamente lhe escreviam satiras, celebrando-lhe a facanhosa
jornada a Lisboa, e oferecendo-lhe outra comenda para se ir a Paris matar Luis
XIV, e duas comendas para ir ao Inferno matar o Diabo.

Na correnteza destas coisas, falecera em Madrid um padre da Companhia de
Jesus, a quem D. Jodo IV estipendiara grandiosamente na espionagem dos
planos de guerra. Esta perda contrariava o rei, e mais ainda o impedimento de
substituir sem dilacdo a sagacidade do jesuita que saira bem amestrado do
gineceu de padre Antdnio Vieira.

Arrolando os portugueses mais infamados que demoravam em Espanha, D. Jodo
lembrou-se de Roque da Cunha. Conhecia-o pela falsa delagao de Matias de
Albuquerque, e por homicidios que a obscuridade protegera, como o do pai de
Miguel de Vasconcelos, divulgado em 1640, e indultado pela politica. E, bem
gue soubesse da sua parceria com Domingos Leite no assassinio do padre Luis,
entendera o rei que o sicdrio, vendido ao marido de Maria Isabel, estava em
almoeda para quem o quisesse comprar.



No propdsito de chatina-lo, enviou Gaspar de Faria Severim a Madrid, pessoa
idonea e conhecida de Roque da Cunha. Era quase sempre um clérigo ou frade
de inculcada virtude e erudicdo teoldgica, por parte das duas nacgdes
irreconcilidveis, o espia ou o catequista dessas personagens indispensaveis na
diplomacia daqueles tempos, assim como o algoz era o artigo fundamental da
arte de reinar. Apenas restaurado o reino, fora Fr. Diogo Seyner espido de
Castela em Portugal, e também um padre Azevedo, que acabou envenenado em
Angola. Em compensagdo as denuncias mais importantes que vinham de
Espanha, quanto as inten¢des de invasdo, procediam da Companhia de Jesus,
pois que os Filipes, conquanto patricios do santo fundador da Ordem, nunca se
avencaram politicamente com a teocracia da onipotente roupeta. Ainda
naquele ano de 1647, a Espanha festejava a pérfida passagem do jesuita
flamengo, o padre Cosmander, que vestiu as insignias de sargento-mor de
batalha, depois de as ter ja usado no exército portugués. Este sacerdote, que
timbrava de engenheiro, viria outra vez ajudar os nossos a repelir os
estrangeiros, se ndao morresse debaixo das baterias portuguesas; no entanto,
enquanto viveu, deu de si boa conta, espiando as duas nag¢des, visto que
nenhuma era sua.

Com este se entendera o padre portugués, e ambos com Roque da Cunha.

A proposta era em termos de seduzir um aventureiro com dois tergos menos da
perversidade de Roque.

D. Jodo IV enviava-lhe o perdao do crime de homicidio na pessoa do padre Luis,
aproveitavel quando a sua continuacdo em Castela fosse desnecessdria, e ele
quisesse voltar ao reino. Enviava-lhe como comeco de gratificacdo trés mil
cruzados, e promessa de ao diante o ir premiando com dinheiro a medida dos
seus servicos e habilidade nas pesquisas. Quanto ao futuro, quando Roque se
repatriasse perdoado, despacha-lo-ia em pingue emprego na Casa da india e
Mina.

Seduziram-no; jactavam-se os dois jesuitas de o terem seduzido; mas a verdade
é que o infame n3do deu ansa a que os sedutores provassem os dotes de
corrupgao: rendeu-se logo.



Dias depois, Roque da Cunha, ao despedir-se do agente portugués, disse-lhe
com misterioso recato:

- Diga V. Reveréncia a el-rei nosso Senhor que eu sé entrarei em Portugal,
guando la for para o salvar da morte.

O padre nao obteve elucidagdes destas vagas palavras.

Assim as revelou a D. Jodo IV, que lhes deu a mdxima ponderacdo, sem todavia
suspeitar de qual dos fidalgos homiziados poderia proceder a tentativa, se dos
Mascarenhas, se dos Lencastres, se do conde de Miranda, se do conde de
Figueiré, se dos Tavoras, se dos Taroucas, se de todos. De Domingos Leite
Pereira ndao se lembrou, ou apenas se lembrava quando Maria Isabel lhe dizia:

- Vossa Majestade, mais dia, menos dia, acha-me assassinada por ele...

O ele substituia a palavra que tanto repugnava ao rei como a princesa do seu
econdmico serralho.

Sorria-se el-rei; e, por delicadeza com a dama, lhe ndo replicava que o
expatriado Ihe havia dado provas de se prezar mais a si no seu orgulho do que a
ela na sua beleza.

Quando Roque enviou o recado a D. Jodo, ja sabia que Domingos Leite
deliberara voltar a Lisboa, se ndao renovar a tentativa. Flagelavam-no os apodos
e zombarias que secretamente |lhe iam em cartas andnimas, e as censuras de
Roque da Cunha, ndo a covardia de homem, mas a pusilanimidade de pai.

Houve horas em que o desgragado acariciou a ideia do suicidio; porém, 13 vinha
a imagem da filha arrancar-lhe o veneno como lhe arrancara a cravina. Nesta
relutdncia atroz, obsidiou-o o pensamento de passar a Lisboa, esconder-se em
casa de Bernardo, espiar a hora em que Maria Isabel estivesse com o amante,
entrar de sobressalto na casa dela, fugir com a filha para Castela, passar-se a
Amsterdao, buscando o amparo de Francisco Mendes Nobre.

Revelou o alvitre a Roque da Cunha que |lhe respondeu:

- Afinal, vejo que ndo és marido, nem homem: és pai.



- Queres dizer que nao sou honrado? — acudiu Domingos Leite.
- Ndo... mas ha quem duvide que o sejas...

- Se o duvidas tu, dize-o que eu a ti provarei que sou homem; e, se ha covardes
gue facam de ti pelourinho de injurias, que venham depois de ti ou juntamente.

- Os meus cinquenta anos perdoam os teus vinte e seis - disse serenamente
Roque. - Entretanto bom é que saibas, amigo Leite, que nenhum homem, antes
de ti, me insultou assim, nem depois de ti receio que me insulte. Se nao
estivéssemos sés, dar-me-ias uma satisfagao. Assim... ninguém ird dizer que o
matador do amante de certa dama ouviu tamanha vilta do marido de Maria
Isabel. Estas perdoado, porque és fraco, fraco do coracdo onde tens muitas
ldgrimas e pouco sangue. Pagas mal a quem duas vezes exp0s por ti a vida, e
nao se esquiva de a expor terceira vez.

- Nao exporads, Roque. Nao ha para qué. O meu intento ja sabes que nao é matar
o rei; é resgatar minha filha.

- E, se te descobrirem, se te agarrarem...

- Serei julgado como assassino, sentenciado a morte, e morrerei, sem denunciar
gue o matador foste tu.

- Mercés... A justica sabe quem matou, provavelmente... A minha questdo é
outra, Domingos Leite. Eu preciso tanto como tu sair de Espanha. A nddoa de
covardia tanto enegrece a tua reputagdao como a minha.

Os enviados a matar D. Jodao fomos dois: o covarde nao pode ser s6 um. Se vais
a Lisboa, irei contigo; dar-me-as agasalho no teu escondedouro e eu te ensinarei
modo de passarmos a Holanda, com tua filha, sem tornarmos a Castela, onde o
desprezo pode ter as consequéncias do ddio, e o veneno que estava para ervar
a bala do duque de Bragancga servir para nos. Se queres roubar a pequena a
mae, eu te ajudarei. Os estorvos que to empecerem, derruba-los-ei. Se quiseres
gue eu estrangule os gritos no pesco¢o de Maria Isabel enquanto foges com tua
filha, ninguém lhe ouvird um soluco. Se nada quiseres de mim, ao menos da-me
em Lisboa um valhacoito donde eu possa arranjar passagem para onde quer que
seja. Que mal te faz que eu va contigo?



- Vem, meu amigo, que eu estou tao longe de to impedir, que to agradeco -
respondeu Domingos Leite abragando-o extremosamente.

Acordaram na partida para 18 de Julho.

Comunicou Roque a Junta dos Fidalgos, que Domingos Leite resolvera voltar a
Lisboa e matar o rei, face a face, ou a traicdao, consoante se lhe ocasionasse o
ensejo; mas tirou a partido que ninguém se entenderia com ele sobre tal
determinagdo, porque a sua honra se queria desligada de compromissos
politicos, visto que se desafrontava a si e nao a Filipe IV nem aos fidalgos de sua
parcialidade.

Riram da honra do plebeu nobilitado com a comenda de Castela; mas aceitaram
a cldusula como coisa de todo o ponto indiferente. A Junta chamada da
Inconfidéncia deu dois mil cruzados ao intérprete de Domingos Leite e renovou
as ordens ao marqués de Mollinguen. O pai de Angela nem desta feita nem da
outra soubera que Roque da Cunha recebera dinheiro; e, porque lho via em
abundancia, supunha-lho de seus salarios e liberalidades de D. Vicéncia.

No dia 18 de Julho sairam de Madrid, caminho da fronteira.

Escutemos o cronista-mor do reino, Fr. Francisco J Branddo: “Ha muito para
reparar na forca do destino que chamava Domingos Leite... Depois que sahiu de
Madrid entrou logo em desconfianga do companheiro, presumindo que o havia
de entregar, como por vezes lhe disse no caminho, declarando que sonhara uma
d’aquellas noutes que elle o entregava, e se via mandar fazer em quartos; e
chegou a tanto a suspeita que tinha que, uma das vezes, se poz de joelhos
diante de Roque da Cunha, e, abracando-o pelos pés, |he rogou
encarecidamente o ndo quisesse entregar a justica. Estando em Badajoz na
estalagem, entrou uma menina de pouca idade, e, pondo os olhos em ambos,
Ihes disse: Uno de vosotros és traidor. E apontando em particular para o Cunha
disse: Tu tienes ojos de traidor!... Reparou logo o Leite nas palavras, e com o
annuncio d'ella renovou ao companheiro a presumpc¢ao que d'elle trazia, e
continuou com a supplica de que lhe fosse fiel. Grande cegueira - prossegue
Brandao - que, tendo as presumpg¢des tao vivas, nao melhorasse partido, sendo-
Ihe facill...”



Se prestamos mediana fé a perspicacia da mocinha de Badajoz que lia a traicao
nos olhos de Roque da Cunha, facilmente cremos que o traidor, a relangos, se
temeu das suspeitas de Domingos Leite, em termos de velar as noites com
medo do punhal e da cravina que o companheiro cuidadosamente aconchegava
do leito.

As vezes era Roque da Cunha quem se prostrava aos pés da vitima exorando-lhe
gue nao suspeitasse de sua lealdade, ou entdao o repulsasse de si como ao mais
abjeto celerado. “Grandes foram as cautelas de Cunha” - confirma Fr. Francisco
Brandao - “para assegurar bom animo ao companheiro, receando que lhe
fugisse a preza, e nao quizesse entrar em Portugal, ou depois de entrado, se
voltasse para Castella sem passar a Lisboa; e ndo foram de menos consideracao
as cautelas que teve para se assegurar d'elle, receoso de que o matasse com as
suspeitas.”

Aguém de Badajoz sairam da estrada real; e, por veredas desfrequentadas e
conhecidas de Roque, venceram grande espaco, para se desencontrarem das
tropas portuguesas, em um dia e noite. No termo da violenta jornada de oitenta
e cinco léguas em dez dias, o cavalo de Domingos Leite abrira dos peitos, e, na
aldeia onde se albergaram, nao houve modo de alugar cavalgadura.

Notou Roque da Cunha ao companheiro que o persistirem ali, sem esperancgas
de remédio, era perder tempo, e talvez perigoso; que ele iria adiante agenciar
cavalo nos Pegdes, e lho enviaria, a ndo querer o seu amigo ir nessa diligéncia, e
enviar-lho.

- E para que vd mais leve, e menos sujeito a que me roubem, fica tu com os
meus alforges, onde estao quatro mil cruzados... - ajuntou Roque.

- Oh! - exclamou Domingos Leite gracejando. - Ninguém dira que vais do
desterro! Parece que chegas de governar a india! Quatro mil cruzados!...

- Ai tos deixo como reféns...

- Mal de mim se este dinheiro fosse o abono da tua lealdade, Roque! Se tens
tencdo de me atraicoar, leva-o, e atraicoa-me, para que me nao taxem de ladrao
guando me prenderem.



Roque fez um esgar de fingida magoa ou de terror de sua mesma ignominia.
Domingos Leite interpretou a primeira suposicao, e emendou as palavras duras
com tocar-lhe amoravelmente no rosto, dizendo-lhe:

- E brincadeira, meu homem! Vai, leva ou deixa o dinheiro, como quiseres;
manda-me o cavalo, e espera por mim na Pévoa de S. Martinho, daqui cinco
léguas. Levas-me de avanco apenas algumas horas, se amanh3a cedo me
mandares o cavalo, e ele nao for aleijado. Devo |a chegar por noite, se a estrada
real estiver desembaracada de tropa; se ndo, terei de dar grandes voltas.

Roque abriu o alforge contou cem mil-réis e disse:

- Levo comigo este dinheiro, porque talvez tenha de comprar o teu cavalo, se
mo ndo quiserem alugar; e quem sabe se o meu também vai a terra, que ontem
jd o0 ndo sentia entre os acicates...

- Ndo deixes o dinheiro! - instou Leite Pereira.

- Ja te disse que receio ser roubado. Que me faz deixa-lo ou leva-lo? Adeus, até
amanha.

Abragaram-se. Domingos Leite olhou-o muito de fito, e disse-lhe:
- Ndo me vendas... visto que estas rico!

Roque saiu de arremesso, cavalgou, e esporeou a desapoderado galope,
caminho dos Pegdes. “Nao me vendas...” dissera o desgracado. Assisadamente
escrevia depois o frade: Ha muito para reparar na for¢ca do destino que o
chamava...

CAPITULO 21

Decorrera o restante daquele dia 28 de Julho, e parte do seguinte sem novas de
Roque da Cunha. Cerca do meio-dia, chegou um guia, portador de um bilhete
para Domingos Leite. Dizia-lhe o fementido que, ndo encontrando cavalo que
comprasse ou alugasse em Gaifdes, passara a Rilvas, onde achara um sendeiro
estropiado, que alugou para si, e lhe enviava a ele o cavalo para que a jornada
Ihe fosse menos enfadonha.



Domingos Leite sentiu-se cativo desta deferéncia; mas, apenas montou,
conheceu que o cavalo estava por tanta maneira escalavrado que s6 muito a
passo alcancgaria vencer as seis léguas, que o distanciavam da Pdvoa de S.
Martinho, até a noite do dia seguinte. O arrieiro que o guiava recomendou-lhe
pouca espora, se queria chegar com o cavalo vivo a Pévoa.

- Nao havia em Rilvas uma besta que se vendesse? - perguntou Domingos Leite.

- Havia um cavalo de comer trés léguas por hora, que se vendia por trinta
cruzados.

- Porque o ndo disseste a pessoa que te mandou com este?

- Quem me mandou foi o estalajadeiro, e nada mais sei, nem falei com essa
pessoa que vossemecé diz.

O cavalo elogiado pelo arrieiro comprara-o Roque da Cunha e nele cavalgara
caminho de Lisboa, deixando tratada com o estalajadeiro a remessa do seu e o
bilhete a aldeia onde ficara o seu companheiro.

Dizendo Domingos Leite ao criado que talvez comprasse em Rilvas a
cavalgadura, observou-lhe o arrieiro que tinha ordem de o guiar por fora dos
povoados, sem saber a razdo porqué.

- Andam soldados na estrada real? — perguntou Leite.
- Que eu saiba, ndo, Senhor.

Reparou na precaugdao o cavaleiro; e ndo viu a voragem. Cada vez nos
encostamos com melhor juizo ao dizer de Fr. Francisco Brand3ao: Ha muito para
reparar na forca do destino que o chamava.

Sugeriu-se-lhe de novo o pensamento da perfidia; quedou-se alguns segundos
lutando com o palpite de retroceder; nada obstante, seguiu avante, dizendo
entre si:

- Que pensaria de mim Roque da Cunha se esta inocente nas minhas suspeitas,
e eu me voltasse a Espanha com o seu dinheiro?!...



Quando ele assim lidava em conjecturas que se destruiam, ja Roque da Cunha
estava em Lisboa, e no Pago da Ribeira. Pediu ao corregedor Péro Fernandes
Monteiro, que saia da corte, o apresentasse a el-rei para negdcio da maior
urgéncia. D. Jodo IV, ouvindo o nome do seu recente espia em Madrid, e,
recordando o recado de Roque da Cunha, transmitido pelo jesuita, quanto a
salvar-lhe a vida, teve grande alvoro¢co com a nova, e mandou-o entrar. P6s-se
em joelhos o delator, comecando por implorar o perddao de seus delitos, e
confessando que tivera parte em uma tentativa contra a vida de Sua Majestade;
porém, acrescentava que se el-rei, seu Senhor, |he ndo perdoasse, morreria
contente, levando a Deus sua alma purificada de remorsos.

Sorriu D. Jodo IV dos remorsos de Roque da Cunha, e disse gravemente:
- Estas perdoado. Dize o que tens a dizer, e levanta-te.

Referiu Roque a tentativa de regicidio em 20 de Junho, com os pormenores
sabidos do leitor, e agravou o crime de Domingos Leite com a reincidéncia no
intento que o trazia a Portugal.

Escutou-o D. Joao com torvo aspecto. Torturava-o a situacdao de Maria Isabel.
Passou-lhe talvez no espirito o pensamento de encarregar o infame delator de
matar, em segredo, Domingos Leite, e salvar assim a viuva e a filha da ignominia
que do alto da forca baixaria sobre elas. Mas n3ao era Roque o homem
amoldado a observancia do mistério que tal ato requeria.

Mandou recolher o espia a um quarto baixo do pacgo, e ordenou que viessem a
sua presenca o fidalgo mais possante da sua corte, Luis da Silva Teles, e outro
nao menos destemido, D. Francisco de Faro e Noronha, conde de Odemira.
Contou-lhes o que passara com Roque da Cunha, e enviou-os a prender
Domingos Leite Pereira onde o denunciante os conduzisse.

Ao mesmo tempo, ordenava a Antonio Cavide que sem perda de tempo fizesse
entrar em uma caleca Maria Isabel e sua filha, e ele mesmo as conduzisse a um
mosteiro de Trds-os-Montes, a escolha do seu secretario; que nem palavra lhes
dissesse a respeito de Domingos Leite, e se desculpasse com a ignorancia dos
motivos que el-rei tivera para dar semelhante ordem.



Maria Isabel e Angela colhiam, ao empardecer do dia, nos canteiros do seu
jardim de Alcantara, um ramilhete de flores, quando o escudeiro anunciou a
chegada do secretdrio de Estado, e a recomendacgao de se apressar S. Senhoria a
recebé-lo.

Assustou-se a dama. Sempre que este homem a procurava soavam-lhe rebates
de medo no inquieto coragdao. Tinham-lhe dito que Cavide lisonjeava o rei,
alcofando-lhe novas amantes quando o sentia fatigado das antigas. Esta seria a
causa da repugnancia. Angela, essa entdo odiava-o de instinto, sem saber
precisar aquele rancor tdao desnatural em sua idade.

O estranho aspeito de Cavide incutiu maior temor em Maria Isabel.

- Minha Senhora - disse ele entre melancélico e solene -, ordena el-rei, meu
amo e Senhor, que Vossa Senhoria e sua filha se aprestem ativamente para ao
romper da manha sairem de Lisboa...

- Para onde?! - interrompeu Maria Isabel.

- Para um mosteiro na provincia de Tras-os-Montes.

- Mosteiro?!...

- Sim, Senhora minha.

- Nao quero! - bradou a dama.

Sorriu-se o fidalgo, e disse:

- Quer el-rei, nosso Senhor.

- Mas que fiz eu? Por que me manda el-rei para um convento?

- Ignoro. Segredos de Sua Majestade. Nao discutamos inutilmente; é sacrilégio
duvidar da prudéncia de Sua Majestade nas ordens que se dignou transmitir-
Ihe. Senhora D. Maria Isabel, as trés horas da manha estd o meu coche a porta
de Vossa Senhoria e fora de portas estara a caleca que nos ha de levar onde el-
rei ordena. Nao posso deter-me, salvo se tem ordens a dar-me...



A esposa de Domingos Leite abragou-se na filha em pranto desfeito, ao passo
qgue o secretdrio se retirava a passo majestoso, dignando-se saudar de entre o
reposteiro a senhora que nao o via.

Quando ela, as onze horas daquela noite de 30 de Julho, enfardelava com as
lacrimosas criadas os seus fatos e de sua filha nos baus, entrava Domingos Leite
Pereirana Pévoa de S. Martinho, aguém do Tejo, trés léguas distante de Lisboa.

Conforme a senha concertada, deu trés pancadas na porta da estalagem com a
coronha da cravina. Desceu Roque da Cunha embrulhado em um gibdao e em
menores, afetando sair da cama. Abriu a porta mansamente, e disse:

- Eu ja ndo te esperava...

- Também eu cuidei que nao chegaria hoje... O teu cavalo vai fazer companhia
ao meu na imortalidade das cavalgaduras herdicas e podres... Quem esta por
aqui na locanda?

- Ninguém afora um ou dois vildes desconhecidos.
Da ca as rédeas, que eu recolho o cavalo.

E, dizendo, tirou pela besta, a fim de distanciar o coldre das pistolas do alcance
de Domingos Leite, e servir-se delas em conjuntura apertada.

Seguia Domingos Leite o cavalo; e, no momento de entrar na cavalariga,
frouxamente alumiada, sentiu-se agarrado de sobressalto. Eram os bragos de
ferro de Luis Teles que o cingiam do peito as costas, enquanto o conde de
Odemira |he arrancava das maos a caravina.

Leite nem levemente escabujou nas garras dos dois fidalgos. Cravou os olhos
no rosto de Roque da Cunha, e disse:

- Agradeco-te esta morte, 6 infame. Todo o infeliz que chegou a conhecer neste
mundo um homem como tu, deve desejar morrer. Podem largar-me, que eu
nao lhes fujo nem lhes resisto, Sr. Luis Teles e Sr. Conde.



Dai a momentos, a porta da estalagem chegava uma escolta de paisanos
armados. Domingos Leite foi conduzido ao centro da escolta pelo conde de
Odemira, que, voltado ao preso, disse:

- Se tentar fugir, Sr. Leite, é espingardeado.
E com grande siléncio o levaram a Lisboa, diz o manuscrito.

Siléncio compreensivel! Os dois fidalgos que, por ordem de el-rei, o apertaram
nas roscas de a¢o dos seus musculos, sabiam que a mulher daquele homem,
inevitavelmente levado ao patibulo, era amante de D. Jodo IV.

A sua abjeta mensagem de esbirros ainda lhes consentia que sentissem o
oprébrio dela. Rogue, na saga daescolta, ndo podemos, ndo poderd ninguém
esgaravatar que herpes lhe mordiam a consciéncia. Homens assim nem o
Criador sabe decifrar o enigma que eles sao.

Querem que Deus deva saber o que fez. Sabera.

Domingos Leite era o Unico do préstito sinistro que levava o rosto nobremente
erguido, e parecia olhar para o céu pedindo as estrelas a luz da fé, para que na
morte |lhe ndo faltasse a esperanca de outra existéncia.

Entrou em Lisboa na madrugada de 31 de Julho. Levaram-no ao palacio do
conde de Odemira, onde respondeu ao primeiro interrogatério com a altivez
nunca vista em réu. Confessou tudo, sem nunca balbuciar o nome da mulher. -
Matava el-rei - disse ele -, em desagravo da sua honra.

Nem um instante de quebranto, de pavor ou de suplica! Entrou na casa do
conde de Odemira, diz o doutor Fr. Francisco Branddo no opusculo referido,
com um desafogo tal que parecia mais alvitrista dos contrabandos d'el-rei D.
Jodo que cumplice dos maiores servidores do rei de Castella. Com esta mesma
seguranca de animo se portou em todos os mais langos em que foi examinado;
tendo sé de bem confirmar sempre na confissdo com o companheiro que o deu
a prisdo, e com a primeira confissao que uma vez lhe ouviram, de maneira que
correndo por todo o exame e rigor das interrogacdes que o direito dispde nao
faltou nunca na mesma retificacdo de quanto sem as maiores violéncias havia
confessado; imperfeita virtude no maior defeito!



Em um desses interrogatdrios, sem as maiores violéncias (quer dizer que a
tortura nao foi das mais requintadas), fizeram-lhe esta pergunta:

- Porgque nao atiraste a el-rei, tendo a escopeta apontada sobre o sagrado corpo
de Sua Majestade?

- Porque tive uma visdo santissima: foi a mdo de um anjo do Céu, que me levou
para si os olhos e a alma.

Desta resposta formaram os fantasistas da histéria uma parvoicada de auréolas
luzentissimas que esconderam aos olhos do regicida o etéreo corpo de D. Jodao
de Braganca.

Transferido da casa do conde para o segredo do Limoeiro, divulgou-se em
Lisboa a noticia.

As turbas correram a porta do carcere pedindo que lhe entregassem Domingos
Leite Pereira para o espedagarem. Acudiram os ministros, clamando ao povo
qgue o preso era apenas réu de morte na pessoa do padre Luis da Silveira, e
conseguiram debandar a chusma dos carrascos voluntarios, ébrios de civismo.

Bernardo, quando soube da captura de seu amo, abordou-se ao cajado de
peregrino, e foi caminho de Guimardes dizer a Antonio Leite que seu filho
morria em desafronta de sua honra.

Ao fim de 16 dias de prisao, Domingos Leite foi sentenciado.

Eis a sentenca integralmente transladada da original e publicada em 1833 pelo
desembargador Gouvéa Pinto:

Ao meu erudito amigo, o Sr. Inocéncio Francisco da Silva, devo o favor do
traslado, cuja ortografia se transcreve fielmente.

SENTENCA

Que se proferiu contra Domingos Leite Pereira Escrivdo da Correicdao do Civel da
Corte, por querer atregoadamente matar a EI-Rei o Senhor D. Jodo o IV.



Acordam em Relagao etc. Visto estes Autos, que pela calidade, e detestagao do
caso, prova d'elle se fizeram summarios.

Mostra-se que o Reo Domingos Leite Pereira, sendo natural d'este Reino, e
Proprietario do Officio de Escrevdo do Civel da Corte, se passou d'elle para o de
Castella no anno passado, a titulo de um seu homezio, e estando em Madrid, foi
n'elle despachado com o Habito de Christo, e outras mercéz, e d'aly com ordem
de certos Ministros de el-rei de Castella foi mandado a este Reino para matar a
El-Rei Nosso Senhor, dando-lhe para este effeito quatrocentos escudos e uma
espingarda com quartos, e um pelouro e dous vasos de pegonha para os poder
ervar, e Cartas do mesmo Rei de Castella para o Marquez de Molenguem,
Governador das Armas da Cidade de Badajoz, o deixar passar livremente, i

Mostra-se que vindo o Reo com animo de efectuar o sobredito, chegou a esta
Cidade com outro companheiro em seis do Mez de Maio do anno prezente
aonde andou escondido té os vinte dias do Mez de Junho, dia da Procissao geral
do Corpo de Deus, em que determinava dar a4 execu¢ao o seu damnado, e
abominado intento, para cujo effeito, por meio do dito seu companheiro alugou
trez moradas de cazas no principio da Rua dos Torneiros, por onde havia de
passar a dita Procissao, e n'ella acompanhando o dito Senhor, na forma do
costumado pelos Senhores Reis d'este Reino, com tal apercebimento que uma
das ditas cazas ficassem com a dita porta para outra rua diferente por onde
facilmente, depois do caso feito podesse escapar sem ser tomado, rompendo
com uma alavanca de ferro as ditas trez moradas de cazas, para mais facil
expedicdo da sua fugida.

Mostra-se, que no dito dia da Procissdao ao tempo que o dito Senhor chegou &
dita rua, e cazas, e o Reo com a mesma rezolugao, e deliberagao do animo, o
estava esperando em um buraco, que para o mesmo effeito abriu nas ditas
cazas, com a dita espingarda nas maos carregada dos ditos doze quartos, e um
pelouro ervado com a dita pegonha, e tanto que a Real Pessoa do dito Senhor,
elle mesmo confessa, que se lhe representou uma Superior Magestade de Ceo,
gue |Ihe fez cahir das maos a dita espingarda sem poder executar o intento, que
de antes tinha, e no mesmo dia se sahiu desfarcado das ditas cazas, deixando
n'ellas a dita espingarda, e alavanca, e vazos de peconha, e se foi ao postigo de
Nossa Senhora da Graga aonde o dito seu companheiro o estava aguardando



com dous cavallos, que ja alli tinha preparados para sua fugida e n'elles se
tornaram ambos para Madrid.

Mostra-se, que ahi se tornou o Reo a vér com os mesmos Ministros de Castella,
gue o haviam mandado dando-lhe outras desculpas de nao effectuar o
promettido por sua parte, e elles aceitando-lhas o tornaram a mandar ao
mesmo effeito, com os mesmos passaportes, e promessas de aventejadas
mercéz, dando-lhe mais dous mil cruzados em dinheiro; e partindo o Reo com o
mesmo intento, e deliberagao, e o dito seu companheiro, o mandou diante a
esta Cidade a buscar cazasaonde se podessem agazalhar, e que o fosse esperar
ao Lugar da Povoa de S. Martinho, para que ambos podessem entrar mais
escondidos na Cidade.

Mostra-se, que o companheiro do dito Reo, uzando de melhor concelho revelou
tudo aos sobreditos Ministros da Justica, do dito Senhor em os trinta e um dias
do Mez de Julho, em que o Reo chegou ao dito logar da Povoa, o entregou n'ella
a prizao, e o Reo no mesmo dia fez inteira e plenaria confissdao do seu damnado
e deliberado intento, contestando em tudo o acima referido; e que fazendo-se
diligencia, e visturia nas ditas cazas se acharam furadas, na forma referida, e
n'ellas os dous vazos de peconha, escondidos no préprio lugar, que o Reo
declarou, um d'elles ainda cheio, outro ja diminuto, pelo que elle havia tirado,
para ervar os ditos quartos e pelouro.

N3ao mostra o Reo por sua parte descarga alguma em sua defeza, sendo-lhe
dado vista, e Procurador para allegar de sua justica e direito.

O que tudo Visto, e o mais dos Autos, disposicdo de direito em tal caso,
declaram ao dito Reo, por traidor aleivoso, parrecida, assassino, e haver
incorrido no detestavel crime de Leza Magestade de primeira cabeca, e como a
tal o condemnam, e mandam, que com baraco, e pregao pelas ruas publicas, e
costumadas seja levado a rasto a forca, aonde sendo-lhe primeiro decepadas as
maos no Pelourinho morra enforcado de morte cruel, e o seu corpo seja posto
em uma fugueira e n'ella feito em pd, e em cinza, para que d'elle ndo fique
memoria; e o condemnam outro sim em perdimento de seus bens para o Fisco,
e Camara Real, e que seus descendentes hajam as penas, que por direito lhes
sao impostas: e esta Sentenga se nao publicard sem primeiro se dar conta ao



dito Senhor, na forma de suas ordens: e pague o R. os Autos. Lisboa 12 de
Agosto de 1647. - Marcham, Monteiro, Beja, Marz?, Stacio, Porto.

Ao arvorejar da manha de 21 de Agosto de 1647, saiu o regicida do oratério,
onde permaneceu tranquilo, ja orando, ja conversando afetuosa e cristamente
com o sacerdote. Se algumas vezes orava com fervor de ldgrimas, e o padre lhe
asseverava que Nosso Senhor Jesus Cristo, pai de misericérdias, lhe perdoava, o
padecente respondia que estava pedindo a Deus lhe tirasse deste mundo uma
filha que tinha, e ca ficava sob o peso da ignominia de seu pai.

Apontava o Sol, quando os algozes entravam no recinto a tosquiar-lhe a cabega,
a vestir-lhe a alva, e enroscar-lhe no pescogo e cintura a corda por onde haviam
arrasta-lo. Levado, a beira do padre, até ao atrio do Limoeiro, ai mandaram-no
estender-se sobre um esteirdao, ao qual apresilharam as cordas da garganta e da
cinta, de jeito que, ao repuxa-las, o nao molestassem de modo que a vida
perigasse.

As ruas desbordavam de povo que ululava gritos de célera, e premia os flancos
da escolta.

Chegado ao Pelourinho, mandaram-no erguer, conduziram-no pela corda a um
patamar de tabuado, no centro do qual estava um cepo de madeira escura
pintalgado ainda do sangue dos conjurados de 1641 e de Francisco de Lucena.
Domingos Leite estendeu os bragos no cepo, e o carrasco decepou-lhe as maos
de dois golpes. A forca da Ribeira hasteava-se a distancia de duzentos passos.
Do Pelourinho ao patibulo o supliciado revelou enormes dores nos estorci-
mentos dos bracos que jorravam sangue em jatos fumegantes. O frade da
agonia, lavado em lagrimas, murmurava-lhe tudo que o homem pode dizer em
honra de Deus e esperancas do Céu.

Chegou o instante da piedade humana; o carrasco, balougando-se-lhe nas
espaduas, quando o corpo se inteiricava pendente do triangulo, fez um gesto
significativo de ter cumprido a justica de el-rei D. Jodo IV.

Faltava ainda o complemento da sentenca.



O verdugo cortou a corda. O cadaver baqueou no tablado. E logo dois ajudantes
do executor o esquartejaram em quatro partes que encravaram com cavilhas de
ferro em uns altos postes arvorados em quatro pontos da cidade, os quais ai
estiveram expostos até que a podriddao aconselhou o queima-los, e arroja-los ao
Tejo.

Assim acabou Domingos Leite Pereira, o0 mancebo ardente que se devotara ao
duque de Braganga com patridtico desprezo da vida, e o marido brioso, que
respeitara em si o esposo traido, e odiara no rei o adultero infamador de sua
honra.

CONCLUSAO

Pelo que é de Domingos Leite Pereira, esta tudo concluido.
Mas a narrativa nao pode parar aqui.

Ficam-lhe no mundo a filha, a esposa, o pai... e o traidor.

Oh! Roque da Cunha viu aquela tragédia, viu a cabeca esqualida no poste da
Rua dos Torneiros, e ficou debaixo do céu, para onde o frade apontava com o
Cristo, quando o padecente tiritava nas horrentes dores da mutilagao!...

Vamos rastrear os destinos de Angela, visto que a Providéncia a n3o levou desta
vida, quando o padecente Iho rogava no oratério. E, se no rastro escuro ou
luminoso da amada e inocente criatura, resvalarmos aos lodacais, pode ser que
Ia topemos os personagens repugnantes de cujo destino o leitor nos pede
conta.

O livro hade chamar-se A Filha do Regicida.

(Nota final).



NOTAS
Nota 12

Diogo de Alvarado foi grande tangedor de tecla, que é o mesmo que de érgao.
Viveu longa vida e conservou sempre a mesma destreza e agilidade no tanger
daquele instrumento. Quarenta e trés anos exerceu o oficio na capela real no
tempo dos Filipes, e ainda trés no reinado de D. Jodo IV. Esta sepultado na igreja
de Nossa Senhora dos Martires, onde tem este epitafio: Sepultura de Diogo de
Alvarado tangedor de tecla na capella real 43 annos, e de sua mulher, a qual
falleceu em 12 de fevereiro de 1643. “Memdrias (inéditas) de Diogo de Paiva de
Andrade”. Estas Memorias referem-se a antiga igreja arrasada pelo terremoto
de 1755. Deste musico ndo encontramos outra noticia, nem dele a teve o
cardeal-patriarca D. Frei Francisco de S. Luis na Listade alguns artistas
portuguezes (Lisboa, 1839).

A referéncia que acima se faz a Guerreiro, intende com o padre portugués
Francisco Guerreiro, mestre da capela da Santa Igreja de Sevilha, o qual, como
ele mesmo refere no seu Itinerdrio da Terra Sancta, estando em Veneza por
Agosto de 1588, ai mandara imprimir os seus livros de musica.

Nota 22

Esta novidade da morte de Bernardim Ribeiro Pacheco, a tiro, na Rua Nova,
deparou-no-la um manuscrito que possuimos intitulado MEMORIAS COLLIGIDAS
POR DIOGO DE PAIVA DE ANDRADE. Destes nomes e apelidos houve tio e
sobrinho. O primeiro foi grande tedlogo e mui sisudo padre que decerto nao
forragearia os escandalos que enxameiam nas MEMORIAS. O sobrinho, mais
mundanal, e autor do Casamento Perfeito, seria o coletor de biografias, um
tanto airadas, entre as quais esta a do amador da infanta Beatriz. Diogo de Paiva
nasceu em 1576 e morreu em 1660.



Nota 32

Memorias citadas. Concordam com a suposi¢cao de Manuel Faria e Sousa nos
Comentarios as rimas de Luis de Camdes, e nomeadamente a Cang¢ao VIl e ao
Soneto LXXVII.

Nota 42

O fidalgo, que assim ameagou brutalmente uma senhora, foi D. Carlos de
Noronha. Este sujeito havia sido estrénuo cortesdao da corte de Madrid, e
recompensado por Filipe Ill largamente; porém, como pedisse uma graga que o
rei lhe ndao concedeu, voltou agravado para Portugal, e inscreveu-se entre os
conjurados com arrebatado patriotismo. Como a cobica fosse o estimulo mais
enérgico dos seus atos, curou de se enriquecer, litigando a posse dos bens a
guem os tinha. Questionou a casa de Linhares a D. Miguel de Noronha, e perdeu
a demanda (veja-se a Historia Genealdgica, da Casa Real, T. v, pagina 270). Em
seguida, como o marqués de Vila Real fosse degolado, demandou a coroa sobre
a sucessao da casa do sentenciado; perdeu a demanda (veja-se a Historia
Genealdgica da Casa Real, T. Il, livro 392, pagina 521). Como |he ndo rendesse
nada o vampirizar nos caddaveres dos justicados, fez uns Estatutos da Ordem de
Avis em que constituiu visitador-geral das ordens militares de Portugal o
presidente da Mesa da Consciéncia. Ora, como ele foi toda a sua vida presidente
da referida Mesa, e, pelo conseguinte, visitador vitalicio, arranjou por este
engenhoso meio tracas de se locupletar, pondo em almoeda as suas
concessoes. Eis aqui um dos noventa herdis de 1640! Quem os quiser contar leia
a Historia da Acclamacao etc, por Roque Pereira Lobo.

Nota 52

Pedro Barbosa foi assassinado em 1621, quando recolhia da Relagdo para sua
casa, que era um paldcio na Ribeira. Este palacio, depois de 1640, passou a um
dos conjurados, de apelido Noronha, e era dos marqueses de Angeja, quando o
terremoto de 1755 o aluiu. Pedro Barbosa de Luna era de Viana do Minho.



Nota 62

O receio de que nos arguam de injusto nesta aprecia¢ao do fundador da dinastia
bragantina, obriga-nos a dar cdpia exata de um autdgrafo, que possuimos, de D.
Jodo IV: sdo os apontamentos que o rei deu a Pedro Vieira da Silva como bases
do seu testamento. Quem leu o Testamento del Rey D. Joao IV no tomo IV das
Provas da Historia Genealdgica da Casa Real por D. Antonio Caetano de Sousa,
pag. 764 e seguintes, e o reputou da lavra do monarca, tem razao, se formar
bom conceito da inteligéncia do testador; quem, porém, vir os tragos
fundamentais desse documento, duvidara que ele haja sido o autor do livro de
musica. Aqui esta o traslado textual do testamento escrito do punho de D. Jodo
IV:

“Jesus Maria a quem encomendo minha alma, nomeio primeiramente por
herdeiro de meus Reynos, e Senhorios ao Princepe D. Afonso meu filho como a
guem diretamente pertensem e por que ele se acha em menor edade declaro
por Regente de meos Reynos e tutora de meos filhos a Raynha minha sobre
todas prezada mulher; e por que ela pode morrer ainda durante amenor idade
de meu fiho em tal cazo poderd nomear os Tutores ou Tutor Governador ou
governadores para meus filhos e estes Reynos e Senhorios pello conhecimento
que tem delles e de meus vagalos e porquanto fio dela e de sua prudéncia e do
amor que me tem que detudo o que aentregar fard o que eu fizera por ella a
nomeio por minha testamenteira e que faga pella minha alma tudo quanto a
ella Ihe parecer que me comvém.

Ordeno que meu corpo seja enterrado no convento de S. Vicente defora para
onde se tresladarao os ossos de meu filho o Princepe D. Theodozio e os de
minha filha a infanta D. Joana para o que se faram sepulturas decentes e no dito
convento se diram coatro missas cotudianas duas pella minha alma e duas pello
Princepe e Infanta.

Deixo que os meus bens livres serepartdao por meus filhos conforme a cada hum
tocar e peco ao Princepe |lhe conserve as doagoens que tenho feito, e espero
delle o faca e Ihe acrecente outras visto que eu por ndo defraudar o patrimonio
Real Ihas dei tdao limitadas. Deixo aminha terca ao Princepe mui sobre todos
prezado filho e que delia setirem vinte mil cruzados que a Raynha minha



testamenteira repartirda em obras pias cazando orfas e donzellas e dando
esmollas a viuvas e pobres e porque destes ha muitos que sao meus criados
mando que seido (sejam) preferidos, e porque Antonio Cabide tem de todos
inteiro conhecimento a Raynha se informara delle para saber quaes sao os mais
beneméritos e trez nomeadamente cujos nomes dird o meu confescor.

De Antbnio Cabide tenho inteira satisfacdao pello modo e zello com que sempre
mecervio e asim pec¢o a Raynha sequeira servir delle no mesmo modo com que
eu me cervia por que fio delle o fara com toda a satisfacao, e por que muitos
tempos correu com toda a minha fazenda e medeu dela inteira conta o dou por
quite e livre e que este lhe cirva de quitacdo. Declaro que tenho huma filha por
nome D. Maria de huma mulher Limpa que esta no convento de Carnide a quem
deixo a comenda mayor de santhiago para a formatura da qual tenho passado
decretos a mesa da consciéncia e ordens e se impetrardao do Papa os breves
necessarios e asim mais as villas de Torres vedras colares, e os lugares de
Azinhaga, e cartaxo, que logo os fago villas com jurisdicdao a parte com todas
suas doacoens de juro, enerdade sempre sojeitas a Ley mental, e porque nestas
doagdns pode aver ao diante duvida algua mando ao Princepe meu filho lhas
satisfaca emquanto eqivalente, e sincoenta mil cruzados para por sua casa. E
porgue no modo e Estado que ella ouver de tomar tive alguns intentos de que
tudo sabe Antbnio Cabide pesso a Raynha informada delle siga minha mesma
vontade. Tenho tratado casar minha filha D. Catherina com El Rey de Franga por
asim mo averem pedido Menistros daquella coroa e por que de todos estes
negdcios sabe a Raynha lhe pesso siga nelles meus prdéprios intentos.

A Antbnio Cabide dava todos os annos atitolo decerto cervico meu das Rendas
da casa de Braganc¢a dous mil cruzados, a D. Maria minha filha mando se |he
dem na mesma forma athe tomar estado.

Tenho satisfeito os testamentos de meus Avos principalmente tudo o que meu
Senhor e Pay mandou e por que ao Morgado da Cruz conforme sua mesma
instituicao devo acrecentar Vinte mil cruzados de renda mando que dos meus
bens se acrecentem.

Os Reys mais que os outros homens devem dar ao mundo razdo de suas
accdens. E asim digo que me restituhi a estes Reynos, e Senhorios por entender



o devia fazer em conceencia por livrar a meus vagalos do dominio, e violéncia
estrangeira e esta razam me obrigou a fazer huma couza que poderia ser contra
meu natural. A Justiga e a observancia delia conserva as Monarchias mais que as
armas e asim encomendo ao Princepe meu filho siga nesta matéria
inviolavelmente esta accao.

De todos meus criados tenho inteira satisfacam por me averem servido com
lialdade zelo, e trabalho principalmente os officiais de minha caza, Mordo mor
(Mordomo mor) Estrebeiro mor, cappelao mor, Porteiro mor, e os mais, que
aqui hei por exprecos, e declarados, e peco ao Princepe meu filho se sirva delles
porque o faram como eu sempre experementey. O conde Camareiro mor do
meu concelho de Estado me tem servido nesta doenga como nas mais comtodo
cudado e trabalho asim mando ao Princepe meu filho |he faca toda a honra e
Estimacdao que mereceo e mando se lhe entregue mil cruzados para repartir
com os Mocgos da camara que me cervirdao nesta doenga. Declaro que governei
este Reyno com toda a Justica comforme entendi e se herrei em alguma de
minhas accoens como homem foi sempre cudadozo qual hera o melhor que se
devia obrar.

Tenho declarado a Raynha hum pessoa para Ayo do Princepe que ella nomeard
qguando lhe parecer.

Tenho muitos papeis tocantes ao governo d'este Reyno, e conhesimento de
meus vasalos que podem servir @ Raynha e ao Princepe e porque da publicagao
delles pode rezultar perjuizo amuitas pessoas mando que o Bispo meu
confessor e Anténio Cabide fassdo inventario delles, e os entreguem a Raynha.

Fuy muito corioso da minha livraria da muzica, e asim para que se conserve lhe
deixo corenta mil reis todos os annos para fabrica, e mando que esteja sempre
na caza em que esta, e que se empetre hum breve do Papa com excumunhao
reservada para que sendo trezlade digo tire delia Livro nem papel nem se
trezlade, e nomeio para Biblioticario delia a Anténio Barbosa com cecenta mil
reis de ordenado, e por Ajudante a Domingos do Vale seu irmao, e faltando
estas pessoas se hirdo nomeando outras para sempre estes cento e corenta mil
reis (que) fara a Raynha logo assentar no melhor parado da minha fazenda
declarando se nao tire nunca das rendas da capefla.



A minha capella mando se acabe do mesmo modo que eu tinha ordenado com
Santuario Retdbulo e cacrario e porque Antonio Cabide sabe o modo com que
eu queria isto o deixo por superintendente desta obra.

Tenho mandado a Holanda empremir as obras de Jodo Soares Rebello da qual
Impressao lhe faco mercé rezervando para aminha Livraria vinte Livros e os
outros espalhara por Itdlia e Castela.

E como na observancia da Justica consiste a conservacao do Reyno declaro que
os Governadores das armas ndo terao nas Justicas mais jurisdicdo que a que
tem os capitaens de Africa. Fim do testamento.”

Quem estiver de pachorra confronte este modelo de supina ignorancia dos
rudimentos da arte de escrever com o estilo garrafal e engalanado do secretdrio
de Estado Pedro Vieira da Silva. E depois, se puder, acredite em D. Antoénio
Caetano de Sousa (Hist. Genealog. da Casa Real, tomo VII, pag. 240) quando lhe
diz que D. Jodo IV ditara a Antonio Cavide a maior parte ou todas as Relagoens
anonimas das campanhas entre Espanha e Portugal, impressas entre 1641 e
1643, com o fim de ter contentes os animos dos seus vassalos, e satisfeitos com
os bons successos de suas armas. O linhagista da Casa de Braganc¢a nao satisfez
0 seu encarecimento servil com menos de inventar um literato no fragueiro
monteador de veados em Vila Vigosa.

Convém notar que o redator do testamento procedeu sensatamente
expungindo dos régios apontamentos a clausula de impetrar do Papa
excomunhdo para quem trasladasse algum livro da Biblioteca da musica. Vildo
espirito e rancorosa alma que ainda almejavam sobreviver-se no tumulo!

Dessa estupenda biblioteca, no dia 1 de Novembro de 1755, ndo deixou o
terremoto sequer um livro!

O autdégrafo de D. Jodo IV, aqui trasladado, pertenceu a livraria do ministro de
Estado, Fernando Luis Pereira de Sousa Barradas.



Nota 72

Remexendo com infatigavel curiosidade o arquivo das memdrias que ha vinte
anos vamos coligindo acerca de filhas de bispos e outros coitos danados,
encontramos um apontamento que dilucida a obscuridade do manuscrito, e nos
declara a ascendéncia da menina rejeitada por Domingos Leite Pereira. E o
seguinte caso, salva melhor interpretagao:

O infante D. Fernando, pai de el-rei D. Manuel, teve uma filha bastarda que se
chamou Leonor. A rainha D. Leonor, mulher de D. Jodo Il, e meia-irma daquela
menina, levou-a para o pago, e educou-a com esmero e carinho de irma. Saiu a
dama muito namoradeira e desatinada, com imenso dissabor da rainha que a
repreendeu repetidas vezes inutilmente. Até que um dia, estando a corte em
Santarém, a irma colheu a bastarda de sobressalto galanteando da janela para a
rua um cavaleiro que deu de esporas ao pressentir a rainha. Travou-se
altercacdo rija entre as duas Leonores, rompendo a bastarda no excesso de
reguingar que havia de casar-se com quem muito lhe quadrasse. “Isso nao” -
replicou a mulher de D. Jodo Il - “hds de casar com quem eu muito bem quiser; e
ha de ser com o primeiro homem que passar na rua, se for solteiro.” Neste
lance, apontou na extrema da rua um homem ordindrio, de nome Alvaro
Fernandes, correeiro de oficio. Chamou-o a rainha, deu-lhe um dote, e ordenou
ao capelao que os casasse. Tiveram filhos. O padre Jerébnimo Fernandes, de
Santarém, era bisneto da tal casquilha, filha do infante D. Fernando, e irma de
el-rei D. Manuel, e também, portanto, bisneto do tal Fernandes correeiro. O
padre alegou e provou a Filipe Il que era terceiro neto do infante D. Fernando, e
obteve a mitra do Funchal. Este devia ser avo da noiva rejeitada.

Nota 82

A Rua dos Tanoeiros ou Tanoaria principiava ao pé do Paco da Corte Real, e
seguia até ao Arco do Ouro, junto ao Terreiro do Paco. Nesta rua se arruavam os
tanoeiros em 1318, em numero de quinze. Quanto ao Santo Antonio de frei
Bartolomeu dos Martires, sabe-se o seguinte para explicar o texto: em casa
humilde nasceu nesta rua o veneravel arcebispo de Braga frei Bartolomeu dos



Martires; e na fachada da casa onde nasceu, ainda antes de 1755 havia um
nicho com a imagem de Santo Antdnio que o arcebispo, quando estudantinho,
fizera com um canivete. Este Santo Antonio era festejado todos os anos a custa
dos devotos da rua, e conservou sempre lampadario aceso, de noite e dia,
porque toda a freguesia dos Madrtires se apegava com o milagroso Santo nas
suas necessidades.

Nota 92

E notdvel este fato omitido pelos historiadores, esquecido na tradicdo, e
consignado nas Memorias coligidas por Diogo de Paiva de Andrade.

“D. Rodrigo da Camara, terceiro conde de Vila Franca, foi preso por culpas de
sodomia na Inquisicao de Lisboa, sendo inquisidor-geral o bispo da Guarda D.
Francisco de Castro. Nao faltou quem dissesse que a soberba de um ministro
daquele tribunal o culpara ao conde sem causa; porque tratando o conde de
amores uma parenta do dito ministro, este o avisara que casasse com ela; e,
tendo em resposta que sé para amiga lhe podia servir, lhe castigara o dito com
um testemunho. Houve votos de que saisse publicamente na procissdao do Auto-
de-fé: porém, o principe D. Teoddsio embaracou isto dizendo a D. Francisco de
Castro que, se ndo mudasse de propdsito, deitaria fogo a Inquisicao; do que,
sentido o bispo, se travaram de razdes, e estas se atearam por maneira que o
principe Ihe deu de bofetadas.

O certo é que o conde ndo veio a publico, e saiu em ato particular na sala da
Inquisicdo. Disse-se que o principe era muito avesso as baixas manhas do
inquisidor, e nao aprovava que el-rei seu Pai honrasse com a prelazia o
denunciador dos maus portugueses que padeceram em 1641.”

Deste principe D. Teoddsio, que dava bofetadas no inquisidor-geral, formou o
nosso amigo Pinheiro Chagas, na sua valiosissima Histéria de Portugal (tomo VI,
pag. 110) conceito muito mais ameno, quando escreveu:

“mancebo ascético, melancédlico e fanatico... dirigindo os seus estudos em
sentido mistico, etc.” Se Diogo de Paiva ndo desfazia no génio pacifico do
primogénito de D. Jodo IV, a cara do inquisidor-geral, bispo da Guarda, protesta



contra o ascético fanatismo do principe; e ja o arcebispo de Lisboa protestaria
também quando o futuro rei lhe fez chacota da magreza, dizendo-lhe que sé um
embalsamado podia trazer-lhe a noticia de que ele seria principe do outro
mundo, referindo-se ao Brasil. Era mais calemburista que asceta o irmdo de
Afonso VI, quer-nos parecer.

Nota 102

O palacio dos duques de Aveiro, que também foram depois marqueses de
Gouveia, foi mandado em 1758 arrasar em Belém, em seguimento ao suplicio
de D. José Mascarenhas. O marqués D. Manrique da Silva, cujo secretario foi
Domingos Leite, era quarto avé do ultimo duque de Aveiro, e habitou o palacio
de Pedroicos, no local onde ainda hoje se vé afogado em casinholas um padrao
comemorativo do delito.

Nota 112

“D. Maria de Castello Branco, filha de D. Jodao de Castello Branco, alcaide-mor da
vila de seu apelido, casou com Ferndo Cabral, alcaide-mor de Belmonte.
Apaixonou-se esta dama por um clérigo com tanta loucura, que trocou em dédio
o amor conjugal, e persuadiu o dito clérigo que |lhe matasse o marido.
Descobriu-se o crime e a aleivosia, e por ele foi sentenciada a morrer morte
natural por justica sem lhe valer a grandeza do nascimento, nem a valia dos seus
muitos e ilustres parentes.” Memdrias de Diogo de Paiva de Andrade.

N3ao marca Diogo de Paiva o tempo deste sucesso; mas conjecturamo-lo no
meado do século xv, reinando D. Jodo Il. Este Fernao Cabral, que levou a mulher
ao patibulo, era quinto neto de Alvaro Gil Cabral, que el-rei D. Jodo | fizera
alcaide-mor de Azurara. Computando o lapso das gerac¢des, poderao os curiosos
favorecidos por algum linhagista menos indulgente determinar a época da
tragédia. D. Maria era neta do almirante Nuno Vaz Castello Branco, e bisneta,
por sua avoé paterna, de Micer Antdao Pecanha, almirante, que viveu no comeco
do reinado de D. Afonso V. De um dos filhos desta senhora decapitada procedeu
Pedro Alvares Cabral, o descobridor do Brasil.



Nota 122

Estas miudezas do meu M.S. s3ao corroboradas com a seguinte noticia
extractada das Memodrias de Diogo de Paiva de Andrade: “Vicencia Correia,
chamada depois Dona Vicencia, foi filha de uma grande alcayota e bébeda,
chamada Barbara, que morou na rua dos Cabides em Lisboa, reinando el-rei D.
Sebastiao, e tao perita no seu officio que o exercitava com destreza esquisita.
Os seus primeiros annos passou bem divertida por industria da mae e
habilidade propria, e vivendo de mancebia com um fulano Cunha, teve d'elle um
filho chamado Roque, e d'outro fulano Pereira teve uma filha chamada
Marianna. Mudou depois de amorios com Francisco Leitdao, com o qual casou; e
este fazia tanta estimacdo da sogra, da mulher e da enteada, que todos viviam
junctos, comiam a mesma mesa; e morrendo a enteada, que quiz casar com o
porteiro que entdo era do Juizo de india e Mina e elie ndo quiz, tomou lucto
publico. Servia n'este tempo Francisco Leitdao de Juiz de india e Mina. Foi depois
(por valias, e nao por merecimentos, por ser homem de poucas lettras, falto de
honra e atraicoado) fidalgo da casa real, cavalleiro da Ordem de Christo,
desembargador do Paco, do conselho de Portugal em Madrid, e |4 teve grandes
estimacdes, e a mulher, que era visitada dos grandes e senhores da corte. E da
mesma sorte o foi n'este reino, onde o nosso D. Rodrigo da Cunha, arcebispo de
Lisboa, bem conhecido pela sua litteratura, visitava D. Vicencia, e a
presenteava.”

Acho noticia deste marido de D. Vicencia em um dos papéis que apareceram em
Madrid, por 1637, assinados pelo Manuelinho de Evora, que simbolizava o
espirito revoluciondrio de Portugal. Como peca desconhecida, extraimos o mais
curioso dela. E uma satira intitulada Quadras que se mandaram a Sua Majestade
para uma sala de bom retiro. Figuram Filipe 1V, as damas da corte, Diogo Soares,
Miguel de Vasconcelos, Francisco Leitdo, o conde do Prado e Tomas Dibio, o
marqués de la Puebla, D. Jorge Mascarenhas, D. Anténio de Ataide, Matias de
Albuquerque e o conde da Vidigueira. Aqui se deparam ao leitor alguns nomes e
apelidos que, rodados poucos anos, realcam em Portugal pela sua dedicagao.

Diogo Soares tem um livro na mao com esta letra:

Este livro ensina os modos



De roubar os povos todos.

Miguel de Vasconcelos revé-se em uma taga de vinho com esta letra:

Nos bofes fel e vergonha;

E em ser ladrao atrevido

Sahi a meu pai cuspido.

Vai Francisco Leitao com esta letra:
Nasci de quem nasci,

Cazei com quem cazei,

E o prazo renovei.

E a margem: Filius meretricis.

Vai o conde do Prado e diz este mote:
A missa ougo em S. Roque,

Beijo o chdao antes que acabe,

A tencdo so Deus a sabe.

Tomas Dibio glosa-lhe o mote:

As palavras sao de um sancto;

Mas as obras joeiradas

Sao malicias refinadas.

O marqués de la Puebla é pintado a espreitar por uma porta com este mote:

Desterrado y ocioso,

Miro solo la destresa

Con que hurta su Altesa.

E diz D. Jorge de Mascarenhas:
Com capa de zelo vosso

Muito dinheiro ajuntei,

Sem ele e sem vés fiquei.

Matias de Albuquerque, Jorge de Ataide e o conde da Vidigueira, em camisa
com uma vela na mao, tém esta letra de D. AntoOnio:

Mentir, calar, e fingir



Verbos de que tenho usado
Me pozeram n'este estado.

O mote de Matias de Albuquerque diz:
Sem tiro e golpe de espada

A Pernambuco larguei,

Sao e rico me fiquei.

Mote do conde da Vidigueira:
Estes como eu fugiram,

E escaparam por taes modos,
Que eu vim a pagar por todos.
Diz o bispo do Porto:

Sou de geracdao humilde;

Mas muio sagaz e astuto

Com duas pedras de p...

Tem ementa a margem da trova, cuja ultima palavra é um calemburgo que finge
estar no tempo presente, modo indicativo do verbo deputar. Diz a glosa: Este
bispo, n'este anno, fez tudo aquillo que quiz, pondo e dispondo 4 sua vontade.

Em livro mais de molde a demoradas exumacdes histdricas, darei ao leitor
curiosa e ampliada noticia deste prelado, definido pelo Manuelinho de Evora.

A nota, que ja se vai delongando, nao é despicienda como amostra do género
tao falado como desconhecido que usaram os fermentadores da Restau-ragao, a
despeito da espionagem que rastreava os audacissimos secretarios do
Manuelinho.

Nota 132

Provavelmente, neste ano de 1647, ja Filipe IV e os seus ministros conheciam o
timido animo do rei de Portugal, que mais covardemente se manifestou em
1650, depois da paz de Vestefdlia. Neste ano, pois, encarregou D. Jodo IV o
padre Antbnio Vieira de negociar desde Roma o casamento do principe D.
Teoddsio com a infanta de Espanha, dando esse enlace como caugdo Unica e
segura a fusdo ibérica; porquanto, ndao tendo Filipe IV filho vardo, aquele tempo,



sucediam no trono de Portugal o principe portugués e a princesa espanhola;
acontecendo, porém, a superveniéncia de filho varao, reinariam em distintos
reinos, com alianga ofensiva e defensiva. Além disso, dado que o rei de Espanha
teimasse em negar a legitimidade de D. Jodo IV, este abdicaria no filho e na
infanta. O padre Vieira tratou o negdcio com os jesuitas castelhanos, em Roma,
ressalvando que Lisboa se constituisse a capital dos dois reinos fundidos em
uma monarquia grandiosa. A proposta abjecta foi desprezada em Madrid. D.
Jodo 1V, dando assim o pulso ao exame do poderoso inimigo, revelava quao
depauperado lhe girava o sangue nas veias. E pelo que respeita ao jesuita
medianeiro de tamanha protérvia, teve de fugir de Roma onde o espiavam os
sicarios do embaixador espanhol. Judiciosamente escreve o Sr. Manuel Pinheiro
Chagas, relatando os pormenores deste vilipéndio: “Lembraremos ao leitor que
nisto se prova que, se, depois da restauracao de Portugal, houve algum traidor
que, por interesses pessoais ou de familia, projectasse vender a Espanha a
independéncia da Patria, esse traidor foi... D. Jodo IV.” Histéria de Portugal,
tomo VI, pagina 106 e seguintes.

Nota 142

Narra Fr. Claudio da Concei¢ao, nomeando os filhos de D. Joao IV: “Teve fora do
matrimonio a senhora D. Maria, nascida a 31 de abril de 1644, de uma senhora
limpa de sangue, que entrando depois no convento de Cheias professou a vida
religiosa. Educada em casa do secretdrio de estado Antonio de Cavide, entrou a
25 de marco de 1650 no Mosteiro de Santa Thereza de Jesus, das Carmelitas
Descalcas de Carnide, por ordem de el-rei seu pae a receber as instruc¢des da
Madre Michaella Margarida de Sancta Anna, filha do imperador Mathias, e
parenta do mesmo senhor rei D. Jodo IV, fundadora do dito mosteiro de Carnide
em 1642, sendo vinte e dois annos successivos priora. Estimou el-rei muito esta
filha, o que assas prova a seguinte carta que |lhe escreveu antes de morrer:
Minha filha, foi Deus servido que a primeira vez que tendes carta minha, seja
despedindo-me de vds, dando-vos a minha bénc¢do acompanhada de Deus que
fique convosco, e lemhrai-vos sempre de mim como eu o fio de vds. Escripta em
Lisboa a 4 de novembro de 1656. Vosso pai, que fica com grande sentimento de
vos ndo vér.”



(Traslada os legados do rei a filha; segue uma carta de D. Pedro, regente, a irm3;
e prossegue na edificante biografia da virtuosa senhora). “A rainha D. Maria
Francisca a foi visitar a Carnide, e Ihe fez grandes honras merendando no seu
apozento. A corte lhe dava o tratamento de Alteza. Viveu sempre n'este
mosteiro em habito de religiosa, ainda que era de matéria mais fina. Propondo-
se-lhe para esposo o duque de Cadaval com approvacao regia, respondeu: que
ndo sahina da clausura sendao em postas a tomar outro esposo, pois que ja o
tinha ha muito tempo...” Depois de outros langos assim piedosos, remata Fr.
Claudio: “Falleceu recebendo todos os sacramentos com summa edificacdo a 7
de fevereiro de 1693 quando contava quarenta e nove annos de idade.”
Gabinete Histdrico, tomo 1V, pag. 214 e seg. Da made de D. Maria ndo houve
frade nem cronista que sequer nos contasse como |4 se foi derretendo em
lagrimas a vida da freira que o rei dera como esposa a Jesus, depois de se
enfastiar dela como barrega.

Nota 152

“O sr. rei D. Jodo IV... vendo um dia meu pai que tinha a honra de ser seu
trinchante-mor com um pourpoint guarnecido com uma rendilha de prata, lhe
disse: vindes mui bizarro D. Antonio! mas nunca fui tao rico que podesse ter
outro similhante. E assim era, porque sempre se vestiu de estamenha... E
mandou que nenhum (vassalo) viesse ao Pago com os seus cabelos, por que ele
0s ndo conservava, e todos se tosquiaram.” Carta de Luis da Cunha ao Principe
D. José.

Nota 162

Esta alusdao epigramatica do cristdao-novo requer elucidagdo necessaria aos
leitores descuriosos de genealogias. No reinado de el-rei D. Manuel veio a
Portugal um rico mercador genovés, chamado Jodo Francisco de Lafeta ou
Lafeta. De amores com uma fidalga de nome Guiomar Freire, teve um filho
ilegitimo, e também teve uma cutilada legitima na cara, com que o brindou um
parente da senhora namorada, e teve ainda outro filho de uma judia fanqueira
de Settbal, chamada Branca de Castro. E indeciso nos linhagistas se o sucessor



de Jodo Francisco era filho da fidalga, se da judia. E certo que o seu sucessor
Agostinho de Lafeta administrou o vinculo que seu pai instituira, foi trinchante
de el-rei D. Jodo lll, e casou com D. Maria de Tavora, filha de Rui Lourenco de
Tavora. Deste matriménio nasceram dois filhos: Jodo e Cosme. O primeiro casou
com D. Amoénia de Melo, filha de Rui Gomes de Azevedo, alcaide-mor de
Alenquer; o segundo casou na india com a filha de um advogado que I3
chamavam por alcunha o Conde da Barba Rapada. Os filhos deste assinaram-se
Tavoras, e os do segundo Lafetas. Enquanto o pai, casando segunda vez com
uma filha de Manuel de Melo, eivava de judaismo o melhor sangue ostrogodo,
um filho de Jodo Lafeta casava com D. Maria de Vilhena, filha de Henriques
Jacques de Magalhdes e D. Violante de Vilhena. Deste consércio, procederam
Cristévao de Lafeta, que casou com sua prima D. Brites da Silva, filha do
primeiro visconde de Fonte Arcada, e D. Violante de Vilhena que casou com
Gongalo Garcez Palha. Destas ultimas aliancas por diante, o apelido Lafeta é
absorvido nos mais ilustres das racas histéricas, por modo que, no dizer de um
genealdgico de inexordvel critica, apenas haverd em Portugal trés familias
tradicionais que ndo estejam inquinadas do judaismo dos Lafetas genoveses, e
da Branca de Castro, fanqueira de Setubal. Que lhes preste.

Nota 172
“Bem poderia referir outras muitas precaug¢des que este principe

(D. Jodo IV) tomava para ndo ser enganado pelos seus ministros; e, contudo,
conhecendo ele a inocéncia de Francisco de Lucena, seu secretario de Estado, o
deixou condenar a morte, porque os fidalgos o fizeram passar por traidor, ndo
podendo sofrer que ele Ihe aconselhasse que lhes nao devia alguma obrigacao
em lhe porem a coroa na cabeca, pois |lhe era devida, a fim de que se nao
julgassem credores de grandes recompensas. Os descendentes deste ministro
justificaram depois de muitos anos a sua inocéncia, e Sua Majestade lhes veio a
restituir as honras e os bens, em que eu tive alguma parte estando em Madrid.”
Carta de D. Luis da Cunha ao Principe D. José. Esta carta, muito notavel e pouco
lida, publicou-a Antbnio Lourengco Caminha em 1821, sob o titulo: Obras
inéditas do grande exemplar da ciéncia do estado D. Luis da Cunha, etc. Observa
avisadamente o erudito Sr. Inocéncio Francisco da Silva que escaparam na



edicdo numerosissimos erros que as vezes transtornam o sentido e inteligéncia
dos periodos. E exactissima a censura. Possuo a mesma carta manuscrita,
trasladada pelo académico Foios, e que envergonha as incurias do editor da
impressa.

O que raras pessoas terdo visto, sem lhe saberem a procedéncia, é a peca
explicativa do ddio dos fidalgos, que aclamaram D. Jodo IV, ao secretario de
Estado Francisco de Lucena. Encontrei-a entre os manuscritos inéditos do
chantre Manuel Severim de Faria (1583-1655). Intitula-se: Carta de parabéns,
adverténcias, avisos e conselhos que se supdem e figura escrever do outro
mundo o duque de Braganc¢a D. Theodosio a seu filho o sr. D. Jodo o Quarto,
logo depois que pela lealdade da patria foi aclamado legitimo Senhor e Rey de
Portugal. E atribuida a Francisco de Lucena, e escrita em 1641. Trasladamos os
conselhos do pai ao filho, ou antes do ministro ao principe: “... Resta que vos
facaes também temer e respeitar dos maiores fidalgos, que, como vos viram
nascer vassalo, e elles, por portuguezes, sao invejosos e soberbos, mais com
rigor e medo se sujeitam que com amor e brandura; e assim a vossa affabilidade
com que os trataes, a vossa facilidade com que os admittis e ouvis, a confianga
com que de ordinario comeis perante elles, o trage inferior de que, por dardes
exemplo, vos vestis, tudo isto os faz a elles peores, mais ousados, menos
comedidos. Filho, ndao é ainda tempo d'isto; vira ao diante, em que isto se vos
estimarda muito. Agora, o que n'este particular fazeis, tao fora esta de se vos
gabar e estimar, que antes |lhes serve de o motejarem uns com outros,
attribuindo tudo a faltas naturaes, e que sao avisos divinos, ao diante |he virao
assim a parecer.

Até agora, filho, lidastes com vassallos que sempre foram vossos; agora lidaes
com os que ha sé dous mezes que o sao. Nao vos hajais com elles como se
sempre o foram, comei raras vezes em publico para que se estime quando o
fizerdes. Ouvi a todos que quizerem requerer deante de vés; mas nao
converseis com nenhum, para que, quando n'esta matéria lhes fizerdes algum
favor, o tenham por mercé.

Olhai, Filho, que, como muitos desses fidalgos riram e folgaram comvosco sendo
duque, com pouco azo que lhes deis, vos perderdao o respeito devido como a
Rey; e, se assim for, dai-vos por acabado, porque a principal guarda das coroas e



sceptros é o respeito... A este fim vos digo que n'estes principios nao soffrais
nem dissimuleis aos fidalgos mais poderosos serem desmandados contra a
vossa real pessoa, e contra a lealdade que vos devem: lembre-vos que o
dissimular estes crimes é dar ousadia a maiores.

Para os enfreardes ponde ferro em fogo em quem o merecer, e com o castigo
de dous se emendardao os mais, e com o dissimulardes com elles todos se
acabarao de damnar, porque os mais nao vos hao de guardar e defender; e mais
certo é que vos hao de vender e trahir, e, se poderem, matar.”

Assim predispunha o secretario das mercés o animo do rei contra os conjurados
de 1641; e relevantemente se mostrou servigal, colaborando com o carrasco,
pois que emprestou para a degolacao dos fidalgos o cutelo que trouxera de
Madrid, por haver sido com ele decapitado D. Rodrigo Calderon.

Nota 182

Isto de ser agarrado pelas costas o duque de Viseu, quando o Luis XI portugués
o esfaqueou, ndo se vislumbra da histéria, porque a histéria dos governos
mondrquicos tem sempre sido escrita de joelhos sobre os estrados dos tronos.
De feito, D. Jodo Il, quando resolveu matar o duque guarda-roupa das casas de
Nuno da Cunha em Setubal, convidou trés homens para testemunhas do feito:
Diogo de Azambuja, Lopo Mendes do Rio, e D. Pedro d'Ega, alcaide de Moura.
Este ultimo era um dos mais valentes homens de Portugal. Dele diz Diogo de
Paiva de Andrade, nas suas Memorias: foy um Fidalgo a quem a natureza dotou
de muito animo e grandes forgas, e por isto El Rey D. Joao Il o escolheu quando
quiz matar a D. Diogo, Duque de Vizeu a quem abragou por detraz. Eis aqui a
singular missao da testemunhal

E, como prova da coragem de D. Pedro d'Eca e dos medianos espiritos do
covarde matador do duque, refere Diogo de Paiva um bonito lance:

Acontecendo em Moura matarem um homem uns criados seus (do alcaide)
foram-se dois irmaos do morto queixar a el-rei, e disseram-lhe que D. Pedro |ho
mandara. Pelo que, el-rei o mandou vir a corte, e esteve nela mais de dois anos,
posto que, tirada a devassa, o nao acharam culpado. Enfadado D. Pedro, disse a



el-rei que, pois Sua Alteza ndao queria crer que ele nao tinha culpa na morte do
homem, e os que o acusavam eram dois, que |lhe fizesse mercé de lhe mandar
dar campo com ambos, para assim se purificar; do que, agastando-se el-rei lhe
disse: “que tomara ele ser um dos dois.”

E D. Pedro lhe respondeu: “Nao fora Vossa Alteza meu rei e fosse com eles o
terceiro.”

Nota 192

Nao é impertinente a noticia do processo de empeconhar as balas. Aceitemo-la
do livro inédito de um mestre-de-campo do exército de D. Pedro Il:

“Tomardo licoctomum, que he outra casta de aconito ou de Rozalgar (ndo
alteramos a ortografia do texto) e Napello, dos quais espremerdao o sumo com
hua empressa, que se recebera em hua vazilha de vidro, precatando-se de nao
Ihe toccar com as maos, a qual vazilha sera exposta ao sol no mez de julho por
espaco de 30 dias, recolhendo-a todas as tardes ao por do sol em hua cestinha
coberta e guardada em logar calido, izento de todo cheiro forte, como de alhos
ou cebollas, por os tais Ihe embotarem a forca; e 6 outro dia ao sair do sol se
torne a expor n'elle a vazilha até que o sumo se engrosse a modo de unguento
gue sera pouco mais ou menos ao cabo do tempo dito; advertindo que na
madrugada, antes que se tire a vazilha do cesto, para a expor ao sol, hdo de
descobrir o sesto desviando-a d'elle, e o deixarao assim aberto por espaco de
boa meia hora, antes de pegar na vazilha, e & tarde, antes de a arrecadar no
sesto a cobriram com alguma cousa, o corpo mais desviado que pode ser.
Despois tomaram trez ou quatro Rubetos que sao sapos de sylvas grandes, e
cheios de nddoas de varias cores, muito peconhentos, e tanto mais o serao
guando sejam apanhados em logares sombrios e frios como nos paues cheios
de palha tabua. Estes serdo metidos em hua vazilha de cobre de fundo redondo,
capaz de os receber commodamente, com sua tapadoura que venha justamente
com a bocca da vazilha, que tera uma azélha por cima pela qual poderd entrar a
ponta de hua aste para delonge a poderem descobrir; ao lado da vazilha hum
pouco por cima do seu fundo havera huas cavas em forma de hua meia laranja,
situado em modo de Bebedouros de Gayolas, e no meio do fundo da vazilha



havera hua fenca ou abertura estreita que dard em hum segundo fundo, do
mesmo metal, a modo de funil.

As ditas covas a modo de Bebedouros, se encherdo de éleo de Escorpiao; feito o
gue, os sapos se meterdo na vazilha que serd bem e justamente coberta com
sua tapadoura e assentada sobre uma trempe, em modo que a ponta do funil
do segundo fundo dé em a bocca de hua garrafa de vidro, assentada em hua
tigella de agua fria, e a cousa assim desposta se fara hua cama em redondo de
ladrilhos da altura da trempe que a cercara toda ao redor, na largura de dous
palmos até dous palmos e meio, em cima da qual se accendera um fogo de roda
brando e moderado de carvoens afastados da vazilha hum palmo, mediante o
gue a vazilha ird aquecendo pouco e pouco, dentro da qual os sapos sentindo a
guentura ndo acostumada, de sequiosos e suados, arremetterdo a beber o oiio
de Escorpidao dos Bebedouros, que lhes fara bomitar toda a peconha que dentro
em si tiverem, a qual, cahindo pela abertura do fundo da vazilha no segundo
fundo do funil, e deste & garrafa, continuara o fogo, no mesmo estado por
espaco de 4 a 5 horas, e assim o deixardao athe o outro dia, em o qual, querendo
abrir a vazilha, terdao em sentido virar as costas da parte do vento, e com hua
vara ou aste hum pouco com>rida, que passard pela azélha da tapadoura,
desviando-se o corpo da vaziha, o mais que poder, a destaparao e deixarao
assim aberta por espaco de outras 4 ou 5 horas, ao cabo das quaes
seguramente se poderao chegar a vazilha, e recolher o veneno da garrafa, ao
qual se podera ajuntar o sumo das ervas dos aconitos dantes exprimidos, e
juntamente anémona, sicuta, meimendro, mendragora, malla insana,
berengella, pés de gancos de todas as castas, ranunculos, erva Moura, arsénico
branco, e cérebros de rato e de gato.”

E de recear que o leitor desconfie da capacidade deste sujeito que mandava
ervar as balas com sucos de pés de ganso e miolos de gato e rato! Saiba, pois,
gue o autor da receita foi um militar de elevada patente que exerceu em
Portugal, no reinado de D. Pedro Il, cargos importantissimos na guerra.

Possuo com grande estimacdo dois manuscritos inéditos de Miguel de Lescolle,
qgue assim se chamava o mestre-de-campo. Um, é este de que trasladamos o
processo de ervar as balas, e intitula-se: Recopillagao de alguns fogos artificiaes,
para offensa e defensa de pragas, e embarcacgdes, e de alguns outros para as



alegrias e recreacgoens feitos pelo Mestre de Campo Miguel de Lescolle. O outro
manuscrito, de primoroso caligrafo do comec¢o do século XVIII, é: Licoens de
Artelharia recopilladas e feitas por Miguel de Lescolle, Mestre de Campo
intertenido na Provinda de Entre Douro e Minho, a cujo cargo estd a
conservacao do trem de Artelharia, Armas e Municoens d'ella, e as
fortificacdens das Pragas de sua fronteira por mandado do snr. Marquez das
Minas, dos Conselhos de Sua Alteza, Mestre de Campo general, e Governador
das armas da mesma provinda.

Um homem deste vulto, se acreditava na pegonha dos pés de ganso e do
cérebro dos ratos, é porque realmente, naqueles dias, a toxicologia era mais
investigada que hoje.

NOTA FINAL

As pessoas lidas na histdria patria estdao afeitas a encontrar, neste caso da
tentativa de morte contra D. Jodo IV, que houve um denunciante de Domingos
Leite, chamado Manoel da Cunha e ndo Roque da Cunha, como eu o denomino.
Arglem-me, pois, de inventar nomes desnecessdrios a novela com agravo da
histdria. E injustica que me fazem. Todos os historiadores que o leitor conhece o
enganaram involuntariamente ou por negligéncia de quem fiou de mais nos
seus antecessores e guias. Tenho presentes o conde da Ericeira (Portugal
Restaurado), Fr. Claudio da Concei¢ao (Gabinete Histdrico), D. Antdnio Caetano
de Sousa (Histdria Genealdgica da Casa Real Portuguesa), Roque Ferreira Lobo
(Historia da Aclamacdo de D. Jodo V), Ferdinand Denis (Portugal Pitoresco),
Jodo Baptista de Castro (Mapa de Portugal), o Sr. Viale (Resumo da Histéria de
Portugal) e melhor que todos o Sr. Manuel Pinheiro Chagas (Historia de
Portugal). Dizem todos invariavelmente que o delator de Domingos Leite era
Manuel Roque, porque todos invariavelmente se guiaram pelo conde da
Ericeira, que escrevia 32 anos depois do sucesso. O mais curial seria averiguar
nos escritores coevos, e, nomeadamente, as relagdes escritas no mesmo ano de
1647. O investigador laborioso encontraria, acerca deste assunto, afora a citada
noticia de Fr. Francisco Brandao, impressa em 1647, duas mais do mesmo ano,
uma de Antonio de Sousa de Macedo, e outra de D. Francisco Manuel de Melo.



Sao duas pecas declamatodrias: retérica em barda, e muita pobreza de
particularidades. O documento mais precioso é do cronista-mor do reino. O
conde da Ericeira ndo o leu; que farte revela ignorancia dos elementos que o
deviam esclarecer. Diz que Domingos Leite Pereira era de Lisboa, e de familia
distinta.

Quanto a ser de Lisboa, claramente contradiz a afirmativa do escritor coetaneo
que o faz de Guimardes neste trecho da sua relagdao: Foi o executor da
maquina... Domingos Leite Pereira indigno de haver nascido na nobre e leal vila
de Guimardes, que sempre abominard tao monstruoso aborto. E em outra
passagem, ja referida no texto, nos conta que Domingos Leite, da primeira vez
gue viera de Castela a Lisboa, fora procurado em Guimaraes. Pelo que respeita
ao nome do traidor, em varios lancos o nomeia Roque da Cunha, e em um deles,
por sinal, a critica de Brandao desmerece grandemente dos créditos alcangados
noutros escritos. Se nao, vejam: Dia de S. Roque, a 21 de agosto, se executou a
sentenca no delinquente, e o ser Roque da Cunha o companheiro que o
entregou a justica, faz crivel que por ser este Sancto um dos tutelares do reino,
escolhido pelo sr. rei D. Jodo lll, de que na capela real ha particular confraria,
accudiu a vinganca merecida contra os legitimos reis d'esta coroa.



NOTAS EXPLICATIVAS

Conquanto os Silvas da casa de Portalegre ou Gouvéa ndo sejam nomeados
entre os principais fautores da conjuragdo herdica a favor do duque
bragantino, é averiguado que o marqués de Gouvéa e seus irmdaos assentiram
a sublevagdo de 1640; de outro modo D. Jodo IV ndo nomearia seu mordomo-
mor o marqués que recebera o titulo da chancela de Filipe Ill, cujo mordomo-
mor fora também.

O pai destes fidalgos, tdo aceitos a D. JoGo IV, foi D. JoGo da Silva, conde de
Portalegre, parcialissimo de Filipe Il de Espanha, como filho que era de
castelhano, contra D. Anténio Prior do Crato, e contra D. Catarina, duquesa de
Braganca. E esse mesmo o autor Dell’unione del regno de Portogalo alia corona
di Castiglia, publicado com o pseudénimo de Conestaggio.

Ndo admira que os filhos de tdo faccioso castelhano se ndo bandeassem com os
patriotas de 1640; espanta, porém, que D. Jodo IV os chamasse ao seu
despacho.

Meia hora antes de ele entrar no Terreirinho do Ximenes, precederam-no
naquela paragem, desembocando das Pedras Negras...

Escuso dizer ao leitor que todas estas ruas e becos desapareceram no terrenoto
de 1755. Hd memdria delas em Jodo Batista de Castro (Mapa de Portugal) e
outros topdgrafos de Lisboa.

Rodados vinte e seis anos, achamos Anténio Cavide condenado a morte, na
regéncia de D. Pedro, como conjurado na tentativa de rebelido a favor de
Afonso VI, preso na ilha Terceira. E dado que dois modernos historiadores nos
déem Anténio de Cavide executado em Lisboa em 1673, é bem de ver que néo
colheram idéneas informagodes de escritores coevos.

O Sr. M. Pinheiro Chagas, Historia de Portugal, tomo 6, pdg. 291. e o Sr- A. José
Viale no Novo Epitome de Historia de Portugal, pdg 158. Veja Monstruosidades



do Tempo e da Fortuna, por Fr. Alexandre da Paixéo, Ms. da Biblioteca do Porto
- e Vida de Afonso VI, escrita no ano de 1684, Porto, 1873.

Sua Majestade poderia dizer alguma coisa mais régia, mais conceituosa, mais
gald, ou, sequer, mais espirituosa, para arrolarmos com a outra do
quadrupede da sineta; mas ndo o arguamos de canhestro ou peco de frases,
dado que, a respeito da sua eloquéncia, o referido conde da Ericeira nos diga
que ndo costumando o rei a empregar as palavras mais polidas, usava delas
com tal arte, galantaria e agudeza que parecia fazia estudo do que em outros
pudera ser defeito.

O tratamento de Senhoria foi juridico para as donas, mog¢as da cdmara e
acafatas, por alvard de 17 de Maio de 1777, quando jd de antes a Exceléncia era
o tratamento usual. Na corte de D. JodGo IV, a lisonja e a urbanidade néo
hesitariam tratar de Senhoria as agafatas, e as amantes do rei em perspectiva.

- Tem V. M.ce esta chave que é da minha casa na Rua dos Vinagreiros, e
estoutra da casa em que eu morava na Rua das Olarias.

Em Nota, que hd de ser posta como confirmag¢do destas miudezas, verd o leitor
que ndo tem razdo para se maravilhar da omisséo dos historiadores, salvo se lhe
ndo é desconhecido um opusculo de Fr. Francisco Branddo, cronista-mor do
reino, opusculo publicado anonimamente em 1647, com este titulo: Relagéo do
Assassinio Intentado por Castela contra a Majestade de El-Rei D. Jodo IV, Nosso
Senhor, e Impedido Miraculosamente.

A hora desacostumada na manhd daquele dia fora em seu coche acordar o
secretdrio de Estado Anténio de Cavide.

Os secretdrios de Estado tiveram Exceléncia de jure desde a lei de 29 de Janeiro
de 1739. Os mordomos-mores jd recebiam Exceléncia no tempo de D. Jodo IV.
Em 1648 o padre Anténio Vieira tratava de Vossa Mercé em cartas o secretdrio
de Estado Pedro Vieira da Mota.



Grande cegueira - prossegue Branddo - que, tendo as presumpgdes tdo vivas,
ndo melhorasse partido, sendo-Ilhe facil!...

Relag¢do do Assassinio Intentado por Castela contra a Majestade de El-Rei D.
Jodo IV Nosso Senhor, e Impedido miraculosamente. Lisboa, 1647.

E porque no modo e Estado que ella ouver de tomar tive alguns intentos de
que tudo sabe Anténio Cabide pesso a Raynha informada delle siga minha
mesma vontade.

O Sr. Antbnio Augusto Teixeira de Vasconcelos, escritor tdo elegante quando
verndculo, no seu estimdvel livro intitulado: LES CONTEMPORAINS, etc, a pdg.
549, nos dd noticia de outro filho bastardo de D. Jodo IV, nos sequintes termos:
Un document officiel passe par le Rei d'’Armas Portugal a la famille des
Bragangas de Cette, gentilshommes de la province du Minho, pour leur
permettre de porter les armoiries du duc D. Alphonse., donne a Jean IV un autre
fils illégitime, non reconnu, appelé Alphonse Faydo, quifut cure (abbade) de
Baltar. Nous avons lu ce document qui constate lorigine de cette famille, la seule
en Portugal qui porte le nom de Bragance. Le dernier descendant est M.
Emmanuel Leite de Bragang¢a Correia. Sousa dans lhistoire de la maison royale
ne fait point mention de ce fils de Jean IV; mais le document officiel est positif a
cet égard.

Até aqui o nosso eminente escritor Anténio Augusto Teixeira de Vasconcelos.

O representante desse filho ilegitimo de D. Jodo IV, o Sr. Manuel Leite de
Braganc¢a Correia, é atualmente... administrador do correio de Felgueiras. Néo
nos parece que esteja dignamente colocado este fidalgo téo consanguineo do Sr.
D. Luis I. Aviso aos seus reais parentes. A direc¢do do correio de Felgueiras deve
render 480 réis por dia.



