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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propode
o compartilhamento, de forma livre e gratuita, de
obras literarias jd em dominio publico ou que
tenham a sua divulgacdao devidamente autorizada,
especialmente o livro em seu formato Digital.

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41,
os direitos patrimoniais do autor perduram por
setenta anos contados de 1° de janeiro do ano
subsequente ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo
o Cdodigo dos Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e
artigo 319, o direito de autor caduca, na falta de disposicao especial, 70 anos
apos a morte do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada
ou divulgada postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a prote¢cao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor portugués Camilo Castelo Branco:
“Eusébio Macdrio”.

E isso!

Iba Mendes

iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

Camilo Castelo Branco nasceu em Lisboa, no Largo do Carmo, a 16 de Marg¢o de
1825. Oriundo de uma familia da aristocracia de provincia com distante
ascendéncia crista-nova, era filho de Manuel Joaquim Botelho Castelo Branco,
nascido na casa dos Correia Botelho em Sao Dinis, Vila Real, a 17 de Agosto de
1778, e que teve uma vida errante entre Vila Real, Viseu e Lisboa, onde faleceu
a 22 de Dezembro de 1890, tomado de amores por Jacinta Rosa do Espirito
Santo Ferreira.

Camilo foi assim perfilhado por seu pai em 1829, como “filho de mae incégnita”.
Ficou 6rfao de mae quando tinha um ano de idade e de pai aos dez anos, o que
Ihe criou um carater de eterna insatisfacdo com a vida. Foi recolhido por uma tia
de Vila Real e, depois, por uma irma mais velha, Carolina Rita Botelho Castelo
Branco, nascida em Lisboa, Socorro, a 24 de Mar¢o de 1821, em Vilarinho de
Samarda, em 1839, recebendo uma educacgao irregular através de dois Padres
de provincia.

Na adolescéncia, formou-se lendo os classicos portugueses e latinos e literatura
eclesiastica e contatando a vida ao ar livre transmontana.

Com apenas 16 anos (18 de Agosto de 1841), casa-se em Ribeira de Pena,
Salvador, com Joaquina Pereira de Franca (Gondomar, Sdo Cosme, 23 de
Novembro de 1826 - Ribeira de Pena, Friime, 25 de Setembro de 1847), filha de
lavradores, Sebastido Martins dos Santos, de Gondomar, S3o Cosme, e Maria
Pereira de Franca, e instala-se em Friume. O casamento precoce parece ter
resultado de uma mera paixao juvenil e nao resistiu muito tempo. No ano
seguinte, prepara-se para ingressar na universidade, indo estudar com o Padre
Manuel da Lixa, em Granja Velha.

O seu carater instavel, irrequieto e irreverente leva-o a amores tumultuosos
(Patricia Emilia do Carmo de Barros (Vila Real, 1826 - 15 de Fevereiro de 1885),
filha de Luis Moreira da Fonseca e de sua mulher Maria José Rodrigues, e a
Freira Isabel Candida).

Ainda a viver com Patricia Emilia do Carmo de Barros, Camilo publicou n'O
Nacional correspondéncias contra José Cabral Teixeira de Morais, Governador
Civil de Vila Real, com quem colaborava como amanuense.

Esse posto, segundo alguns biégrafos, surge a convite apds a sua participacado na
Revolta da Maria da Fonte, em 1846, em que tera combatido ao lado da
guerrilha Miguelista.



Devido a esta desavenca, é espancado pelo “Olhos-de-Boi”, capanga do
Governador Civil.

As suas irreverentes correspondéncias jornalisticas valeram-lhe, em 1848, nova
agressao a cargo de Cacadores.

Camilo abandona Patricia nesse mesmo ano, fugindo para casa da irm3,
residente agora em Covas do Douro.

Tenta entdo, no Porto, o curso de Medicina, que nao conclui, optando depois
por Direito. A partir de 1848, faz uma vida de boémia repleta de paixdes,
repartindo o seu tempo entre os cafés e os saldes burgueses e dedicando-se
entretanto ao jornalismo. Em 1850, toma parte na polémica entre Alexandre
Herculano e o clero, publicando o opusculo O Clero e o Sr. Alexandre Herculano,
defesa que desagradou a Herculano.

Apaixona-se por Ana Augusta Vieira Placido e, quando esta se casa, em 1850,
tem uma crise de misticismo, chegando a frequentar o seminario, que abandona
em 1852.

Ana Placido tornara-se mulher do negociante Manuel Pinheiro Alves, um
brasileiro que o inspira como personagem em algumas das suas novelas, muitas
vezes com carater depreciativo. Camilo seduz e rapta Ana Placido. Depois de
algum tempo a monte, sdao capturados e julgados pelas autoridades. Naquela
época, 0 caso emocionou a opinidao publica, pelo seu contelddo tipicamente
romantico de amor contrariado, a revelia das convencdes e imposi¢cdes sociais.
Foram ambos enviados para a Cadeia da Relagdao, no Porto, onde Camilo
conheceu e fez amizade com o famoso salteador Zé do Telhado. Com base nesta
experiéncia, escreveu Memorias do Carcere. Depois de absolvidos do crime de
adultério pelo Juiz José Maria de Almeida Teixeira de Queirds (pai de José Maria
de Eca de Queirds), Camilo e Ana Placido passaram a viver juntos, contando ele
38 anos de idade.

Entretanto, Ana Placido tem um filho, supostamente gerado pelo seu antigo
marido, que foi seguido por mais dois de Camilo. Com uma familia tao
numerosa para sustentar, Camilo comega a escrever a um ritmo alucinante.

Quando o ex-marido de Ana Placido falece, a 15 de Julho de 1863, o casal vai
viver para uma casa, em Sao Miguel de Seide, que o filho do comerciante

recebera por heranga do pai.

Em Fevereiro de 1869, recebeu do governo da Espanha a comenda de Carlos lll.



Em 1870, devido a problemas de saude, Camilo vai viver para Vila do Conde,
onde se mantém até 1871. Foi ai que escreveu a peca de teatro “O Condenado”
(representada no Porto em 1871), bem como iniumeros poemas, cronicas,
artigos de opinido e tradugdes.

Outras obras de Camilo estdao associadas a Vila do Conde. Na obra “A Filha do
Arcediago”, relata a passagem de uma noite do arcediago, com um exército,
numa estalagem conhecida por Estalagem das Pulgas, outrora pertencente ao
Mosteiro de Sao Simdo da Junqueira e situada no lugar de Casal de Pedro,
freguesia da Junqueira. Camilo dedicou ainda o romance “A Enjeitada” a um
ilustre vilacondense seu conhecido, o Dr. Manuel Costa.

Entre 1873 e 1890, Camilo deslocou-se regularmente a vizinha Pévoa de Varzim,
perdendo-se no jogo e escrevendo parte da sua obra no antigo Hotel Luso-
Brazileiro, junto do Largo do Café Chinés. Reunia-se com personalidades de
notoriedade intelectual e social, como o pai de Eca de Queirds, José Maria de
Almeida Teixeira de Queirds, magistrado e Par do Reino, o poeta e dramaturgo
poveiro Francisco Gomes de Amorim, Almeida Garrett, Alexandre Herculano,
Antonio Feliciano de Castilho, entre outros. Sempre que vinha a Pévoa, convivia
regularmente com o Visconde de Azevedo no Solar dos Carneiros.

Francisco Peixoto de Bourbon conta que Camilo, na Pdvoa, “tendo andado
metido com uma bailarina espanhola, cheia de salero, e tendo gasto, com a
manutencdao da diva, mais do que permitiam as suas posses, acabou por
recorrer ao jogo na esperanca de multiplicar o anémico peculio e acabou, como
é de regra, por tudo perder e haver contraido uma divida de jogo, que entdo se
chamava uma divida de honra.

A 17 de Setembro de 1877, Camilo viu morrer na Pévoa de Varzim, aos 19 anos,
o seu filho predileto, Manuel Placido Pinheiro Alves, do segundo casamento
com Ana Placido, que foi sepultado no cemitério do Largo das Dores.

Camilo era conhecido pelo mau feitio. Na Pévoa mostrou outro lado. Conta
Antonio Cabral, nas paginas d' “O Primeiro de Janeiro” de 3 de junho de 1890:
“No mesmo hotel em que estava Camilo, achava-se um mediocre pintor
espanhol, que perdera no jogo da roleta o dinheiro que levava. Havia trés
semanas que o pintor ndo pagava a conta do hotel, e a dona, uma tal Ernestina,
ex-atriz, pouco satisfeita com o procedimento do hdspede, escolheu um dia a
hora do jantar para o despedir, explicando ali, sem nenhum género de reservas,
0 motivo que a obrigava a proceder assim. Camilo ouviu o mandado de despejo,
brutalmente dirigido ao pintor. Quando a inflexivel hospedeira acabou de falar,
levantou-se, no meio dos outros hdspedes, e disse: - A D. Ernestina é injusta. Eu
trouxe do Porto cem mil reis que me mandaram entregar a esse senhor e ainda
nao o tinha feito por esquecimento. Desempenho-me agora da minha missao. E,



puxando por cem mil reis em notas entregou-as ao pintor. O Espanhol,
surpreendido com aquela intervengao que estava longe de esperar, ndo achou
uma palavra para responder. Duas lagrimas, porém, |he deslizaram silenciosas
pelas faces, como Unica demonstragao de reconhecimento.”

Em 1885 é-lhe concedido o titulo de 1.2 Visconde de Correia Botelho. A 9 de
Marco de 1888, casa-se finalmente com Ana Placido.

Camilo passa os Uultimos anos da vida ao lado dela, ndo encontrando a
estabilidade emocional por que ansiava. As dificuldades financeiras, a doenca e
os filhos incapazes (considera Nuno um desatinado e Jorge um louco), dao-lhe
enormes preocupacoes.

Desde 1865 que Camilo comecara a sofrer de graves problemas visuais (diplopia
e cegueira noturna). Era um dos sintomas da temida neurosifilis, o estado
tercidrio da sifilis ("venéreo inveterado", como escreveu em 1866 a José
Barbosa e Silva), que além de outros problemas neuroldgicos lhe provocava
uma cegueira, aflitivamente progressiva e crescente, que lhe ia atrofiando o
nervo 6ptico, impedindo-o de ler e de trabalhar capazmente, mergulhando-o
cada vez mais nas trevas e num desespero suicidario. Ao longo dos anos, Camilo
consultou os melhores especialistas em busca de uma cura, mas em vao. A 21
de Maio de 1890, dita esta carta ao entao famoso oftalmologista aveirense, Dr.
Edmundo de Magalhaes Machado:

[llmo. e Exmo. Sr.,

Sou o caddver representante de um nome que teve alguma reputacao gloriosa
n’este pais durante 40 anos de trabalho. Chamo-me Camilo Castelo Branco e
estou cego. Ainda ha quinze dias podia ver cingir-se a um dedo das minhas maos
uma flamula escarlate. Depois, sobreveio uma forte oftalmia que me alastrou as
corneas de tarjas sanguineas. Ha poucas horas ouvi ler no Comércio do Porto o
nome de V. Exa. Senti na alma uma extraordinaria vibracdo de esperanca.
Poderd V. Exa. salvar-me? Se eu pudesse, se uma quase paralisia me ndo tivesse
acorrentado a uma cadeira, iria procura-lo. Ndo posso. Mas podera V. Exa. dizer-
me o que devo esperar d’esta irrupcao sanguinea n’uns olhos em que nao havia
até ha pouco uma gota de sangue? Digne-se V. Exa. perdoar a infelicidade estas
perguntas feitas tdo sem cerimoOnia por um homem que nao conhece.

A 1 de Junho desse ano, o Dr. Magalhdaes Machado visita o escritor em Seide.
Depois de lhe examinar os olhos condenados, o médico com alguma diplomacia,
recomenda-lhe o descanso numas termas e depois, mais tarde, talvez se
poderia falar num eventual tratamento. Quando Ana Placido acompanhava o
médico até a porta, eram trés horas e um quarto da tarde, sentado na sua
cadeira de balango, desenganado e completamente desalentado, Camilo
Castelo Branco disparou um tiro de revolver na témpora direita. Mesmo assim,



sobreviveu em coma agonizante até as cinco da tarde. A 3 de Junho, as seis da
tarde, o seu cadaver chegava de comboio ao Porto e no dia seguinte, conforme
o seu pedido, foi sepultado perpetuamente no jazigo de um amigo, Jodao
Antbonio de Freitas Fortuna, no cemitério da Venerdvel Irmandade de Nossa
Senhora da Lapa.

Sao suas principais obras: Andtema (1851), Mistérios de Lisboa (1854), A Filha
do Arcediago (1854), Livro negro do Padre Dinis (1855), A Neta do Arcediago
1856), Onde Estd a Felicidade? (1856), Um Homem de Brios (1856), O Sarcéfago
de Inés (1856), Lagrimas Abencoadas (1857), Cenas da Foz (1857), Carlota
Angela (1858), Vinganca (1858), O Que Fazem Mulheres (1858), O Morgado de
Fafe em Lisboa (Teatro, 1861), Doze Casamentos Felizes (1861), O Romance de
um Homem Rico (1861), As Trés Irmas (1862), Amor de Perdicao (1862),
Memorias do Carcere (1862), Coisas Espantosas (1862), Coracdo, Cabeca e
Estobmago (1862), Estrelas Funestas (1862), Cenas Contemporaneas (1862),
Anos de Prosa (1863), A Gratidao (incluido no volume Anos de Prosa), O
Arrependimento (incluido no volume Anos de Prosa), Aventuras de Basilio
Fernandes Enxertado (1863), O Bem e o Mal (1863), Estrelas Propicias (1863),
Memorias de Guilherme do Amaral (1863), Agulha em Palheiro (1863), Amor de
Salvacdo (1864), A Filha do Doutor Negro (1864), Vinte Horas de Liteira (1864),
O Esqueleto (1865), A Sereia (1865), A Enjeitada (1866), O Judeu (1866), O Olho
de Vidro (1866), A Queda dum Anjo (1866), O Santo da Montanha (1866), A
Bruxa do Monte Cérdova (1867), A doida do Candal (1867), Os Mistérios de Fafe
(1868), O Retrato de Ricardina (1868), Os Brilhantes do Brasileiro (1869), A
Mulher Fatal (1870), Livro de Consolacdo (1872), A Infanta Capelista (1872),
(conhecem-se apenas 3 exemplares deste romance porque D. Pedro I,
imperador do Brasil, pediu a Camilo para ndo o publicar, uma vez que versava
sobre um familiar da Familia Real Portuguesa e da Familia Imperial Brasileira), O
Carrasco de Victor Hugo José Alves (1872), O Regicida (1874), A Filha do
Regicida (1875), A Caveira da Martir (1876), Novelas do Minho (1875-1877), A
vilva do enforcado (1877), Eusébio Macario (1879), A Corja (1880), A senhora
Rattazzi (1880), A Brasileira de Prazins (1882), O vinho do Porto (1884), Vulcdes
de Lama (1886), O clero e o sr. Alexandre Herculano (1850).

Wikipédia
Janeiro, 2014
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DEDICATORIA

Minha querida amiga.

Perguntaste-me se um velho escritor de antigas novelas poderia escrever,
segundo 0s processos novos, um romance com todos os “tiques” do estilo
realista. Respondi temerariamente que sim e tu apostaste que nao.

Venho depositar no teu regaco o romance, e na tua mao o beijo da aposta que
perdi.

O AUTOR



NOTA PREAMBULAR

Pede-se a critica de escada abaixo o favor de ndo decidir ja que o autor lagiou
Emilio Zola. Eusébio Macdario ndao é Rougon Macquart: nem uma familia no
tempo dos Cabrais é une famille sous le second empire. Sim, eles, os Cabrais,
nao sao perfeitamente o segundo império.



PREFACIO DA SEGUNDA EDICAO

Sao duas frases de entranhada gratiddao a alguns criticos bons, delicados que
inutilizaram os periodos percucientes, os punhais das ironias com que
tencionavam traspassar do peito as costas o Eusébio Macario, tao sinistramente
agoirado. Esta reconsideracdo, ja agora, € uma virtude que daria santos a
legenda durea dos literatos, se eles coubessem no Céu, onde ha tantos,
beatificados por fomes de trutas e sedes de lacrima-Christi - que importa o
mesmo dizer fomes e sedes de justica. O timido autor esperava que os artistas
nao refugassem a obra tracejada, e afirmassem que eu, nesta decrepidez em
que faco ao estilo o que os meus coevos de juventude fazem ao bigode, nao
podia penetrar com olho moderno os processos do naturalismo no romance.
Ora a coisa em si era tdo facil que até eu a fiz, e tdo vaidoso fiquei do Eusébio
Macdrio que o reputo o mais banal, mais oco e mais insignificante romance que
ainda alinhavei para as fancarias da literatura de pacotilha. Se eu o nao
escrevesse de um jato, e sem intermissdes de reflexdo, carpir-me-ia do tempo
malbaratado.

Cumpre-me declarar que eu ndo intentei ridicularizar a escola realista. Quando
apareceram O Crime do Padre Amaro, O Primo Basilio e os romances de Teixeira
de Queirds, admirei-os, e escrevi ingenuamente o testemunho da minha
admiracgao. Creio que, hoje em dia, novela escrita de outro feitio, ndao vinga. Eu
nao conhecia Zola e ainda agora apenas e escassamente o conheco de o ouvir
apreciar a uma pessoa de minha familia que me fez compreender a escola com
duas palavras: “E a tua velha escola com uma adjetivacao de casta estrangeira, e
uma profusdo de ciéncia compreendida na "Introducdo aos trés remos". Além
disso tens de por a fisiologia onde os romanticos punham a sentimentalidade:
derivar a moral das bossas, e subordinar a fatalidade o que, pelos velhos
processos, se imputava a educacdo e a responsabilidade.

Compreendi, e achei que eu, ha vinte e cinco anos, ja assim pensava, quando
Balzac tinha em mim o mais indbil e ordindrio dos seus discipulos.”

Sdo Miguel de Seide, Setembro de 1879

CAMILO CASTELO BRANCO



ADVERTENCIA

A Histéria natural e social de uma familia no tempo dos Cabrais d4a folego para
dezessete volumes compatos, bons, de uma profunda compreensao da
sociedade decadente. Os capitulos inclusos neste volume sdao preludios, uma
sinfonia offenbachiana, a gaita e birimbau, da abertura de um grande charivari
de trompdes fortes bramindo pelas suas goelas céncavas, metdlicas. Os
processos do autor sdo, ja se vé, os cientificos, o estudo dos meios, a orientacao
das ideias pela fatalidade geografica, as incoerciveis leis fisioldgicas e
climatéricas do temperamento e da temperatura, o despotismo do sangue, a
tirania dos nervos, a questdao das racas, a etologia, a hereditariedade
inconsciente dos aleijdes de familia, tudo, o diabo!

O autor trabalha desde anteontem no encadeamento ldgico e ideolégico dos
dezessete tomas da sua obra de reconstrucdo, e ja tem prontos dez volumes
para a publicidade. Mas é necessario a quem reedifica a sociedade saber
primeiro se ela quer ser desabada a pontapés de estilo para depois ser
reedificada com adjetivos pomposos e advérbios rutilantes.

Para isso, o primeiro avango é p6-la nua, escrutar-lhe as lepras, lavrar grandes
atas das chagas encontradas, esvurmar as bostelas que cicatrizaram em falso,
escorid-las, muito cautério de frases em brasa. E o que se faz nas folhas
preliminares desta obra violenta, de combate, destinada a entrar pelos coragdes
dentro e a sair pelas mercearias fora.

Sdo Miguel de Seide, Junho de 1879



CAPITULO 1

Havia na botica um relégio de parede, nacional, datado em 1781, feito de
grandes toros de carvalho e muita ferraria.

Os pesos, quando subiam, rangiam o estridor de um picar de amarras das velhas
naus. Dava-se-lhe corda como quem tira um balde da cisterna. Por debaixo da
triplicada cornija do mostrador havia uma medalha com uma dama cor de
laranja, vestida de vermelhdao, decotada, com uma romeira e uma pescoceira
crassa e possa de vaca barrosa, penteada a Pompadour, com uma réstia de
pedras brancas a enastrar-lhe as trangas. Cada olho era maior que a boca, de
um vermelho de ginja. Ela tinha a mao esquerda escorrida no regaco, com os
dedos engelhados e aduncos como um pé de perua morta; o braco direito
estava no ar, hino, com um ramalho de flores que parecia uma vassoura de
hidrangeas. Este reldgio badalara trés horas que soaram rispidas como as
pancadas vibrantes, cavas, das caldeiras da Hécate de Shakespeare.

O farmacéutico Eusébio Macario sentara-se espapado, com as carnes
desfalecidas, a porta, num largo mocho de cerdeira com assento de junco roto,
espipado, com uns esbeicamentos de palhica muito amarelada do atrito. Havia
grande calor enervante. O sol punha nas paredes clareiras faiscantes, cruas.
Moscas zumbiam com asas lampejantes em giros idiotas; gatos agachados como
velhos sicarios pinchavam com muitas perfidias a caga dos passaros nas densas
verduras desbotadas dos arvoredos; canos chiavam nas terras baixas, barrentas,
com grandes gretas de calcinacdes do grande Sol; os lentos bois nostalgicos
vergastavam com as caudas asperas os moscardos que os atacavam de entre os
tapumes com grandes sedes impetuosas de frescores de sangue.

Havia molezas e estonteamentos abafadicos no ar cheio de sensualidades
mordentes.

Lavandiscas esvoagavam nas ourelas umidas dos regatos, muito garbosas, com
pipilacdes joviais; besouros azuis de tons metalicos luzentes rodopiavam em
volteios curtos e muito sonoros; pardais abandados infestavam as paingadas,
dando pios hilariantes de bandidos canalhas; cerejas bicais vermelhavam as suas
provocacgdes sorridentes como beicos rubros de mulheres vitalizadas de lascivias
aquecidas de bom sangue; péssegos abeberados de sucos doces penujavam;
varas de porcos com grunhidos regalados esfocavam nas esterqueiras,



banhando-se com grandes espalhafatos como odaliscas epiléticas de volupias
escandecidas; raparigas esguedelhadas, de narizes arrebitados, com as caras
fuliginosas de suor e poeira, muito escaneladas, com olhos espantadicos, de
secre¢c0es amarelas, saias de estopa suja, frangalhona, a trapejar nos canelos
esburgados, guardavam bacoros, e davam gritos de um timbre muito agudo que
punham ecos nas colinas batidas do largo sol; galinhas cacarejavam; galos de
cristas escarlates e recortadas, arrastavam a asa com arremetidas parlapatonas
de sultbes. A Natureza estava cheia de mistérios amorosos e de uma grande
espiritualizagao sensual.

Eusébio Macario ofegava, enxugava com o lenco de Alcobaca, pulverulento de
meio-grosso em pastas esmoncadas, as roscas do pesco¢o que porejavam as
exsudacOes da carne opilada de um farto jantar. Ele tinha feito anos neste dia e
enchera-se de capao com arroz a¢afroado e de muito vinho de Amar ante, com
muita aletria engrossada de ovos e letras de canela.

- Que nao queria saber de histdrias - pensava -; que a vida eram dois dias; quem
ca ficasse que o ganhasse.

E dava arrotos muito cheios de gases e estrondos.

A filha, a Custddia, era urna rapariga pimpona, de muito seio e bracos grossos,
rolicos, com pregas de carnagao mole nos cotovelos e uma penugem de frutas
mimosas que |he punha umas tonalidades cupidfneas, irritantes. Ela andava
cheia de desejos animais; queria feiras e romarias com bailados de saracoteios
desnalgados, pelintras; pedia socas de ponteira de verniz marchetadas de
amarelo, com palmilhas de um escarlate de carne viva, e casibeques
sarapantdoes de listras rubras e amarelas; lavava as pernas, brancas como
pedacos de marfim polido das velhas imagens e maciezas cetinosas, nos riachos,
com grande desfacatez e presungao; boleava-se num quebrar de quadris reles
de servilheta; tinha cheiros de mulher suspeita com grandes lampejos crusde
6leo de améndoas doces nos cabelos em bandds e muitos ardores.

- Que queda a bela pandega - dizia -; que estava na flor da mocidade. Puderal!
gue a sua mae nado fazia outra. Pois nao fizeste! que o gozar era agora; que
depois de velha, contas e borracha. - E escancarava umas risadas vibrantes,
sandias, sapateando com as maos cheias de missangas, e fazendo trejeitos
brejeiros, garotices, dando palmadas sonoras no ventre. Tal era ela.



O filho de Macario, o José Fistula, era cagador e fadista de tavernas sertanejas.

Tinha andado para padre, e esbanjara a heran¢a materna em Braga, em orgias
de frigideiras e na boémia das Travessas, mulheres de saias engomadas que
rugem, esfervilham, de penteados altos, untados, com muita caspa e fitas azuis,
arrastam chinelos de ligas, com os calcanhares de fora a esbeicarem, com
claviculas esqueléticas mordidas das herpes e dos vampiros das noites
vinolentas, cheias de delirios devassos e indigestdes de iscas de cebolada. Ele
tornara para o pai com grande humildade faminta, de lazaro maltrapilho, com a
camisa roida de imundicie e a cara chupada de deboches e bebedeiras.

- Que se faria ladrao de estrada - ameacava - se 0 pai o nao sustentasse; que
estava pronto a labutar na botica, pisando drogas no almofariz, e iria as ervas
para os xaropes, que as conhecia muito bem. Pois nao conhecia?

Havia de ler a Farmacopeia do doutor Pereira Reis, e até - resumia - tinha tineta
para boticario.

E o pai:

- Pra burro, pra burro é que a tens! - resmungava apoplético de cdleras,
crescendo para ele, inflamado como um vulcao explosivo, com a cara biliosa, e
muitas palavras de abominacdo e trejeitos de pai turbulento de comédia
palhaga.

Depois, o Fistula portou-se bem, laborioso, inteligente. la a colheita das ervas na
estacdo propria, e fazia manipulagdes, aviava receitas com limpeza, assobiando
fados cheios de saudades das Travessas e dos seus condiscipulos malandros.
Conhecia as flores do urgebao, em espigas filiformes, roxas, de sabor amargo,
boas para cataplasmas com gemas de ovos nas intumecéncias do figado; as
urtigas, sedosas, cheias de tubérculos que espirram a epiderme um liquido
caustico, e que bem espremidas dao um suco muito medicinal na brotoeja; a
alfavaca sudorifera; a arruda, muito oleosa, de um odor acre, muito usada em
infusdo pelas mulheres opiladas, amarelas, congestionadas, histéricas, com
grande peso nas virilhas e zumbidos nas orelhas; a parietdria vermelha,
empubescida, acre, nitrosa, muito diurética; a malva emoliente, estimavel em
gargarejos e clisteres e nos semicupios refrigerantes; o verbasco que frutifica
umas capsulas biloculares muito peitorais; a bardana dos monturos, de raiz
fusiforme, tdnica, sudorifera, antidoto das herpes; a salva, de flor violacea,



aromatica, muito provada nas esquinéncias, gargarejada com um golpe de mel;
os graos do funcho estriados, cilindricos, famosos nas cdlicas; a erva-cidreira, de
aroma citrino, excitante, digestiva e antiespasmoddica; a erva-moura que é
narcotica; a horteld vermelha, eficaz contra o reumatismo e nos narizes tapados
por fluxdes crassas; a mostarda, sinapis nigra, a do sinapismo, o divino
sinapismo derivativo, revulsivo, que puxa as pernas o morbo do cérebro, dos
olhos, da garganta; as bagas dos murtinhos para lavagem das impigens, cozidas
e feitas em pd, muito antiputridas, contra chagas canceradas, crénicas; a tilia
para os chas das velhas que impam e anotam com grandes borborigmos de
gases, e dizem que tém flato. Conhecia todas as ervas e arbustos que secavam
em tabuleiros na eira. E os porcos as vezes fogavam nas ervas e raizes,
misturando-as; mas ele com o fino sentimento moderno eclético em
terapéutica, colhia do sequeiro as plantas as manadas e atirava com elas as
gavetas que tinham rétulos grudados, fonéticos em ortografia. Ele também
manipulava o unguento de basilicao, derretendo o pez no azeite e na cera; e,
guando o mexia no gral, zangava-se, dando ao diabo a farmdcia, ou cantava
fados com um grande azedume mefistofélico. Fazia ceroto de espermacete, com
que se curam os causticos e as queimaduras; e o unguento de Genoveva e o da
Madre Tecla, muito bom para amadurecer abcessos com o seu litargirio, e sebo
de carneiro; ndao lhe punha a manteiga da férmula porque preferia comé-la com
pao trigo. Havia grande provisao em potes de unguento da Madre Tecla, receita
qgue lhe ensinara o brasileiro da Casa Grande, muito atreito a furdnculos nas
costas e na regiao sob e sobre; tinha de sua lavra muitos frascos de pomada
mercurial de que ele gastava um terco no seu consumo proéprio pessoal;
enquanto o pai e o abade, inveterados nas hemorrodidas, |he gastavam em
breves prazos o unguento de populedao em unturas, de cécoras, José Macario, o
Fistula, trabalhava, regenerava-se.

Eusébio descansava contente no rapaz; tinha-se amolecido, chamava-o ao
qguarto e bebiam ambos uma garrafa da Companhia, muito manos; e, as vezes, o
Fistula tocava-lhe um fado que punha tremuras involuntdrias nas nadegas do
pai; ao mesmo tempo a Custddia, |a dentro na cozinha, sacudida pelos borddes
gementes da viola, fazia saracotes de quadris, batendo o pé a frente na atitude
marafona de quem apara nos rijos fados batidos. Ela tinha no sangue um ardor
de extravagancias, uma heranca viciosa de sua mae, a Canelas, que dancava
fandangos desonestos, e conhecia o choradinho de convivéncias suspeitas com
o cirurgido, um romantico magro, da escola moderna, que o boticario espancara



por motivos honrados.

Eusébio tinha gamao e damas; sabia fazer ladroeiras com os dados: jogava a
pataco a partida, e dizia muitos anexins obrigatdrios. O parceiro era o abade,
um patusco, com chalacga, egresso dominico, o padre Justino de Padornelos.

Tinha menos de quarenta anos, muito gasto e poido dos atritos sensuais,
comido de vicios, com os fluidos nervosos degenerados e as articulacdes penas
de reumatismo e outros ataques contingentes de sangue depauperado. Eusébio
Macario teimava que o complexo das moléstias era resultado de espinhela caida
complicada com flatuléncias. Contava casos, curas, milagres e queria por-lhe o
emplastro confortativo.

- E vinho do Porto - dizia categérico - pingas do velho, e carne assada na brasa
para esse bucho quanta |a couber; e sopas de vinho, e de femeago pouco -
concluia, e piscava o olho esquerdo.

As vezes inflamavam-se-lhe os olhos, tinha purgacdes purulentas, sustentadas
pelo uso da genebra e humores viciados de velhas contaminagdes; nao saia do
guarto e engolia muitas pilulas de familia. O boticario ia entdo para a residéncia
com o tabuleiro debaixo do brago e as pedras numa saquita de chita amarela
desbotada com os corddes gordurosos de surro suado.

- O rapaz? que tal? vai direito? - perguntava o abade.

- Que ia bem; que tinha pancada para a farmacia - dizia -; que ja aviava receitas
pelo sistema moderno das gramas; que tinha talento.

- Conhece-se - dizia o abade, enquanto encasava as pedras no tabuleiro -
conhece-se; tem morrido muita gente ha dois meses. - E de subito arrogava o
nariz, assaltado pela gota que lhe mordia o dedo grande do pé; e, tirando de
repente o chinelo de ourelo, descalgava a peuga de |a parda, mostrava o pé
rubro, cheio de cascarias calosas, muito crespo de joanetes.

- Este diabo! - dizia, arregagando o beigo inferior com raiva; e estorcegava o
dedo dorido - raios! Que lhe dessem a papa de linhaca! - berrava. A Felicia
acudia

logo. Que |he untasse com terebintina o artelho; e sossegava com dois
gorgoldes de genebra que bebia de uma botija que tinha a cabeceira entre o



Breviario e o rol da congrua, enquanto Felicia, de cécoras, o esfregava.

Depois, 0 acesso remitia; e ele consolado e cheio de bons sentimentos para com
o Céu e com Felicia, confessava que lhe devia a vida a ela abaixo de Deus, e
pedia-lhe dgua de malvas para os olhos, dava-lhe regueifa doce, vinho maduro,
e palmadas de gratidao infinita nas ancas roligas.

Era uma mulheraca frescalhona, de uma coloracdo sanguinea, anafada, ancas
salientes, de trinta e cinco anos, muito lavada, a cheirar as frescuras do linho
perfumado de alfazema. Ela amoriscara-se do padre, quando ele, no vico dos
anos, saiu do convento, tomando para si todas as liberdades permitidas pela
Carta. Tinha sido forte, grosso, feito na orelha suina e nos farindceos da sua
aldeia; saia escandecido pelo muito bacalhau irritante do refeitério, com muito
fosforo e iodo no sangue que lhe puxava pelos instintos. Ele era oriundo de
Barroso, onde as mulheres sao cabeludas como cabras, e tém as pernas grossas,
cepudas com borbulhas escarlates como rocas de cerejas, e mostram nos
cotovelos umas durezas como cascas de mariscos. Criara-se nas leiras que
escorregam pelas espaduas dos montes, retoucava-se nos fenos como os lobos
fartos, e aos dezoito anos uivava pelas fémeas como os fulvos ledes hircanios.
Em estudante era forte no tema e na brejeirice com grandes brutalidades
montesinhas. N3o tinha ideal; era um estdbmago com algum latim e muitas
féculas; lia as Gedrgicas de Virgilio a sombra dos castanhais, de papo arriba, a
perna solta, como um grande rafeiro aganado dos calores de Julho que regala o
ventre nos refrigérios da bafagem.

O arrebol da tarde franjava de purpura as agulhas da montanha; espinhacos dos
ultimos horizontes de serra recortavam-se como sentinelas noturnas de um
baluarte de ciclopes; espigdes enormes pareciam bragos hirtos dos legendarios
titas a escalarem o Olimpo; Mas cerradas de pinheiros Ia em cima nas cumeadas
lembravam esquadrdes de gigantes, pasmados, a olharem para nds, burlescos
pigmeus, que andamos cd em baixo a esfervilhar como bichinhos revoltosos nas
enormes podriddes verdoengas do planeta.

Ele olhava para tudo aquilo com cara de asno, nao percebia mitos nem ideais, e
pensava na ceia. Raparigas desciam das encostas ervecidas com rebanhos a
dessedentarem-se nos ribeiros; cabritos alcandoravam-se em rochedos com
balidos crebros e ginasticas gigantes; bois escorneavam-se com pancadas
sonoras de uma dureza cava. E o Justino, o estudante, saltava dos valados



sombrios a laia de satiro, como tigre faminto do palmar, e enviava-se fremente
as pastoras, dando-lhes abracos bestiais, herculeos, e ferradelas cupidineas,
dissolventes, nos cachagos sensuais penugentos. Elas casquinavam risadas
inocentes, fugiam, deixavam-se agarrar, botavam-se a ele, as trés e as quatro,
atiravam-no ao chdo, caiam de embrulho, e espojavam-se todos, qual por baixo
gual por cima, escoiceando-se, com uma candura bucdlica digna de Rodrigues
Lobo e de muito chicote.

Felicia ndo era bem dessas; estava a servir; ndo sabia a idade; dizia que nascera
no tempo das castanhas, e que seu pai era miliciano de Chaves. Andaria nos
dezesseis, e parecia de carne petrificada, rija, com um frialdade de metal
fundido, e nenhumas morbidezas feminis. O Justino nas maos dela sofria
amarfanhamentos rudes e boléus.

Era possante, ndo se deixava abragar, e um dia cascara com um engago num
oficial de diligéncias de Montalegre que lhe apalpara a polpa de um braco.

O novico dominicano, as vezes, lembrava-se dela no Convento de Guimaraes, e
perguntava aos patricios por Felicia, e queria saber se ela dera em droga como a
do Coxo, e mais a do Jodo Carrasqueira, duas perdidas que contavam a toda a
gente que fora o estudante que as deitara a ma vida - e leve o diabo o frade,
diziam, e contavam casos, miudezas, vergonhas.

- Que ndo: que ninguém dizia dela tanto como isto - informavam - que era a flor
das raparigas, a Felicia; e tdo arisca para todos os homens que até se
desconfiava que fosse do sexo masculino. E contavam anedotas, temeridades de
apalpadelas repelidas com bofetdes, o caso do sargento do 15, um malandrim
de Bdbeda, que lhe oferecera a mao de esposo; e o do morgado de Escaldo, um
idiota vesgo, que lhe dava casa e horta e cadeiras de palhinha afora doze
moedas e dois carros de milho por ano, um ror de coisas, se ela quisesse ser
como as outras. E citavam-se trés freguesias devassas como bordéis, raparigas
gue jejuavam, cortavam os cabelos, e ganhavam todos os jubileus com muitas
rezas e um pataco de esmola.

O Joaquim Antdnio de Aguiar e o progresso puseram Frei Justino do Rosario na
rua, e ele enfiou para casa com umas exultacdes sedentas de pecado e dava
vivas a Liberdade, e a Rainha e Carta como se, em vez do convento, saisse da
Cova da Moura.



Quando ele entrou nos limites da sua freguesia havia festa no ar; o sol levantava
da uberdade da terra uma poeira de atomos luminosos que as boninas
aljofaradas Ihe enviavam com os seus aromas. Era Julho, um dia irritante,
cantado pelas ceifeiras nas grandes campinas de centeio, loiras como lagos
ondeados de ouro puro saido a torrentes do seio da Natureza. Os cantores da
aurora - o melro de bico de ouro e lombo de azeviche; o tordo trigueiro, de
peito amarelo, que tem o cantar triste da viuvinha; as toutinegras de dorso
azeitonado e peito argentino bicavam-se nos pavilhdes dos espinheiros, das
giestas e dos salgueirais dos regatos. Estavam silenciosos nos seus
caramanchéis, a carrica, da familia dos dentirrostros, muito pequena, muito
irrequieta, dspera no cantar, e de plumagem bela; o cuco, das trepadeiras,
raiado de branco no ventre, pintalgado de branco na cauda escura, ave sinistra
que colabora inocentemente nos adultérios, e tem cornos cartilagineos,
embrionarios, ocultos nos tegumentos do cranio; o pintassilgo das melodias e
das penas iriadas, o émulo do canario e das mulheres desvanecidas de formosas
pelo amor que tém ao espelho; a poupa, que vem da Suécia, ou desfere o voo
do alto das piramides dos Farads, coroada de plumas negras e loiras; o
estorninho, de pernas escarlates, bico de ferro, plumagem verde, azul e
cobreada, com o dom de articular vozes como a pega, e grandes instintos para
se domesticar e comer ovos de pomba; o galo, a ave linda dos pinhais,
elegantissima, com o seu martinete de penas alvissimas e negras, peito cor de
canela, asas iriadas de branco e azul, e o seu grasnido alegre, com muitas
sensualidades petulantes, enforcando-se nos esgalhos das arvores quando se
irrita, e cegando na congestdo da cédlera; e as codornizes, e os chascos, e 0s
tanjardos, e os pardais, e as arvéloas, os piscos e os taralhdes, todos estes
musicos do Paraiso que conservam puras as notas dos seus cantares edénicos
primitivos.

Frei Justino tinha jomadeado toda a noite, encavalgado num macho do Gaitas, o
legendario alquilador de Guimardes. Ao luzir do sol ia cabeceando sobre o
macho, a pingar de sono, e para nao se amodorrar assobiava o hino de 20. O
arrieiro ia cheio de aguardente que o frade liberalizava de um frasco empalhado
gue levava a tiracolo como o seu padre S. Domingos levaria os Salmos de David,
os Evangelhos, a hinologia triunfal da Igreja, e os estatutos da Inquisi¢ao.

O sono estonteava-o, quando avistou Padornelos, a sua aldeia, as casinhas
palhagas tisnadas das solheiras, a torre da igreja colmada, coeva do santo



arcebispo que ali ensinara que a Santissima Trindade n3ao era irma de Nossa
Senhora, como |3 cuidavam aquelas cristandades barrosas. Mas Frei Justino ja
nem acreditava nesse parentesco nem noutro. A vitéria final dos constitucionais
incutira-lhe suspeitas de que nao havia Deus, porque o prior do convento lhe
havia asseverado que os inimigos do trono e do altar eram ateus perdidos, e ele,
com perversa e estupida légica de mau frade, concluira que a derrota dos
realistas era a suprema evidéncia de estar despejado, roto, o céu. E cheio destas
ideias e de poeira descavalgou, e lavou a cara num regato para espancar o sono.

A primeira pessoa que viu a descer pelo recosto de um mato com um rebanho
de ovelhas, que o fitavam pasmadas numas atitudes palermas, era Felicia, a
impoluta, com a roca a cinta, rodopiando o fuso, saia de linho muito fresco
apanhada na cintura em refegos inquietadores da honestidade, e uns tragos de
pernas trigueiras, com redondezas de barrigas muito gordas, e um colete de
chita amarela com atacadores vermelhos que pojavam para cima os seios muito
intumecentes e mordidos dos beijos do sol, com alguns sinais de pulgas.

E o arrieiro lubrico:

- Oh que fatial Um peixdo! Hem? O senhor frei Justino! Aquilo é que é obra
acabada! Boa Verénica! - E outras pachuchadas.

Ela conhecera o frade; caiu-lhe o brago do fuso, e ficou pasmada com a farripa
da estriga nos beigos a dar-lhe cuspo; e ele jubiloso, hilariante:

- Ja te conheci, Felicia. - Que descesse a estrada; que estava uma moga perfeita;
gue tinha perguntado por ela ao almocreve Carocho, todos os meses, e sabia
gue ela era o modelo das raparigas honradas. Se se lembrava dele alguma vez; e
ela - que sim, pois nao havia de lembrar? e mostrou-lhe o anel de corais que ele
Ihe dera, na romaria de S. Bartolomeu, na ponte de Cavez; e que o achava mais
chupadinho e muito rapado na cara; que ja sabia que os governos o mandavam
embora; e trejeitando gaifonas de risos lapuzes dizia que fora bom acabar-se o
convento, e vir ca para fora espairecer; pudera! E divertir-se; que isto de frades,
j& o pai dela o dizia, era uma vida assim a modo de ndo sabia como, uma

asheira.

Aguele encontro, na aba da serra, parecia uma passagem antiga, biblica. O
rebanho das ovelhas brancas como o velo de Gededo, a rapariga meiga com as
branduras do olhar de Rebeca e Rute, e mais o frade escanchado no macho do



Gaitas, a fugir da biblia para o mito, por dar uns longes de Sileno. E o arrieiro de
olhos acirrados, vorazes, um subalterno grotesco do Cantico dos Canticos,
achando aquela Sulamita barrosa, mais doce do que o vinho de Cabeceiras de
Basto.

Disseram adeusinho, até logo, com muitos acenos. E o arrieiro queimado de
concupiscéncias bestiais:

- Sim, senhor, € um bocado de coisa muito limpa! Pode-se ver, o diabo da
mulher! Terra que da desta fruta é boa terra. Ficaram-me os olhos no berzabu
da moga! Tem ventas! e que pernas! - e outros canalhismos de sensualidades
tarimbeiras que faziam rir o frade as escancaras, como quem estava sequioso de
pilhérias plebeias, reles.

CAPITULO 2

Deu de si o temperamento sanguineo, explosivo do egresso; era de esperar; a
vocagdo golfou sérdida do homem como salta o sapo asqueroso do rochedo
rachado.

Arrifava a todas, era uma razia no mulherio de Barroso, um paxd, um galo, um
deboche.

A mae do Justino ndo podia consolar-se da queda da religidao e da libertinagem
do filho. Pegou de secar-se, um grande fastio, ventre muito desarranjado, e
acabou-se-lhe o pavio da vida. O egresso caiu em si, picaram-no escrupulos,
remorsos, e andou algum tempo cismatico e muito mordido na consciéncia.
Incomodava-o a ideia de Deus; dava-lhe na alma umas navalhadas fundas o
temor da outra vida. - Se havendo Deus haveria inferno? - cismava. - Se havia
Deus, como se mostraria ele a criatura a nao ser pela sua justica? E como se
mostraria justo, a ndo ser castigando o crime e premiando a virtude?

Ainda Ihe restava esta prancha do naufragio - o raciocinio, uma coisa boa e
Unica que lhe ficara da légica e da metafisica do Genuense. Ele tinha pai, um
tropego, que fora valente jogador de pau, e matara, quando era rapaz, um
puxador muito bazéfia de Cerva, na sanguindria romaria de S. Bartolomeu.
Remorsos tardios encaneceram-no quando adiante do espectro da morte Ihe
saiu a abantesma do assassinado, com o peito aberto até as costas por um



palmo de ago da choupa de um marmeleiro. Ele esperava remir-se do inferno
pelos merecimentos do filho que fizera frade para ter santo na familia que o
protegesse.

- O frade é aquilo que vocés estdo vendo - dizia com muito azedume - é um
meliante pior que o diabo; até se embebeda; deu cabo da mae, e eu naotardo.

E sujava os olhos com o canhdo da jaqueta de saragoca de varas limpando duas
lagrimas gelatinosas. Via-se sé. Casara um filho em Basto e uma filha na Terra
Quente.

Andava aparvalhado pelos matos com a sachola ao ombro. O seu Unico alivio
era petiscar lume com um fuzil num silice, e acender na isca cigarros uns atras
dos outros; a tossir sempre uma expectorag¢ao dos bofes requeimados.

O egresso definhava-se adoentado de imaginacdes e dava-se a aguardente de
medronho para diluir a bilis negra. Tinha dores de cdlica, enxaquecas, uma
canseira que ate os vicios lhe entediava. Pegaram-lhe umas sezbes de mistica,
uns terrores das penas eternas. Visdes de demodnios, cataduras horrendas de
alimdrias atacavam-no em sonhos.

Uma vez, era um javali cerdoso, assanhado, que o perseguia numa mina
estreita, negra, com as paredes ericadas de angulos de granito que lhe
raspavam nas carnes; o javali dava bufos e roncos de um pavor ferino,
farejando-o e aquecendo-o com as lufadas das expira¢des ofegantes. Ao cabo
da mina tropegou num esquife, abriu-o para se esconder as iras da fera, e achou
dentro um caddver, uma massa fria, espapacada, apodrecida.

Deu um grande solavanco, acordou e rolou ao chao, com os olhos esgazeados, a
cuidar que o seu capote de camelao de quatro cabec¢des pendurado num
gancho era o javali, de pé, cosido com a parede da mina. Dai a dias ndo se pbéde
levantar, estonteado, febril, com as goelas secas, e um grande édio ao alcool e
ao bacalhau assado com alhos. O cirurgiao p6-lo a caldos e a laxantes herdicos,
muita mamona, escamoneia e jalapa. Ndao havia quem o tratasse. O pai, com o
seu egoismo de velho achacado e raiva senil as sensuais brejeirices do filho,
chegava-se pouco ao catre onde o febricitante esperneava, invocando
alternadamente deuses e diabos com reveses de compungimentos cristaos e de
raivas muito pagas. A criada que cozinhava era uma sostra, nao sabia fazer caldo
de franga, deitava-lhe azeite e comia metade, lavando pouco as tripas da ave.



Ele atirou-lhe com a malga cheia daquela agua gordurosa, chamando-lhe
borrachona, porca e estupor maligno. Ninguém o queria servir. Felicia foi visita-
lo, e desatou a chorar quando o viu febril, com os olhos esbugalhados,
encarnicados, a suar, praguejando, que o matavam, que morna para ali como
um cdo vadio, sem ter quem lhe chegasse uma tigela de sustancia de galinha,

uma miséria!

E Felicia compadecida:

- Se quer, eu venho fazer-lhe os caldos, que isso sei eu fazer a preceito.
- Pois tu deixavas os amos? - fez ele alvorogado.

Que nao deixava os amos; mas que vinha fazer-lhe os caldos duas vezes ao dia,
ou mais, se fosse preciso; e, se em casa a nao deixassem, que se despedia; que
nao lhe faltavam casas, e pouco tempo havia de servir porque o seu irmao
Bento, que estava no Brasil, tinha-lhe mandado escrever que, assim que
estivesse com loja sua, a mandava ir para onde a ele, e ja lhe mandara cinco
moedas de ouro para um cordao, e ela comprara uns touros em que ganhara
moeda e meia, de uma feira para outra, e comprara entdao um cordao... - Uma
macada que o padre apreciou delicado, e tais melhorias sentiu no estbmago que
apeteceu um pesco¢o de galinha envolto na sua epiderme enxundiosa de
gorduras amarelas, e beberricou do maduro.

Sucedeu a segunda hipdtese de Felicia. Os amos tinham birra ao padre, homem
de ma vida - murmuravam - um animal, sem religido, que mal se lhe enxergava a
coroa, nem sabia dizer a missa perfeita, ndo confessava ninguém, tinha amigas,
e pusera a mae na cova com desgostos.

E a moca insistente: - Quer ndo; se vocés me nao deixam ir fazer-lhe as
sustancias, vou-me embora.

Chamaram-lhe perdida, que estava arranjada, que era como a do Coxo, e a
Carrasqueira, uma cadela sem vergonha; por isso ela nao tinha querido casar
com o sargento de Bdbeda - recordavam sarcdsticos - que estava a espera do
frade, a Inés de Carasto.

Esta ultima afronta decidiu-a; saiu num impeto de honesta iracundia, e contou
ao frade, lavada em lagrimas, retorcendo os bracos e as maos em atitudes



muito deplorativas, que até Inés de Carasto lhe chamaram!
E ficou.

O enfermo foi melhorando envolto nos olhares cariciosos de Felicia e em papas
de linhaca. Ela sentava-se a beira do leito de bancos, o catre primitivo, duas
tdbuas sobre oito pés em bruto de castanho e quatro tdbuas longitudinais com
um enxergao de palha centeia. O fuso zumbia tangido rijamente pelos dedos
calosos da rapariga, cruzava as pernas de um torneio escultural que a chita
barata, transparente, nao disfarcava, cingindo-se as curvas com o impudor
moderno de hoje em dia. Conversavam baixinho.

Ele tinha vistas, planos de vida regalada, longe da sua terra, que ele chamava
um espigueiro de bébedos e de bébedas. O pai entrava as vezes, achava-os
naquelas murmurosas confidéncias, saia corrido, e de si consigo ia
resmungando: - Ah! Boa moca! Pouca-vergonha! pouca-vergonha! - E, se |lhe
falavam neles: - Que os leve o diabo a ambos. Assim que ele se puser a pé, fora
daqui! Capaz de ir a Braga, falar ao senhor arcebispo, sou eu. Maroteiras ca nas
minhas barbas isso é que ndo. Vai a arrocho e mais ela... Vao para o inferno!
Escavaco-os! Escavaco-os!

Felicia, assim que o padre se ergueu convalescente, saiu da freguesia, e foi para
a sua terra, dali obra de meia légua, onde tinha um casebre colmado com a sua
horta.

Padre Justino dos Padornelos, denunciado pela caingada dos lavradores, dizia-
se, entrava e saia de noite com resguardo exemplar, numa grande concordancia
com S. Paulo: “que se nao era casto, fosse cauto”. Acautelava-se em mais de um
sentido; ia com grande fé no preceito do santo e num clavinaco de dois canos,
por causa dos lobos, que sdao os policias importunos aos vagabundos noturnos
daqueles sitios.

Uma noite de Novembro caia neve, e os aspectos do céu profundamente frio
tinham umas estrelas trémulas, lucilantes, e um luar dlgido que dava as
concavidades nevadas a claridade nitida de uns lagos de prata fundida. O padre
vestia polainas de saragoca assertoadas, tamancos ferrados e suspensos nas
fortes presilhas das polainas, jaqueta de peles e uma carapuga alentejana
escarlate, que lhe abafava as orelhas.



Debaixo da lapela da véstia resguardava a escorva da clavina, e caminhava
curvado com as maos nas algibeiras e os olhos vigilantes nas gargantas dos
serros. Uivos longinquos de lobo ouviam-se e punham-lhe vibragdes na espinha,
e um tenor grande naquela imensa corda de serras, onde ele, aquela hora, se
considerava o Unico ente exposto a ser comido pelas feras esfomeadas. Pulava-
Ihe o coragao. Ao trepar a um outeiro, entaliscado de rochedos que parecia
resvalar de encontro a ele, ouviu o uivo ali perto, para |1a da espinha do serro.
Tirou a clavina do sovaco, e livido, com a sensagdao estranha do figado
despegado, meteu o dedo tremente, automatico, no gatilho. Fez um ato de
contricdo; provava quanto as religides sao importantes, urgentes, nas crises, nos
conflitos sérios do homem com o lobo. Esperou. A fera assomara na lomba do
outeiro, recortando-se esbatida no horizonte branco com uma negrura imével,
sinistra: parecia um bronze, um emblema de sepulcro. Ela quedou-se por largo
espaco num aspecto de admiragdo, de surpresa. Depois, descaiu sobre as patas
traseiras, com ates contemplativos, de uma pacatez fleumatica. Mediam trinta
passos entre a fera e o frade. Estava ao alcance da bala o lobo; mas o frade,
cacador astuto, manhoso, receava perder um dos tiros. Pos-lhe a pontaria com
um gesto de espalhafato; dava gritos como quem acgula caes: “Boca! pega!

|’l

cerca! Ai vai, lobo!” Ecos respondiam; e a fera, menos versada na fisica dos sons
reflexos, olhava crespa, espavorida para o lado em que repercutiam os brados.
Ergueu-se, e desceu mui de passo, com uns vagares irénicos, com a cauda de
rojo e o dorso ericado, a ladeira da colina. O padre via-a negrejar na linha
flexuosa do declive. Pensou retroceder; mas o lugarejo de Felicia estava mais
perto que a sua aldeia, e para aquele lado latiam caes de um faro que adivinha o
lobo antes de lhe ouvir o uivo, e o fariscam pela inquietacdo das reses nos
currais. Trepou afoito ao teso do outeiro: ganhara animo; bebera uns tragos de
aguardente de uma cabaga atada com o polvorinho no corredo. Sentiu-se capaz
de afrontar o rebelde, se ele o ndao respeitasse como rei da criagao, segundo
afirmativas de teélogos que nunca viram lobo. Do topo olhou parabaixo: ndo o
avistou. Carcavava-se um algar emaranhado de bravio espesso onde se
embrenhara. Estugando o passo, ganhou uma cha ladeada de extensas leiras de
feno alvejantes como um estendal de lengdis; e quando olhava para tras
receoso, viu a alimaria, a grandes passos, com a cabeca alta, atravessar a leira
da esquerda, parecendo querer cortar-lhe o passo na estrema do caminho que
entestava com a aldeia. O padre agachou-se, coseu-se com o valo de urzes e
giestas que formavam o tapume das terras cultivadas, e muito derreado,



arquejando com o dedo no gatilho, e a fecharia rente da barba, caminhou
paralelo com o lobo que o farejava de focinho anelante e as orelhas fitas; e
assim que a fera passou de perfil em frente do tapigo, o rei da criagao, que o era
pelo direito do bacamarte, despediu-lhe a primeira bala com a destra pontaria
de quem havia ja morto aguias com zagalotes. O lobo, varado pela espadua até
ao coragao, decaiu sobre um dos quadris, escabujou em roncos frementes,
espargindo flocos de neve, ergueu-se ainda inteiricado numa grande agonia, e
morreu.

A Felicia ndao caiu aos pés do matador de feras subjugada pelo assombro da
intrepidez, com frases solucadas de ternura. Voltou-se para um registo do
Senhor do Monte, encaixilhado, sem vidro e muito pintalado das moscas, e
rezou com as maos postas e um grande fervor de reconhecimento pela
concomitancia que o Senhor do Monte tivera na morte do lobo.

Caes latiam em grande grasnada na cha onde jazia o lobo, quando o padre, ao
pintar da aurora, regressava; conjecturou que fossem cacadores matinais, e
desviou-se do trilho para que o ndao conhecessem. Eram as matilhas de galgos e
coelheiras dos morgados de Montalegre, homens muito fragueiros, de uma
bruteza selvagem, antiga,que nas grandes neves saiam para as serras a matar a
mocadas a lebre e o coelho enregelados, famintos nas colheitas, e no concavo
enxuto das urzes, quando o gelo lhes fechava os buracos das luras. As matilhas
assanhadas ladravam ao cadaver do lobo, e algum cao mais ousado puxava-lhe
pelo rabo, sacudindo a cabeg¢a com frenesi. O lobo foi disputado aos cagadores
pelos habitantes da aldeia vizinha, que tinham direito a 6S000 réis com que a
Camara gratificava o matador; mas os de Montalegre diziam que aparecesse o
homem que o matara; e estavam a termos de o levar, porque o morgado de
Corujao, dado a pompas venatdrias, lhe queria a pele para tapete da cama e
falava em Ihe embalsamar a cabeca. Nisto, Felicia, para desatar as duvidas, disse
em segredo a umas quatro vizinhas que quem matara o lobo fora o senhor
padre Justino dos Padornelos. Espalhou-se logo o caso, foi muito admirada a
valentia do padre, e um lavrador abastado, o Chanca, mandou uma cabra e um
cabrito de presente a Felicia, e que dissesse ao senhor padre que se precisasse
de alguma coisa, ele estava as ordens para o servir, e que assim é que se
gueriam os homens. Dai por diante Felicia, quando ia a um cerco, romaria ou
festa de igreja longe, o povo, apontando para ela, dizia: “aquela é a fémea do
padre que matou o lobo”.



CAPITULO 3

Padre Justino Gongalves ganhara amigos com a morte do lobo. Admiravam-no
até ao culto, uma idolatria medieval, a forga bruta, o arrojo de palmilhar serras
medonhas cavadas de fojos rasos de neve, por alta noite, e remeter para um
lobo, mata-lo, seguir seu caminho, o destino do seu coracdo valente, e ndo fazer
alarde da facanha para nao difamar os créditos da moca. Dizia-se isto na serra,
em palavras mais singelas, sem as condicionais da moral, das conveniéncias,
com que nods, os cultos, costumamos virar do invés as acdes extraordinadrias, a
fim de nos desculparmos da nossa incapacidade para matar lobos.

Era em 1840. Comecgava a grassar a fagcao cabralista. Havia elei¢des disputadas
entre chamorros e outros que significavam ideias politicas muito diuréticas - a
diabetes de patriotismo que os outros curavam a fricdes secas de cacete. Padre
Justino entrou na politica, e arrebanhou consigo todos os fetiches da sua
facanha. O galopim fermentara-se evolutivamente da podriddo do lobo. A
autoridade superior do distrito chamara-o, honrara-o com confidéncias,
abracos, promessas e alguns dinheiros do cofre para avinhar o sufragio. O
Governo, cuja alma era Costa Cabra!, venceu; e o egresso logo depois foi colado
abade nas terras ubérrimas de Basto, em uma freguesia muito rendosa, S. Tiago
da Faia, rica de passais, fregueses pouco trabalhosos, mulheres encharcadas no
pecado, nem misticas nem hipdcritas, inimigas do confessionario e de magadas
ao domingo na igreja.

Felicia governava a casa, criava cevados, muito atarefada, videira, mourejava
em teias, recolhida consigo, ndo mexericava, ndo conhecia ninguém, e tinha
ralacdes de ciumes. O abade, na pujanca da idade, muito sadio, dava trela aos
instintos frascarios; as freguesas eram um rebanho muito gato de ovelhas
tinhosas, desgarradas do redil da castidade, a semelhanga da Canelas, mulher
do Eusébio da botica. Que o abade também colaborara nas ossificagdes notaveis
do farmacéutico, rosnava-se. O cirurgido, o tisico, pagara por todos, dizia-se.

Ela, a Felicia, habituou-se; mas a perfidia doia-lhe; o seu amor baixou as
temperaturas vulgares - o amor convencional das honestas esposas traidas. O
ingrato expiava amolentando a forte musculatura nas diluigdes da
concupiscéncia, dando a carne amortecida cargas elétricas de alcool, bebendo
vinhos inflamatodrios, incendiarios, com iguarias fibrinosas, pingues, muito
saturadas de espécies. Irritacbes de bexiga, congestdes biliosas, enterites



cronicas sucederam. Cavou-se-lhe o rosto, veio a dispepsia, o reumatismo,
muitas perturbac¢des intestinais e serosidades oftalmicas.

Tal era ele, quando punha em ordem as pedras no gamao de Macario, enquanto
Felicia Ihe friccionava o artelho com esséncias enjoativas, fétidas.

Falaram de Custddia. O abade gostava de falar de Custédia, que era muito
patusca - dizia sorridente - e admirava-se que ela ndo tivesse feito asneira com
tantos exemplos e patifarias da freguesia; que era mais entroncada que a mae! -
grande mulher que também fora a mae! - Eusébio nao dizia nada; saudades e
raivas ao mesmo tempo oprimiam-no. Estava vilvo havia dez anos; nao pensara
mais em casar-se; amara de vez, aquela doida, que fora morrer a Tamanca um
recolhimento de Braga, onde se repurgam viciosidades e as carnes se adelgacam
em asceses depurantes. Filhas de lavradores fados, bem comportadinhas, boas
caras, deitavam-lhe o rabo do olho, provocavam-no, atirando-lhe abracos de
vides, suspiros e lagrimas de pingentes escarlates, quando ele, o vilvo, ao canto
da botica, pisava drogas no almofariz. Tinha incéndios temporarios na sua
organizacdo sanguinea; asseteavam-no cupidos luxuriosos, de entre os seios de
moc¢as chorudas, desempenadas, com derrengues de cintura muito
voluptudrios; e ele - que ndo, que ndo queria casar-se segunda vez, credo! que
todas as mulheres eram fracas, escorregaveis! E vivia casto, comendo a tripa
forra, cevando-se alarga, como desforra, e dormindo sonos apopléticos, muito
roncados, a hora da sesta, com o lenco vermelho na cara cheio de moscas e
residuos pulverulentos do meio-grosso.

De Custddia dizia que era da casta da mae quanto a luxos: exigia chitas caras,
jaqués de veludilho, puxava para a grande, tinha muito palanfrénio, espevitava-
se, e falava em vender uns touros que lhe dera o padrinho, o Manuel da Bouga,
para comprar um manicérdio como o da filha do brasileiro da Casa Grande. Ah,
bom arrocho! - acrescentava; e voltado para Felicia, depois de fazer casa no
gamao com 4 e 6, dizia:

- Vossemecé, que é mulher de juizo, tire-lhe do miolo as aranhas; meta-a cd por
casa; diga-lhe que se deixe de manicérdios e bote teias, que trabalhe, que
castigue o corpo com a canseira da casa, que eu nao a criei para senhora,
percebe? Eu ainda posso comer o que tenho - ajuntava, explosindo arrotos
aziumados de salpicao.



Mas Felicia tinha ciumes de Custddia, ciumes das olhadelas faiscantes,
mordentes, do abade. Bem sabia que a moga nao se penteava para ele; mas nao
gueria comparacgdes, confrontos, hipéteses sensuais no espirito do padre, uma
ruina em que os ratos da lascivia roiam sempre na medula dos ossos cariados.
Ela calava-se as recomendacles de Eusébio, ou dizia que a Custodinha era
amiga de chalacear mas tinha propdsito; que o melhor era arranja-la com algum
praticante de botica para ficar no oficio, visto que o pai pensava em meter na
cirurgia o filho, o Fistula.

Assim era; porém, nao o queria formado em escolas modernas, como o outro, o
Viegas, o contuso a fueiro, o da Rosa Canelas, e vdrios outros que saiam dos
estudos, dizia, cheios de bazofia, com muitas farfalhices modernas, e doente
gue lhes caisse nas unhas era defunto. Contava muitos casos de moribundos a
qgue ele valera, com as suas receitas; questdes que tivera com doutores garraios,
uns burros que receitavam moxinifadas de Francga, e o Lacroix, um purgante que
relaxava a maquina interior, e punha o enfermo na espinha, desfazendo-lhe o
fato. Ele chamava fato aos intestinos baixos, e tudo o que estava para cima era
bofes.

Queria que o filho fosse praticar a cirurgia no Hospital de S. Marcos com
cirurgides antigos, experientes, que conheciam as ervas medicinais. Depois,
tencionava dar-lhe as suas receitas, e ensina-lo a distinguir as variadas
almorreimas, a natureza das impigens, os cursos diversos, a bicha solitaria, as
obstrucées das mulheres, as quebraduras, as hérnias, estilicidios, dores de rins,
acrimonias, e o mais que tinha escrito no livro que era uma mina, que ndo o
dava por um conto e quinhentos, gabava-se.

Ele, quando bateu no cirurgiao adultero, vingava a sua honra de marido e a sua
ciéncia medicinal, ultrajada pela galhofa do doutor. Ele tinha uma grande
celebridade adquirida na cura das almorreimas, de lombrigas, curava figados no
lado esquerdo, e cursos de toda a casta, diversas comichdes, em alporcas era
infalivel, e tinha receitas para moléstias secretas que nunca falharam. Herdara o
receitudrio de seu avo, que praticara na botica dos frades de Santo Tirso, onde
se faziam descobertas terapéuticas miudas e milagrosas na cura daquelas
ultimas moléstias. Tinha um cddice manuscrito, brochado em pergaminho muito
besuntado do surro de trés geracdes de boticarios instruidos.

Curava asma com po6s de baratas fritas e torradas; e para escréfulas mandava



cozer uma lagartixa viva, e pendura-la num saquinho ao pesco¢o do doente; e
assim que a lagarta se pulverizava de seca, as alporcas fechavam-se. Nao havia
hemorrdidas que resistissem as folhas de S. Caetano e de corona-christi, umas
folhas que o cirurgido, cheio das ignorancias da botanica moderna, desconhecia
e desacreditava, dando gargalhadas imbecis, e dizendo a Rosa Canelas que o
marido era um lorpa impagavel.

Mas na cura das obstrugdes, isso era um malho: curava-as com pés da ponta de
corno de boi e do queixo esquerdo de certo quadrupede; e dai veio dizer o
clinico, espancado por mais de um motivo justo, que o boticdrio ndo precisava
de comprar as drogas com que desobstruia as suas clientes.

O Fistula resistia ao absurdo da formatura no hospital: achava isso pulha; - que
jd ndo havia cirurgides por esse feitio, queria formar-se na Escola do Podo;
prometia ganhar os primeiros prémios, dar brado no Pais. Ele exultava com a
perspectiva do Porto. Conhecia de fama o botequim do Pepino em Cima do
Muro, onde o fado batido deitava a madrugada, com entreatos de facadas e
muito banzé.

Eusébio fazia esgares reaciondrios: - que ndo queria doutores das escolas
modernas; citava a ignorancia do Viegas, a grande mortandade que ele fizera no
concelho em trés anos que tivera o partido; comparava-o com o Maneta, um
cirurgido antigo, do tempo dos franceses, que andara nas ambulancias do
exército anglo-luso, e perdera o bragco esquerdo no Bugaco. Mostrava o
receitudrio do grande fisico e queria que o filho o estudasse. O pai encarregava-
se de lhe ensinar as moléstias; e ele que aplicasse as receitas. A cambada
moderna - dizia - ndo conhecia os unguentos milagrosos do Maneta: o unguento
Apostolorum, assim chamado por se compor de doze simples; o unguento
Camelo, recomendado pelo imortal fisico Duarte Madeira, muito entendido em
antidotos mercuriais; o unguento da Condessa, desopilativo do bago; o azougue
de Faldpio; de cabaca; de cascas de castanhas; o egipciaco; o Forte absoluté; o
Marciatdo; o refrigerante de Galeno; e outros de virtudes mirificas que se lhe
estragaram nos boiGes amarelos, vidrados, desde que o Maneta fora substituido
por Viegas, o magro adultero. Este sucio - continuava Macario com iracundia -
ndao sabia nada de xaropes; desconhecia o xarope bizantino absoluté; o de
Agostinho, médico famoso de Segdvia; o de chicdria de Nicolau, outro doutor
celebérnimo de Florenca; o de lingua-de-vaca; o de polipédio; o de Rei; o



pérsico de nove infusdes; e o de Sabor, rei dos Medos, que o inventou. E
erguendo a voz, com gestos violentos e raivas de sabio ferido por modernices
estélidas, invetivava Viegas, acusando-o de receitar pilulas estrangeiras,
desprezando as nacionais, experimentadas no espaco de dois séculos, como
eram as pilulas artéticas; as de hermoddactilos maiores e menores; as magistrais
de aco; as pilulas sine quibus, muito purgativas, compostas de citrinos,
québulos, beléricos, emblicos, agarico, escamoneta - uma maravilha com que
Eusébio - afirmava — era capaz de laxar as tripas ressequidas de um elefante; e
as pilulas fétidas maiores, chamadas assim porque fedem. Ignorava igualmente
o que fosse dleo de lacraus, de Aparicio, de ras e de viboras; ndo sabia nada de
oximéis, do Electuarium Letitiae, de trociscos, de alcaparras e lupatério; ria-se
do bolo arménio, do emplastro capucho, do de D. Jodo de Castelo Branco, do
diafenicdo, do de ninho de andorinhas, do gratia Dei.

Que nunca receitava um cozimento dos infaliveis na terapéutica do Maneta, de
chorada memodria; e metia a ridiculo o cozimento para ajudas de ameijoada; o
cozimento colérico, o fleumdtico, o melancélico, o carminativo: ignorava tudo
isto, e nao se lhe via nas receitas uma palavra em latim, o burro!

O filho ouvia-o com um sorriso moderno, indisciplinado, avesso a autoridade.

Tinha bebido inconsciente nas fontes novas, sentia-se repassado de intui¢des de
vita nuova, teimava em dizer que os unguentos e os xaropes do Maneta nao
prestavam para um diabo. Eusébio Macario olhava, rutilando ascuas de célera,
para o José Fistula, e com um sorriso de dentes ferozes e muito chumbados, e
de gengivas cheias de abcessos, rosnava: - Grande cavalgadura!

Espreite-se o Fistula no seu temperamento, no sangue, segundo 0s processos,
na hereditariedade, nos fluidos nervosos que tem do pai, talvez do avo,
provavelmente da mae, e nao sera abusar de fisiologia indagar-se o que ha nele
da avé.

A avé materna, a Pucarinha de Penaguido, andara com a tropa no tempo dos
franceses, uma vivandeira suja, possante, de tamancos, com brotoeja na cara e
uma chaga suspeita num joelho. Ficara em Chaves com taverna, cozinhava para
os sargentos de dragdes, e tinha filhos de um furriel pelintra que sustentava e
em quem batia. O Fistula tinha desta avé a brotoeja, a musculatura; e do avo o
pendor para a tasca, a paixao furiosa das taverneiras de pernas rubras e



espaduas rolicas. A mae, a Rosa Canelas, legara-lhe no sangue os quebrantos
lascivos dos lunduns, malaguefas, boleros desnalgados, aprendidos em Verin e
os batuques e os fados do Viegas facultativo. De Eusébio Macario tinha carne
espessa, o cérebro caliginoso, fechado, impenetravel, a testa esquinada, e a
grande protuberancia ocipital, crespa de exostoses, cheia de bossas, de
predominancias canalhas. O av6 escoiceava-lhe o instinto quando ele pedia a
Felicia dois pintos emprestados ou um pires de marmelada; a mae palpitava-lhe
nos ilhais quando, de repente, largava a mao do almofariz e comegava a
sapatear fados, e a berrar desentoado palavras do conde de Vimioso a Severa:

Zora la na mansao celeste
Com a viola na mao,
Faras dos anjos fadistas,
Poras tudo em confusao.

A Custddia, que estava em cima a engomar as saias e a cismar no manicordio,
largava tudo, punha as maos nas ancas, bamboava-se, e expedia da garganta
muito afinada para can¢Oes garotas a trova que ouvira ao Cosme, estudante de
Coimbra, filho do brasileiro da Casa Grande:

Ail Ol3, da parte da ronda,
Faca alto! ninguém se bula!
Que eu quero ver miudamente
Ail quem é toda essa matula.

E zas-tras, palmadas rijas, um rebater trémulo de calcanhares no sobrado, e
uma casquinada explosiva, uma doidice. E o irmao, em baixo, com o agarro ao
canto da boca, e o joelho no ar com o pé sobre o gamao, e a viola na coxa,
cantava pungido, com intercadentes ais solugantes, a apoteose toda da Severa,
e a da Escarniche, que

Nascera num bergo d'ouro
E ndo teve uma mortalha.

Sabia o martirolégio todo do Bairro Alto, tinha comisera¢des profundas por
estas deserdadas, antecipara-se em condoimentos da corja das loureiras
célebres as plangéncias de Hugo e de Dumas, filho. Era o sangue da avd e da



mae que lhe punha na voz o tom elegiaco das enormes tragédias. Um bandalho
- dizia 0 abade quando ouvia, noite alta, zangarrear na viola, e depois uma toada
rouca de laringe rachada por nicotina e alcool:

O sabia, d4-me um beijo,
Que eu te darei um vintém...

CAPITULO 4

O brasileiro Bento José Pereira Montalegre tinha mandado ir a irma, a Felicia,
para Vassouras. Dizia-lhe que estava sécio do comendador Borges, um vizinho
deles, que tinha fugido da terra por ter furtado um porco ao Barandas. Felicia
lembrava-se, e dizia:

- Um grande ratoneiro, andava esquadrilhado, a pirangar pela freguesia, e
chegou a isso!

O abade lia a carta: “Fizemos sociedade de trezentos contos fracos, em
engenhos de café moido a vapor, acucar e aguardente. Venha vocé para mim,
gue quero casar aqui bem ela. Mando ordem de dar dinheiro a vocé a meu
correspondente do Porto, Araujo & Filhos, Rua dos Ingleses. V4 mana em casa
dele.”

- Pois ndo fostes! - atalhou Felicia.

-Vé Ia! - fez o abade. - Que nao queria tolher a sua felicidade; que era tao amigo
dela que morreria de saudades, mas que, primeiro que a sua vida, estava a
fortuna dela.

Felicia enxugava os olhos com o avental, dava solucos, afogavam-na, queria
queixar-se, dizer-lhe que ele parecia nao se importar que ela fosse.

Explicavam-se de parte a parte, comovidos, a competéncia de protestos,
ternuras, inclinacdes de cabeca reciprocas nos peitos em atitudes apaixonadas,
e resolveram responder-lhe - que ela devia muitas obrigacdes ao senhor abade
de S. Tiago da Faia; que Ihe estava governando a casa; que ele era doente, sem
familia, e ndo o podia deixar assim.

Eusébio Macario escreveu a resposta ditada pelo abade, e pediu licenga para



acrescentar a palavra doente: “e quem o trata é quem esta escreve, Eusébio
Macario, farmacéutico aprovado por Sua Majestade fidelissima que Deus
guarde”.

- E me guarde a mim dos seus remédios - ajuntou, galhofeiro, o abade.

Isto foi em 1844. Cartas de Vassouras vieram queixosas, mas com alguns
dinheiros que Felicia punha em cordées, em touros e cevados que negociava. O
Bento em 48 também saiu comendador, dera quatro contos para os asilos,
moeda forte, e mandara ao correspondente Araujo & Filhos, Rua dos Ingleses,
Porto, que lhe mandasse abrir as suas armas num anel de ouro sobre uma chapa
do tamanho de uma fava pequena.

- Que a fava devia ir o Bento - dizia Araujo & Filhos.

Mandou ao Molarinho que lhe abrisse as armas do comendador Bento José
Pereira Montalegre; repetia a fava, mandava a medida do dedo anular, uma
argola de papel que parecia a medida de uma pulseira. O Molarinho mandou
saber como queria ele as armas. - Que 0 armasse como soubesse - respondeu
Araujo & Filhos, muito velhaco, cheio de inveja da comenda, e dizia a mae dos

seus socios:
- Este pulha, o Bento, com armas reais em anel! Estd tudo perdido!
O Molarinho nao achou no indice alfabético dos apelidos nobres o Montalegre.

Esteve para crid-lo, inventa-lo, um monte batido do largo sol, matizado de
boninas, com recamos de flores amarelas de giestas e florescéncias roxas da
urze, um monte risonho, alegre - “Montalegre”. Mas receou exceder a missao
da arte na cooperacdo dos fidalgos. Como ele também era Pereira, gravou o
baixo-relevo do brasdo do condestdvel, dos Bragancas: em campo vermelho
uma cruz de prata floreteada e vazia de campo; timbre, uma cruz vermelha
também, floreteada e macica entre asas de ouro abertas. Eram as armas de el-
rei D. Afonso-o-Casto, e de seu sobrinho Forjaz Vermui, avoengo de D. Nuno
Alvares Pereira, e do Bento José, talvez.

As gazetas tinham falado no donativo e na mercé régia concedida ao nosso
benemérito irmdo de além-mar. Um correspondente de Chaves, cheio de édios
aos atos ministeriais, metia a riso a graca e o agraciado, descosia-lhe a geracao,



contava que havia gente que Ihe conheceu o pai soldado de milicias, e a mae
uma cabreira de Barroso, e que ele tinha em Portugal uma irma que de pastora
de ovelhas passara a ser ovelha gafada de pastor.

Esta maledicéncia de uma chocarrice emporcalhada e tipica das oposicoes
politicas nesta terra dos Afonsos e Jodes, ndo chegou a Vassouras; mas foi dar a
mado do abade que a leu, e, num assomo de ira correspondente a injuria,
resmungou:

- Quem seria 0 asno que escreveu isto?

E mais nada. Ele tinha as calosidades judiciosas dos estadistas experimentados,
a linha reta dos galopins veteranos; arquivava as gazetas que o insultavam
numa estante da latrina, e dizia que as correspondéncias da oposi¢cdao naquele
sitio conseguiam o seu fim de utilidade publica. De resto, uma sé vez escrevera
num jornal em resposta a um politico estes seraficos dizeres: Apare¢a o “Amigo
da Verdade” e fraga trés focinhos, se quiser levar um direito para esfogar no
lamacal da calunia. Eu ndo costumo aparar a pena; mando estonar o fueiro de
carvalho-cerquinho, e prefiro desancar-lhe o palaio a ensinar-lhe a gramatica,
senhor “Amigo da Verdade”, senhor pedacgo-de-besta. Saiu isto assim num
periddico de Braga; parecia-se com um trecho das Epistolas de S. Cipriano
devotado ao martirio. — No principio de 49, o comendador escreveu do Lazareto
de Lisboa a mana Felicia, ao mesmo tempo que a imprensa felicitava o Pais pela
chegada do benemérito nosso irmao de além-mar ao seio da mae-patria, a
guem tantos desvelos de bom filho prodigalizara.

Felicia ficou assustada, estarrecida. Se ele desconfiaria do que havia; se lhe
contariam a sua vida; com que cara havia de aparecer-lhe.

E o abade:

- Com a cara que tens; faz como eu; ninguém ca o chamou; se ndo estiver bem,
mude-se; estas na tua casa; recebe-o com agrado; se ele te cantar, canta-lhe; eu
ca, de portas adentro, pregadores de moral sé admito um: sou eu.

Havia frialdades lentas, antigas na sentimentalidade de Felicia. Quinze anos de
convivéncia passaram com intercadéndas de ciumes, tédios, arrependimentos,
escrupulos, abalos de consciéncia envergonhada. Ela, as vezes, pensava que era
mana do comendador Montalegre, falado nas folhas, um brasileiro rico; que



podia estar com ele, ser senhora, ter dom como a mulher do da Casa Grande,
uma prima dele que trabalhava no sacho, e chamavam a Ganilhas, uma
escanelada, dizia toda a gente, que ainda a conhecera a dangar o regadinho e a
trepar aos pinheiros, com c6dea nas pernas, para varejar as pinhas. Lembrava-
se que podia estar casada, ter os seus filhos, a sua casa, comprar terras, ter a
sua égua com andilhas, ir as feiras e as romarias com chapéu de homem e véu
de filé azul, como as filhas do brasileiro da Casa Grande. Fizera uma asneira -
cogitava convencida - em nao ir para Vassouras, quando o mano Bento a
chamava para casar ela; repetia a frase amelagada, como a ouvira ler, nunca lhe
esquecera a porcaria mélica, botocuda do mano Bento. Depois, o seu padre
Justino, primeiro com a Canelas, depois com as outras, andara desencabrestado.
la para Celorico para casa da fidalga do Castelo, uma vilva gaiteira, muito
madura, mas com durezas de verde, como as frutas de madureiro, sorvadas;
tinha bigode e luneta de ouro de um vidro, usava boucles posticos e balao. O
abade ficava por I3 dois dias e duas noites; voltava aborrecido para a residéncia,
achava a comida mal-cozinhada, queria torradas finas e loiras como as da viuva,
e roncava logo que se estendia na cama, dizendo que o enxergao era duro como
o grande diabo. Isto foi minando o coragao da mulher, como um bicho roedor,
lento, numa viga dura, que a vai lurando, esponjando, enfarinhando, até que se
baqueia esfarelada. Estava cheia até ali - dizia, pondo o dedo nos gorgomilos, a
Custddia que, as vezes, pegava no cesto da meia e ia para debaixo da ramada da
residéncia, enquanto o pai e o abade faziam pular os dados no tabuleiro.
Queixava-se: ninguém podia estar como eu, uma pimpona, muito ouro na caixa,
dinheirame como milho. A culpada fui eu; enguicou-me este homem; foi o
demo que me apareceu, Deus me perdoe. - Que ainda estava a tempo -
consolava a Custédia - que fosse para o irmdo, enquanto tinha que romper; que
ainda estava muito fresca, e podia casar com algum brasileiro. Tomara eu
também um - dizia com denguice e resolvida - um velho que fosse, que me
tirasse desta vida. Ai! se eu me pilhava rica e asseada como a da Casa Grande,
entdo é que eu estava na fresca ribeira. Credo! eu havia de meter num chinelo
aquelas tisicas do fidalgo da Ramada; e mais a tinhosa do doutor das Courelas...

- Pois olhe, Custodinha - fazia a outra - a menina é bonita; e, se tiver juizinho
mais do que eu, maridos nao lhe ha de faltar. Anda por ai tanto brasileiro... Este
ano, em Vizela, eram tantos como a praga, a botarem os pés pra fora, de calcas
brancas, com cadeias de ouro cheias de coisas, muito gordos, uns figurdes.



E Custddia: - que nao gostava de homens gordos - cuspia para o lado - cativa!
gue podia ter casado com o Francisco da loja nova, se lhe ndao embirrasse com a
figura.

Estavam nesta prdatica. Chegou a cada do mano Bento; grande agitacao,
rebulico, os sustos de Felicia, os parabéns de Eusébio, a noticia espalhada na
freguesia, que vinha o comendador Montalegre, a quem faziam 1200 contos
fracos, outros diziam fortes, e que vinha para casa da irma amigada com o
abade. O brasileiro da Casa Grande conjecturava que ele fosse um homem sem
brios, um canalhdo, desavergonhado, que aceitava hospedagem em tal casa.
Esta opinido grassava uniforme na classe limpa. Que ninguém o Vvisitasse,
combinou-se. O alvitrista desta desafronta da classe brasileira, da corporacao
respeitavel, como ele dizia, foi o Gaspar, que estava de mancebia com uma
irma, e ja tinha casado duas, a dois contos por cabeca, com lavradores
empenhados até as orelhas. Abundava na proposta o comendador Patricio, que
casara com a tecedeira de Rechosa depois de ter sido quatro anos amante da
mae; bateu palmas a ideia o Guimardes da Laje que era hdspede do irmdo e
amante da cunhada. - Oh que patifes! - dizia o abade, sabedor da combinagao; e
protestava rebentd-los a pontapés quando o reumatismo lhe deixasse livres as
faculdades das pernas.

O comendador chegou ao Porto e saiu logo para Basto. Felicia esperava-o no
Arco de Baulhe e mais o Macario, de casaca e mitenes de torgal, chapéu alto
com a seda azulada e os esbeicamentos da copa muito pelados. - Que o senhor
abade - explicava - estava adoentado na cama; sentia muito nao poder vir ao
encontro de Sua Senhoria.

- Como vossemecé esta gordo! - dizia a irm3; e recordava-se do espicho que ele
era quando embarcou.

- E eu esperava achar mais velha a mana. - Qué éstava muito moga, muito
conservada e que tinha muita feicao do que era quando ele embarcou.

Perguntou se haveria neve ou carapinhada; e limpava os refegos nacarados do
pesco¢co em lengos caros, bufando, e escumando do peito camarinhas de suor
que alastravam na fina bretanha da camisa nddoas de umidade gelatinosa e
peganhenta.

Tomou a perguntar se havia neve; a irma disse que s6 no Inverno a havia, alguns



anos, nas serras; e o boticario, corrigindo, explicou a Felicia que o Ilustrissimo
Senhor Comendador referia-se na sua aos sorvetes que se usavam no Podo. Ela
nao percebeu nitidamente; olhava espantada para ambos e dizia: - Se os ha no
Podo mandam-se buscar, sorvetes ou o que é. - O comendador Bento pensava
Id para si, num siléncio discreto: - Este pdis estd muito atrdsado - e comparava
Paris e as suas neves deliciosas do café Tortoni com o Arco de Baulhe; e
resfolegava, dizendo: - Isto agora é a canicula?

- Que era - obtemperava o boticario, e expunha as doengas prdoprias da canicula,
as obstrugdes, as flatuléncias das frutas...

- E as cambras - ajuntou Felicia.

- Camvras - emendou o boticario. - Que os calores engrossavam muito as
massas sanguinarias. Ele tinha lido estas massas sanguinarias na Ancora
Medicinal do Mirandela, e gostava de as citar a pessoas inteligentes.

O comendador, com discreta censura intima, repetia entre si: - Este pais esta
muito atrdsado.

Do Arco a abadia era uma légua por entre varzeas entre-corridas de regatos,
comoros de folhagem empoeirada, quinchosos escorridos das aguas vertentes
das regas, por onde saltavam e coaxavam ras de dorso verde e ventre amarelo a
cardumes. Sapos corpulentos, barrigudos, com os olhos arquejantes, erguiam
um pouco as cabecas rajadas, em aspectos pacificos de uma melancolia
inefavel. Eusébio Macario contava as utilidades do sapo na agricultura, os bichos
infestos que devastava, uma conversacdo cientifica, todo o caminho, a
propdsito de tudo que lhe sugeria referéncias aos trés remos. Ele tinha lido
muitas noticias no Panorama e no Recreio, jornal das familias, do Sr. Aquiles
Monteverde. Também apanhara nog¢des de Buffon e Cuvier em palestras com o
cirurgiao Viegas; tudo Ihe mostrara argumentos bons para entreter uma pratica
adequada com o comendador, que abria a boca nuns grandes bocejos
sonolentos.

Ele antes queria fazer certas perguntas melindrosas a irma a respeito da sua
posicdao na companhia do abade; verificar umas suspeitas que lhe insinuara
Araujo & Filhos. O boticario dificultava os esclarecimentos; mas, num incidente
propositado, quando expunha as virtudes medicinais das urtigas na cura do
reumatismo, veio a talho a doen¢a do abade, e o elogio da Sr2 Felicia - dizia



comovido - que era uma santa enfermeira do doente. Que ele - ajuntava -
também a tratara sempre como parenta e ndao como criada; e por isso toda a
freguesia a respeitava como se ela fosse irma do Senhor Abade.

- Tenho uma filha - dizia, entusiasta, aprumando-se na égua, como quem
contava uma raridade - tenho uma filha que se porta bem; e, se ndo é como as
outras, deve-o aos conselhos da senhora sua irma. Que isto de mulheres nestas
aldeias sdao todas umas créias; de religido nem tanto como isto - e mostrava o
bordo da unha do dedo polegar. - Tanto faz missiondrios como nada;
desmoralizacdo geral desde o paldcio até a cabana, como muito bem diz o
Portugal velho.

- No Brasil também nao ha religido - observou circunspecto o comendador com
arrastada melopeia - e mau é, porque a religido mi parece précisa para povo;
quem tem conhecimentos |hi basta somentes a religidao natural, hem? mas
guem nao tem conhecimentos lhi faz préciso um freio.

Eusébio Macario: - Que sim, que o povo sem o cabresto do medo do inferno era
pior que os animais. - Entrou um pouco pela metafisica; ventilou a questdo da
imortalidade da alma; citou umas palavras da Na¢dao e combateu-as com outras
de um colaborador ateu de um jornal de caricaturas do Porto em que aparecia o
abade de Santo lldefonso a bailar a gavota com a Sr2 Emilia das Neves. E
concluia piscando o olho ao comendador e fazendo um gesto inteligente para
Felicia, como quem diz que era preciso respeitar as crengas daquela santa
mulher ignorante: - V. S2 bem me percebe... Nem tudo se pode dizer... Eu sou
filésofo; mas acho que é preciso haver um freio, como o Senhor Comendador
muito bem disse.

- E o abade é éxempélar? - perguntou o irmao de Felicia que ficara atrds
puxando pelas rédeas da jumenta que retoucava num tojo de valado. - E bom
cristao?

-Sim... ele... é filésofo também; mas ndo deixa de ser um bom cristao...
E o outro conciso e apressado:
- Os créditos da mana Felicia ndo padecem, hem?

- Nada. Como irmdos. Quem disser o contrario, mente.



- A peste do burro ndo anda! - exclamava a mana.
- Toma aqui, diabo!

Eusébio foi atrds para tanger o jumento manhoso e acabar o interrogatdrio
incOmodo do brasileiro.

Havia povo a entrada da aldeia na expectativa do brasileiro rico: mulheres com
as maos cruzadas sobre as barrigas numa imobilidade pascécia; rapazitos em
fralda suja e esfarrapada de tomentos, cogando as pernas picadas pelas moscas,
e repuxando as saias das maes, a pedirem pao com esgares lamuriantes, de uma
fealdade especifica da raca humana e dos pequenos garotos das aldeias;
homens que vinham das malhadas sentavam-se no cruzeiro, com as calgas
brancas arregacadas até a coxa, e esfregavam com delicia as pernas cabeludas
mordidas pela pojeira do palhico e dos eirados, pondo os joelhos escarpados ao
pé da boca. O criado do abade, um torto que limpava a égua e ia buscar a carne
ao Arco, estava no adro, e, logo que avistou na revolta do caminho a ama, atirou
ao ar seis bombas reais, e enfiando pela escada da torre comecgou a repicar dois
sinos a um tempo com a veeméncia febril de quem toca a fogo. O José Macario,
gue estava a porta da botica e mais um grupo de trolhas que trazia na casa,
fizeram subir duzias de foguetes de trés respostas, enquanto um dos trolhas
disparava doze morteiros que retumbavam nos ecos da corda de serras com
fragor alegre. Povo corria de todos os quinchosos; rapazolas com os chapéus
nas maos e as caras no ar, dando pulos por sobre as sebes, aparavam as canas
dos foguetes e espojavam-se a disputa-las com grandes gritos e sopapos. Havia
o contdgio da alegria, a exultacdo bruta que da a eletricidade do sino e do
foguete. Malhadores atiravam os chapéus ao ar, e berravam eh! eh! Uns
monossilabos selvagens com que saudam os forasteiros e afoitam os bois
derreados nas ladeiras escorregadias. Cdes de uma magreza esquelética
uivavam quando o foguete rechinava subindo; outros, com as caudas retraidas,
aflitos, saltavam paredes, guinchando latidos de pavor. A égua em que montava
o brasileiro, abacial, pacifica, resfolegava, curveteava, ladeava, fazia programas
de coices. Ele abria muito as pernas e agarrava-se as crinas, dizendo: chd, cha,
ndao mi dérrubes! Felicia tinha medo que o irmao caisse; pinchou da jumenta, e
agarrou com destreza e for¢a a égua pelas cambas do freio. Macario, que levava
as abas da casaca apanhadas e atadas sobre o estdbmago para se nao
mancharem no suor das ancas da besta, apeou sem as desatar. O povo, o



grande animal expansivo, que ri as vezes com o fino sentimento do burlesco,
dava na barriga palmadas de uma exultagdo hilare e bruta. - Olha o rabo da
casaca voltado para diante, 6 Maria Ruiva! - O diabo do homem parece um
entrudo! - E que traz a barriga do invés! - E o Ferramenta: - O Zé das Poldras,
olha o brasileiro como é gordo! Se eu pilhava assim um porco! - E o Matula, um
veterano sem nariz: - A égua anda para tras.

Que lhe passe o freio para o rabo, que ela anda para diante. - E outras chulices
corriqueiras, minhotas. Os malhadores batiam nos joelhos com as maos
encodeadas muito abertas, as upas, num regozijo de vinho folido.

Ao aproximar-se o grupo, a gentalha acomodou-se. Os trés iam a pé. Felicia
tinha dito de esconso ao boticario que desatasse as badanas. O Bento ia
carregado, desplicente, aborrecido, sentia-se grotesco, ele, comendador,
seiscentos contos fortes, ao lado do boticario da aldeia, que atava as abas da
casaca, escorridas, longas e agudas como dois bicos de pdassaro monstruoso,
antediluviano.

Havia uma estrumeira de mato fofo antes de chegar a porta da residéncia. O
comendador olhava para os espinhos do tojo com a estranheza aterrada do
primeiro nauta que avistou o cabo tormentdrio. O verniz das botas delira-lhe
dos pés a memoria do bravio que calcara na infancia. Perguntava a mana se nao
havia outro caminho; exprimia em trejeitos de enfado um enojo imenso da sua
situacdo e da selvajaria do Pais que ladrilhava as estradas de sargas espinhosas.
Felicia e Eusébio deram-lhe o exemplo, trilhando, recalcando, como em uvas de
lagar, as hastes que ericavam a tojeira. Ele se-guia-os com as pontas dos pés
grandes para fora e para cima, pesando sobre os calcanhares gordos que
cavavam abismos no mato.

Ao cabo da estrumeira, coberta de latada espessa, de onde pendiam cachos
roxos afestoados de uva garrafal, havia o portao vermelho, com frisos
apainelados, do quinteiro da casa do abade. As portadas estavam escancaradas;
e na luz esverdeada do interior, coada pela folhagem das parreiras, recortava-se
direita, elegante, sobre o limiar do portdo, a filha de Eusébio.

O brasileiro, antes de saber que tinham chegado a residéncia, vira Custddia, e
disse ao boticario, estendendo o beico, lubrico, na dire¢ao da rapariga:

- Muito boa moga, hem?



E o boticario com um riso grave:
- E minha filha.

- Ah! - fez o comendador. - Muito cétita! E a primeira moga galante que mi
aparece no Minho.

- E sazinha, gracas a Deus - voltou Eusébio, comedido, modesto.

Ele, o Bento, era justo na sua admiracdo sanguinea, plastica, modelada ao gosto
das velhas sensualidades da arte grega. Custddia, no momento do reparo, tinha
os bragos arqueados na cintura, e o pé direito, calgado em tamanquinho de
verniz com ponteira pespontada de escarlate, posto a facaia, para fora, com a
saia um pouco espipada no joelho desviado, por maneira que o tornozelo se lhe
via torneado na meia aberta de linha de Guimardes, com quadradinhos e
ramagens por onde vermelhavam tons de epiderme rosada. Vestia jaqué de
pano azul-claro, chanfrado na cintura, com dois renques de botdes amarelos,
rutilantes, em que espelhava lampejos alaranjados a ultima radiagcao do sol-
poente. A saia exterior, de crepe, um pouco apanhada de um lado, mostrava
outra branca, de tomadinhos tesos de goma, encanudados, e por baixo o
debrum de veludilho preto do saiote de flanela carmesim. As mangas das
roupinhas, amplas a proporcdo da musculatura do braco, estreitavam-se no
pulso torneado, apresilhado num botdo de linha sobre o punho bordado da
camisa. Por debaixo do cés do jaqué sobressaiam realces, uns fofos da camisa
aderente aos refegos da carne mole apertada pelas camadas de saias que
levantavam saliéncias boleadas dos quadris.

Cruzavam-lhe a curva opulenta dos seios as pontas franjadas de um xaile de
caxemira amarelo com festdes de flores rubras, que atavam atrds da cintura
dando um destaque as ancas muito reparado dos sensualistas das feiras e das
romagens. No pesco¢o, redondo, com maciezas e tons alvos de leite, até a raiz
dos peitos, tinha uma gargantilha de ouro e mais trés corddes, com um crucifixo
de uma esculturacdo antiga e rebelde as devog¢des sinceras, espiritualistas, por
estar posto num calvdrio de enormes glandulas hemisféricas mais tentadoras
gue as visOes lubricas dos anacoretas. Na cabeca, penteada em bandds de
grossas madeixas aloiradas, alvejava um lengo de cambraieta, bordado a torgal,
de muitas cores, com coragdes traspassados de frechas. Ria-lhe no rosto uma
alegre saude que lhe carminava os beicos e punha nos olhos cintilagdes de



mordente desenvoltura.

Parecia uma cara feita de frescas folhas de camélias brancas e vermelhas.
Sentia-se-lhe de longe os perfumes das lestras, do rosmaninho, das moitas
floridas em que zumbem abelhas. Ela saira fora ao terreiro a cumprimentar o
comendador, sem acanhamento.

Tinha pratica de tratar com a brasileirada fina dos arredores - uns sujeitos que
babavam as palavras doces; conhecia ditos das novelas, e andava a ler a
traducao dos Mistérios de Paris que lhe emprestara a D. Libania da Casa Grande,
uma doida que se apaixonara por Eugénio Sue, idealizara o romancista sob a lua
cheia das noites castas e tépidas de Agosto; depois reclamara-o com suspiros as
estrelas, a Ursa Maior, a viracdo balsdmica dos pinhais murmurosos. Muito
romantica, sempre espapada numa madracice lirica. Por fim, como Eugénio Sue
nao viesse, casou com o D. Jodo Feitosa, socio do pai em S. José de Cacaria,
Feitosa & Roxo. Fora ela quem iniciara a Custddia na literatura dissolvente; mas
nao conseguira derrancar-lhe a alegria, o estbmago e as noites regaladas, bem
dormidas de papo acima. Ela tinha um interesse palpitante pelo principe
Rodolfo; mas adormecia antes da peripécia com o gancho da candeia espetado
num buraco da parede, e um braco de jaspe decaido para baixo, como a
procurar no tabuado a brochura caida - um bragco que seria o perdido de alguma
Vénus de Praxiteles, se nao fosse o de Custddia - o que era muito melhor.

CAPITULO 5

O comendador Bento achou-se bem, alegre, bom enxergao de |13 de carneiro, a
mesa farta, o leitdo, o capao, o peru, o chouri¢co, o lombo de porco de vinho e
alhos, o pato, leite puro de cabra, frutas ricas, o belo péssego de Amarante,
morcelas de Guimardes e pastéis da Joaninha, frigideiras de Braga, e o vinho
verde de Basto que lhe refrigerava os ardores internos e desopilava o bago. A
convivéncia dos bons comedores era-lhe como uma forte mostarda. O abade
digeria no calor da cama grandes massas de alimento, que desobstruia com as
pilulas de familia. Felicia era muito forte nas mucilagens, nas farinhas, e comia
muito toucinho estreme as talhadas com garfo de ferro. O Eusébio e mais o filho
ndo saiam da residéncia sendao a noite, e acudiam solicitos, obsequiadores, a
fazerem companhia ao hdspede, com muita urbanidade e um apetite de fomes
inveteradas de petiscos. Custédia aparecia de vez em quando, rogada por



Felicia.

- Que o0 mano Bento perguntava por ela - dizia despeitada - e fazia ruim cara
qguando a ndo via a mesa. Eusébio dera tento disso, e revelara a filha as suas
desconfiancas. -Olha 13! - recomendava-lhe ardiloso - vé se me tens lume nesse
olho, rapariga... Tém-se visto casos semelhantes e pior encarados. Rico como
um porco; olha se me percebes, Custddia... Muita léria pra léria, muito
palavreado; mas aguenta-te, ouviste?

Custddia percebia-o; tencionava aguentar-se; fazer-se arisca, de manto de seda
- era a frase. O Fistula espicacava-lhe a ambicao:

- Que pechincha! Seiscentos contos fortes, milhao e meio! Se casasses com este
brasileiro eras a mulher mais rica desta comarca, e talvez da provincia. Podias
ter carruagem e lacaios como o fidalgo de Viade e o da Gandarela. Oh, cos
diabos! Se a gente se pilhava a bater um trem descoberto por aquela Braga
dentro, os caixeiros da Rua do Souto pasmados as portas, as mulheres a abrirem
as gaiolas, o povoléu e os padres de capote a tirar-nos os chapéus! Isso é que
era, isso é que era reinagao!

- Ele é muito gordo, embirro cos gordos - desdenhava, e ia ver-se num espelho
de quatro e meio, que se armava no peitoril da janela, com um encosto de
papelao coberto de papel vermelho; compunha os bandds, sacudia-se,
espanejava-se, arregacava as mangas do jaqué até ao cotovelo, despeitorava-se
um pouco, e branqueava o esmalte dos dentes com hortela brava.

O comendador cravava-lhe os olhos quebrados, languidos, e espreguicava-se.

Comidas fortes, muito adubadas, recozidas no vinho palhete, punham-lhe no
sangue irritacGes juvenis, impetos. Tinha engordado aos vinte e cinco anos, na
pacatez das rogas, embalado em redes debaixo das mangueiras; fora
fleumatico, frio, esquivo as borrascas do amor. Nenhuma sinhd o extraviara da
linha tortuosa da riqueza; vendera-se a uma viuva decrépita, rica e devassa, que
Ihe deixara moagens, fazendas, o casco da sua fortuna. Resolvera ndo se casar;
porque trés amigos seus tinham sido logrados pelas suas senhoras de parceria
com 0s seus caixeiros. Pensava em empregar a sua grande fortuna em titulos
fidalgos, e fazer-se imortal numa igreja que mandaria construir em Montalegre,
dedicada a S. Bento, com trés naves, e um jazigo na capela-mor com as suas
armas, como vira na sepultura de Estacio de Sa no Rio de Janeiro, na Igreja de S.



Sebastido. Ele ndo acreditava em Deus, nem na imortalidade da alma; mas tinha
grande devog¢ao com S. Bento; incomodava o Santo, quando o picava a febre-
amarela, com rogos e promessas; entregava-lhe nas viagens o cuidado das suas
malas como a um escudeiro, e o do seu ligado e do seu hidrocele como ao
facultativo de bordo. Trazia ao pescoco, pendente de um trancelim de ouro, a
Regra do milagroso patriarca; e, na viagem, quando um velho passageiro calvo e
pobre se punha a discorrer a respeito da Lua, nas noites misteriosas, inefaveis
do oceano, e dizia que os astros narravam a gléria do Criador, ele ria-se e dizia
que o velho era pano e fanatico. Questdes religiosas com o abade e com o
Eusébio Macario, no fim do jantar, agitavam-se. O egresso nao tinha presente a
sua teologia, estava descacado nestas matérias, recuava atacado pelo brasileiro,
e dizia com ignorancia velhaca que as suas ideias sé as podia apresentar em
latim, e muito sentia que o comendador ndo soubesse latim; o Bento replicava-
Ihe pelo claro que fizesse no latim o que Paulino Cabral, também abade, queria
fazer no mundo. Havia grande liberdade de ehalagas em que as vezes José
Macidrio, fechando a porta a curiosidade da irma e da Felicia, se permitia recitar
fados e glosas de quadras obscenas, se o pai tinha ido para casa digerir o seu
vinho laborioso. O comendador, sacudido pelas explosdes do riso, raspava o
pavimento com os largos chinelos de marroquim; e o abade, cdmico na sua
seriedade, dizia ao Fistula:

- Foi isso 0 que vocé aprendeu em dez anos de estudos... Patifarias! - E pedia a
repeticao de uma glosa, muito sérdida, da quadra:

Neste campo solitario

Onde a desgraca me tem,
Chamo, ninguém me responde,
Olho, ndo vejo ninguém.

O Bento pedia-lhe que a cantasse na toada do fado do Vimioso; e entdo, no seu
elemento, na gléria da sua profissdo dileta, um pouco curvado para o braco da
viola, com o cigano apertado nos dentes queixais, e o labio arregagado, mezzo
voce, em respeito as mulheres, desfiava o episddio sujo vitoriado no bordel da
Pepa, espanhola das Travessas, onde José Macario deixara um nome legendario
e um casaco empenhado.

O brasileiro gostava muito dele, porque era irmdo da Custdédia e porque tinha
pilhérias, farcolices de estudante biltre e frescuras de lingua com frases de Gil



Vicente cheias de porcaria vernacula, como nenhum outro idioma da Europa as
tem t3do ricas de eufonia.

Andavam juntos pelas aldeias de Basto, em bons cavalos que o comendador
comprara na feira de S. Miguel, na Ponte de Pé. Ele queria comprar o Mosteiro
de Refojos, construir um paldcio, e fazer o jazigo com o seu brasdao aberto numa
capela de marmore.

O Fistula chalaceava-lhe a ideia do jazigo:

- Nao pense em jazigos! Coma e beba; a vida é um pagode, uma asneira alegre
qgue se vai numa gargalhada. Quem ca ficar que nos enterre onde quiser. Que
diabo!

E o comendador circunspecto, sério:

- E bom ter a gente seus 0ssos em sépultura décente; € uma mémoaria que fica
para sempre, hem?

O outro, no seu intimo, achava-o tolo, por causa do jazigo e do brasao, que ele
tinha aberto em anel de ouro, em sanguinea, em agata, em ametista, nos varios
sinetes e berloques do reldgio. Parecia - observava ele ao pai - que a letra ndo
dizia com a careta; porque o Bento, fidalgo, e a Felicia, fémea do abade, era um
disparate. Eusébio conjurava-o a ndo dizer palavra ao comendador a respeito do
brasao, nem da fémea do abade; antes, pelo contrario, se mostrasse
respeitador da fidalguia, e se lembrasse que a Custddia, se o soubesse levar,
ainda viria a ser mulher dele, e talvez baronesa, porque o comendador Bento,
segundo dizia o Periddico dos Pobres, estava para sair barao.

- Se eu ainda verei a Custddia baronesa! - exclamava o José; e agarrava Eusébio
pela cintura, levantava-o em peso, queria polear com ele.

E Macario:
- Larga-me, bruto!

Reinava grande alegria na casa do boticario; faziam sessdes de cavaco os trés,
conspiravam; ela relatava o que o comendador lhe dizia, a resposta que dera, a
histéria de um beliscdo no braco, umas festas na cara com expressdes
carinhosas: - Sinhdzinha mi ama? Eu lhi amo ela muito. Etc. Depois pedira-lhe



um beijo...

- E deste-lho? - irrompeu Eusébio com alvoroco.

- Que nao; e fugira quando ele, ao canto da latada da horta, quisera agarra-la.
E o pai, batendo as palmas:

- Isso! isso! E depois ele.., ficou amuado?

- Andou de trombas toda a tarde; ndo me falava; e vai eu entrombei-me
também, e disse a Felicia que ia estar oito dias a Mondim com a Tia Luisa; e ele
entdo desanuviou-se, veio onde a mim e pediu-me que nao fosse.

- Esta lamecha! - definiu sumariamente o Fistula. - Caido! caido! senhor pai, a
mana Custédia, mana baronesa, caido! pela beica!

- Nao sejas asno - fez ela lisonjeada. - Baronesa! Pois ndo foste!

- Dessa massa se fazem - gesticulou Macario com a cabeca em baloicos
afirmativos de conformidade com o vaticinio do José.

Planos desonestos, abrasileirados, tinham manchado a candura do comendador
a respeito de Custddia. Pensava em dar-lhe luxos de princesa, casa trastejada a
grande, mobilias caras de papier-marché, cristais, toilettes aparatosas, cetins,
diamantes, caleches, tudo exceto a mao de esposo, aqueles cinco dedos
grossos, vermelhacos, em que brilhava o anel do brasdao com as armas dos
Pereiras da Casa Brigantina. Gizara o argentino velhaco levar consigo a mana
Felicia para o Porto, onde mandaria edificar um palacete de azulejo cor de gema
de ovo, com terrago no teto para quatro estatuas simbdlicas das esta¢des do
ano, e dois caes de bronze, em baixo, sobre as ombreiras do portdao de ferro,
com as armas fundidas, de saliéncias arrogantes, entre os dois molossos de
dentaduras anavalhadas, minazes, como todos os bichos da herdldica. Depois
que desistira da igreja em Montalegre, trabalhava-o esta ideia que o abade, o
maganao, achava arrojada, bonita; mas, em vez das figuras das quatro estagdes,
lembrava-lhe que seria mais util aos bons costumes po6r no beiral do telhado os
sete pecados mortais. O Bento projetara que a irma convidasse a Custddia para
sua casa no Porto, honestando assim a passagem da botica para o palacete.
Depois - cuidava - ela, o irmao, o pai, todos se acomodariam facilmente com
jantares fortes, presentes, teatros, um passeio a Paris, um Inverno em Lisboa,



fazer figura na Foz, em Vizela, no Jardim de S. Lazaro, nos cavalinhos, enfim,
dinheiro, muito dinheiro. Mas, bom homem! - obrigara-se, de si consigo, em
consciéncia, honradamente, prodigamente, dota-la, quando se fartasse dela,
com uma duzia de contos, se ela pudesse disputar pureza com as estrelas.

Abrira-se com o abade, consultava-o. - Que tal? que |he parecia?
E o abade risonho:

- Arranje a sua vida; mas, comendador, parece-me que vai barrado. A rapariga é
patusca, estroineta, gosta do derrico; mas, para o mais, ndo anda; quero dizer -
ndao tem andado até ao presente. Canta, dan¢a nas eiras e nas romarias, muita
festa para a festa, muita chalaca, pinta ai a manta que tem diabo, e fica-se em
vinte-sete para nao passar.

Andou-lhe ai na peugada o estudante do Cosme dois anos: cartinhas, presentes,
muita léria, até lhe mandou de Coimbra versalhada. Um dia quis-lhe deitar o
gatazio, e ela, amigo e senhor meu, apontou-lhe para a igreja como quem diz: -
“Se me quer amar a unha, case comigo.” Ele pOs-se ao largo; e vai ela... - aquilo
é o diabo, ndo é cachopa! mandou-lhe um pataco de banha do cabelo com
espirito de cravo embrulhada na poesia, que por sinal era uma borracheira.

E, depois que o brasileiro lisonjeado, jubilando, riu muito escarvando no
tabuado:

- Enfim, comendador, estimo que seja feliz; mas bacoreja-me que nao faz nada.

O Bento combinou esta informag¢ao desanimadora com o caso sabido da
tentativa do beijo na sombra da ramada. Esmoreceu e modificou o plano
tracado desde as quatro estatuas pomposas das estacdes até a dotacdo briosa
da duzia de contos de réis fortes. E veemente, com impeto, erguido, solene,
batendo na testa:

- Vocé sabe qué mais, abade? Eu estou a amar a sinha. E a priméra qui mi
sucede, dou-lhe minha palavra di cavalhéro. Esta sé pelos diabos, hem? Qué mi
diz? ja viu?

- Que ndo se admirava; que ela era muito boa fatia, a nata da freguesia; e além
disso, a respeito de virgindade, nao sabia de segunda. Mas - acrescentou grave -
sabe o que eu lhe digo, comendador? Deixe a mog¢a em paz. Ela para esposa nao



Ihe serve, que é pobre e plebeia; e 1a para o que o amigo a quer, tire dai o
pensamento que nao va o irmao desconfiar, e haver historias, coisas
desagradaveis, sensaborias. Ele é um troca-tintas; mas, aqui ha um ano, pregou
trés mocadas no escrivdo da Camara, porque ele, a saida da Igreja de Refojos,
no apertdo, lhe beliscou um quadril da irma. O Eusébio Macdrio foi casado com
uma doidita que fez para ai tontices, adultérios, asneiras, uma desgraca! Ela
acabou na Tamanca, e ele agora deu-lhe para zelar a filha como nao zelava a
mae; isto é, ele quebrou, salvo seja, trés costelas a um cirurgiao que lhe gastava
da botica e da mulher. Nao sao bons, digo-lhe eu, estes Macarios nao sao bons;
ma raca.

O comendador, se quer casar-se, pode escolher, a vontade, uma fidalga. E ir a
Lisboa, a corte, e pedir por boca - filhas de condes, aposto! E no Porto? Isso
entdo, rapariga bonita, as duas por trés, esta no papo de um brasileiro que
tenha cinquenta contos, tanto faz que ele seja velho, como zarolho, como
raquitico. O senhor casa com quem quiser, digo-lho eu. Esta em boa idade, tem
saude, esta rijo, tem muito dinheiro, casa com quem quiser. E uma pechincha
para guem o apanhar. Se é!...

O comendador ouviu-o, ergueu-se com o havano ao canto dos beicos, meteu as
maos nas algibeiras revolvendo libras e chaves, e bastante escanchado, disse:

- Pois, abade, somente |hi digo uma coisa. Si nao casar com Custdédia, nao mi
caso com outra, palavra di cavalhéro. Nao quero fidalgas, nem vou em Lisboa a
buscar elas. Fidalgo sou eu da Casa Real, hem? Quero uma minina hdénesta e
pobre. Rico sou eu.

E, passados instantes:

- Mi amara ela?

CAPITULO 6

A palavra baronesa entrou na esséncia de Custddia como um revulsivo forte;
abalou-a, sacudiu-a como uma faisca da pilha; encheu-lhe a cabeca de
visualidades e a vida exterior de aspectos novos. Vestidos de seda verdes a
farfalharem caudas enormes passavam por diante do seu espirito. Chapéus de
plumas brancas, manteletes de veludo, bornous de caxemira escarlate,



revoadas de lagos de cores variadas esvoagavam-lhe nos sonhos, e pareciam
pendurar-se-lhe das vigas do teto. Sonhava. Bento-o-Gordo, o bardao em via de
publicidade, aparecia-lhe descomunal, ajaezado de telas ricas de ouro e purpura
como o elefante de um velho sofi da Pérsia. Sonhava que ele, o elefante,
recamado de pedrarias facetadas, faiscantes, |he fazia meiguices moles com a
tromba, e a envolvia nela como bragos cabeludos que se enroscam nos
pescoc¢os e apertam com pressdes causticas, convulsas, as espaduas brancas e
veludosas. Depois, ele, o paquiderme, cintilante como uma miriade de estrelas
nas profundezas do céu, trombejando-a com muita dulcificagdo cariciosa,
sentava-a no seu dorso largo sobre um frouxel de flacidezas asiaticas, cosido de
ouro, com perfumes de nardo e cardamomo; e da ponta da tromba golfava-lhe
no regaco gorgoldes de ouro liquido; pulseiras grossas cravejadas de esmeraldas
da Sibéria; manilhas com pingentes de granadas escarlates da Boémia; pérolas,
gargantilhas, broches com gemas do Vesuvio; camafeus com perfis de mulheres
gregas de narizes aquilinos; anéis de brilhantes negros com facetas curvilineas
de cintilagOes cruas; grilhdes em diademas de safiras orientais de reflexos
lacteos, sardaniscas negras, e topazios amarelos do Brasil; roscas de um ouro
fosco com relégios esmaltados, orlados de rubis da Silésia; muitas libras, umas
de cavalinho, outras com a efigie da rainha Vitéria; pecas de duas caras; dobroes
de D. Jodo V, muitos dinheiros desconhecidos. Ela via esta onda infinita de
riquezas a rolar com espumas de ouro, de um grande mar fulvo, para o seu
regaco; ndo sabia dar aquelas coisas os nomes préprios; mas estendia os bracos
cobertos de serpentes escamosas, esmaltadas, e afagava a tromba, a
cornucdpia do seu elefante Bento-o-Gordo, o bardo em via de publicidade.
Depois, o paquiderme com grandes passos cadenciosos subia o escaddrio do
Bom Jesus do Monte, a sombra dos carvalhos frondosos, com duas filarmoénicas
a frente, ambas de Braga, ricas de figles e pratos que davam sons estridentes.
Foguetes e repiques ouviam-se; e nas verduras abastecidas das relvas
cantavam-se fados de uma garotice repreensivel e inspiracdes malandras. O
elefante parou no terraco dos Evangelistas, ofegando, coleando a tromba
vagarosamente. O Cosme, o bacharel que lhe fizera os versos, parara entre a

III

multidao cheia de pasmo, que dizia apontando: - “a baronesa! a baronesa!” E o
poeta, roido de ciumes, ria-se, fana-lhe caretas de gaiato, punha o dedo polegar
no nariz, e sacudia os outros com trejeitos de canalhice de Gavroche, um garoto
qgue Vitor Hugo inventou muitos anos depois; mas que jd estava a o em

Portugal. Ela estorcia-se, vexada, corrida das vaias do Cosme quando o Bento,



com a sua tromba carnosa, cilindrica, que tinha um letreiro - seiscentos contos
fortes - vibrou uma vergastada de revés ao bacharel, e atirou com ele de
encontro ao S. Longuinhos, o cavaleiro de granito, que o aparou na langa, e o
sacudiu a estatua de Moisés que o agarrou com a mao que |d tem a jeito de
guem mostra uni panaricio aos romeiros, e o mergulhou no tanque subjacente.
Ela acordara entdao, espreguicando-se toda numa grande elasticidade de
pensamentos alegres, com palpitacdes de jubilo, sacudindo o lengol com as
pernas, e sentara-se na cama com os olhos fechados, a rever, a ruminar,
deliciada, a tromba que escorria fluxos, cascatas de diamantes no seu regaco.

O sonho teve logo uma interpretacdao mais racional que a das vacas magras do
escravo de Putifar. O comendador soubera que Custddia fazia anos no domingo,
e andava muito atarefada com a Eufémia Troncha, uma costureira gorda - que
levara do Porto a Basto a moda dos casibeques - a fazerem de afogadilho uma
garibaldi vermelha para vestir no dia natalicio. Bento mandou a Lixa buscar uma
carga de fogo preso e do ar, bombas reais, foguetes de lagrimas, o par de velhos
arreitados que giram com muitos gestos impetuosos na roda acesa e estoiram;
o barbeiro a amolar na mdé que espirra faulhas, e rebenta em fumarada negra,
deixando a arder o seu arcaboico de canas e gravatos. Contratara a musica do
Arco, quinze figuras, afora trés caixas e o zabumba, muito famosos da Ponte de
Pé. Queria que se representasse o entremez do Entrudo, a Abelha-mestra; mas
a dama, um mariola de muita barba, tinha sido preso para soldado, e ndo havia
guem se atrevesse com o papel em cinco dias, sendo necessarios dois meses de
ensaio diligente, consciencioso, O Bento dera doze libras a irma para um jantar
de despique, de uma fartura extraordindria, que chegasse a todos os pobres da
freguesia.

Eusébio e o filho faziam arcos de buxo com festdes de horténsias, de girassois e
dalias, com laranjas de pavio, de papel pintado, penduradas; e no apice do arco
o nome CUSTODIA em letras maiulsculas tecidas de caninhas e frondes de
trepadeiras finas pela mao habil do brasileiro. Ela via isto, e parecia-lhe estar a
sonhar; tinha medo de tanta felicidade, e comecava a sentir um reviramento no
fundo da sua natureza pandilha; penetrara-lhe uma luz nova nos arcanos
reconditos da vida. Sentia-se nas prelibacdes de senhora rica; ja nao era a
Custddia; era a massa de uma baronesa a levedar.

O dia do vigésimo terceiro ano de Custddia tarde esquecerd naquelas terras de



Basto, econbmicas, pacatinhas. O ar era uma explosdao de esferas estreladas
desde que apontou a aurora; em cima o estralejar dos foguetes e o estampido
das bombas, em baixo os morteiros e o rufar das caixas. O abade pusera os
sinos a disposicao dos garotos. A filarmdnica do Arco, de meia em meia hora,
tocava polcas, mazurcas, o hino da Carta e o de Pio IX. N3o tocava o da Maria da
Fonte nem o do Antas porque era notoério o esturro cabralista do abade.

Durante o jantar escorcharam pecgas conhecidas executadas em papéis de solfa
gue os garotos mostravam suspensos nos bracos erguidos, muito sujos, em
atitudes de importancia. A festejada falara pouco. Ela pusera nos seus gestos e
ares frescos, movedi¢os, de moca aldea, uns toques de sentimentalidade, de
reserva, toda cheia de conveniéncias senhoris. A Eufémia Troncha, que lhe
talhara a garibaldi, estranhou-lhe o tom espevitado, a fardéfia, a tesura, o ar
enfedorentado, cheio de ndo-presta, dizia. No jantar também |he notaram o
laconismo; nao tivera ditos, repentes com que embacava os sainetes do abade.
Atribuiu-se aquela sisudez a um discreto acanhamento em presenc¢a de convivas
estranhos.

Estavam alguns vigdrios, alguns lavradores abastados, o doutor de Abadim, um
major antigo e todos os brasileiros que tinham mordido na dignidade do
comendador; sabiam que ele ia subir a bardao e dispunha de uma fortuna
impenetravel a critica; - que nos importa que a irma seja amiga do abade?
historias... - disse o menos hipdcrita aos mais devassos; e foram todos
derreados de cortesias, muito faceiros, com grandes posses de estdmago para
os vinhos capitosos, escandecentes.

O Bento gostou muito do tino de Custddia e da concisdo das suas frases. Sem
que ele o dissesse, todos os comensais entenderam que a filha de Eusébio
Macario apanhara a sorte grande caindo em graca do milionario. O intérprete
desta opinido foi o doutor de Abadim, um fidalgo velho, que estava em
contratos com o comendador sobre a venda do seu prazo do Rabacal, uma
quinta de casa solarenga do século XV, edificada sobre as ruinas de outra em
gue vivera no século IX ou X, Santa Senhorinha e S. Gervasio de quem ele se
dizia parente; mas vendia a quinta legendaria, porque o comendador, com a
pressa de comprar propriedade que o investisse de baronato iminente, pagava o
Rabagal pelo duplo do valor. O fidalgo aceitara o convite do jantar, vindo por
casualidade a tratar definitivamente o negdcio no dia do aniversdrio de



Custddia. Tinha deixado a magistratura, quando o seu amigo conde de Basto
caiu. Conservava os ademanes, a linha, o aprumo fidalgo que trouxera da corte
de D. Carlota Joaquina. Teria setenta anos pouco avelados na vida serena e
sadia da aldeia. Rodeava-o a mocidade nobre de Basto para aprender o donaire,
o gesto palaciano, o bem-estar imperturbavel dos homens superiores,
perfeitamente educados numa assembleia de senhoras, diziam.

Era epigramatico; mas tao fino e amordvel nas ironias que nao desgostava
ninguém. Ha disso o que quer que seja no brinde que ele faz a Custddia e a
Bento.

- Bebo a saude do gentil fruto do inteligente e assaz conhecido farmacéutico, o
Sr. Eusébio Macario, meu amigo e senhor. Eu jd sabia por experiéncia de
enfermo, que o benemérito filho de Hipdcrates manipulava no seu laboratério
remédios eficazes para dores; mas agora acabo de ver e saber que também os
sabe manipular para refrigério de amores. O deus Esculapio abraga-se com
Cupido. Eu fago votos por que o nosso ilustre amigo, o Senhor Comendador
Bento José Pereira Montalegre, ndo gaste da botica do Sr. Eusébio Macdrio
sendo a linda filha, a droga mais doce, mais balsamica que ele produziu, para a
gual vejo que todos olham com inveja, exceto aquele a quem tenho a honra de
saudar, o llustrissimo Comendador Montalegre, unindo-o no brinde aquela que
ja o esta pelo coracao, a esbelta Custodinhal

Foi muito apoiado pelos brasileiros, muito apoiado com gestos largos de bragos
e de pesados pés que arrastavam. Custddia e Felicia tinham-se erguido também
logo que o fidalgo se levantara a solenizar o brinde. O José Fistula acenava de
olhos a irma que se sentasse, e mais a outra. Ele tinha assistido em Braga a uns
jantares de noivado das filhas da sua patroa, as duas Filhoses da Rua dos
Sapateiros, uma com um procurador de causas, e a outra com um estudante
minorista de Trds-os-Montes. Observara que as damas nao se erguiam quando
havia brindes cheios de comoc¢des e de desprezo da gramatica. Ele tinha este
sélido conhecimento da fina sociedade, e repelava-se por ver que a irma e a
outra lorpa continuavam de pé com as maos espalmadas sobre as barrigas,
numa pasmaceira. O Guimaraes, o brasileiro da Canhota, que estava a esquerda
do brindado, quando as aclamagdes ao brinde do doutor de Abadim serenaram,
acotovelou o vizinho: - Comendador, vocé tem de agradecer o brinde, hem?

Do outro lado da mesa, o Pacheco da Quintad, major de milicias que fora de



Braga, segredava a Eusébio Macario: - A etiqueta manda-o agradecer ao fidalgo
em nome da sua filha.

- Estou ao fato da etiqueta - respondeu o boticario com gesto de suficiéncia,
limpando os beicos avinhados a toalha, com uma grande resolucdo oratéria, ja
experimentada em lides eleitorais cabralistas, nos jantares que o abade
liberalizava para alumiar de Rainha e Cana os entendimentos fuscos. Ele fez um
trejeito ao comendador, perguntando-lhe se deitava fala; mas nao esperou
resposta, porque o major dava-lhe com a unha do dedo grande na ilharga
papuda, e dizia-lhe agodado: - Ande-me, ande-me!

Eusébio ergueu-se; e o abade inclinando-se sobre o ombro do fidalgo, com
muita sisudez: - Temos asneira, doutor. - O Fistula dizia & consigo: - Meu pai
estd bébedo!

Nao caluniava perfeitamente o progenitor dos seus dias. Macario tinha em si
bastante vinho do Porto com que ajudar a natureza oratdria que lhe nao era
sovina; mas estava na temperatura conveniente dos oradores de toasts mais
celebrados desde Lamartine, o macgador, nos banquetes comunistas e
revoluciondrios de Autun, até Placido de Freitas Costa, o incompardvel, nos
jantares pacatos, respeitadores da monarquia, no Hotel da Pévoa de Varzim,
jantares sem consequéncias perniciosas a familia portuguesa, exceto as da
lagosta e do camarao.

O siléncio fizera-se quando Eusébio Macdrio bateu as maos sonoras como uma
matraca. Fez um trejeito de zangado. A orquestra, que acabava de beber, tocava
na eira com muita furia, um pot-pourri, a toada popular:

Vocé diz que arromba, arromba.
N3o se arromba dessa sorte,

Musica prostituida do Elixir de Amor; e o
Toma o limao verde,
O da fresca limonada,

E dgua leva o regadinho

Com intermiténcias de chula, em que assobiavam as requintas, rangiam as



rabecas, e os clarinetes estridulos guinchavam roladas de notas de uma alegria
zulu, brutal. Eusébio esperava impaciente que os metais descaissem daquele
furor incompativel com o uso da voz humana. O José Macario, para salvar o pai,
lembrou-se de descer a eira e pedir ao Jodo Leituga, um de éculos, mestre da
banda marcial, que fizesse tocar tudo em que o bombo, os pratos e os trompdes
trovejassem; mas o major das extintas milicias, o instigador velhaco, fora a
janela, e batendo as palmas sobre os musicos, pusera um dedo no nariz. Depois,
voltando para dentro com aspectos militares: - Pode falar, Sr. Macario.

Ele entdo meteu os dedos polegares na gola convexa, enchouricada da casaca, e
fazendo com os outros dedos um arpejo cadencioso nos bicos cocados das
lapelas, disse pausado e fluente:

- Ndo posso deixar de responder a saude do senhor doutor de Abadim, cuja foi
feita a minha filha Custddia, neste banquete em que vejo tudo quanto ha de
mais respeitavel no partido da ordem, isto é, da Rainha e Cana, que felizmente
nos rege, pelo sabio governo do senhor conde de Tomar, cujo é o segundo
marqués de Pombal, como muito bem disse o dono desta casa, e meu honrado
amigo o Senhor Abade. Verdade é que o senhor doutor de Abadim pertence ao
partido do senhor D. Miguel Primeiro, e ndo se mete nas eleicdes; mas parece-
me que ele simpatiza mais com os chamorros que com os mijados.

O fidalgo cabeceou um gesto de assentimento e abafou o frouxo de riso no seu
lenco de seda da india. Aquela alcunha, bastante amoniacal, dos setembristas
era uma palavra aceita, necessdria, corrente nos ureteres politicos do corpo
social luso. Ninguém

estranhou; exceto o comendador Bento que disse baixinho ao Guimaraes: - Mi
parece qué mijados nao é civilizado para jantares, hem? - E o outro, mais
identificado aos usos nacionais e ao dicionario politico, respondeu: - Isto vai de
pandega.

Eusébio, escorvando-se de rapé como um velho lente de prima,
autoritariamente, de uma caixa de buzio rajada com estrias e charneira de
prata, continuou:

- O meu amigo doutor que me honra com a sua amizade é um fidalgo que
rescende ja do tempo dos momos e tem santos de que reza a folhinha na sua
geragao; sempre ouvi dizer isto desde que me entendo; e fidalgos desta casta



nao fazem parelha com o Manuel Passos, o José Estévao e outros republicanos
da mesma pandilha de pé fresco. Eu, aqui onde me véem, também fui realista;
dei vivas em Guimaraes ao senhor D. Miguel rei absoluto, como todo o mundo
sabe. A casaca que eu entdo levava, faz agora vinte e um anos, é esta, e ainda a
ndo virei; sou realista cd por dentro; mas, enquanto ndo vier o rei legitimo,
entendo que devo votar com os excelentissimos senhores Cabrais, com o senhor
conde de Tomar que é o segundo marqués de Pombal, na opinidao dos que
sabem histdria, como o dono da casa, o nosso abade. Portanto, as palavras do
senhor doutor a respeito de minha filha sdo de um preito sincero, e eu quisera
ter o talento de Camdes e de Bocage para explicar-me, sim, para explicar-me.

Ideias nao me faltam; mas tenho lidado toda a santa vida com brutos de aldeia;
e falta-me isto que se chama a ldégica. Sei do meu oficio, e tenho lido os
melhores autores; nao é por me gabar, mas ai esta o publico que me nao deixa
mentir. Tenho vencido doengas mortais, e... (com entusiasmo, gesticulando
como quem arranca), e tenho arrancado a Parca muita gente, cuja ai esta viva e

~

Sa.

O filho olhava para o pai e franzia o nariz; mas o boticario ou ndo o via do fundo
da sua gléria afirmada pelos gestos do fidalgo e pela contemplacdo fixa dos
comensais, ou 0 mandava a fava com a firmeza conhecida dos macadores
implacdveis do Parlamento portugués quando os interrompe o aparte, a inveja,
a careta hostil.

Prosseguiu com intemerata pachorra o elogio dos seus convivas a saude publica,
injuriou a medicina moderna, chamando-lhe patacoada, esteve a pique de
lagrimejar quando lembrou o cirurgiao Maneta, e invocou o testemunho do
fidalgo que se curara com o dito chorado Maneta de uma moléstia de pele
acompanhada de humores frios. O discurso ia derivando com uma discorréncia
l6gica, engenhosa para o remate do brinde, quando a banda marcial rompeu de
subito com o hino da Carta, e uma girandola de bombas estralou com
fragorosos estampidos. E que José Fistula raspara-se muito a surrelfa, e descera
a eira a pedir o hino e as bombas como Eneias pediria um burro para seu pai
Anquises do incéndio de Trdia. Nao se ouviram as ultimas palavras roucas,
esganicadas, de Eusébio Macario. Todos em pé, com o brago erguido e o corpo
escorrido, o vitoriavam a gritos. Felicia tapava os ouvidos com as maos; e
Custddia, esquecida um momento da sua seriedade contrafeita, ou talvez um



pouco pingueira, dava risadas idiotas, e sentia impetos patuscos de atirar
castanhas de ovos ao comendador.

Ninguém mais falou. Sairam de roldao para a eira, fumando charutos caros do
Bento, desabotoados sobre o estbmago, todos cheios de arrotos, pedindo café e
conhaque, parando com indecisOes suspeitas, com as pernas muito abertas,
lassos, molanqueiros, olhando-se uns aos outros de lado com os olhos
entortados de obliquidades chinesas, numa borracheira alegre.

O comendador ficara um pouco atrdas com o abade e o doutor. Custédia ia
ajudar a por as chdvenas no tabuleiro para o café, quando Bento a chamou e |he
meteu no dedo mendinho um anel de alto preco, dizendo:

- Receba a sinha meu anel de noivado.

Custddia olhou para o anel, e disse que muito obrigada, sem que as faces
ganhassem uma camada nova de pejo sobre o carmim dos vinhos fortes.

- O anel - disse o comendador ao fidalgo - tinha trés brilhantes que Ihe custaram
duzentas e cinquenta libras esterlinas, hem? comprados na Jequitinhonha, onde
ha eles mais preciosos nos Brasis.

CAPITULO 7

O noivo deliberara ir ao Porto arranjar casa, trasteja-la, comprar o rico enxoval
da noiva. Quis levar a irma para o ajudar, e p06s a Eufémia Troncha e as
aprendizas a fazerem-lhe um vestido de merino, coisa que remediasse para a
jornada. O chapéu de cetim cor-de-rosa com plumas brancas e grinalda de
rosas-chd, e mais o xaile de tonquim amarelo com cercadura e franja de flores
escarlates, foram comprados no Jodo Pinto, dos Clérigos, por Araujo & Filhos.
Do sapateiro Antdnio Pequeno, de Belomonte, foram os sapatos de duraque, de
um tamanho insdlito, muito esparramados, sem tacdo, com fitas de seda para
cruzarem a perna. Felicia, as escondidas, calgou os sapatos, serpenteou as fitas
nas pernas bojudas, e ficou a contemplar-se com satisfacao, regamboleando a
canela, remirando-lhe todos os aspectos, horizontalmente, transver-salmente,
verticalmente, de esguelha, de perfil. Também tinha mitenes de retrds e ligas
verdes de fivela, elasticas, trazidas do Alemdo de Guimarades, quando o
comendador |3 foi comprar um grilhdo de vinte moedas para a noiva, outro para



a irma, uma caixa de prata para o meio-grosso de Eusébio Macario e uma
cigarreira do mesmo metal para o abade. Ao José Fistula levou-lhe umas botas a
Frederica com espora de prateleira e uma capa a espanhola, abandada de
veludo encarnado, uma rica peca.

O abade ndo podia decentemente estorvar que a Felicia acompanhasse o irmao.

Ela, de contente, ndo cabia na pele; e, assim que podia escapulir-se, ia ao quarto
abrir a boceta do chapéu, desencaixava-o com muito mimo, bufava-lhe as
plumas e as flores, punha-o na cabeca, apertava as fitas verdes por debaixo do
qgueixo, e agachava-se para se mirar no espelhinho redondo, encaixilhado em
lamina de chumbo, tdo diminuto que apenas lhe permitia ver as vdrias pecas da
cara, cada uma por sua vez, e quase sempre era o nariz que se espelhava em
vantajoso egoismo. Este contentamento magoava secretamente o abade;
pungiam-no de antemao saudades e espinhos de ingratidao daquela Felicia que
parecia outra casta de mulher com a cabeca a juros - dizia ele — e uns ares de
importancia. - Mas ndo posso abrir o bico - pensava. - Se me queixo, ela pode
dizer-me que vai com o seu irmao, que cumpre o seu dever, que ndo pode
confessar-lhe o seu erro, recusando-se a acompanha-lo. Até certo ponto obra
com juizo; e, se eu lhe reguingar, pode passar-me a planta de todo em todo. -
Concluiu que o melhor era contemporizar; e, quer sim quer nao, a cautela,
langou olhares reservados, cheios de calculos, a Eufémia Troncha, a costureira
qgue, em tempos remotos, antes de ir para casa de Madama Guichard, no Porto,
Ihe tinha concedido pequenas brincadeiras na romaria da Senhora do Pilar. Era
uma gorda, na volta dos quarenta, com dois penachos crespos de barba no
gueixo de baixo, e as sobrancelhas pretas, cerradas; esbamboando-se nas
polpas flacidas das espaduas e dos encontros, como uma pec¢a colossal de
gelatina que flutua e badaleja. Tinha mda nota quanto a costumes, muito boa
tesoura para vestidos e garibaldis, e emprestava, com usura de ladra, dinheiro
herdado de um brasileiro gotoso que |lhe morrera nos bracos. Ela também se
lembrava da romaria; e, as vezes, quando estava costurando, sozinha, na saleta,
se o0 abade saia da alcova a manquejar do tornozelo, tirava um suspiro que lhe
ondeava as conchas do seio, e cantarolava baixinho, com saudade infinita, o
verso de Palmeirim:

Ai! amor, ail amor, ai!l amor.

Eram recordagGes dos seus vinte e cinco anos, gozados com o ardor impetuoso,



gentilico das maximas da Roma dissoluta, que circulavam em Cabeceiras de
Basto como os pardaus no tempo de Sa de Miranda. O abade, sorvendo e
fumegando pelo nariz o fumo do cigarro, quebrava a cinza na sola do chinelo de
tapete, cruzado sobre a coxa e dizia de si consigo, olhando-a de soslaio: “Ainda
mostras o que foste - uma boa praga...”

O comendador, quando saia para o Porto, recebeu do seu correspondente na
corte a noticia de que estava assinado o decreto que o agraciava bardao do
Rabacgal numa vida, e pedia ordem para pagar os direitos de mercé, etc. José
Fistula, assim que soube isto, carregou doze morteiros, e bumba, trés descargas.
O criado das cavalgaduras foi para a torre, repicou, cuidou-se que era Senhor
fora, acudiram velhas ao adro de aventais de saragoca pela cabeca, e quando
souberam o que era, disseram: “diabo do homem da que fazer ao sino!”
Custddia foi felicitada pelo irmao com palmadas nos ombros; Eusébio, olhando
para a filha de quem estava a rebentar uma baronesa, e para o espetaculo
chinfrim do S. Miguel e dos garrafdes desvidrados da botica, sentia-se
deslocado, vexado.

Os brasileiros que estiveram no jantar, foram dar os parabéns ao titular; ndo o
encontraram; e, conversando a respeito da mercé, concordaram em que os
titulos estavam de rastos, e que os Cabrais os vendiam a cavalgaduras como o
Bento.

Entretanto, o barao do Rabagal mobilava uma casaria provisoriamente no Pogo
das Patas, enquanto ndo fazia o palacete. Os estofos vinham de Lisboa, do
Gardé, acompanhados de um prdtico, que havia de armar, dispor, harmonizar.
Ele queria muitos trastes de papier-marché, mogno reluzente, tremds, espelhos
nas portas dos guarda-vestidos, sofas, divas, poltronas varias de marroquim, de
repes azul, de veludo encarnado; queria chaise-longue, chaise-lit, consoles,
étageres, téte-a-téte, jardineiras, jarras com flores de penas e passarinhos
amarelos, relégios de grandes campas de vidro com Napoledo de bracos
cruzados e o Abd-el-Kader a rédea solta no deserto, com a cimitarra a
relampejar e o bournous desfraldado nas asas do siroco; gravuras grandes de
casos romanos de Tito Livio, em caixilhos dourados com corddes vermelhos,
toilettes com portinholas de espelho e repartimentos estofados de cetim azul;
tapetes, reposteiros, galerias douradas com requifes paspalhdes, bambinelas e
transparentes com passarolos impossivelmente brasileiros, urubus e caracaras



da América Austral; aparadores, guarda-lougas, plateaux. Ele pediu tudo,
guiando-se pelos artigos que vira anunciados no leildo de um visconde que falira
no Porto, um homem de gosto muito fino e perfeito em cores ardentes,
infernais. Pediu mais a um seu amigo, também titular e minhoto, o bardo da
Corujeira, residente na capital, e casado com uma senhora elegante, de olhos
piscos e luneta, muito falada na crénica dissoluta, que |he mandasse os
ingredientes que ele vira na toilette de sua esposa, e deu-lhe parte que se ia
casar, e arrumar de todo com o negdcio de Vassouras. O barao, consultando a
esposa, mandou-lhe lait d'amandes douces para dulcificar as lo¢des, e varios
savons de thridace e de la reine des abeilles, com algumas caixas de porcelana
cheias de la créeme froide mousseuse e fleur du lys, tudo para dar macias
frescuras e odores asiaticos a epiderme de Custddia. Mandou-lhe um hidréforo
para pulverizar o banho, com uma explicagao em francés. Para o cultivo dos
cabelos, entre outras pomadas caras, enviou-lhe beaume des violettes d'ltalie,
composto de dleos virgens de uma pureza virginal e varios tutanos; e, de igual
eficacia, la creme fondante, e la creme Sévigné, e la pommade régénératrice;
mas, sobretudo, a baronesa da Corujeira recomendava a sua futura colega e
amiga o uso didrio de l'eau rédivive de Nangasaki, de origem japonesa.
Aconselhava-a a nao usar do cold-cream que era ja rococd; mas sim de |'eau de
beauté e do creme Pompadour; quanto ao lait de concombre, as eaux de la
reine de Hongrie e de lavande, que nao usasse que ja ndao era moda, e ndo se
encontravam nos talismans de la beauté de Louis Claye. Esta baronesa da
Corujeira lavava-se em leite, e cada vez estava mais suja, dizia-se no Marrare do
Chiado, quando ela andava por ali farejando o Manuel Brown ou o Chico Belas,
os ledes. Para esmero das unhas recomendava-lhe la poudre orientale, e para
dar brilho aos olhos e as sobrancelhas o koheuil e I'eau de plantam et de roses.
Para os dentes les larmes de Il'aurore, pulverizagao do mastic que as
sacerdotisas de Vénus mastigavam. “Eu e minha mulher gastamos destes vons
pozes”, escrevia o bardo com a lingua menos limpa que os dentes. O do Rabacal
mandou perfilar os frascos e as bocetas na toilette, com muitas quinquilharias,
segundo as indicagdes do pratico. A irma perguntou-se se aquilo tudo eram
remédios para se purgar.

De quinze em quinze dias, o bardo ia a Santiago da Faia ver a noiva, e deixava a
irma a vigiar, toda esfandegada, os arranjos da casa que eram complicacdes de
artistas varios; alguns punham nas paredes papéis doirados, ou panoramas de
guerras orientais, paisagens em que se viam borregos de cores fantasistas e



pastores de cangalhas a tocarem flauta para consolacao de umas pastoras com
caras rubras que os escutavam, de cordeiros no regaco e as pernas escarlates
estendidas, nuas, sobre a relva. Felicia olhava para aqueles painéis, e sentia um
vago de saudades da sua infancia em Padornelos. Do abade - que anomalia! -
nao tinha saudades nem desejos sequer ideais. Por um lado, a riqgueza que a
envolvia de resplendores, de deslumbramentos como uma cena de gldria, as
exceléncias que lhe davam os operarios e Araujo & Filhos, e mais outros
brasileiros das relagdes do mano; por outro lado, a lembranga das velhas
arrelias do abade com as zoinas da freguesia, as doencgas impertinentes de uma
vida caquéctica, derrancada em bambochatas, a sobranceria com que a
tratavam as senhoras de Cabeceiras e as lavradeiras casadas; tudo isto explicava
naturalmente que Felicia de boa vontade ficasse no Porto quando o mano ia ver
a noiva. De resto, as conveniéncias impunham-se-lhe.

Ela ndo podia nem devia dizer ao irmao que queria ir ver o abade, nem lastima-
lo no desarranjo que ele, a falar a verdade, nao sentia, porque a Eufémia
Troncha ficara governando a casa; e Custddia, que jd sabia os costumes do
abade, ia por 13, dirigia, mandava, punha tudo em ordem, despida dos
preconceitos do seu futuro estado, dizendo ratices, como dantes, que l|he
repuxavam do fundo da sua fisiologia patavina. O abade doia-se; mas nao se
gueixava. - Perguntava: Que fazia ela? em que se entretinha? Como se dava
com os ares do Porto e com as aguas? Se comia bem, e gostava das iguarias de
I4? - Que a mana Felicia - explicava o bardo - ndo podia abandonar os operarios,
e estava muito contente, e mais gorda, comendo bem, porque tinham o melhor
cozinheiro do Porto, um preto que saira de casa do conde de Farrobo e
aprendera no Mata.

Expunha a sua didria na mesa com entusiasmo lambareiro e descrédito
internacional das duas linguas. Ele nunca se fartava de bacalhau recheado a
Richelieu, e das empadas au gratin. Explicava a Custddia o que era um vol-au-
vent de borrachos, e a perna de carneiro a la Bordelaise. Que Felicia gostava
muito da dobrada com molho de alcaparras, e de feijdo branco a la maitre-
d'hotel. Citava, contando pelos dedos, os pratos que vieram a mesa, quando 13
foi jantar Araujo & Filhos, o comendador Aguiar e mais o seu colega barao de
Sao Torcato. Sentia ndao poder lembrar-se de todos os pratos; mas ndao pudera
esquecer o coulbach de frangos, o blanquette de galinhas a I'escarlate truffées,
o lombo de vaca a la Macédome, os linguados recheados au gratin, o magnifico



pirdo de mandioca, e a bela sopa de puré de arroz a la princesse: e que Felicia
dava o cavaco pelas doguras; entrava fortemente nas compotas, nos mirlitons,
no gateau royal, nos omelettes soufflées a la vanille, e nos paezinhos de tapioca
a brasileira. Custddia sentia subirem-lhe das profundezas do seu estdmago uns
vivos apetites mordentes daquelas coisas de “nomes pandegos”, dizia; sentia
curiosidades de paladar, titilacdes nas glandulas salivares que lhe cuspinhavam
na boca. Queria comer daquilo tudo. Era a evolucao a fazer-se da futura
baronesa do Rabacal, gorda, pandorga, gulosa.

O abade ouvia tudo com uma interior paixao do seu desengano; nao podia
suportar que Felicia estivesse contente, esquecida e mais gorda. O seu despeito
dava-lhe visdes desonestas; punha-lhe no coracdo farpas de ciimes. Figuravam-
se-lhe escandalos, abracos, fragilidades. Perguntava miudezas, particularidades
dos homens que visitavam o barao no Porto. Que sujeito era o comendador
Aguiar, a idade, os costumes. O bardo dizia-lhe que era um velhote de panga,
ex-capitao de tropas brasileiras, frascario bastante, amigo de fazer discursos e
bom paladar para vinhos secos. De resto, bom homem e muito zeloso da
“corporacao respeitavel dos brasileiros”.

Esta informacao nao sossegou perfeitamente o abade; mas amordacgava-se;
rugia inaudivel como um ledo estropiado nos reconcavos ignorados da sua
caverna. As vezes desabafava com a Eufémia na expansiva confidéncia de
grande desgracado. “Dezesseis anos de casa e pucarinho! - queixava-se. - Nao
sdo dezesseis meses, sdo dezesseis anos, Eufémia! Veja vocé! E prega-me um
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coice destes!” - E ela, consoladora, meiga: - Deixe |14; mulheres ndo lhe faltam, e
com outros principios. Tenha o senhor abade saude, que mulheres nao lhe
faltam. A falar a verdade, ingrata, foi! Assim que se pilhou com o irmao
brasileiro, pos-se na pireza. Bem se vé que Vossa Senhoria a tirou de guardar
cabras em Barroso. Nao se aflija; fagca por comer e beber, que mulheres, como o

outro diz, o diabo as traz e o diabo as leva.

Isto consolava-o alguma coisa. Eufémia multiplicava cuidados extremos, queria
friccionar-lhe o reumatismo, envolvia-o no fluido dos seus olhos cheios de
ternura e candonguices. Sabia segredos culindrios da Estalagem do Rainha, na
Praca Nova, onde se afreguesara por amor as tripas. A cozinha do abade era
agora mais seleta, menos gordurosa e muito substancial. Enfim, o desprezado
amador de Felicia resignava-se a pouco e pouco, dobrando-se a vontade do



Altissimo, com paciéncia crista.

O barao quando ia de S. Tiago da Faia para o Porto, contava a irma que o abade
estava rijo e fero; que a costureira tratava dele como de coisa sua, e que a
Custodinha dissera ao pai que a ela nao |lhe ficava bem ir a residéncia, porque a
Eufémia ndo se portava bem, e era um pouco linguaruda, descaradinha, e ndao
saia da beira do abade; demais a mais Eusébio Macario informou o bardao de
qgue o padre tinha sido, quando era o diabo em ameijoadas de fémeas, um dos
amantéticos da Troncha.

Felicia bem o sabia, e ja supunha o resto; mas assim mesmo encavacara com a
noticia, doia-lhe a dissolucdo subita, inesperada dos habitos e costumeiras de
uma vida de dezesseis anos, na intimidade, no amor daquele homem, sua
primeira e Unica afeicdo; achava pouca-vergonha que o abade, apenas ela
voltou costas, se arranjasse comodamente com a Eufémia, uma franduna de
baldao e espartilhos, esmamacada, que dava de olho a todos os morgados de
Basto, e os esfolava, pondo-lhes a pele a juros por causa dos lavradores. Contou,
cheia de ferro, estas coisas com grande célera, e quase se desferrava na
explosdo do ciime. O bardo ndo era tao pano quanto se presume do titulo.

Desconfiou que houvera maroteira, concubinagem; mas por honra prépria
urgia-lhe dissimular, fingir que nao percebia; ainda assim, resolvera quebrar
sem estalo aquelas ligacdes, evitando que os dois se aproximassem; e até
pensava em casar Felicia com bom dote, visto que ela, a volta dos trinta e seis
anos, ainda era uma boa estampa de mulher, forte, dura e sadia como as
montanhas. Uma vez, para a sondar, disse-lho — que a queria fazer feliz, dar-lhe
marido que a estimasse, proporcionar-lhe as alegrias da velhice, os filhos, os
netos, a familia. Ela arregagou os beigos num risinho lorpa, de uma sinceridade
sa, e disse: - Boa vai ela! O mano esta a mangar! Eu ja ndao chego a filhos, quanto
mais a netos. Quem dianho me quer? So se for algum velho com'a mim. Mas eu
ndo ando. Credo! Antes morrer solteira, que o boi solto lambe-se todo, diz 1 o
ditado. - Que lhe daria marido ainda novo, porque em Portugal, quem tinha
dinheiro, isso da idade era uma histdria. Que quisesse ela, e os maridos seriam
tantos como papagaios em bananeira - estilo figurado de Vassouras.

Ela ficou a cismar, a cismar naquilo do casamento. Horizontes, aspectos de vida
nova rasgavam-se-lhe. Alisava os bandds muito oleosos, por dentro da vidraga,
com os olhos errantes nas grimpas dos ciprestes do Repouso que ramalhavam,



varejados pelo vento norte. Era Janeiro. Havia grande frio. A ideia de marido
associou-se-lhe a da temperatura tépida do leito conjugal, as doguras suaves,
quentinhas e licitas do matrimdnio. Desandou da janela para o espelho de vestir
do toucador da futura baronesa. Diante do espelho, refestelada numa poltrona
de repes azul, nao se achou fora de jeito para as fungdes nupciais. Punha uma
grande confiangca no macico dos seios, na largueza rolica, nédia, dos ombros
esbagachados, e na carnacao boleada das pantorrilhas que bojavam premidas
pelo elastico repuxado da liga. Acima destas consideragdes realistas,
preocupavam-na a Moral, a Religiao, o Sacramento, as coisas nobres do
patriménio que se edificam sobre as colunas sensitivas, materialissimas dos
bons bracgos, dos peitos redondos e das pernas grossas; as grandes bestialidades
do puro amor santificado na forma do sagrado Concilio Tridentino e
Constitui¢cdes do arcebispado.

Quando o irmao tornou a falar no casamento, ela tirou do peito, como um gas
que se expande, um grande suspiro & disse: - A vontade do mano é a minha.

CAPITULO 8

Chegara a Primavera,
dileta aos bois de retorcidos cornos.

Como diz Homero. (Este verso do pai dos poetas ndGo o encontram os helenistas
na lliada, nem na Odisseia, nem nos Hinos, nem ainda nos Poemetos. E um
fragmento de poema desconhecido. Vai esta nota como um ato de caridade com
muita gente que sabe grego e estd lendo Eusébio. A versdo do fragmento, |é-se
na tradugdo francesa da Odisseia por Montbel, 39 edi¢cdo, pdg. 412.)

A casa dos noivos, no Poco das Patas, ndo deixava nada a desejar. Brasileiros de
gosto com exclamagdes admirativas visitavam o quarto da noiva, diziam que
estava uma capela, coisa muito papa-fina, uma riqueza; e, a respeito do leito
nupcial com pavilhdo franjado, faziam observag¢des chulas, de um pitoresco
obsceno, com gargalhadas e piparotes no ventre sonoro do bardao. Havia
quartos preparados para Eusébio Macario e José Fistula no segundo andar; no
terceiro havia de ficar o abade, separado de Felicia por 55 degraus. Ela tinha a
sua alcova no primeiro andar, sob o olho briosamente honesto do mano barao.



A vinda do abade, que havia de ser o ministro do sacramento, resolvera-se, se o
reumatismo nao recrudescesse ao rebentar das darvores. Era preciso
contemporizar, disfarcar. Um rompimento declarado do bardao com o padre
poria manchas, evidéncias de velha corrup¢ao na pessoa da mana. Ele confiava
na prudéncia dos dois em publico, e esperava com a sua vigilancia obstar a
reincidéncia das fragilidades humanas. A sua honra e posicdo social exigiam-lho.

O noivo saiu para Basto com dois amigos intimos e suas senhoras, para
apadrinharem o casamento e condecorarem o préstito. Felicia ficou a dirigir o
banquete das nupcias, muito atarefada, fazendo rir as criadas que lhe
chamavam a bajoca. Uma dama da comitiva era a D. Pascoela, mulher do
Trigueiros, doida garantida, de repica-ponto, com muito ar, mestra em
cornudagens, andando as cuadas, em solavancos, dando muita sorte, grande
artista de todas as denguices que fazem saltar dos peitos dos velhos uns
pensamentos verdes, como lagartos de entre ruinas. Dava bailes e jantares
muito ruidosos, com vinhos especiais: bebia como um hussardo, fazia partidas
varonis, quebrava cdlices, gritava hip! hip! hip! Hurra! e sacudia shake-hands
como um marujo inglés. Ela tinha sido botequineira da Rua de Tras dos
Quartéis, no Rio de Janeiro, e casara com o Trigueiros para descansar, arranjar-
se. De resto, muito seca de carnes com boa cara.

A outra era a esposa do comendador Mota Prego, a Nazaré, a triste Nazaré, filha
do morgado de Agunchos, o jogador, que morreu a ensinar numa aldeia
instrucdao primaria, uma coisa que ele ndo sabia - a mais falsa das posi¢cdes a que
pode levar a miséria. A filha, muito linda e sem parentes que a recolhessem, foi
ser criada de uma freira beneditina no Porto. Um dia procurou-a um homem
lustroso de roupas e cintilante de cadeias e pedras finas. Era o Mota Prego que
chegara do Brasil, e ia ao mosteiro oferecer a sua fortuna a filha do fidalgo que
era seu padrinho, e o mandara ensinar a ler e lhe pagara a passagem, e dera o
enxoval. Maria de Nazaré achou bonita, sublime, a gratiddo do homem; mas nao
0 queria para marido. Tinha um amor de infancia a um primo, filho segundo,
pobre, que estudava no colégio militar, e havia de esposa-la quando saisse
alferes. Soube-se no mosteiro que ela se esquivava as visitas do comendador. As
madres deitaram-se a criada, tratando-a de doida, de besta, porque enjeitava
um marido podre de rico; chegaram a chamar-lhe derrico de soldados, e
ameacaram-na de a ndo deixarem falar ao tropa, quando ele viesse a férias. A
madre porteira entendeu-se com o carteiro; recebia as cartas do sargento, e



dava-lhe pastéis. O Mota foi informado destas biltrarias monasticas praticadas
em seu obséquio e da menina pela madre a quem ele tinha dado de presente
um casal de periquitos. Reprovou-as honradamente, e rompeu no excesso de
escrever a filha do seu benfeitor, oferecendo-lhe alguns contos de réis para que
ela pudesse casar ja com o primo, se era a falta de dinheiro que o impedia de se
unirem; que |lhe pagava assim a divida que n3ao pudera pagar ao pai. Um
heroismo inaudito e inédito que, se nao fosse verdadeiro, seria necessario
inventa-lo para abrir no escudo branco da “corporagao respeitavel” alguma
peca herdldica, simbdlica de fagcanha ilustre em matéria de moeda fone, metal
sonante, estranha aos pregdes das gazetilhas. A Nazaré, a bela alma, admirou-
se. - Coitado do homem! - pensava comovida - coitado do homem! Talvez
casasse com ele se ndao amasse Alfredo, apesar de o achar malfeito, muito
bajojo. Quando conversava fazia-lhe lembrar o Simao, um preto que era criado
da casa paterna e dava cambalhotas para a divertir; mas parecia-lhe que o Mota
era bom; e, se lhe ndao desse a felicidade do coragao, paciéncia; resignar-se-ia
passando da sujei¢cao de criada ao descanso de uma tristeza sem receio de que a
obrigassem a estar contente, a trabalhar, a distrair a velha ama, e a cogar-lhe as
plantas dos pés para a adormecer.

Ela, a filha de um Antas de Agunchos, neta de reis, a cogar os pés inchados de
uma freira benta, filha de um cirieiro da Rua das flores!

Contos largos viriam aqui de molde, se os velhos processos romanticos se
admitissem. Houve choradeiras. O sargento ficou reprovado duas vezes e foi
mandado servir na linha. Abandalhou-se; andava por Lisboa de cachimbo de
barro, com os tacdes cambados, cheio de caspa, metido com toureiros de
profissdo e jantava iscas de figado na Rua das Pretas. Depois, o pai, um
brigadeiro reformado de Tras-os-Montes, foi busca-lo, e casou-o com uma
vilva, couraga velha, que tinha muitas terras. O desgra¢ado perdera a meméoria
do seu amor de infancia; a prima lembrava-lhe as vezes na casa senhoril de
Agunchos, quando |he chamavam a morgadinha; porém, desde que a vida
crapulosa |he deliu a fibra do romantismo, comecou a vé-la na positiva pobreza
de criada de convento, com um vestido de chita reles e uma touca branca
vilipendiosa como distintivo de servidao. Desenganou-a, quando o pai o vestiu e
escarolou da crusta do deboche e da pelintragem. Disse-lhe que nao tinha
presente nem futuro; que estava perdido, que o esquecesse e lhe perdoasse o
seu infortunio. As maravilhas do costume.



Dai a dias, um correspondente do Eco Popular relatava o casamento do ex-aluno
do Colégio Militar Alfredo Pessoa com a rica vilva do proprietario Bogas de
Vinhais.

Esperava-se que a Nazaré ensandecesse quando |he chegasse a mado o Eco de
que as freiras compraram trés exemplares que percorreram os dormitérios de
cela em cela. Ja inspirava compaixdao a pobre menina. Ndao houve, porém,
novidade extraordindria. Disse a ama que ia casar com o comendador Mota
Prego, e saiu do mosteiro numa carruagem do Carneiro do Bonjardim, com
trintanario de chapéu embreado com roseta e casaco de gola encarnada. Esteve
alguns dias hospeda de um capitalista chefe de familia, e daqui foi para casa do
esposo, que a estimava muito, e nao lhe percebia a tristeza. Chamavam-lhe por
isso a “triste”, por antonomasia. Tinha uma grande bondade indulgente com os
desvarios de D. Pascoela; uma crista fidalguia de deméncia com os vicios
vestidos de moire-antique, elegantes, visto que a virtude austera, rota,
frangalhona, ndo aparecia na sociedade das suas relagdes. Conhecera a mae,
uma fidalga magra, com um perfil de santa, um sorriso bom para a morte, e
para o marido que se abismara, até cair no magistério das primeiras letras.
Falava, como ela, muito baixinho, ndo fazia gestos, explicava-se de longe as
criadas com variados toques convencionais de campainha, e todas as frases
numeéricas as exprimia com os dedos translucidos, muito finos, de uma brancura
de marfim rajado de veias azuladas. O marido adorava-a, chamava-lhe D. Maria
de Nazaré; e, se a ndo respeitasse tanto, ousaria pedir-lhe licenca para a trazer
no colo, e adormecé-la no seu regaco como uma pomba que se aninha e fecha
os olhos debaixo da mao aveludada de caricias.

Foi a madrinha do casamento e ajudara a vestir a noiva. A botequineira da Rua
de Tras dos Quartéis, a Pascoela, dizia ao marido que a Custddia era uma
labrega, muito bruta, adiposa, cheia de carne, a cheirar ao raposinho da aldeia e
aos unguentos da botica. A Nazaré achava-a bonitinha; que havia de ser boa
senhora de casa, e que |he parecia uma rapariga singela, sem educacgao fina,
mas suscetivel de se educar. O Prego afirmava que o bardo era tdo bruto ou
mais do que ela; que mau seria se |lha educassem.

Este homem tinha bastante espirito; fora sécio fundador de um gabinete
literario de caixeiros em Pernambuco, ndo desconhecia inteiramente o
Telémaco, os Suspiros poéticos do Magalhdes, admirava e sabia de cor a



Martinheida e o Saque do doutor Ferro. Quem ele achava muito desfrutavel eu
era o Eusébio Macario, e dizia que o filho era a quinta-esséncia do malandrim, e
que o bardao acanalhava-se casando com tal criatura. Ele tinha nas veias, por
transfusao sudorifera da esposa, um pouco do sangue dos Antas de Agunchos,
descendentes por bastardia de Afonso Il, o Gordo.

Maria de Nazaré ajudou a vestir Custddia de noiva. Atacou-lhe o colete e
acolchetou-lhe o vestido de cetim branco, obra primorosa de Madama Andillac,
com rendas de Bruxelas; deitou-lhe o véu de blonde, cingiu-lhe a coroa de
laranjeira, e lancou-lhe o adereco de brilhantes e pérolas, a mais rica peca que
saiu da oficina do Espirito Santo, na Rua de Santo Antdnio. Assim trajada, a filha
de Macdrio tinha muito que invejar a camponesa de garibaldi vermelho, com a
camisa tufada na cintura. Parecia uma rainha das velhas comédias, do
Ataxerxes, rei da Pérsia, a Inés na cena da coroa¢dao, como ela se fazia em
Guimaraes e em Amarante, nos seus dias de arte préspera rival de Atenas e
Florenca. O Mota Prego achava-a muito pantafacuda; e a plebe, quando a viu
passar para a igreja, chamava-lhe um “porparo” como nunca se vira; que o
diabo nao tinha sono, que era um entrudo, que estava o mundo a acabar-se,
gue a vida era para as “moinantas” como a Custddia boticdria; que ndo sabiam
por que carga de agua o brasileiro se enrabichara com aquela trapalhona, que
mostrava as pernas nos lavadouros.

O casamento celebrou-se de manhazinha. Da igreja sairam em liteiras para o
Arco, onde os esperava o almog¢o, encomendado pelo bardo. Pernoitaram em
Amarante, na estalagem da Capadeira, onde os esperava com ceia lauta o
brasileiro de Fregim que levou uma chula com duas requintas; e as filhas da
Capadeira, trés mocgas esbeltas de muita fei¢ao, dangaram com o José Fistula -
grande pagode até ao romper da manha. Os noivos tinham-se deitado, e
disseram que os assobios agudos das requintas os ndo deixaram pregar olho. O
abade piscava ao Mota Prego, que dizia ao Trigueiros que as requintas é que
pagavam as favas. Nesse dia a noite, com grande fadiga, chegaram ao Porto. A
baronesa tosquenejava na liteira com sono; o marido também; e, como iam
defronte um do outro, as vezes davam marradas; acordavam estrouvinhados,
riam-se, e beijavam-se murmurando arrulhos de pombos.



CAPITULO 9
No dia seguinte houve o jantar nupcial.

A Felicia apareceu vestida a grande, de seda verde, com saias rijas que faziam
frufru, e botinhas de duraque que rangiam nos tapetes com pompa. O abade
apenas pudera cumprimentd-la a chegada, e levaram-no para o terceiro andar,
onde tinha a cama, cinquenta e cinco degraus acima de Felicia. Ndo pudera
dormir nem abrir o Brevidrio, como tentara, para exorcismar o diabo dos
ataques, o nimero trés dos inimigos da alma. Lembrou-lhe tudo. Aquele caso do
lobo que matara quando ia de noite a choupana de Felicia que o esperava de
saia de tomentos, na lareira, ao pé da raiz do torgo em brasa, a fiar; o caldo de
leite que comiam com talhadas de abdbora; a cabaca do vinho da Ribeira por
onde ambos bebiam; o leito de bancos com mantas grossas de listas pretas e
lengdis de estopa de uma frialdade umida e um cheiro deparedes ressumadas.
Vinha derivando dai no pendor de dezesseis anos; acusava-se um pouco do seu
tédio, das suas perfidias, noitadas com a fidalga da luneta, com a Canelas, com a
Troncha, uma infinidade de rapaziadas, asneiras; mas isto ndao desculpava
Felicia, que o aturava, sempre carinhosa, a impostora, enquanto ndo teve irmao
brasileiro. Era injusto. Ela podia, se o habito a ndo prendesse ao Justino, o
travesso estudante, o seu Unico amor na mocidade, estar ha muito nas regalias
da fortuna, de um marido e da convivéncia com gente fina.

Ao outro dia de manha, quando descia para almocgar, encontrou-a na passagem
do patamar do segundo andar.

- Anda 13 que me saiste boa peseta! - disse-lhe.
E ela com arremesso:
- Entdo que queria? que eu deixasse o mano?

- Desalmada! - gosmou o abade, engolindo alguns substantivos fortes, menos
figurados. - Depois de dezesseis anos, fica-te pra ai, desgragado!

- O senhor passa bem sem mim; |14 tem a Eufémia, |4 se arranja.
- Pudera ndo! Mulheres hd tantas como a praga.

- Pois se ha, deixe-me. Olha que espiga! - E voltou-lhe as costas.



- Que rolha! - murmurou o abade, e safou-se; ouviam-se passos.

Ao jantar, muitos brindes. Eusébio Macario, quando ia para a mesa, foi
chamado a guarda-roupa do genro que lhe vestiu uma casaca nova com o
habito de Cristo na lapela.

Uma surpresa exultante que poderia bestifica-lo se ele ndo tivesse uma
constituicdo bem formada. O bar3o iniciava a nobilitacdo do sogro com 765000
réis que |he custara o habito, cinquenta para o Estado e vinte e seis de luvas
para o Lobato, o seu procurador.

O Mota Prego brindou a Eusébio Macario:

- Que aquela insignia de cavalaria representava merecimentos de servicos feitos
a humanidade e a Patria, ambas doentes; que o distinto farmacéutico era
também um trunfo eleitoral, que ao mesmo tempo manipulava vesicatdrios
para os inchagos doentes do tesouro. Que Sua Majestade a Rainha, galardoando
Eusébio Macdrio, remediava a injustica de seu avdé que deixara morrer
despremiado e pobre num hospital, Duarte Pacheco Pereira.

D. Maria de Nazaré ouvia as ironias do marido, receando que lhas entendessem.
Ele bem sabia que o seu Unico auditério inteligente era ela.
O Cavaleiro de Cristo ergueu-se:

- Nao posso deixar de responder ao eximio discurso do llustrissimo Senhor
Comendador, cujo acabamos de ouvir. Eu queria ter a sabedoria de um Camades,
ou ser qual outro Bocage para exprimir as minhas ideias, sim, para explicar o
que tenho no pensamento. Mas eu ndao sou Camdes nem Bocage, esses grandes
homens. A Natureza ndo me deu talento; nem a eloquéncia de Cicero que foi o
homem mais sabio da Antiguidade, no tempo dos Romanos, como diz o Manual
Enciclopédico. Mas ndao posso deixar de responder ao Senhor Comendador a
respeito dos meus servicos a humanidade e a Na¢ao portuguesa a que todos
temos a honra de pertencer, a Nagao mais valente do mundo, que ndao tem
segunda, acho eu, nas valentias; vencendo os Mouros, os Espanhdis e os
Franceses, como se pode ver no Manual Enciclopédico. Devemos ter muita
honra porque samos portugueses, ou lusitanos que é a mesma coisa. Ja fomos
mais ricos do que samos, isso é verdade; mas se o excelentissimo senhor conde



de Tomar se conservar no governo, havemos de tornar ao que fomos, se entre
os Portugueses houver paz e concérdia; mas, se nao houver, entdo, meus
senhores, a Nagao portuguesa esta de cangalhas, os setembristas dao cabo da
indUstria, das finangas, da marinha; e o general Concha, como aconteceu na
Maria da Fonte, vem tomar conta desta desgracada mae que os maus filhos
reduziram a expressdao mais simples. O grande Afonso Henriques, que estd
enterrado em Coimbra, ha de entao erguer-se de pé na sepultura, e dird coberto
de lagrimas: “Onde estd o meu reino? onde estad a tropa valente com que eu
venci no Campo de Ourique sete reis mouros?”

(Sensacdo nalguns brasileiros. O Prego da de olho a esposa que baixa os olhos
compungidos como se assistisse ao sermdo do encontro. José Macario estorce-
se envergonhado, corrido, danado. O bardo do Rabagal admira o sogro. A
baronesa estd a fazer no regago torcidas com a franja do guardanapo. A D.
Pascoela olha para os ademanes do orador com uma atenc¢ao irdnica, de
chacota, relanceando olhares criticos, desfrutadores, as caras soezes dos
convivas, O abade, que tinha bebido como os amantes infaustos do
romantismo, Musset, Keats, Percy Bisshe Shelley e Espronceda, estava muito
espapado, sonolento, bocejando, babando-se e fumando cigarros com a maior
descortesia, como um canudo de fabrica.) Ndao me lembra onde foi que eu li que
Portugal ja estaria riscado do mapa da Europa, se nao fosse o senhor conde de
Tomar, que foi aos remos estrangeiros buscar gente para conservar o trono de
Afonso Henriques. E por isso, meus senhores, que eu sou cartista, e hei de sé-lo
até a morte, enquanto tiver nas veias a ultima gota de sangue portugués. Ha
nove anos que ando metido em elei¢cGes. Ai estd o senhor abade que ndo me
deixa mentir. Tenho arranjado votos para os senhores Cabrais; alguns me
custaram o meu dinheiro, a minha farmdcia era gratis para os eleitores, e em
1845 fui ameagado de levar cacetadas dos setembristas, que chegaram a ir
pendurar-me chifres na padieira da porta da botica, os patifes! (D. Pascoela
espirrou uma risada irreprimivel, como o testo que salta de uma panela em
cachdo. O José Fistula deu na mesa um murro e rangia os dentes. O abade,
afirmando a vindita afrontosa dos chifres, arquejava de riso. O marido de
Pascoela, Trigueiros, o prudente, estava sério, concentrado. Mota Prego sentia
uma alegria vertiginosa, um bem-estar que lhe dava guinas de espojar-se. O
Macdrio, ndo descontente do trecho comico do brinde, esperou que a
casquinada dos risos cedesse a atencao que ele pedia com o aprumo do busto e
o braco estendido.) Tenho sido uma vitima, sempre leal ao partido da Carta, e



nunca pedi nada; antes, pelo contrario, tenho dado muito bons pintos para
comes e bebes eleitorais, e onde era preciso falar, ia eu; e, bem ou mal,
explicava o pensamento, dizia aos lavradores o que é a republica, a pouca-
vergonha dos comunistas, uns ladrdes que querem a reparticao do que nos
custou a ganhar enquanto que eles andavam a garotar pela Porta de Carros e a
pandilhar pelos botequins - o Alves Martins, o Evaristo Basto, o Parada Leitao, o
Camilo, uma corja de vadios que n3ao tém onde cair mortos. Sao estes os
republicanos do Manuel Passos, que fazem gazetas a pregarem a igualdade e a
fraternidade! querem limpar a carepa a nossa custa! uma canalha! raios os
partam!

(Brasileiros apoiaram veementes: - Muito bem! sim, senhor, etc.) Aqui estd o
gue sdo os republicanos, os do pé-fresco, a pandega da Viela da

Neta. Enquanto tiver nas veias uma gota de sangue portugués, eles hao de
passar por cima do meu cadaver. (E batendo no peito): Eusébio Macario é
cartista puro, e cartista ha de morrer. A respeito desta venera de Cavaleiro da
Ordem de Cristo (mostrando a cruz na lapela) instituida por el-rei D. Dinis em
1318, segundo diz o Manual Enciclopédico, grande autor, disse o senhor
comendador Mota que é uma justica que me fez a nossa augusta soberana. Ha
de haver oito anos que eu falei ao nosso deputado para me darem estas honras
em paga dos meus servicos a Rainha e Carta. Mandei os meus papéis para a
secretaria, e escrevi pessoalmente ao senhor conselheiro Silva Cabral. Nao me
deram cavaco, e eu continuei fiel ao meu partido, sempre alerta, ao pé da urna,
pronto a dar a ultima gota de sangue das minhas veias; mas agora, 0 meu genro,
o senhor barao do Rabacal, querendo honrar-me, escreveu ao seu procurador
em Lisboa; os meus papéis subiram a presenca de Sua Real Majestade, e foram
despachados. Dizem-me que o deputado era miguelista, e andava a chamar-me
asno, tendo-lhe eu arranjado quarenta e quatro votos, com o meu quarenta e
cinco; por isso Sua Majestade a Rainha ndo estava ao fato da minha justica.

(Havia trejeitos de pessoas macadas, bocas abriram-se; pernas por debaixo da
mesa tocavam-se. A D. Pascoela cogava a asa direita do nariz com o leque.
Sensacao geral de estopada. E ele com entusiasmo): Um bom cidadao, quer Ihe
facam justica quer nao, deve ser um bom cidadao. Este habito de Cristo, cujo
estimo muito por vir de quem veio, nao me faz mais cabralista do que era. A
minha ambicdo é dar o meu contingente para o progresso bem entendido, ndo



sei se me percebem? O progresso bem entendido é o bem-estar do fisico e do
moral, quero dizer, que se derramem as ciéncias pelo povo e que se facam
estradas, ou viagao publica, que é o mesmo. (Arrebatado): Quem tem feito mais
estradas que o Excelentissimo Conde de Tomar? Quem fez a estrada de
Valongo?

Quem fez a estrada de Braga até aos ziguezagues? Eis aqui estd por que eu hei
de ser cabralista enquanto puder ligar duas ideias e manejar uma clavina de dois
canos. Rainha e Carta ou a morte! (Cansado, com esfalfamento, solene e de
manso): Meus senhores, eu bebo a saude do grande homem, do ministro
patriota que nos livrou dos comunistas da Maria da Fonte, do eximio conde de
Tomar, Antdénio Bernardo da Costa Cabral; espero que todos bebam a virar, e
acreditem que Portugal, enquanto for Portugal, pode ser que tenha outro que
se pareca com ele, mas duvido. A satde da Cana e da Rainha, e do senhor conde
de Tomar e da sua ilustre familia, e também da familia real!

O brinde foi correspondido com a gravidade muda e respeitosa que se devia a
familia Costa Cabral e a dinastica. O préprio abade, posto que esturrado e
gritador nos brindes politicos, tinha caido num marasmo sonolento, prenuncio
temeroso de apoplexia alcodlica. As vezes volteava os olhos coruscantes a
Felicia e sentia a perturbacao das lagrimas a subir-lhe do intimo, um né que o
entalava, como nas mulheres histéricas.

Assim que Eusébio acabou de falar, pediu ao barao licenca para se recolher, e
encostar-se; queixou-se de enxaqueca; e, quando Felicia lhe perguntou se
gueda tomar cha, curvou a cabeca com profunda reveréncia, e respondeu:
“Obrigado, excelentissima senhora, ndo tomo nada.”

Ela ficou a cismar, entrou no seu quarto, pos-se a olhar através das vidragas
para os candeeiros que bamboavam projetando sombras oscilantes nas lajes do
passeio, e aguaram-se-lhe os olhos. O bardao procurava-a, receoso de que ela
seguisse o abade.

Passaram todos para a sala de visitas, onde estava um piano de cauda de Erard.
O bardo levantou-lhe a tampa e disse com ufania: - Cento e cinquenta libras,
hem? - Maria de Nazaré tocou uma aria da Semiramis. Acharam aquilo triste. A
Pascoela pediu-lhe um tango. Disse que nao sabia. - E um fadinho? - Que
também nao.



- L4 pra fadinhos, aquele! - disse o barao apontando para o cunhado.

Todos a pedirem-lhe que cantasse, que tocasse. O Fistula disse que so tocava
banza e guitarra. D. Felicia lembrou que na cocheira havia quem tocasse
guitarra: era o trintanario, um mulato que tinha alegrado de cantares torpes a
cocheira do Lopes alquilador. Que viesse a guitarra.

O José Macidrio, feito um grande siléncio, afinava, premia as cordas, correndo-as
de alto a baixo, distendendo-as, tirava acordes, transportes segundo a arte,
subia diatonicamente, feriu sustenidos, pelas regras da oitava; depois tocou
uma contradanga, o hino de Pio IX.

- O fado, o corrido! - pediu D. Pascoela.

- Sim, um fadinho! - muitas vozes a pedirem fadinhos.

- Mas que seja decente - observou Eusébio Macario circunspectamente.
- Isso nem é preciso dizé-lo - emendou Trigueiros.

- O José sabe muitos decentes; - disse a baronesa - olha, diz aquele:

Passarinhos que cantais

Nesse raminho de flores,

Cantai vOs, chorarei eu,

Que assim faz quem tem amores.

E o Fistula:
-Vala.

E sentou-se ao centro, ao pé da jardineira, estendeu uma perna, cruzou a outra,
numa atitude gingada, atirou as melenas frisadas para trds das orelhas,
arregagou os punhos, pds o charuto no marmore, inclinou o tronco sobre o
braco da guitarra, e dedilhou em harpejos gementes o preliudio do fado de
Coimbra. Comecgou-se entdao a sentir um tremelicar de cadeiras e um vibratil
sapatear de tacOes de sapatinhos ao compasso das notas plangentes. Eram a
baronesa do Rabacal e D. Pascoela Trigueiros que se remexiam
involuntariamente, obedecendo a uma fatalidade nervosa de saracote, que lhes
punha nas nalgas e na cintura uns derrengues lascivos de uma brejeirice



encantadora. Houve gargalhada. A Pascoela baixou o rosto para arranjar um
pudor a sombra do leque; a baronesa confessou ingenuamente que nao podia
resistir aquilo.

Depois o Fistula cantou a glosa da quadra, que a irma lhe dissera, com umas
tonalidades roucas, de sentimentalidade canalha, com intermissao de uns oras e
de uns ais mui langorosos, o zing fadista de cervejarias e botequins de lacaios.
Havia versos que ele cantava com morbidezas gaiatas, pondo os olhos nos
flordes coloridos do estuque. Dirigia-se ao passarinho:

Vés sois o mimo do Fado,
Eu da Fortuna o desprezo;
Vdés em liberdade, eu preso,
Vs feliz, eu desgragado.
Oh! que diferente estado

O Fado a cada um nos deu!
A mim, passarinho meu,
Com afeto diferente,

Eu em penas, vés contente...
Cantai v0s, chorarei eu.

Ai torradas com manteiga,
Torradas nao quero mais,
Etc.

Que muito bem; que continuasse. - O Mota Prego prometia-lhe umas décimas
que os fadistas portugueses cantavam no Rio:
Uma coisa ca que eu sei.

O Fistula sabia-as. - Isso sabe ele tudo quanto ha, o pandego! - disse Eusébio
Macdrio com secreto jubilo de ver o filho bem colocado numa sala, mercé do
fado, entre titulares, comendadores, alegres, em intimidades expansivas. O José
preludiou, e cantou:

Custa ao nautico a tormenta,
Ao soldado a dura guerra;
Custa ao pastor que na serra
Zora, o lobo o gado afugenta...



Foi dizendo as coisas que custavam: a miséria do pobre, a retidao ao rei, a
separac¢ao do bem-amado:

O rigor do injusto fado,
Andar triste e amofinado
Por se haver sujeito a lei,
Deus d'amor...

Nao se lembrava, e repetia:
Deus d'amorl!...

Empenou; ia a desistir, quando a Pascoela, num impeto de artista indomdvel,
cantou na mesma toada:

Deus d'amor! Confessarei
Que é martirio o mais agreste,
Porém inda excede a este
Uma coisa ca que eu sei.

Muitos aplausos. A do Rabacgal, também artista, arrebatada, muito chula,
abragou-se nela; mas o Trigueiros, o marido, com as costas voltadas para ela,
disfarcando, a bolir numas quinquilharias do fogao, resmungou: “Forte
bébeda!” E o Mota Prego ao ouvido da esposa: “Olha a botequineira, olha a
botequineira! é a voz da natureza.”

CAPITULO 10

Eusébio Macdrio passou a botica. O genro exigira-lhe e ele condescendera sem
excitacdo. Sentia-se outro homem. O baronato da filha dera-lhe a vaidade
legitima de a ter fecundado, via em si um produtor com predestinacdo; nao
podia ser mera casualidade aquela brisa forte da fortuna que lhe ventara um ror
de prosperidades, coroando-lhe a Custddia que parecia destinada a dar em
droga, e armando-o a ele Cavaleiro de Cristo. Achava-se na roda dos titulares e
dos capitalistas. Polia-se sem saber como. A fortuna insensivelmente dava-lhe
um verniz que lhe ocultava os laivos da ignorancia e da bruteza aldea. Lia a
politica do dia, interessava-se, discutia na Assembleia Portuense de que o



fizeram soécio, e jogava o gamao com o presidente da Camara, o conde de
Alpendurada, seu correligionario ardente, ou com o visconde de Vila Verde que
o admirava nos alvitres politicos. As vezes, os trés discordavam, pegavam-se e
tinham questdes azedas no Palheiro, a discutirem qual dos dois Cabrais era o
marqués de Pombal. Desconchavavam-se também sobre posturas municipais,
tendentes a sanidade publica. Eusébio Macario vencia-os sempre com 0s seus
conhecimentos de farmdcia, citava autores, e explicava o efeito dos gases
nocivos a respiragdao. Incomodava-o, porém, a prépria inércia: queria ser
prestadio aos seus concidaddos, provar a sua capacidade, pér a mao na coisa
publica; achava-se com dotes para camarista, e confiava a sua sorte a fortuna
nem sempre discreta com as grandes capacidades. O Mota Prego dizia-lhe que
se fizesse ouvir a miudo, que granjeasse a pouco e pouco a aura publica, e
contasse com o Porto que era o clima por exceléncia dos homens da sua
témpera. Consultava o genro. O bardo dizia-lhe que comesse e bebesse, e que
se deixasse de asneiras.

Quanto a José Macdrio, compds-se muito, prodigiosamente. A irma vestiu-o ao
bizarro, no Augusto de Morais; a bela casaca azul com botdes de metal amarelo,
judia com capuz e alamares, a calca muito apertada, a inglesa, a cair direita
sobre a bota de polimento; relégio de ouro com chatelaine; chapéu de castor
branco; badine e luneta de um vidro sem aro. Vestia-se a imitar o Eduardo
Chamico, o Ricardo Brown e o Diogo Maria de Murca, os elegantes primazes de
Portugal naqueles dias em que os alfaiates formavam o corpo e a alma dos
fregueses. Estava muito relacionado no teatro lirico e no café Guichard. Quem o
apresentava dizia sempre: “O Sr. José Macdario, mano da senhora baronesa do
Rabacgal.” N3ao encontrava no circulo das suas finas relagdes algum fadista
curioso. Ainda os nao havia fora das tabernas da Porta de Carros e das alfurjas
da Porta Nobre, ramificacdes do Pepino de Cima do Muro. O faia comecava
entao a surdir na capital das cavalaricas dos fidalgos pela coesao do filho
segundo com o lacaio.

No Porto era desconhecido ainda o fidalgo toureiro, guitarrista, espancador e
bébado.

Neste meio, a sua paixao do fado ia esmorecendo, a mingua de auditério. Ele
mesmo nao ousava alardear a prenda com receio que lhe farejassem uma
origem biltre, de ralé.



A compostura dos atavios corporais parece que lhe formalizava as ideias; saiam-
Ihe as palavras penteadas, corretas, e as vezes rendilhadas de locugdes de
Virgilio com que ele lidara cinco anos em Braga, quando fingia ordenar-se de
clérigo. No café Guichard havia quem o julgasse inteligente; pedia-se-lhe a sua
opinidao a respeito dos folhetins do Evaristo Basto e das poesias de Alexandre
Braga. Ele, as vezes, achava os folhetins chistosos e as poesias bastante
sentimentais. No teatro de canto era igualmente consultado, e dizia coisas
menos mas. Encostava-se nos entreatos a grade da musica e ouvia a opinido do
Ribas, seu conhecido de casa da irma, porque uma Ribas era mestra de piano da
baronesa do Rabacal. Depois, as vezes, deturpando a critica do chefe da
orquestra, dizia destampatdrios; mas isso era 0 mesmo; 0s seus ouvintes eram
dignos do oraculo, e exprimiam uma grande forca no estalo das palmas ou no
estrupido bestial das pateadas, ora a Belloni, ora a Dabedeille.

Tinha namoros de quarentonas casadas, gordas, reliquias da raga forte
turdetana ja agora extinta no Porto, baluarte esboroado da liberdade, dos
bancos e das grandes mulheres sanguineas. Lembrava-lhe um casamento rico;
mas as herdeiras opulentas pareciam esquecidas dele. Os amigos, quando o
bardo estava com a familia na sua frisa 19 de assinatura, diziam-lhe que a irma
do cunhado ainda era fazenda muito limpa, e perguntavam-lhe se era certo o
barao dota-la com quarenta contos, dizia-se. Alguns punham-lhe os bindculos
com insisténcia petulante; e ela, baixando os olhos, dizia a cunhada: “os demos
dos asnos!” José Macdrio reparava nos olhares, nas atitudes romanescas de uns
sujeitos especialmente resolvidos a casarem ricos, uns que visitavam a frisa 19,
outros que assestavam os bindculos disfarcadamente por entre as carecas dos
burgueses da inferior. Ndo sabia, ao certo, se olhavam para a irma, se para
Felicia; parecia-lhe, porém, que daria alguns pontapés no janota que se
enfeitasse para qualquer das duas. Tinha um grande amor de familia, cheio de
decoro e resolugdes de pancada.

Torcia entdo os bigodes com frenesi, e atirava a guedelha com arremesso para a
nuca, chibatando a perna com a badine. Uma noite ndo se péde dominar, e
perguntou a um bacharel, um loiro de péra, se era retratista. O interrogado,
com a maior sinceridade, respondeu que nao, que era formado em Direito. E o
outro: “Cuidei que era retratista pelo muito que o senhor olha para as caras da
frisa dezenove; mas, se estd formado em Direito, tenha cuidado consigo, que eu
posso forma-lo torto.” O dito foi celebrado como pilhéria de fina valentia, e o



bacharel absteve-se de chamar a atencao de Felicia aos lampejos do seu
bindculo.

Era uma vida gloriosa, triunfada, a de José Macario. Cavalgava os alazdes da
parelha, guiava o break com temerdria felicidade, ia adestrar-se ao circo dos
cavalinhos, fazia curvetas na Rua de Santo Antdnio, lia os praxistas da gineta, e
aprendia a falar francés com um militar que viera ao servico do imperador, com
o Pierre luveiro, e com uma bandoleira parisiense que morava em Miragaia em
concubinagem com um italiano de realejo. Mas este céu azul de vida
bonancosa, toda regalos, as vezes tinha nuvens que lhe punham negruras
tristezas intermitentes. Ele estava uma vez no trottoir da Praga Nova defronte
da modista Guichard. Havia procissao. Senhoras de muito espavento com
grandes pavezes de chapéus emplumados e fitas ondulantes enchiam as
sacadas. Estava |a a D. Pascoela Trigueiros. Ele, numa roda de notaveis, punha
nas janelas olhares vagos, dissimulados, discretos; mas os da sucia sabiam todos
qgue a Trigueiros se encontrava com José Macario na Cruz da Regateira, num
casebre, ao fundo de uma quinta. Contavam-se partidas rijas dela,
atrevimentos, cenas patuscas, invejaveis, de uma corrupc¢ao do baixo-império. O
caseiro da quinta contara ao padre Margaride, um devasso, que uma vez 0s
ouvira, os dois, a cantar o fado a compita, e que deixavam garrafas de licor
vazias e bocados de pastéis com mariscos. O padre nem sempre caluniava. Era
verdade.

Nessa ocasido, ao lado do grupo dos janotas estavam trés carreiros, de uns que
carrejam ferro para a provincia, com as aguilhadas cingidas ao corpo, a espera
da procissao, com as bocas muito abertas, a olharem para as mulheres das
janelas, e a calcularem os centos de “mel-réis” que elas tinham sobre o corpo.
Um dos trés fitou acaso Macario, arregalou os olhos, e disse: - O Francisco da
Quitéria, aquele casaca que tem um vidro no olho nao é o José Fistula? - Ou o
diabo por ele - fez o outro. E o terceiro: - Diabos me levem se ndo é o Fistula.
Pede-lhe os trés pintos, anda, mexe-te, Ferramental!

O Ferramenta chegou-se muito de manso, timorato, co¢cando a orelha, com o
chapéu na ponta da vara, e disse-lhe:

- Faz-me o favor de me dar aqui uma palavrinha, com licenca destes senhores?

José Macdrio encarou-o de catadura torva; nao se lembrava nitidamente do



homem: - Que quer?

- Ainda que eu seja confiado, o sor nao é de Santiago da Faia, o sor Zé... Fistula,
ha de perdoar?

Ele saiu do grupo, desceu do passeio, e, a distancia dos outros, repetiu: - Que
guer vocé?

- Eu sou o José Ferramenta.
- Sim... que mais?

- Vossemecé escorda-se daqueles trés pintos que lhe emprestei no S. Torcato,
ha de fazer cinco anos em Julho, por sinal que estava vossemecé a comer vitela
da barracado Cambado com a Margarida de Mondim, a mais a Tripa Furada da
Raposeira?

Escorda-se?

- Nao me lembro - atalhou, cheio de nojo e ira, 0 Macario - mas tome |3 os trés
pintos, e adeus.

- Passe muito bem. - Que desse visitas ao pai que lhas mandava o amigo velho, o
Ferramenta, e que lhe dissesse que fazia & muita falta com a botica; que o
boticario novo andara a despejar na estrumeira os remédios quase todos que
achara, e a dizer que o Macdrio, com licenca dele, era um jumento.

O irmdo da baronesa ouvira-o pelas costas. No grupo de janotas espirravam
frouxos de risos maus; um deles dizia; é o sor Zé Fistula... hda de perdoar No
grupo dos carroceiros havia alegrias de mais inocente jubilo. O da Quitéria dizia
qgue ia pedir ao Zé boticdrio uma de doze para beber uma canada do Douro no
Rainha.

Nestes comenos apareceu no Largo da Feira a vanguarda da procissdo, o
estandarte tremulante, inflado pela ventania. Os lavradores correram para |3
com grande estridor de tamancos; e José Macdrio, obedecendo a um aceno de
D. Pascoela, subiu a sala da modista, e viu desfilar a tragédia ambulante das
coisas sagradas da Paixdo de Jesus por entre as espdduas de trés Madalenas
incorrigiveis.



O Trigueiros, na véspera, terca-feira de Entrudo, estava na mascarada do Teatro
de S3o Jodo. Andava contente, numa sucia que seguia um domind de muita
chalaga, o Faustino Xavier de Novais, que disputava o auditdrio a outro domind
de elegantissimo chiste, o Evaristo Basto o criador do folhetim no Porto. O
Trigueiros fugira do Evaristo que dissera, mostrando-o aos que |lhe faziam
cauda: “Este sujeito tem a cor do mouro de Veneza; mas cumpre ndao o
confundir com Otelo.” Ele entendeu; tinha visto no Rio de Janeiro o Joao
Caetano dos Santos representar um miseravel Otelo deturpado de Ducis pelo
poeta Gongalves de Magalhaes.

Safou-se incomodado, e foi distrair-se nas pilhérias do Faustino de Novais que
perseguia os sapateiros vestidos de principes e as colarejas de pastoras e
tirolesas.

Andava no saldo um mascara desconhecido, trajado de vestes rogagantes de
profeta, com grandes barbas e capuz. Dizia chamar-se Ananias, e dava vaticinios
e rebucados as senhoras. Tinha maos finas de marquesa, enluvadas gris-perle;
ndo lhe viam os pés uns sujeitos que acham facil no Porto matar o mascara que
os ndo tem agigantados. O Ananias também escrevia a lapis umas quadras que
distribuia, com rara delicadeza em mascarados, quando ndo queria vexar as
vitimas. Ele parara diante do Trigueiros que se sentara por baixo da frisa da
esposa. Contemplava-o silencioso, de bragos cruzados. O povo fez meia-lua.
Esperava-se chalaga grossa. O Faustino, de passagem, dissera:

O profético Ananias,

N3ao me bulas co Trigueiros,
Tem respeito as garantias
Que |he dao os seus dinheiros;
Essas frases que tu chias

Sao perdidas com negreiros.
N3ao me bulas co Trigueiros,

O profético Ananias.

E desapareceu.

- Pedaco-de-besta! - resmungou o marido de Pascoela.



- Nao abuses dos teus dinheiros, argentario! - disse-lhe em tom cavernoso
Ananias.

- Bolas, meu amigo! - tornou o Trigueiros com um gesto de enfado ameacador,
cerrando os punhos grandes como péras de sete cotovelos. -

E o mascara, solene:
- N3o batas no profeta que o Senhor te envia como fizeram os de Jerusalém.

“Jerusalém! Jerusalém! que matas os meus profetas!...”, disse o Senhor Depois
tirou do interior da tunica a sua carteirinha, escreveu, de modo que os
circunstantes nao lessem, o que quer que fosse, deixou cair o papel dobrado no
chapéu que o Trigueiros tinha de copa para baixo sobre os joelhos, e afastou-se,
muito a passo, na cadéncia tragica, ritmica do Santo Anténio do Brds Martins.

Trigueiros foi a frisa, disse que estava aborrecido, fatigado, que |he doiam os
calos, que se queria deitar. A esposa nao o contrariou; também estava
aborrecida; tinha ouvido os versos no Novais; receava escandalo, barulho; e,
demais a mais, o José Macario estava no baile das Senhoras Regras, na Rua de
Santo Antdnio, e ela ralada de despeitos, ciumes, com grande ferro. Em casa,
observou que o marido soprava, arrastava as chinelas de ourelo, e dava ais.
Estava afeita aquilo; pegou a dormir, do lado da parede, com as costas envoltas
nas rendas da camisa, que faziam crespos sobre as espaduas escabrosas de
ossos e refegos pilharengos. Ele deitou-se também; e, pelo habito daquelas
tribulagdes, adormeceu, feito o seu plano.

No dia seguinte, procurou na Praca o bardo do Rabacal; chamou-o ao patio do
Banco Alianga, e contou-lhe o caso do teatro, a sua vergonha, o descrédito da
sua senhora, as suas suspeitas realizadas. Tirou da carteira um papelinho:

- Aqui tem vocé o que me deitaram dentro do chapéu. Veja vocé isto...

O barao leu:

Se tu tens sede, 6 nafario,
De quebrar uma costela,
Vai quebrar as de Macdrio,
E ndo poupes Pascoela;



E, a falta de vet'rinario
Pode endireitar-lhas ela.

- Que diz vocé a isto?

- Si é verdade, acho feia acdo de meu cunhado, e ponho na rua ele. Sossegue;
esta quéstdo é comigo, hem? Mas vocé, Trigueiros, ndao faz bem lhe dar crédito
a mascarados. Si fosse comigo a passagem, escavacava ele, ou ele mi
escavacava.

O Trigueiros ndao era teimoso, opinidtico nas suas ideias; achou razoavel o
bardo; era tolice aceitar uma denuncia andénima das mados de um pulha
mascarado, de algum inimigo invejoso, intriguista e cobarde.

Mas o barao, cheio de gestos, bufando as palavras, altercava com a esposa, e
lia-lhe a sextilha, que o outro quisera rasgar, e ele guardara para documentar a
acusacao. A baronesa, muito intima da Pascoela, sabia tudo; a doida era
ardente, expansiva, falava-lhe da sua paixao como de um fato licito, de um
direito conquistado com lagrimas, de uma compensag¢ao aos dissabores do seu
viver com um marido estupido, parrana, com mau cheiro na boca e flatulento.
Ela sabia tudo, mas negou que seu irmao tivesse negdcios, particularidades com
Pascoela, prometendo avisa-lo que nao desse motivo a suspeitas. O barao
replicou que era amigo de Trigueiros, que nao queria que os seus familiares
desonrassem os seus amigos; e, se José nao tomasse juizo, que o punha no olho
da rua. A filha de Eusébio Macario ndo tinha resisténcias, caprichos com o
marido.

Ele era rude, aspero, esquivo a caricias. Ja lhe tinha dito que ndo queria que o
cunhado tivesse demasiadas palestras a sés com a irm3; tinham-lhe contado
estroinices, comezainas no Reimdo, nos quiosques do Maneta com alguns
sucios, atrizes pelintras e mulheres de cavalinhos. Falara ao sogro a esse
respeito; e Eusébio Macario observou que o rapaz era telhudo; muito asno com
o mulherio; mas estaria talvez na mao de seu genro corrigi-lo, dando-lhe na
sociedade uma posicdo séria, definida. O bardo entendeu que se tratava de uma
emprego na Alfandega ou no Governo Civil; prometeu cuidar disso.

Mas a ideia de Eusébio Macario ia mais longe por vias tortuosas, guiado por um
condutor que parecia infame num pais menos civilizado. Ele meditava no
casamento do filho com Felicia. Sabia que o dote, se ela casasse a vontade do



irmao, seriam cem mil cruzados. Nesta boa comédia da sua fantasia risonha, o
personagem do abade pertencia as figuras que nao falam. O amante de Felicia
nao pesava nada na consideracdo de Macdrio; ao mesmo tempo o barao,
prudente e delicado, pensando alguma vez em casar Felicia com o cunhado, ndo
aventara a ideia por entender que as suspeitas relagcdes da irma com o abade
impediriam o consentimento de José Macario, se ele tivesse algum brio. O
homem nado sabia com que gente se metera, posto que, uma vez ou outra, lhe
lembrasse a frase do abade: “Estes Macarios sao de ma raga.”

O pai comunicou a filha as suas ideias: - que morreria feliz deixando o José rico
pelo casamento com Felicia; que a histdria do abade eram aguas passadas,
esquecidas, coisas ignoradas no Porto, e que o dinheiro era um sabao que
lavava todas as nddoas. A baronesa abundava no conceito que o pai fazia do
sab3ao. Nado Ihe ocorreu contrariedade alguma, a nao ser a vontade de Felicia.
Prometia palpa-la; que daria resposta.

O abade aparecia de més a més; tivera uns leicengos, supurara e melhorara do
reumatismo. Revia-lhe sangue renovado, facilitavam-se-lhe as digestdes,
nutricdo rapida a olhos vistos. Eufémia tinha uma justificada bazéfia da gordura
do padre; era um triunfo sobre Felicia, que o trazia magro, emplastrado, todo
carunchoso, na espinha. Na freguesia dizia-se que ele era outro desde que a
Felicia se fora. Mulheres beatas atribuiam as melhoras a separagdao da fémea,
que andara fora da graca de Deus, empecada dezesseis anos. A Troncha
regalava-se de o ver dentro da graca divina que o engordava com o auxilio de
bifes de lombo, de galinhas recheadas e patos assados.

Nesta alimentacao gelatinosa, o abade provocava tenta¢des, aguilhoadas do
inimigo das pessoas fartas. O demodnio foge dos anémicos e clordticos;
despreza-os quando os reduz a isso; dai os santos e as santas, as magras Teresas
de Jesus e Margaridas de Cortona, os esburgados Antdes e Pacdmios
anacoretas. A Felicia, vendo-o tdo mudado, t3o fresco e bom, dava-se
interiormente a perros, sentia-se afrontada, envergonhada da Eufémia que
havia de dizer: “Fui eu que o pus assim.” Ele contava a baronesa e a Felicia com
intencdo velhaca as qualidades impagdaveis da Eufémia, o seu bom governo, a
limpeza da casa, os petiscos que cozinhava, muita criagcao de patos e perus, ricos
cevados, sabia fazer creme, doces de calda, e trazia a secar muitas travessas de
marmelada. — Estou muito bem - dizia - estou muito bem, gracas ao Altissimo; e



trato de comer e beber e passear; a abadia da para tudo; tenho coadjutor a
guem empurro as magadas; e ando com ideias de me propor deputado; quero ir
até Lisboa; ver mundo, divertir-me; isto da vida sao dois dias. Leve o diabo
paixdes e mais quem com elas medrou.

A Felicia ganhou-lhe 6dio, sem intervalo licido de amor nem saudade, édio
estreme. Quando ele aparecia, sumia-se, detestava-o, pedia a Nossa Senhora
que lho tirasse da vista dos olhos.

O José Macidrio tratava-o com muita frieza, com secura, modos enfastiados, e
dizia a irma que era preciso acabar com aquelas relagdes. O bardo dissimulava
discretamente: tratava-o bem, poucas familiaridades - amigo abade, meu caro
senhor abade, venha quando quiser, sempre as suas ordens - € morto por o ver
pelas costas. O Eusébio Macario, muito a puridade, confidenciou-lhe que fizesse
ele da sua parte por ndao dar a entender que houve coisas com a irma do seu
genro, que ndo desconfiava nada por enquanto.

- Entdo o seu genro é uma cavalgadura maior de marca! - disse o abade. - Nao
tinha dito em toda a sua vida nada melhor, o padre.

Uma vez, a baronesa disse ao irmao:

- Vamos conversar a respeito de uma coisa muito séria. Olha que o bardo ja
sabe da tua doidice com a Pascoela.

- Sabe? a diabo! quem lho disse? E deu cavaco?

- Mas muito; ficou levadinho da trupia; que se nao mudasses de rumo te punha
no olho da rua.

- Ora essal... por causa daquela catraia!

- Pois sim; mas tu bem sabes que ele é amigo do Trigueiros; e mais ja me proibiu
de receber a Pascoela; diz que a vao meter no convento. Contaram-lhe na Praga
a vida dela. Diz que é uma marafona.

- Muito grande - concordou o cinico - mas ainda as ha maiores e ninguém diz
nada delas.

- Nao sei; ela ndo te larga, tem paixao por ti; e, se 0 marido se toma a queixar,



como isto ha de ser é que eu ndo sei. O que ele quer é o que se faz; e ja me
disse que quem governa é ele; que ninho atras da orelha ninguém lho fazia.

- Palavra! deixo a pega, palavra de honra! Ja estou aborrecido; sustento isto por
honra da firma. Acho-a muito ordinaria. Aquilo endossa-se.

- 0O qué? - A baronesa ndo conhecia o termo comercial.
- O que é endosso-se?

- Empurra-se - explicou. - Passo-a ao Tomé, o da Persigueda, aquele que tem um
cavalo pigargo. Conheces?

- Eu sei la quem é!... Olha, porque nao casas tu?

Falou em riquezas, num bom dote, cem mil cruzados. Se ele achasse uma
mulher com quarenta contos como a sua cunhada! Que pechincha! Que a
Felicia, qualquer dia, era pedida pelo comendador Penetra que a ndo largava; ja
Ihe tinha escrito pelo mulato da cavalarica; mas ela ndao gostava dele. E um
fidalgo de Lamego que mandara falar ao bardo; mas andava-se a tirar
informacgdes. Depois, pintou a felicidade de viverem juntos, toda a vida, ele com
a sua fortuna, senhor de gastar do que era seu, ter uma mulher de bom génio,
muito caseira, uma pobre pachola. E de repente, com um alegre arremesso:

- Porque ndo casas com a minha cunhada, 6 Zé?

Ela receava ma resposta quando |lhe viu esbugalhar os olhos; mas o José, numa
atitude cordata, natural, e umas pausas circunspectas:

- Olha que ja tenho pensado nisso algumas vezes, Custddial... Tenho pensado

nisso...
E ela muito jovial: - Ainda bem! Ainda bem! Mal sabes que alegria me das!
- Mas o bardo dara os quarenta, ou isso sera palanfrario, estardalhaco?

- Tu és tolo! casa tu, que o dinheiro esta aqui, esta-te nas unhas. Agora, hei de
falar-lhe; que ela faz o que nds quisermos.

O Fistula, desde entao, saia pouco de casa, dizia palavras meigas num tom de
docura contrafeita, a irma do bardo. Nao respondia as cartas da Pascoela, que



prometia suicidar-se, e dava com a janela na cara do Tomé da Persigueda, o do
cavalo pigarco.

Macario tinha didlogos com Felicia, resolvia escrupulos, ria-se das duvidas
pudibundas da amiga do abade, garantia-lhe a indiferenca do Zé, com
juramentos, como quem atestava a probidade de seu filho. O bardao andava
satisfeito, muito risonho com o cunhado, dava-lhe libras, dizia o diabo de
Pascoela, e queria que a sua casa fosse um modelo de honra! Uma vez, o José,
para se exprimir sensivelmente, apanhou de surpresa a Felicia, e deu-lhe alguns
beijos famintos, mordentos, sorvidos, causticos como ventosas, na cara, no
pescoco, com a paixao quente e descomposta de um noivo moderno, como os
de Teixeira de Queirds. Ela safou-se muito admirada, muito escarlate, num
incéndio de pudor que faria a alegria dos anjos.

CAPITULO 11

Num dia de Junho de 1850, o abade de Santiago da Faia, muito inflamado,
entrou no Hotel da Aguia, na Batalha, e comeu, atabalhoado, muito alvorocado,
com gestos de doido, uma costeleta que empurrava com tragos de vinho.
Desceu ao botequim, e pediu café e cana. Havia pouca gente. Homens de
grandes cabelos, sem bigodes, com fraques cogados no fio e cadeias vistosas de
latdao a tremeluzir nas calgas brancas espipadas nos joelhos e vincadas de surro,
bebiam cerveja da pipa com os queixos espumosos. Eram adores da Companhia
do Joao Manuel, vocagdes de tripeca falsificadas na rampa.

Noutra mesa havia homens de aspecto bilioso, grisalhos, com déculos, que liam o
Periddico dos Pobres em voz alta, e chamavam ladrdo ao conde de Tomar, e
malandro ao Joaquim Torcato. Eram pessoas desasadas, desencadernadas, que
tinham tido patentes militares na Junta Suprema, e viviam do jogo com baralhos
marcados e muita habilidade no uso do pego. A um canto estava um velho de
semblante livido, muito desgracado, com um chapéu enorme de seda de um
azulado decrépito, com um grande cigano no canto da boca. Ao lado, sobre um
mocho, via-se uma guitarra com manchas gordurosas de suor que punham
brilhos, e aos pés um cao de agua com o felpo encarvoado, cheio de torcidas,
encarog¢ado, dormia, e acordava de salto, apanhando com muita furia, no ar, as
moscas que |he picavam nas orelhas. Era o José das Desgracas, o legendario
mendigo, que morreu de saudades do seu cao, agravadas pela fome.



Entrou no café um sujeito gordo, bem vestido de preto, cara rapada, com éculos
azuis e bengala de castao de prata.

- Um café!

- Pronto, senhor doutor Viegas! - disse um rapazola em mangas, vestindo a
blusa para servir o café. - Conhaque?

- Sim, e charutos de pataco.

O abade, ouvindo proferir Viegas, lembrou-se do facultativo que estivera em
Santiago da Faia e levara a sova de Eusébio por causa da Canelas. Reparou; mas
ndo podia ser. O outro, que ele ainda conhecera, era magro escanifrado, cor de
terra seca, ndo tinha dculos, e usava bigode e péra. Ndo podia ser.

Chamou o rapaz, e mais por curiosidade que por verificar, perguntou-lhe:
- Aguele senhor doutor Viegas é ca do Porto?
- E sim, senhor; é o médico do Hospital do Tergo.

- Sim? é médico? Entdao pode ser; mas esta muito mudado - pensava. - Vou-me
desenganar.

Levantou-se, foi direito ao Viegas que o encarava por cima dos 6culos, dobrado
sobre a chavena, e disse:

- Vossa Senhoria hd de perdoar a minha confianca. Ouvi chamar-lhe doutor
Viegas. Dar-se-a o caso que Vossa Senhoria seja um que estava aqui ha treze
anos em Cabeceiras de Basto?

- Sim, senhor, sou eu mesmo - respondeu, olhando-o a fito, e exclamando com o
impeto da surpresa: - O abade! vocé é o abade de Santiago da Faia!

E erguendo-se, abracaram-se numa grande cordialidade de barrigadas; que
nunca mais se tinham visto; que se lembravam um do outro a miudo; que felizes
tempos! As ilusdes da mocidade; as forgcas desperdicadas em asneiras alias
agradaveis; que o dinheiro dava regalias; mas nao dava a felicidade. E entao o
Viegas contou que fora para o Marco de Canaveses fazer clinica depois que saiu
de Santiago; que casara bem com uma vilva que salvara de um tifo; e, como
estivesse aborrecido da aldeia, liquidara em boas libras a fortuna da mulher, e



mudara a residéncia para o Porto, com tencao de estudar, e ir a concurso de
alguma cadeira vaga na Escola Médico-Cirdrgica. Que para se entreter se
anunciara nos jornais como especialista de moléstias de figado em que tinha
feito profundas andlises e experiéncias. Comecou a ser consultado com tanta
felicidade que em poucos anos adquirira grande reputacgao, principalmente com
os brasileiros.

Que tinha enviuvado, e passara a segundas nupcias com uma senhora fina de
guem tinha trés rapazes e uma menina; que era médico de varios hospitais; e
abandonara a ideia do magistério por ndao querer lutar com a corrupgao do juri
da escola. Disse os nomes dos que vendiam o voto por dinheiro, por influéncias
de mulheres devassas, por politica; de resto, eram todos umas descompassadas
bestas, a vergonha da ciéncia e do Pais. Disse que o doutor Assis tinha sido
barbeiro antes de emigrar, e que o Braga dos Lavadouros, o quinhentista, de
camélia na mao e barbas de Hipdcrates, era uma lamina que num pais onde
houvesse critica e protomedicato seria um simples enfermeiro de hospital. O
Viegas tinha sido excluido em trés concursos, como ignorante e desmoralizado;
sobejavam-lhe razdes de queixume.

Saltaram para outro assunto:
- Que me diz vocé, abade, a baronesa do Rabacgal?
- Pois ja sabe?

Pois ndo havia de saber! Ele era médico do comendador Aguiar. Sabia tudo! Que
a tinha visto de caleche, com o marido, e com o pai, o boticario, o Eusébio - e
batia-lhe no ombro - o marido da Rosa Canelas. - E aquele garoto, o Zé, que me
diz vocé aquele Zé? Anda por ai bem montado, a quebrar as calcadas, de luneta,
com histérias escandalosas, metido com uma Trigueiros, muito safada. E
verdade! e a Felicia?

Também a tinha visto no teatro; parecia uma velha dama de copas, com muitos
caracois e muitos ouros, com ares palermas, a olhar para o teto, e a apontar
para as figuras. Como se despegara o abade daquela boa praga?

O abade, suspirando, com ares cinicos:

- Como me despeguei? O irmao tinha chelpa, e ela raspou-se. Adeus, minha



vida!

Entrou outra. Estupores que me comam a abadia sao as duzias: é a mim, a mim!
Mas vocé nao sabe tudo pelo que vejo. Nao sabe que a Felicia casou.

- Que me diz, abade? L4 que ela vinha a casar sabia eu, porque o Aguiar me
disse que o irmao |lhe dava um grande dote, quarenta contos. Casava com quem
qguisesse.

- Pois casou com o José Macdrio, casaram ontem, ali em Santo Ildefonso, as seis
horas da manh3, e partiram no vapor esta manha para Lisboa, os canalhdes.

Viegas gargalhava, e dizia: - Oh! que pulhas! que pulhas! que pandilhas! Que
malandros!

- Deixe-me contar-lhe, Viegas: ouca, que isto tem graca... Dé ca o lume - e
acendia o cigarro, impando as bochechas com muito fumo, que engolia e
resfolegava, soprando a cinza. - Eu Ilhe conto. Aqui ha tempos a esta parte, o
bardo e mais a porca da mulher, e o corno do sogro, olhavam-me de esguelha.
Eu compreendi a coisa; mas fiz que nao entendia, porque - veja vocé o diabo! -
eu gostava da Felicia; era uma mulher de apetite, muito bem conservada,
carnes rijas como isto - e batia no marmore da mesa com a mao espalmada -
uma grande mulher, uma perfeicao. Depois a costumeira de dezesseis anos;
estava afeito; por mais asneiras que fizesse por fora, aquela era preferida ca
neste diabo desta coisa que se chama cora¢ao. Gostava de a ver, vinha ai de
més a més: nao lhe podia falar; a bébeda fugia de mim; mas eu, por mais que
fizesse, ndo podia esquecé-la. Cheguei a chorar, doutor, cheguei a chorar como
uma crianga, escondido...

- Mas vocé esta bom e gordo, abade! - observou o clinico.

- Isso foi depois que o tempo me foi curando, meu amigo; mas, ao primeiro,
estive como um arenque. Nao faz ideia, doutorl!... Aqui ha trés dias mandei ao
bardo dois presuntos e trés duzias de salpicdes, e escrevi-lhe que chegava hoje
ao meio-dia, e |13 ia bater ao ferrolho para jantar. Chego a poda, e diz-me o
guarda-portdo: “Os senhores foram hoje pra Lisboa.” - Todos? - Todos; foi o Sr.
Eusébio, e mais o Sr. Josezinho e a senhora dele... - O Sr. José Macario casou? -
Casou ontem com a mana do Senhor Barao; casaram de madrugada e foram
estar dois meses na capital. Diz que iam para Sintra.



“Fiquei estarrecido, imagine vocé! E o guarda-portao a olhar para mim: - Pois é
verdade. Aquele pechinchou. O Senhor Barao dotou-a com cem mil cruzados em
dinheiro; fez-se a escritura anteontem; e demais a mais, ela é verdade que nao
é nova, mas ainda tem muito que romper. Quando foi para a igreja ia ai arreada
gue parecia uma princesa! fazia muita vista! um bom bocado!

- Que corja! - ndo pude deixar de lhe dizer - que corja! - Meti esporas a égua, fui
guarda-la na estalagem do Cantinho, e andei por ai como uma alma penada,
capaz de escrever uma carta ao Fistula, aquele pelintrdao, descarado, e dizer-lhe
que tivesse vergonha, que se enforcasse; que eu ia atirar as folhas a vida de
Felicia, da safardana, que eu tirei de guardar cabras em Barroso.

- Nao faga isso - aconselhou o Viegas - ndao faga isso, que lhe fica mal, e nada
remedeia. Coracdo ao largo, abade.

Receita de médico: o pélo do mesmo cao. Vingue-se conservando essas boas
aparéncias de saude; e para nao estar a malucar, venha dai comigo, vamos dar
um passeio.

Estava, pois, constituida e bifurcada a familia Macdrio, no tempo dos Cabrais,
cujo reinado expirou no ano seguinte.

Horizontes novos vao rasgar-se. Adubos t3ao crassos devem rebentar em
vegetagoes feracissimas.

O abade, dias depois, reconciliado com a desgracga, entrava na residéncia, e
perguntava a Eufémia:

- O rapariga, tu tens irm3do no Brasil?
- Porque perguntas isso, ¢ idolatrado?

- E que, se tivesses, qualquer dia ele entrava por ai dentro bardo; e eu, nesse
caso, precisava ir desde ja deitando o olho a quem me viesse governar a casa.

E ela, explosiva de riso e ternura;
- Isso é o que tu querias, idolatrado!

E punha-se a cata-lo.



Eufémia, quando era costureira de Madama Guichard, teve um segundo-
sargento a quem chamava o seu idolatrado. Depois desse teve nove, uma sucia,
incluso o abade, todos idolatrados. Ela ardera muito sem se gastar, como a
sarca de Moisés. Cada vez mais gorda e frescal. O abade, em momentos de

rapto religioso, dizia cheio de ungao:

Os céus indenizaram-me da ingratidao da outra bébeda.



