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Introducao

Estive pela primeira vez com Etty Fraser em julho
de 1990, quando escrevi uma matéria sobre Os
Pequenos Burgueses para o jornal Shopping News.
Fazer teatro para nos é uma postura devocional,
um ato de amor. Nao é ponte para nada, é nossa
vida, ela disse na reportagem. Esse foi o primeiro
encontro real, a primeira conversa, e em torno da
peca da qual ela participou de trés montagens e
guarda um carinho todo especial. A figura de Etty
Fraser, no entanto, ja me era conhecida desde
algum dia la no finalzinho dos anos 60, quando,
bem garoto, assistia Nino, o Italianinho na TV.
Lembro de minha mae comentando que D.
Adelaide, a personagem de Etty, eraacarade uma
tia nossa. A cada nova novela que ela fazia, a
comparacao se repetia. Resultado: sempre que
ouvia falar na atriz pensava em alguém da familia.

No dia 19 de janeiro desse ano, la pelas onze da
manha, liguei para Etty Fraser para convida-la
a participar da Colecao Aplauso. Falei com Dora,



a empregada que ha cinco anos trabalha na casa
da atriz, e soube que Etty estava no supermer-
cado. Fiquei de ligar mais tarde e, umas duas
horas depois, a prépria atendeu ao telefone.

Etty € daquelas pessoas que logo te deixam a
vontade e em poucos minutos combinavamos
um encontro para dali a dois dias para ver se
nossos santos batiam. E nao é que bateram?

Conversamos bastante, Etty aceitou ser biogra-
fada e foi me mostrar sua casa, peca por peca.
No escritorio-sala de TV, tem uma parede cheia
de fotos das pecas que ela fez, a maioria com o
marido, Chico Martins. Ali tem uma estante, que
ocupa uma parede toda e abriga seus prémios —
Moliere, Saci, Governador do Estado, Mambem-
be, Etty é premiadissima —, e os maravilhosos
albuns de recortes e fotos que documentam toda
asua carreira. Tem os albuns da Etty e os do Chico,
varios volumes caprichosamente organizados
pelos dois. Nos outros cOmodos, fotos, quadros e
colecdes variadas, como imagens de Sao Francisco
de Assis, @ maioria presenteada pelos amigos.



Etty e Chico Martins comecaram a namorar nos
bastidores do Teatro Oficina e foram casados por
41 anos maravilhosos, como ela faz questao de
dizer. No meio artistico os dois se transformaram
em exemplo de companheirismo e harmonia con-
jugal. Chico faleceu ha um ano e Etty fala dele
com um brilho lindo nos olhos.

Vamos comecar logo, enquanto eu estou de mo-
lho, ela me disse. E que final do ano passado,
Etty Fraser caiu, deslocou o ombro e teve de
abandonar A Importancia de Ser Fiel, seu espeta-
culo mais recente. Etty estava se recuperando
do acidente, fazendo fisioterapia e impedida de
dirigir seu Gol vermelho. Aviso: se vocé cruzar
pelas ruas de Sao Paulo com um Gol vermelho,
com plastico de Durval Discos, preste atencao
na senhora simpatica ao volante. E Etty Fraser!
E pode acenar que ela vai adorar. Ah, a cor do
carro nao é por acaso, vermelho é sua cor
de predilecao.

A primeira conversa foi marcada para dali a
poucos dias e a partir de entao elas se sucede-



ram mais ou menos duas vezes por semana, em
seu apartamento, na Rua D. Veridiana, em Sao
Paulo. Comecavam pelo meio da tarde e iam
até o anoitecer, ou melhor, até depois da chu-
va. Explico: quase todo dia tinha aquelas famo-
sas chuvas de fim de tarde, tipicas do verao
paulistano. Era ligar o gravador e ir ouvindo as
historias deliciosas de Etty, que adora falar e nao
é de recusar assunto. Ela sentava num sof4, eu
em outro de frente para ela e as horas voavam.
Quando as sessdes acabavam, chegava a hora
de ela me oferecer Coca-Cola light com algum
biscoito ou docinho, sempre na cozinha, onde
o bate-papo continuava, nessas horas sem a
presenca do gravador.

Sempre que comento com alguém que estou
escrevendo um livro sobre Etty Fraser, vem a
pergunta: Ela € mesmo aquela simpatia? Sim,
Etty Fraser é toda aquela simpatia e um pouco
mais. Tem um astral contagiante e cultiva aque-
la sabedoria de s6 guardar da vida as coisas
boas. E mais facil achar uma agulha num palhei-
ro que encontrar quem faca qualquer restricao



a Etty quando se trata de talento, carater, alto
astral e ao seu estilo de levar a vida. E tem
aquela gargalhada que virou cartao de apresen-
tacao.

Uma das fundadoras do Teatro Oficina, junto
com Zé Celso Martinez Correia e Renato Borghi,
Etty nao é de ficar teorizando a respeito da
profissao e construir suas personagens nunca foi
uma dificuldade. Alias, dificuldade € uma palavra
gue nao consta do dicionario de Etty Fraser. Se
ndo me apaixono pela personagem, nao aceito
fazer mesmo que esteja morrendo de fome, é
assim seu método de selecao dos papéis.

Ela adora falar das pecas em que trabalhou -
sao 25 nesses 45 anos de carreira — e de algumas
lembra inclusive de certos dialogos. Etty nao tem
personagem e nem peca predileta, embora
guarde carinho especial pela Akoulina de Os
Pequenos Burgueses, que representou mais de
mil vezes e a tresloucada dona Cesarina, de O
Rei da Vela, montagens histéricas do Teatro
Oficina.
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Das novelas da TV, ela relembra os tempos da TV
Tupi e a convivéncia com pessoas como o diretor
Geraldo Vietri, com quem trabalhou em Nino, o
Italianinho e Vitdria Bonelli, entre outras. Do pro-
grama de culinaria, que apresentou por oito anos
e que, apesar de ter acabado ha mais de vinte
anos, ainda é lembrado, fala com contencao. E
nao economiza palavras para Durval Discos, o
filme que selou seu encontro com o cinema nes-
ses 45 anos de carreira.

Quando o més de marco comecou, Etty foi ao
Rio gravar sua participacao na minissérie Um So
Coracao. Ficou em sua cidade natal — sim, ela é
carioca e veio para Sao Paulo bem menina - mais
de um més e voltou na metade de abril, quando
nos encontramos para uma entrevista final.

Quando o livro ficou pronto, levei para ela no
dia seguinte, dessa vez no final da manha de
uma sexta. E tive o prazer de assistir a um monoé-
logo com Etty Fraser. E que ela leu mais ou menos
um terco do livro em voz alta e sé parou porque
tinha compromisso. Na manha da segunda, Etty



me ligou para dizer que tinha gostado muito e
combinamos um encontro no dia seguinte para
alguns pequenos acertos. Foi assim que nasceu
esse Virada pra Lua.

Vilmar Ledesma
Maio 2004

A papai, mamae, Chico e Denis, que
sempre me deram amor e a quem
devo tudo o que sou.

Etty Fraser

Para Zoé, minha méae.

Vilmar Ledesma
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Capitulo|

Chapeuzinho Vermelho

Ja representava na Sao Paulo do final dos anos
30, quando tinha oito anos. Representava sim,
s6 que no teatrinho da garagem la de casa, na
Av. Brigadeiro Luis Anténio, em frente ao Parque
do Ibirapuera. A casa esta la até hoje, o teatrinho
durou pouco tempo. Lembro muito bem quando
montamos Chapeuzinho Vermelho. Claro que
gueria interpretar Chapeuzinho, mas mamae foi
definitiva: Etty, vocé é muito gordinha. Tentei
fazer o Lobo Mau, mas a mascara do bicho nao
coube em mim e o papel ficou para uma amiga,
gue hoje é psicanalista. Acabei representando a
mae da Chapeuzinho, a primeira de uma galeria
de mammas que me acompanha nesses anos
todos de carreira.

A tal pecinha fez sucesso, pelo menos entre a
platéia formada pelos amigos e vizinhos chama-
dos por mamae. Era brincadeira de crianca, mas
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eu adorava aquilo, tinha vontade de represen-
tar e ja aprontava muito. Eu dancava balé e fa-
zia minhas inovacdes. Em vez de A Morte do Cis-
ne, dancava A Morte do Pato, de maiozinho pre-
to e uma pena preta do chapéu de mamae enfi-
ada no rabo.

Esse teatrinho é uma das boas lembrancas da
minha infancia e o cenario que representa o inicio
de minha paixao pelo teatro. Tinha um palquinho
onde se subia por uma escada, bancos, cenario,
figurino. Era muito jeitoso e foi construido por
mamae e tio Babao para a festa de aniversario de
quatro anos da minha irma. Mamae era uma
mulher muito inteligente e bolou todo o projeto
do teatro com seu irmao, que era sé dois anos mais
velho que ela. Tio Babao era como a gente chama-
va carinhosamente o médico Abrahao Akerman,
um homem que se interessava por varias coisas,
de futebol a literatura. Foi titio quem pintou todos
0s cenarios de nosso teatrinho.

Vivienne, que € o nome da minha unica irma,
nunca gostou de teatro. Para seu histdrico



aniversario de quatro anos, ensaiamos o0 poema
O Saci. Era assim: Eu fui no mato, sabe o que eu
vi? Um bicho feio: era o Saci. Ele tinha vindo com
muito estalo, montado no seu cavalo. Pois bem,
apresentada por mamae, a aniversariante subiu
ao palco e declamou: Eu fui no mato, sabe o que
eu vi?. Vivienne parou, olhou para todos os lados,
comecou a chorar e com uma voz embargada,
disse eu nao vi nada. E nem uma palavra mais
ela falou. O teatrinho era uma beleza, mas teve
pouca duracao, pois papai precisava guardar o
carro que, alias, ele havia comprado depois de
ganhar na loteria, mas isso € histéria para
mais adiante.

15






Capitulo i

Dois Estrangeiros no Rio

Papai e mamae viveram uma dessas movimen-
tadas histérias de amores contrariados. Ambos
estrangeiros, eles se encontraram no Rio de Janei-
ro e precisaram bater o pé para superar os obsta-
culos e partilhar uma vida a dois. Anna Mindala
Fraser, mamae, nasceu na Poldénia e chegou ao
Brasil com seis meses de idade, em 1911, acompa-
nhada pelos pais e o irmao Abrahao. Julio Conra-
do Fraser, meu pai, era filho de escocés com
argentina, morava em Buenos Aires e chegou por
aqui bem mais tarde, quando mamae ja era
mocinha.

Mamae era judia e meu pai, catolico. Essa dife-
renca de religides quase pds fim ao romance.
Um olhar rapido na histéria da familia situa
melhor as coisas. Meu avé materno chamava-se
Ledao Akerman e veio para o Brasil — a convite,
pagando passagem, e nao como imigrante, como
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fazia questao de dizer — trabalhar numa grande
firma de confeccdo. E que a irma dele se apaixo-
nou, na Poldnia, por um politico brasileiro e
guando veio para o Brasil com o amado, trouxe
meus avos, minha mae recém-nascida e o meu
tio, que era bem garotinho.

Muito competente dentro de sua profissao, com
o tempo vovd conseguiu montar uma grande
loja de modas no Rio de Janeiro. Como todo
bom judeu, os filhos tinham que ser muito bem
educados, muito bem criados, e mamae e titio
freqlentaram os melhores colégios cariocas e
mais tarde foram para Paris. Tio Abrahao foi
estudar medicina e tornou-se um grande neuro-
logista e mamae estudava comércio na Sorbonne.

Em 1929, uma tragédia abalou a rotina serena
da familia polonesa ja adaptada ao ritmo de vida
carioca. Grande nadadora, minha avo Etta
adorava o mar e dava suas bracadas na Praia do
Flamengo. Meu nome é homenagemaelaeoy
entrou para torna-lo mais suave. Num dia
ensolarado, enquanto atravessava a rua em



direcao a praia, vo
Etta foi atropelada e
morta. Vovd nao
ficou sabendo, pois
estava no navio,
voltando de uma
daquelas viagens ha-
bituais que ele fazia
a Paris para renovar
o estoque da loja.
Envolvida com os
estudos, mamae era
amiga do pessoal da
embaixada brasileira
e passava por la para
ler os jornais daqui e
ficar em dia com as
novidades. E foi pelo
jornal que ela ficou
sabendo da morte
da mae. Imediata-
mente entrou em
contato com o pai e
ouviu:
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Vocé vai ter de voltar para me ajudar. Sozinho
nao dou conta de tudo e teu irmao esta no ulti-
mo ano de medicina, nao posso tira-lo.

Mamae largou os estudos e voltou para o Brasil.
Vov6 vendeu a casa da familia e foi morar com
a filha num hotel, na Praia do Flamengo. E nesse
hotel que os caminhos de papai e mamae vao se
cruzar. Meu pai veio para o Rio trabalhar na
Companhia Imperial de Industrias Quimicas do
Brasil, uma multinacional inglesa. Na agitacao
do inicio dos anos 30, o hotel era cenario de
concorridas festas dancantes e meus pais eram
freqlUentadores assiduos.

Pode parecer estranho, mas quem bancou o cupi-
do foi vovo. Ele sempre dizia para a filha Olha aque-
le moco tio simpético. E argentino e estd sozinho.
Por que vocé nao o convida para dancar? Entre
dancas e contradancas, em pouco tempo, os dois
jovens estavam apaixonados. Ela tinha 19 anos e
ele, 21. Papai foi pedir a amada em namoro e meu
avd nao quis nem saber: Imagine, argentino e ca-
tdlico. De jeito nenhum. Para acabar de vez com o



romance e evitar complicacdes, mandou a filha
de volta a Paris. A oposicao do vové so serviu para
fortalecer o romance dos dois, que trocavam car-
tas apaixonadas. O amor proibido contava com a
ajuda do tio Abrahao, que achava um absurdo a
postura do pai. Para voltar ao Brasil e reencontrar
seu namorado, mamae foi criativa: inventou uma
paixonite por um brasileiro em terras parisienses
e jurou que o romance com o catdlico era coisa do
passado. Quando voltou ao Rio, papai ja nao mo-
rava mais naquele hotel, mas eles continuaram a
se ver e logo marcaram o casamento. Foi uma ceri-
monia sé no civil, as escondidas do pai da noiva, e
contou com a ajuda de amigos que juraram que
mamae era maior de idade. Ela tinha s6 19 anos e
nao poderia casar sem a autorizacao dos pais. Eles
se casaram no dia 6 de julho de 1930, mamae
voltou para o hotel onde morava com o pai, e ficou
esperando o passaporte ficar pronto. Uns quinze
dias depois, os pombinhos embarcaram para a
Argentina.

Papai deixou um mensageiro encarregado de
entregar, assim que o navio tomasse seu rumo,
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uma carta com a copia da certidao de casamento
na loja do vovo.

O portador atrasou-se e como a loja ja estava
fechada, p6s a carta embaixo da porta. No hotel,
vovO esperava pela filha, que nao chegava
nunca, até alguém lhe contar que ela tinha se
casado e ido embora. Ele ficou doido e de maos
atadas, pois o navio ja estava em alto-mar.

Mamae ficou um més na Argentina, a familia
do marido a adorou e assim que voltaram para o
Brasil ela telefonou: Pai, nds estamos de volta
e queremos visita-lo.

Ouviu um Na minha casa soO entra a minha filha,
mas nao se deixou abater: Eu sinto muito, mas
a sua filha agora chama-se Sra. Fraser e ela so
entra ai com o Sr. Fraser. Meses depois, meu avd
Ledao soube que a filha estava gravida, me espe-
rando. Era quase meio-dia, a campainha tocou,
mamae abriu a porta e la estava ele parado,
com uma cara amigavel, carregando um urso
imenso e um monte de pratos de doce. Tem



lugar para mais um na sua mesa?, ele disse. Aca-
bou a briga, e eles ficaram amigos para a vida
toda. A noticia do meu nascimento promoveu
as pazes da familia. Foi assim mesmo: ja na bar-
riga da mamae eu promovi a concordia da
familia.

As dificuldades para se casar s6 contribuiram
para unir meus pais, que eram muito apaixona-
dos e viveram juntos 56 anos. Mamae era gordi-
nha, ndao gordona feito eu, e media 1,60m.
Mulher fina, se vestia muito bem e era muito
discreta. Completamente diferente de mim, que
sou mais parecida com papai, que era gozador
e adorava uma anedota.

A gargalhada dele era ainda mais forte do que
a minha. Homem muito alegre e charmoso, meu
pai se vestia muito bem, como todo bom argen-
tino. Nao era alto, no maximo 1,70m, e sempre
gostou de praticar esportes. Quando jovem era
o remo, depois passou para o ténis até descobrir
o golfe, que era uma de suas paixdes.
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Capitulo Il

Carioquinha na Paulicéia

Nasci em 8 de maio de 1931, na maternidade
carioca Pro-Matre. Sempre fui gordinha e muito
qguerida pela familia. Andava muito bem vestida,
com as roupas da loja do vov6, que ele confeccio-
nava especialmente para a neta querida. Chique-
térrima, na rua diziam que eu parecia Shirley
Temple, a atriz mirim dos cachos e covinhas que
era mania no mundo daqueles anos. Tive uma
infancia privilegiada, tipica de uma menina
classe média carioca, adorada pela familia. Bem
garotinha, mamae dizia que com um ano, papai
me levava para o mar, punha a mao no meu
rostinho, pegava ondas grandes e eu saia d’agua
dizendo qué mais, qué mais.

Os acontecimentos que viriam a gerar a Segunda
Guerra provocaram a faléncia do vové, que per-
deu tudo e viveu a custa do meu pai até morrer.
Ele adorava o genro e a oposicao ao casamento
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era assunto morto e encerrado. Papai veio trans-
ferido para Sao Paulo quando eu tinha seis anos.
Tive que me despedir das praias cariocas e desco-
brir uma nova cidade. Fomos morar na Brigadei-
ro Luis Anténio e descobri aquela imensidao
verde, cheia de charcos, passaros, flores e misté-
rios que viria a se transformar no Parque do Ibira-
puera. Em breve mudariamos para uma casa
maior, e de propriedade da familia, na
mesma rua.

Essa € uma bela historia. Mamae conhecera na
Franca um hindu que lhe disse compre um bilhe-
te de loteria todo ano. Era quase ritual: todo
fim de ano, ela e papai adquiriam um bilhete.
No final de 1937, os Fraser ganharam a sorte
grande num Natal que entrou para a histéria
da familia.

O prémio de 100 contos era muito dinheiro. Eles
compraram a tal casa que viria a sediar o teatri-
nho na garagem que marcou a minha infancia.
Mobiliaram a casa, compraram um carro e papai
continuava na multinacional inglesa.

27



Na Sao Paulo do final dos anos 30, os filhos das
familias da alta sociedade eram mandados para
escolas catdlicas, como o Des Oiseaux e o Assun-
cao. Meus pais me colocaram no Ginasio Elvira
Brandao, que também era catolico, mas sem reli-
gido obrigatéria. E um colégio que tem mais de
cem anos, hoje se situa em Santo Amaro, e
naqueles tempos ficava na Al. Jau, entre a Rua
Augusta e a Padre Joao Manuel, pertinho da Av.
Paulista. Era um prédio quadradao, tinha o
portao e escadarias.

Lembro bem da rixa entre paulistas e cariocas.
Tinha muito disso. Os bondes camardes, que
eram aqueles fechados e vermelhos, exibiam

.



Com meu pai, minha mae e minha irma, Vivienne

com destaque a inscricao: Sao Paulo, o maior
centro industrial da América Latina.

Como uUnica carioca da escola, esse slogan era
jogado na minha cara pelas colegas, que eram
de um bairrismo exacerbado. Numa aula de
geografia, escrevi uma resposta no quadro-negro
e 0 Rio de Janeiro é a cidade mais bonita do
Brasil. Fingia que me importava, mas nao estava
nem ai. Era brincadeira de crianca, em pouco
tempo estava adaptada a cidade e amiga de
todo o Elvira Brandao.
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O mundo vai acabar hoje. As onze da manha
vai descer um dragao cuspindo fogo e queimar
tudo. Ouvi essa barbaridade de um colega do
primeiro ano e fiquei completamente apavora-
da. Nao conseguia pensar em outra coisa.

La pelas dez da manh3, a diretora apareceu e ficou
conversando na porta da sala de aula com nossa
professora, D. Maria Gorda. Ele vai chegar as onze,
ela disse e eu imediatamente abri o maior berreiro.
Fui parar na sala da diretora que tentava todos os
expedientes para me consolar. Horrorizada, sé
queria ir para casa morrer Com 0s meus pais e nem
atinava quando a mulher dizia: Nao existe dragao
nenhum. Quem vai chegar as onze é o inspetor de
ensino. Mas quem disse que eu acreditava e berrava
cada vez mais. De repente, ela me mandou olhar o
relégio no alto da parede: ja passava das onze e o
mundo nao tinha acabado.

O Elvira Brandao era um colégio pequeno. A
gente jogava queimada, mas nao tinha basque-
te, esporte, essas coisas. Era misto até o quinto
ano. Depois vinha o ginasio, s6 para meninas.



Muita gente conhecida passou por la: Paulo
Autran, Célia Biar, Paulo Maluf, Eva Wilma, Joao
José Pompeu. Paulo Autran é mais velho e
frequentou o colégio antes de mim, mas Maluf
tem a minha idade e fomos colegas de classe.

Eva Wilma estudou com minha irma.

O 6nibus que me deixava na esquina do colégio
pegava a Av. Brasil e depois subia a Augusta. Mais
tarde, quando era maiorzinha, uns 12 anos, saia
do colégio e pagava sorvete para toda classe, com
o dinheiro da mesada. Depois vinha para casa a
pé€, caminhando a Rua Augusta inteirinha e a
Av. Brasil até a Brigadeiro, para nao engordar.

Em plena Guerra, no ano de 1940, papai foi
transferido de volta para o Rio, onde ficamos
por trés anos. Papai tinha se alistado como volun-
tario, mas um problema no cora¢ao o deixou
longe dos campos de batalha. Para que o marido
nao fosse sozinho, mamae alistou-se como enfer-
meira. Ela ficou trabalhando no Hospital Miguel
Couto e dividia seu salario entre as colegas. Fui
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estudar no Anglo-Americano, na praia de Copa-
cabana, de frente pro mar. As aulas de ginastica
eram na areia, de calcaozinho. Eu era muito bo-
nitinha, paparicada e bem gulosinha. S6 saia-
mos as trés da tarde e almocavamos no colégio.

Nunca esqueci o gosto da torta de goiabada
daqueles almocos. Cada aluna tinha direito a um
s6 pedaco e um funcionario me dizia: Vai la atras
na porta da cozinha que eu te dou outro. Isso é
uma das coisas constantes na minha vida, conseguir
as coisas com as pessoas sem muito esforco. E conti-
nua até hoje. Quando preciso fazer exames nos
laboratérios do meu plano de saude, na segunda
vez que apareco por la ja mando em todo mundo,
consigo que a enfermeira marque os exames no
préprio dia. Desde pequeninha eu conseguia com-
prar as pessoas, com o meu jeito. Coisas do meu
temperamento. Essa nasceu virada pra lua e vai se
dar bem na vida, minha mae sempre dizia.

Depois de trés anos na cidade maravilhosa, regres-
samos outra vez para Sao Paulo, com o mundo
ainda em guerra. Fui cursar o segundo ano gina-



sial no Elvira Branddo. Eramos 41 colegas na
formatura do ginasio, em 1945, e a gente conti-
nua em contato mesmo depois de tantos anos.
Eu e outra colega, Flavia Gasparian, costumamos
reunir a turma. O ultimo encontro foi para
completar 50 anos da formatura, no Clube dos
Ingleses, daqui de Sao Paulo. Nesses anos todos
s& morreram duas. Volta e meia sei de noticias
de minhas antigas colegas. Anne Clair, que era
suica, voltou para sua terra depois que acabou
o colégio. Dalva Funaro Gasparian casou-se com
o Fernando Gasparian, que era irmao de outra
colega e durante um congresso na Suica, soube
que uma menina que tinha estudado no Brasil,
estaria no coquetel. Adivinhe quem era? Anne
Clair, que disse assim para Dalva: Nao me lem-
bro de vocé. S6 me lembro de duas gordinhas,
que era eu e a cunhada da Dalva.

Na nossa volta a Sao Paulo é que a familia come-
cou a se aproximar da colénia judaica, através
de um colega do papai na firma, que também
era judeu, e nos apresentou para as irmas dele.
Em pouco tempo, ficamos muito amigos de fami-
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lias tradicionais da comunidade judaica paulis-
tana, como Teperman e Feffer. Meu pai era sécio
do Clube dos Ingleses, ali pertinho da Consola-
cao, e fiz muitos amigos por la.

Saia xadrezinha preto e branco, blusa branca
com gravata vermelha, suéter vermelho e um
casaquinho xadrez preto e branco, boina e luvas
brancas. O uniforme da escola era uma beleza.
A gente chegava na porta, abria a pasta e uma
funcionaria conferia as licdes do dia, para nao
poder colar. Eu encontrava com as colegas na
esquina e copiava tudo la no barzinho, onde
tomava sorvete na saida.

O colégio era muito rigido. A diretora era severa,
mas o filho dela, que era professor de portugués,
Caio Brandao Caiuby, foi um dos primeiros atores
do TBC, vivia falando de teatro e foi me influen-
ciando muito. Eu adorava biologia, tanto que
quase fiz faculdade de biologia, e também gosta-
va muito de histéria. Como a gente falava inglés
em casa, eu era a primeira da classe nessa matéria.
Odiava matematica com toda a forca da minha



alma. Fui uma aluna vagabunda, a ultima da clas-
se, muito conversadeira, falava muito, batia papo
demais, era bem levada. Inventava coisas, fanta-
siava que o professor de portugués gostava de
mim, que tinha me pedido em casamento. O goza-
do é que quando fui para o colégio interno na
Inglaterra, dois meses depois, eu era a primeira
da classe. Isso mostra a qualidade de ensino do
Elvira Brandao. Eu era relapsa e quando cheguei
na Inglaterra fui uma das primeiras.

Com meu pai, minha mae e minha irma, Vivienne



Novamente, o album de familia

Estudando, na Inglaterra



Capitulo IV

Na Terra da Rainha

Em 1945, acabei o ginasio e no comeco do ano
seguinte fui com minha irma para um colégio inter-
no na Inglaterra, em Luton, no condado de Hard-
fordshire. A Guerra tinha acabado ha pouco e a Euro-
pa estava em ruinas, mas isso nao intimidou meus
pais. Ficamos trés anos la. O colégio tinha sido um
antigo castelo, freqUentado pela Rainha Elizabeth |
quando em cacadas. Depois funcionou como
convento até virar o tal colégio. Nés tinhamos aulas
normais, aulas de teatro, equitacao, héquei.

Eramos quatro brasileiras — eu, minha irma e duas
amigas —, consideradas milionarias e vistas como
filhas de fazendeiros de café. E que a lista das
coisas necessarias que nos mandaram era anti-
ga, de antes da Guerra, e levamos tantas roupas
gue nos tomaram por milionarias. E tem mais:
claro que os ingleses achavam que no Brasil as
cobras andavam no meio da rua.
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Sem a menor intencao de desmentir tal heresia,
a gente fantasiava e contava histérias fantasti-
cas de deixar a inglesada esnobe com os cabelos
em pé.

A diretora do requintado colégio parecia saida
das paginas do livro O Amante de Lady Chatter-
ley. Era uma senhora com idade avancada, uns
65 anos, muito magra, corpo bonito, usava uns
vestidos esvoacantes, chapéu de palha, e tinha
dois cachorros pequineses horrorosos. Quando
chegamos |4, ela mandou o motorista nos
buscar e o cara ficava piscando o tempo todo
s6 com um olho. Ele esta querendo namorar a
gente, foi logo dizendo minha amiga llka. De-
pois € que fomos perceber que as piscadelas
eram resultantes de um ferimento de guerra,
um cacoete.

O motorista tinha trinta e poucos anos, era boni-
to, e nao falava um bom inglés, critério para
saber se a pessoa € instruida ou nao. Com duas
semanas por |3, descobri que a diretora chique
e o chofer eram amantes.



Nem precisei bancar a Sherlock Holmes de sai-
as. Simplesmente bati a porta, ouvi um entre
(come in) que ela nao disse e flagrei a inglesa
passando as maos nos cabelos do rapagao. Ela
pensou gque eu nao tivesse percebido, mas se
esqueceu de um detalhe: eu era brasileira e nada
bobinha. Elementar.

Outro bonitao, o cozinheiro do colégio era presi-
dente do clube de esperanto e declamava
Shakespeare em esperanto. Toda hora tinha uma
menina desmaiando na porta da cozinha para
ele carrega-la nos bragos. Também eram atrac¢ao
os trés funcionarios alemaes prisioneiros de
Guerra. Era um tal de menina aparecer gravida,
inclusive uma empregada do colégio, que foi
mandada embora. Os vardes ficaram, claro,
afinal era uma escassez de homem naquele inicio
da libertacao da era vitoriana.

Nunca foi dificil me adaptar em lugar nenhum.
E na Inglaterra, falavamos bem a lingua, o que
facilitou bastante. Eu me correspondo até hoje
com cinco meninas de la.
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Pelo menos cartées de final de ano. Uma mora
na Suica, duas nos Estados Unidos e duas na Ingla-
terra. E quando me da saudade, ligo para
conversar.

No colégio, tinhamos aulas de teatro, de voz.
lamos ao teatro e estuddvamos antes a peca. Era
um colégio normal, néo escola de teatro. Quando
chegou o rigoroso inverno inglés, formamos um
clube de teatro, do qual virei presidente. A gente
representava, fazia as roupas, cenarios, tudo. No
fim do colégio, as vésperas de voltar ao Brasil, a
professora me chamou: Vocé leva jeito e devia
fazer uma escola de teatro no seu pais.

Naqguela época, os brasileiros nao costumavam
viajar para a Inglaterra e quando iam estudar fora,
geralmente o destino era a Franca. Resultado
disso: a tal diretora-amante-do-motorista me
exibia como raridade para as ladies que apareciam
por la: Etty, mostre-lhes a beleza de sua lingua.
Debochada, eu dizia coisas ao estilo de Ah, meu
Deus, essa vaca ta me enchendo o saco e desfilava
meu estoque de palavroes. As outras brasileiras



quase morriam de rir e tinham que sair de perto.
Deve ser por isso que até hoje falo tanto palavrao.
Certo dia, ela me chamou para ser apresentada a
nova professora de francés. Depois de ouvir a frase
educadissima mais uma pra me encher o saco, a
moca falou graciosamente que tinha vivido um
bom tempo em Portugal. Eu gelei, mas acabamos
ficando amigas.

Tinha varias colegas francesas e fiz muitas pecas
na lingua de Moliére, inclusive O Burgués Fidal-
go, onde representei o papel-titulo. Cheguei no
colégio doida para representar e estavam
montando uma pec¢a que se passava ha paisagem
lGgubre das montanhas da Escécia. Eu queria
entrar e nao tinha papel. A professora achou
um: eu s6 tinha que soprar como se fosse o vento.
E vinha escrito no programa: Etty Fraser: The
Wind (o vento). Depois, eu fiz Lady Macbeth, a
ama do Romeu e Julieta. Na Inglaterra, o pessoal
tem um amor incrivel pelo teatro. Em Londres,
vocé vé aquelas velhinhas sentadas nas primeiras
filas para ouvir bem, com uma lanterninha,
seguindo os atores falando a peca.
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Vivienne, minha irma, continuava nao gostando
de representar. Depois daquela tentativa desas-
trada de declamar O Saci na festinha de seus qua-
tro anos, ela nunca mais entrou no palco. Eolha a
ironia do destino: acabou casando com um ex-
ator americano, James Colby. Formada em econo-
mia, Vivienne ganhou uma bolsa para estudar nos
Estados Unidos, onde conheceu o marido. Depois
vieram pro Brasil e meu cunhado trabalhou um
pouco no Teatro Oficina e depois foi para Belo
Horizonte, a convite de Haydée Bittencourt. Mais
tarde, ele fez musicais da Broadway no Gradued
School e no Chapel School, escolas americanas de

Sao Paulo e Vivienne trabalhava nos bastidores.




Capitulo V

Nobreza e Estrelas

Minhas colegas de internato, a inglesa Dawn
Addams e a francesa Nicole Courcel, se tornaram
atrizes e bem conhecidas. Filha de inglés com
americana, Dawn era linda, estudou teatro, foi
contratada da MGM, trabalhou em varios filmes,
e fez a mocinha em Um Rei em Nova York, do
Charles Chaplin. Nos anos 50, ela abandonou a
carreira e se casou com um principe italiano,
Vittorio Massimo. O casamento foi daqueles de
conto de fadas, ela era badaladissima e volta e
meia estava na capa de revistas prestigiadas,
como Time e Life.

Dawn esteve no Brasil assim que saiu do colégio.
Procurou mamae, que foi muito gentil com ela,
e de volta a Inglaterra foi nos visitar na escola,
disse que tinha adorado o Brasil. Vinte anos
depois, na Europa com O Rei da Vela, dei um
pulo até Londres e resolvi ligar para Dawn.
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Quem quer falar com Miss Addams?, disse a
secretaria que atendeu. Ah, Etty Fraser, do Bra-
sil, amiga da escola. Um momento, por favor.
Passaram-se alguns segundos, a mulher voltou e
disse que Miss Addams nao conhecia nenhuma
Etty Fraser do Brasil. Contei até dez e deixei um
recado para Miss Addams. Com meu inglés impe-
cavel mandei ela se ferrar. Mas continuo achan-
do que a secretaria nao disse quem eu era. Dawn
Addams morreu uns anos depois, bem moga, e
de cancer. Nao era uma atriz talentosa, mas era
uma mulher belissima.

Nao tao exuberante quanto Dawn, Nicole Cour-
cel também era muito bonita. Ela desenvolveu
uma longa carreira no cinema francés, com algu-
mas passagens por Hollywood e continua na
ativa. Em Paris, na mesma viagem em que tentei
contatar Dawn, disquei o numero da Nicole. A
mae atendeu e disse que ela estava fazendo um
filme perto de Cannes. Pouco tempo depois,
Nicole me ligou, convidou para visita-la na filma-
gem. Disse que estava com O Rei da Vela no Festi-
val de Nancy, e ela lamentou nao poder assistir.



Conversamos um tempao. Um ano depois, ela
passou por aqui, a caminho do Uruguai, onde
ia fazer um filme, e me ligou do aeroporto.
Nicole trabalhou em muitos filmes, como A
Aventura é uma Aventura, do diretor francés
Claude Lelouch. Nunca vi as pecas dela, s6 os
filmes, mas uma amiga que assistiu disse que &
uma 6tima atriz.

Dizem que ir a Londres e nao ver a Rainha... Pois
é, eu vi a Rainha. Estava com a minha mae e minha
irma na loja Harrods e de repente todos comeca-
ram a se abaixar fazendo reveréncias: era a Rainha
com as duas princesas. Foi um acontecimento,
estava louca para ver Sua Majestade e minha mae,
sempre pé no chao, foi logo dizendo: Ela faz cocé
e xixi igualzinho a vocé. Mamae acabava logo com
essas Coisas.

Muito tempo depois, nos anos 70, em viagem
pela Europa com meu marido Chico Martins,
encontrei outro membro da familia real, o princi-
pe Charles. Dessa vez o contato foi mais préoximo
e divertido.
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Fui visitar minha amiga Patty, nascida no Brasil,
filha de argentina com irlandés, que trabalhava
naquelas casas nas montanhas da Suica. Ela foi
trabalhar num chalé que pertencia a um cara
que era campeao de esqui, muito amigo do
principe Charles. E o principe ia sempre na
fazenda, que tinha uma casa maravilhosa do
século XVII. Quando eu fui pra Inglaterra, levei
o Chico la para passar o domingo. O principe
estava por la e sem a Diana, que estava gravida
do primeiro filho. Ao sermos apresentados, ele
me disse: Ah, vocé que é a famosa atriz brasileira
que a Patty fala e a bobona aqui respondeu:
Sou, e vocé é o famoso principe Charles? Minha
amiga quase morreu de rir e disse que nunca
tinha ouvido bobagem maior. Simpatico, muito
simpatico, o principe almocou e depois foi
embora jogar pélo.

Para terminar com as celebridades das minhas
primeiras andancas inglesas, vou contar dos
olhos mais incriveis que ja vi. Pouco antes de
voltar, fui a Suica passar férias na casa de uma
amiga. Quando olhei para uma menina sentada



quase do meu lado no aviao levei um susto, ela
tinha os olhos de uma cor que eu nunca tinha
visto, um violeta impressionante. Lindissima,
quase da minha idade. Conversamos um pouco
e ela me disse que era Elizabeth Taylor. Eu nunca
tinha ouvido aquele nome, mas ela tinha jeitao
de estrela sim. Quando voltei a Londres nos anos
70 ela estava fazendo Little Foxes no teatro, mas
o pessoal me dizia para nem ir porque ela estava
muito ruim. Eu preferi acreditar na voz do povo
e nao assisti Liz Taylor.
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Capitulo VI

Professora de Inglés

Voltei para Sao Paulo no finalzinho dos anos 40
— 1948, para ser bem exata. Na cabeca, o bichi-
nho do teatro ja estava se desenvolvendo,
principalmente depois da semente plantada pela
professora inglesa que aconselhara Vocé leva jei-
to, devia tentar o teatro em seu Pais.

Uma das novidades na paulicéia era a Escola de
Arte Dramatica, a EAD, que depois de ter inicia-
do suas atividades numa sala de aula do externa-
to Elvira Brandao, funcionava ali na Rua Mara-
nhao, no bairro de Higiendpolis. Ficava longe
da minha casa, pois os Fraser tinham se mudado
para a Chacara Monte Alegre, ao lado da Chaca-
ra Flora. Era um lugar cheio de passaros, plantas
e jardins, tudo muito lindo, mas &nibus s6 de
hora em hora. Como as aulas da EAD eram a
noite, papai me desaconselhou a entrar direto,
inclusive pela dificuldade de locomocao. Lembre,
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eu ainda nem tinha 18 anos. Papai me sugeriu
fazer o colegial para ganhar mais cultura e de-
pois sim entrar na EAD. Aceitei na hora. Sabe
quando vocé sabe que aquilo que quer na vida
vai acontecer? Eu tinha essa certeza.

A Secretaria de Educacao reconheceu o meu
diploma de Cambridge e obtive licenca para
lecionar inglés no primario. Fazia o colegial e
dava aulas na Cultura Inglesa de Higiendpolis
e no Ofélia Fonseca. Fui professora de inglés
durante sete anos. Minha casa era bilingue,
portugués com mamae e inglés com papai, e
tenho passaporte britanico. Em 1952, os Fraser
passaram a morar em Higienoépolis, bairro de
ruas arborizadas e lindas mansdes. Nosso aparta-
mento era na Rua Sabara e foi escolhido pela
localizacao: pertinho da USP, do Mackenzie
(onde lecionei muitos anos) e da Cultura Inglesa.

Terminei o colegial, entrei para a faculdade e
ganhei uma bolsa de estudos para professora
de inglés da Uniao Cultural Brasil Estados Uni-
dos. Passagem de ida e volta e 300 ddlares por



més para estudar na Universidade de Washing-
ton. Durante os dois primeiros anos era aula
de doutrinacao americana. Imagina se eu preci-
sava disso? A tal companhia inglesa onde papai
trabalhava tinha se juntado com uma empresa
americana, eu lia Time, Life e o chamado ameri-
can way of life nao era segredo nenhum para
mim. A professora disse que eu estava incomo-
dando, que sabia demais, e fiquei liberada para
fazer o que queria nesses dois anos. Era 1957.
Fui estudar televisao, eram os primeiros cursos
do veiculo em escola. A gente ia para o estudio,
via como os professores davam a aula e se
alguém nao soubesse eles explicavam. Eles esta-
vam implantando esse método de estudar pela
TV na escola.

Depois desse curso, viajei pelos Estados Unidos.
Fui para o Novo México tirar fotografias das
montanhas rochosas, conheci o Grand Canyon.
Brasilia estava sendo construida, eu tinha leva-
do fotografias, e era convidada a dar palestras
sobre o Brasil. Era uma espécie de intercambio
mesmo. Eu fiquei no estado de Wyoming na
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casa de uma familia, com marido, mulher e dois
filhos. Faz pouco eles me mandaram um cartao
de Natal, com a familia toda, hoje com catorze
pessoas. Quando fui para Washington tinha um
namoradinho. Na universidade eu era mais ve-
lha, os meninos tinham uns 17 anos. Nunca tive
grandes paixdes até conhecer Chico Martins,
meu marido. Nossos caminhos se cruzam
logo, logo...

Sempre viajei de navio e aquela ida para os Esta-
dos Unidos tinha sido minha primeira num aviao
rumo ao exterior. Mas nao queria voltar pra casa
de aviao, pois sobrara um bom dinheiro da bolsa
de estudos e eu comprei casacos, maquina de
escrever, radinhos, um monte de tralhas, que
acomodei numa mala grande e queria trazer
comigo. Comprel passagem num navio carguei-
ro, que tinha seis camarotes.

Antes de voltar ao Brasil, dei uma passada por
Nova York, de onde partiria meu navio. My Fair
Lady fazia sucesso na Broadway, com ingressos
esgotados, mas decidi que assistiria.



Na véspera de embarcar para o Brasil, fui para a
frente do teatro com 120 délares no bolso, tudo
o que tinha restado de minhas andancas ameri-
canas. De repente alguém me oferece uma entra-
da por 100 dolares, uma fortuna naqueles tem-
pos. Comprei na hora e entrei toda alegre no
teatro. S6 me restavam 20 délares, mas o navio
iria zarpar na manha seguinte e eu queria muito
assistir a peca. Com as musicas de My Fair Lady
na cabeca, deparei com um recado na volta ao
hotel: o navio estava atrasado, demoraria uns
dois dias. E eu s6 com 20 dolares.

Mal consegui pregar o olho a noite toda e de
manha, bem cedo, fui tomar o breakfast, aquelas
panquecas e café com leite. Sentada |4, pensan-
do no que fazer para arranjar dinheiro, descubro
dois brasileiros do outro lado do balcao. Na tipica
descontracao de brasileiros no exterior, falavam
que uma mulher que estava por ali era muito
gostosa, peitao, bunda, aquelas coisas que
homens dizem quando acham que ninguém esta
entendendo. Fui até os dois e disse bem séria e
em portugués: Olha, acho bom vocés pararem.
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Eles tomaram um susto, pediram desculpas, e
comec¢amos a conversar. Contei que estava com
bolsa de estudos, que era professora de inglés e
dava aula na Cultura Inglesa de Higiendpolis. Os
dois caras eram de Sao Paulo e acabamos desco-
brindo que eu professora do irmao deles. Contei
gue torrara minha grana e eles me emprestaram
100 ddlares, com os quais passei os dois dias a
espera do navio.



Capitulo VII

O Bichinho do Teatro

De volta a Sao Paulo e as minhas aulas de inglés,
vivia falando que tinha representado na Inglater-
ra e que adorava teatro. Albertina Costa, minha
aluna, me convidou para assistir a uma peca que
estava sendo encenada por um grupo de amigos
do namorado dela. Era uma turma da faculdade
de Direito que estava num pequeno teatro da
Rua Jaceguai chamado Novos Comediantes com
as pecas Vento Forte para Papagaio Voar, do José
Celso Martinez Correia, e A Ponte, do Carlos
Queiroz Telles, ambas na linha psicolégica do
Tennessee Williams. Adorei a direcao, subi ao pal-
co para cumprimenta-los e nem me passava pela
cabeca que a partir dali minha vida iria sofrer
uma forte mudancga.

Foi nessa noite que eu conheci José Celso, Renato
Borghi (que era o namorado da minha aluna),
Amir Haddad, a turma toda de estudantes de
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Direito, que formaria em pouco tempo o Oficina,
um belo momento na histéria de nossas vidas e
do teatro brasileiro. Zé Celso me convidou logo
para um teste para o papel principal de uma peca
que eles iriam apresentar no Festival de Estudan-
tes, em Santos, que era organizado pelo Paschoal
Carlos Magno. Rapaz bonito e muito inteligente,
Zé Celso me impressionou assim que comecamos
a conversar. Era um menino de 20 e eu uma
professora de 27. Zé Celso, Amir, Renato e eu
ficamos amigos. Gostei deles de cara como se
fossem meus filhos. Qualquer dor de cabeca, eles
lam bater la em casa, me chamavam para conver-
sar: eu era a mae.

Nao esqueco a data do teste — 8 de maio de
1959, dia do meu aniversario, numa casa na Av.
Higienopolis, pertinho de onde eu morava. Zé
Celso tinha escrito A Incubadeira bem de acordo
com o espirito existencialista do final dos anos
50, e precisava estrear um més depois. Ganhei o
papel porque nao tinham outras concorrentes.
Eram todos bem jovens, ali pelos 20 anos, e eu
que acabara de completar 28 e gorda podia



tranquilamente interpretar uma mulher perto
dos 40 e mae de um garoto. Amir Haddad era o
diretor e ensaiavamos na Rua Santo Antonio,
num espaco que era do pai do Jorge de Cunha
Lima e tinha sido uma velha quitanda. Enquan-
to o imével nao era alugado, nés tinhamos nos-
SO espaco.

Com Renato Borghi em A Incubadeira
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Em julho fomos para Santos participar do 2° Festi-
val Nacional de Estudante. Era um evento bacana
— o primeiro fora em Recife — mas durou s6 quatro
edi¢des. La conheci muita gente, a classe artistica
e o pessoal da EAD, além de pessoas que depois
se tornaram amigos intimos, como Elizabeth
Hartman, que estava com um grupo do Rio Gran-
de do Sul. A Incubadeira estreou no palco do Tea-
tro Independéncia, fez bastante sucesso e ganhei
o prémio de melhor atriz.

A Incubadeira conta a historia de Tarciso (Renato
Borghi), rapaz que sofre de asma desde pequeno
e vive cercado de carinhos excessivos por parte da
mae e da familia. Para escrevé-la, Zé Celso baseou-
se em varias pessoas da familia dele, de Araraqua-
ra. Minha personagem se chamava Alzira, uma
dona-de-casa, que tentou engravidar varias vezes,
sempre impedida por abortos naturais. Um filho
vinga (este vai nascer, nao vai ser como os outros,
é uma de suas falas) e ela o cria da maneira mais
dominadora. No inicio do espetaculo, ela e o mari-
do estao vindo para Sao Paulo, onde o rebento
adorado fara cursinho para a escola politécnica. O



garoto sofre de asma, daquelas terriveis, e tem
uma caixinha de remédio para a doenca (ainda
nao existiam as bombinhas). Gozado é que eu
sofria de asma desde que vim morar em Sao Paulo.
Era PhD na doenca e passei a prestar consultoria
para o Renato. Devo ter sido 6tima, pois ele ficou
com asma durante uns seis, sete, anos.

Um dos momentos mais fortes de A Incubadeira
é o aniversario de 18 anos do garoto, que acabou
de entrar na faculdade. Ele esta com os colegas
diante de uma mesa cheia de doce e a mae vem
com o bolo, coloca diante do seu rosto e, com o
fogo das velinhas, provoca um ataque de asma.
Angustiado, o garoto quebra a caixinha e sai
com 0os amigos que levam-no a um bordel. Ela
fica desesperada, chorando, e o marido tentando
consola-la. Quando o filho aparece, diz assim: Ela
tinha poros grandes e enormes. Nunca esqueci
essa frase. No final, o menino vai embora de casa
e a mulher enlouquece.

Foram dias intensos os do Festival. N6és mulheres
ficamos hospedadas numa escola perto das balsas,
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e os homens em outra. Para a noite de entrega
dos prémios, fomos todos de bonde e vestidos com
as roupas das pecas. Fiquei de pé, no estribo do
bonde, com um peignoir cor-de-rosa de tafeta. E
|a fui eu, toda faceira.

Naquela expectativa de quem seria premiado,
fomos para a festa. Na chegada, Paschoal Carlos
Magno me chamou para conversar: Olha Etty, eu
nao podia te dizer mas nao agtiento. Por unanimi-
dade, vocé é a melhor atriz do Festival. Preferia
nao saber, queria que fosse surpresa e, ainda por
cima, fiquei a festa inteira sem poder contar para
0s meus colegas. Quando comecaram a dar os pré-
mios para melhor atriz, falaram o nome de uma
aluna da EAD, nao vou dizer o nome dela que é
uma grande amiga minha, e todo mundo pensou
gue fosse o primeiro lugar e eu sabendo que nao
era. Ela tinha tirado o quinto lugar. Enfim chama-
ram meu nome e os aplausos foram delirantes. O
cantor Caetano Zamma chegou a cair.

Ele estava num camarote, e de tanto vibrar, despen-
cou e quebrou o dedo. A festa foi incrivel, sé foi
chato ter de fingir surpresa.









Capitulo VI

O Conselho da Madame

Depois de receber o prémio, fui falar com
Madame Henriette Morineau, que estava no
juri junto com muita gente importante, como
Patricia Galvao, a Pagu. Madame, a senhora
acha que eu tenho que entrar na escola de arte
dramatica? Falando que nem uma chaleira com
aquele sotaque afrancesado, a veterana atriz
me disse: Ndo, nao minha filha. Agora sua
escola vao ser os seus diretores. Vocé vai
aproveitar o maximo de cada diretor. Vocé
nao tem mais idade de freqlentar escola e essa
val ser a sua escola. Foi um conselho muito
acertado e os ensinamentos dos primeiros
diretores que trabalhei — Amir, Adolfo Celi, Zé
Celso e Antunes Filho — foram fundamentais
para o desenvolvimento da minha carreira. Eu
gostava demais da Madame Morineau e alguns
anos depois ela fez Andorra com a gente,
no Oficina.
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Nesse festival historico, pelo menos para mim, teve
mais um prémio, uma medalha de ouro dada pelo
jornal A Tribuna de Santos, que grudei com fita
isolante no meu recém-inaugurado album de recor-
tes (daqui a pouco conto dos meus albuns).
Costumava emprestar esses albuns para gente que
estava atras de material para trabalhos de facul-
dade e coisas assim. Vinte anos depois, um rapaz
veio devolver o alboum e a medalha caiu no chao.
Quando a recolhi, olhei atras e vi que era de ouro
18 quilates, e andava na mao de todo mundo. Fui
numa joalheira e troquei por um anel lindo com
cinco brilhantes, que foi a Unica j6ia que um ladrao
danado nao levou quando meu apartamento foi
assaltado. Eu estava com ele no dedo.

Depois do Festival de Santos, nossa turma foi ao
Rio receber um prémio, entregue pelo presidente
Juscelino Kubitschek. Cansada pra burro, estava
acomodada na grama do palacio, quando apare-
ceu um policial e disse que eu nao podia sentar ali
de jeito nenhum. Levantei toda sem jeito e sob
gozac¢ao dos meus colegas, com a impressao de
ter profanado uma grama sagrada. Mas a cerimé-



nia foi linda e teve discurso do JK: Preciso do
estimulo, do calor de vocés para realizar as metas
do meu governo. Na hora da entrega, Zé Celso,
Amir Haddad e eu pegamos as trés caixinhas
vazias. O Paschoal Carlos Magno disse que as
medalhas nao tinham ficado prontas, estavam
sendo confeccionadas na casa da moeda, e
prometeu nos enviar. Uns dois anos depois fui ao
Rio com Adolfo Celi e fomos até a casa do Paschoal.
Ah, imagina, a medalha eu vendi pra pagar umas
contas, ele disse com a maior cara de pau.

A Incubadeira fez uma temporada no Teatro de
Arena, que foi alugado por nés. Mas ninguém
ganhava nada, o dinheiro das entradas era sé para
pagar o teatro e as despesas. A escritora Lygia
Fagundes Telles foi nos assistir, depois veio ao
camarim, disse que tinha adorado a minha
interpretacao, perguntou quantos filhos eu tinha
e ficou surpresa quando respondi que nenhum e
que era virgem.

A mesa de brigadeiros de A Incubadeira era uma
atracao, principalmente quando a peca chegou
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ao Arena, onde o publico ficava pertinho dos
atores. Os docinhos ali diante dos olhos dos
espectadores, ao alcance das maos de alguns, e
guando apagava a luz, sempre faltava uma por-
cao. Um dia veio uma moc¢a no camarim e disse
Desculpa te contar, mas estou gravida e nao
aguientei quando vi aqueles brigadeiros. Sentei
na primeira fila e roubei um monte. A préxima
montagem da turma foi Fogo Frio, do Benedito
Ruy Barbosa. Fui recusada pelo jovem drama-
turgo com o argumento de que era muito euro-
péia e nao tinha tipo para seus personagens
brasileiros. Fiquei furiosa, queria fazer e era um
espetaculo de amadores. O que nem podia me
passar pela cabeca é que estava a um passo de
ingressar no teatro profissional.



Capitulo IX

Vocé Vai Ser Feliz?

A famosa Companhia Teatral de Tonia Carrero,
Paulo Autran e Adolfo Celi estava em Araraquara,
quando chegamos |a com A Incubadeira, em janei-
ro de 1960. Celi veio falar comigo, perguntou o
gue eu fazia, disse que era professora e ele quis
saber o meu salario. Vocé gostaria de trabalhar
conosco ganhando a metade?, perguntou o dire-
tor italiano que eu admirava das pecas do TBC.
Pedi para dar a resposta depois, liguei para casa e
falei com mamae: Eu queria saber se vocés conti-
nuariam a me dar casa e comida se eu abandonasse
a carreira de professora e fosse trabalhar na
Companhia da Ténia? A resposta nao demorou
muito e veio em poucas palavras: Vocé vai ser feliz?
Mamae me abencoou e me disse para ir em frente.
E eu fui. Sem maiores dramas.

O convite do Celi era para Calunia, de Lillian
Hellman, sua proxima montagem.
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Como estavam excursionando com Seis Persona-
gens a Procura de um Autor, ele me ofereceu um
papel de figurante para seguir a viagem com eles.
Um tempo depois, Celi me disse que se comoveu
quando aceitei fazer figuracao, pois eu tinha
acabado de receber um prémio de melhor atriz
num festival importante.

O grupo tinha um carro s6. Paulo Autran nem
guiava nessa época, e eu levei meu carro para
as viagens, o que facilitou nosso entrosamento.
Eu tinha um fusca. Com 18 anos, ganhei de meu
pai um Ford 48 e depois tive varios fuscas: um
vermelho, um verde, um fuscao. Viajavamos e
ensaiavamos Calunia, que estreou em Sao Paulo
e foi um grande sucesso. Minha personagem era
Mildred Wells.

Trabalhar e conviver com Celi, Paulo e Tonia,
que ja tinham uns 10 anos de carreira e a quem
eu admirava muito, foi uma das delicias de Calu-
nia. Adorava Paulo, cheguei a ver quatro vezes
algumas de suas pecas, e fui justamente contra-
cenar com ele.



Foi Paulo qguem me deu o primeiro dos meus al-

buns de recortes, junto com o conselho de colocar
ali tudo que tivesse relacdo com a carreira, pois
nossa profissao nao erareconhecidaeumdiaeuia
precisar desse material para me aposentar. Acabei



70

nao precisando, ja que felizmente a regulamenta-
cao veio antes, mas adoro meus albuns.

E nas primeiras paginas do primeiro volume tem
um autdégrafo com dedicatéria do Paulo: Para
Ettynha, a minha mais mignozinha das minhas
mais queridinhas amigas.

Toénia era maravilhosa e eu adorava bater papo
no seu camarim. Um dia, estavamos conversan-
do, Ténia se levantou, chegou perto da pia,
levantou a saia, baixou a calcinha e fez um xixi.
Etty, o banheiro daqui é muito longe, ela me dis-
se. Eu achei aquilo um charme e ao voltar pro
meu camarim tentei fazer a mesma coisa.

S6 esqueci que eu tinha o dobro do peso e bem
menos altura que Ténia. Resultado: a pia caiu, a
agua se esparramou e eu tive o maior ataque de
riso da minha vida.

Apavorados, Paulo e Ténia esmurravam a porta
do camarim querendo saber o que tinha aconte-
cido e contendo o riso, consequi dizer debrucei
na pia e quebrei.



Pessoa incrivel, Celi era gordinho e, como eu,
adorava comer. Era casado com Tdnia e muitas ve-
zes, depois do espetaculo, iamos para a casa deles
comer macarrao. Numa viagem a Minas, fomos vi-
sitar a Gruta de Maquiné, aquela em cujo interior
as luzes sempre se apagam. Morria de medo de
andar naquela escuridao e avisei a turma que ia
ficar ali mesmo na entrada, sentada num pequeno
lago. Pus os pés na agua e fiquei cantando musicas
daigreja anglicana, que tinha aprendido na Ingla-
terra. Celi achou aquilo engracadissimo. Numa das
cenas de Calunia, quando a minha personagem fica
sozinha trancada na sala, tem medo de fantasmas
e comeca a sequir a letra aquele ditado que diz
quem canta seus males espanta. Celi me fez cantar
as tais musicas religiosas.

Depois de Calunia, aceitei um convite para trabalhar
na BBC e voltei para Londres, onde fiquei nove me-
ses e aproveitei para fazer um curso com um ator
polonés. Na BBC, fazia programas de radio veicu-
lados para o Brasil. Eram dramatiza¢des de textos
famosos, muitos deles de Somerset Maugham, o
famoso escritor de Serviddo Humana. Eram pecas e
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contos dramatizados, como se fossem novelas mais
culturais. Madalena Nicol, grande atrizdo TBC, tam-
bém trabalhava la nessa época. Um dia recebi carta
da Maria Bonomi, onde ela me contava que seu
marido Antunes Filho estava montando As Feiticei-
ras de Salém e tinha um papel étimo para mim. Fui
atras da peca na biblioteca, nao vi nenhum papel
otimo pra mim e resolvi continuar na BBC até o fim
do meu contrato.

As Feiticeiras de Salém, com Arabela Bloch, Gloria Menezes
e Rosamaria Munari



Capitulo X

Romance nos Bastidores

Quando cheguei em Sao Paulo, Antunes Filho
ensaiava As Feiticeiras de Salém. Para o papel
principal, ele chamou Gléria Menezes, que esta-
va saindo da EAD, e no elenco estavam Miriam
Mehler, Dina Lisboa, Mauro Mendonca e Chico
Martins. Sim, foi nessa peca que conheci meu
futuro marido, mas ambos namoravamos outras
pessoas.

As Feiticeiras de Salém nao deu muito certo.
Antunes pegou uma peca realista e a montou
como se fosse um épico. Ele ja era bravo, meio
louquinho naquela época. Dos exaustivos en-
saios ficaram lembrancas que o tempo tornou
divertidas. Certa vez, a agua do teatro estava
com algum problema e comecou a dar dor de
barriga em todo mundo. Eu ndao aglentava mais
e, no meio da peca, fui ao banheiro. O homem
comec¢ou a gritar Onde esta Etty? e outras
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coisas mais. Ela foi ao banheiro, ta com dor de
barriga, disse Gloria. O ensaio continuou pela
madrugada e quando ele nos dispensou avisan-
do que as trés da tarde tinhamos de estar no
teatro para ensaiar o complemento, eu disse que
nao vinha. Miriam falou que também naoia e a
Gldéria idem. Mas claro que nés iriamos, era s6
um jogo de cena de atrizes exaustas. No dia
seguinte, a secretaria do Antunes ligou pedindo
para que eu nao faltasse ao ensaio. Cheguei no
Teatro Maria Della Costa pelos fundos, estava
tudo um breu, a platéia as escuras e comecei a
subir, procurando pela fumaca do cachimbo do
nosso diretor, que estava nas ultimas fileiras.

Etty, vocé veio. Disse que claro, que estava can-
sada na noite anterior e com uma tremenda dor
de barriga. Ele me olhou bem sério: Vocé esta
querendo sabotar minha peca. Quando a Miriam
chegou foi a mesma coisa. Antunes era muito
louco, mas um diretor muito bom. Concorri ao
prémio de revelacao daquele ano por minha atu-
acao em Calunia, mas quem ganhou foi Gloria
por As Feiticeiras de Salém.



Enquanto encenava As Feiticeiras, Zé Celso come-
cou a preparar A Vida Impressa em Ddlar, ainda
em carater amador. Wanda Kosmos deixou a peca
para dirigir novelas na Tupi e fui substitui-la.
Quem iria fazer o papel do meu marido era Mora-
cy do Val, que andava se dividindo entre ser ator
e jornalista. Treze dias antes da estréia, ele optou
pelo jornalismo e saiu. E quem chamaram para o
lugar do Moracy? Chico Martins. Logo, logo
comecam as cenas do nosso romance, paralelo a

construcao do Oficina.
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A profissionalizacao era o caminho a sequir para
o pessoal que viria a integrar o Grupo Oficina.
Aquele teatrinho onde conheci a turma, o No-
vos Comediantes, tinha falido. Era um galpao
bem grande, palco italiano e as poltronas nor-
mais, tipo teatrinho, o que vinha de acordo com
nossos planos. Fomos falar com os donos do pré-
dio e cada um deu uma entrada para a primeira
parte. Estava tudo acertado. Na hora que o cara
abriu a porta, que era uma dessas de garagem,
foi uma decepcao: s6 existiam as paredes e nada
mais. Pensavamos que tudo estaria 13, nao pas-
sou pela cabeca de ninguém verificar. Era preci-
so dar a volta por cima para nao irem por agua
abaixo nossos planos. Tivemos a idéia de fazer
cartoes, vendidos nas portas do teatro, que da-
vam direito a dez espetaculos, durante um certo
tempo. Fui atras de todos os amigos do meu pai
e o pai do Renato Borghi também tinha seus con-
tatos. Com esse dinheiro fizemos um teatro, que
chamavamos de teatro sanduiche. Era assim: uma
platéia do lado de ca, uma platéia do lado de |a
e o palco no meio. Era meio arena, copia de um
teatro que eu tinha visto em Londres. Explicamos



para o engenheiro e eles fizeram esse tipo de
teatro. Fui comprar cadeiras em Curitiba, pois
meu tio era casado com uma moca cuja familia
era dona de uma fabrica de moéveis por |a. Era
teatro de arena o primeiro Oficina, e depois teve
mais duas estruturas.
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Nada de cadeiras, era como se fosse um circo.
Estreamos com A Vida Impressa em Dodlar. No
elenco, Célia Helena, Ronaldo Daniel, Renato
Borghi e Fauzi Arap, que foi lancado nessa peca.
Um velho comunista era o papel do Eugénio Kus-
net, eu interpretava a mae, casada com o perso-
nagem do Chico Martins. Meu cunhado que
tinha casado com a minha irma nos Estados Uni-
dos e tinha sido ator 13, ajudava nos laboratéri-
0s, € a gente usava o método do Stanislavski.
Chico e eu representavamos um casal junto ha
trinta anos. Nos laboratoérios, fomos atras do
passado e sensacdes de nossos personagens e um
dos exercicios era desvendar o dia em que ele
tinha pedido a mulher em casamento.

A declaracao de amor do ator Chico Martins tinha
sido deslumbrante e no camarim comentei com Cé-
lia Helena a bela interpretacao do colega. Esperta,
Célia abriu meus olhos e disse que a declaracao nao
tinha sido feita pelo personagem e sim pelo Chico
Martins, que ele estava apaixonado por mim. Se
existia algum clima, ainda nao tinha percebido, mas
a partir daguele momento comecou o romance.



Capitulo Xl

Operarios do Mundo Inteiro

A Vida Impressa em Ddlar inaugurou o Teatro
Oficina em 14 de agosto de 1961 e nossa madrinha
foi Maria Prestes Maia, mulher do prefeito Prestes
Maia. Tivemos um monte de problemas com a
censura, que invocou até com o titulo que nada
tinha a ver com o original (Awake and Sing, Desper-
ta e Canta). Os censores implicaram também com
palavrdes, cenas amorosas, passagens consideradas
ofensivas aos judeus e, especialmente, o que
chamaram de pregacao marxista da peca que se
passava durante a recessao americana. Ficaram de
cabelo em pé com o final, quando uma jovem
abandona o marido e foge com o amante. Até o
livreto foi considerado subversivo. Tudo isso ganhou
os jornais e despertou a curiosidade do publico para
o teatro que estava nascendo na Jaceguai.

A peca se passava em plena recessao americana,
numa cidadezinha dos Estados Unidos.
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Eugénio Kusnet fazia o papel de meu pai, um
velho comunista que adorava Caruso e vivia
fazendo discursos. Célia Helena representava a
minha filha e foi nessa época que a conheci. Era
uma atriz maravilhosa e fomos muito amigas
durante toda a sua vida.

Para promover a pec¢a, conseguimos uns carros
antigos maravilhosos e saimos pelas ruas em
desfile, vestindo as roupas da peca, soltando
foguete. Um happening. Quando passamos na
frente do teatro da Cacilda, ela correu pra ver e
disse pro Walmor Chagas: Olha Walmor, vem ali
uma gente louca, parece um circo. O teatro ta se
transformando num circo e tem até mulher gor-
da no meio. A mulher gorda era eu.

Bolamos uma filipeta com a reproducao da nota
de um délar, que a censura quis impedir, sob a
alegacao de que nao podiamos brincar com
o dinheiro de outros paises. E uns quadradinhos
nas filipetas davam direito a nossos préximos cin-
co espetaculos. Foi assim que comecamos a
levantar dinheiro.



Comecou com amigos e doacdes particulares e
depois fomos para a porta dos teatros vender
as cadeiras cativas. Ninguém fazia isso na épo-
ca, as pessoas tinham vergonha. Miss Fraser, ja
vi a senhora fazendo coisa muito melhor do que
vender essas coisas na porta do teatro, me disse
uma mulher na frente do Teatro Bela Vista. E
eu morri de rir, claro.

Os ensaios de Z¢, do Palco a Sepultura, do Augus-
to Boal, corriam paralelos aos preparativos para
meu casamento com o Chico. Era uma peca
muito avancada, com direcdao do Anténio
Abujamra. Nao lembro mais da histéria, mas sé
para se ter uma idéia do clima daqueles tempos,
minha personagem era uma operaria, casada
com um operario. Eles levavam uma vida misera-
vel e ela estava gravida de 18 meses. O papel
tinha sido escrito para uma atriz magra e inven-
tamos uma fala para minha personagem: além
da miséria, ainda sofro das tiredides. Usava um
vestido com um laco atras que prendia uma
barriga. Em certo momento, dava um pulo no ar,
alguém puxava o laco e la do outro lado
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do palco aparece o meu filho engatinhando. Era
o Fauzi Arap com uma fraldona, chupeta,
chapeuzinho na cabeca, engatinhando. Quando
ele chega perto, ela diz Vem com a mamae, diz
alguma coisa. E ele fala: Operarios do mundo
inteiro... Célia Helena interpretava minha avé e
o Ronaldo Daniel, vestido de padre, carregava
uma dentadura que ele manejava como se
castanhola fosse. Teve uma porcao de gente que
comecou nessa época fazendo papel pequeno.
Zé, do Parto a Sepultura era uma peca muito
louca, mas muito louca mesmo. Ficou
pouquissimo tempo em cartaz, fizemos s6 os
primeiros quatro dias e fomos substituidos pela
Miriam Muniz e Geraldo Del Rey. Era janeiro de
1962, Chico e eu viajamos para Santos em lua-
de-mel. Cinco dias depois fomos intimados a
voltar urgente. A peca tinha sido um enorme
fracasso e seria substituida por A Vida Impressa...



Em cena de Z¢é, do Parto a Sepultura



Com o marido, Chico Martins



Capitulo XII

A Dinastia Lao

Chico Martins e eu comecamos a namorar direto.
Como ele nao tinha carro —sé aprendeu a dirigir
muitos anos depois — eu sempre dava carona.
Chico morava na Rua Apeninos, no Paraiso, e
naquela época a gente podia estacionar e ficar
horas conversando, namorando no carro. O
noivado foi na estrada. Numa viagem para
vender espetaculos, estavamos em Americana
guando decidimos noivar, fomos atras das alian-
cas e fizemos uma ceriménia particular na igreja
matriz local. Eu estava com 30 anos e ele com
37, casamos logo e nem tinhamos por que espe-
rar. A gente sabia o que queria da vida e queria-
MOs as mesmas coisas — a profissao, ter uma fami-
lia e ser feliz. Era isso que queriamos e foi isso
que tivemos por 41 felizes anos.

Nesses anos todos nunca fomos dormir brigados,
tristes um com o outro. Nunca. E nem faz muitos
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anos assim que nossa empregada chegou aqui
em casa e nos flagrou brincando de esconde-
esconde. Chico foi uma coisa muito boa na minha
vida. Era um tal de dar presentinho, de colocar
bilhetes embaixo do travesseiro, de dizer quanto
me amava. Quando estreava uma peca, ele sem-
pre mandava flores e um cartdaozinho carinhoso.
Nas estréias dele, eu fazia a mesma coisa. Tenho
guardados todos os cartdes de Natal, de aniversa-
rio, de casamento que ele me deu, cada um mais
lindo que o outro. Sempre enderecados a ma-
mosa, que era um de nossos apelidos romanticos,
todos variacdes em torno de meu amor, meus
amores. Nossos apelidinhos eram famosos e
copiados pelos amigos.

Meu marido gostava de comprar cartdes com
bichinho. Chico adorava bicho, e tinha uma pai-
xao especial pelos gatos. O apelido dele era Lao
(de Ledo), o meu Loa e o Denis, nosso filho, era
Laozinho. Esses apelidos vieram depois de A
Historia de Elza, o primeiro filme que Denis assis-
tiu. Quando voltamos pra casa, nosso filhinho
pediu para fazer a caverna do ledao na cama,



levantamos o lencol e ele comecou: aqui é a
caverna do lao, da loa, do laozinho.

Assim nasceram os nomes e hoje, quarenta anos
depois, continua a mesma coisa. Quando Denis
casou, passei a chamar Elita, a mulher dele, de
loazinha. Ela ganhou titulo da familia. E a nossa
dinastia Lao.

Casamos no dia 4 de janeiro de 1962. Foi uma
cerimonia simples, s6 no civil, no apartamento
dos meus pais, com direito a festa depois. Eu usei
um vestido branco com bolas lilas e na altura
dos joelhos. Célia Helena e um grande amigo
do meu pai foram meus padrinhos.

Trinta anos depois casamos no religioso, numa
cerimoénia linda realizada no Orfanato da Igreja
de Sao Judas. Tony Ramos e Lidiane foram meus
padrinhos. Eu me converti ao catolicismo e no
dia do casamento fui batizada, crismada e fiz a
primeira comunhao. Irene Ravache brinca que
eu nao queria gastar muito e coloquei tudo no
mesmo pacote.
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4 de janeiro de 1962, no casamento civil..
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Foi um dia lindo. Meu filho cantou na igreja e
todos 0s nossos amigos estavam 3, inclusive nos-
so querido vizinho Fernando Casseb, que tocou
orgao.

A idéia da conversao veio quando comecou a
crescer a vontade de casar no religioso. Comecei
a estudar areligido catélica e tudo ganhou for¢a
quando conhecemos o Padre Joao Luis, na missa
de sétimo dia de um amigo, Artelino, que era
administrador da Irene Ravache. Ter conhecido
o Padre Joao Luis foi fundamental na minha
conversao. Ele € muito querido, muito sensivel
a arte, adora teatro e quando a gente esta
ensaiando, costuma aparecer levando paes e
bolos. Foi ele quem casou Alexandre Borges e
Julia Lemmertz, Denise Fraga e Luis Villaca, e os
filhos de Tony Ramos e Lidiane, Rodrigo
e Andréa.

Chico era — e sempre foi — amoroso, carinhoso,
nunca tinha uma palavra dura, sempre muito
doce. Ele era 0 meu sonho de marido. Meu pai
foi um homem muito amoroso também e Chico



era parecido com ele. Meu marido achava mara-
vilhoso tudo o que eu falava e morria de rir de
qualquer bobagem que saia da minha boca. Vi-
via me elogiando.

Nos anos 70, fomos ao programa do Silvio Santos
participar de um quadro s6 de casais.

Silvio perguntou-lhe o que tinha chamado aten-
cao em mim. Chico disse que tinha sido no Giget-

to, restaurante freqlientado por artistas. Ele
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estava com seus colegas quando ouviu uma
gargalhada deliciosa, virou para tras para confe-
rir e era eu que chegava com Ténia Carrero e o
elenco de Calunia.

Foi a minha gargalhada que primeiro chamou a
atencao dele. Chico tinha uma voz muito bonita,
adorava ouvi-lo cantar, principalmente quando
ele, a meu pedido, atacava de Fascinacao, musica
gue é minha paixao.

Nascido em Machado, Minas Gerais, descendente
de indios e portugueses, meu marido era 0 mais
moco de uma familia de oito filhos, filho do
fazendeiro Aristides Martins de Souza e de Maria
Augusta de Carvalho. A familia dividia seus dias
entre a fazenda e a casa na cidade, que chegou
a abrigar o governador do Estado quando o
homem passou por la para inaugurar a estacao
de trem. Chico tinha uns cinco anos, mas essa
visita da autoridade entrou para a historia da
familia Martins. Na fazenda, bem pequenininho,
O menino montava suas pecinhas. Também dese-
nhava muito bem e no Natal era o encarregado



de construir o presépio e todos os objetos que
o enfeitavam. Era incentivado pela familia, que
tinha inclinacao a arte, afinal seu avo era maes-
tro, o outro chefe da banda da cidade e a avd
era pianista.
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Chico Martins veio para Sao Paulo em 1953.
Como tinha trabalhado na emissora da sua cida-
de, conseguiu trabalho de redator na Radio
América. Chegou a trabalhar em banco, mas nao
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gostava de mexer com numeros e as contas da
casa sempre ficaram comigo mesmo.

Chico nao gostava das coisas muito praticas, era
um artista no sentido geral da palavra. Comeca-
mos praticamente juntos na carreira artistica. Ele
fez a Escola de Arte Dramatica, onde teve como
colegas Francisco Cuoco, Nelson Xavier e Miriam
Mehler.

Quando se estabeleceu em Sao Paulo, trouxe a
irma mais velha, que se chamava Mariva e tinha
vinte anos mais que ele. Quando o conheci, eles
moravam juntos.

Quase fui morar com eles, mas minha mae nao
gostou nem um pouco da idéia: Filha minha nao
mora com sogro, nem com cunhados. Como nao
tinhamos dinheiro para pagar aluguel, ela
resolveu ajudar até que as coisas melhorassem.

Mamae foi atras de um apartamento para nés
e, como tudo sempre acaba resultando em
histérias engracadas: o nome do prédio era Sao



José, o zelador era senhor José, o dono do
apartamento também se chamava José e Mariva
tinha feito uma promessa para Sao José. Era na
Consolacao com Paulista, o ultimo prédio em
direcao a Reboucas. O bonde passava ali. Era um
apartamento de dois quartos, uma sala muito
boa, varanda e uma vista linda. Em pouco
tempo, ja ganhavamos para pagar o aluguel e

pudemos dispensar a ajuda da minha familia.

Com o filho Denis e a nora Elita
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Mariva continuou na casa da Apeninos até
quase o final da vida dela, quando passou a
morar aqui no mesmo prédio que nods. Era
madrinha do nosso filho e tomava conta do
afilhado enquanto estdvamos no teatro.

Teve um dia em que chegamos em casa do teatro
e a encontramos amarrada no pé da cama com
uma pena de indio enfiada no cabelo, dominada
pelo Denis de cowboy.



Capitulo XIII

Pequenos Burgueses

Estava gravida quando acabou a temporada de
A Vida Impressa em Ddlar e decidi sé voltar aos
palcos quando o nené tivesse um ano. Eu tinha
30 anos, curtia meu casamento e a esperada
gravidez. Dava minhas aulas de inglés em casa.
Além de ator, o Chico também trabalhava na
parte de publicidade da Rhodia, e quis passar
mais tempo comigo, ficar gravido junto.

Deixamos o teatro de lado para cuidar do filho.
Foi a época que o Oficina fez aquelas pecas
americanas, Todo Anjo é Terrivel e Um Bonde
Chamado Desejo, e eles convidaram Maria
Fernanda, Madame Morineau e Sadi Cabral. Fui
chamada para Os Pequenos Burgueses, mas meu
filho Denis nasceu em dezembro de 1962, e eu
nao queria deixa-lo. Escolhemos o nome de
nosso filho em homenagem ao Denis, o Pimen-
tinha dos quadrinhos. S6 que de pimentinha
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meu Denis, que é administrador de empresas,
nao tem nada. Ele foi um amor de crianca, nao
me deu trabalho nenhum nem quando adoles-
cente. Eu fui mais levada do que ele.

A peca estreou quando meu filho estava com
seis meses. Quem devia estar fazendo esse
papel era eu, disse pro Chico na noite da
estréia. Quem fazia era Cecilia Rabelo. Passou
uma semana e Zé Celso me chamou. Aconteceu
o seguinte: ele foi a um programa de TV com o
elenco, apresentou todo mundo e por descuido
pulou Cecilia, que ficou uma arara e saiu do
espetaculo. Eu a substitui uma semana depois
que a peca tinha estreado. Um més depois,
Chico também entrou.

Drama de uma familia moscovita e seus agrega-
dos, Os Pequenos Burgueses, de Maximo Gorki,
estreou na Russia pré-revolucionaria de 1902 e
causou comocao. S6 chegou ao Brasil em 1963,
também com muita repercussao, num periodo
de intensa agitacao politica. Era uma montagem
de trés horas e meia, quatro atos, e ocupa um



lugar muito especial entre as pecas que traba-
Ihei. Estive nas trés montagens, em 1963, 1977 e
1990.

E incrivel como esse espetaculo marcou a vida
de muita gente. Ha pouco tempo estava num
shopping e um rapaz muito bem apessoado
perguntou se podia me dar um beijo e depois
disse: Esse beijo é para agradecer o que vocé e o
Oficina fizeram por mim, que era um reaciona-

rio e mudei muito depois de ver Os Pequenos
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Elenco da primeira montagem de Os Pequenos Burgueses




100

Burgueses. Ele ndao foi o Unico a me dizer isso.
Conseguir mudar a cabeca de alguém com uma
peca é uma coisa muito estimulante e isso me
toca profundamente.

Assistida por 27 mil pessoas, Os Pequenos Burgue-
ses ainda estava em cartaz quando estourou a
revolucao de 64. Nessa época tudo que tivesse
nome russo era considerado subversivo e morren-
do de medo tiramos a peca de cartaz. O clima era
um horror, nao havia seguranca para os atores e
havia indicios de que Zé Celso, Fernando Peixoto
e Renato Borghi estavam na lista de perseguidos
pelo regime, e eles tiveram que sumir, escondidos
em casas de amigos. itala Nandi e eu ficamos
tomando conta do Oficina. As pressas, entrou em
cartaz Toda Donzela Tem um Pai que é uma Fera,
comédia do Glaucio Gil, que aproveitava muita
gente do elenco dos Burgueses e outros, como
Tarcisio Meira, que fazia sucesso na TV e com-
preendeu a situacao delicada do Oficina. Toda
Donzela se transformou em sucesso, e um tempo
depois veio o sinal azul dos homens da policia
para Os Pequenos Burgueses. Eles diziam que a



Cena de Os Pequenos Burgueses
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peca nao tinha sido censurada, tinha sido tirada
de cartaz porque queriamos e podiamos voltar.
S6 exigiram uma modificacao: tirar o hino da Inter-
nacional Socialista que tocava no final.

No lugar, entrou A Marselhesa. Nao tinha nada
a ver, claro, mas o publico entendia que cumpria-
mos ordens. Os Pequenos Burgueses foi encena-
do por mais dois anos. Toda Donzela continuou
em cartaz, transferida para o Teatro das Nacées,
na Av. Sao Joao, alugado pelo Oficina.

Era uma dificuldade imensa escolher textos para
encenar naqueles anos de ditadura. Andorra, a
proxima montagem do Oficina, ainda em 1964,
falava da perseguicao aos judeus e levantava a
questao dos bodes expiatérios, tudo a ver com
aqueles tempos. Miriam Mehler, Madame
Morineau, Célia Helena e Chico Martins estavam
no elenco. Nao trabalhei como atriz, era produ-
tora com a [tala Nandi. O cenario maravilhoso,
em preto e branco era do Flavio Império. Tudo,
inclusive os atores, ficava em cima de praticaveis
com rodinha, que se deslocavam pelos corredo-



res compridos do teatro. Ninguém podia ficar
por la para nao impedir a passagem dos cenarios.
Numa noite, o cara que cuidava dos corredores
veio nos dizer que um moc¢o se recusava a liberar
o espaco. Itala e eu fomos ver o que acontecia.
Nao vou sair, sou representante do meretricio,
ele disse para meu espanto e fui rapida na defesa
Isso é um teatro de gente direita, de casais, que
negocio de representante de meretricio?. A
explicacdo do homem me desconcertou: Minha
senhora, eu ndo falei meretricio. Falei merentis-
simo. Era do juizado de menores.

Outra historia engracada: tinham dito que para
ter sorte na bilheteria, precisavamos de uma
imagem de Santa Edwiges e uma garrafa de
pinga para dar ao primeiro bébado que passasse.
Na noite da estréia, fui atras da bilheteira para
ver se as recomendacdes tinham sido cumpridas.
Ocupada, a mulher esquecera da cachaca. La fui
eu, com a garrafa na mao, atras de um gamba.
Logo apareceu uma mulher carregando uns
sacos nas costas e bébada feito uma porca. Tiazi-
nha — mania de quem fez peca russa — isso aqui
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é uma garrafinha para vocé se esquentar nas
noites de frio, fui dizendo. A danada néao foi
nem um pouco receptiva: Ta pensando que eu
sou bébada, como é que vocé vem me oferecer
isso. Sai correndo, mas eu estava na bilheteria
assim que o espetaculo comecou, quando a
danada apareceu: Ainda tem daquele
xaropinho ai?

Os estudantes eram nosso publico-alvo e, antes
da estréia, vendiamos a lotacao completa nas
faculdades. O teatro de Arena também fazia isso,
mas nos do Oficina é que lancamos. Estimulava-
mos a competicdo entre as faculdades: a gente
chegava na Poli e dizia que a USP tinha comprado
dez espetaculos, e vice-versa. Os espetaculos
estreavam com casa cheia. O Oficina era um tea-
tro pequeno, tinha 210 lugares. A gente marcava
debates para depois do espetaculo. Havia rivali-
dade sim entre o Oficina e o Arena, mas nada em
exagero. O Arena tinha os autores e n6s faziamos
ciclos. Eramos diferentes e ao mesmo tempo
iguais. Eu assistia as pecas do Arena nos espeta-
culos para a classe, a meia-noite.



No final de 1964, o Oficina foi convidado para
representar o Brasil no Festival Internacional de
Teatro, em Atlantida, no Uruguai. Levamos Os
Pequenos Burgueses e Andorra. Por |la estavam
muitos exilados, inclusive Jango e lideres sindi-
cais. As apresentacdes foram comoventes e a
peca, premiada. Com minha capacidade de me
enturmar, conheci muita gente por la e fui
chamada ao palco para receber um prémio
ganho pelo nosso grupo.

Antes do Rio, Brasilia e Porto Alegre assistiram
Os Pequenos Burgueses em 1965. Cecil Thiré,
que ainda tinha cabelo, entrou no elenco e fazia
o papel do filho, que tinha sido do Ronaldo
Daniel. O teatro Maison de France abrigou nossa
temporada carioca, produzida pela Ténia Carre-
ro. Foi quando Castello Branco assistiu ao espeta-
culo. Ele foi numa matiné de quinta, mandou
alguém comprar ingresso, e a fila de tras era
reservada para os segurancas.

O presidente mandou dizer pela Ténia que
queria cumprimentar os atores. Ele foi aos

105



camarins, disse que tinha gostado muito da peca,
a Itala perguntou com qual personagem ele se
identificava e ouviu que era com o personagem
do Renato Borghi.

Foram trés montagens de Os Pequenos Burgue-
ses em trés décadas. A primeira tinha 3h30,
quatro atos. A de 1977, foi dirigida pelo Renato
Borghi, baseada na direcao original do Zé Celso.
O Abrahao Farc entrou no lugar do Kusnet, que
ja tinha morrido. Raul Cortez também trabalha-
va, mas depois saiu. A versao 1990 foi adaptada

Elenco da ultima montagem de...



pelo diretor Jorge Takla, que retirou a parte poli-
tica e eliminou personagens ligados ao lado mais
panfletario, centrando a histéria nas relacdes
humanas e na fascinante galeria de personagens
do dramaturgo russo.

Ficou com uma hora e meia e Borghi, Célia Hele-
na, Miriam Mehler e Chico Martins eram nova-
mente meus companheiros em cena. Adoro os
Pequenos Burgueses e foi um prazer trabalhar
nessas trés montagens, quando os doze persona-

gens do espetaculo, foram representados por
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quarenta atores. Sempre fiz o mesmo papel,
Akoulina, a mae dedicada que sé6 vive em fun-
cao da familia e que supre com sua pouca
inteligéncia um enorme corac¢ao. Chico também
nunca mudou de personagem e adorava fazer o
passarinheiro, responsavel pelos momentos po-
éticos da peca. Borghi foi o meu filho nas duas
primeiras vezes, e na ultima interpretou o meu
marido, que tinha sido o Kusnet na primeira ver-
sao. Outros sinais da passagem do tempo se refle-
tiram na distribuicao dos papéis. Célia, a primeira
Tatiana, passou a interpretar a viuva Helena,
criada pela Liana Duval. Miriam Mehler passou
Polia para Ligia Cortez, filha da Célia, e encar-
nou Tatiana.






Com o filho Denis



Capitulo XIV

Tudo Vira Comédia

Com os militares no poder comecaram tempos
estranhos. Nossos colegas estavam sendo perse-
guidos, havia medo por todo lado, as pecas eram
proibidas, cortadas. Na lista dos procurados, Zé
Celso, Renato Borghi e Fernando Peixoto tiveram
gue sair de cena e se esconder. Renato foi para
a casa de parentes no Rio, Zé Celso refugiou-se
num sitio da familia da Célia Helena e Fernando
rumou para o Rio Grande do Sul. itala, Chico e
eu ficamos tocando o Oficina. Era um tempo
estranho, mas aconteciam coisas engracadas,
principalmente quando olhadas com a devida
distancia do tempo.

Lembro uma vez em que eu e meu filho, que
tinha uns trés anos, estavamos na varanda vendo
o movimento. Comecou uma agitacao. Era o
exército parado num terreno vazio, com tanques
e tudo, indo em dire¢cao ao Crusp.

111



112

Mamae, o que é isso? Denis disse assustado. Cheia
de consciéncia politica, nem pensei na resposta:
Isso, meu filho, sdo os soldados do governo
descendo pra Cidade Universitaria para bater nos
estudantes. Logo, o0 menino estava aos prantos:
Eu ndao quero ser estudante, eu ndo quero ser
estudante.

Antes de ir para o sitio, Zé Celso ficou uns dias
|la em casa. E ndo é que um dia meu filho chegou
e falou: Vocé nao falou que é falta de educacdo
fazer xixi na tabua do banheiro. Zé Celso faz isso
todo dia. Zé Celso s6 balancou a cabeca: Ah, pe-
queno burgués.

Chico e eu iamos levar o Fernando Peixoto para
tomar o 6nibus para o Sul. Fernando usava barba
e sempre carregava algum livro ou revista de
esquerda embaixo do braco. Levei um susto
quando ele apareceu na minha porta, sem barba,
vestido de executivo e carregando a revista Time.
Fernando estava disfarcado e achava que tinha
sido seguido por um homem que tinha visto na
rua, encostado no poste.



Fui até |a conferir e o homem estava fazendo
palavras cruzadas, tranquilo, esperando o
Onibus. Era a parandia que nos cercava.

Naqueles tempos, qualquer reuniao era coisa de
subversivo. E como tinham reunides! Um rotinei-
ro encontro da classe artistica no teatro Ruth
Escobar me trouxe problemas com a repressao.
Na manha sequinte, um investigador do Dops
apareceu na casa dos meus pais atras de informa-
coes do carro, que eles tinham me dado e ainda
nao transferido os documentos. Mamae ligou
para contar e disse que o homem estava indo
para meu apartamento. Mae, vocés mandaram
o Dops pra cd, vocés estao ficando loucos? E ela:
Ah, Etty, era um rapaz tao simpatico, teu pai deu
uisque pra ele e ele gostou tanto do teu pai. Santa
inocéncia a de minha mae.

Em poucos minutos, o investigador estava no
meu apartamento e, como dissera mamae, era
simpatico sim. Devido a ordens de Brasilia, ele
me disse, tinham fotografado todas as placas dos
carros que estavam na frente do teatro durante
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areuniao. Asenhora nem pode imaginar o traba-
lho que isso esta me dando. Ainda hoje fui na
casa de um americano, que estava com a amante
num carro, e a mulher dele ficou sabendo de tudo.
Aqui esta marcado, a senhora e seu marido
estiveram por la. Nao adiantou explicar que era
s6 uma reuniao da classe teatral. Chico e eu rece-
bemos uma intimacao para depor dali a dois dias.
Um telefonema do investigador adiou nossa visi-
ta ao temido Dops. O motivo era a morte da mae
do agente que iria tomar nosso depoimento. De
que ela morreu? perguntei.

Chico e eu chegamos para depor no Dops, fiz ques-
tao de entrar primeiro, pois sempre lidei melhor
com as palavras do que meu marido. Entrei na
sala e o homem foi me dizendo que era um pra-
zer conhecer os comunistas. Comunista eu? Meu
pai é presidente de uma multinacional, imagina
se eu vou ser comunista, falei bem calma e dizen-
do que, em primeiro lugar, queria dar-lhe os pé-
sames pelo falecimento de sua mae. Falei que meu
tio era especialista em mal de Parkinson e, por
coincidéncia, ele tinha sido médico da mae



do tira. O homem foi amolecendo e disse que
tinha algumas perguntas. A senhora conhece um
tal de Gianfrancesco Guarnieri?, foi a primeira.
Claro que conheco. E um grande autor, eu disse
tentando aparentar calma. A senhora sabia que
ele é comunista?, o homenzinho voltava ao ata-
que. Nao! Guarnieri comunista?, eu disse fingin-
do espanto.

Logo vieram outras perguntas e nomes, sempre
no mesmo estilo, e continuei me fazendo de
sonsa. Quando ele perguntou minha data de
nascimento e eu respondi 8 de maio de 1931, o
homem teve um sobressalto e falou com voz
embargada é o mesmo dia do aniversario da mi-
nha mae. Logo estavamos dispensados — Chico
nem precisou depor — e ficamos sem ficha no
Dops.

Como sou muito gorda e fica dificil correr da
policia, nao cheguei a participar das famosas
passeatas dos anos 60. A classe compareceu em
peso numa delas, enquanto Miriam Muniz e eu
preferimos ficar no teatro de Arena com a
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desculpa de prestar socorro se alguém
precisasse. Todos tinham voltado e nada do
Chico. Quando puseram os cavalos em cima da
gente eu o vi correndo pela Sao Bento, disse-
me um colega. Chico demorou um tempao para
aparecer. Ele estava mesmo na Sao Bento, na
maior correria, quando foi puxado para dentro
de uma loja e ficou la até tudo acalmar.

Para fugir da censura, a gente montava pecas
estrangeiras, principalmente autores russos.
Depois de uma apresentacao de Os Pequenos
Burgueses no Sindicato dos Metalurgicos, um
alemao veio até nds: Nao gostei dessa peca de
judeu, falada em judeu, com todo mundo vesti-
do feito judeu. E a peca era simplesmente russa.

Era um clima de contestacao sim, mas bem dife-
rente da agitacao de outros palcos. Em 1968, na
Feira Paulista de Opiniao, Plinio Marcos escreveu
uma peca, em que Renato Consorte representava
um gorila, vestido de soldado, com chapéu do exér-
cito. Ele entrava no palco com uma peca na mao,
toda marcada de vermelho, e continuava



cortando as falas com uma caneta grossa. Depois,
abaixava a calca, sentava no chapéu, arrancava as
paginas e se limpava com elas. Acabou preso, meu
amigo Plinio, que era uma delicia de pessoa.

Chico e eu éramos muito amigos do Plinio e da
Walderez de Barros, batizamos a filha mais nova
deles e freqiientavamos a casa um do outro. Nos
conhecemos no teatro — eles trabalhavam com
Cacilda Becker —, mas a amizade veio nos corredo-
res da Tupi. Plinio escrevia crénicas no jornal e
volta e meia me incluia como personagem. Eram
cronicas muito engracadas e numa delas ele dizia
que tinha sonhado avida inteira em ser figurinha
de album e ficou feliz quando foram na Tupi
fotografar os atores para um album. Um dia,
andando pela rua enlameada depois de muita
chuva, viu um monte de figurinhas espalhadas,
varias com a foto dele. Ele ficou triste, pois nao
era uma figurinha dificil. Dai ele deparou com
dois meninos jogando abafa e sem consequir
virar as figurinhas. Claro, tem um monte de Etty
Fraser ai no meio, concluiu 0 meu amigo sacana.
Em outra de suas crénicas, minha personagem
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na novela era perseguida por uma fa insistente.
As vezes era tudo verdade, outras ndo, mas sem-
pre eram brincadeiras carinhosas de meu saudo-
so amigo, que me apelidou de gordinha sexy.

Elenco da montagem de Os Inimigos



Capitulo XV

Lua-de-mel Soviética

Uma representante da alta burguesia na peca Os
Inimigos veio enriquecer a minha ja represen-
tativa galeria de maes. Para vivé-la, era preciso
me livrar da encantadora e simpléria Akoulina,
que representei por mais de um ano em Os Peque-
nos Burgueses, uma mulher do povo, esculachada
e malvestida, sempre de avental na mao, que
sentava de pernocas abertas e ficava o tempo
todo servindo samovar. Minha nova personagem
era uma mulher fina com colares de pérolas, rou-
pas lindas e o cabelo impecavel todo para cima.
Com dificuldade de encontrar essa mulher, lem-
brei que D.Leonor Mendes de Barros, mulher do
governador Adhemar de Barros, era uma senhora
desse tipo. E tinhamos a mesma cabeleireira, que
passou a me avisar quando D.Leonor ia ao salao
e eu ficava la observando. Também tirei coisas
da elegante Madame Segall, sogra da Beatriz
Segall, que também fazia a peca. Usava um vesti-
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do de tafeta lilas e por cima usava um casaco de
renda muito bonito, bem parecido com um da
Madame Segall. Baseada nessas duas mulheres
finérrimas criei a personagem e ganhei os prémios
Moliere, Saci e Governador do Estado. Foi uma
das raras vezes que fiz laboratério para viver
uma personagem.

E ndo sou daquelas que costumam levar o perso-
nagem pra casa. Nem que a vaca tussa. Se levas-
se, ia ficar bem lelé. Saio do palco, quando vou
para a coxia ja sou eu.

Com um pequeno exército de 21 atores, Os Inimi-
gos marcou a volta do Zé Celso, depois de uma
temporada na Europa com uma bolsa de estudos
do governo francés. O cenario do Flavio Império
era deslumbrante, o chao era todo forrado de
gobelin, e necessitava de um teatro maior. Es-
treou no TBC e fez sucesso, mas nao como Os
Pequenos Burgueses. O tema era patroes versus
operarios versus repressao. Eu vivia a esposa do
dono de uma fabrica, com certa simpatia pelas
causas operarias e Chico, um dedo-duro. Lineu



Dias representava o meu marido e nossos perso-
nagens morriam de medo que 0s operarios vies-
sem levar seus bens. Minha personagem recolhia
todas as pratas da casa e ficava sentada no chao,
segurando aquelas tralhas todas. Zé Celso queria
gue nossas cenas fossem engracadas, que todo
mundo risse, mas com aquele medo todo
rondando nossas cabecas, as pessoas chegavam
a chorar, até que durante a temporada carioca
tivemos uma bela surpresa. Abracados, Lineu e
eu estavamos fazendo a tal cena e comecou uma
gargalhada geral. Consequimos, cochichei no
ouvido nele. Ele me ajudou a levantar do chao e
fomos caminhando bem devagar em direcao a
coxia. Foi ai que vimos uma ratazana correndo
em volta do praticavel e era disso que as
pessoas riam.

Na manha do dia 31 de maio de 1966, antes das
nove horas, o telefone |a de casa tocou e era o
frentista do posto de gasolina em frente ao Ofici-
na, avisando que as chamas estavam destruindo
tudo. Chico e eu saimos as pressas e quando
chegamos |4 nao havia mais nada a fazer.
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O cenario era desolador, a coisa tinha sido rapi-
da e os bombeiros ja encontraram o teto caido.
No Oficina estava em cartaz o show A Criacdo
do Mundo Seqgundo Ary Toledo. A temporada
carioca de Os Inimigos, no Municipal, tinha aca-
bado no comeco do més. A parede abriu e o teto
caiu inteirinho: era o fim do Oficina, pelo menos
aquele que até entao tinha existido. O que pouca
gente sabe é que o fogo foi causado por uma
arrumadeira, que derretia cera debaixo de
uma escada. A coitada da mulher tinha um mon-
te de filhos e nés pedimos muito para o corpo
de bombeiros declarar que tinha sido acidente.
Para completar o clima de desola¢ao, o nosso se-
guro tinha vencido um més antes.

De onde iria sair a grana para reconstruir o
galpao e devolver para o dono? A solucao era
trabalhar, trabalhar muito. A classe se movimen-
tou e a Cacilda Becker cedeu seu teatro para uma
Retrospectiva do Oficina, com A Vida Impressa
em Dolar, Os Pequenos Burgueses e Andorra. As
trés pecas ficaram em cartaz durante alguns
meses e depois levamos a retrospectiva para o



Rio, onde entrou uma remontagem de Quatro
num Quarto. Essa peca tinha sido montada an-
tes dos Burgueses, quando eu estava afastada
do teatro para ter meu filho, ficou varios meses
em cartaz e salvou o Oficina numa época em que
as coisas estavam muito ruins. Apelidada pela
critica de vaudeville soviético, € uma comédia
muito gostosa sobre dois rapazes que moram
juntos e casam no mesmo dia com noivas de
condic¢des sociais diferentes. Tudo gira em torno
desses casais completamente diferentes. No
cartaz, vinha a sequinte chamada: A lua-de-mel
soviética mais engracada do mundo.

Noés ficamos viajando para pagar e reconstruir
o teatro. Muita gente nos ajudou. Sabendo que
estavamos na batalha para sustentar os atores,
Dionisio Azevedo chamou a mim e Raul Cortez
para o elenco de Ninguém Cré em Mim. Escrita
por Lauro César Muniz e produzida pela TV
Excelsior, foi minha primeira novela. Lembro de
guase nada.
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Com Renato Borghi em O Rei da Vela



Capitulo XVI

Total Maluqueria

Com palco italiano e mais lugares, o novo Teatro
Oficina foi inaugurado com O Rei da Vela,
montagem histérica, até hoje cantada em prosa
e verso. Na primeira leitura, achei um horror
aquela peca que depois resultou num espetacu-
lo lindo: primeiro ato de circo, o segundo tipo
teatro de revista e o terceiro uma 6pera. E tinha
os cenarios do Helio Eichbauer. Tudo era falico
em cena. Como D. Cesarina, eu aparecia de maio,
chupando um sorvete falico, uma imensa bana-
na com duas bolas. Era uma coisa absurda. A
Helena Silveira descreveu assim minha
performance: Etty sentada num balanco, contor-
nado por cordées de flores, saltava sobre minha
cabeca em total maluqueria. Quase morria de
medo quando seu grande corpo ia e vinha, voan-
do sobre a platéia. Em outubro de 1967, antes do
espetaculo para a classe teatral, o Oficina rece-
beu a visita de alguns policiais que retiraram ob-
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jetos de cena, inclusive um canhao, que era o
membro de um boneco enorme que ficava na
entrada de cena.

O Rei da Vela foi agquele sucesso maravilhoso e
fomos convidados para os festivais de Nancy, na
Franca, e Florenca, Italia. Para a viagem, aprovei-
tei a passagem do Moliere que tinha ganhado
com Os Inimigos, Renato Borghi a dele por
Andorra e itala Nandi ja estava por |4. Fui a ulti-
ma a chegar a Europa e meu marido nao foi, ele
estava envolvido com as filmagens de Panca de
Valente, o filme do Luiz Sérgio Person.

Em Roma, tomei um trem e no meu comparti-
mento tinha uma pessoa s6. Com meu italiano
macarronico, comecei a conversar com o rapaz,
que era de um partido italiano de esquerda.
Contei da peca, do Festival de Florenca. Esse festi-
val é pra alta burquesia italiana e eles vao odiar
a peca de vocés, ele me disse. Na estacao, a tur-
ma toda estava a minha espera. O espetaculo foi
no Teatro de La Pergola e apareceram por la
Ruggero Jacobbi e Luciano Salce, diretores



italianos que tinham trabalhado no TBC. A peca
tinha traducdo simultanea e Liana Duval fizera
uma rapida pesquisa de rua, descobrindo o re-
pertério de palavrdes locais. A danada resolve
falar os palavroes em italiano e foi um constran-
gimento sé para aquela platéia de casaco de pe-
les e joias. Parecia que estavamos fazendo o es-
petaculo para um bloco de gelo e mesmo com
audiofones nos ouvidos ninguém entendia nada.
Com os criticos a coisa foi semelhante e chega-
ram a questionar o mau-gosto do verde-amare-
lo do nosso cenario. Resumindo: eles nao tinham
entendido nada e achavam que sé queriamos
chocar a burguesia. Era uma peca de critica ao
Brasil, mas quem nao conhecia nosso pais,
ficava boiando.

Depois da apresentacao e de um banquete muito
mixuruca, fomos com alguns criticos comer algu-
ma coisa na estacao de trem, a uma hora da ma-
nha. Veio um negrao, perguntou se podia sentar
ao meu lado e eu nem pensei em recusar, pois
podiam achar que era racismo. Primeiro ele
perguntou se queria beber alguma coisa, e logo
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depois me convidou para ir a casa dele. Zé Celso
estava ao meu lado e eu falei que ele era meu
marido e o safado disse mais que depressa: Traz
ele também. O pessoal adorou a histéria e che-
garam a mandar cartao pro Chico dizendo que
eu estava arrebentando corac¢des por la.

No Festival Internacional de Nancy, em que
participavam grupos de jovens do mundo todo,
a coisa foi melhor. Nem o atraso dos cenarios,
gue vinham de trem de Florenca e chegaram em
cima da hora, prejudicou. Também tinha tradu-
cao simultanea e Liana repetiu sua performance,
dessa vez atacando os palavrdes na lingua de
Edith Piaf, mas ninguém ficou escandalizado. E
o espetaculo foi convidado para uma apresenta-
cao em Paris, no Teatro de Aubervilliers. Em Paris,
tinhamos publico garantido, principalmente
entre os exilados, mas o teatro era imenso e era
importante nao deixar espacos vazios. Fernando
Peixoto descobriu que havia uma favela
portuguesa nos arredores da cidade luz. Vestin-
do um manté muito bonito com gola de vison e
um chapéu do tipo russo, fui com ele até



o tal bairro convidar os portugueses. A gente
batia na porta, falava em portugués e eles s6
respondiam em francés. Depois de muito estres-
se, consegui explicar que éramos atores brasilei-
ros e que queriamos convida-los para o espetacu-
lo. Chegou de noite, eles vieram em varios énibus,
com crianca no colo, algazarra, uma festa.
Morriam de rir quando falavam os palavroes, so.
Nao entenderam nada.

Na noite de nossa apresentacao, Paris ferveu.
Mas infelizmente nao era diante do poder de
fogo de O Rei da Vela. Era maio de 1968 e a
revolucao estudantil estava nas ruas tomadas
por barricadas, incéndios, prisdes, carros em
chamas. Estavamos no Quartier Latin, e quando
voltamos para a cidade de metré nao conseguia-
mos mais entrar. Meus colegas iriam ficar mais
um dia e eu, doida de saudades do meu marido,
tinha passagem marcada para o dia seguinte. A
dona do hotel me aconselhou a ir logo para o
aeroporto, prevendo que a greve geral iria
estourar, e nao teria mais avides nos
dias seguintes.
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Como os carros nao entravam mais |la, Renato
Borghi e Abrahao Farc atravessaram a ponte do
Quartier Latin comigo. Consegui um taxi, fui
para o aeroporto, aluguei um banho e fiquei até
a manha seguinte, quando entrei no aviao para
voltar ao Brasil. Passei a noite no aeroporto, que
estava vazio, dentro de um banheiro, tomando
um banho quente. Voltei e esqueci todos os
jornais com as criticas ruins.

A greve geral estourou no dia seguinte e o pes-
soal do elenco ficou um més sem poder regressar.
Eu daqui nao tinha como mandar dinheiro e eles
se viravam com amigos. Nossos cenarios so6 volta-
ram ao Brasil depois de trés meses. Com isso,
evaporou-se toda a repercussao que nossa via-
gem a Europa poderia ter.

Estdvamos sem dinheiro e sem os cenarios para
apresentar a peca. Depois, uma parte do grupo,
Zé Celso inclusive, foi para o Rio, e ja estavam
comecando a pensar em Galileu Galilei, que seria
a proxima peca do Oficina. Estava muito cansada,
tinha construido trés teatros, e quando vi aquela



gente desconhecida do Rio chegando para fazer
Galileu, decidi sair por um tempo do grupo para
descansar. Vocé nao vai voltar, todos me diziam, e
eu retrucava com um volto sim.

Logo veio convite do Augusto Boal, que era do
Arena, para MacBird, uma parddia de Macbeth,
em que a autora culpava Lindon Johnson de ter
mandado matar Kennedy. Eu representava a
mulher dele, que era miudinha e apelidada de
Lady Macbird. Entrava em cena cantando, vesti-
da com uma minissaia de couro, revolver na
cintura e chapéu de cowboy. O fato de desconhe-
cerem Macbeth por aqui, tornou o espetaculo
incompreensivel.

Zé Celso chamou Miriam Muniz para fazer
Galileu Galilei, que era um espetaculo
maravilhoso, assim como Na Selva das Cidades,
com Renato Borghi e Othon Bastos. Quando Zé
Celso foi fazer Roda Viva comecou a debandada
do Oficina. O grupo que eu ajudara a fundar,
tinha mudado completamente.
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Capitulo XVII

Nos Corredores da Tupi

A turma do teatro nao queria saber de televisao
no final dos anos 60. Lembro bem a primeira
vez que gravei a novela Nino, o Italianinho. O
camera disse para o diretor que eu estava vazan-
do e a minha primeira reacao foi ver se nao ti-
nha feito xixi. S6 depois percebi que era uma
linguagem técnica e o homem simplesmente nao
conseguia me enquadrar no video.

Em 1968, veio o convite do Braulio Pedroso para
Beto Rockfeller. Minha personagem, Madame
Waleska, ia aparecer em apenas um capitulo,
mas a participacao foi aumentada e estive em
dez capitulos dessa novela que entrou para a
histéria como aquela que modernizou o género.
Madame Waleska era uma cartomante fajuta e
namorava o personagem do Lima Duarte. Nossa,
como os dois falavam. Aquela mulher tinha um
apetite incrivel e eu devorava frangos inteiros
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em cena. Era tudo baseado em comida. Teve uma
vez que comi tanto bolo Pullman que nem podia
ver essa guloseima na minha frente.

Chamada pela Globo para A Cabana do Pai
Tomds, me ofereceram um bom salario. Passei
na Tupi para receber o caché pela participacao
no Beto. Encontrei Walter Negrao e ele me avi-
sou que Geraldo Vietri andava feito louco atras
de mim. Ele tinha adorado minha participa¢ao
em Beto Rockfeller e escrevera um papel espe-
cialmente para mim em sua préxima novela,
Nino, o Italianinho. Vietri me contou a histéria,
adorei a personagem, gostei de tudo, e ele ainda
me fez uma oferta maior que a Globo. Tudo
muito bom, so6 faltava voltar a emissora carioca
para dizer que nao ia fazer a novela deles.

O homem que cuidava dos contratos me deu um
cha de cadeira, até que ameacei ir embora e pedi
para a secretaria avisa-lo de que eu estava fora
da Cabana. Fui chamada imediatamente. S6 um
tempo depois é que fui entender por que o execu-
tivo demorou tanto a me atender. Sérgio Cardo-



so, 0 protagonista da novela, tinha exigido a
contratacao da Norah Fontes, que estava perto
de se aposentar e precisava de um contrato maior,
e o0 homem estava sem coragem de me dar a
noticia. Soube dessa histéria conversando com
Norah, anos depois.

Nino, o Italianinho foi um sucesso daqueles e fi-
cou mais de um ano em cartaz. Era o comeco do
videoteipe, que era muito caro, e nao podia se
repetir muito as cenas. Quando a gente errava
levava cada bronca. Eu interpretava Adelaide,

mae da Bibi Vogel, casada com Elias Gleizer.

(lr

Com sua familia em Nino, o Italianinho
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Pela semelhanca dos sobrenomes e nossos nari-
zes semiticos, as pessoas levaram anos pensan-
do que Elias e eu éramos casados na vida real.
Representavamos uma familia pobre que mora-
va naquela vila toda de casinhas iguais, que
muita gente lembra até hoje. As externas eram
gravadas numa vilinha da Rua Oscar Freire, bem
perto do Sumaré, onde ficavam os estudios
da Tupi.

Minha filha, papel da Bibi, era do tipo ambiciosa
e, apesar de noiva de um joalheiro rico (Wilson
Fragoso) dava em cima do Nino, que era o Juca
de Oliveira. Isso me trouxe problemas. Foi na
gravacao de uma cena no aeroporto. De repente,
passa um homem vendendo pastel e sequrando
uma bandeja. O danado veio direto em mim,
deu uma pancada na minha cabeca e foi me
chamando de mamma de putana. Atbénita, s6
atinei de dizer que eu nao tinha filha nenhuma.
O homem ficou com tanta vergonha de ter me
agredido, que pegou um papel, embrulhou dois
pastéis e me deu. Nessa novela conheci gente
que ficou muito amiga.



E o caso do Tony Ramos, que se casou com a
Lidiane durante as gravacdes, com Aracy Balaba-
nian e Geraldo Vietri como padrinhos.

Um dos destaques de Nino, o Italianinho foi Dona
Santa, uma italiana muito gente boa que a Miriam
Muniz fazia. No final das gravacdes, fui convidada
para um papel em Simplesmente Maria, ganhan-
do mais que o dobro. Eu nao sabia, mas era uma
personagem recusada pela Miriam, que nao queria
representar mais uma mamma italiana. Dirigida pelo
Benjamin Cattan, Simplesmente Maria era estrela-
da pelo casal Yona Magalhaes e Carlos Alberto e
tinha um elenco 6timo, inclusive Walderez de
Barros e Tony Ramos, que fazia o filho da sofrida
protagonista. Eu representava Dona Pierina, mae
do Carlos Alberto, dona de uma casa de cdmodos.

Emendei Simplesmente Maria com Vitoria Bonelli,
meu retorno aos personagens do Vietri. Dessa vez
fui Hipdlita, mulher simples que morava numa espé-
cie de porao embaixo da cantina da Vitoria Bonelli,
que era a BertaZemmel. Morava com a irma (Ruthi-
néia de Moraes) e a sobrinha, Claudia Mello.

137



Em Vitoria Bonelli, com Ruthinéia de Moraes (acima) e Ana
Maria Dias e Berta Zemmel (abaixo)




Depois desses dramas todos, encontrei a comé-
dia na TV em O Machao, que comecou escrita
pela Ivani Ribeiro e depois ficou com Sérgio
Jockyman. A novela era maravilhosa, assim como
o elenco, que tinha Anténio Fagundes, Maria Isa-
bel de Lisandra, Lisa Vieira, Irene Ravache e Chico
Martins. Foi o primeiro protagonista do Fagun-
des, que repetia com Maria Isabel a dupla roman-
tica de Mulheres de Areia.

Meu papel era a Mimosa, a dedicada baba de
Catarina (Maria Isabel) e Bianca (Lisa Vieira), as
mocinhas da histéria. Era uma governanta muito
simpatica, marota, ciente de seu dever. Para cons-
trui-la, usei muito de minha baba verdadeira, D.
Corina de Oliveira, que na época da novela tinha
80 anos. Fui uma garota rebelde e tinha ciumes
da atencao da baba para com minha irma. Era
uma peste e aprontava cada uma com a coitada.
Teve uma travessura que me fez levar uma surra
incrivel. Com ciime dos carinhos que a Vivienne
recebia, me tranquei no banheiro, enchi a bacia
de papel, algodao e alcool e taquei fogo. Depois
fiquei sentadinha lendo uma revista e esperando
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o resultado. Logo se formou uma fumaceira e
vieram os gritos desesperados de D. Corina para
que eu abrisse a porta. E eu bem dramatica e
tossindo pra valer: Estou me suicidando porque
vocé me perseque. SO gosta da Vivienne. Depois
de muita insisténcia e promessas de que seria
bem tratada, abri a porta. Nem é preciso dizer
que levei a maior surra da minha vida. Muitos
detalhes que coloquei em Mimosa foram
retirados da D. Corina, como o fato dela cantar
o tempo todo, quase sempre cantigas de roda,

como Terezinha de Jesus.

Elenco de O Machao |



Mimosa era supernamoradeira, sempre as voltas
com decep¢des amorosas, mas no final encontra-
va um bom partido e conseguia realizar seu
sonho: casar de véu e grinalda. Chico estava na
novela e fazia um mau-carater dono de uma
confeitaria. Ha alguns anos, a Globo refez O
Machao com o nome de O Cravo e a Rosa e ado-
rei assistir Sueli Franco vivendo essa personagem
tao marcante.

Com Luis Gallon, diretor de O Machao




Duas senhoras européias seriam minhas préximas
personagens em historias do Geraldo Vietri. Em
Meu Rico Portugués foi Tante Frida de Blumenau,
uma professora de ginastica bem divertida. Ja a
Evelyn de Os Apostolos de Judas era uma geniosa
senhora inglesa, dona de um frigorifico. Era uma
senhora emproada, a mais nariz pro ar das minhas
personagens nas novelas. Vietri queria que eu
fizesse com sotaque, mas bati o pé.

Como
D. Pierina, em
Simplesmente

Maria




Capitulo XVl

A Turma do Vietri

Nas novelas da Tupi, tinham os atores do Geraldo
Vietri e do Carlos Zara. Era uma separacao bem
grande e a gente até brincava com isso. Vocés sao
atores do Vietri, Zara dizia. E realmente
nunca fizuma novela dirigida por ele. Ja do Vietri
foram quatro: Nino, Vitoria Bonelli, Meu Rico
Portugués e Os Apostolos de Judas. E também dois
filmes, Senhora e Diabdlicos Herdeiros. Quando
ele convidava para um trabalho, ja tinha a perso-
nagem pronta na cabeca, e baseada no ator. Nao
tinha como errar nos papéis escritos por ele.

Capaz de xingar durante meia-hora e depois man-
dar um buqué de flores imenso, com declaracao
de amor e tudo, Vietri tinha um génio terrivel.
Chico e eu fomos muito amigos dele e estivemos
sempre proximos. Ele gostava demais de nos,
adorava nos presentear e minha casa esta cheia
de lembrancas do Vietri. Mas claro que brigava
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muito com a gente também. Em Meu Rico Portu-
gués, ele infernizou a vida do Chico, que fazia o
papel de um solteirdo fofoqueiro. Em suas malu-
quices, quando queria chamar a atencao de
alguém com quem nao tinha intimidade, Vietri
preferia atacar a pessoa com quem era mais inti-
mo, extravasava e continuava a gravar. Os amigos
é que levavam, mas a gente gostava muito dele.

Neurdético e muito talentoso, 0 nosso amigo nas-
ceu e foi criado na Mooca, filho de uma italiana
que desde que o marido morreu passou a se ves-
tir de preto. Vietri tinha um conhecimento gran-
de da classe média paulistana, que povoava suas
novelas. Silvio de Abreu conta que gostava muito
das novelas dele e se inspirou nelas.

Geraldo Vietri trabalhava feito um condenado.
Além de escrever as novelas, também dirigia e
ajudava a cortar, montar. Ele tinha uma sala na
Tupi, onde até dormia muitas vezes, e se refugia-
va por la para escrever, logo depois de gravar
durante horas. Enquanto escrevia, ia falando e
chorava de emocao com as cenas. Nas grava-



cdes, chorava novamente e quando assistia,
também chorava. Ele trabalhava tanto que as
vezes ficava doente, ia para o hospital. E tinha
que chamar alguém para ajudar.

Nos periodos de folga entre uma novela e outra,
Geraldo Vietri fazia seus filmes. Estive no elenco
de dois. O primeiro foi o policial Diabdlicos
Herdeiros, onde os treze herdeiros da trama
morrem. Minha personagem acaba com um
punhal enfiado de um lado para outro do pesco-
co. Ja Senhora era um drama histérico bem
interessante, baseado no romance de José de
Alencar. Eu interpretava a baba da mocinha
(Elaine Cristina), o gala era Paulo Figueiredo e
Chico estava no elenco.

Uma vez estavamos no restaurante da Tupi, seis
atores a mesa e apareceu Claudio Correia e
Castro. Ainda bem que chegou um ator, Vietri
disse naquele jeitdao de sempre.

E uma pena que ndo tenha nenhum diretor aqui,
retrucou Flavio Galvao. E Geraldo Vietri ficou
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furioso. Era assim: ele fazia as coisas para cha-
tear, para amolar as pessoas. Vietri adorava chu-
va e enterro e suas novelas sempre tinham cenas
com esses dois temas.

No filme Senhora, com Chico Martins e Elaine Cristina



Capitulo XIX

Panca de Estrela

De peignoir e bobes, abro uma porta e digo que
fulano ndo esta em casa. E assim minha primeira
participacao em cinema, no filme Sao Paulo S/A,
do Luiz Sérgio Person. Eramos amigos e ele me
pediu para fazer essa pontinha.

Em 1968, Person dirigiu Panca de Valente, um
faroeste muito engracado estrelado pelo Chico
Martins, que adorava esse filme, onde interpre-
tou 0 mocinho cujo uUnico defeito era nao ser
corajoso. Ah, no Panca de Valente, Silvio de
Abreu faz uma ponta semelhante a minha no
Sao Paulo S/A.

Revi faz pouco tempo e adorei Transplante de Mae,
dirigido pelo Sebastiao de Souza, um dos trés episo-
dios de Em Cada Coracao um Punhal, rodado no
finalzinho dos anos 60, e que o tempo transformou
em classico do cinema marginal. O roteiro inspi-
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rava-se em Coracao Materno, aquela musica do
Vicente Celestino, que comeca assim: Disse um
campoOnio a sua amada. John Herbert era o campé-
nio, eu a amada e Liana Duval a maezinha dele.
Tem muitas loucuras na histéria, inclusive home-
nagem a Zé Celso, com o sorvete falico que eu chu-
pava no Rei da Vela. Minha personagem ficava sem-
pre na beira da estrada, o amado dava aquele boa
tarde com sotaque caipira e ela nao perdia tem-
po: Me paga um cuba?

Cenas de Transplante de Mae (com John Herbert abaixo)




Em outra seqliéncia, estou numa charrete cheia
de flores, com sombrinha, vestida de cor-de-rosa
e cantando Pela estrada afora / eu vou bem conten-
te / levar esses doces para a vovozinha e passo
pelo camponio, que esta fazendo cocd atras de
uma bananeira.
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O campoénio arranca o coracao da mae, uma
cabocla que assiste TV o tempo todo. Quando
ele a mata e abre o coracao, comeca a sair sabo-
nete, sabdao em po, tudo o que a mulher consu-
mia diante da televisao. Ele pega aquele coracao
fumegante, leva para a amada, que fica deses-
perada e se mata ali mesmo.

Uma sangueira danada. No final, os trés em dire-
cao aos céus vao subindo a montanha com uma
bandeira da TFP e as duas mulheres vestidas de
anjo. Sai para filmar direto da pensao onde esta-
vamos com o figurino completo, toda vestida de
anjo. No caminho, encontrei um padre que me
perguntou: A senhora vai pra procissao? Durante
as filmagens, em Nazaré Paulista, aconteceram
coisas bem engracadas. Dois caipiras locais
estavam sempre por perto e ao me ver naqueles
trajes, um deles falou: Essa dai é mulher dama e o
outro completou e das baita!

Macho e FéEmea era uma produc¢ao da chamada
Boca do Lixo paulistana, estrelado pela Vera
Fischer, no auge da fama de simbolo sexual.



Apesar do titulo dubio apontar para pornochan-
chada, Efigénia Da Tudo o que Tem satirizava
O género.

Eu vivia a personagem do titulo, uma mulher
muito rica, excéntrica, comilona e cheia de capri-
chos. Doida por televisao, ela tem um monte
delas em volta da cama e é tarada por um roquei-
ro misto de Waldick Soriano com Elvis Presley,
que era o papel do Ricardo Petraglia.

Efigénia sabe o dia em que vai morrer e deixa um
testamento com uma fortuna para o amado artis-
ta, mas com uma condicao: ele tem um ano para
ter uma filha e batiza-la com seu nome. Numa
cena divertida, a doida vai de bicicleta entregar
0s convites para o seu proprio enterro. As filma-
gens foram na Radial Leste e eu, ha mais de trinta
anos afastada das bicicletas, me equilibrando em
duas rodas, de peruca branca, casaquinho bege e
um monte de gente parando para me ver. Muitas
das cenas de Efigénia foram filmadas nos basti-
dores da TV Tupi, com participacdes especiais de
Antonio Fagundes e Hebe Camargo.
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Dora Doralina foi filmado em fevereiro e marco
de 1978, em Fortaleza, Sobral e no Rio Sao
Francisco, coincidindo com a segunda montagem
de Os Pequenos Burgueses. Era em cima de um
livro da Raquel de Queiréz que eu adorava, mas
infelizmente o filme ficou muito distante do
original. Perry Salles era o diretor e Vera Fischer,
mulher dele na época, a estrela. Miriam Mehler,
que tinha sido casada com Perry, Gracinda Freire,
Cleyde Yaconis, S6nia Oiticica e Fregolente eram
meus colegas de elenco. Nas filmagens rolaram
coisas muito engracadas. Além de dirigir, o malu-
co do Perry interpretava o papel principal. Eu
representava a atriz de uma companhia
mambembe, onde a protagonista ingressava, e
que se deslocava do Rio para o Norte.

Perry conseguiu uma barcaca para filmarmos no
Rio Sao Francisco a cena da entrada da trupe no
barco, com galinha, pato, peru, bode. Estavamos
todos com roupas de linho branco, bem de
acordo com a moda dos anos 40. Acocorado na
beira do rio, fumando um cigarrinho, um mora-
dor local me perguntou se ia demorar.



Ih, o senhor nem imagina o que é isso. Cinema
demora. O nativo me apontou uma nuvenzinha
e disse: Daqui a pouco ela vai crescer, vai cair
um toro. Perry, que estava nos filmando numa
barca no meio do rio, nao quis nem saber. Logo
que comecamos a descer o rio veio uma chuva
fininha. Quando entramos no barco, eu disse:
Vou para meu camarote tirar essa roupa para
nao sujar. Gracinda Freire desceu junto, troca-
mos de roupa e fomos jogar cartas. A chuvinha
continuava e logo Perry estava aos gritos nos cha-
mando para filmar. Disse que nao ia subir, que a
chuva ia aumentar e sujar toda nossa roupa. Etty,
vocé estd destruindo meu filme, ele berrava.
Como o homem avisara, comecou a cair um toré
daqueles. Gordo daquele jeito, Fregolente se es-
patifou no chao com seu terno de linho branco,
e todo o elenco ficou enlameado. S6 meu vesti-
do branco e o da Gracinda estavam impecaveis.
No dia seguinte, tivemos que parar no porto,
mandar lavar tudo numa tinturaria e perdemos
dois dias de filmagens. Tudo por uma besteira.
Foi uma filmagem repleta de contratempos. O
som era direto e certa vez Perry e o sonoplasta
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tiveram uma discussao braba. Enfurecido, o
técnico pegou a caixa de som que era alugada e
jogou ao chao. Tiveram que ir ao Rio comprar
uma caixa nova.

Figuei muito entusiasmada em fazer O Homem
do Pau Brasil, com o Joaquim Pedro de Andrade.
O filme era a histéria do Oswald de Andrade,
que era apresentado como homem e mulher e
representado por itala Nandi, Dina Sfat e Flavio
Galvao. Meu papel era Olivia Penteado, apelida-
da de Dona Azeitona. Filmamos numa fazenda
de café, eu andava de charrete também; num
navio chegando da Franc¢a; num saldo de baile
que tinha um sapo que pulava embaixo das me-
sas, no Teatro Municipal, no Porto de Santos.
Pena que tenha ficado um filme muito estranho,
ruim mesmo.



Capitulo XX

Musicais e Comédias dos 70

Em ritmo de musical. Assim chegaram os anos
70 para mim, pelo menos no teatro. Em 1971,
fiz participacao especial num espetaculo que
marcou época, A Capital Federal, que Cleyde
Yaconis produziu. Foi uma atitude muito bonita
da Cleyde usar dinheiro do bolso dela para uma
peca em que nao participou como atriz e que
revelou muita gente, inclusive Suely Franco,
magrinha e linda. Lutero Luiz e eu, que usava
uma espécie de mantd branco, interpretavamos
0s caipiras mineiros chegando a capital. Nunca
tinha cantado em cena e o musico Paulo Hercu-
lano me ajudou muito. Chico Martins também
trabalhou nesse espetaculo lindo, com um
elenco delicioso.

Na temporada carioca de A Capital Federal,
Gracinda Freire me substituiu.
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Aconteceu o contrario com Um Violinista no Telha-
do. O musical estreou no Rio e quando chegou a
Sao Paulo fiz o papel que Ida Gomes criara. Apesar
de nao saber cantar, e por isso ter perdido um
papel na Opera dos Trés Vinténs, eu queria muito
fazer Um Violinista. Nos testes com Paulo Hercu-
lano, fui logo falando de minhas deficiéncias. Eu
sei que vocé nao sabe, disse-me ele, que resolveu
a questao e me deu a Goldie, uma personagem
linda. Eu cantava trés musicas e quando percebia
gue ia desafinar desatava a chorar, o que tinha
tudo a ver com a mae judia que eu representava,
e no dia do casamento do filho ainda por cima. Eu
chorava, cantava chorando.

Depois de dois musicais, foi a vez da comédia
escrachada Da Necessidade de Ser Poligamo, com
trama em cima dos hippies, o que era meio fora
de época para 1974, quando eles ja estavam em
extin¢ao. Eu representava uma doidivana que
passa a sair com um garotao para provocar
ciumes no marido, de caso com uma garota mais
jovem e rica. De peruca black power e vestida
de maneira espalhafatosa, ela tentava parecer



hippie. Jayme Barcellos representava o marido,
Jussara Freire e Ewerton de Castro nossos respec-
tivos cachos.

Com um monte de flores e uma borboleta dese-
nhada na parte de tras, o figurino da minha
personagem era tao doido que desfilei com ele
na Banda Bandalha. Esta banda foi invencao do
Plinio Marcos, que um dia resolveu que Sao Paulo
também merecia um bloco carnavalesco. Saia-
mos da frente do Teatro de Arena (agora Eugé-
nio Kusnet), todos fantasiados. Eva Wilma,
Walderez de Barros, Chico Martins, dezenas de
atores e jornalistas. Eu toda orgulhosa com a
faixa de Rainha da Banda Bandalha.

Imaginem eu, com 100 quilos, a carioquinha, rai-
nha de uma banda paulista. S6 mesmo Plinio
para inventar uma coisa dessas. Ah, era pra eu
sair em cima de um caminhao, mas sambei mes-
mo é no asfalto.

Voltei ao espaco fisico do Oficina com O Duelo,
encenada em 1975, e escrita pelo portugués

157



158

Bernardo Santareno que veio ao Brasil nos assis-
tir. Era uma histéria de amor a la Romeu e Julieta
entre o filho de um colono (Anténio Fagundes)
e a mimada filha do patrao (Maria Isabel de
Lizandra). A direcao era do Roberto Vignatti e
minha personagem se chamava Mariana.

Com direcao do Flavio Rangel, No Sex Please me
levou de volta ao riso. No Rio foi um sucessao,
gue nao se repetiu na temporada paulista, com
outro elenco, o que foi uma pena, pois era uma
comédia deliciosa. O texto muito inteligente
criticava a hipocrisia da sociedade diante da
onda da pornografia em que havia se degenera-
do o movimento de liberacdao sexual dos anos
60. Eu vivia uma inglesa aristocratica casada com
o personagem do Chico. Foi a Unica peca que fiz
junto com uma novela. Gravava Salario Minimo
na Vila Guilherme, saia de la as seis e quando
chegava no Teatro Maria Della Costa, o meu
cabeleireiro Pepe ja estava me esperando para
mudar o visual. Foi uma correria.



A Capital Federal (acima, com Lutero Luiz) e Um Violinista

no Telhado (abaixo)
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Capitulo XXI

A Degringolada

Tchan, a Grande Sacada!, escrita por Marcos Rey,
foi gravada ja na degringolada da Tupi. Afastada
do bailado desde o comeco do rock and roll, fiz
aulas de danca moderna para dar vida a Madame
Duducha, milionaria excéntrica e dona de uma
boate de luxo. Era uma mulher muito louca,
apaixonada pelo personagem do Raul Cortez.
Nessa novela fui beijada em cena pela primeira
vez, e pelo Raul. Ele perguntou em que plano a
cena seria gravada e eu fiquei impressionada
com o0s conhecimentos técnicos do meu amigo
desde os tempos de Os Pequenos Burgueses. O
gue nao podia imaginar é que ele estava apron-
tando. Na hora do beijo, gravado em plano
fechado, Raul me deu um beliscao na bunda e
quase morri de rir.

Na época de Tchan, eu participava do juri do
Programa do Chacrinha, o que foi uma delicia.
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Gozado é que ele sumia antes de o programa
comecar. Eu perguntava onde o Chacrinha esta-
va e seu filho sempre respondia: No banheiro.
Ele era acometido de dores de barriga e se
refugiava no banheiro até ser chamado ao palco.
Era o ritual do Velho Guerreiro, uma simpatia de
pessoa. Mais tarde, também fui jurada do Progra-
ma Silvio Santos e aproveitava para dar dicas de
pecas teatrais.

Minha ultima novela na Tupi foi Saldrio Minimo,
no papel de Leticia, dona de restaurante maldosa
e antitese da heroina interpretada por Nicette
Bruno.

Antes da derrocada final da emissora, ainda esti-
ve num quadro para o programa feminino que
era apresentado a tarde. Era A Supermae, basea-
do nos quadrinhos do Ziraldo. Meu papel era
Augusta, maezona do mimadissimo Marcos Augus-
to, que era vivido pelo Marcos Caruso. Era uma
idéia 6tima, mas o programa teve vida curta.









Capitulo XXII

Publicidade e Culinaria

Comecei a ser descoberta pelo mercado publicita-
rio, quando Eva Wilma e John Herbert nao reno-
varam o contrato com a rede de Lojas Ultralar.
Renato Consorte e eu fomos contratados para
fazer um novo casal. Sempre metida, tive a idéia
de que a dupla seria a cada semana de uma nacio-
nalidade. Ficamos um tempao no video, vestindo
roupas tipicas de alemaes, judeus, portugueses,
italianos e a campanha foi um sucesso.

As reacoes do publico eram muito engracadas e
guardo boas lembrancas desses comerciais, que
eram gravados depois que eu saia do teatro, as vezes
até quase o dia amanhecer. Com o tempo, tornei-
me uma das atrizes mais bem pagas em propaganda
na época, lancei produtos que estao por ai até hoje,
como Pomarola e 0 macarrao da mamma.

Pouco antes da Tupi fechar de vez, a Cica me convi-
dou para fazer um programa de culinaria, dirigido
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pelo Luis Gallon. Primeiro gravavamos nos estu-
dios da emissora, e depois passamos para a Record.

Com o fim do canal, meus colegas da Tupi comeca-
ram a mudar para o Rio em busca de trabalho.
Eu queria ficar em Sao Paulo, pois meus pais esta-
vam velhinhos, minha irma tinha ido embora para
os Estados Unidos e meu filho estava na faculda-
de. O convite da Cica veio a calhar. Perguntaram
se sabia cozinhar, falei que sim, mas que estava
longe de ser uma cozinheira de mao cheia. Vocé
vai nos dar aulas, foi a resposta. Era um salario
6timo, muito mais do que se fosse fazer novelas
no Rio. Mais: eu gravava os cinco programas da
semana durante um unico dia.

Fiquei oito anos apresentando o programa e muita
gente ainda me fala das aulas de culinaria. Se al-
guém dissesse que eu nao sabia cozinhar, as do-
nas-de-casa ficavam furiosas. As novelas Cavalo
Amarelo e Dulcinéia Vai a Guerra, na Bandeiran-
tes, foram feitas nessa época.

O programa de culinaria chamava-se Boca do For-
no e, quando mudou para a Record, virou A Moda



da Casa. As sextas, levdvamos um convidado espe-
cial para ser entrevistado e divulgar seus traba-
lhos, nao para cozinhar.

Muita gente passou por |3, inclusive Lygia Fagun-
des Telles, que foi uma das primeiras. E meus convi-
dados recebiam uma cesta recheada de produtos
Cica. O programa acabou faz um tempao, mas ain-
da tem gente que vem me falar dele como se tives-
se saido do ar na semana passada.

mﬂ'ﬂ'ﬂ VWYY : el
Com sua mae, comemorando o Dia das Maes em seu pro-
grama, 1984






Capitulo XXIlI

Meus Jovens Colegas

Tarde tranquiila em casa e toca o telefone. E uma
reporter que quer saber qual ator me da tesao.
Até agora é Chico Martins, respondo rapido e lo-
go escuto um Quem é ele? Educamente esclareco:
Chico Martins € o meu marido. Se tivesse tesao
por outro ndo estaria casada com ele ha tanto
tempo. Sem se dar por vencida, a moca comeca a
desfilar varios nomes de colegas. E o Tony Ramos?
Se tivesse tesao pelo Tony eu me sentiria meio
incestuosa. A garota insiste: E o Fagundes? para
ouvir A mesma coisa, eu os conheci mocinhos. Ela
achou engracado e disse que eu respondi igual a
Nicette Bruno. Nem perdi tempo em dizer que
nada havia de original nisso, afinal Nicette e eu
somos da mesma geracao.

Se iniciante eu me deliciava dividindo o palco com
os monstros Paulo Autran e Ténia Carrero, gragas
as benesses da roda do tempo passei a acompa-
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nhar o surgimento de varios colegas. Uma das
coisas boas de ser atriz é conviver com gente de
varias geracdes. Eu vi muita gente comecando,
bem garotinho. Um deles foi Osmar Prado, que
tinha oito anos, quando fez o meu filho no tele-
teatro A Herdeira de Ferlac, na TV Paulista, canal
5. Depois veio Tony Ramos, que se tornou um
dos meus grandes amigos, desde que contracena-
mos em Nino, o Italianinho.

Tony lembra de mim antes disso. Disse-me ele
que uma vez, quando tinha 14 anos, tomou cora-
gem e foi bater na porta do Oficina, onde pediu
para falar com o responsavel. Levaram-no para
uma sala, onde tinha uma mulher muito gorda
sentada atras de uma escrivaninha, que foi
dizendo muito gentil: Meu bem, agora nao tem
nada em vista. Deixa seu nominho, seu telefone
e quando aparecer alguma coisa telefono para
vocé. A gorda nunca telefonou e meu amigo jura
que era eu, mas nao lembro de nada.

O bacana é que ficamos amigos para sempre. Tony
poderia ser meu filho, pois a mae dele tem a mi-
nha idade.



Em 1972, Paulo Autran e eu interpretamos os
pais de um rapaz magrinho e cabeludo, que se
chamava Fabio D’Ayrosa, no teleteatro Um
Passaro no meu Ombro, na TV Cultura. Com o
tempo, ele mudou de nome e ficou famoso como
Fabio Junior. No elenco de Natal na Praca, que
fiz nos anos 90, estava o Caio Blat, que tinha 14
anos e interpretava varios papéis, entre eles o
anjo da anunciacao e Jesus menino.

Sou uma pessoa de muitas amizades, daquelas
que cultivam amigos como se rosas fossem.
Algumas de minhas amigas foram colegas de
escola, isso da uma idéia de ha quantos anos nos
conhecemos. Também tem as colegas de profis-
sao que viraram amigas queridas, como Miriam
Mehler, Elizabeth Hartman, Walderez de Barros
e Irene Ravache, uma turma que foi se tornando
intima a partir dos corredores da Tupi. Lembro
de Irene vivendo a mulher do Chico na novela
Toninho on The Rocks e sempre que me encon-
trava dizia assim: Ai, o teu marido tem uma
maozinha seca.
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Capitulo XXIV

O Ataque das Varejeiras

No comecinho dos anos 80, estive no elenco de
Oito Mulheres, que tinha direcao do Kiko Jaess.
Essa peca virou filme do diretor Francois Ozon,
com Catherine Deneuve e outras importantes
atrizes do cinema francés. Nosso espetaculo
também tinha um 6timo elenco: Carmem Silva,
Célia Biar, Solange Couto (magrinha e com um
corpo escultural) e Wanda Stefania, como uma
das meninas. Eu interpretava a solteirona chata
e divertida ao mesmo tempo e foi uma tempo-
rada cheia de tombos.

Oito Mulheres foi encenada no Teatro Hilton,
que naguela época tinha um palco muito estrei-
to. No cenario, reinava uma bandida de uma
poltrona toda cheia de detalhes que caia toda
vez que eu sentava.
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O Dia em que Raptaram o Papa, do Joao Bethen-
court, meu trabalho seguinte, também teve
trapalhadas. Que graca de peca é essa. E a histéria
de um motorista de taxi nova-iorquino que per-
de o filho Unico na Guerra do Vietna. Por um
acaso, o Papa vai parar no seu carro e ele resolve
sequestra-lo. O preco do resgate é um dia de paz
no mundo. O papa acaba trancado na despensa
da casa do homem e até adere a causa, mas as
coisas se complicam com a entrada em cena do
arcebispo e de um rabino. Dionisio Azevedo in-
terpretava o papa, o chofer era o Luis Carlos
Arutin, eu fazia a mulher dele, Teresa Teller e
Jorge Otto eram meus filhos e Henrique Cesar,

o Rabino.




Um armario de cozinha cheio de pratos provo-
cou um incidente ja na noite de estréia. Esque-
ceram de prendé-lo na parede e na hora em que
me encostei, o trombolho veio ao chao, quebran-
do toda a louca que tinha dentro.

Fazer o qué num momento desses? Resolvi pedir
socorro a meus filhos da ficcao: tragam vassou-
ras que essa porcaria do armario caiu. Logo, Tere-
zinha e Otto estavam em cena e fizemos uma
limpeza. Gozado é que teve gente que acredi-
tou que aquilo fizesse parte do espetaculo.

Adoro fazer comédia. Nao rio em cena, nao
importa o que me aprontem. E olha que no Papa
nao faltaram casos divertidos. A peca foi encena-
da quando as obras do metré estavam comecan-
do e tinham aberto um buraco imenso embaixo
do Teatro Italia, onde nos apresentavamos. E
nao é que moscas varejeiras enormes resolveram
contracenar conosco?

Quando o papa entrou em cena, as danadas
comecaram a pousar naquela imaculada roupa
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branca. Sem saber o que fazer, fui até a coxia e
voltei com um jornal. Quando a mosca pousava
em cima do santo homem eu dava com o jornal.
O publico morria de rir. Foi Zé Renato, o funda-
dor do Arena, que dirigiu o espetaculo.



Capitulo XXV

As Férias do Sr. Florismal e Esposa

Andar de géndola em Veneza com o amor da
minha vida era um sonho antigo. Estive na cida-
de italiana duas vezes, a primeira com minha
irma e a outra com o pessoal do Oficina, mas
queria voltar com meu marido e finalmente
conseguimos viajar juntos para a Europa em
1982, pouco depois de completarmos vinte anos
de casados. Chegamos em Veneza quando caia
um tord. Fomos para o hotel, a chuva fininha
continuava e la pelas sete da noite rumamos
para o porto das géndolas.

O lugar estava as moscas e os gondoleiros vieram
correndo em nossa direcao. Escolhido o homem
que iria nos conduzir no passeio dos meus
sonhos, pedi tudo que tinha direito, inclusive que
ele cantasse durante o trajeto. Era primavera,
mas estava frio e eu vestia um casacao.
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S6 ndés andando de géndola e quando chega-
mos perto da Ponte dos Suspiros, tinha um casal
sentado |a em cima e ouvi a mulher dizendo em
portugués para o acompanhante: Nossa, que coisa
mais cafona. Poucos momentos depois ela quase
gritou: E a Etty Fraser. Eram os tempos do
programa de culinaria e minha popularidade
estava em alta. Depois encontramos com eles
que estavam em lua-de-mel. O passeio de gondo-
la com meu marido foi uma maravilha e os pin-
gos de chuva so6 contribuiram para elevar o clima
romantico. Tinha valido a espera.

Em nossa primeira e Unica viagem juntos ao exte-
rior, Chico e eu ficamos quarenta dias perambu-
lando pela Franca, Italia, Inglaterra e Portugal.
Nos quinze dias que ficamos na Inglaterra, vimos
catorze pecas e tem aquelas que nunca esqueco,
como The Pirates of Penzace, principalmente por-
que o meu marido sempre ouvia o disco do espe-
taculo e cantava junto. Fomos conhecer a casa
do Shakespeare em Stratford-upon-Avon.

Apaixonada pela Inglaterra, queria apresentar o
pais ao meu marido. Como ja conhecia os princi-



pais pontos turisticos e me cansava com facilidade,
ele ficava liberado para ir sozinho nesses lugares
e voltava sempre maravilhado, cheio de
novidades para me contar. Nunca cansavamos de
andar pelo Hyde Park, um dos meus lugares
preferidos na cidade. Também guardo 6timas
lembrancas da exposi¢ao de flores no bairro de
Chelsea. Sempre gostei muito de plantas e adoro
fazer arranjo de flores. Tenho varias flores predi-
letas, mas uma quedinha especial por girassol,
rosa, gérbera e orquidea.

Andavamos muito e certa tarde diante de um
palacio em Veneza, Chico disse: Que vontade de
entrar num lugar desses. Para nosso espanto,
uma moca que estava atras da gente falou assim:
N&o seja por isso, pode vir no meu. Era uma
brasileira casada com o diretor do carnaval de
Veneza e se chamava Judith Zancopé. E como
um acaso nunca vem sozinho, quando voltei ao
Brasil e precisei de um advogado para tratar da
minha aposentadoria, no meio da conversa
descobri qgue o homem era o pai da Judith. Esse
mundo é mesmo pequeno.
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Em Lisboa vivi deliciosos dias de esposa do sr.
Chico Martins. E que Chico tinha feito Olhai os
Lirios do Campo, na Globo, onde vivia um perso-
nagem lindo, o Senhor Florismal, que roubava
flores para dar as mulheres. Como a novela esta-
va sendo exibida por 13, ele foi muito assediado.
Eu, que ainda nao tinha feito novela na Globo,
nao era conhecida pelos portugueses, virei a
esposa do Chico. Ele adorou isso.

O jornal portugués A Capital, de 28 de maio de
1982, traz uma matéria com Chico intitulada
Senhor Florismal incognito em Lisboa e declara-
coes deliciosas do meu marido, como essa: Ve-
nho de férias, nada de trabalho. E na capa, esta
estampada em letras grandes a noticia Sr. Floris-
mal faz férias em Portugal, com uma foto grande
do Chico, ocupando a metade do espaco destina-
do a manchete principal sobre a Guerra das Malvi-
nas. Ah, tem uma coisa divertida: ja contei que
nessa viagem Chico e eu conhecemos o principe
Charles. O que ainda nao disse é que na casa onde
estavamos, eram quatro argentinas e eu filha de
argentino. Quando soube, o principe em tempos



de Malvinas nao resistiu a uma brincadeira: Tudo
Argentina, tenho de ir embora.
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Capitulo XXVI

Musas do Teatro

No comeco dos anos 90, a Aids comec¢ou a matar
de um jeito absurdo e a classe artistica foi muito
atingida. Os atores passaram a se encontrar em
veldrios, hospitais e tinha sempre alguém pedin-
do dinheiro para enterrar fulano ou comprar
remédio para sicrano. A situacao era feia, o sindi-
cato nunca teve dinheiro e alguma coisa precisa-
va ser feita para ajudar nossos colegas. Tive a
idéia de vender alguma coisa no teatro, que
lembrasse o teatro e que ao mesmo tempo desse
um dinheirinho. Alguém me indicou Jorge Bran-
dao, que tinha uma fabrica de bijuterias e pedi
gue ele desenhasse um simbolo para nés. Jorge
tinha ido aos Estados Unidos, onde se encantara
com O Fantasma da Opera. Na volta, fez uma
porcao de mascaras e nao conseguiu vender pois
ninguém sabia o significado delas, que represen-
tam Thalia e Melpomene, as deusas do teatro.
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Ele me deu uma caixa desses brochinhos para
levar em consignacao. Irene Ravache estava com
o Juca de Oliveira fazendo De Bracos Abertos
no teatro Jodao Caetano e naquela noite nés ven-
demos 200 broches. Irene vendeu durante a tem-
porada inteira. Depois passei a vender os bro-
ches para o publico que lotava o Teatro Zaccaro
para assistir Trair e Cocar € so Comecar. Foi assim
que, em fevereiro de 1994, surgiu o Fundo de
Ajuda a Classe Teatral (FACT), com a missao de
levantar fundos para ajudar os artistas que con-
trairam o virus HIV. Elizabeth Hartmann,
Walderez de Barros, Miriam Mehler, Irene Rava-
che, Marcos Caruso e Chico Martins faziam parte
do grupo fundador da associacao, da qual eu
me tornei presidente.

Mas eu precisava trabalhar e nao tinha mais como
perambular pelos teatros e resolvemos colocar
meninos vendendo os broches nas portas das ca-
sas de espetaculo. Davamos uma pequena ajuda
de custo e chegamos a ter um voluntario em
cada teatro vendendo os mimos que variavam
de tamanho. Isso funcionou durante algum



tempo, depois comecaram a ocorrer coisas estra-
nhas, como varios boletins de ocorréncia, onde
alguns de nossos vendedores alegavam ter sido
roubados. Os broches pararam de ser vendidos
e a partir dai a associacao passou a depender da
doacao de colegas em boa situacao financeira.
Muita gente nos ajudou, como o Carlos More-
no, o garoto Bombril, que manda mensalmente
uma boa quantia ha 12 anos; e outros atores
que recebem prémios e doam o dinheiro para o
fundo. Isso funcionou bem até 1999, quando fi-
quei doente e meu secretario ficou me ajudan-
do. Agora, depois de 12 anos, degringolou com-
pletamente e a situacao financeira do FACT é
péssima. E tem muita gente que diz: Ah, ja com-
prei brochinho ha muitos anos. Simplesmente
nao entendem que era uma ajuda e o broche,
apenas um simbolo. Nos primeiros cinco anos
vendemos 150 mil broches e durante esses doze
anos de existéncia do FACT muita gente foi aju-
dada. Foi uma coisa feita com muito amor
e carinho.
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Capitulo XXVII

Do Arizona a Sao Joao do Meriti

Uma experiéncia inédita me aguardava em
Oeste. De todos os espetaculos que fiz foi o Unico
que assisti praticamente todo, em todas as repre-
sentacdes. E que eu s6 entrava no finalzinho e
ficava nos bastidores, me preparando e assistin-
do os meus colegas. O papel pode ter sido peque-
no, mas me rendeu o prémio Mambembe daque-
le ano.

Eu nunca tinha lido nada do Sam Shepard,
quando o Marco Ricca, que conheci na monta-
gem anos 90 de Os Pequenos Burgueses, me
trouxe Oeste. Adorei. E um texto denso, oito ou
nove cenas, entre dois irmaos: um roteirista de
cinema de Hollywood (Fabio Assuncao) e um
jogador (Otavio Muller). Eles estao na casa da
mae no deserto do Arizona e falam o tempo
todo dessa mulher, que s6 entra em cena no ulti-
mo quadro e aparece uns dez minutos.
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Eu adorava contracenar com Fabio, Otavio e Oswal-
do Mendes. Viajamos com o espetaculo e em
Curitiba teve uma apresentacdao meio diferente. A
peca comecava com Fabio sentado no escuro, ilu-
minado sé por uma vela e escrevendo a maquina.
Tinha musica e barulho de grilos. Na noite de es-
tréia no Teatro de Arame de Curitiba, debaixo de
uma chuvarada, os grilos la de fora comecaram a
responder a gravacao. Era uma sinfonia de grilos.

Nossa, tanto papel bom. Tomara que me convi-
dem. Foi isso que pensei depois de assistir uma
leitura de Porca Miséria, que Marcos Caruso e
Jandira Martini tinham acabado de escrever. Mas
iSSo ndo aconteceu, pois a peca foi encenada pelo
Caruso e Jandira com o pessoal que tinha se
formado junto com eles na EAD. Eu tinha ficado
encantada com uma italiana, que a Miriam Muniz
representou. Anos depois, quando remontaram
o espetaculo, chegou a minha vez e fui convidada
para fazer um dos papéis.

O sucesso Porca Miséria falava de familias de
italianos do Bexiga, que vieram para o Brasil



trabalhar nas lavouras, enriqueceram e depois
perderam tudo. Minha personagem era uma vi-
zinha dessa familia, que estava sempre na casa
deles. Esperando para entrar em cena, morria
de rir, principalmente com aquela cena do Caru-
so vestido de freira. Era no Teatro Bibi Ferreira
e meu camarim ficava atras do palco, para evitar
as escadarias que davam acesso aos dos meus
colegas, e eu passei meses la ouvindo as musicas
do Adoniran Barbosa, que tocavam antes do
espetaculo comecar.

Logo depois de Porca Miséria fui para o Rio parti-
cipar de Torre de Babel, que foi minha primeira
novela na Rede Globo. Ja tinha recebido outros
convites, mas alguma coisa sempre emperrava.
Silvio de Abreu precisava de alguém com o meu
tipo para fazer a tia da Claudia Jimenez e me
pediu para aceitar seu convite dessa vez. Meu
marido ia fazer o papel do mordomo e contrace-
nar comigo, mas nao aceitou o salario que lhe
ofereceram, e o personagem foi para Carvalhi-
nho, que ja era contratado da emissora. A novela
foi 6tima e convivi alguns meses com uma turma
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otima: Cleyde Yaconis, Victor Fasano e Claudia.
Quando acabou a novela tive uma embolia
pulmonar. Foram 90 viagens de aviao e isso contri-
buiu para minha doenca.

O negécio foi brabo. Fiqguei um més na UTIl e
depois um ano de cama em casa, com duas enfer-
meiras me acompanhando. Ficava na cama o
tempo todo e nao podia fazer nada. Fui salva
pelo gongo e por uma médica maravilhosa, a
Dra. lara Ficks, do Hospital Sao Luiz.

Ela consequiu até acabar com a bronquite asma-
tica que eu tinha desde crianca. Foi uma fase
terrivel e sempre me perguntam em que eu
pensava. Ora, s6 pensava em ficar boa, em sair
daquela situacao.

Em marco de 2004, volto a Globo e ao Rio para
as gravac¢des da minissérie Um so6 Coracao, de
Maria Adelaide Amaral e Alcides Nogueira.
Dessa vez preferi evitar a ponte aérea e fiquei
na minha terra natal durante um més e meio, o
tempo que durou minha participacao. Fiquei



encantada com Ita Brucker, uma personagem
marcante, apesar das poucas aparicoes.

Judia russa, Ita morava na pensao para onde vem
uma familia de judeus alemaes, cujo patriarca
era interpretado pelo meu vizinho e amigo
Sérgio Viotti.

Oito horas da manha e o carro da Globo vem me
pegar no hotel para uma gravacao num cemitério
de Sao Joao do Meriti. Era para ser uma gravacao
corriqueira e eu nem imaginava que estava indo
em dire¢ao a um reencontro com minhas origens.
Meu coracao disparou ao chegar no local: Vila
Rosalina, o mais antigo cemitério israelita da
cidade, onde estavam enterrados meus avos
maternos, Etta e Leao Akerman, que faleceram
em 1929 e 1942, respectivamente. Fiquei tomada
pela emocao, pois nao ia la fazia uns quarenta
anos, desde uma viagem com meu marido, quan-
do desviei 0 caminho para mostrar-lhe o local. No
marmore preto do tumulo da minha avé esta
escrito Etta Akerman, com a minha letra, a minha
letra dos tempos do Mackenzie. Foi emocionante.
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Capitulo XXVIiI

O Prazer de Cruzar as Pernas

Quando tinha 19 anos e cursava o classico, fiquei
internada num spa daquela época, para perder
peso. Perdi 20 quilos e fui do manequim 52 para
0 46. Mas parecia que tinha ficado faltando um
pedaco em mim e quatro meses mais tarde tinha
engordado tudo de novo.

Finalmente uma atriz gordinha no teatro brasi-
leiro. Quem escreveu isso foi Décio de Almeida
Prado na critica de A Vida Impressa em DOdlar,
em 1961. A gordura nunca me impediu de fazer
nada e mamae dizia que era por isso que eu nao
emagrecia. Eu dizia sou gorda e sou feliz, mas
hoje digo sou gorda, sou feliz, mas a gente tem
que emagrecer por causa da saude. E que com o
tempo comecam a aparecer as consequUéncias do
excesso de peso, que atrapalha a saude.

Fiquei muitos anos nos 80 quilos, quando meu
filno nasceu fui aos 100 e cheguei aos 125,
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meu peso maximo, quando passei a fazer progra-
ma de culinaria. Depois da embolia pulmonar, a
médica me disse que nao queria que eu subisse
além dos 80. E nunca subi. Mantenho o peso e
descobri uma flexibilidade que eu nao tinha, in-
clusive o prazer de cruzar as pernas. Nao faco re-
gime, eu simplesmente equilibrei a alimentacao.
Almoc¢o bem, de noite como frutas e nao fico com
fome. E quando vou assistir a peca dos amigos e
vem o convite para comer uma pizza, como ape-
nas uma fatia. Aprendi a comer sem gula.

Se vocé quiser ser gorda seja, mas seja uma gor-
da alinhada. Quem me disse isso foi minha mae,
nunca mais esqueci e me considero uma gorda
alinhadissima. Sempre gostei de vestidos mais
largos, nunca justos, e no periodo em que estive
mais gorda, usava caftans. Em 1975, a revista
Claudia fez uma matéria de cinco paginas comi-
go posando com os caftans.



Capitulo XXIX

Nos Bastidores de Durval Discos

Foram muitos filmes nesses mais de quarenta
anos de carreira, alguns interessantes, mas
nenhum que tivesse me entusiasmado. Isso até
pér os olhos no roteiro de Durval Discos. Esperei,
esperei e enfim tinha chegado a hora de fazer
uma coisa boa no cinema, um papel maravilhoso.
Conheci a diretora Anna Muylaert quando par-
ticipei do curta A Origem dos Bebés Segundo
Kiki Cavalcanti. O meu papel era uma diretora
de escola que fala uma meia duzia de palavras.
No fim das filmagens, Anna me disse que um
dia eu iria fazer um filme dela.

Passaram uns dois anos e ela me telefonou dizen-
do que ia me mandar um roteiro. E eu fiquei
doida, a histéria era incrivel e meu personagem
maravilhoso. A espera continuou por mais uns
dois anos, ja que o filme teve uns vinte roteiros
até chegar ao definitivo.
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O processo de trabalho foi semelhante ao tea-
tro, com laboratorio e muito ensaio. Ary Francga,
que representou o Durval, e eu come¢camos a
ensaiar na casa da Anna, depois viemos para a
minha e finalmente fomos para aquelas casinhas
do bairro de Pinheiros, onde a historia foi filma-
da. Eram trés casas geminadas: uma era a mora-
dia do Durval, a outra era a confeitaria e a do
meio, a producao. Nos laboratérios, Ary e eu
inventavamos as cenas entre mae e filho. Uma
das seqUéncias que mais gosto é a do almoco,
gquando Durval diz para a mae que precisa arru-

mar uma empregada. Aquela cena € um primor.
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Com Leticia Sabatella e Ary Franca em Durval Discos

A producao escolheu um sabado de manha para
filmar a cena do passeio de charrete na movi-
mentada Av. Faria Lima. Antes, experimentamos
a charrete e eu pedi que colocassem um braco
para me apoiar. O menino que fazia o carroceiro
era muito bom, um ator do Norte.

A gente ia cantando, gritando. Eu morria de
medo quando aqueles 6nibus enormes vinham
em direcao a charrete e quase encostavam em
mim. A filmagem durou a manha inteirinha.
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As casinhas geminadas foram demolidas logo
apos as filmagens e a producao tinha permissao
para fazer o que quisesse nelas, o que facilitou a
filmagem de sequéncias complicadas, como as
que mostram o cavalo branco no interior da casa.

Como o animal entrou? Bom, eles fizeram um
buraco bem grande pelo lado de fora da casa e
puseram uma rampa por onde o cavalo subiu.
O cavalo era muito ddécil, se comportou muito
bem e s6é fez cocd no ensaio. Quando filmamos,
foi um ator perfeito.

Ganhei o prémio de melhor atriz no Festival de
Cinema de Recife e o filme ganhou sete kikitos
no Festival de Gramado.



Capitulo XXX

Sob o Dominio da Paixao

Acho que a primeira vez que fui ao teatro foi
para assistir a uma peca da Dulcina de Morais,
mas também pode ter sido uma do Procépio
Ferreira. Agora, o primeiro espetaculo que me
marcou foi A Margem da Vida, no TBC. E que no
elenco estava Caio Caiuby, que era meu querido
professor de portugués no colégio. Assisti varias
vezes A Margem da Vida. Era freqUentadora
assidua do TBC, que era considerado teatro da
alta burguesia. Lembro muito bem das matinés
de quinta, quando eles sorteavam meias de
nylon e perfume francés.

Foram tantos os espetaculos, mas é impossivel
esquecer Pega-Fogo, que assisti umas cinco
vezes. Cacilda Becker, para mim, era uma coisa
do outro mundo e nessa peca ela fazia o papel
de um menino e a gente jurava que era mesmo
um menino quem estava em cena.

199



200

Apenas seguindo o critério da memaria, me vém
cenas de espetaculos inesqueciveis, como A Alma
Boa de Tsé-Suan, com Maria Della Costa; My Fair
Lady, com Paulo Autran e Bibi Ferreira; Eles nao
Usam Black Tie, com atuacao inesquecivel da Lélia
Abramo, que acabou de falecer.

Sempre fui fa de Chico Martins, que era um
grande ator, daqueles capazes de pegar um
papel pequeno e transformar numa grande
atuacao. Estivemos juntos na maioria das pecas,
mas como espectadora tive o prazer de assisti-
lo deslumbrante em espetaculos como Andorra,
onde Chico dava show como um débil mental
que nao falava porque tinham lhe cortado a lin-
gua, € na comédia de humor negro Um, Dois,
Trés de Oliveira Quatro.

Quando leio uma peca, tenho que me apaixonar
pela personagem. Se nao me apaixono, nao acei-
to fazer, nem que esteja morrendo de fome.
Vocé tem que se sentir bem fazendo a persona-
gem. A melhor peca para mim é sempre a que
estou fazendo. Claro que guardo um carinho



especial pela Akoulina de Os Pequenos Burgue-
ses, a quem eu representei milhares de vezes.
Mas também adorei fazer a Dona Cesarina, de
O Rei da Vela, que é completamente diferente.
Tem uma coisa: adoro todos os personagens que
interpretei e nunca fiz uma peca que nao
tenha gostado.

Meu processo de criacao € simples: leio a perso-
nagem e vejo se tem alguma coisa a ver comigo.
Quando comecam as leituras de mesa aparecem
os conflitos entre os personagens. Nao tem
muita dificuldade.

Tive sorte e sempre me dei bem com os diretores
que trabalhei. Nunca tive problema com diretor.
Sempre obedeci muito a palavra deles, claro que
podia criar o que quisesse, mas preferia ir pela
cabeca deles. O que eles estao querendo mos-
trar com a direcao deles é uma coisa muito
importante. Zé Celso, Amir Haddad, Antunes
Filho, Antonio Abujamra, Augusto Boal, Flavio
Rangel, Zé Renato, Kiko Jaess, Roberto Vignatti,
Jorge Takla, Marco Ricca, Gianni Ratto, Eduardo
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Tolentino: como tinha me dito Madame
Morineau, esses homens foram minha escola de
teatro. Com cada um deles aprendi alguma coisa.
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Capitulo XXXI

A Importancia de Ser

Depois de quatro anos longe dos palcos, voltei
em 2002 com A Importancia de Ser Fiel, comédia
deliciosa produzida pelo Grupo Tapa, com dire-
cao do Eduardo Tolentino. Ah, bem que podiam
me chamar para fazer a professora, a preceptora,
disse para meu marido, que ja trabalhava com o
Tapa fazia alguns anos. E naquela noite o
Tolentino ligou me convidando. Aceitei na hora.
E como disse a Barbara Heliodora, aquela perso-
nagem foi escrita para mim. O elenco era maravi-
lhoso e nos demos muito bem. Eu nunca tinha
trabalhado com a turma do Tapa e nem com
Nathalia Timberg. Gracinha de pessoa e colega
exemplar, Barbara Paz interpretava minha pupi-
la e me deu aquela forca. Tinha dificuldades para
decorar e quando comecamos a ensaiar, esquecia
uma frase, ela ia em cima e me ajudava. Eu dizia
para ela fazer isso o tempo todo e Barbara repe-
tia as minhas frases do jeito que ninguém perce-
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besse. Quando contracenavamos e ela via que
eu ia errar a frase, dizia aquilo como se eu vi-
vesse repetindo aquela fala umas vinte vezes
por dia. Barbara me ajudou muito. Chico fazia
o papel do meu namorado. No final da peca,
todo mundo se beijava, menos eu. Pedi ao
Tolentino para terminar a peca com um beijo
também. Eu adorava essa peca, que tinha
assistido com o Sérgio Cardoso. Foi a ultima peca
que fiz com meu marido Chico Martins, com
beijinho em cena e tudo mais.
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Com Chico Martins e...



No comec¢o de 2003, com a saude debilitada,
Chico teve de sair da peca. Continuei com o
grupo, inclusive em algumas viagens ao Sul.

Na Pascoa, estavamos em Porto Alegre e a saude
do meu marido se agravou. Voltei para casa e
ficamos juntos até o fim. Quando Chico partiu,
pensei que iria junto. Mas a vida é cheia de misté-
rios e a gente acaba se conformando. Sinto a
presenca dele a cada instante.

.. 0 elenco de A Importancia de Ser Fiel






Tudo que sonhei ter na minha vida eu tive. Ca-
sei com um homem maravilhoso, tive um filho
gue nao me deu trabalho nenhum, venci na mi-
nha carreira, tive uma infancia muito feliz.

Eu me acho muito privilegiada. Aos 72 anos, fiz
tudo que eu queria fazer na minha vida. Fui
muito feliz e sou muito feliz. Eu tinha tanta
certeza de que isso ia acontecer comigo. Que
bom que aconteceu.

AqQui em casa tem um vaso com uma seringuei-
ra ornamental que nés ganhamos no dia em que
nos casamos, ha 42 anos atras. Sempre adoramos
essa seringueira e ela nos acompanhou na nossa
vida. Quando Chico partiu, ela estava batendo
no teto. A gente podava mais ou menos a cada
quatro anos e dava as mudas para 0s nossos ami-
gos. Alguns anos atras, Chico deu uma muda
para cada um de nossos vizinhos. A seringueira
esta linda e faceira aqui na minhasala, enquanto
seus galhos transformam-se em outras arvores
nas casas das pessoas a quem amamos. Acho
isso lindo.
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Teatro

2003 - A Importancia de Ser Fiel (Participacao
especial, como Miss Prism)

de Oscar Wilde — Direcao: Eduardo Tolentino
Elenco: Nathalia Timberg (Lady Bracknell),
Dalton Vighi (Algernon Moncrieff), Barbara
Paz (Cecilia), Brian Penido (John Worthing),
Eloisa Cichowitz (Gwendolen FairFaz), Guilher-
me de Sant’Anna (Lane e Merriman), Chico
Martins (Rev. Canon Chasuble)

1998 — Porca Miséria (como atriz convidada)
de Jandira Martini e Marcos Caruso. Direcao:
Gianni Ratto

Elenco: Jandira Martini, Marcos Caruso, Noemi
Gerbelli, Miguel Magno, Carlos Mariano,
Simon Boer, José Scavazani, Renato Consorte

1997 — Oeste (Prémio Mambembe, como a
Mae)

de Sam Shepard - Direcao: Marco Ricca
Elenco: Fabio Assuncao (Austin), Otavio
Muller (Lee), Oswaldo Mendes (Saul)
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1994 — Natal na Praca

de Henri Ghéon - Direcao: Oswaldo Mendes
Elenco: Chico Martins, Nelson Baskerville, Ana
Bach, Caio Blat.

1990 - Os Pequenos Burgueses (como
Akoulina)

de Maximo Gorki — Direcao: Jorge Takla
Elenco: Miriam Mehler (Tatiana), Ligia Cortez
(Polia), Marco Ricca (Piotr), Renato Borghi
(Bessemenov), Chico Martins (Pertchikin),
Francarlos Reis (Terent), Célia Helena (Elena),

?1% " Marco Antonio Rodrigues (Nil)

1983 — Oito Mulheres (como Augustine)

de Robert Thomas — Direcao: Kiko Jaess
Elenco: Célia Biar (Gabi), Carmem Silva
(Mamy), Wanda Stefania (Suzana), Andréa
Ledao (Monique), Myriam Pérsia (Pierrete),
Liana Duval (Chanel), Solange Couto (Louise)

1981 - O Dia em que Raptaram o Papa (Prémio
Mambembe, como Sara)
de Joao Bethencourt — Direcao: José Renato



Elenco: Luiz Carlos Arutin (Samuel Leibowitz),
Dionisio Azevedo (Papa Alberto 1V), George
Otto (Davi, o filho), Tereza Teller (Miriam, a
filha), Henrique César (Rabino Julius Meyer),
Oswaldo Barreto (Cardeal O'Hara)

1978 — No Sex Please (como Eleanor Miller)
de Anthony Marriott e Alistair Foof - Direcao:
Flavio Rangel

Elenco: Marcio de Luca (Peter Miller), Miriam
Lins (Frances Miller), Francarlos Reis (Brian
Gale), Chico Martins (Leslie Bennett), Josmar
Martins (comissario), Carlos Martins
(entregador), Abrahao Farc (Arnold Morley),
Yara Marques (Susana), Cinira Camargo
(Barbara)

1977 — Os Pequenos Burgueses (como
Akoulina)

de Maximo Gorki — Dire¢ao: Renato Borghi
Elenco: Theresa Amayo (Tatiana), Jucara de
Morais (P6lia), Renato Borghi (Piotr), Abrahao
Farc (Bessemenov), Beatriz Berg (Sepanida),
Chico Martins (Pertchikin), Raul Cortez
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(Teteriev), Ester Goes (Elena), Carlos Alberto
Riccelli (Nil), Tereza Freitas (Izvetaieva), Elifas
Andreato (Chichkin)

1975 - O Duelo (como Mariana)
de Bernardo Santareno — Direcao: Roberto
Vignati
Elenco: Antonio Fagundes, Maria Isabel de
Lisandra, Ruthinéia de Morais, Eugénia de
Domenico, Denise Stoklos, Clemente Viscaino,
Eleu Salvador, Agenor Vernin
212" 1974 - Da Necessidade de Ser Poligamo
de Silveira Sampaio — Direcao: Jayme Barcelos
Elenco: Jayme Barcelos, Ewerton de Castro,
Jussara Freire.

1974 - Fidder on the Roof / Um Violinista no
Telhado (como Goldie)

de Joseph Stein e Jerry Bock. Direcao: Oswaldo
Loureiro

Elenco: Renato Dobal (o violinista), Oswaldo
Loureiro (Tevie, o leiteiro), Maria Helena Dias
(Tseitl), Julia Miranda (Chava), Vanda Estefania



(Shprintze), Nilda Maria (Hodl), Maria Helena
Fayh (Beilke), Riva Nimitz (Jente, a
casamenteira), Fernando Reski (Motl, o
alfaiate), lvan Setta (Perchik, o estudante),
Emanuelle Siervo (Leizev, o acougueiro),
Roberto Azevedo (Mordcha, o taberneiro),
Mariam de Castro (O rabino), Tony Ferreira
(Mendl, filho rabino), Roberto Miranda
(Avrum, o livreiro), Zé Coié (Nahum, o
mendigo), Salomé Parisio (Fruma Sara),
Francisco Dantas (o policial), Ari Moreira
(Fiedka), Kito Pizano (Sasha), Lidia Vani
(Sheindl, mae do alfaiate), Edson Guimaraes
(Shloime, o bagageiro), Angelo de Marcus
(Itzik, o vendedor ambulante), Francisca Burza
(Berile), Cleo Ventura (Mirale), Enrique
Amoedo (lussl, o chapeleiro)

1972 - A Capital Federal (em participacao
especial)

de Arthur Azevedo - Direcao: Flavio Rangel -
Producao: Cleyde Yaconis

Elenco: Suely Franco (Lola), Lutero Luiz
(Euzébio), Laerte Morrone (Figueiredo), Neuza
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Borges (Benvinda), Fernando Reski (Gouveia),
Chico Martins (Rodrigues), Carlos Koppa
(Lourenco), Eliana Rocha (Blanchete), Tamara
Taxman (Dolores), Anamaria Barreto
(Quinota), Roberto Azevedo (Gerente), Carlos
Alberto Riccelli (Duquinha), Francarlos Reis
(Mota), Sonia de Paula (Juguinha), Geisa
Gama (Senhora), Régis Monteiro (Primeiro
literato), Ricardo Blat (Segundo literato),
Odilon Wagner (Inglés), Vander de Castro
(Proprietario), Célia Maracaja (A Outra
Mulata), Maria Celina (Solteirona), Michele
Naili (Modista), Miriam e S6nia Goldfeder (As
Gémeas), Vera Buono (Mae das gémeas),
Adelmo Rodrigues, Walter Breda e Naida
Martins (Diversos papéis)

1969 — Macbird (como Lady Macbird)

de Barbara Garson — Direcao: Augusto Boal -
Direcao Musical: Julio Medaglia

Elenco: Renato Consorte (Macbird), Cecilia
Thumim (Bruxa estudante), Luiz Carlos Arutin
(bruxa operario), Benedito Silva (bruxa
pantera negra), Zanoni Ferrite (John Ken



O'Dune), Umberto Magnani (Edward Ken
O’Dune), Ana Mauri (filha 1), Cecilia Thumim
(filha 2), Luis Serra (Conde de Warren), Chico
Martins (Lord Stevenson), José C. Perri (Lord
Macnamara), Paco Sanches (cupincha), Edson
Soler (guarda), Ana Mauri (secretaria)

1967 — O Rei da Vela (como Dona Cesarina e
baiana)

de Oswald de Andrade - Direcao: José Celso
Martinez Correia — Cenario e Figurinos: Hélio
Eichbauer

Elenco: Renato Borghi (Abelardo I), Fernando
Peixoto (Abelardo II), Chico Martins (cliente),
Liana Duval (secretaria), Itala Nandi (Heloisa
de Lesbos), Edgar Gurgel Aranha (intelectual
Pinote), Edgar Gurgel Aranha (Toté fruta do
conde), Dirce Migliaccio (Dona Polaca), Liana
Duval (Joana, Joao dos Divans), Chico Martins
(Cel. Belmiro), Abrahao Farc (americano),
Otavio Augusto (Perdigoto), Renato Dobal
(indio), Adolfo Santanna (ponto), Otavio
Augusto (apresentador)
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1967 — Quatro num Quarto (como
Constantine)

de Kataiev - Direcao: José Celso Martinez
Correia

Elenco: Fernando Peixoto (Vassia), itala Nandi
(Ludmila), Dirce Migliaccio (Tania), Renato
Borghi (Abrao), Chico Martins (Yemelian)

1966 — Os Inimigos (Moliéere, Saci, APCT e
Governador do Estado de melhor atriz
coadjuvante, como Polina, esposa de Zakhar)
de Maximo Gorki — Traduc¢ao e adaptacao:
Fernando Peixoto e Zé Celso Martinez Correia
Direcao: Zé Celso — Cenario e figurinos:
Fernando Peixoto — Trilha Sonora: Chico
Buarque de Holanda

Elenco: Francisco Martins (Polégui, empregado
da fabrica), Libero Ripoli Filho (Kogne,
soldado a servico do general), Edith Mondego
(Agraféna, criada), Ednei Giovenazzi (Yacoy,
irmao de Zakhar, marido de Tatiana), Eugénio
Kusnet (general reformado, tio de Zakhar e
Yacov), Rolando Boldrin (Mikhail, s6cio de
Zakhar, irmao de Nikdai), Jairo Arco e Flexa



(Sintzév, empregado da fabrica), Mauro Men-
donca (Nikolai, promotor, irmao de Mikhail),
Lineu Dias (Zakhar, socio de Mikhail), Célia
Helena (Tatiana, atriz, esposa de Mikhail),
Paulo Villaca (Grékov, operario), Silvio Rocha
(Lievchin, operario), Otavio Augusto (Chefe
de policia), Heitor D'Owyer (Riabtzoy,
operario), Abrahao Farc (Raboiédov, capitao),
Flavio Porto (Akimov, operario)

1963 — Os Pequenos Burgueses (como
Akoulina)

de Maximo Gorki — Tradu¢ao e adaptacao:
Fernando Peixoto e José Celso Martinez
Correia — Direcao: José Celso Martinez Correia
Elenco: Célia Helena (Tatiana), Nilda Maria
(Polia), Renato Borghi (Piotr), Eugénio Kusnet
(Bessemenov, Vassili assiliev), Moema Brum
(Stepanida), Libero Ripoli Filho (Pertchikin),
Raul Cortez (Teteriev), Liana Duval (Elena
Nikolaievna), Fernando Peixoto (Chichkin), itala
Nandi (Tzevetaieva), Ronaldo Daniel (Nil)

1962 - Zé, do Parto a Sepultura (como Mae)
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de Augusto Boal — Direcao: Antonio Abujamra
Musicas: Roberto Ribeiro

Elenco: Célia Helena (avd), Francisco Martins (pai),
Wolfram Gunther (professor), Ronaldo Daniel
(padre), Fauzi Arap (José), Jairo Arco e Flexa
(sargento e patrao), Emilio Di Biasi (marechal),
Clévis Bueno (operario e garcon), Dora Miari
(Maria), J.A.Uriartt e Clévis Bueno (peludos)

1961 — Awake and Sing / A Vida Impressa em

Délar (como Bessie Berger)

de Clifford Odets — Direcao: José Celso
*'® " Martinez Correia — Cenérios e figurinos:
Napoledao Moniz Freire
Elenco: Francisco Martins (Myron Berger),
Eugénio Kusnet (Jacob), Célia Helena (Hennie
Berger), Renato Borghi (Ralph Berger), James
Colby (Schlosser), Jairo Arco e Flexa (Moe
Axelrod), Fuad Jorge (Tio Abe), Fauzi Arap

(Sam Feinschreiber)

1961 - As Feiticeiras de Salém (como Mercy)
de Arthur Miller - Direcao: Antunes Filho
Cenarios e figurinos: Maria Bonomi



Elenco: Felipe Carone (Reverendo Paris), Rosa
Maria Munari (Betty Paris), Jacyra Sampaio
(Tituba), Gloria Menezes (Abigail Williams),
Arabela Bloch (Suzana Walcott), Maria Celia
Camargo (Ann Putnam), Norman Roit (Thomas
Putnam), Miriam Mehler (Mary Warren),
Mauro Mendonca (Proctor), Dina Lisboa
(Rebecca Nurse), Elias Gleiser (Giles Corey),
Marcus Vinicius (Reverendo Hale), Lea Surian
(Elizabeth Proctor), Francisco Martins (Francis
Nurse), Roque Rodrigues (Ezekiel Cheever),
Sergio Marques (Herrick, ouvidor), Sergio
Albertini (Juiz Hathorne), Paul Hatheyer
(delegado Danforth), llema de Castro (Sarah
Good), Paulo Barreto (Hopkins), Rubens Josué
(Funcionario)

1960 — Calunia (como Mildred Wells)

de Lilian Hellman - Direcao: Adolfo Celi
Elenco: Ada Hell (Peggy Rogers), Monah
Delacy (Mrs. Lily Mortimer), Neide Moraes
(Evelyn Munn), Maria Amélia Ferreira (Helen
Burton), Monica Joseph (Lois Fisher), Yvi
Fernandes (Mary Tilford), Tonia Carrero (Karin
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Taylor), Margarida Rey (Martha Dobie), Paulo
Autran (Dr. Joseph Cardin), Renée Bell
(Agatha), Suzana Negri (Mrs. Silvia Tilford),
Renato Dobal (o entregador), Gina Rinaldi
(Catherine), Tina Rinaldi (Rosalie)

1960 - Seis Personagens a Procura de um
Autor (como Dama Central)

de Luigi Pirandello — Direcao: Adolfo Celi
Elenco: Paulo Autran (o pai), Margarida Rey (a
mae), Ténia Carrero (a enteada), Oswaldo
Loureiro (o filho), Renato Dobal (0 menino),
Maristela Varela (a menina), Renée Bell
(madame Pace), Geraldo Matheus (o diretor),
Carlos Kroeber (o assistente), Laercio Lourelli
(1° ator), Monah Delacy (12 atriz), Madalena
Loureiro (a ingénua), Terezinha A. Pereira (22
atriz), Donato Donati (2° ator), Silvio
Castanheira (3° ator), Julio Varela (4° ator),
Elias Contursi e Luiz Piccini (maquinistas), José
Afonso (o eletricista), Manoel Lopez (o diretor
de cena)

1959 - A Incubadeira (Melhor atriz no 2°



Festival de Estudantes de Santos, como Alzira)
de José Celso Martinez Correia — Direcao:
Amir Haddad

Elenco: Edsel Britto (Olmito), Renato Borghi
(Tarciso), Maria Alice Almeida (Veroca), Dora
Miari (Gusta), Clévis Beznos (Bob), Marco
Antonio Rocha (Marcelo), José Haroldo
Silveira (Paulinho), Jairo Arco e Flexa (Miltao)

Televisao

2004 — Um S6 Coracao (como Ita Brucker)
minissérie de Maria Adelaide Amaral e Alcides
Nogueira

Elenco: Ana Paulo Ardésio, Edson Celulari,
Sergio Viotti, Etty Fraser, Helena Ranaldi,
Débora Falabela, Murilo Rosa, Carlos Vereza,
Marcelo Anthony — TV Globo

1998 - Torre de Babel (como Sarita)

de Silvio de Abreu

Elenco: Tony Ramos, Adriana Esteves, Maité
Proenca, Gloria Menezes, Cleyde Yaconis,
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Claudia Jimenez, Victor Fasano, Carvalhinho —
TV Globo

1980 - Dulcinéia Vai a Guerra (como Elisa)

de Sérgio Jockyman

Elenco: Dercy Gongalves, Renata Fronzi, Paulo
Goncalves, Nicole Puzzi, Maria Fernanda,
Hélio Souto, Bete Mendes, Agnaldo Rayol,
Sonia Oiticica, Sandra Barsotti, Arlindo
Barreto, Jacques Lagda - TV Bandeirantes

1980 — Cavalo Amarelo (como Elisa)

de Ivani Ribeiro

Elenco: Dercy Gongalves, Yona Magalhaes,
Fulvio Stefanini, Wanda Stefania, Jorge Doéria,
Rodolfo Mayer, Kito Junqueira, Marcia de
Windsor, Rolando Boldrin, Carminha Brandao,
Newton Prado, Regina Dourado, Carmen
Monegal, Aldo César, Jacques Lagba - TV
Bandeirantes

1978 — Salario Minimo (como Leticia)
de Chico de Assis
Elenco: Nicette Bruno, Edney Giovenazzi, Lilian



Lemmertz, Hélio Souto, Ewerton de Castro,
Maria Isabel de Lizandra, Enio Goncalves, Elias
Gleizer, Laerte Morrone, Paulo Hesse, Silvia
Leblon, Joao Signorelli, Barbara Bruno, Edson
Celulari, Tereza Teller - TV Tupi

1977 — Tchan! A Grande Sacada (como
Madame Duducha)

de Marcos Rey

Elenco: Raul Cortez, Nadia Lippi, Silvia Massari,
Lilian Lemmertz, Joana Fomm, Herson Capri,
Yolanda Cardoso, Antonio Petrin, Ruthinéia de
Moraes, Fausto Rocha, Annamaria Dias, Kito
Junqueira, Elizabeth Gasper, Carlos Koppa,
Plinio Marcos — TV Tupi

1976 - Os Apdstolos de Judas (como Evelyn)
de Geraldo Vietri

Elenco: Jonas Mello, Berta Zemel, Marcia Maria,
Laura Cardoso, Wilson Fragoso, Kate Hansen,
Dina Lisboa, Chico Martins, Paulo Figueiredo,
Joao José Pompeo, Marisa Sanches, Solange
Theodoro, Gloéria Nascimento, Roberto Rocco,
Sadi Cabral - TV Tupi
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1975 - Meu Rico Portugués (como Frida)

de Geraldo Vietri

Elenco: Jonas Melo, Marcia Maria, Dina Lisboa,
Claudio Correia e Castro, Elizabeth Hartmann,
Arlete Montenegro, Wilson Fragoso, Marisa
Sanches, Maria Estela, Ruthinéa de Moraes,
Gilmara Sanches, Flavio Galvao, Paulo
Figueiredo, Chico Martins, Flaminio Favero,
Olney Cazarré, Walter Prado, Glaude Graieb,
Leonor Navarro — TV Tupi

1974 — O Machao (como Mimosa) de Sergio
Jockyman

Elenco: Antonio Fagundes, Maria Isabel de




Lizandra, Irene Ravache, Joao José Pompeo,
Elias Gleizer, Edgard Franco, John Herbert,
Flavio Galvao, Liza Vieira, Liana Duval, Yara
Lins, Paulo Hesse, Ruthinéa de Moraes, Riva
Nimitz, Clarisse Abujamra, Walderez de
Barros, Teresa Sodré, Abrahao Farc, Suzi
Camacho - TV Tupi

1973 - Vitoria Bonelli (como Hipdlita)

de Geraldo Vietri

Elenco: Berta Zemel, Carlos Alberto Riccelli,
Annamaria Dias, Flaminio Favero, Carmen
Monegal, Claudia Mello, Carlos Augusto
Strazzer, Yara Lins, lvan Mesquita,
Ruthinéa de Moraes, Paulo Figueiredo,
Dina Lisboa, Graca Melo, Elizabeth
Hartmann, Gian Carlo, Marcos Plonka, Luis
Carlos Arutin, Walter Forster, Raul Cortez —
TV Tupi

1970 - Simplesmente Maria (como Pierina)
de Benjamin Cattan, baseado em original de
Rosamaria Gonzales
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Elenco: Yona Magalhaes, Carlos Alberto, Irene
Ravache, Enio Goncalves, Walderez de Barros,
Wilson Fragoso, Tony Ramos, Kate Hansen,
Claudia Mello - TV Tupi

1969 - Nino, o Italianinho (como Adelaide)
de Geraldo Vietri

Elenco: Juca de Oliveira, Aracy Balabanian,
Miriam Muniz, Bibi Vogel, Wilson Fragoso,
Dina Lisboa, Dirce Migliaccio, Marisa
Sanches, Tony Ramos, Denis Carvalho,
Paulo Figueiredo, Gian Carlos, Carlos
Alberto Riccelli, Annamaria Dias, Elias
Gleizer — TV Tupi

1968 — Beto Rockfeller (como Madame
Waleska)

de Braulio Pedroso

Elenco: Luiz Gustavo, Débora Duarte, Bete
Mendes, Irene Ravache, Walter Forster, Maria
Della Costa, Ana Rosa, Plinio Marcos, Marilia
Pera, Rodrigo Santiago, Jofre Soares, Eleonor
Bruno, Walderez de Barros, Lima Duarte —
TV Tupi



1966 — Ninguém Cré em Mim

de Lauro Cesar Muniz

Elenco: Flora Geny, Altair Lima, Raul Cortez,
Etty Fraser, Renato Borghi, Débora Duarte,
Paulo Figueiredo — TV Excelsior

Cinema

2003 - Cristina Quer Casar (Participacao
especial, como a mulher da confeitaria)
direcao Luis Villaca

Elenco: Denise Fraga, Marco Ricca, Fabio Assuncao

2002 - Durval Discos (Melhor atriz no Festival
de Recife, como Carmita)

direcao Anna Muylaert

Elenco: Ary Franca, Marisa Orth, Leticia
Sabatella, Rita Lee

1981 - O Homem do Pau Brasil (como Olivia)
direcao Joaquim Pedro de Andrade

Elenco: Itala Nandi, Flavio Galvao, Regina
Duarte, Cristina Aché, Dina Sfat, Dora Pelegri-
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no, Juliana Carneiro da Cunha, Miriam Muniz,
Luis Linhares, Suzana de Morais, Paulo José,
Grande Otelo, Othon Bastos, Nelson Dantas,
Wilson Grey, Antonio Pitanga, Renato Borghi,
Carlos Gregério, Xandé Batista, Fabio Sabag,
Antonio Pedro, Arduino Colassanti

1978 — Dora Doralina, direcao Perry Salles
Elenco: Vera Fischer, Perry Salles, Fregolente,
Miriam Mehler, Gracinda Freire, Cleyde
Yaconis, Sonia Oiticica

228 1976 — Macho e Fémea, direcao Ody Fraga
Elenco: Jaime Barcelos, Vera Fischer, Mario
Benvenutti, Liana Duval, Elizabeth Hartmann,
Silvana Lopes

1976 - Senhora, direcao Geraldo Vietri

Elenco: Elaine Cristina, Paulo Figueiredo, Chico
Martins, Ruthinéia de Morais, Yara Lins,
Elizabeth Hartmann, Sady Cabral

1975 - Efigénia Da Tudo o que Tem, direcao
Olivier Perroy
Elenco: Ricardo Petraglia, Nadia Lippi, Cinira



Arruda, Laerte Morrone, Marilu Martinelli,
Teobaldo

1974 - O Supermanso, direcao Ary
Fernandes

Elenco: Mario Benvenutti, Olney Cazarré,
Older Cazarré, Maria Isabel de Lizandra,
Nidia de Paula, Francisco Di Franco, Marlene
Franca, Jussara Freire, Irene Ravache, Liza
Vieira, Fausto Rocha

1973 — Macho e Fémea, direcao Ody Fraga
Elenco: Jayme Barcelos, Vera Fischer, Silvana 229
Lopes, Liana Duval, Elizabeth Hartmann.

1971 - Diabolicos Herdeiros, direcao Geraldo
Vietri

Elenco: Canarinho, Denis Carvalho, Paulo
Figueiredo, Elias Gleizer, Xisto Guzzi,
Elizabeth Hartmann, Lucia Mello, Marcos
Plonka, Tony Ramos, Ana Rosa, Bibi Vogel

1969 - O Agente da Lei, direcao Ary Fernandes
Elenco: Juca Chaves, Ary Fontoura, Marlene
Franca



1969 — Em Cada Coracao um Punhal — Episédio:
Transplante de Mae, direcao Sebastidao de
Souza

Elenco: John Herbert, Liana Duval

1965

Sao Paulo S/A, direcao Luis Sergio Person
Elenco: Walmor Chagas, Eva Wilma, Darlene
Gloria, Sergio Hingst, Kleber Macedo, Otelo
Zeloni, Ana Esmeralda

230 crédito das fotografias:
Todas as fotografias utilizadas pertencem ao acervo
pessoal de Etty Fraser
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Parece uma pessoa da nossa familia. Uma tia

ou parente sempre alegre, simpatica, sorridente,
as vezes com uma gargalhada irresistivel.

Mas Etty Fraser € também uma grande atriz. Sao
45 anos de carreira. De A Incubadeira (1959) a
A Importancia de Ser Fiel (2002), ela participou
de 25 pecas. Muitas marcaram epoca, como Os
Pequenos Burgueses e O Rei da Vela, do Grupo
Oficina, do qual foi uma das fundadoras, ao
lado de Zé Celso Martinez Corréa e Renato
Borghi.

Na televisao, desde o final dos anos 60,
participou de varias novelas da TV Tupi (Nino,

O Italianinho, Simplesmente Maria, O Machao,
Vitoria Bonelll) e apresentou, por oito anos, um
popular programa de culinaria (Boca do Forno,
que depois virou A Moda da Casa). Na Globo,
estreou com Torre de Babel (1998) e esteve,
recentemente, na minisserie Um 5o Coracao.

No cinema, participou de mais de 10 filmes, mas
nenhum a entusiasmou tanto quanto Durval
Discos, que |he deu o prémio de melhor atriz no
Festival de Recife.

Esta também & uma historia de amor. Foi nos
ensaios de A Vida Impressa em Dolar que
comecou a namorar o colega Chico Martins e
casou, no comec¢o de 1962. Etty e Chico viveram
juntos por 41 anos e "nunca fomos dormir
brigados, tristes um com o outro".

Escrito pelo jornalista Vilmar Ledesma (o0 mesmo
da biografia de Cleyde Yaconis), este
livro-depoimento que faz parte da Colecao
Aplauso, da Imprensa Oficial do Estado, dentro
do seu trabalho de resgate e preservacao de
nossa arte e cultura.
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