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O  SO M N O  Á  B E IR A  D O  R IO

NA Q U E L L A  casinha branca, —  lá muito longe, móra uma triste velha, 

de mais de setenta annos. Coitada ! Bem no fim da vida que 

está, e tremula, e catacega, sem um só dente na bocca jururú... Todo 

o mundo tem dó delia : —  Que tristeza viver sozinha no meio do matto. . .
Pois estão enganados. A  velha vive feliz e bem contente da vida, graças 

a uma netinha órfã de pae e mãe, que lá mora des que nasceu. Menina morena, 

de olhos pretos como duas jaboticabas —  e reinadeira até a llü .. .  Chama-se 

Lucia, mas ninguém a trata assim. Tem  appellido. Y ayá? Nenê? Maricota? 

Nada disso. Seu appellido é “Narizinho Rebitado , não é preciso dizer 

porque. Alem de Lucia, existe na casa a tia Anastacia, uma excellente negra
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de estimação, e mais a Excellentissima Se­
nhora Dona Emilia, uma boneca de panno, 

fabricada pela preta e muito feiosa, a pobre, 

com seus olhos de retroz preto e as so­

brancelhas tão lá em cima que é ver uma 

cara de bruxa.

Mas apesar disso Narizinho quer 

muito bem á Sra. Dona Emilia, vive a con­

versar com ella e nunca se deita sem primeiro 

♦ M . X l HÜU accommodal-a numa rêdinha armada entre

dois pés de cadeira. Fóra esta bruxa de 

panno, o outro encanto de Narizinho é um 

ribeirão que passa no fundo do pomar, de 

aguas tão claras que se veem as pedras do fundo e toda a peixaria miuda.

Não se passa um dia sem que Lucia vá sentar-se á beira d agua, na 

raiz de um velho ingázeiro, alli ficando horas, a ouvir o barulhinho da corrente 

e a dar comida aos peixes. E  elles bem que a conhecem! E  vir chegando a 

menina e todos lá vêm correndo, de longe, com as cabecinhas erguidas, numa 

grande famiteza. Chegam primeiro os piquiras, os guarús barrigudinhos, de olhos 

saltados; vêm depois os lambarys ariscos de rabo vermelho; e finalmente uma 

ou outra parapitinga desconfiada. E  nesse divertimento fica a menina até que a 

tia Anastacia appareça no portãosinho do pomar e grite com a sua voz soce- 

g a d a : —  Narizinho! Vovó está chamando!

E  assim vivem aquellas tres creaturas, lá no fundo do grotão, muito 

socegadas da vida, sem inquietações nem aborrecimentos.

Certa vez, estando a menina á beira do rio, com a sua boneca, sentiu 

os olhos pesados e uma grande lombeira pelo corpo. Estirou-se na relva e logo 

dormiu, embalada pelo murmurinho do ribeirão. E  estava já a sonhar um
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lindo sonho quando sentiu cócegas , " ‘ óg;

no rosto. Arregalou os olhos e, com 
grande assombro, viu de pé na ponta (

do seu narizinho um peixinho ves- | 
tido. Vestido sim, pois não! Trazia j
casaco vermelho, cartola na cabeça 1̂

e flor ao peito: —  uma galanteza 1 >
O  animalzinho olhava para o rosto 

delia com ar de quem não está 
comprehendendo coisa nenhuma.

Tão admirada ficou a me­

nina da maravilhosa scena que re­
teve o folego, com medo de assustar o curioso, 

e assim permaneceu algum tempo até que a 

zoada de um insecto a distrahiu. Era um be-
sourão que voava por cima da sua cabeça e que depois dumas tantas voltas 

veiu pousar-lhe na testa. Narizinho, arrepiada, ia espantal-o com um bom tabefe, 

quando notou que também elle estava vestido de gente, com sobrecasaca, oculos 

e bengalão. Conteve-se e ficou bem quietinha a ver em que dava aquillo. O  

besouro, notando a presença do senhor peixe, levou a mão ao chapéo e 

cumprimentou-o amavelmente:

—  Ora viva, mestre Elscamado! Como lhe vae a saúdinha?

—  Assim, assim, amigo Cascudo. Lasquei hontem tres escamas do 

lombo e o medico receitou-me ares de campo. Vim tomar o remedio, mas 

aqui encontrei este morro que não é meu conhecido, e estou a parafusar que 

diacho de terra tão branca e lisa é esta. Será porventura mármore? disse, 

batendo com a biqueira do guarda-chuva no nariz de Narizinho.

O  besouro, sujeitâo muito entendido em questões de terra, pois vive
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a íazer buracos, aga­

chou-se, ageitou no bico 

os oculos e depois de 

examinar a “terra” disse:

—  M á r m o r e  

não é. Parece antes bor­

racha ou requeijão! .  . .

—  E  estas plan- 

tinhas sem folhas? per­

guntou Escamado, mos­

trando as sobrancelhas.

—  Devem ser

varas de vime ou barbatanas, não vê como são flexiveis? Vou levar um feixinho 

dellas ao compadre Grillo para que me faça um balaio de costura.

—  E  eu outro, para Dona Aranha Costureira collocar nos espartilhos.

E  puzeram-se os dois a tirar fios da sobrancelha deNarizinho. Cada “barba­

tana” que arrancavam era uma dorzinha aguda, e bem vontade teve a ‘ terra de 

varrel-os d’alli com uma tapona, mas tudo supportou, sem a menor careta, tão 

interessante estava 

achando a singular 

aventura. E  ficou 

immovel, a espiar a 

manobra dos curio­

sos bichinhos entre- 

t idos  na colheita 

das varas de barba- 

t a n a ,  pensando lá 

comsigo:

V

✓
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—  Esta é boa ! Parece que virei baleia ! . . .
Em seguida o peixinho, com o feixe de barbatanas debaixo do braço, 

desceu e principiou a examinar attentamente os labios e as faces da menina. 

Deante do nariz parou e, apontando-lhe para as ventas, disse ;
—  Ora aqui está uma tóca muito geitosa para um casal de besouros. 

Dois commodos, um para o 
marido, outro para a senhora 

besoura. Optimo ! . . .
—  Geitosa ella é, 

disse o besouro, mas bom 

será que náo more aqui al­

gum maldicto escorpião ! . . .

—  Não creio, retru­

cou o peixinho. Os escorpiões 

mudaram-se para o outro lado 

do rio, onde ha muitos cupins 

velhos.

—  Apesar disso, ac- 

crescentou o besouro, corre na
bocca do povo que um delles anda por cá, assolando estas para­

gens. E  bem pode ser que esteja escondido justamente nesta caverna.

—  Não creio, disse o peixinho. Tenho uma boa policia que me informa 

dos menores passos desses monstros.

—  Em todo o caso vejamos, disse prudentemente o besouro, sacudindo 

dentro da “tóca” o seu bengalão :

—  H u! H u! Sae fóra, tinhoso!

Mas aconteceu que a bengala fez cócegas nas ventas da menina e 

ella, por mais que se expremesse, não poude conter um grande espirro : Atchin !
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Os dois bichinhos, 

pegados de surpreza, revi­

raram de pernas para o ar, 

cahindo um grande tombo 
no chão.

—  Não disse? ex­

clamou o besouro, erguen­

do -se e limpando com a 

manga o chapéo sujo de 

terra. Não disse que havia 

“coisa” ahi dentro? E  a tóca 

do Escorpião Negro, não 

resta a menor duvida, e eu 

com raças dc ferrão vene­

noso não quero historias, 

não! A té logo, amigo Es-

camado, sáre bem e seja muito feliz. Caspité!

E  lá se foi pelos ares afóra, zumbindo que nem um aeroplano .

peixinho, porem, era um guarú valente que nunca teve medo de cucas, 

e porisso alli continuou firme, cada vez mais interessado em decifrar o 

enigma. Pensou, pensou muito tempo,, de mãosinha no queixo, e de 

repente, vendo a boneca ao lado da menina, bateu na testa, numa grande 

alegria :

—  E  esta ! Pois não é que é Narizlnho Rebitado, a nossa amlguinha 

de todos os dias? Bello encontro! Vou convidal-a a visitar o Reino das
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Aguas Claras. Empertigou-se todo, arrumou a gravata e gritou no ouvido 

delia :
—  O ’ de casa!
—  Quem fala? respondeu Narizinho, fingindo nào saber de nada.

—  Sou eu, o principe Escamado, guarú de prata para te servir.

—  E  que queres tú, peixinho?
—  Quero convidar a menina para conhecer os meus dominios, lá na 

cidade das Pedras Redondas, no Reino das Aguas Claras.
Narizinho, que nâo desejava outra coisa, bateu palmas de alegria e

exclamou :
—  Com todo o prazer! Estou ás tuas ordens, amavel principe das 

Escamas de Prata.

Dizendo isto, ergueu-se, 

deu-lhe o braço, e seguidos pela 

Emilia, que, muito têsinha, ia 

atraz feito criada, foram-se os rr>llllllllll/'l 
dois, como um casal de namo­

rados, em direcção ao Reino das 

Aguas Claras.
Depois de muito cami­

nhar, chegaram a uma grande 

pedreira, numa curva do ribeirão.

—  A  entrada do meu 

reino é por aqui, disse Escamado, 

apontando uma furna entre as 

pedras e dando a mão á menina 

para ajudal-a a subir. Entraram.

Mas a escuridão era peior que a
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de uma noite sem estrellas, e Narizinho parou, cheia de medo. O  peixinho 
sorriu e disse :

—  Os filhos dos homens só enxergam quando ha luz, mas os filhos 
das aguas sào como as corujas: —  tanto vêem no claro como no escuro. E  

puxou do bolso um vagalume de olhos accesos, pendurado num cabinho de 

arame. A  caverna clareou á luz da lanterna viva, e Narizinho poude ver que

se achava n’um corredor 

i| comprido, especie de tun­

nel, com uma porta ao 

fundo, fechada. Encostado 

nessa porta estava um sapo 

rajado, de espada á cin­

tura, capacete na cabeça 

 ̂ lança na mão. Era o 

guarda do palacio. Mas 

dormia a somno solto, num 

regalo !

—  E  isto ! ex­

clamou o principe, furioso. 

Pago a mestre “Agarra - 
e - Não - Larga - Mais cincoenta moscas por dia para me 

tomar conta desta porta e assim que sáio o ladrão ferra-me 

no somno ! Mas desta vez me paga ! disse preparando-se para acordal-o a 
ponta - pés.

Não ! Não ! interveiu Narizinho. Vamos antes pregar-lhe uma 

boa peça. Tiramos as armas desse dorminhoco e vestimol-o com a roupa da 

Emilia. Imagine o espanto delle quando acordar!

ErScamado achou optima a idéa e, pulando os dois de contentes, puze-
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ram-se a despir o sapo, muito devagarinho ; depois amarraram-lhe á cintura o 

saiote de pintas vermelhas da Emilia, puzeram-lhe na cabeça a touca da boneca 
e, em lugar da lança, um guarda-chuva. Ficou tão engraçado o pobre sapo que 

a menina a custo continha as gargalhadas.

—  Vamos acor- 

dal-o agora, disse Esca­
mado, pespegando-lhe um 

f or mi dáve l  pontapé na 

barriga.

—  Hum! gemeu 

o sapo, arregalando os 

olhos e abrindo a bocca, 

espantado de ver o principe 

em companhia d uma me­

nina desconhecida e d uma 

senhora boneca muito en­

vergonhada de achar-se em 

fralda de camisa. Escama­

do, muito têsinho, engros­

sou a voz e ralhou:
—  Bella c ousa ,  

mestre Agarra. Vestido de mulher, você o guarda do palacio!

__ Vestido de mulher ? Eu ? disse o sapo espantado.

—  Mire-se neste espelho, disse o príncipe.
Só então o sapo percebeu a judiaria de que tinha sido victima. Ficou 

apalermado, a olhar para o principe, para a menina e para o espelho, sem nada 

comprehender do caso.
—  Agora, por castigo, disse o principe, em vez das cincoenta

A
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moscas do nosso trato, vae engulir hoje cincoenta pedrinhas redondas, ouviu?

O  sapo derrubou um grande beiço, e foi encorujar-se a um canto, 

muito desconsolado da vida, emquanto Narizinho ria a mais não poder.

Em seguida Escamado abriu a porta e, dando a mão á menina, introdu- 
ziu-a numa grande sala onde havia um throno.

E  aqui a sala do governo, onde dou audiências aos meus súbditos 

e distribuo justiça, castigando os mãos e premiando os bons.

Sentou-se no throno e bateu, com um martellinho de prata, très pancadas 

num gongo de bronze: pom ! pom! pom ! Immediatamente surgiu um desta­

camento de grillos fardados sob o commando do capitão Gafonhoto. Pcrfilaram-se 

todos e ficaram immoveis como se fossem de páu.

Adeante-se ! ordenou o príncipe. O  capitão adeantou-se e veiu 
postar-se em frente do throno.
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—  Que novidades ha no remo ?
—  Poucas, Magestade. Houve um crime na Tóca Preta. A  rà verdo- 

lenga embriagou-se, e entrando em casa d uma famiha de baratas matou a ba­

rata-mãe, feriu gravemente a barata-pae e comeu todas as baratinhas-filhas.

—  Mande enforcar a criminosa num galho do espinheiro granue. 

Que mais?
—  Corre noticia que o Escorpião Negro anda a rondar o reino, lá dos 

lados da Pedra Branca.
—  Má nova ! exclamou o príncipe, franzindo a testa. O  Escorpião é 

o nosso peior inimigo. Precisamos reforçar as muralhas da fronteira. Que mais?

—  Foram encontrados sem sentidos dois bagres amarellos, a boiar na 

lagoa pequena. Recolhi-os á enfermaria e lá estão sob os cuidados do doutor 

Caramujo, que receitou purgante e suadouro.

—  E  isso mesmo. Que mais?

—  Saberá Vossa Magestade que é só.

—  Perfeitamente, disse o principe. Faz-se mister agora que o reino 

saiba da presença, entre nós, desta linda princeza de olhos negros, afim de que 

o povo e a nobreza lhe prestem todas as homenagens. Quero uma grande
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ícsta como nunca liouvc iyual. Avise a côrlc e dê as ordens necessárias, inas 

antes de nada, mande vir o coche real. O  capitão saudou militarmente e sahiu 

acompanhado dos guardas.
Não demorou muito e uma carruagem appareceu á porta, puxada por 

très fiarelhas de lambarys.
Servia de cocheiro um bello camarão de libre vermelha, muito teso no 

no alto da boléa. Mal o principe e a menina entraram na carruagem, mestre 

Camarão estalou o chicote e os lambarys partiram como raios.

A  E N F E R M A R IA

EM Q U A N T O  a carruagem corria pelo fundo do ribeirão, ia Narizinho 

admirando, atravez das vidraças, os bellos panoramas, as avenidas de 

areia branca, as pedras redondas e os peixes que paravam respeitosa­

mente para vel-os passar. Em certo ponto a carruagem mudou de rumo, tomou 

por uma tóca e foi parar ás portas do hospital. Era uma grande sala, cheia 

de camas e mesinhas 

com vidros de reme- 

dio. Estava lá o dou­

tor Caramujo, famoso 

sabio do reino, e mais 

algumas baratas en­

fermeiras, vestidas de 

irmãs de caridade. O  

príncipe chamou o me­

dico e pediu noticias

K 11
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dos doentes. Os dois bagres de barriga amarella estavam numa das camas, 
embrulhados em très cobertores, muito pallidos e suando em bicas. Escamado 

tomou-lhes o pulso e viu que tinham febre alta.

—  Queira Deus não batam as botas ! . . .  disse elle para Narizinho. O  

doutor Caramujo é um grande medico mas os doentes d elle morrem todos... 

Não tem sorte nenhuma. . .

Mais adeante, em outra cama, gemia o pae-barata, ferido mortalmente 

pela rã verde.
—  Como vae este freguez ? perguntou o principe.
—  Muito mal, respondeu Caramujo. Quebrou cinco pernas, rasgou uma 

asa, e está todo arrebentado por dentro. Dei-lhe as pilulas de mestre Escara­

velho mas não tenho esperanças de salval-o.
—  Já  se confessou ? indagou o principe.

—  Confessou-se agorinha 

mesmo e vae commungar neste ins­

tante. Ahi vem Frei Louva-a-Deos 

com os sacramentos.
Nern bem pronunciara o 

medico taes palavras, eis que entra 

Frei Louva-a-Deos, acompanhado 

dum mosquito coroinha. Era tão 

triste a scena que Narizinho sentiu 

vontade de chorar. O  frade animou 

o doente, falou da belleza do céo 

c offereceu-lhe a hóstia sagrada ; 

uma escamazinha de peixe. Nem 

podia sentar-se na cama, o pobre.

Foi preciso que as irmãs enfermeiras
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sua lagrima. O  principe, depois de ordenar

—  E  os outros doentes, doutor

—  Os outros?... os ou­

tros morreram, respondeu elle um 

tanto enfiado.

Escamado piscou para a 

menina como quem diz : “V ê ?  

ninguém escapa das mãos delle...” 

e convidou-a a retirar-se. Antes 

de sahir, porem, Narizinho espiou 

pela janella e viu a rã assassina 

pendurada pelo pescoço a balan- \̂M|i 

çar-se no galho dum espinheiro. '

Teve dó, mas lembrando-se do 

pae-barata moribundo, disse com- ' 

sigo: —  Bem feito!

o erguessem pelos hombros 

e ficassem alli a sustel-o. 

O  baratão moribundo en- 

guliu a hostia, fez uma 

careta, engasgou, tossiu e 

morreu.

—  Antes assim, 

disse o medico. Si sarasse, 

que triste vida seria a sua, 

j só no mundo, sem mulher, 

nem filhos...

T o d o s  concorda­

ram, enxugando cada um a 

o enterro, perguntou a mestre Caramujo:

%, IMMO’

\ \

iii)
V ..
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NO P A L A C IO  R E A L

Ti sir

DE  volta ao palacio real teve a menina occasião de visitar numerosas sa­

las, lindamente enfeitadas com avenças, samambaias e musgos de to­
das as cores. Viu também a bibliotheca, cheia de livros onde os sá­

bios escreveram toda a historia do reino. E  lá estava, ainda, folheando-os, um 
por um, quando um grillo recadeiro veiu chamal-a para o jantar. Foi, sentou- 

se á mesa ao lado do principe, e muito admirou o bom gosto com que tudo 

estava arrumado.
—  Artes das senhoras saúvas, disse Escamado. Òào ellas que colhem 

as florinhas do campo e enfeitam estes vasos.

Os pratos eram 

lindas conchas côr de ro­

sa, e as terrinas, busios

de brilhante esmalte. Gril- // ^  'i I'j-

los verdes serviam de cria- 1 . /

dos e traziam da cozinha 

os pratos em que um ca­

ranguejo gordo, de aven­

tal b r a n c o  e gorra, ia V

dando os últimos retoques.

Veiu uma deliciosa sopa 

de barbas de camarão, e, 

depois, lombo de marisco, 

filé de cigarra, entrecosto 

de mãe-d-’agua, omelete

R i« ,Ith: I'
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de ovos de tainha. Para a sobremesa trouxeram mel de jity em pétalas de 

magnolia, e mil outras preciosidades.

Emquanto jantavam, uma excellente orchestra de cigarras, piuns e per­

nilongos, aflnadissimos, executava lindas musicas compostas pelo maestro Sabiá- 

do-campo. Vieram depois os dançarinos tangarás e dançaram graciosos bailados.

Em seguida appareceu um papagaio real que tinha fama de orador. 

Subiu á tribuna de um poleiro de ouro e fez um bello discurso a respeito 

da arte de falar. Nesse discurso provou que os homens tinham aprendido a 

falar com os papagaios, e não os papagaios com os homens, como diz a 

sciencia destes. Uma chuva de palmas acolheu suas palavras.

O  mesmo não aconteceu, porem, com a poetiza Lagartixa, que prin­

cipiou a recitar uma longa poesia c engasgou no meio, acabando o recitativo 

em choro e faniquito. Para destruir essa má impressão vieram tres vagalumes 

mágicos que fizeram varias sortes, sendo muito apreciada a sorte de comer 

fogo.
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Narizinho, encantada, 

batia palmas a cada novidade 

e ria-se muito das graças e 
micagens que o bôbo da corte 

fazia. Este bôbo era o carun­
cho Carlito Pirolito, um cor- 
cundinba pegado dentro dum 

caroço de milho e criado pe­

lo p r i n c i p e  para divertir a 

corte. Durante o jantar sen­

tou-se ao lado de Narizinho e 

não parou de fazer diabruras 

e molecagens o tempo todo.

E  assim correu a alegre refei­

ção, deixando no espirito da me­

nina recordações inesqueciveis.

Logo que saiu da me­

sa recolheu-se Narizinho ao 
quarto afim de preparar-se para o baile da noite. Para servil-a encontrou lá 

Dona .Aranha, a melhor costureira do reino, e também varias mucamas for­

migas. Dona Aranha adeantou-se e disse respeitosamente:
—  Quer a menina examinar nossa collecção de vestidos de baile?

—  Com muito gosto, respondeu Narizinho, encantada.

A s formigas, incontinenti, abriram os guarda-roupas, delles retirando uma 

porção de vestidos luxuosos, cada qual mais lindo. Um era feito de céo 

azul todo enfeitado de estrellinhas. Outro, de pétalas de rosa com entremeio 

de myosotis. O  que mais encantou Narizinho, porem, foi um vestido de cauda, 

feito de teia de aranha e enfeitado com diamantezinhos de orvalho.

<r̂ n .<̂ ''-<0 ^ A?
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Não podia haver coisa mais 

linda e Nanzinho bateu palmas de 

alegria, deixando a aranha toda cheia 

de si porque esse vestido era intei- 

rinho obra delia; ella mesma fabri- 

cára o fio, tecera a gaze e ella 

mesma o cosera.

—  V ejo  que a menina tem 

muito bom gosto! disse a aranha 

lisonjeada. E , linda como é, si fôr 

com elle á festa, certamente que 

será a rainha da noite.

E  poz-se a vestil-a, deante

4

t o
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de um espelho de prata. Penteou-lhe o ca- 

bello á moda do reino, calçou-lhe nos 

pés lindos escarpins de ouro e, nas mãos, 

luvas fabricadas com pellica de pecego. 

Deu-lhe depois um maravilhoso leque 

bordado a raios de sol sobre asas de 

màe-d’-agua.

Narizinho não cabia em si de
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gosto e mirando-se, ao espelho, duvidava dos proprios olhos;
—  Serei eu mesma ou uma fada das Mil e Uma Noites?
Quando julgou que já estivesse prompta veiu a Aranha com vários

cofres cheios de diademas, collares, anneis e braceletes capazes de dar inveja 

ás mais opulentas princezas do mundo.
Narizinho escolheu as mais lindas e assim recamada de ouro e brilhantes 

ficou a scintillar como um sol.

—  Está “quasi” prom­

pta, disse a Aranha.

—  Quasi? disse Na- 

rizinho, sorrindo. Pois falta ain­

da alguma cousa?

A  aranha respondeu 

mandando vir escrinios com 

pó das asas das mais raras 

borboletas e polvilhou-a in­

teira de azul furta-côr. Que 

maravilha ! O  proprio espelho 

chegou a abrir a bocca, es­

pantado de tanta formosura.

Subitamente a porta abriu-se e appareceu o principe.

—  Senhora, disse elle, a corte reunida no grande salão aguarda an‘ 

ciosa a rainha da festa. Vinde!

E, dando-lhe a mão, conduziu-a com grande cerimônia ao baile.

Mal Narizinho entrou, pela sala real correu um murmurio de admira­

ção, muito explicável, visto como jamais apparecera em Aguas Claras creatura 

assim tão deslumbrante. E  começaram a cochichar que com certeza era a pro­

pria Fada dos Rios que se encarnára na menina. Algumas damas chegaram

e r r i
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a morder os labios de inveja quando Narizinho passou á frente dellas, pelo 

braço do príncipe, em direcção ao throno. E. uma feia barata descascada, 

amarella de inveja, murmurou ao ouvido de uma besoura de pernas cambaias, 

torcendo o nariz :

—  Nem porisso ! . . .
Mas um gentil grillinho verde que estava atrás ouviu o desabafo da invejosa 

e castigou-a, ferrando-lhe uma terrivel den- 

^  tada na perna secca. A  barata gemeu de 

dôr mas aproveitou a lição, ficando bem 

caladinha o resto da noite.

A  sala estava que era um céo 

aberto. Em vez de lampadas havia no 

tecto, pelas paredes e pelos vasos, formo- ^

sos buquês de raios de sol colhidos pela 

manhã. Flores em quantidade, lindas flo-
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res do campo, arrumadas em fes­

tões pelas senhoras abelhas. Em 

redor da sala, sentada em cadei­

rinhas de madrepérola, a nobreza 

da corte, em trajes de gala, espe­

rava as ordens do principe.

Havia de tudo. Besouros 

sérios, de oculos' e casaca preta. 

Baratinhas de mantilha, com myo­

sotis no cabello. Abelhas doura­

das, muito finas de cintura, com 

laços de fita nas asas. Moscas 

azues; rãs de todas as cores; lin­

das mães-d’-agua de corpo esguio 

e leves como bailarinas ; camon- 

dongos de collete branco e sapa­

tos de fivella; borboletas com tou- 

cadinhos de gaze ; mariposas, ma-
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mangavas... Havia ainda peixes de 

todos os formatos, caranguejos cas­

cudos que só andam de lado; ca­

marões que se atrapalhavam com tantas pernas; mariscos de casca aberta co­

mo livros; caramujos que carregam a casa ás costas e andam apalpando o 

caminho com as trombas. Havia até um velho kagado de olhinhos pretos e 

casca envernizada de novo.
A  orchestra era composta de cigarras e passarinhos miúdos: canarios, 

pintasilgos, papacapins, corruiras, viuvinhas. A  frente delia estava, de batuta 

no bico, um sabiá-do-campo, maestro de fama. Essa orchestra executou as 

musicas mais lindas do

mundo, fados de rouxinol, 

canções de patativa, bar­

carolas de Martim-pesca- 

dor. Uma lindeza! . . .

Afinal o principe 

deu ordem para a qua­

drilha. A  orchestra rom­

peu uma composição do 

maestro Colleirinha e os 

cavalheiros principiaram a

r <!/

\V,'
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tirar as damas. Quem marcava era um faceiro tangará, famoso mestre sala 

da corte. Nanzmho, sentada no throno, estava doidinha por dançar. Mas a 

quadrilha passou-se e ninguém veiu tiral-a. Logo depois, entretanto, a orches­

tra rompeu a Valsa Real e o principe, levantando-se, disse á menina:

—  É  chegada a nossa vez. Quer dar-me a honra desta valsa ?

Narizinho, que nâo queria outra cousa, 

desceu do throno e nos braços do principe 

rodopiou pela sala em gyros tão velozes que 

mais parecia um pião vivo. O  kagado vendo 

aquillo cochichou para o caramujo : Si aquel- 

le foguetinho te tirasse para dançar, que seria 

de ti, compadre ?
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Respondeu o caramujo :

—  Talvez me sahisse melhor do que um cascudo da tua marca! E  

cada um riu-se lá por dentro da triste figura que faria o outro, porque no 

reino dos animaes, bem como entre os homens, ninguém se conhece.

Terminada a valsa Narizinho voltou para 

o throno e assistiu a uma polka dançada por um 

caranguejo e uma latorana vermelha, muito gor­

da, de grande faixa de gorgorão na cintura.

Apesar do respeito devido ao principe, 

a côrte riu-se a mais não poder, e Narizinho che­

gou a perder o folego. Porque não havia nada 

mais comico do que o senhor caranguejo a pu­

lar passos de polka nos braços da senhora tato- 

rana, que suava em bicas numa grande afobação. 

Quando a musica parou, a dama nem suster-se em pé podia, de tão cançada, 

e foi preciso carregarem-na a braços e entregal-a aos cuidados do doutor Ca­

ramujo. Depois desse comico incidente, surgiram na sala as bailarinas libeli­

nhas. Uma azul, outra vermelha, outra verde esmeralda, todas muito leves- 

e nervosas, começaram a bailar, treme-tremendo as lindas asas transparentes. 

T ão vivos e rápidos eram seus movimentos que aquillo mais parecia um bai­

lado de raios de luz viva­

mente coloridos.

Foi um deslumbra­

mento. E  estavam todos no 

maior encanto, suspensos no 

ar pela admiração, quando 

se ouviu barulho d’uma cor­

reria em frente do palacio.
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Eram os grillos da guarda que entravam espavoridos e pallidos de terror.
—  O  escorpião negro! annunciaram elles, arregalando os olhos.

—  O  escorpião I . . . repetiram aterrorisados os convivas.
Foi o mesmo que annunciar a peste. A s damas nervosas caíram para 

trás, desmaiadas; outras treparam em cima das cadeiras, gritando de pavor. 
A  tatorana, com ataque de nervos, tombou desacordada nos braços do Caran­
guejo. O  kagado fechou-se dentro da casca. Os caramujos encolheram-se 

dentro das conchas. E  bichinho de asa não ficou nenhum que não voasse 

para o tecto.
Era tempo. O  horrendo Escorpião Negro assomou á porta, do pa­

lácio, de ferrão arreganhado. Parou. Bufou de cólera e correu pela sala um 

olhar de desafio.
—  Quem é essa pequena humana que ousa penetrar no reino dos 

animaes? disse elle trincando os ferrões.

\vV

wm
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Depois, vendo Narizinho de pé no espaldar do throno, pallida de es­

panto e muito atrapalhada com o seu vestido de cauda, arreganhou um sor­
riso feroz, marcou-a bem e investiu contra ella.

Um grito de horror encheu a sala, e todos os olhos se fecharam pa­

ra não ver a catastrophe. O  Escorpião Negro avança, gingando o corpo. Es­

tá já a um metro da menina. Um passo mais 

e a alcançará com o seu venenoso ferrão.

Narizinho, desvairada, olha para o 

principe, implorando soccorro. Era sua ultima 

esperança.

Escamado não vacilla um momento; 

arranca da espada e atira-se contra o monstro.

Trava-se um medonho duel­

lo. A  fera lança successi­

ves botes de ferrão mas o

■
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príncipe apara-os com a es- 

*jj/_ pada, e depois de muitos

V  golpes consegue acutilar a 

cabeça do inimigo. O  Es­

corpião solta um berro de 

dor e investe com redo­

brada furia.

J  ° Todos tremem pelo

principe que corre sério pe­

rigo pela desigualdade das suas forças com as de um monstro daqucllc 

porte. Mas o principe defende-se com heroismo, arremessando golpes sobre 

golpes á cabeça do Escorpião, embora já se sentisse cançado. E  a lueta ter­

minaria de um modo trágico si um facto assombroso não viesse mudar a si-
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tuação. E  foi que no melhor da batalha surgiu inesperadamente da cozinha 

uma bruxa de panno, armada de um espeto de assar lombo de porco.
—  Emilia!. . . gritou Narizinho, que desde o caso do sapo, no dia 

da chegada, esquecera completamente a sua querida boneca.
Emilia, em fraldas de camisa, avançou para o Escorpião e zás! zás! 

fura-lhe os dois olhos 

num relance. O  mons­

tro dá tamanho urro que 
o palacio estremece, e 

depois rebola-se no chão 

espumando de cólera e 

dôr. Hurrah! Estava 

ganha a batalha, gra­

ças ao espeto da estra­

nha creatura em fraldas 

de camisa.
—  Q u e m  é? 

quemé? interrogavam de
todos os lados os bichinhos numa grande curiosidade de saber quem era a exo­

tica heroina. Narizinho saltou do throno e veiu para cila de braços abertos.

—  Perdoa, boa Emilia, ter-me esquecido de l i ! Mas deixa estar 

que pedirei ao principe que te faça condessa desta corte —  e abraçou-a, cho­

rando. Em seguida dirigiu-se ao principe e beijou-lhe as mãos em agradeci­

mento por haver arriscado a sua preciosa vida por amor delia. Foi uma scena 

commovente. Mas, apesar da gravidade do momento, a barata invejosa es­

piou si o grillinho verde não estava perto e disse ao ouvido da besoura:

—  V ae ver que isto inda acaba em casamento...

E  suspirou. Coitada! Eram ciúmes. Apesar de velha e feia essa
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barata solteirona não perdera nunca a esperança de casar com o príncipe. 

A  coróca não se enxergava . . .
A  festa parou ahi. Os convidados recolheram-se às suas casas, inda 

assustados, emquanto cincoenta sauvas possantes 

arrastavam o Escorpião para fóra. Bem que es­

perneou elle, mas lá foi parar num cárcere de pe­

dra, com uma corrente de ferro ao pescoço!...

—  Bufa agora, ladrão ! disse um gril- 

lo da guarda fincando-lhe um valente pon­

ta pé no focinho.

—  Alto là! gritou o 

Capitão. E  prova de covardia 

bater nos inimigos que não po­

dem defender-se. E  mandou 

fechar a entrada do cárcere 

com uma pedra pesada para 

evitar que o povo lynchasse o 

prisioneiro.

D E P O IS  D A  F E S T A

NO  dia seguinte Narizmho e Emilia levantaram-se tarde e almoçaram na 

cama servidas por criadas abelhas, muito galantes em suas toucas en- 

tiotadas. Estavam ainda nervosas do grande susto da vespera. O  dou­

tor Caramujo receitou-lhes Biotonico, recommendando passeios pelo campo. 

Narizinho, depois de tomar o remedio, saiu em companhia de Dona Aranha



N A R I Z I N H O  A R R E B I T A D O 31

e passeou durante uma 
bôa hora pelos jardins 
do palacio, emquanto 
as sauvas experimen­
tavam v e s t i d o s  em 

E  m i 1 i a . A  meni­
na p e d i u  n o t i c i a s  

do principe. Disse­
ram-lhe que tinha sa- 

hido de viagem para 

as fronteiras afim de 
o r g a n i z a r  a defesa 

contra a invasão de

O
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outros monstros. Narizinho sus: 

pirou de saudades e disse :

—  Vou confessar-te, 

amiga aranha, o meu grande 

segredo. Desde hontem que 

me sinto apaixonada pelo prin­

cipe. .. Disse e corou. A  A ra­

nha sorriu-se e respondeu:

—  E  elle muito me­

rece o amor da menina, por­

que não existe no mundo in­

teiro principe mais valoroso. 

Meu desejo é que se casem 

porque do contrario o principe 

é capaz de engraçar-se d’ al-
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guma barata e o reino sofíreria a vergonha de ser governado por uma rainha 

que volta e meia perde a casca . . .
E  assim, conversando, caminhavam as duas pelas alamedas muito lim- 

pinhas e bem arrumadas do jardim. Todas as manhãs as formigas corriam 

o parque inteiro catando todos os cisquinhos, aparando os gramados e dei­

xando tudo que era um primor. Havia um lago á beira do qual pararam, 

mirando-se no espelho liquido. Estavam pensativas ambas: Narizinho com sau­

dades do principe e a Aranha com saudades das sessenta filhas papadas por 

mestre sapo. Nisto ouviram um gemido a certa distancia. Approximaram-se. 

Era mestre Agarra que alli gemia com uma harriga enorme estufada de 

pedrinlias.
—  A i de mim, chorava elle, que não posso nem andar!... Menina

dos cahellos de
/

V
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ouro, tenha dó 

deste pobre sapo 

e peça ao prín­

cipe que me per­

doe ! . . .

Narizinho 

tinha bom cora­

ção c, compade­

cida da miséria 

do infeliz animal, 

prometteu inter­

vir em seu favor.

—  V eja , 

disse ella á A ra­

nha, este coita-
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do está pagando o crime de ser dorminhoco. Foi castigado só porque não 

poude resistir no somno . . .
—  É  bem feito, respondeu a aranha. Quem o mandou comer as 

minhas sessenta filhas ?
—  Então, disse Narizinho, aqui neste reino, um pilhando o outro de 

geito é zás, para o papo ?
—  Isso mesmo, minha filha, tal qual entre os homens, que são uns 

urubus comedores de carne de cadaveres.

Narizinho espantou-se 

muito com a idéa que os bi­

chos faziam dos homens e quiz 

desmentir a aranha. Mas não 

poude porque a aranha a in­

terrompeu dizendo:
—  São urubus, sim,

e comem cadaveres de 

animaes. Já  tive minha 

teia num açougue da 

cidade e todas as noi­

tes via chegar um car- 

roção cheio de cadave- 

res de bois, carneiros e y / 7
porcos esfolados, que j

um homem, chamado 

açougueiro, todo sujo 

de sangue, vendia aos 

pedacinhos ás criadas 

de cesta.
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ŝí



34 A M E N I N A  DO

MÚ

»»♦l

Narizinho calou-se porque era bem verdade aquillo...

Nisto soaram tambores e clarins ao longe. Era o principe que volta­

va á frente duma guarda de grillos. O  coração de Narizinho bateu apressado.

—  Salve! disse o principe logo que viu a menina. Salve a senhora 

do meu coração !

—  Si sou a senhora do teu coração, respondeu ella, quero pedir-te 

uma graça. . .

—  Ordene que será obedecida, disse o principe.

—  Quero o perdão de mestre Agarra, declarou Narizinho, que alli 

está gemendo com as cincoenta pedras na barriga.

O  príncipe concedeu a graça pedida e ordenou que chamassem o 

doutor Caramujo para extrahir as pedras. Veiu o doutor com a sua maleta 

de cirurgião. Examinou o sapo empanturrado, apalpou, ergueu os oculos para 

a testa e disse :

—  E  preciso abrir-lhe 

uma “casa” na barriga.

—  Pois abra, ordenou 

o principe.

O  doutor Caramujo ar­

regaçou as mangas, pôz o aven­

tal e, ajudado por varias formi­

gas, deu começo á operação. 

O  sapo foi posto de costas, 

com a barriga para o ar, e as 

sauvas, com os afiados ferrões, 

abriram nella um córte. D e­

pois entraram pela abertura a 

dentro e foram tirando uma

/ '
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por uma as cincoenta pedrlnhas do castigo. Quando saiu a ultima, mestre 
Agarra deu um grande suspiro de allivio. Reunidas as pedras e feita lá den­
tro uma limpeza, o medico tratou de costurar o córte. Para isso uniu as bei­

radas da “casa” e mandou que as formigas ferrassem alli o ferrão, de modo 

que cada ferrotoada era 

um ponto. E  assim deu 
trez pontos, ficando trez 
formigas agarradas á bar­

riga do sapo. Depois o me­

dico tomou uma tesoura e 
foi guilhotinando as formi­

gas, de geito que só fi­

cassem na pelle do sapo 

as cabeças das coitadas.

Mestre Agarra a- 

gradeceu ao doutor o ser­

viço e, afim de não per­

der tempo, foi chamando 

para o papo os corpos
das très formigas degoladas que esperneavam no chão. Era um grande pande­

go, este mestre Agarra!
Terminada aquella curiosa operação, Narizinho continuou o seu passeio 

com Dona Aranha, recolhendo-se mais tarde muito satisfeita comsigo por ter 

salvado a vida a uma pobre creatura de Deos, condemnada a um supplicio 

doloroso pelo simples facto de ser dorminhoco.
—  Amiga aranha, disse ella, o principe perdoou ao pobre sapo.

Perdoas também ?
—  Nunca ! respondeu a aranha. Não posso esquecer dos meus filhos...
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A  F E S T A  V E N E Z IA N A

N
e s s a  noite houve uma pequena festa nocturna nos jardins do palacio. 

Pelas avenidas de areia muito alva períllavam-se vagalumes immoveis, 

de olhos arregalados como tochas, servindo de lampiões. No lago, 

pequenas rãs serenatistas coaxavam, compassadamente, o “Nocturno do Luar” , 

acompanhadas do cri-cri de milhares de grillinhos. O  principe deu uma volta 

pelo jardim em companhia da menina e depois a convidou para um passeio de 

gondola. Lá se foram, na gondola de madrepérola, remada por doze cavallos 

marinhos.

E  vogaram sobre as aguas, embalados pelos formosos versos que 

uma libelinha poetisa recitava ao som de pequenina harpa tangida por mestre 

Louva-a-Deus.
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De volta desse lindo passeio o principe convidou-a para voar.

—  A té aeroplanos ha por aqui? perguntou a menina, espantada.

—  E  mais seguros que os aeroplanos dos homens, vaes ver, respon­

deu o principe.
Apesar do medinho a menina encheu-se de coragem e acceitou o convite.

Veiu logo um aerogrillo. Era um grillão verde, que trazia nas costas 

a barquinha de vime e na cabeça dois insectos, um besouro e um vagalume. 
Este vagalume, com os seus grandes olhos phosphorescentes, servia de pharol 

ao aeroplano e o besouro estava alli para zumbir, fingindo o barulho da he- 

lice. Narizinho achou muita graça na engenhosa invenção e trepou á barqui­

nha sem medo. O  besouro zumbiu e o aerogrillo disparou como um raio pe­

los ares afóra. Subiram, subiram, subiram tão alto que a terra de lá parecia 

uma laranja. Atravessaram nuvens, chegaram muito pertinho da lua, que a me­

nina teve o gosto de tocar com a pontinha do dedo. E  só desceram quando o sol 

vinha raiando. ______

A  T R A M A

N
a  noite desse 

d i a estava 

Nar iz i nho 

no melhor do somno 

quando acordou com 

uma batida na ja- 

nella.

m

T oc ! . . .  toc ! . .
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—  Quem é ?  disse el- 

la, pulando da cama, tremula 

de medo.

—  Boa noite, bella prin- 

ceza, respondeu uma voz conhe-

Tenho um segredo a te

M  i|í̂ l31
Era o sapo. Narizinho res­

pirou alliviada e, abrindo a janel- 

la, perguntou-lhe o que desejava.

—  T u  me salvaste a 

vida, respondeu o sapo, e eu 

quero salvar a tua. Escuta lá. 

Depois que me tiraram as pe-

 ̂ drinhas da barriga, eu sahi do

__________^  jardim e íui encorujar-me num

canto escuro para sarar da cor- 

tadura com todo o meu socego, 

procurando para esse fim uma tóca de pedra. A chei uma tóca a meu geito, 

e lá estava a cochilar quando á meia noite ouvi rumor de vozes ao lado. 

Como sou muito curioso, encostei o ouvido a uma fresta e puz-me a escutar. 

Essa fresta ia ter ao cárcere do Escorpião Negro. A  principio me pareceu 

que o monstro cego falava comsigo mesmo. Mas não era assim. O  monstro 

conversava com o capitão da guarda, cuja voz conheço muito bem. Estavam 

conspirando contra o pnncipe, e muito tempo levaram combinando os planos 

duma revolta afim de matar o principe e enforcar todos os nobres do reino. 

Combinaram também que subina ao throno o Escorpião cego, sendo Narizi­

nho obrigada a casar com elle.

i' í
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A  menina, mal ouviu aquillo, te­

ve um chilique, e mestre Agana viu-se 
em apuros para despertal-a com borrifos 

d’agua fria. Quando Narizinho voltou a 

si o sapo disse:
—  V a m o s ,  menina!

Nada de fraquezas. É  preciso 

avisar o principe emquanto é 

t e m p o .
Narizinho, com lagrimas 

nos olhos, agradeceu o aviso do 

sapo e sahiu correndo em direc­

ção aos aposentos do prin­

cipe. Lá bateu na porta, 
furiosamente. O  principe.

V l

U a -

H

1̂ ^

m m ^

y

L

assustado, pulou da ca' 

ma de espada na mão e 

vendo em sua frente Na­

rizinho em camisola, mais 

espantado ficou ainda.

—  D e p r e s s a ,  

principe ! Estão conspi­

rando contra a nossa vi­

da!... disse ella. E  des­

fiou toda a historia con­

tada pelo sapo. O  prin­

cipe ouviu tudo em si-
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lencio, de cara amarrada. E , depois de meditar uns momentos, disse com 

grande calma:

—  Estou acostumado á lucta e sei defender-me. Volta para o teu 

quarto e dorme socegada que esta noite mesmo castigarei os criminosos.

O  C A S T IG O

O G O  ao clarear do dia Narizinho pulou da cama, afflicta por saber o 

que tinha acontecido, e soube o seguinte. O  principe, assim que a 

menina se recolheu, tomou as armas e dirigiu-se ao corpo da guarda,

pé ante pé. E  pelo 

buraco da fechadura 

descobriu o capitão 

em conferencia com 

dois grillos trahidores.

—  V o c ê s ,  

dizia elle, vão agora 

ao palacio, sobem pela 

janella, e n t r a m  no 

quarto do principe, e 

amanam-no á cama, 

emquanto eu vou com­

binar com o Escorpião 

o resto da festa. V a ­

mos! Toda a caute­

la é pouca ! .  .

\

-O i.:



N A R I Z I N H O  A R R E B I T A D O 41

O''

/r

1

4

«t. d ' 0

Nem bem o prin- jf̂

cipe ouviu aquillo e já ( I n  f^ l  t^' C
voltou correndo para p -----------

seu quarto. Entreabriu a 

janella por onde os tra- 
hidores haviam de entrar 

e collocou em baixo uma 
gaiola de a l ç a p ã o ,  de 

modo que quem pulasse 
para dentro cahiria prisio- 

neiro. E  ficou esperando. “ ‘

D ’ahi ha pouco ouviu vo­
zes abafadas do lado de fóra e logo em seguida très cabeças que assoma­

vam á janella, muito resabiadas. Os conspiradores pararam um momento á 

escuta. Depois, certos de que o principe dormia a bom dormir, saltaram para 

dentro e... cahiram presos na gêiiola!
O  principe incontinente agarrou um cadeado e trancou bem trancadi- 

nha a porta da gaiola. Os grillos, de tão assombrados, estavam de bocca 

aberta sem poder falar. O  principe não disse nada. Sahiu do quarto e foi 

acordar um grillo fiel, dizendo-lhe :
—  V á  procurar o capitão da guarda e diga-lbe baixinho ao ouvido: 

—  “Os très emissários te mandam dizer que o “negocio está feito, mas 

que precisam da tua presença no quarto do principe” . Diga isso baixinho e 

suma-se !
O  grillo recadeiro lá foi em procura do capitão e encontrou-o ron­

dando o cárcere do monstro. Approximou-se e repetiu-lhe no ouvido o re­

cado. O  capitão quiz perguntar mais coisas, mas quando abriu a bocca já  o 

mensageiro tinha sumido.
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—  Muito bem ! exclamou elle. O  tyranno já 

está seguro ! Vou lá agora e com as minhas proprias 

unhas arranco-lhe os ligados. E  esfregando as mãos
foi correndo para o palacio. 

Viu a janella do quarto do 

principe aberta e subiu pela 

escada que os outros haviam 

h i  V\v\ deixado. Chegando ao ul- 
k VI degráo pulou para den­

tro do quarto. Mas antes de 

alcançar o chão sentiu uma 

dôr no peito. A i!  ai! gri­

tou. Ejra o principe que o 

tinha varado no ar com a

sua terrivel espada.
—  Miserável! Tom a, para justo castigo da tua deslealdade! disse o 

principe cortando-lhe a cabeça com um novo golpe de espada. O  corpo do 

capitão pererecou no tapete uns instantes, ao lado da cabeça, em cujo olhos 

estava gravado o espanto pelo imprevisto desenlace da conspiração.
O  principe, embainhando a espada, chamou alguns soldados fieis 

para que levassem dalli a gaiola com os très trahidores.
—  Ponham dentro, junto com estes trahidores, o Escorpião, amarrem 

em cima da gaiola uma grande pedra e lancem-na ao lago.
O s guardas assim fizeram e o monstro, em vez de casar com Narizi- 

nho e subir a um throno, foi moner afogado no fundo da lagoa . . .
—  Bem feito! disse a menina quando soube do castigo. Assim mor­

ra toda a raça dos trahidores ! E  foi correndo dar parabéns ao principe vic- 

torioso, que a abraçou e a beijou na testa, commovido.
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—  Salvaste o meu reino. Em recompensa vaes receber e coroa de 

princeza e sentar-te no throno, ao meu lado, como a mais adorada das espo­

sas, disse pondo-lhe no dedo o annel de noiva.
Narizinho sentiu uma alegria immensa e, toda perturbada, ia responder,

quando uma voz conhecida a despertou:
—  Narizinho, vovó está chamando!
A  menina sentou-se na relva, esfregou os olhos, viu o ribeirão a des- 

lisar como sempre e lá na porteira a tia velha de lenço amanado na cabeça. 
Que pena! Tudo aquillo não passara dum lindo sonho...

JSDrrvj;
H Oi. ______
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"Só houve um tema nos seus livros: o Brasil (...). 
Brasil sem regionalismo, o Brasil vasto e quase 
impossível de ideais e interesses comuns. Em que 
nenhuma comunidade se podería isolar dentro de 
suas fronteiras, em que o Norte e São Paulo, gaú­
chos e baianos poderiam participar dos mesmos 
ideais e lutar por eles. Brasil que ainda pode ser 
uma unidade livre e unida, forte e soberana. Toda 
a sua vida foi uma batalha por esse ideal”.

Orígenes Lessa

Monteiro Lobato começou a se interessar por lite­
ratura infantil por volta de 1912, segundo Leo­
nardo Arroyo, no seu excelente Literatura Brasi­
leira Infantil Nas cartas a Godofredo Ran­
gel, comunica-lhe a idéia que começa a germinar: 
escrever um romance para crianças. Pensava a 
princípio em transformar o mito popular de Pedro 
Malasartes numa réplica nacional do Barão de 
Münchhausen. Na verdade, tinha vários outros 
projetos sem se fixar em nenhum. LFm deles era por 
exemplo “vestir à nacional as velhas fábulas de 
Ésopo e La Fontaine, tudo em prosa e mexendo 
nas moralidades. Coisas para crianças” . E confes­
sava ao amigo o quanto se impressionava da aten­
ção curiosa com que os seus filhos ouviam as fá­
bulas tal como eram narradas pela mãe. No en­
tanto, ainda estava em dúvida por onde começar. 
Em 1917, aparece voltado para uma nova temá­
tica, que o fascinava: o saci-pererê. Perguntava 
então a Godofredo Rangel: como seria o saci em 
Minas Gerais? “Minha idéia, dizia ele, é de que se 
trata de um molecote pretinho, duma perna só, 
pito aceso na boca e gorro vermelho” . Dessa preo­
cupação, que passa a dominá-lo, surge a pesquisa 
sobre o saci, que publica, sem assinatura, na 
edição vespertina de O Estado de São Paulo, O 
Estadinho, e depois em livro: O Saci-Pererê — 
resultado de um inquérito .

Foi do sucesso da publicação desse volume de 291 
páginas, pago do próprio bolso, que nasceu o 
editor. A primeira edição foi de 5.300 exemplares, 
conta o seu biógrafo Edgard Cavalheiro: “Ficou

surpreso com a repercussão alcançada. Nunca 
supusera que fosse tão fácil imprimir e vender um 
livro. E não imaginara que uma coisa feita tão 
despretensiosamente alcançasse tanto êxito” . É 
quando Lobato começa a considerar seriamente a 
possibilidade de tornar-se um editor. Ocorre ao 
mesmo tempo o convite de Julio Mesquita e Al­
fredo Pujol para assumir a direção da Revista do 
Brasil, que vinha sendo publicada desde 1916 pelo 
grupo do grande jornal. A Primeira Guerra Mun­
dial como que alertara os intelectuais para o de­
bate dos problemas nacionais. Julio Mesquita, em 
editorial publicado n‘0  Estado de São Paulo, ex­
pôs o programa do novo periódico: “O que há por 
detrás do título desta Revista e dos nomes que a 
patrocinam é uma coisa simples e imensa: o desejo, 
a deliberação, a vontade firme de constituir um 
núcleo de propaganda nacionalista. Ainda não 
somos uma nação que se conheça, que se estime, 
que se baste, ou, com mais acerto, somos uma 
nação que ainda não teve o ânimo de romper sozi­
nha para a frente numa projeção vigorosa e fulgu­
rante da sua personalidade. Vivemos desde que 
existimos como nação, quer no Império quer na 
República, sob a tutela direta ou indireta, se não 
política ao menos moral do estrangeiro. Pensamos 
pela cabeça do estrangeiro, vestimo-nos pelo al­
faiate estrangeiro, comemos pela cozinha estran­
geira e, para coroar essa obra de servilismo cole­
tivo, calamos, em nossa pátria, muitas vezes, den­
tro dos nossos lares, a língua materna, para falar a 
língua do estrangeiro!” . Mas advertia Julio Mes­
quita, a respeito da Revista do Brasil: “O seu
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nacionalismo nâo é porém e nâo será nunca uma 
forma de hostilidade ao estrangeiro. Não quere­
mos isolar o Brasil da humanidade, o que seria um 
disparate, nem podemos negar a dívida de civili­
zação que nos prende ao estrangeiro”
Nacionalista mas não chauvinista, a Revista do 
Brasil congregará rapidamente a nata da intelli­
gentzia de São Paulo e do Rio de Janeiro, diria 
mesmo de todos os Estados. Nos primeiros nú­
meros formam entre os seus colaboradores alguns 
dos escritores mais prestigiosos do país, o cearense 
Capistrano de Abreu, o pernambucano Oliveira 
Lima, os cariocas Roquette-Pinto e João Kopke, 
o paranaense Rocha Pombo, o baiano Teodoro 
Sampaio, o mineiro Afonso Arinos, sem esquecer o 
jovem Alceu Amoroso Lima, que ainda não havia 
adotado o pseudônimo que o tornaria famoso: 
Tristão de Athayde. A esse conjunto de escritores 
da mais alta categoria, poderiamos acrescentar os 
nomes de Pedro Lessa e Pandiá Calógeras, Olavo 
Bilac e L u ís  Pereira Barreto, Artur Neiva e Plínio 
Barreto. Mesmo assim, receio que a lista não esteja 
completa'*.
A Primeira Guerra Mundial, volto a insistir nesse 
ponto, viera, de certo modo, despertar da aliena­
ção em que viviam as classes cultas, pela voz de 
José Veríssimo, na série de artigos que precedeu 
a organização da Liga Pelos Aliados, logo no início 
do conflito. A Liga de Defesa Nacional antecede 
porém o movimento liderado por Veríssimo e que, 
após a sua morte, naquele mesmo ano de 1916, 
teria como continuadores Rui Barbosa, Sá Viana e 
Miguel Calmon. Este seria também um dos arau­
tos da campanha pelo serviço militar obrigatório, 
através da Liga de Defesa Nacional, ao lado de 
Pedro Lessa, da qual Olavo Bilac foi o grande 
propagandista, em discursos que inflamaram os 
estudantes no Rio de Janeiro e em São Paulo, em 
Porto Alegre, Curitiba, Santos e Belo Horizonte. 
Outra campanha paralela, a do saneamento, ou 
sanitarista, defendia a necessidade da luta contra 
as enfermidades endêmicas, como a ancilosto­
míase, a varíola e a doença de Chagas, que imor­
talizou Carlos Chagas, ao grito de Miguel Pereira: 
o BrasU é um vasto hospital *.

Dir-se-ia que o litoral novamente se voltava para a 
imensidão do interior esquecido pelos governos, do 
sertanejo abandonado, que em 1902 tinha sido 
lembrado pelo livro vingador de Euclides da Cu­

nha, Os Sertões. Desde os primeiros anos da Repú­
blica, Rondon havia iniciado a sua obra gigantesca 
de penetração dos sertões reconhecida e valorizada 
pelo Presidente Afonso Pena e atraíra para a sua 
campanha intelectuais e cientistas e até um antigo 
presidente dos Estados Unidos, Teodoro Roose­
velt. É de 1916 o livro de um antropólogo de 
32 anos, Roquette-Pinto, Rondônia, notas de uma 
expedição, por assim dizer uma suite de Os Ser­
tões, em favor agora do indígena, em desamparo 
talvez maior que o do caboclo das caatingas do 
Nordeste*. Havia pois razões para lutar e ter espe­
ranças. Foi nesse clima que se criava contra o ma­
rasmo, que se seguiu à decepção da derrota de Rui 
Barbosa nas eleições de 1910, que Monteiro Lo­
bato aceitou o convite de Julio Mesquita e resolveu 
adquirir a Revista do Brasil. “Em lugar da di­
reção, propõe a compra da empresa. A experiência 
com a edição de Saci-Pererê fora animadora. Ad­
quirindo a Revista do Brasil poderá torná-la a base 
editorial que há tempos vem acalentando. O ne­
gócio é definitivamente resolvido em maio de 1918; 
por dez contos de réis uma assembléia extraordi­
nária transfere a propriedade do mensário a Mon­
teiro Lobato” ’.

Somente em julho de 1918, aos 36 anos de idade, 
é que Monteiro Lobato surge em livro, com uma 
brochura intitulada Urupês^. O acolhimento unâ­
nime do público e da critica para o escritor que 
estreava consagrado veio acompanhado de um 
espetacular êxito comercial do editor. O livro já 
estava em 3? edição quando a ele se refere Rui 
Barbosa no seu segundo discurso da campanha 
presidencial de 1919, o discurso pronunciado no 
Teatro Lírico, sobre a questão social. A figura do 
Jeca-Tatu logo conhecida ganhou popularidade. O 
pronunciamento de Rui Barbosa foi um pé-de- 
vento que faz esgotar rapidamente a terceira edi­
ção, diz Lobato ao amigo Godofredo Rangel: “Es­
tou apressando a quarta edição, que irá do 8? ao 
12? milheiro. Tiro-a, agora, aos quatro mil. E isso 
antes de um ano, hein!”’ . Ê um milagre, dirá mais 
tarde Gilberto Freyre, ao escrever sobre apareci­
mento de Urupês.

O personagem criado por Monteiro Lobato era 
tirado da vida real. No Estado mais rico da fede­
ração, o trabalhador rural vegetava em condições 
subumanas, enquanto prosperava a lavoura do 
café gerando a riqueza em torno da qual se movi-
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mentava a política brasileira, decidia-se a sorte dos 
governos, distribuíam-se os altos cargos do Minis­
tério da Fazenda e do Banco do Brasil. O pobre 
Jeca-Tatu foi tema de polêmicas patrioteiras nas 
tribunas da Câmara e do Senado. O deputado pelo 
Ceará Ildefonso Albano deblaterou contra a dis­
torção paulista e apresentou como o oposto do 
Jeca-Tatu o trabalhador nordestino simbolizado 
em Mané Chique-Chique, o bravo “domador do 
deserto” e intrépido “desbravador da Amazônia” . 
O Jeca-Tatu tinha sangue degenerado mas em 
Chique-Chique concentravam-se as qualidades 
viris dos antigos Tabajaras, Jenipapos, Cariris, 
Pitiguaras e Apinajés. Também no Sul houve 
quem reagisse contra o personagem sinistro de 
Lobato. Rocha Pombo falava com entusiasmo do 
Jeca-Leão'®.

Essa onda patrioteira coincide com a candidatura 
de um homem do Nordeste à presidência da Repú­
blica. Epitácio Pessoa, que representava o Brasil 
na Conferência da Paz, era o nome escolhido pelas 
oligarquias para a sucessão de Rodrigues_ Alves, 
elevado pela segunda vez ao Palácio das Ãguias, 
morto antes da sua nova investidura no poder. 
Depois do malogro do governo do Marechal Her­
mes da Fonseca, a classe política restabelecera o 
pacto do café-com-leite, com o rodízio dos presi­
dentes mineiros e paulistas. Primeiro Venceslau 
Brás, em seguida Rodrigues Alves. Mas o homem 
de São Paulo, pontífice máximo do PRP, que vol­
tara a governar o Estado ainda coberto das glórias 
do seu quatriênio, envelhecido e doente, parecia 
não ter mais condições para suceder Venceslau 
Brás quando o escolheram para a segunda presi­
dência. A 16 de janeiro de 1919, sem ter podido 
assumir o governo, Rodrigues Alves faleceu.

Rui Barbosa declinara de ser o delegado do Brasil 
à Conferência da Paz. O seu nome é lembrado 
mais uma vez. As oligarquias não o aceitam. Mes­
mo assim o pacto entre Minas e São Paulo se 
cumpre, através de um candidato do Norte, Epitá­
cio Pessoa, o mesmo que se encontrava em Ver­
salhes, como delegado do Brasil, na conferência 
que decidirá a sorte da Alemanha vencida e tra­
çará os novos rumos da política internacional. Mas 
Rui Barbosa aceita o desafio. “Às vezes, luta-se 
para perder” , dissera. Vem agora com uma nova 
bandeira: a questão social, até então menospre­
zada pela situação política, um tabu de que era

proibido falar. O mais ilustre dos seus biógrafos 
retraça numa síntese o quadro da situação pohtica 
e a posição do estadista, ainda na plenitude dos 
seus recursos oratórios e da capacidade de lutar até 
o fim, mesmo para uma causa perdida. É Luis 
Viana Filho quem escreve: “Não perdera sequer 
aquele tom profético, que tanto incomodava os 
adversários. Agora prevê a nação rebelando-se, 
mais dia menos dia, contra a corrupção dos cos­
tumes políticos, que tiraram ao país o direito de 
govemar-se por si mesmo. Será a desordem, a 
anarquia, a reação desordenada contra os vícios de 
uma época. Ê possível que ele não veja mais desen­
cadear-se a avalanche revolucionária. ‘Mas, diz no 
curso da campanha, por um que se vai, milhares 
de outros aí se acham para embocar os clarins de 
alvorada. Não deixem expirar os sons...’ Também 
a questão social, ainda quase ignorada no Brasil 
por esse tempo constituiu o tema de um dos dis­
cursos da propaganda. Defendendo um sistema de 
leis ‘a cuja sombra o capital não tenha meios para 
abusar do trabalho', aventura as questões refe­
rentes à saúde, habitação e seguro dos operários e 
não se esquecera da situação das mulheres operá­
rias, para as quais pedia amparo no período da 
gravidez e dos menores, cuja idade e salário míni­
mos julgava caber à lei estipular” " .
Falava para um país de pouco mais de 30 milhões 
de habitantes, onde o índice de mortalidade infan­
til era sem falsa retórica terrivelmente alarmante e 
desolador. Em 1920, com as deficiências reconhe­
cidas na coleta de dados pela Diretoria Geral de 
Estatística, foram registradas na região Norte 
2.119 nascimentos e 27.390 mortes, num total de 
mais de 12 milhões de habitantes. Na região Sul, 
foram registrados 229.195 nascimentos e 101.367 
mortes. “Levando a sério esses dados, — conclui 
Roquette-Pinto ao examinar essas cifras — esta­
ríamos desaparecendo!” E aponta o autor de Ron­
dônia o grave problema das migrações internas, 
sobretudo o caso dos sertanejos, que as secas 
impelem a procurar as terras do Sul, paradoxo 
trágico que denuncia a falta de organização social 
e deve ser denunciada como cheia de complicações 
futuras. “A gente que emigra do Norte é a mesma 
que há uns cinqüenta anos começou a conquista da 
Hiléia Amazônica. É sóbria, resistente, dedicada, 
corajosa. Mas do ponto de vista cultural não está 
em fase, quanto ao trabalho agrícola, com as 
populações das zonas meridionais. É uma verdade
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que ninguém discute. A defasagem social explica o 
paradoxo” '^.
Vale lembrar aqui a denúncia de um outro escritor 
citadino, mas que vivia na área suburbana do Rio 
de Janeiro, sempre esquecida e maltratada nas 
suntuosas reformas urbanas que se ensaiaram, nas 
duas primeiras décadas do século, os famosos 
Melhoramentos, que na verdade procuraram sem­
pre isolar e esconder as zonas da pobreza e até da 
miséria. A situação do interior, afirmava Lima 
Barreto, não é diferente: "O pária agrícola (cha­
mam lá colono ou caboclo), quando se estabelece 
nas suas propriedades, tem todas as promessas 
e garantias verbais. Constrói o seu rancho, que é 
uma cabana de taipa coberta com o que nós cha­
mamos de sapê, e começa a trabalhar para o barão 
desta ou daquela maneira (...). Mas posso asse­
verar que o trabalho agrícola — esteja o café em 
alta, esteja na baixa, suba o açúcar, desça o açúcar 
— há trinta anos ganha o mesmo salário” , salário, 
já se vê, irrisório, e assim mesmo a seco, sem 
direito à alimentação. E Lima Barreto acrescen­
tava: “A Terra vive na pobreza; os latifúndios 
abandonados e indivisos; a população vive sugada, 
esfomeada, maltrapilha,- macUenta, amarela, 
para que, na sua capital, algumas centenas de 
parvos, com títulos altissonantes, doutores disso e 
daquilo, gozem vencimentos, subsídios, dupli­
cados e triplicados, afora rendimentos que vêm de 
outra e qualquer origem, empregando um grande 
palavreado de quem vai fazer milagres” .
Ê força reconhecer que a situação não mudou 
muito. Em nossos dias, as condições sociais das 
classes assalariadas pouco progrediram. Mas pelo 
menos a nação começou a reagir, com o final da 
Primeira Guerra Mundial. O livro de Monteiro 
Lobato representa um papel importante nesse con­
texto. Urupês veio alertar mais uma vez o pais. 
E encontrou no verbo de Rui Barbosa, no crepús­
culo da sua vida de lutador sempre vencido, mas 
sempre disposto a retomar a sua constante batalha 
contra a corrupção, a incompetência e por fim 
contra a injustiça social, vindo ao encontro das 
reivindicações do proletariado, não só o das ci­
dades, como o do interior. Monteiro Lobato, na 
juventude, ficara ao lado de Rui Barbosa, na 
campanha civilista, como apoiará a campanha de 
1919, sempre ao lado de Rui, agora contra os 
oligarcas que defendem a candidatura de Epitácio 
Pessoa. "Do ponto de vista democrático, assinalou

João Mangabeira, essa campanha é mais fulgu­
rante que a civilista”*'*.
O certo é que seis meses após o lançamento de 
Urupês, venderam-se 10.000 exemplares do pri­
meiro livro de Monteiro Lobato. E hoje — dizia 
Edgard Cavalheiro em 1955 — “não é fácil uma 
estatística precisa a fim de sabermos quantos mi­
lhares de exemplares circulam por aí” '*. Mas 
Urupês não interrompeu a sua trajetória que se 
prolonga até os nossos dias, mesmo incorporado 
aos volumes de contos leves e pesados, na classi­
ficação do próprio autor, ao organizar as suas 
Obras Completas, edição da Brasiliense, de São 
Paulo. Está longe de perder a atualidade e se 
incluem entre os sucessos de livraria, na termino­
logia peculiar a esse tipo de negócios. Mais do que 
isso: está entre os nossos clássicos. Oswald de 
Andrade, num daqueles rasgos tipicamente oswal- 
dianos, dá a Urupês posição singular na literatura 
brasileira, é ele o verdadeiro Marco Zero de Os­
wald de Andrade” , ou seja, como que cedendo a 
prioridade de ter sido o iniciador do movimento 
renovador. “Não venho retificar, e sim esclare­
cer” , acrescenta Oswald de Andrade: “De fato, 
Urupês é anterior ao Pau Brasil e à obra de Gilb- 
berto Freyre” *‘ . Podería completar a retificação: 
Urupês veio antes de Macunaíma e dos romances 
sociais do Nordeste. Na época, Alceu Amoroso 
Lima falou na “fulminante popularidade” do es­
critor. E João Ribeiro chamou a Urupês “nossa 
magna-carta, documento da nossa independência 
cultural”
Monteiro Lobato destoava dos escritores da sua 
geração — todos ou quase todos anatolianos — 
ele próprio seria rotulado equivocadamente como 
um anatoliano — porque cedo tornou-se afeiçoado 
da literatura inglesa e norte-americana. Em 1907 
lia e elogiava Mark Twain, uma das mais fortes 
influências que assimilou, antes mesmo de dedi­
car-se à literatura infantil, como o demonstrou em 
ensaio realmente notável Cassiano Nunes, num 
trabalho de literatura comparada, que faz lembrar 
os melhores momentos de um Augusto Meyer e um 
Eugênio Gomes. No período do aprendizado, é 
visível a marca de Camilo Castelo Branco, mas 
acabou se curando desse sarampo literário, mo­
delo de tantos escritores brasileiros da nossa belle 
époque, tal como o fora Fialho de Almeida, para os 
jornalistas que se armavam cavaleiros e se exer­
citavam nos folhetins panfletários. Pode-se dizer
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que, além de Mark Twain, Monteiro Lobato rece­
beria o grande impacto na sua formação quando 
descobriu Machado de Assis. Em 1906, escrevia a 
Rangel: “Tenho lido muito em inglês — viagens. 
Enjoei-me do francês” '•. Quanto a Machado de 
Assis, dirá mais tarde: “Não conheço melhor mo­
delo. Camilo ainda me choca, é muito bruto, 
muito português de Portugal, e nós somos daqui. 
Machado de Assis é o clássico moderno mais per­
feito e artista que possamos conceber. Que pro­
priedade! Que simplicidade! Simplicidade não de 
simplório, mas do maior dos sabichões. Ele gasta 
as suas palavras como um nobre de raça fina 
gasta a sua fortuna e jamais como o parvenu, o 
upstart, que começou vendeiro da esquina e acaba 
comprando um título de barão do Papa” .

Era assim Monteiro Lobato. Daí o seu pragma­
tismo sonhador, ao mesmo tempo homem de ne­
gócios e escritor. Absorvido pelos trabalhos da sua 
editora, que em março de 1919 foi registrada com a 
marca Monteiro Lobato & Cia., nem por isso 
deixaria Lobato de tomar o seu cafezinho no Gua­
rani, ponto de encontro dos intelectuais de São 
Paulo, ou de empenhar-se, mesmo no escritório, 
em renhidas partidas de xadrez com José Maria de 
Toledo Malta. O escritor que se escondia sob o 
pseudônimo de Hilário Tácito havia publicado um 
dos mais interessantes romances, retratando a 
vida mundana e política de São Paulo, Madame 
Pommery, e mais tarde reunirá em três volumes de 
excelente tradução uma seleta dos Ensaios de 
Montaigne“ . Pois foi entre dois lances de uma 
dessas partidas de xadrez que Malta contou a 
Lobato a história de um peixinho que por haver 
passado algum tempo fora d’água ‘desaprendera 
de nadar’, e de volta ao rio se afogara. Foi um es­
talo. Diz Lobato que naquele dia perdera a partida 
de xadrez, “talvez menos pela perícia do jogo do 
Malta do que por causa do peixinho. O tal pei­
xinho pusera-se a nadar em minha imaginação; 
e quando Malta saiu, fui para a mesa e escrevi a 
‘História do Peixinho que Morreu Afogado’ — 
coisa curta. Do tamanho do peixinho. Publiquei 
isso logo depois, não sei onde. Depois veio-me a 
idéia de dar maior desenvolvimento à história, e ao 
fazê-lo acudiram-me cenas da roça, onde eu havia 
passado a minha meninice” .

Nasceu assim a primeira versão de A Menina do 
Narizinho Arrebitado, que logo se publicou com as

maravilhosas ilustrações de Voltolino, eliminadas 
em edições futuras. Que teria acontecido com Vol- 
tolino?“  A tiragem é de 60.000 exemplares, se­
gundo os arquivos da gráfica“ , retificando Ed- 
gard Cavalheiro, que registra 50.000, assim mes­
mo coisa verdadeiramente fantástica não só para 
aqueles tempos, mas até mesmo para os nossos 
dias. Pois bem. A tiragem monstro, verdadeira 
loucura editorial, esgotou-se em oito ou nove me­
ses. Lobato reservaria 500 exemplares para distri­
buição, como propaganda, para todos os grupos e 
escolas públicas do Estado. Esse golpe do editor, 
que ainda não ocorrera a nenhum outro por consi­
derá-lo destituído de espírito comercial, inútil e 
dispendiosa quixotada, acabou dando certo.
Edgard Cavalheiro, na biografia tantas vezes ci­
tada, conta a bela aventura, segundo depoimento 
do próprio Lobato. Narizinho nascera de estrela na 
testa. Um dia, o Dr. Washington Luis, presidente 
de São Paulo, saiu a percorrer os grupos escolares 
da capital em companhia de Alarico Silveira, en­
tão Secretário do Interior. Notou o presidente que 
em todas as escolas havia um livrinho de leitura, 
extraprograma, muito sujinho e surrado, que era o 
preferido da criançada. “Se este livro anda assim 
tão escangalhado em tantos Grupos, observa o Dr. 
Washington Luis, é sinal de que as crianças gos­
tam dele. Indague de quem é e faça uma compra 
grande, para usar em todas as escolas” . No dia 
seguinte Alarico Silveira telefonou ao editor, pe­
dindo-lhe que passasse na Secretaria. Contou-lhe 
então das visitas da véspera e da opinião do Presi­
dente, e concluiu: “Quantos exemplares desse li­
vro você pode vender ao governo?” Uma per­
gunta, assim à queima-roupa, conta Lobato, a um 
editor que está atrapalhado com a maior vasante 
nasal da sua vida, é coisa de estontear. Pisquei sete 
vezes e respondi: “Quantos quiser, Alarico. Temos 
narizes a dar com pau. Posso fornecer cinco mil, 
dez mil, trinta mil...” Alarico Silveira pensou que 
fosse brincadeira e, para pilhar-me, disse: “Pois 
manda trinta mil exemplares ao almoxarifado” . 
Veio nesse momento o café, mudamos de assunto e 
logo depois sai. Quando no dia seguinte o almo­
xarifado recebeu os trinta mil narizes, houve 
alarme por lá. Telefonaram ao Secretário, o qual 
também me telefonou. “Lobato, então era verdade 
a história dos trinta mil?” — “Claro, Alarico. 
Onde se viu blefar para cima de um Secretário 
como você?” E ele: “Pois só agora depois da tele-
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fonada do almoxarifado é que estou acreditan­
do...” 2̂ .

Logo em seguida, aparecem O Saci e Fábulas, na 
verdade os volumes que estavam planejados antes 
do estouro á t Narizinho. Leonardo Arroyo consi­
dera O Saci “um dos mais belos trabalhos da lite­
ratura infantil brasileira” . Esses primeiros volu­
mes continuam ainda sendo ilustrados por Volto- 
lino. Ao mesmo tempo, publica/afcu/as. “Tomei 
de La Fontaine, — explica Monteiro Lobato, o 
enredo e vesti-o à minha moda, ao sabor do meu 
capricho, crente como sou de que o capricho é o 
melhor dos figurinos. A mim me parecem boas e 
bem ajustadas até o fim — mas a coruja sempre 
acha lindos os filhotes” . Estava de fato entusias­
mado com o sucesso dos livros infantis. Mesmo 
assim ainda tinha dúvidas se havia encontrado o 
caminho certo. E consultava o amigo Godofredo 
Rangel, pedindo todo o rigor no julgamento. Que­
ria a sua “impressão de professor acostumado a 
lidar com crianças. Experimente nalgumas, a ver 
se se interessam. Só procuro isso: que interesse as 
crianças” “ . No entanto, é evidente que Lobato 
encontrara a sua verdadeira vocação de escritor, 
mais ainda que na literatura dita para adultos, um 
escritor para crianças, que se ia realizar em pleni­
tude. Mais ainda do que em todas as atividades em 
que se havia empenhado até aquela altura da vida, 
ou mesmo depois: estudante de direito, promotor 
público, fazendeiro, jornalista, editor ou nas expe­
riências futuras como empresário, organizador de 
companhias de siderurgia ou de petróleo.
Disse acertadamente Leonardo Arroyo: “Resol­
vera entrar pelo caminho certo: literatura para 
crianças, e parece que Lobato já  então começa a 
convencer-se disso: “De escrever para marmanjos 
já  me enjoei. Bichos sem graça. Mas para as crian­
ças, o livro é todo um mundo. Lembro-me de como 
vivi dentro do Robinson Crusoé, do Laemmert 
(refere-se, é claro, ao editor brasileiro da obra- 
prima de Daniel Defoe, Eduardo Laemmert, tra­
duzida por Carlos Jansen)^. Ainda acabo fazendo 
livros onde as nossas crianças possam morar. Não 
ler e jogar fora; sim morar, como morei no Robin­
son e no Os Filhos do Capitão Grant”^ .
Ê preciso não esquecer que Lobato estava à frente 
de Monteiro Lobato & Cia., uma editora que 
começara a crescer. A indústria de livros, que 
publicava edições limitadas a 4(X) e 500 exem­

plares, ensaiara com Lobato tiragens jamais alcan­
çadas, como a de UrupêstA Menina do Narizinho 
Arrebitado. Em fins de 1925, já circulam 250 mil 
exemplares das obras de Monteiro Lobato. O edi­
tor já tinha publicado até então mais de 500 tí­
tulos de autores brasileiros, em apenas sete anos, 
desde a aquisição da Revista do Brasil em 1917. 
A empresa tem agora novos sócios, Paulo Prado e 
José Carlos de Macedo Soares. O primeiro assume 
a direção Revista do Brasil. O segundo torna-se 
presidente da companhia editora, que se instala 
afinal na Rua Brigadeiro Machado, no Brás, com 
oficinas próprias, em prédio de 5.000 m^ de área 
coberta. Todo cheio de máquinas. “Gozamos de 
um prestígio formidável que cada dia mais se di­
funde. As nossas edições são vendidas com grande 
sucesso por todos os recantos do país e tal é o nosso 
conceito que o público compra os nossos livros, 
muitos de autores desconhecidos, só por saber que 
é edição nossa” . Mas, diz ele, “agora devemos mi­
lhares de contos. Há lá um mundo de linotipos e 
prelos e o diabo, adquiridos a prazo. O prédio é 
uma beleza — é um monstro. Adquirido também 
— e a pagar-se em prestações mensais de contos e 
contos” ” .

Octalles Marcondes Ferreira, o Sancho Pança 
desse Dom Quixote, fiel escudeiro, acompanhava 
atento todas as loucuras do cavaleiro do Vale do 
Paraíba. Era o seu braço direito. Entrara para a 
editora com 14 anos. Com o tempo, trabalhava 
como simples auxiliar de escritório, passou depois 
a chefiar a contabilidade e por fim passou a dirigir 
toda a produção gráfica da empresa. Estava a par 
de todo o negócio, que ia de vento em popa, mas 
aconteceu um fato inesperado. Em julho de 1924, 
irrompeu em São Paulo a revolução chefiada pelo 
General Isidoro Dias Lopes, no momento da mu­
dança do governo do Estado. Saía Washington 
Luis e entrava Carlos de Campos. São Paulo já era 
então uma cidade de 700.000 habitantes, com uma 
grande concentração operária. O café estava em 
crise. A população vivia inquieta, na expectativa 
de novas greves. Com a rebelião dos quartéis e a 
descida dos soldados, São Paulo foi ocupada em 
algumas horas. Vários pontos estratégicos, o corpo 
de bombeiros, delegacias de policia e os Telégra­
fos, estavam em poder dos revoltosos. Q governo 
teve que deixar o Palácio dos Campos Elíseos, 
abandonou a cidade e instalou-se em Guaiaúna, 
na periferia da capitai que estava sob constante
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bombardeio. José Carlos de Macedo Soares, presi­
dente da Associação Comercial e presidente tam­
bém de Monteiro Lobato & Cia. tratava de orga­
nizar a defesa civil, prevenindo o saque e a desor­
dem, negociando com os rebeldes. Após quase 
vinte dias de sítio, o primeiro bombardeio aéreo 
das forças legalistas. Logo em seguida, um comu­
nicado do Ministério da Guerra pedindo à popu­
lação que evacuasse a cidade para que as forças 
legalistas pudessem agir livremente contra os re­
beldes. Macedo Soares propõe a anistia aos revol­
tosos de 1922 e 1924. O General Isidoro estava 
disposto a negociar a paz, desde que houvesse uma 
trégua de 48 horas. Só a 27 de julho, os revoltosos 
se retiraram. A revolta deixara um saldo de 500 
mortos**.
A cidade ainda não havia retomado o ritmo normal 
quando o governo federal decretou a moratória, 
que determinou a reabertura dos bancos, com a 
ampliação dos prazos para o pagamento das dí­
vidas. José Carlos de Macedo Soares, que tivera 
participação decisiva na retirada dos rebeldes e 
nos esforços para a normalização da vida da ci­
dade, acabou sendo preso e processado pelo go­
verno federaP'. Naquele momento, com a prisão 
do seu presidente, a suspensão das operações de 
redescontos do Banco do Brasil, o pânico instalou- 
se no sistema comercial. Tudo se agravara com a 
longa estiagem ocorrida em São Paulo, pouco 
antes do movimento revolucionário, que obrigara 
a Light and Power a cortar de dois terços o forne­
cimento de energia elétrica. A editora permane­
cera sem produzir, durante meses, com toda uma 
enorme maquinaria, movida a eletricidade, para­
lisada, à espera que chovesse para encher os ma­
nanciais. Em junho de 1925, a situação não melho­
rava. As perspectivas eram pessimistas. Só em no­
vembro, com a volta das águas, a Light teria 
condições para suspender o racionamento. Os tí­
tulos vencendo, os credores apertando. Faltou a 
Lobato — segundo o fiel Octalles Marcondes Fer­
reira — um pouco de calma. A situação, embora 
dramática, podería com paciência ser superada. 
Encontrava-se em viagem pelo sul, quando soube 
que o sócio e companheiro recorreu à falência, 
como única saída para a crise.
Monteiro Lobato dirige uma circular aos acionis­
tas, que faz lembrar a exposição aos credores do 
Barão de Mauá. Saíra pobre da empreitada. De­
cide transferir-se para o Rio de Janeiro, depois de

vender em leilão os seus bens. Além dos negócios 
de livros, mantinha com Octalles Marcondes Fer­
reira pequena casa de loterias, à Rua Direita. Da 
venda, apuraram 100 contos de réis. E assim se 
habilitaram ao espóho da massa falida, avaliada 
em cerca de dois mil contos. Por 300 e tantos, 
fecham o negócio. Entram com os 800 contos, 
deixando o restante para ser pago em prestações 
mensais. Foi assim dos escombros da Gráfica Edi­
tora Monteiro Lobato que nasceu a Companhia 
Editora Nacional, a maior editora da época. Afas­
tando-se de qualquer atividade comercial, vive 
algum tempo no Rio de Janeiro, até ser nomeado 
pelo Presidente Washington Luis adido comercial 
junto ao Consulado do Brasil em Nova York, de 
onde só retorna em 1931“ .

Vem com novas idéias, em tomo da siderurgia e 
do petróleo. -Empenha-se simultaneamente nas 
duas campanhas. Organiza novas empresas, mas a 
sua luta terá um final patético em 1941, com a sua 
prisão. Ele que pouco antes havia recusado o posto 
de Ministro da Propaganda, a convite do ditador 
que havia instaurado o Estado Novo. Positiva­
mente, esta não seria uma história para crianças e 
sim um dos capítulos de uma longa e intermitente 
novela de violência e terror, somada aos muitos 
atentados contra os direitos humanos e a liberdade 
de expressão durante o regime de exceção, entre 
1937 e 1945. Para Lobato, é o tempo em que se 
acumulam as desgraças que caem sobre a sua vida 
particular. Além dos obstáculos que se Uie ante­
põem aos projetos mirabolantes do ferro e do 
petróleo, assinalam-se a morte do seu filho Gui­
lherme, aos 25 anos incompletos (1937), o suicídio 
do seu cunhado Heitor de Moraes, amigo dos mais 
queridos (1937), a morte de mais um filho, Ed- 
gard, aos 32 anos (1943).

Ê convicção de Cassiano Nunes, professor da Uni­
versidade de Brasília, e que se empenha em levan­
tar a correspondência de Lobato, é convicção desse 
ilustre professor e infatigável trabalhador, que 
Monteiro Lobato foi salvo do desespero pelo tra­
balho. “Trabalho tantas vezes áspero, esgotante, 
como foi o que realizou na qualidade de tradutor. 
A esse labor, aliás, entregou-se como a uma droga, 
nos dias de desespero, esse pai infortunado que 
perdeu os seus dois filhos homens, quando se 
encontravam em plena juventude. O seu amor ao 
trabalho pouco tinha de virtude, se considerarmos
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a sua falta de premeditaçâo, de racionalização. 
Lobato era assim constitucionalmente. A sua ânsia 
de criação tornava-o naturalmente honesto, por­
que o imunizava da ambição, da avareza, da com­
petição, da vaidade” . Cassiano Nunes insiste na 
necessidade de publicar as cartas, como as troca­
das por Artur Neiva, por exemplo, acentuando: 
"Lobato, espírito positivo, parece, no auge das 
suas campanhas, não se ter apercebido das virtua­
lidades maliciosas do capitalismo, em que só ten­
dia a ver o aspecto fecundo, fomentador da riqueza 
geral. Curiosamente, em sua obra infantil, deixou, 
nos últimos anos, marcada a sua inquietação pelas 
ambigüidades do sistema. Mas isto o fez com a 
maior decência e adequação. Não se trata de um 
‘comunismo para crianças’, conforme o acusou, 
com sensacionalismo, certo padre baiano” ’̂ .

À objurgatória do sacerdote baiano, que parece 
querer reviver as torpezas policiais do Estado 
Novo, incinerando os livros de Lobato, de Fer­
nando de Azevedo, Anísio Teixeira e tantos outros 
portadores de idéias relativas à escola nova, a par 
da proibição das obras de Lobato em todos os 
grupos escolares e bibliotecas infantis, contrapõe- 
se a lição da educadora norte-americana Rose Lee 
Hayden, na tese que escreveu sobre a literatura 
infantil de Monteiro Lobato, sintetizando-a como 
“uma pedagogia para o progresso” , através da 
fantasia dinâmica do Sítio do Picapau Amarelo, 
a mensagem constante da atuação fecunda, cons­
trutiva. Lobato doutrinava às crianças, sim, mas 
não o comunismo ou o impatriotismo, conforme a 
denúncia do padre Sales Brasil. Lobato pregava a 
redenção do Brasil pelo trabalho e pela ordem, 
pois sem ordem não se pode construir nada. Mas 
ordem não se confunde com opressão. A desco­
berta do colosso norte-americano e o seu triunfo 
embriagou o brasileiro complexado. E Lobato pas­
sou a sonhar que o Brasil se transformasse nos 
Estados Unidos da América do Sul” ̂ .

Na verdade, o comunismo de Lobato nunca exis­
tiu, como escreveu Cassiano Nunes, citando a seu 
favor Wilson Martins, no caso insuspeitissimo. 
O autor da História da Inteligência Brasileira 
nunca pôde aceitar como Monteiro Lobato e Aní­
sio Teixeira, americanófilos até o cerne, tenham 
passado por comunistas no Brasil, o que só se 
explica pelo caráter estranho do reacionário brasi­
leiro: uma mescla de burrice e má-fé“ .

Só mesmo respondendo à moda de Lobato na carta 
a três meninas que lhe pediam uma ajuda em di­
nheiro para melhorar as instalações da sua escola 
no Rio de Janeiro, que era então a capital do país: 
“Meninas Nilda, Margarida e Rute: em mãos a 
cartinha de 25 do mês passado, sobre a falta de 
gabinete dentário aí. Que vergonha! Uma escola 
da Prefeitura do Distrito Federal em que as crian­
ças precisam andar pedindo esmolas para cuidar 
dos dentes! Vergonha das vergonhas — mas eu não 
me admiro porque uma Prefeitura que chegou ao 
ponto de mandar retirar das bibliotecas das suas 
escolas os meus livros infantis e queimou-os, é 
naturalíssimo que não pense nos dentes das crian­
ças. É uma Prefeitura amiga da cárie. Asinus 
asinum fricat, diz o latim. Qui ressemble, s'en- 
semble, diz o francês: Para tal Prefeitura só mes­
mo a cárie dentária. Querem vocês que eu contri­
bua... Pois não. Vou mandar uma caixa de fós­
foros para vocês porem fogo nessa escola da Prefei­
tura — venham todos brincar no Sítio do Picapau 
Amarelo. Q Quindim virou dentista, e bom den­
tista. Ele trata dos dentes de vocês todos de 
graça...”“ .
Era este o comunismo de Lobato. Ele falava às 
crianças sem faltar à verdade, zombando dos maus 
governantes, mas principalmente desmistificando 
e denunciando a incompetência e corrupção. É 
possível que tivesse vez e outra carregado nas tin­
tas. Mas jamais mentiu aos seus leitores, um pú­
blico sempre fiel e cada vez mais numeroso, que ele 
nem sequer supunha a princípio haver sensibili­
zado de modo tão intenso e profundo. Só teria 
noção da popularidade alcançada pela sua obra 
infantil quando percorreu o país de ponta a ponta 
na sua campanha pelo petróleo, isto por volta de 
1934. Quando da visita a um grupo em Belo 
Horizonte, é apresentado à gurizada pelo poeta 
Emílio Moura, os alunos se entreolham, começam 
a rir, sem acreditar. “É Monteiro Lobato, autor de 
Narizinhol” insistiu o poeta. Um dos meninos 
falou pelos colegas: “Então o senhor pensa que nós 
acreditamos? o homem que escreveu Narizinho 
não pode estar aqui!” Tal era a magia ao redor das 
histórias infantis que não podiam acreditar que 
aquele homem em carne e osso, sobrancelhudo e 
triste, pudesse ser Monteiro Lobato, e, além disso, 
estar ali ao alcance de todos. O escritor ficou 
emocionado e acabou convencendo as crianças de 
que não estavam vendo fantasma. Era ele mesmo.
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0 pai de Narizinho, que vinha conhecer o grupo e 
conversar com os alunos:
— Nunca pensei que fosse tâo séria a influência do 
que escrevo — disse então a Emílio Moura —, até 
agora ia escrevendo... por escrever... Mas essa 
meninada me deu uma lição. Vou pensar mui­
to antes de escrever para crianças daqui por 
diante^’.
Foi precisamente em 1934 que o escritor decidiu 
reunir as aventuras de Narizinho — até então, 
constantes de pequenos tomos intitulados Nari­
zinho Arrebitado (1921), O Marquês de Rabicó 
(1922), Aventuras do Príncipe (1927), A Caçada 
da Onça (1927), O Gato Félix (1927), O Noivado 
de Narizinho (1927), O Circo de Escavalinho 
(1927), A Pena do Papagaio (1930), O Pó de Pir- 
limpimpim (1930), As Caçadas de Pedrinho 
(1933), e Novas Reinações de Narizinho (1933) — 
num único volume, que Lobato chamou ‘conso­
lidação’, o que se efetivou naquele ano, “quando 
apareceu com a chancela da Companhia Editora 
Nacional o texto definitivo de Narizinho Arrebi­
tado"'^ .
À frente da maior empresa editora do país, Octal- 
les Marcondes Ferreira será o seu editor, até 1944, 
quando resolve associar-se a Artur Neves e Caio 
Prado Júnior, para a fundação da Editora Brasi- 
liense. A partir daí, suas edições passam a ter a 
tiragem de 200 mil exemplares. Na Argentina, as 
edições da Losada são de 250 mil exemplares s’ . 
As tiragens daquele ano ultrapassavam a casa do 
milhão de exemplares só em livros infantis Não 
arrefece a amizade com Octalles. De uma carta a 
Jerônimo Monteiro datada de 1947, dirá o se­
guinte: “A confiança entre nós sempre foi perfeita; 
minha conta corrente vivia sempre em oscilação. 
Teve ano em que meu débito passou de 150 mil 
cruzeiros; e ano em que meu crédito foi a mais do 
dobro disso. Nunca um abusou do outro. Sempre 
reinou a mais perfeita cordialidade e lealdade. 
E o resultado é que, em vez de andar a falar mal do 
meu velho editor, como fazem vocês todos, eu con­
tinuo a tê-lo como o número 1, entre os meus 
amigos — e já estamos separados — já não é mais 
ele o meu editor. Embora aparentemente indife­
rentes, Octalles sabe que conta comigo em todos os 
terrenos. Não andamos às beijocas porque sempre 
fomos secos — mas eu quero a Octalles como a um 
filho — o último filho homem que me resta’’’' .

A obra de Monteiro Lobato não termina com o que 
chamou ‘consolidação’ de Narizinho Arrebitado.
É a partir daí que ela se expande e adquire maior 
consistência, a começar por Emüia no País da 
Gramática (1934) e Aritmética da Emília (1935), 
Geografia de D. Benta (1935), Serões da D. Benta 
(1937), Histórias de Tia Nastácia (1937), O Poço 
do Visconde (1937), Viagem ao Céu (1937), O 
Minotauro (1939), O Picapau Amarelo (1939), 
Memórias de Emília (1939), OEspantodas Gentes 
(1941), A Reforma da Natureza (1941), A Chave 
do Tamanho (1942), sem falar nas séries que 
levantaram tanta celeuma. História do Mundo 
para Crianças (1933) e História das Invenções 
(1940) e nas numerosas traduções e adaptações de 
obras de autores estrangeiros, como D. Quixote 
das Crianças (1936), além das histórias extraídas 
da mitologia greco-romana, num total de treze, se 
incluído o já citado O Minotauro. É um mundo, 
sem dúvida, maravilhoso, que tem encantado as 
crianças não só do Brasil, como de toda a América 
Latina.
O segredo de Lobato está na espontaneidade do 
seu estilo, descontraído e seguro, na propriedade 
na aplicação das palavras, grande leitor que era 
dos dicionários, num tempo em que ainda não 
existia o melhor de todos, o de Mestre Aurélio. 
“O relato de simples manuseio de dicionário — 
recorro-me ainda a uma observação de Cassiano 
Nunes — nos oferece, de modo didático, a relação 
visual de Lobato com as palavras. Leiamos o tre­
cho de uma carta que enviou a Rangel em 1909: 
‘mandei vir o dicionário de Aulete, que é ainda o 
melhor e estou a lê-lo. Aventura esplêndida, Ran­
gel! os vocábulos são velhos amigos nossos que pelo 
fato de diariamente nos acotovelarem nos bruaás 
da Língua não nos merecem a atenção curiosa e 
indagadora que damos às palavras estrangeiras. 
Pelo fato de freqüentar uma parente, você chega a 
ponto de não poder descrever-lhe a cara — e no 
entanto é capaz de até desenhar de memória a cara 
dum estranho que viu ontem. Daí o valor da leitura 
do dicionário. Todo o povo tumultuoso da praça 
pública da língua lá o encontramos individuali­
zado como soldados em quartel, cada um com o 
seu número, o seu posto, perfilados e obedientes, 
quando os defrontamos. No dicionário encontra­
mos um cavalo. Na rua, vemos passar cavalos. 
‘Quem é você?’ E ele muito sério: ‘Substantivo, 
masculino. Quadrúpede doméstico, solípede, ra-
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mo ou tronco que enxerta, banco de tanoeiro, etc. 
etc.’ A gente regala-se com o mundo de coisas que 
o cavalo é, e muitas vezes, também nos regalamos 
com as cavalidades do dicionarista” '*̂ .

Grande escritor, a quem Carlos Drummond de 
Andrade chamou de “herói civil da Literatura” '*’ , 
que deu assim a exata dimensão de Monteiro 
Lobato, o homem e o escritor. 'Na sua última 
entrevista pelo rádio, pouco antes de morrer, con­
versa descontraída, com o repórter Murilo Antu­
nes Filho, que lhe perguntava se gostaria de ter 
vivido como viveu, dirá apenas isto: “Eu acho que 
queria isso: viver de novo a minha vida, a vida que 
eu vivi escrevendo coisas mais variadas, de mais 
interesse para as crianças e mais, porque as crian­
ças me condenam uma coisa: que eu escrevi pouco

para elas; podería ter escrito muito mais. E eu 
creio que sim. Eu perdi o tempo escrevendo para 
gente grande, que é uma coisa que não vale a 
pena” . O repórter insiste, numa daquelas infalí­
veis perguntas do nosso jornalismo radiofônico: 
“Chegamos à nossa última pergunta: nesta hora, 
neste momento, qual seria o seu maior desejo, 
Monteiro Lobato” . E a resposta: “Meu maior 
desejo, neste momento, seria ver este locutor pelas 
costas e eu já lá em cima, no meu apartamento, na 
cama, para descansar desta esfrega que eu levei 
hoje” '**. Lobato morreu dois dias depois, às 4 da 
manhã, de 4 de julho de 1948. Aos amigos dissera 
na véspera: “Meu cavalo está cansado, querendo 
cova, e o cavaleiro tem muita curiosidade em 
verificar, pessoalmente, se a morte é vírgula, ponto 
e vírgula ou ponto final” *’ .
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