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O SOMNO A BEIRA DO RIO

AQUELLA casinha branca, — la muito longe, mora uma triste velha,
N de mais de setenta annos. Coitada! Bem no fim da vida que
esta, e tremula, e catacega, sem um s6 dente na bocca— )ururu... Todo

o mundo tem d6 d'ella: — Que tristeza viver sozinha no meio do matto..
Pois estao enganados. A velha vive feliz e bem contente da vida, gragas
a uma netinha 6rfa de pae e mae, que la mora des'que nasceu. Menina morena,
de olhos pretos como duas jaboticabas — e reinadeira até ali!... Chama-se
Lucia, mas ninguem a trata assim. Tem appellido. Yaya? Nené? Maricota?
Nada disso. Seu appellido ¢ “Nanzinho Rebitado”, — nao ¢ preciso dizer

porque. Alem de Lucia, existe na casa a tia Anastacia, uma excellente negra
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de estimagao, e mais a Excellentissima Se-
nhora Dona Emilia, uma boneca de panno,
fabricada pela preta e muito feiosa, a pobre,
com seus olhos de retroz preto e as so-
brancelhas tao la em cima que é ver uma
cara de bruxa.

Mas apesar disso Narizinho quer
muito bem a Sra. Dona Emilia, vive a con-
versar com ella e nunca se deita sem primeiro
accommodal-a numa rédinha armada entre

dois pés de caderra. Fora esta bruxa de

panno, o outro encanto de Narizinho é um
ribeirao que passa no fundo do pomar, de
aguas tao claras que se véem as pedras do fundo e toda a peixaria miuda.

Nao se passa um dia sem que Lucia va sentar-se a beira d’agua, na
raiz de um velho ingazeiro, alli ficando horas, a ouvir o barulhinho da corrente
e a dar comida aos peixes. E elles bem que a conhecem! E vir chegando a
menina e todos la vém correndo, de longe, com as cabecinhas erguidas, numa
grande famiteza. Chegam primeiro os piquiras, os guarts barrigudinhos, de olhos
saltados; vém depois os lambarys ariscos de rabo vermelho; e finalmente uma
ou outra parapitinga desconfiada. E nesse divertimento fica a menina até que a
tia Anastacia appareca no portaosinho do pomar e grite com a sua voz soce-
gada: — Narizinho! Vové esta chamando!

E assim vivem aquellas tres creaturas, la no fundo do grotao, muito
socegadas da vida, sem inquietacoes nem aborrecimentos.

Certa vez, estando a menina a beira do rio, com a sua boneca, sentiu
os olhos pesados e uma grande lombeira pelo corpo. Estirou-se na relva e logo
dormiu, embalada pelo murmurinho do ribeirao. E estava ja a sonhar um
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lindo sonho quando sentiu cocegas
no rosto. Arregalou os olhos e, com
grande assombro, viu de pé na ponta
do seu narizinho um peixinho ves-
tido. Vestido sim, pois nao! Trazia
casaco vermelho, cartola na cabega
e flor ao peito: — uma galanteza!
O animalzinho olhava para o rosto
della com ar de quem nao esta
comprehendendo coisa nenhuma.

Tao admirada ficou a me-

nina da maravilhosa scena que re-
teve o folego, com medo de assustar o cunoso,
e assim permaneceu algum tempo até que a

zoada de um insecto a distrahiu. Era um be-

sourdo que voava por cima da sua cabega e que depois dumas tantas voltas
veiu pousar-lhe na testa. Narizinho, arrepiada, ia espantal-o com um bom tabefe,
quando notou que tambem elle estava vestido de gente, com sobrecasaca, oculos
e bengalao. Conteve-se e ficou bem quietinha a ver em que dava aquillo. O
besouro, notando a presenca do senhor peixe, levou a mao ao chapéo e
cumprimentou-o amavelmente :

— Ora viva, mestre Escamado! Como lhe vae a saiidinha?

— Assim, assim, amigo Cascudo. Lasquei hontem tres escamas do
lombo e o medico receitou-me ares de campo. Vim tomar o remedio, mas
aqui encontrei este morro que nao é meu conhecido, e estou a parafusar que
diacho de terra tao branca e lisa é esta. Sera porventura marmore? disse,

batendo com a biqueira do guarda-chuva no narnz de Nanzinho.

O besouro, sujeitio muito entendido em questées de terra, pois vive
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a fazer buracos, aga-
chou-se, ageitou no bico
os oculos e depois de
examinar a “‘terra’ disse:

— Marmore
nao é. Parece antes bor-
racha ou requeijao!. . .

— E estasplan-
tinhas sem folhas? per-

guntou Escamado, mos-

trando as sobrancelhas.

— Devem ser
varas de vime ou barbatanas, nao vé como sao flexiveis? Vou levar um feixinho
dellas ao compadre Grillo para que me faga um balaio de costura.

— E eu outro, para Dona Aranha Costureira collocar nos espartilhos.

E puzeram-se os dois a tirar fios da sobrancelha de Narizinho. Cada “barba-
tana’ que arrancavam €era uma dorzinha aguda, e bem vontade teve a “terra” de
varrel-os d'alli com uma tapona, mas tudo supportou, sem a menor careta, tao
Interessante estava
achando a singular
aventura. E ficou
immovel, a espiar a
manobra dos curio-
sos bichinhos entre-
tidos na colheita
das varas de barba-

tana, pensando la

comsigo :
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— Esta é boa! Parece que virel baleia!...

Em seguida o peixinho, com o feixe de barbatanas debaixo do brago,
desceu e principiou a examinar attentamente os labios e as faces da menina.
Deante do nariz parou e, apontando-lhe para as ventas, disse:

— Ora aqui esta uma téca muito geitosa para um casal de besouros.
Dois commodos, um para o
marido, outro para a senhora
besoura. Optimo ! ...

— Geitosa ella ¢,
disse o besouro, mas bom

sera que nao more aqui al-

gum maldicto escorpiao!...

— Nao crelo, retru-

S
)

T
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S

cou o peixinho. Os escorpioes

Il

mudaram-se para o outro lado

do rio, onde ha muitos cupins

velhos. "

— Apesar disso, ac-
crescentou o besouro, corre na
bocca do povo que um delles anda por ca, assolando estas para-
gens. E bem pode ser que esteja escondido justamente nesta caverna.

— Nao creio, disse o peixinho. Tenho uma boa policia que me informa
dos menores passos desses monstros.

— Em todo o caso vejamos, disse prudentemente o besouro, sacudindo
dentro da “téca” o seu bengalao :

— Hu! Hu! Sae fora, tinhoso!

Mas aconteceu que a bengala fez cocegas nas ventas da menmna e

ella, por mais que se expremesse, nao poude conter um grande espirro: “Atchin!”
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Os dois bichinhos,
pegados de surpreza, revi-
raram de pernas para o ar,
cahindo um grande tombo
no chao.

— Nao disse? ex-
clamou o besouro, erguen-
do-se e limpando com a
manga o chapéo sujo de
terra. Nao disse que havia
“coisa” ahi dentro? E a toca
do Escorpiao Negro, nao

resta a menor duvida, € €u

com ragas de ferrao vene-
noso nao quero historias,
nao! Até logo, amigo Es-
camado, sare bem e seja muito feliz. Caspité!

E la se foi pelos ares afora, zumbindo que nem um aeroplano . . .

peixinho, porem, era um guari valente que nunca teve medo de cucas,

e porisso alli continuou firme, cada vez mais interessado em decifrar o

enigma. Pensou, pensou muito tempo,,de maosinha no queixo, e de
repente, vendo a boneca ao lado da menina, bateu na testa, numa grande
alegria:

— E esta! Pois nao é que é Nanzinho Rebitado, a nossa amiguinha
de todos os dias? Bello encontro! Vou convidal-a a visitar o Reino das
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Aguas Claras. Empertigou-se todo, arrumou a gravata e gritou no ouvido
della:

— O’ de casa!

— Quem fala? respondeu Narizinho, fingindo nao saber de nada.

— Sou eu, o principe Escamado, guard de prata para te servir.

— E que queres tq, peixinho?

— Quero convidar a menina para conhecer os meus dominios, la na
cidade das Pedras Redondas, no Reino das Aguas Claras.

Narizinho, que nao desejava outra coisa, bateu palmas de alegna e
exclamou :

— Com todo o prazer! Estou as tuas ordens, amavel principe das
Escamas de Prata.

Dizendo isto, ergueu-se,
deulhe o brago, e seguidos pela
Emilia, que, muito t&sinha, 1a
atraz feito criada, foram-se os
dois, como um casal de namo-
rados, em direccao ao Reino das
Aguas Claras.

Depois de muito cami-
nhar, chegaram a uma grande
pedreira, numa curva do nbeirao.

— A entrada do meu
reino é por aqui, disse Escamado,
apontando uma furna entre as
pedras e dando a mao & menina
para ajudal-a a subir. Entraram.

Mas a escuridao era peior que a
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de uma noite sem estrellas, e Narzinho parou, cheia de medo. O peixinho
sormu e disse :

— Os filhos dos homens s6 enxergam quando ha luz, mas os filhos
das aguas sao como as corujas: — tanto véem no claro como no escuro. E.
puxou do bolso um vagalume de olhos accesos, pendurado num cabinho de
arame. A caverna clareou & luz da lanterna viva, e Narizinho poude ver que
se achava n'um corredor
comprido, especie de tun-
nel, com uma porta ao
fundo, fechada. Encostado
nessa porta estava um sapo
rajado, de espada & cin-
tura, capacete na cabega
e langa na mao. FEra o
guarda do palacio. Mas
dormia a somno solto, num
regalo!

— E isto! ex-

clamou o principe, furioso.
Pago a mestre “Agarra -
e - Nao - Larga - Mais” cincoenta moscas por dia para me
tomar conta desta porta e assim que saio o ladrao ferra-me
no somno! Mas desta vez me paga! disse preparando-se para acordal-o a
ponta - pés.
— Nao! Nao! interveiu Nanzinho. Vamos antes pregarlhe uma
boa pega. Tiramos as armas desse dorminhoco e vestimol-o com a roupa da
Emilia. Imagine o espanto delle quando acordar!

Escamado achou optima a idéa e, pulando os dois de contentes, puze-
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ram-se a despir o sapo, muito devagarinho ; depois amarraram-lhe 4 cintura o
saiote de pintas vermelhas da Emilia, puzeram-lhe na cabega a touca da boneca
e, em lugar da langa, um guarda-chuva. Ficou tio engracado o pobre sapo que

a menina a custo continha as gargalhadas.

— Vamos acor- | H
dal-o agora, disse Esca- / ' /’?H ﬂ
mado, pespegando-lhe um \\/‘\_ \
formidavel pontapé na \ \ ’ Tﬂ "
barriga. 7\ /\ | . {

— Hum! gemeu
o sapo, arregalando os
olhos e abrindo a bocca,
espantado de ver o principe
em companhia d'uma me-
nina desconhecida e d'uma
senhora boneca muito en-
vergonhada de achar-se em .
fralda de camisa. Escama- .
do, muito tésinho, engros-
sou a voz e ralhou:

— Bella cousa,
mestre Agarra.  Vestido de mulher, vocé o guarda do palacio!

__ Vestido de mulher > Eu? disse o sapo espantado.

— Mire-se neste espelho, disse o principe.

S6 entao o sapo percebeu a judiaria de que tinha sido victima. Ficou
apalermado, a olhar para o principe, para a menina e para o espelho, sem nada
comprehender do caso.

— Agora, por castigo, disse o principe, em vez das cincoenta
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moscas do nosso trato, vae engulir hoje cincoenta pedrinhas redondas, ouviu?

O sapo derrubou um grande beico, e foi encorujar-se a um canto,
muito desconsolado da vida, emquanto Narizinho ria a mais nao poder.

Em seguida Escamado abriu a porta e, dando a mao a menina, introdu-
ziu-a numa grande sala onde havia um throno.

— E’ aqui a sala do governo, onde dou audiencias aos meus subditos
e distribuo justica, castigando os maos e premiando os bons.

Sentou-se no throno e bateu, com um martellinho de prata, tres pancadas
num gongo de bronze: pom! pom! pom! Immediatamente surgiu um desta-
camento de grillos fardados sob o commando do capitao Gafonhoto. Perfilaram-se
todos e ficaram immoveis como se fossem de pau.

— Adeantese! ordenou o principe. O capitao adeantou-se € veiu

postar-se em frente do throno.
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— Que novidades ha no reno?
— Poucas, Magestade. Houve um crime na Toca Preta. A ra verdo-

lenga embriagou-se, e entrando em casa d'uma familia de baratas matou a ba-
rata-mae, feriu gravemente a barata-pae ¢ comeu todas as baratinhas-flhas.

— Mande enforcar a criminosa num galho do espinheiro granac.
Que mais?

— Corre noticia que o Escorpiao Negro anda a rondar o reino, la dos
lados da Pedra Branca.

— Ma nova! exclamou o principe, franzindo a testa. O Escorpiao é
o nosso pelor inimigo. Precisamos reforgar as muralhas da fronteira. Que mais?

— Foram encontrados sem sentidos dois bagres amarellos, a boiar na
lagoa pequena. Recolhi-os a enfermaria e la estao sob os cuidados do doutor
Caramujo, que receitou purgante e suadouro.

— E isso mesmo. Que mais?

— Sabera Vossa Magestade que é so.

— Perfeitamente, disse o principe. Faz-se mister agora que o reino
saiba da presenca, entre nos, desta linda princeza de olhos negros, afim de que

o povo e a nobreza lhe prestem todas as homenagens. Quero uma grande
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fcsta como nunca houve igual. Avise a corte ¢ dé as ordens neccssarias, mas
antes de nada, mande vir o coche real. O capitao saudou militarmente ¢ sahiu
acompanhado dos guardas.

Nao demorou muito ¢ uma carruagem apparcceu a porta, puxada por
tres parelhas de lambarys.

Servia de cocheiro um bello camarao de libré vermclha, muito teso no
no alto da boléa. Mal o principe e a menina entraram na carruagem, mestre

Camarao estalou o chicote e os lambarys partiram como raios.

A ENFERMARIA

MQUANTO a carruagem corria pelo fundo do ribeirao, 1a Nanzinho
admirando, atravez das vidragas, os bellos panoramas, as avenidas de
arela branca, as pedras redondas e os peixes que paravam respeitosa-

mente para vel-os passar. Em certo ponto a carruagem mudou de rumo, tomou
por uma téca e foi parar as portas do hospital. Era uma grande sala, cheia
de camas e mesinhas
com vidros de reme-
dio. Estava la o dou-
tor Caramujo, famoso
sabio do reino, e mais
algumas baratas en-
fermeiras, vestidas de

irmas de caridade. O

principe chamou o me-

dico e pediu noticias




NARIZINHO ARREBITADO 15

dos doentes. Os dois bagres de barriga amarella estavam numa das camas,
embrulhados em tres cobertores, muito pallidos e suando em bicas. Escamado

tomou-lhes o pulso e viu que tinham febre alta.

— Queira Deus nao batam as botas!... disse clle para Narizinho. O
doutor Caramujo é um grande medico mas os doentes d'elle morrem todos. . .
Nao tem sorte nenhuma...

Mais adeante, em outra cama, gemia o pae-barata, ferido mortalmente
pela ra verde.

— Como vae este freguez ? perguntou o principe.

— Muito mal, respondeu Caramujo. Quebrou cinco pernas, rasgou uma
asa, ¢ esta todo arrebentado por dentro. Dei-lhe as pilulas de mestre Escara-
velho mas nao tenho esperangas de salval-o.

— Ja se confessou ? indagou o principe.

— Confessou-se agorinha
mesmo e vac commungar neste ins-
tante. Ahi vem Frei Louva-a-Deos
com os sacramentos.

Nem bem pronunciara o
medico taes palavras, eis que entra
Frei Louva-a-Deos, acompanhado
dum mosquito coroinha. Era tao
triste a scena que Narzinho sentiu
vontade de chorar. O frade animou
o doente, falou da belleza do céo
¢ offereceu-lhe a hostia sagrada :
uma escamazinha de peixe. Nem

podia sentar-se na cama, o pobre.

Foi preciso que as irmas enfermeiras
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o erguessem pelos hombros
e ficassem alli a sustel-o.
O baratao monbundo en-
guliu a hostia, fez uma
carela, engasgou, tossiu e
morreu.

— Antes assim,
disse o medico. Si sarasse,

que triste vida seria a sua,

s6 no mundo, sem mulher,

nem ﬁ“‘lOS

Todos concorda-
ram, enxugando cada um a
sua lagrima. O principe, depois de ordenar o enterro, perguntou a mestre Caramujo:

— E os outros doentes, doutor ?

— Os outros?... os ou-
tros morreram, respondeu elle um
tanto enfiado.

Escamado piscou para a
menina como quem diz: “Vé?
ninguem escapa das maos delle...”
¢ convidou-a a retirarse. Antes
de sahir, porem, Nanzinho espiou
pela janella e viu a ra assassina
pendurada pelo pescogo a balan-
car-se no galho dum espinheiro.
Teve d6, mas lembrando-se do

pac-barata moribundo, disse com-

sigo: — Bem feito!
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NO PALACIO REAL

E volta ao palacio real teve a menina occasiao de wvisitar numerosas sa-
D las, lindamente enfcitadas com avencas, samambaias € musgos de to-
das as cores. Viu tambem a bibliotheca, cheia de livros onde os sa-
bios escreveram toda a historia do reino. E. la estava, ainda, folheando-os, um
por um, quando um grillo recadeiro veiu chamal-a para o jantar. Foi, sentou-
sc 4 mesa ao lado do principe, e muito admirou o bom gosto com que tudo
estava arrumado.
— Antes das senhoras satvas, disse Escamado. Sao ellas que colhem
as florinhas do campo e enfeitam estes vasos.

Os pratos eram

lindas conchas cor de ro-
sa, e as terrinas, busios
de brilhante esmalte. Gnl-
los verdes serviam de cna-
dos e traziam da cozinha
os pratos em que um ca-
ranguejo gordo, de aven-
tal branco e gorra, 1a
dando os ultimos retoques.
Veiu uma deliciosa sopa
de barbas de camarao, e,

depois, lombo de manisco,

filé de cigarra, entrecosto

de mae-d-"agua, omelete ] m\t ““%
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de ovos de tainha. Para a sobremesa trouxeram mel de jity em petalas de
magnolia, e mil outras preciosidades.

Emquanto jantavam, uma excellente orchestra de cigarras, piuns e per-
nilongos, afinadissimos, executava lindas musicas compostas pelo maestro Sabia-
do-campo. Vieram depois os dangarinos tangaras e dancaram graciosos bailados.

Em seguida appareceu um papagaio real que tinha fama de orador.
Subiu & trnbuna de um poleiro de ouro e fez um bello discurso a respeito
da arte de falar. Nesse discurso provou que os homens tinham aprendido a
falar com os papagaios, e nao os papagaios com os homens, como diz a
sciencia destes. Uma chuva de palmas acolheu suas palavras.

O mesmo nao aconteceu, porem, com a poetiza Lagartixa, que prin-
cipiou a recitar uma longa poesia ¢ engasgou no meio, acabando o recitativo
em chdro e faniquito. Para destiuir essa ma impressio vieram tres vagalumes

magicos que fizeram varias sortes, sendo muito apreciada a sorte de comer

fogo.
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Narizinho, encantada,
batia palmas a cada novidade
e na-se muito das gragas e
micagens que o bobo da cérte
fazia. Este babo era o carun-
cho Carlito Pirolito, um cor-
cundinha pegado dentro dum
carogo de milho e criado pe-
lo principe para divertir a
corte.  Durante o jantar sen-
tou-se ao lado de Narizinho e
nao parou de fazer diabruras
e molecagens o tempo todo.
E assim correu a alegre refei-

¢ao, deixando no espirto da me-

L _ X
nina recordagoes inesqueciveis. 2 '
K Gy /3 s

Logo que saiu da me- v. e

sa recolheu-se Nanzinho ao

quarto afim de preparar-se para o baile da noite. Para servil-a encontrou la
Dona Aranha, a melhor costureira do reino, e tambem varias mucamas for-
migas. Dona Aranha adeantou-se e disse respeitosamente:

— Quer a menina examinar nossa colleccao de vestidos de baile?

— Com muito gosto, respondeu Narnzinho, encantada.

As formigas, incontinenti, abriram os guarda-roupas, delles retirando uma
porcao de vestidos luxuosos, cada qual mais lindo. Um era feito de céo
azul todo enfeitado de estrellinhas. Outro, de petalas de rosa com entremelo
de myosotis. O que mais encantou Narizinho, porem, fol um vestido de cauda,

feito de teia de aranha e enfeitado com diamantezinhos de orvalho.
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Nao podia haver coisa mais
linda e Narizinho bateu palmas de
alegna, deixando a aranha toda cheia
de si porque esse vestido era intei-
rinho obra della; ella mesma fabn-
cara o fo, tecera a gaze e clla
mesma o cosera.

— Vejo que a menina tem
muito bom gosto! disse a aranha
lisonjeada. E, linda como ¢, si for
com elle & festa, certamente que
sera a rainha da noite.

E pozse a vestil-a, deante

de um espelho de prata. Penteou-lhe o ca-
bello 4 moda do reino, calgou-lhe nos
pés lindos escarpins de ouro e, nas maos,
luvas fabricadas com pellica de pecego.
Deu-lhe depois um maravilhoso leque
bordado a raios de sol sobre asas de
mae-d'-agua.

Narizinho nao cabia em si de
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gosto e mirando-se, ao espelho, duvidava dos proprios olhos:

— Serei eu mesma ou uma fada das Mil e Uma Noites?

Quando julgou que ja estivesse prompta veiu a Aranha com varios
cofres cheios de diademas, collares, anneis e braceletes capazes de dar inveja
as mais opulentas princezas do mundo.

Narizinho escolheu as mais lindas e assim recamada de ouro e bnlhantes
ficou a scintillar como um sol.

— Esta “quasi” prom-
pta, disse a Aranha.

— Quasi? disse Na-
rizinho, sornndo. Pois falta ain-
da alguma cousa?

A aranha respondeu
mandando wvir escrinios com
po das asas das mais raras
borboletas e polvilhou-a in-
teira de azul furta-cor. Que
maravilha! O proprio espelho

chegou a abrir a bocca, es-

pantado de tanta formosura.
Subitamente a porta abriu-se e appareceu o principe.
— Senhora, disse elle, a corte reunida no grande salao aguarda an-
ciosa a rainha da festa. Vinde!
E, dando-lhe a mao, conduziu-a com grande cerimonia ao baile.
Mal Nanzinho entrou, pela sala real correu um murmurio de admira-
¢ao, muito explicavel, visto como jamais apparecera em Aguas Claras creatura
assim tao deslumbrante. E. comegaram a cochichar que com certeza era a pro-

pria Fada dos Rios que se encarnara na menina. Algumas damas chegaram
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a morder os labios de inveja quando Narnzinho passou a frente dellas, pelo
braco do principe, em direccao ao throno. E uma feia barata descascada,
amarella de inveja, murmurou ao ouvido de uma besoura de pernas cambaias,
torcendo o nariz :

— Nem ponsso !...

Mas um gentil grillinho verde que estava atras ouviu o desabafo da invejosa
e castigou-a, ferrando-lhe uma terrivel den-
tada na perna secca. A barata gemeu de
dor mas aproveitou a ligao, ficando bem
caladinha o resto da noite.

A sala estava que era um céo
aberto. Em vez de lampadas havia no
tecto, pelas paredes e pelos vasos, formo-

sos buqués de raios de sol colhidos pela

manha. Flores em quantidade, lindas flo-
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res do campo, arrumadas em fes-
toes pelas senhoras abelhas. Em
redor da sala, sentada em cadei-
rinhas de madreperola, a nobreza
da corte, em trajes de gala, espe-
rava as ordens do principe.
Havia de tudo. Besouros
sénos, de oculos e casaca preta.
Baratinhas de mantilha, com myo-
sotis no cabello. Abelhas doura-
das, muito finas de cintura, com
lacos de fita nas asas. Moscas
azues; ras de todas as cores; lin-
das maes-d-agua de corpo esguio
e leves como bailarinas; camon-
dongos de collete branco e sapa-
tos de fivella; borboletas com tou-

cadinhos de gaze; mariposas, ma-
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mangavas... Havia ainda peixes de

todos os formatos, caranguejos cas-

I\

mardes que se atrapalhavam com tantas pernas; mariscos de casca aberta co-

cudos que s6 andam de lado; ca-

mo livros; caramujos que carregam a casa as costas e andam apalpando o
caminho com as trombas. Havia até um velho kagado de olhinhos pretos e
casca envernizada de novo.

A orchestra era composta de cigarras e passarinhos miudos: canarios,
pintasilgos, papacapins, corruiras, viuvinhas. A’ frente della estava, de batuta
no bico, um sabié-do-campq, maestro de fama. Essa orchestra executou as
musicas mais lindas do
mundo, fados de rouxinol,
cancoes de patativa, bar-
carolas de Martim-pesca-
dor. Uma lindeza! . . .

Afinal o pnncipe
deu ordem para a qua-
drlha. A orchestra rom-
peu uma composigao do
maestro Colleirinha e os

cavalheiros principiaram a
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tirar as damas. Quem marcava era um faceiro tangara, famoso mestre sala
da corte. Narizinho, sentada no throno, estava doidinha por dangar. Mas a
quadrilha passou-se e ninguem veiu tiral-a. Logo depois, entretanto, a orches-
tra rompeu a Valsa Real e o principe, levantando-se, disse a menina:

— E chegada a nossa vez. Quer dar-me a honra desta valsa?

Narizinho, que nao quena outra cousa,
desceu do throno e nos bragos do principe
rodopiou pela sala em gyros tao velozes que
mais parecia um piao vivo. O kagado vendo
aquillo cochichou para o caramujo: Si aquel-
le foguetinho te tirasse para dangar, que seria

de ti, compadre ?
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Respondeu o caramujo:

— Talvez me sahisse melhor do que um cascudo da tua marca! E
cada um riu-se la por dentro da triste figura que faria o outro, porque no
reino dos animaes, bem como entre os homens, ninguem se conhece.

Terminada a valsa Narizinho voltou para
o throno e assistiu a uma polka dancada por um
caranguejo e uma latorana vermelha, muito gor-

da, de grande faixa de gorgorao na cintura.

Apesar do respeito devido ao principe,
a cdrte riu-se a mais nao poder, e Narizinho che-
gou a perder o folego. Porque niao havia nada
mais comico do que o senhor caranguejo a pu-

lar passos de polka nos bracos da senhora tato-

rana, que snava em bicas numa grande afobacio.
Quando a musica parou, a dama nem suster-se em pé podia, de tao cancada,
e fol preciso carregarem-na a bragos e entregal-a aos cuidados do doutor Ca-
ramujo. Depois desse comico incidente, surgiram na sala as bailarinas libeli-
nhas. Uma azul, outra vermelha, outra verde esmeralda, todas muito leves-
e nervosas, comecaram a bailar, treme-tremendo as lindas asas transparentes.
Tao vivos e rapidos eram seus movimentos que aquillo mais parecia um bai-
lado de raios de luz viva-
mente coloridos.

Foi um deslumbra-
mento. E estavam todos no
maior encanto, Suspensos no
ar pela admiragao, quando
se ouviu barulho d'uma cor-

reria em frente do palacio.
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Eram os grillos da guarda que entravam espavoridos e pallidos de terror.

— O escorpidgo negro! annunciaram elles, arregalando os olhos.

— O escorpiao! . .. repetiram aterrorisados 0s convivas.

Foi o mesmo que annunciar a peste. As damas nervosas cairam para
tras, desmaiadas; outras treparam em cima das cadeiras, gritando de pavor.
A tatorana, com ataque de nervos, tombou desacordada nos bragos do Caran-
guejo. O kagado fechou-se dentro da casca. Os caramujos encolheram-se
dentro das conchas. E bichinho de asa nao ficou nenhum que nao voasse
para o tecto.

Era tempo. O horrendo Escorpiao Negro assomou a porta, do pa-
lacio, de ferrao arreganhado. Parou. Bufou de colera e correu pela sala um
olhar de desafio.

— Quem é essa pequena humana que ousa penetrar no reino dos

animaes? disse elle trincando os ferroes.
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Depois, vendo Narizinho de pé no espaldar do throno, pallida de es-
panto e muito atrapalhada com o seu vestido de cauda, arreganhou um sor-
riso feroz, marcou-a bem e investiu contra ella.

Um gnto de horror encheu a sala, e todos os olhos se fecharam pa-
ra nao ver a catastrophe. O Escorpiao Negro avanga, gingando o corpo. Es-

ta ja a um metro da menina. Um passo mais

e a alcangara com o seu venenoso ferrao.

Narnzinho, desvairada, olha para o
principe, implorando soccorro. FEra sua ultima
esperanga.

Escamado nao vacilla um momento:
arranca da espada e atira-se contra o monstro.
Trava-se um medonho ducl-
lo. A fera langa successi-
vos botes de ferrao mas o
principe apara-os com a es-
pada, e depois de muitos
golpes consegue acutilar a
cabega do inimigo. O [s-
corpiao solta um berro de
dér e investe com redo-
brada furia.

Todos tremem pelo
principe que corre séro pe-
rigo pela desigualdade das suas forcas com as de um monstro daquelle
porte. Mas o principe defende-se com heroismo, arremessando golpes sobre

golpes a cabeca do Escorpiao, embora ja se sentisse can¢ado. E a lucta ter-

minaria de um modo tragico si um facto assombroso nao viesse mudar a si-
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tuacao. E foi que no melhor da batalha surgiu inesperadamente da cozinha
uma bruxa de panno, armada de um espeto de assar lombo de porco.

— Emilia!. .. gritou Narizinho, que desde o caso do sapo, no dia
da chegada, esquecera completamente a sua querida boneca.

Emilia, em fraldas de camisa, avancou para o Escorpiao e zas! zas!
fura-lhe os dois olhos
num relance. O mons-
tro da tamanho urro que
o palacio estremece, e
depois rebola-se no chao
espumando de colera e
dor. Hurrah! Estava
ganha a batalha, gra-
¢as ao espeto da estra-
nha creatura em fraldas
de camisa.

— Quem ¢é?
quem é? interrogavam de
todos os lados os bichinhos numa grande curiosidade de saber quem era a exo-

tica heroina. Narizinho saltou do throno e veiu para clla de bragos abertos.
— Perdsa, boa Emilia, ter-me esquecido de ti! Mas deixa estar

que pedirei ao principe que te faga condessa desta cérte — e abragou-a, cho-

rando. Em seguida dirigiu-se ao principe e beijou-lhe as maos em agradeci-
mento por haver arriscado a sua preciosa vida por amor deila. Foi uma sccna
commovente. Mas, apesar da gravidade do momento, a barata invejosa es-

piou si o grillinho verde nao estava perto e disse ao ouvido da besoura:

— Vae ver que isto inda acaba em casamento...

E suspirou. Coitada! Eram ciumes. Apesar de velha e feia essa
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barata solteirona nao perdera nunca a esperanga de casar com o principe.

A coréca nao se enxergava . . .
A festa parou ahi. Os convidados recolheram-se as suas casas, inda

assustados, emquanto cincoenta satvas possantes

arrastavam o Escorpiao para féra. Bem que es-

perneou elle, mas la fol parar num carcere de pe-
dra, com uma corrente de ferro ao pescogo!...

— Bufa agora, ladrao! disse um gril-
lo da guarda fincando-lhe um valente pon-
ta pé no focinho.

— Alto la! gntou o
Capitao. E prova de covardia
bater nos inimigos que nao po-
dem defenderse. E mandou
fechar a entrada do carcere
com uma pedra pesada para
evitar que o povo lynchasse o

prisionelro.

DEPOIS DA FESTA

O dia seguinte Narizinho e Emilia levantaram-se tarde e almogaram na
N cama servidas por criadas abelhas, muito galantes em suas toucas en-
tiotadas. Estavam ainda nervosas do grande susto da vespera. O dou-

tor Caramujo receitou-lhes Biotonico, recommendando passeios pelo campo.

Narizinho, depois de tomar o remedio, saiu em companhia de Dona Aranha
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e passeou durante uma
baa hora pelos jardins
do palacio, emquanto
as salivas experimen-
tavam vestidos em
Emilia. A men-
na pediu noticias
do principe. Disse-
ram-lhe que tinha sa-
hido de viagem para
as_fronteiras afim de
organizar a defesa

contra a Invasao de

outros monstros. Nanzinho sus-
pirou de saudades e disse:
— Vou confessar-te,
amiga aranha, o meu grande
segredo. Desde hontem que
me sinto apaixonada pelo prin-
cipe... Disse e corou. A Ara-
nha sorriu-se e respondeu:
— E elle muto me-
rece o amor da menina, por-
que nao existe no mundo In-
teiro principe mais valoroso.
Meu desejo é que se casem
porque do contrario o principe

é capaz de engracarse d'al-
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guma barata ¢ o reino soffreria a vergonha de ser governado por uma rainha
que volta e meia perde a casca . ..

E assim, conversando, caminhavam as duas pelas alamedas muito lim-
pinhas e bem arrumadas do jardim. Todas as manhas as formigas corriam
o parque inteiro catando todos os cisquinhos, aparando os gramados e dei-
xando tudo que era um primor. Havia um lago 4 beira do qual pararam,
mirando-se no espelho liquido. Estavam pensativas ambas: Narizinho com sau-
dades do principe ¢ a Aranha com saudades das sessenta filhas papadas por
mestre sapo. Nisto ouviram um gemido a certa distancia. Approximaram-se.
Fra mestre Agarra que alli gemia com uma barriga enorme estufada de
pedrinhas.

—= Ai de mim, chorava elle, que nao posso nem andar!.. Menina
dos cabellos de
ouro, tenha do
deste pobre sapo
¢ pega ao prin-
cipe que me per-

doe!...

Nanzinho
tinha bom cora-
¢ao ¢, compado-
cda da miseria
do infeliz animal,
prometteu Intcr-
vir em seu favor.

— Veja,

disse ella a Ara-

nha, este coita-
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do esta pagando o crime de ser dorminhoco. Foi castigado sé6 porque nao

poude resistir no somno . . .
— E bem feito, respondeu a aranha. Quem o mandou comer as

minhas sessenta filhas ?

__ Entso, disse Narizinho, aqui neste reino, um pilhando o outro de
geito é zas, para o papo ?

— Isso mesmo, minha filha, tal qual entre os homens, que sao uns
urubtis comedores de carne de cadaveres.

Narizinho espantou-se

muito com a idéa que os bi-
chos faziam dos homens e quiz
desmentir a aranha. Mas nao
poude porque a aranha a in-
terrompeu dizendo:

— Sao urubus, sim,
e comem cadaveres de
animaes. Ja tive minha
tela num agougue da
cidade e todas as noi-
tes via chegar um car-
rocao cheio de cadave-
res de bois, carneiros e
porcos esfolados, que
um homem, chamado
acougueiro, todo sujo
de sangue, vendia aos
pedacinhos as criadas

de cesta.
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Narizinho calou-se porque era bem verdade aquillo...

Nisto soaram tambores e clarins ao longe. Era o principe que volta-
va a frente duma guarda de grillos. O coragao de Nanzinho bateu apressado.

— Salve! disse o principe logo que viu a menina. Salve a senhora
do meu coragao !

— Si sou a senhora do teu coragao, respondeu ella, quero pedir-te
uma graga...

— Ordene que sera obedecida, disse o principe.

— Quero o perdiao de mestre Agarra, declarou Nanzinho, que alli
esta gemendo com as cincoenta pedras na barriga.

O principe concedeu a graca pedida e ordenou que chamassem o
doutor Caramujo para extrahir as pedras. Velu o doutor com a sua maleta
de cirurgizo. Examinou o sapo empanturrado, apalpou, ergueu os oculos para
a testa e disse:

— E preciso abnir-lhe
uma “casa’ na barriga.

— Pois abra, ordenou
o principe.

O doutor Caramujo ar-
regacou as mangas, pdz o aven-
tal e, ajudado por varias formi-
gas, deu comego 4 operagao.
O sapo foi posto de costas,
com a barriga para o ar, e as
sativas, com os afiados ferroes,
abriram nella um corte. De-
pois entraram pela abertura a

dentro e foram tirando uma




NARIZINHO ARREBITADO 35

por uma as cincoenta pedrinhas do castigo. Quando saiu a ultima, mestre
Agarra deu um grande suspiro de allivio. Reunidas as pedras e feita la den-
tro uma limpeza, o medico tratou de costurar o corte. Para isso uniu as bel-

radas da “casa”’ e mandou que as formigas ferrassem alli o ferrao, de modo

que cada ferrotoada era

um ponto. E assim deu

trez pontos, ficando trez
' formigas agarradas a bar-
| riga do sapo. Depois o me-
| dico tomou uma tesoura e
foi guilhotinando as formi-
¢ gas, de geito que s6 fi-
| cassem na pelle do sapo
as cabegas das coitadas.
Mestre Agarra a-
gradeceu ao doutor o ser-
vico e, afim de nao per-
der tempo, foi chamando

: para o papo 0s COIPOS

das tres formigas degoladas que esperneavam no chao. Era um grande pande-
, go, este mestre Agarra!
:

Terminada aquella curiosa operagao, Narizinho continuou o seu passeio
com Dona Aranha, recolhendo-se mais tarde muito satisfeita comsigo por ter
salvado a vida a uma pobre creatura de Deos, condemnada a um supplicio

doloroso pelo simples facto de ser dorminhoco.
— Amiga aranha, disse ella, o principe perdoou ao pobre sapo.

Perdoas tambem?
— Nunca! respondeu a aranha. Nao posso esquecer dos meus filhos...
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A FESTA VENEZIANA

ESSA noite houve uma pequena festa nocturna nos jardins do palacio.
Pelas avenidas de areia muito alva perfilavam-se vagalumes immovesis,
de olhos arregalados como tochas, servindo de lampives. No lago,
pequenas ras serenatistas coaxavam, compassadamente, o ‘“‘Nocturno do Luar™,
acompanhadas do cri-cri de milhares de gnllinhos. O principe deu uma volta
pelo jardim em companhia da menina e depois a convidou para um passeio de
gondola. La se foram, na gondola de madreperola, remada por doze cavallos
marinhos.

E vogaram sobre as aguas, embalados pelos formosos versos que

uma libelinha poetisa recitava ao som de pequenina harpa tangida por mestre

Louva-a-Deus.
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De volta desse lindo passeio o principe convidou-a para voar.

— Até aeroplanos ha por aqui? perguntou a menina, espantada.

— E mais seguros que os aeroplanos dos homens, vaes ver, respon-
deu o prncipe.

Apesar do medinho a menina encheu-se de coragem e acceitou o convite.

Veiu logo um aerogrillo. Era um grillao verde, que trazia nas costas
a barquinha de vime e na cabeca dois insectos, um besouro e um vagalume.
Este vagalume, com os seus grandes olhos phosphorescentes, servia de pharol
ao aeroplano e o besouro estava alli para zumbir, fingindo o barulho da he-
lice. Narizinho achou muita graca na engenhosa invengao e trepou & barqui-
nha sem medo. O besouro zumbiu e o aerogrillo disparou como um raio pe-
los ares aféra. Subiram, subiram, subiram tao alto que a terra de la parecia
uma laranja. Atravessaram nuvens, chegaram muito pertinho da lua, que a me-
nina teve o gosto de tocar com a pontinha do dedo. E s6 desceram quando o sol

vinha raiando.

A TRAMA

A noite desse
dia estava

Narizinho

no melhor do somno
quando acordou com
uma batida na ja-
nella.

— Toc!... toc!...
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— Quem ¢é? disse el
la, pulando da cama, tremula
de medo.

— Boa noite, bella prin-
ceza, respondeu uma voz conhe-
cida. Tenho um segredo a te

revelar.

Era o sapo. Nanzinho res-

pirou alliviada e, abrindo a janel-

la, perguntou-lhe o que desejava.

— Tu me salvaste a
vida, respondeu o sapo, e eu
quero salvar a tua. Escuta la.
Depois que me tiraram as pe-
drinhas da barniga, eu sahi do

jardim e ful encorujar-me num

canto escuro para sarar da cor-

tadura com todo o meu socego,
procurando para esse fim uma téca de pedra. Achel uma téca a meu geito,
e la estava a cochilar quando 4 meia noite ouvi rumor de vozes ao lado.
Como sou muito curioso, encostel o ouvido a uma fresta e puz-me a escutar.
Essa fresta ia ter ao carcere do Escorpiao Negro. A prncipio me pareceu
que o monstro cego falava comsigo mesmo. Mas nao era assim. O monstro
conversava com o capitdo da guarda, cuja voz conhego muito bem. Estavam
conspirando contra o principe, e muito tempo levaram combinando os planos
duma revolta afim de matar o principe e enforcar todos os nobres do reino.
Combinaram tambem que subiria ao throno o Escorpiao cego, sendo Nanzi-
nho obrigada a casar com elle.
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A menina, mal ouviu aquillo, te- —

ve um chilique, e mestre Agarra viu-se

em apuros para despertal-a com bomifos

d'agua fria. Quando Narzinho voltou a
si o sapo disse:

— Vamos, menina!

Nada de fraquezas. E preciso
avisar 0 principe emquanto é
tempo.

Narizinho, com lagrimas
nos olhos, agradeceu o aviso do
sapo e sahiu correndo em direc- -
¢io aos aposentos do prin-
cipe. La bateu na porta, A.\‘\o

furiosamente. O principe,

—

assustado, pulou da ca-

ma de espada na mao €

vendo em sua frente Na-

nzinho em camisola, mais

espantado ficou ainda.

— Depressa,
principe!  Estao conspi-
rando contra a nossa VvI-

dal... disse ella. E des-

fiou toda a histonia con-

tada pelo sapo. O prin-

cipe ouviu tudo em si-
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lencio, de cara amarrada.

grande calma:

E, depois de meditar uns momentos, disse com

— Estou acostumado 4 lucta e sei defender-me. Volta para o teu

£

O CASTIGO

quarto e dorme socegada que esta noite mesmo castigarei os criminosos.

OGO ao clarear do dia Nanzinho pulou da cama, afflicta por saber o

que tinha acontecido, e soube o seguinte. O principe, assim que a

menina se recolheu, tomou as armas e dingiu-se ao corpo da guarda,

pé ante pé. E pelo
buraco da fechadura
descobriu o capitao
em conferencia com
dois grillos trahidores.

— Vocaés,
dizia elle, vao agora
ao palacio, sobem pela
janella, entram no
quarto do principe, e
amarram-no a cama,
emquanto eu vou com-
binar com o Escorpiao
o resto da festa. Va-
mos! Toda a caute-

la é poucal..




NARIZINHO ARREBITADO 41

Nem bem o prin- 7
cipe ouviu aquillo e ja e ¥ o T Vi U

voltou correndo para o

seu quarto. Entreabriu a
janella por onde os tra-
hidores haviam de entrar
e collocou em baixo uma
gaiola de alcapao, de
modo que. quem pulasse
para dentro cahina pnsio-
neiro. E ficou esperando.
D’ahi ha pouco ouviu vo-
zes abafadas do lado de féra e logo em seguida tres cabegas que assoma-
vam 4 janella, muito resabiadas. Os conspiradores pararam um momento &
escuta. Depois, certos de que o principe dormia a bom dormir, saltaram para
dentro e... cahiram presos na gaiola!

O principe incontinente agarrou um cadeado e trancou bem trancadi-
nha a porta da gaiola. Os grillos, de tao assombrados, estavam de bocca
aberta sem poder falar. O principe nio disse nada. Sahiu do quarto e foi
acordar um grillo fiel, dizendo-lhe:

— V4 procurar o capitio da guarda e diga-lhe baixinho ao ouvido:
— “Os tres emissarios te mandam dizer que o “negocio” esta feito, mas
que precisam da tua presenga no quarto do principe”. Diga isso baixinho e
suma-se !

O grillo recadeiro la foi em procura do capitao e encontrou-o ron-
dando o carcere do monstro. Approximou-se e repetiulhe no ouvido o re-
cado. O capitao quiz perguntar mais coisas, mas quando abriu a bocca ja o

mensageiro tinha sumido.
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— Muito bem! exclamou elle. O tyranno ja
esta seguro! Vou la agora e com as minhas proprias
unhas arranco-lhe os figados. E esfregando as maos
for correndo para o palacio.
Viu a janella do quarto do
principe aberta e subiu pela
escada que os outros haviam
deixado. Chegando ao ul-
timo degrao pulou para den-
tro do quarto. Mas antes de
alcancar o chao sentiu uma
dor no peito. Ai! ai! gri-
tou. Era o principe que o

2 — NN
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tinha varado no ar com a
sua terrivel espada.

— Miseravel! Toma, para justo castigo da tua deslealdade! disse o
principe cortando-lhe a cabega com um novo golpe de espada. O corpo do
capitio pererecou no tapete uns Instantes, ao lado da cabeca, em cujo olhos
estava gravado o espanto pelo imprevisto desenlace da conspiragao.

O principe, embainhando a espada, chamou alguns soldados fieis
para que levassem dalli a gaiola com os tres trahidores.

— Ponham dentro, junto com estes trahidores, o Escorpido, amarrem
em cima da gaiola uma grande pedra e lancem-na ao lago.

Os guardas assim fizeram e o monstro, em vez de ‘casar com Nanzi-
nho e subir a um throno, foi morrer afogado no fundo da lagta. ..

— Bem feito! disse a menina quando soube do castigo. Assim mor-

ra toda a raca dos trahidores! E foi correndo dar parabens ao principe vic-

torioso, que a abragou e a beijou na testa, commovido.
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__ Salvaste o meu reino. Em recompensa vaes receber e corba de
princeza e sentar-te no throno, a0 meu lado, como a mais adorada das espo-
sas, disse pondo-lhe no dedo o annel de noiva.

Narizinho sentiu uma alegria immensa e, toda perturtada, ia responder,
quando uma voz conhecida a despertou:

— Nanzinho, vové esta chamando!

A menina sentou-se na relva, esfregou os olhos, viu o rbeirao a des-
lisar como sempre e la na porteira a tia velha de lenco amarrado na cabeca.

Que pena! Tudo aquillo nio passara dum lindo sonho...
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Monteiro Lobato comegou a se interessar por lite-
ratura infantil por volta de 1912, segundo Leo-
nardo Arroyo, no seu excelente Literatura Brasi-
leira Infantil (1932). Nas cartas a Godofredo Ran-
gel, comunica-lhe a idéia que comega a germinar:
escrever um romance para criangas. Pensava a
principio em transformar o mito popular de Pedro
Malasartes numa réplica nacional do Bario de
Miinchhausen. Na verdade, tinha vérios outros
projetos sem se fixar em nenhum. Um deles era por
exemplo “vestir & nacional as velhas fabulas de
Esopo e La Fontaine, tudo em prosa ¢ mexendo
nas moralidades. Coisas para criangas’’. E confes-
sava ao amigo 0 quanto se impressionava da aten-
3o curiosa com que os seus filhos ouviam as fa-
bulas tal como eram narradas pela m3e. No en-
tanto, ainda estava em divida por onde comegar.
Em 1917, aparece voltado para uma nova tema-
tica, que o fascinava: o saci-pereré. Perguntava
entio a Godofredo Rangel: como seria o saci em
Minas Gerais? ‘‘Minha idéia, dizia ele, € de que se
trata de um molecote pretinho, duma perna s6,
pito aceso na boca e gorro vermelho™. Dessa preo-
cupac?o, que passa a domina-lo, surge a pesquisa
sobre o saci, que publica, sem assinatura, na
edi¢do vespertina de O Estado de Sdo Paulo, O
Estadinho, e depois em livro: O Saci-Pereré —
resultado de um inquérito (1918)*.

Foi do sucesso da publicagio desse volume de 291
paginas, pago do préprio bolso, que nasceu o
editor. A primeira edi¢3o foi de 5.300 exemplares,
conta o seu biégrafo Edgard Cavalheiro: *Ficou

*“S6 houve um tema nos seus livros: o Brasil (...).
Brasil sem regionalismo, o Brasil vasto e quase
impossivel de ideais e interesses comuns. Em que
nenhuma comunidade se poderia isolar dentro de
suas fronteiras, em que o Norte e Sdo Paulo, gaii-
chos e baianos poderiam participar dos mesmos
ideais e lutar por eles. Brasil que ainda pode ser
uma unidade livre e unida, forte e soberana. Toda
a sua vida foi uma batalha por esse ideal .

Origenes Lessa

surpreso com a repercussio alcangada. Nunca
supusera que fosse t3o facil imprimir e vender um
livro. E nio imaginara que uma coisa feita tao
despretensiosamente alcangasse tanto éxito™”. E
quando Lobato comega a considerar seriamente a
possibilidade de tornar-se um editor. Ocorre ao
mesmo tempo o convite de Julio Mesquita e Al-
fredo Pujol para assumir a direg3o da Revista do
Brasil, que vinha sendo publicada desde 1916 pelo
grupo do grande jornal. A Primeira Guerra Mun-
dial como que alertara os intelectuais para o de-
bate dos problemas nacionais. Julio Mesquita, em
editorial publicado n‘O Estado de Sdo Paulo, ex-
pds o programa do novo periddico: “O que ha por
detras do titulo desta Revista e dos nomes que a
patrocinam é uma coisa simples e imensa: 0 desejo,
a delibera¢@o, a vontade firme de constituir um
nicleo de propaganda nacionalista. Ainda n3o
somos uma nagio que se conhega, que se estime,
que se baste, ou, com mais acerto, somos uma
nagdo que ainda nio teve o nimo de romper sozi-
nha para a frente numa projego vigorosa e fulgu-
rante da sua personalidade. Vivemos desde que
existimos como nagio, quer no Império quer na
Repiiblica, sob a tutela direta ou indireta, se ndo
politica a0 menos moral do estrangeiro. Pensamos
pela cabeca do estrangeiro, vestimo-nos pelo al-
faiate estrangeiro, comemos pela cozinha estran-
geira e, para coroar essa obra de servilismo cole-
tivo, calamos, em nossa patria, muitas vezes, den-
tro dos nossos lares, a lingua materna, para falar a
lingua do estrangeirol”. Mas advertia Julio Mes-
quita, a respeito da Revista do Brasil: O seu
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nacionalismo na3o é porém e n3o sera nunca uma
forma de hostilidade ao estrangeiro. N3o quere-
mos isolar o Brasil da humanidade, o que seria um
disparate, nem podemos negar a divida de civili-

zagdo que nos prende ao estrangeiro’’.

Nacionalista mas nio chauvinista, a Revista do
Brasil congregara rapidamente a nata da intelli-
gentzia de Sio Paulo e do Rio de Janeiro, diria
mesmo de todos os Estados. Nos primeiros nu-
meros formam entre os seus colaboradores alguns
dos escritores mais prestigiosos do pais, o cearense
Capistrano de Abreu, o pernambucano Oliveira
Lima, os cariocas Roquette-Pinto e Jodo Kopke,
o paranaense Rocha Pombo, o baiano Teodoro
Sampaio, o mineiro Afonso Arinos, sem esquecer o
jovem Alceu Amoroso Lima, que ainda n3o havia
adotado o pseudonimo que o tornaria famoso:
Tristao de Athayde. A esse conjunto de escritores
da mais alta categoria, poderiamos acrescentar os
nomes de Pedro Lessa e Pandia Caléogeras, Olavo
Bilac e Luis Pereira Barreto, Artur Neiva e Plinio
Barreto. Mesmo assim, receio que a lista nio esteja
completa“.

A Primeira Guerra Mundial, volto a insistir nesse
ponto, viera, de certo modo, despertar da aliena-
¢30 em que viviam as classes cultas, pela voz de
José Verissimo, na série de artigos que precedeu
a organizagio da Liga Pelos Aliados, logo no inicio
do conflito. A Liga de Defesa Nacional antecede
porém o movimento liderado por Verissimo e que,
ap6s a sua morte, naquele mesmo ano de 1916,
teria como continuadores Rui Barbosa, Sa Viana e
Miguel Calmon. Este seria também um dos arau-
tos da campanha pelo servigo militar obrigatério,
através da Liga de Defesa Nacional, ao lado de
Pedro Lessa, da qual Olavo Bilac foi o grande
propagandista, em discursos que inflamaram os
estudantes no Rio de Janeiro e em S3o Paulo, em
Porto Alegre, Curitiba, Santos e Belo Horizonte.
Outra campanha paralela, a do saneamento, ou
sanitarista, defendia a necessidade da luta contra
as enfermidades endémicas, como a ancilosto-
miase, a variola e a doenga de Chagas, que imor-
talizou Carlos Chagas, ao grito de Miguel Pereira:
o Brasil é um vasto hospital®.

Dir-se-ia que o litoral novamente se voltava para a
imensidao do interior esquecido pelos governos, do
sertanejo abandonado, que em 1902 tinha sido
lembrado pelo livro vingador de Euclides da Cu-

nha, Os Sertées. Desde os primeiros anos da Repu-
blica, Rondon havia iniciado a sua obra gigantesca
de penetragao dos sertdes reconhecida e valorizada
pelo Presidente Afonso Pena e atraira para a sua
campanbha intelectuais e cientistas e até um antigo
presidente dos Estados Unidos, Teodoro Roose-
velt. E de 1916 o livro de um antrop6logo de
32 anos, Roquette-Pinto, Ronddnia, notas de uma
expedi¢3o, por assim dizer uma suite de Os Ser-
tées, em favor agora do indigena, em desamparo
talvez maior que o do caboclo das caatingas do
Nordeste®. Havia pois razdes para lutar e ter espe-
rangas. Foi nesse clima que se criava contra o ma-
rasmo, que se seguiu a decepgdo da derrota de Rui
Barbosa nas elei¢des de 1910, que Monteiro Lo-
bato aceitou o convite de Julio Mesquita e resolveu
adquirir a Revista do Brasil. ““‘Em lugar da di-
re¢io, propde a compra daempresa. A experiéncia
com a edigio de Saci-Pereré fora animadora. Ad-
quirindo a Revista do Brasil podera torna-la a base
editorial que ha tempos vem acalentando. O ne-
gocio é definitivamente resolvido em maio de 1918;
por dez contos de réis uma assembléia extraordi-
néria transfere a propriedade do mensario a Mon-
teiro Lobato””.

Somente em julho de 1918, aos 36 anos de idade,
¢é que Monteiro Lobato surge em livro, com uma
brochura intitulada Urupés®. O acolhimento una-
nime do publico e da critica para o escritor que
estreava consagrado veio acompanhado de um
espetacular éxito comercial do editor. O livro ja
estava em 32 edi¢do quando a ele se refere Rui
Barbosa no seu segundo discurso da campanha
presidencial de 1919, o discurso pronunciado no
Teatro Lirico, sobre a quest3o social. A figura do
Jeca-Tatu logo conhecida ganhou popularidade. O
pronunciamento de Rui Barbosa foi um pé-de-
vento que faz esgotar rapidamente a terceira edi-
o0, diz Lobato ao amigo Godofredo Rangel: *“‘Es-
tou apressando a quarta edigao, que ira do 89 ao
129 milheiro. Tiro-a, agora, aos quatro mil. E isso
antes de um ano, hein!’*%. E um milagre, dira mais
tarde Gilberto Freyre, ao escrever sobre apareci-
mento de Urupés.

O personagem criado por Monteiro Lobato era
tirado da vida real. No Estado mais rico da fede-
ragio, o trabalhador rural vegetava em condigdes
subumanas, enquanto prosperava a lavoura do
café gerando a riqueza em torno da qual se movi-

E




E O DIREITO DE SONHAR

49

mentava a politica brasileira, decidia-se a sorte dos
governos, distribuiam-se os altos cargos do Minis-
tério da Fazenda e do Banco do Brasil. O pobre
Jeca-Tatu foi tema de polémicas patrioteiras nas
tribunas da CAmara e do Senado. O deputado pelo
Ceara Ildefonso Albano deblaterou contra a dis-
tor¢io paulista e apresentou como o oposto do
Jeca-Tatu o trabalhador nordestino simbolizado
em Mané Chique-Chique, o bravo ‘““‘domador do
deserto"”’ e intrépido *‘desbravador da Amazdnia’'.
O Jeca-Tatu tinha sangue degenerado mas em
Chique-Chique concentravam-se as qualidades
viris dos antigos Tabajaras, Jenipapos, Cariris,
Pitiguaras e Apinajés. Também no Sul houve
quem reagisse contra o personagem sinistro de
Lobato. Rocha Pombo falava com entusiasmo do
Jeca-Le3o™.

Essa onda patrioteira coincide com a candidatura
de um homem do Nordeste 2 presidéncia da Repu-
blica. Epitacio Pessoa, que representava o Brasil
na Conferéncia da Paz, era o nome escolhido pelas
oligarquias para a sucess3o de Rodrigues Alves,
elevado pela segunda vez ao Palécio das Aguias,
morto antes da sua nova investidura no poder.
Depois do malogro do governo do Marechal Her-
mes da Fonseca, a classe politica restabelecera o
pacto do café-com-leite, com o rodizio dos presi-
dentes mineiros e paulistas. Primeiro Venceslau
Bras, em seguida Rodrigues Alves. Mas o homem
de Sao Paulo, pontifice maximo do PRP, que vol-
tara a governar o Estado ainda coberto das gl6rias
do seu quatriénio, envelhecido e doente, parecia
nio ter mais condi¢des para suceder Venceslau
Bras quando o escolheram para a segunda presi-
déncia. A 16 de janeiro de 1919, sem ter podido
assumir o governo, Rodrigues Alves faleceu.

Rui Barbosa declinara de ser o delegado do Brasil
A Conferéncia da Paz. O seu nome é lembrado
mais uma vez. As oligarquias n3o o aceitam. Mes-
mo assim o pacto entre Minas e S3o Paulo se
cumpre, através de um candidato do Norte, Epita-
cio Pessoa, o mesmo que se encontrava em Ver-
salhes, como delegado do Brasil, na conferéncia
que decidira a sorte da Alemanha vencida e tra-
caré os novos rumos da politica internacional. Mas
Rui Barbosa aceita o desafio. “‘As vezes, luta-se
para perder”, dissera. Vem agora com uma nova
bandeira: a quest3o social, até entdo menospre-
zada pela situagio politica, um tabu de que era

proibido falar. O mais ilustre dos seus bibgrafos
retraga numa sintese o quadro da situagdo politica
e a posi¢io do estadista, ainda na plenitude dos
seus recursos oratorios e da capacidade de lutar até
o fim, mesmo para uma causa perdida. E Luis
Viana Filho quem escreve: ‘“N@o perdera sequer
aquele tom profético, que tanto incomodava os
adversarios. Agora prevé a nagio rebelando-se,
mais dia menos dia, contra a corrupgio dos cos-
tumes politicos, que tiraram ao pais 0 direito de
governar-se por si mesmo. Ser4 a desordem, a
anarquia, a reagao desordenada contra os vicios de
uma época. E possivel que ele nao veja mais desen-
cadear-se a avalanche revolucionaria. ‘Mas, diz no
curso da campanha, por um que se vai, milhares
de outros ai se acham para embocar os clarins de
alvorada. Nao deixem expirar os sons..." Também
a questdo social, ainda quase ignorada no Brasil
por esse tempo constituiu o tema de um dos dis-
cursos da propaganda. Defendendo um sistema de
leis ‘a cuja sombra o capital n3o tenha meios para
abusar do trabalho’, aventura as questdes refe-
rentes a saiide, habita¢ao e seguro dos operarios e
nio se esquecera da situag3o das mulheres opera-
rias, para as quais pedia amparo no periodo da
gravidez e dos menores, cuja idade e salario mini-
mos julgava caber 2 lei estipular” il

Falava para um pais de pouco mais de 30 milhdes
de habitantes, onde o indice de mortalidade infan-
til era sem falsa retorica terrivelmente alarmante e
desolador. Em 1920, com as deficiéncias reconhe-
cidas na coleta de dados pela Diretoria Geral de
Estatistica, foram registradas na regido Norte
2.119 nascimentos e 27.390 mortes, num total de
mais de 12 milhdes de habitantes. Na regido Sul,
foram registrados 229.195 nascimentos e 101.367
mortes. “‘Levando a sério esses dados, — conclui
Roquette-Pinto ao examinar essas cifras — esta-
riamos desaparecendo!”’ E aponta o autor de Ron-
dénia o grave problema das migragdes internas,
sobretudo o caso dos sertanejos, que as secas
impelem a procurar as terras do Sul, paradoxo
tragico que denuncia a falta de organizagao social
e deve ser denunciada como cheia de complicagdes
futuras. ‘A gente que emigra do Norte € a mesma
que ha uns cinqiienta anos comegou a conquista da
Hiléia Amaz6nica. E sbria, resistente, dedicada,
corajosa. Mas do ponto de vista cultural ndo esta
em fase, quanto ao trabalho agricola, com as
populagdes das zonas meridionais. E uma verdade
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que ninguém discute. A defasagem social explica o
paradoxo’'!2.

Vale lembrar aqui a denincia de um outro escritor
citadino, mas que vivia na 4rea suburbana do Rio
de Janeiro, sempre esquecida e maltratada nas
suntuosas reformas urbanas que se ensaiaram, nas
duas primeiras décadas do século, os famosos
Melhoramentos, que na verdade procuraram sem-
pre isolar e esconder as zonas da pobreza e até da
miséria. A situag3o do interior, afirmava Lima
Barreto, nio é diferente: ‘O péria agricola (cha-
mam la colono ou caboclo), quando se estabelece
nas suas propriedades, tem todas as promessas
e garantias verbais. Constréi o seu rancho, que é
uma cabana de taipa coberta com o que nos cha-
mamos de sapé, e comega a trabalhar para o bar3o
desta ou daquela maneira (...). Mas posso asse-
verar que o trabalho agricola — esteja o café em
alta, esteja na baixa, suba o agiicar, desga o aglcar
— hatrinta anos ganha o mesmo salario’’, salério,
ja se vé, irrisério, e assim mesmo a seco, sem
direito A alimentag3o. E Lima Barreto acrescen-
tava: “A Terra vive na pobreza; os latifiindios
abandonados e indivisos; a populagao vive sugada,
esfomeada, maltrapilha,- macilenta, amarela,
para que, na sua capital, algumas centenas de
parvos, com titulos altissonantes, doutores disso e
daquilo, gozem vencimentos, subsidios, dupli-
cados e triplicados, afora rendimentos que vém de
outra e qualquer origem, empregando um grande
palavreado de quem vai fazer milagres'*!?.

E for¢a reconhecer que a situagio nZo mudou
muito. Em nossos dias, as condig¢des sociais das
classes assalariadas pouco progrediram. Mas pelo
menos a nagao comegou a reagir, com o final da
Primeira Guerra Mundial. O livro de Monteiro
Lobato representa um papel importante nesse con-
texto. Urupés veio alertar mais uma vez o pais.
E encontrou no verbo de Rui Barbosa, no crepus-
culo da sua vida de lutador sempre vencido, mas
sempre disposto a retomar a sua constante batalha
contra a corrupgdo, a incompeténcia e por fim
contra a injustiga social, vindo ao encontro das
reivindicagdes do proletariado, n3o s6 o das ci-
dades, como o do interior. Monteiro Lobato, na
juventude, ficara ao lado de Rui Barbosa, na
campanha civilista, como apoiar4a a campanha de
1919, sempre ao lado de Rui, agora contra os
oligarcas que defendem a candidatura de Epitacio
Pessoa. ‘'Do ponto de vista democratico, assinalou

Jodo Mangabeira, essa campanha é mais fulgu-
rante que a civilista”'.

O certo é que seis meses apds o langamento de
Urupés, venderam-se 10.000 exemplares do pri-
meiro livro de Monteiro Lobato. E hoje — dizia
Edgard Cavalheiro em 19SS — *‘ndo é fécil uma
estatistica precisa a fim de sabermos quantos mi-
lhares de exemplares circulam por ai*'*. Mas
Urupés ndo interrompeu a sua trajetéria que se
prolonga até os nossos dias, mesmo incorporado
aos volumes de contos leves e pesados, na classi-
ficagio do proprio autor, ao organizar as suas
Obras Completas, edi¢do da Brasiliense, de Sio
Paulo. Esti longe de perder a atualidade e se
incluem entre os sucessos de livraria, na termino-
logia peculiar a esse tipo de negbcios. Mais do que
isso: esta entre os nossos classicos. Oswald de
Andrade, num daqueles rasgos tipicamente oswal-
dianos, d& a Urupés posigdo singular na literatura
brasileira, é ele o verdadeiro Marco Zero de Os-
wald de Andrade”, ou seja, como que cedendo a
prioridade de ter sido o iniciador do movimento
renovador. ‘‘N3o venho retificar, e sim esclare-
cer’’, acrescenta Oswald de Andrade: “De fato,
Urupés é anterior ao Pau Brasil e A obra de Gilb-
berto Freyre’'16 . Poderia completar a retificagdo:
Urupés veio antes de Macunaima e dos romances
sociais do Nordeste. Na época, Alceu Amoroso
Lima falou na ‘“‘fulminante popularidade’ do es-
critor. E Jo3o Ribeiro chamou a Urupés ‘‘nossa
magna-carta, documento da nossa independéncia
cultural” ",

Monteiro Lobato destoava dos escritores da sua
gerag3o — todos ou quase todos anatolianos —
ele proprio seria rotulado equivocadamente como
um anatoliano — porque cedo tornou-se afeicoado
da literatura inglesa e norte-americana. Em 1907
lia e elogiava Mark Twain, uma das mais fortes
influéncias que assimilou, antes mesmo de dedi-
car-se a literatura infantil, como o demonstrou em
ensaio realmente notavel Cassiano Nunes, num
trabalho de literatura comparada, que faz lembrar
os melhores momentos de um Augusto Meyer e um
Eugénio Gomes. No periodo do aprendizado, é
visivel a marca de Camilo Castelo Branco, mas
acabou se curando desse sarampo literario, mo-
delo de tantos escritores brasileiros da nossa belle
époque, tal como o fora Fialho de Almeida, para os
jornalistas que se armavam cavaleiros e se exer-
citavam nos folhetins panfletarios. Pode-se dizer
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que, além de Mark Twain, Monteiro Lobato rece-
beria o grande impacto na sua formagdo quando
descobriu Machado de Assis. Em 1906, escrevia a
Rangel: “Tenho lido muito em inglés — viagens.
Enjoei-me do francés”®. Quanto a Machado de
Assis, dir4 mais tarde: *N3o conhe¢o melhor mo-
delo. Camilo ainda me choca, é muito bruto,
muito portugués de Portugal, e n6s somos daqui.
Machado de Assis é o classico moderno mais per-
feito e artista que possamos conceber. Que pro-
priedade! Que simplicidade! Simplicidade nao de
simplério, mas do maijor dos sabichdes. Ele gasta
as suas palavras como um nobre de ra¢a fina
gasta a sua fortuna e jamais como o parvenu, O
upstart, que comecou vendeiro da esquina e acaba
comprando um titulo de bardo do Papa™*?.

Era assim Monteiro Lobato. Dai o seu pragma-
tismo sonhador, a0 mesmo tempo homem de ne-
gocios e escritor. Absorvido pelos trabalhos da sua
editora, que em margo de 1919 foi registrada com a
marca Monteiro Lobato & Cia., nem por isso
deixaria Lobato de tomar o seu cafezinho no Gua-
rani, ponto de encontro dos intelectuais de Sao
Paulo, ou de empenhar-se, mesmo no escritério,
em renhidas partidas de xadrez com José Maria de
Toledo Malta. O escritor que se escondia sob o
pseuddnimo de Hilario Técito havia publicado um
dos mais interessantes romances, retratando a
vida mundana e politica de S3o Paulo, Madame
Pommery, e mais tarde reunird em trés volumes de
excelente tradu¢io uma seleta dos Ensaios de
Montaigne®. Pois foi entre dois lances de uma
dessas partidas de xadrez que Malta contou a
Lobato a histéria de um peixinho que por haver
passado algum tempo fora d’agua ‘desaprendera
de nadar’, e de volta ao rio se afogara. Foi um es-
talo. Diz Lobato que naquele dia perdera a partida
de xadrez, “‘talvez menos pela pericia do jogo do
Malta do que por causa do peixinho. O tal pei-
xinho pusera-se a nadar em minha imaginagdo;
e quando Malta saiu, fui para a mesa e escrevi a
‘Histéria do Peixinho que Morreu Afogado’ —
coisa curta. Do tamanho do peixinho. Publiquei
isso logo depois, nio sei onde. Depois veio-me a
idéia de dar maior desenvolvimento 4 histéria, e ao
tazé-lo acudiram-me cenas da roga, onde eu havia
passado a minha meninice"' .

Nasceu assim a primeira versio de A Menina do
Narizinho Arrebitado, que 1ogo se publicou com as

maravilhosas ilustra¢des de Voltolino, eliminadas
em edigdes futuras. Que teria acontecido com Vol-
tolino? 2 A tiragem é de 60.000 exemplares, se-
gundo os arquivos da grafica®, retificando Ed-
gard Cavalheiro, que registra 50.000, assim mes-
mo coisa verdadeiramente fantastica nio sb para
aqueles tempos, mas até mesmo para os nossos
dias. Pois bem. A tiragem monstro, verdadeira
loucura editorial, esgotou-se em oito ou nove me-
ses. Lobato reservaria S00 exemplares para distri-
bui¢io, como propaganda, para todos os grupos e
escolas publicas do Estado. Esse golpe do editor,
que ainda ndo ocorrera a nenhum outro por consi-
dera-lo destituido de espirito comercial, initil e
dispendiosa quixotada, acabou dando certo.

Edgard Cavalheiro, na biografia tantas vezes ci-
tada, conta a bela aventura, segundo depoimento
do préprio Lobato. Narizinho nascera de estrela na
testa. Um dia, o Dr. Washington Luis, presidente
de Sao Paulo, saiu a percorrer 0s grupos escolares
da capital em companhia de Alarico Silveira, en-
tao Secretario do Interior. Notou o presidente que
em todas as escolas havia um livrinho de leitura,
extraprograma, muito sujinho e surrado, que era o
preferido da criangada. “‘Se este livro anda assim
tao escangalhado em tantos Grupos, observa o Dr.
Washington Luis, € sinal de que as criangas gos-
tam dele. Indague de quem € e faga uma compra
grande, para usar em todas as escolas”. No dia
seguinte Alarico Silveira telefonou ao editor, pe-
dindo-lhe que passasse na Secretaria. Contou-lhe
entio das visitas da véspera e da opini%o do Presi-
dente, e concluiu: “Quantos exemplares desse li-
vro vocé pode vender ao governo?”’ Uma per-
gunta, assim 4 queima-roupa, conta Lobato, a um
editor que est& atrapalhado com a maior vasante
nasal da sua vida, é coisa de estontear. Pisquei sete
vezes e respondi: “‘Quantos quiser, Alarico. Temos
narizes a dar com pau. Posso fornecer cinco mil,
dez mil, trinta mil..." Alarico Silveira pensou que
fosse brincadeira e, para pilhar-me, disse: “‘Pois
manda trinta mil exemplares ao almoxarifado’.
Veio nesse momento o café, mudamos de assunto e
logo depois sai. Quando no dia seguinte o almo-
xarifado recebeu os trinta mil narizes, houve
alarme por 14. Telefonaram ao Secretério, o qual
também me telefonou. ‘‘Lobato, entdo era verdade
a histéria dos trinta mil?” — *Claro, Alarico.
Onde se viu blefar para cima de um Secretério
como vocé?” E ele: “Pois s6 agora depois da tele-
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fonada do almoxarifado é que estou acreditan-
do...”"

Logo em seguida, aparecem O Saci e Fébulas, na
verdade os volumes que estavam planejados antes
do estouro de Narizinho. Leonardo Arroyo consi-
dera O Saci ‘‘um dos mais belos trabalhos da lite-
ratura infantil brasileira’. Esses primeiros volu-
mes continuam ainda sendo ilustrados por Volto-
lino. Ao mesmo tempo, publica Fabulas. ‘“Tomei
de La Fontaine, — explica Monteiro Lobato, o
enredo e vesti-o & minha moda, ao sabor do meu
capricho, crente como sou de que o capricho é o
melhor dos figurinos. A mim me parecem boas e
bem ajustadas até o fim — mas a coruja sempre
achalindos os filhotes’’ . Estava de fato entusias-
mado com o sucesso dos livros infantis. Mesmo
assim ainda tinha dividas se havia encontrado o
caminho certo. E consultava o amigo Godofredo
Rangel, pedindo todo o rigor no julgamento. Que-
ria a sua “impressio de professor acostumado a
lidar com criangas. Experimente nalgumas, a ver
se se interessam. S6 procuro isso: que interesse as
criangas” . No entanto, é evidente que Lobato
encontrara a sua verdadeira voca¢io de escritor,
mais ainda que na literatura dita para adultos, um
escritor para criangas, que se ia realizar em pleni-
tude. Mais ainda do que em todas as atividades em
que se havia empenhado até aquela altura da vida,
ou mesmo depois: estudante de direito, promotor
publico, fazendeiro, jornalista, editor ou nas expe-
riéncias futuras como empresario, organizador de
companhias de siderurgia ou de petréleo.

Disse acertadamente Leonardo Arroyo: ‘‘Resol-
vera entrar pelo caminho certo: literatura para
criangas, e parece que Lobato ji ent3o comega a
convencer-se disso: *‘De escrever para marmanjos
j4 me enjoei. Bichos sem graga. Mas para as crian-
¢as, olivro é todo um mundo. Lembro-me de como
vivi dentro do Robinson Crusoé, do Laemmert
(refere-se, é claro, ao editor brasileiro da obra-
prima de Daniel Defoe, Eduardo Laemmert, tra-
duzida por Carlos Jansen)?’ . Ainda acabo fazendo
livros onde as nossas criangas possam morar. N3o
ler e jogar fora; sim morar, como morei no Robin-
son e no Os Filhos do Capitao Grant’'® .

E preciso no esquecer que Lobato estava  frente
de Monteiro Lobato & Cia., uma editora que
comecara a crescer. A indistria de livros, que
publicava edi¢des limitadas a 400 e S00 exem-

plares, ensaiara com Lobato tiragens jamais alcan-
¢adas. como a de Urupés e A Menina do Narizinho
Arrebitado. Em fins de 1925, j4 circulam 250 mil
exemplares das obras de Monteiro Lobato. O edi-
tor ja tinha publicado até entdo mais de SO0 ti-
tulos de autores brasileiros, em apenas sete anos,
desde a aquisi¢ao da Revista do Brasil em 1917.
A empresa tem agora novos socios, Paulo Prado e
José Carlos de Macedo Soares. O primeiro assume
adire¢ao da Revista do Brasil. O segundo torna-se
presidente da companhia editora, que se instala
afinal na Rua Brigadeiro Machado, no Bras, com
oficinas préprias, em prédio de 5.000 m? de 4rea
coberta. Todo cheio de miquinas. **Gozamos de
um prestigio formidavel que cada dia mais se di-
funde. As nossas edi¢des sdo vendidas com grande
sucesso por todos os recantos do pais e tal é o nosso
conceito que o piblico compra os nossos livros,
muitos de autores desconhecidos, s6 por saber que
éedicdonossa’. Mas, diz ele, *“‘agora devemos mi-
lhares de contos. H4 14 um mundo de linotipos e
prelos e o diabo, adquiridos a prazo. O prédio é
uma beleza — é um monstro. Adquirido também
— e a pagar-se em presta¢des mensais de contos e
contos’' .

Octalles Marcondes Ferreira, o Sancho Panga
desse Dom Quixote, fiel escudeiro, acompanhava
atento todas as loucuras do cavaleiro do Vale do
Paraiba. Era o seu brago direito. Entrara para a
editora com 14 anos. Com o tempo, trabalhava
como simples auxiliar de escritério, passou depois
achefiar a contabilidade e por fim passou a dirigir
toda a produgdo grafica da empresa. Estava a par
de todo o negécio, que ia de vento em popa, mas
aconteceu um fato inesperado. Em julho de 1924,
irrompeu em Sio Paulo a revolug3o chefiada pelo
General Isidoro Dias Lopes, no momento da mu-
danga do governo do Estado. Saia Washington
Luis e entrava Carlos de Campos. S3o Paulo j4 era
entdo uma cidade de 700.000 habitantes, com uma
grande concentrag3o operaria. O café estava em
crise. A populagdo vivia inquieta, na expectativa
de novas greves. Com a rebelido dos quartéis e a
descida dos soldados, S3o Paulo foi ocupada em
algumas horas. Varios pontos estratégicos, o corpo
de bombeiros, delegacias de policia e os Telégra-
fos, estavam em poder dos revoltosos. O governo
teve que deixar o Palicio dos Campos Eliseos,
abandonou a cidade e instalou-se em Guaiaina,
na periferia da capital que estava sob constante




E O DIREITO DE SONHAR

53

bombardeio. José Carlos de Macedo Soares, presi-
dente da Associagdo Comercial e presidente tam-
bém de Monteiro Lobato & Cia. tratava de orga-
nizar a defesa civil, prevenindo o saque e a desor-
dem, negociando com os rebeldes. Ap6s quase
vinte dias de sitio, o primeiro bombardeio aéreo
das forgas legalistas. Logo em seguida, um comu-
nicado do Ministério da Guerra pedindo a popu-
lagdo que evacuasse a cidade para que as forgas
legalistas pudessem agir livremente contra os re-
beldes. Macedo Soares propde a anistia aos revol-
tosos de 1922 e 1924. O General Isidoro estava
disposto a negociar a paz, desde que houvesse uma
trégua de 48 horas. S6 a 27 de julho, os revoltosos
se retiraram. A revolta deixara um saldo de SO0
mortos %.

A cidade ainda n3o havia retomado o ritmo normal
quando o governo federal decretou a moratdria,
que determinou a reabertura dos bancos, com a
ampliag3o dos prazos para o pagamento das di-
vidas. José Carlos de Macedo Soares, que tivera
participa¢do decisiva na retirada dos rebeldes e
nos esforgos para a normaliza¢do da vida da ci-
dade, acabou sendo preso e processado pelo go-
verno federal®! . Naquele momento, com a prisdo
do seu presidente, a suspensdo das operagdes de
redescontos do Banco do Brasil, o panico instalou-
se no sistema comercial. Tudo se agravara com a
longa estiagem ocorrida em S3o Paulo, pouco
antes do movimento revolucionario, que obrigara
a Light and Power a cortar de dois tergos o forne-
cimento de energia elétrica. A editora permane-
cera sem produzir, durante meses, com toda uma
enorme maquinaria, movida a eletricidade, para-
lisada, a4 espera que chovesse para encher os ma-
nanciais. Em junho de 1925, a situa¢ao nao melho-
rava. As perspectivas eram pessimistas. S6 em no-
vembro, com a volta das &guas, a Light teria
condigdes para suspender o racionamento. Os ti-
tulos vencendo, os credores apertando. Faltou a
Lobato — segundo o fiel Octalles Marcondes Fer-
reira — um pouco de calma. A situag3o, embora
dramatica, poderia com paciéncia ser superada.
Encontrava-se em viagem pelo sul, quando soube
que o s6cio e companheiro recorreu a faléncia,
como dnica saida para a crise.

Monteiro Lobato dirige uma circular aos acionis-
tas, que faz lembrar a exposi¢ao aos credores do
Bar3o de Maua. Saira pobre da empreitada. De-
cide transferir-se para o Rio de Janeiro, depois de

vender em leildo os seus bens. Além dos negbcios
de livros, mantinha com Octalles Marcondes Fer-
reira pequena casa de loterias, 2 Rua Direita. Da
venda, apuraram 100 contos de réis. E assim se
habilitaram ao esp6lio da massa falida, avaliada
em cerca de dois mil contos. Por 300 e tantos,
fecham o negécio. Entram com os 800 contos,
deixando o restante para ser pago em prestagdes
mensais. Foi assim dos escombros da Grafica Edi-
tora Monteiro Lobato que nasceu a Companhia
Editora Nacional, a maior editora da época. Afas-
tando-se de qualquer atividade comercial, vive
algum tempo no Rio de Janeiro, até ser nomeado
pelo Presidente Washington Luis adido comercial
junto ao Consulado do Brasil em Nova York, de
onde sdretornaem 193132,

Vem com novas idéias, em torno da siderurgia e
do petréleo. Empenha-se simultaneamente nas
duas campanhas. Organiza novas empresas, mas a
sua luta terd um final patético em 1941, com a sua
prisdo. Ele que pouco antes havia recusado o posto
de Ministro da Propaganda, a convite do ditador
que havia instaurado o Estado Novo. Positiva-
mente, esta n3o seria uma histéria para criangas e
sim um dos capitulos de uma longa e intermitente
novela de violéncia e terror, somada aos muitos
atentados contra os direitos humanose a liberdade
de express3o durante o regime de excegio, entre
1937 e 194S. Para Lobato, é o tempo em que se
acumulam as desgragas que caem sobre a sua vida
particular. Além dos obstéculos que se lhe ante-
pdem aos projetos mirabolantes do ferro e do
petréleo, assinalam-se a morte do seu filho Gui-
lherme, aos 2S anos incompletos (1937), o suicidio
do seu cunhado Heitor de Moraes, amigo dos mais
queridos (1937), a morte de mais um filho, Ed-
gard, aos 32 anos (1943).

E convicgo de Cassiano Nunes, professor da Uni-
versidade de Brasilia, e que se empenha em levan-
tar a correspondéncia de Lobato, € convicgao desse
ilustre professor e infatigével trabalhador, que
Monteiro Lobato foi salvo do desespero pelo tra-
balho. “Trabalho tantas vezes aspero, esgotante,
como foi o que realizou na qualidade de tradutor.
A esse labor, alias, entregou-se como a uma droga,
nos dias de desespero, esse pai infortunado que
perdeu os seus dois filhos homens, quando se
encontravam em plena juventude. O seu amor ao
trabalho pouco tinha de virtude, se considerarmos
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a sua falta de premeditag3o, de racionalizag¢3o.
Lobato era assim constitucionalmente. A sua ansia
de criag3o tornava-o naturalmente honesto, por-
que o imunizava da ambig3o, da avareza, da com-
peticdo, da vaidade’. Cassiano Nunes insiste na
necessidade de publicar as cartas, como as troca-
das por Artur Neiva, por exemplo, acentuando:
“Lobato, espirito positivo, parece, no auge das
suas campanhas, nio se ter apercebido das virtua-
lidades maliciosas do capitalismo, em que so ten-
dia a ver o aspecto fecundo, fomentador da riqueza
geral. Curiosamente, em sua obra infantil, deixou,
nos ultimos anos, marcada a sua inquietag3o pelas
ambigiiidades do sistema. Mas isto o fez com a
maior decéncia e adequag¢do. Nao se trata de um
‘comunismo para criangas’, conforme o acusou,
com sensacionalismo, certo padre baiano’' .

A otjurgatéria do sacerdote baiano, que parece
querer reviver as torpezas policiais do Estado
Novo, incinerando os livros de Lobato, de Fer-
nando de Azevedo, Anisio Teixeira e tantos outros
portadores de idéias relativas a escola nova, a par
da proibi¢do das obras de Lobato em todos os
grupos escolares e bibliotecas infantis, contrapde-
se a licdo da educadora norte-americana Rose Lee
Hayden, na tese que escreveu sobre a literatura
infantil de Monteiro Lobato, sintetizando-a como
‘‘uma pedagogia para o progresso’’, através da
fantasia dinimica do Sitio do Picapau Amarelo,
a mensagem constante da atuagdo fecunda, cons-
trutiva. Lobato doutrinava as criangas, sim, mas
nio 0 comunismo ou o impatriotismo, conforme a
denincia do padre Sales Brasil. Lobato pregava a
reden¢do do Brasil pelo trabalho e pela ordem,
pois sem ordem nao se pode construir nada. Mas
ordem nio se confunde com opress3o. A desco-
berta do colosso norte-americano e o seu triunfo
embriagou o brasileiro complexado. E Lobato pas-
sou a sonhar que o Brasil se transformasse nos
Estados Unidos da América do Sul”"*.

Na verdade, o comunismo de Lobato nunca exis-
tiu, como escreveu Cassiano Nunes, citando a seu
favor Wilson Martins, no caso insuspeitissimo.
O autor da Historia da Inteligéncia Brasileira
nunca pdde aceitar como Monteiro Lobato e Ani-
sio Teixeira, americanoéfilos até o cerne, tenham
passado por comunistas no Brasil, o que so se
explica pelo carater estranho do reacionario brasi-
leiro: uma mescla de burrice e ma-fé.

S6 mesmo respondendo 4 moda de Lobato na carta

a trés meninas que lhe pediam uma ajuda em di-

nheiro para melhorar as instala¢des da sua escola

no Rio de Janeiro, que era entio a capital do pais:

‘‘Meninas Nilda, Margarida e Rute: em maos a

cartinha de 25 do més passado, sobre a falta de

gabinete dentério ai. Que vergonha! Uma escola

da Prefeitura do Distrito Federal em que as crian-

¢as precisam andar pedindo esmolas para cuidar
dos dentes! Vergonha das vergonhas — mas eu nao
me admiro porque uma Prefeitura que chegou ao
ponto de mandar retirar das bibliotecas das suas
escolas os meus livros infantis e queimou-os, é
naturalissimo que nao pense nos dentes das crian-
cas. E uma Prefeitura amiga da carie. Asinus
asinum fricat, diz o latim, Qui ressemble, s'en-
semble, diz o francés: Para tal Prefeitura s6 mes-
mo a carie dentaria. Querem vocés que eu contri-
bua... Pois ndo. Vou mandar uma caixa de fos-
foros para vocés porem fogo nessa escola da Prefei-
tura — venham todos brincar no Sitio do Picapau
Amarelo. O Quindim virou dentista, e bom den-
tista. Ele trata dos dentes de vocés todos de
graga..."”%.

Era este o comunismo de Lobato. Ele falava as
criangas sem faltar a verdade, zombando dos maus
governantes, mas principalmente desmistificando
e denunciando a incompeténcia e corrupgio. E
possivel que tivesse vez e outra carregado nas tin-
tas. Mas jamais mentiu aos seus leitores, um pu-
blico sempre fiel e cada vez mais numeroso, que ele
nem sequer supunha a principio haver sensibili-
zado de modo tio intenso e profundo. S6 teria
nogdo da popularidade alcangada pela sua obra
infantil quando percorreu o pais de ponta a ponta
na sua campanha pelo petréleo, isto por volta de
1934. Quando da visita a um grupo em Belo
Horizonte, é apresentado a gurizada pelo poeta
Emilio Moura, os alunos se entreolham, come¢am
arir, sem acreditar. ‘‘E Monteiro Lobato, autor de
Narizinho!" insistiu o poeta. Um dos meninos
falou pelos colegas: ‘‘Entio o senhor pensa que nés
acreditamos? o homem que escreveu Narizinho
nio pode estar aqui!’ Tal era a magia ao redor das
historias infantis que nio podiam acreditar que
aquele homem em carne e o0sso, sobrancelhudo e
triste, pudesse ser Monteiro Lobato, e, além disso,
estar ali ao alcance de todos. O escritor ficou
emocionado e acabou convencendo as criangas de
que n3o estavam vendo fantasma. Era ele mesmo,
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o pai de Narizinho, que vinha conhecer o grupo €
conversar com os alunos:

— Nunca pensei que fosse t3o séria a influéncia do
que escrevo — disse entdo a Emilio Moura —, até
agora ia escrevendo... por escrever... Mas essa
meninada me deu uma ligdo. Vou pensar mui-
to antes de escrever para criangas daqui por
diante .

Foi precisamente em 1934 que o escritor decidiu
reunir as aventuras de Narizinho — até entio,
constantes de pequenos tomos intitulados Nari-
zinho Arrebitado (1921), O Marqués de Rabicé
(1922), Aventuras do Principe (1927), A Cacada
da Onga (1927), O Gato Félix (1927), O Noivado
de Narizinho (1927), O Circo de Escavalinho
(1927), A Pena do Papagaio (1930), O P6 de Pir-
limpimpim (1930), As Cagadas de Pedrinho
(1933), e Novas Reinagées de Narizinho (1933) —
num unico volume, que Lobato chamou ‘conso-
lidagao’, o que se efetivou naquele ano, *‘quando
apareceu com a chancela da Companhia Editora
Nacional o texto definitivo de Narizinho Arrebi-
tado™®.

A frente da maior empresa editora do pais, Octal-
les Marcondes Ferreira sera o seu editor, até 1944,
quando resolve associar-se a Artur Neves e Caio
Prado Janior, para a fundagdo da Editora Brasi-
liense. A partir dai, suas edi¢des passam a ter a
tiragem de 200 mil exemplares. Na Argentina, as
edigdes da Losada sao de 250 mil exemplares®.
As tiragens daquele ano ultrapassavam a casa do
milhao de exemplares s6 em livros infantis . Nao
arrefece a amizade com Octalles. De uma carta a
Jerdnimo Monteiro datada de 1947, dird o se-
guinte: ““A confianga entre nbs sempre foi perfeita;
minha conta corrente vivia sempre em oscilagao.
Teve ano em que meu débito passou de 150 mil
cruzeiros; e ano em que meu crédito foi a mais do
dobro disso. Nunca um abusou do outro. Sempre
reinou a mais perfeita cordialidade e lealdade.
E o resultado é que, em vez de andar a falar mal do
meu velho editor, como fazem vocés todos, eu con-
tinuo a té-lo como o nimero 1, entre os meus
amigos — e j4 estamos separados — j& nio € mais
ele o meu editor. Embora aparentemente indife-
rentes, Octalles sabe que conta comigo em todos os
terrenos. Nao andamos as beijocas porque sempre
fomos secos — mas eu quero a Octalles como a um
filho — o dltimo filho homem que me resta”<.

A obra de Monteiro Lobato n3o termina com o que
chamou ‘consolida¢3o’ de Narizinho Arrebitado.
E a partir dai que ela se expande e adquire maior
consisténcia, a comegar por Emflia no Pais da
Gramética (1934) e Aritmética da Emflia (1935),
Geografia de D. Benta (1935), Serées da D. Benta
(1937), Histérias de Tia Nastdcia (1937), O Pogo
do Visconde (1937), Viagem ao Céu (1937), O
Minotauro (1939), O Picapau Amarelo (1939),
Memérias de Emilia (1939), O Espanto das Gentes
(1941), A Reforma da Natureza (1941), A Chave
do Tamanho (1942), sem falar nas séries que
levantaram tanta celeuma, Histéria do Mundo
para Criangas (1933) e Histéria das Invengées
(1940) e nas numerosas tradugdes e adaptagdes de
obras de autores estrangeiros, como D. Quixote
das Criangas (1936), além das histérias extraidas
da mitologia greco-romana, num total de treze, se
incluido o j4 citado O Minotauro. E um mundo,
sem divida, maravilhoso, que tem encantado as
criangas ndo s6 do Brasil, como de toda a América
Latina.

O segredo de Lobato est4 na espontaneidade do
seu estilo, descontraido e seguro, na propriedade
na aplicagao das palavras, grande leitor que era
dos dicionarios, num tempo em que ainda nio
existia o melhor de todos, o de Mestre Aurélio.
“Q relato de simples manuseio de dicionario —
recorro-me ainda a uma observag3o de Cassiano
Nunes — nos oferece, de modo didatico, a relagio
visual de Lobato com as palavras. Leiamos o tre-
cho de uma carta que enviou a Rangel em 1909:
‘mandei vir o dicionério de Aulete, que é ainda o
melhor e estou a 1é-lo. Aventura espléndida, Ran-
gel! os vocabulos s3o velhos amigos nossos que pelo
fato de diariamente nos acotovelarem nos bruaés
da Lingua nio nos merecem a atengdo curiosa e
indagadora que damos as palavras estrangeiras.
Pelo fato de freqiientar uma parente, vocé chega a
ponto de nao poder descrever-lhe a cara — e no
entanto é capaz de até desenhar de memoria a cara
dum estranho que viu ontem. Daj o valor da leitura
do dicionario. Todo o povo tumultuoso da praga
publica da lingua 14 o encontramos individuali-
zado como soldados em quartel, cada um com o
seu niimero, o seu posto, perfilados e obedientes,
quando os defrontamos. No dicionario encontra-
mos um cavalo. Na rua, vemos passar cavalos.
‘Quem ¢ vocé?’ E ele muito sério: ‘Substantivo,
masculino. Quadripede doméstico, solipede, ra-
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mo ou tronco que enxerta, banco de tanoeiro, etc.
etc.’ A gente regala-se com o mundo de coisas que
o cavalo é, e muitas vezes, também nos regalamos
com as cavalidades do dicionarista’ 42,

Grande escritor, a quem Carlos Drummond de
Andrade chamou de **her6i civil da Literatura™*,
que deu assim a exata dimens3io de Monteiro
Lobato, o homem e o escritor. 'Na sua ultima
entrevista pelo radio, pouco antes de morrer, con-
versa descontraida, com o reporter Murilo Antu-
nes Filho, que lhe perguntava se gostaria de ter
vivido como viveu, dira apenas isto: “‘Eu acho que
queria isso: viver de novo a minha vida, a vida que
eu vivi escrevendo coisas mais variadas, de mais
interesse para as criangas e mais, porque as crian-
¢as me condenam uma coisa: que eu escrevi pouco

para elas; poderia ter escrito muito mais. E eu
creio que sim. Eu perdi o tempo escrevendo para
gente grande, que é uma coisa que nio vale a
pena”. O repérter insiste, numa daquelas infali-
veis perguntas do nosso jornalismo radiofonico:
“*Chegamos a nossa ultima pergunta: nesta hora,
neste momento, qual seria o seu maior desejo,
Monteiro Lobato”. E a resposta: ‘‘Meu maior
desejo, neste momento, seria ver este locutor pelas
costase eu ja 14 em cima, no meu apartamento, na
cama, para descansar desta esfrega que eu levei
hoje”*. Lobato morreu dois dias depois, s 4 da
manha, de 4 de julho de 1948. Aos amigos dissera
na véspera: ‘““Meu cavalo esta cansado, querendo
cova, € 0 cavaleiro tem muita curiosidade em
verificar, pessoalmente, se a morte é virgula, ponto
evirgula ou ponto final”' 4.
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