
 

SciELO Books / SciELO Livros / SciELO Libros 
 
BACKES, C., org. A clínica psicanalítica na contemporaneidade [online]. Porto Alegre: Editora da 
UFRGS, 2007, 118 p. ISBN 978-85-386-0387-0. Available from: doi: 10.7476/9788538603870. Also 
available in ePUB from:  http://books.scielo.org/id/ckhzg/epub/costa-9788538603870.epub. 
 

 

All the contents of this work, except where otherwise noted, is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 
International license. 

Todo o conteúdo deste trabalho, exceto quando houver ressalva, é publicado sob a licença Creative Commons Atribição 
4.0.  

Todo el contenido de esta obra, excepto donde se indique lo contrario, está bajo licencia de la licencia Creative Commons 
Reconocimento 4.0. 

 

 
 

 
 
 
 

A clínica psicanalítica na contemporaneidade 
 

 

Carmen Backes (org.) 
 





Reitor

Vice-Reitor e Pró-Reitor
de Coordenação Acadêmica

Pedro Cezar Dutra Fonseca

EDITORA DA UFRGS

Diretora

Conselho Editorial

Ana Lígia Lia de Paula Ramos

Cassilda Golin Costa
Cornelia Eckert

Flávio A. de O. Camargo

Iara Conceição Bitencourt Neves
José Roberto Iglesias

Lúcia Sá Rebello

Mônica Zielinsky

Nalú Farenzena
Sílvia Regina Ferraz Petersen

Tania Maria Galli Fonseca

, presidente

José Carlos Ferraz Hennemann

Jusamara Vieira Souza

Jusamara V. Souza





© dos autores
1a edição: 2008
Direitos reservados desta edição:
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Capa: Carla M. Luzzatto
Editoração eletrônica: Tales Gubes
Revisão: Fernanda Kautzmann

C641   A clínica psicanalítica na contemporaneidade / organizado por Carmen 
Backes; Ana Costa, Carla Cumiotto, Gerson Smiech Pinho... [et al.]. 
– Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2008.

Obra dividida em duas partes: Parte I – Psicanálise: clínica e conceitos; 
Parte II – A direção da cura nas estruturas e nos quadros clínicos.

Inclui referências.

1. Psicanálise. 2. Prática clínica. 3. Psicanálise – Crianças. 4. Psicanálise 
– Adolescentes. 5. Histeria. 6. Neurose – Psicose – Psicoterapia. 7. 
Melancolia – Depressão. 8. Fobia – Imagem – Identidade. 9. Drogadição 
– Toxicomania – Tóxicos. I. Backes, Carmen. II. Costa, Ana. III. 
Cumiotto, Carla. IV. Pinho, Gerson Smiech. V. Ramos, Liz Nunes. 
VI. Mees, Lúcia Alves. VII. Poli, Maria Cristina. VIII. Nunes, Otávio 
Augusto Winck. IX. Ramalho, Rosane Monteiro. X. Rilho, Valéria.

CDU   150.195

CIP-Brasil. Dados Internacionais de Catalogação na Publicação.
(Ana Lucia Wagner – Bibliotecária responsável CRB10/1396)

ISBN 978-85-7025-949-3



Sumário

Apresentação  ..........................................................................................  7

Parte I – Psicanálise: clínica e conceitos 
As entrevistas preliminares e a clínica psicanalítica  ........................  17
 Carla Cumiotto 

Sobre a clínica psicanalítica com crianças  ........................................  25
 Gerson Smiech Pinho

A ultrapassagem do pai na adolescência  ..........................................  35
 Valéria Rilho

Construção da fantasia, constituição do fantasma  ..........................  43
 Maria Cristina Poli

Interpretação, ato e referência temporal  ...........................................  51
  Ana Costa

Parte II – A direção da cura
nas estruturas e nos quadros clínicos
A clínica da “nova” histeria  ................................................................  59
 Carmen Backes

Neurose obsessiva: algumas especificidades  ....................................  69
 Liz Nunes Ramos

Uma história para se incluir:
a direção da cura na clínica das psicoses  ..........................................  79
 Rosane Monteiro Ramalho

As várias cenas da melancolia e da depressão  .................................  87
 Lúcia Alves Mees 

O fóbico e seu acompanhante  ............................................................  95
 Carmen Backes

Toxicomania(s)  ...................................................................................  105
 Otávio Augusto Winck Nunes 

Sobre os autores  ..................................................................................  117



7

Apresentação

Passados pouco mais de cem anos da inauguração deste novo 
campo de saber, insiste a pergunta sobre quais modificações se ope-
raram, no decorrer deste século – se é que de fato ocorreram –, na 
forma como é tomado o sofrimento psíquico e qual é hoje o estatuto da 
direção da cura na psicanálise. A ocupação e a preocupação com afec-
ções dessa ordem na contemporaneidade são o norte que orienta os 
textos constantes deste livro, os quais são fruto do Curso de Extensão 
“A prática clínica psicanalítica” – coordenado conjuntamente com a 
professora Liliane Seide Froemming e promovido pelo Departamento 
de Psicanálise e Psicopatologia do Instituto de Psicologia da Univer-
sidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), no período de março 
a julho de 2004 – que reuniu os colegas autores, aos quais agradeço a 
oportunidade de trabalho compartilhado. A proposta do Curso origi-
nou-se do programa da disciplina eletiva “Psicologia Clínica IV”, até 
então sob a coordenação da professora Analice de Lima Palombini.

O retorno a alguns elementos balizadores (da teoria e da téc-
nica) estabelecidos por Freud e Lacan – entrevistas preliminares, a 
transferência na clínica com crianças, os avatares da adolescência, a 
discriminação entre fantasia e fantasma, ato e interpretação – com-
põe a primeira parte deste livro e revela preocupação com o rigor do 
trabalho do psicanalista.

O psicanalista estuda, opera, reconstrói conceitos quando uma 
pergunta se funda para ele, a partir de sua prática clínica. É tarefa da 
psicanálise a escuta do emergente, como também do sofrimento que 
na cena cotidiana aparece com freqüência. Freud, em sua produção 
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teórica, fala de seu trabalho, de sua pesquisa, de seus impasses na 
condução da clínica de seu tempo e comprova que esta desarruma, 
desarticula os conceitos, inclusive os fundamentais. Porém, se a clíni-
ca desarruma os conceitos, ela também os renova. Este é o trabalho 
de pesquisa do psicanalista: construir e reconstruir conceitos a partir 
daquilo que sua prática clínica cotidiana aporta.

Os artigos sobre a direção da cura nas estruturas e quadros clí-
nicos, revisitados à luz dos novos tempos, compõem a segunda parte 
do livro. As psicopatologias contemporâneas têm gerado discussões 
nos mais variados âmbitos: desde a área da saúde mais ampla, in-
cluindo o meio médico, como também na mídia e na população em 
geral. De um lado, estão os laboratórios e o marketing em torno de 
seus lançamentos; de outro, o sujeito em sofrimento e a constatação 
de que as doenças também são fruto da modernidade, malgrado os 
avanços científicos.

Desde Freud, que inaugurou a psicanálise oferecendo uma pos-
sibilidade de escuta a suas histéricas para além de um corpo que se 
oferecia em sacrifício, o que mudou em torno do sofrimento psíquico? 

As diretrizes estabelecidas pelo pai da psicanálise no decorrer 
de sua obra foram renovadas por Lacan no seu retorno àquele. Os 
quadros nosográficos, tomados a partir do que orienta a escuta do 
sofrimento psíquico contemporâneo, encarnam nuanças retiradas do 
laço e do discurso social enquanto o sujeito não é refratário ao con-
texto que o constitui.

Freud colocava, no seu sempre atual texto sobre o mal-estar na 
cultura, que o recalque das pulsões para conviver em sociedade está na 
origem da neurose, dos sintomas. Neste sentido, o sintoma é social e 
não está dissociado disso que também constitui o sujeito. O que o sujei-
to produz como montagem sintomática é fruto do tempo e do meio em 
que vive, pois ele está imerso neste universo. Suas produções não são 
refratárias ao seu universo cultural, histórico e temporal. O sintoma 
precisa, então, ser contextualizado como sintoma na cultura.

As doenças da modernidade devem ser pensadas na relação 
sempre conturbada do sujeito com o mundo – o mal-estar na cultura. 
Freud as interpretava à luz de seu tempo e contexto sócio-histórico-
cultural. Quais modificações a cultura promove no sintoma indivi-
dual e social? Que efeitos a modernidade provoca nas subjetividades 
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contemporâneas? Estas são algumas das perguntas que orientam os 
artigos que compõem este livro. 

O texto “As entrevistas preliminares e a clínica psicanalítica” abre 
a discussão afirmando que as entrevistas são preliminares à análise 
e não ao trabalho, pois nelas já há trabalho. O analista não espera o 
fim das entrevistas iniciais para estar na posição de analista, refere 
a autora. É preciso que o analista esteja ali desde o início, desde o 
primeiro dia, respondendo com um ato, ato de palavra, ao pedido do 
paciente. As entrevistas preliminares objetivam a escuta do discurso 
do sujeito do inconsciente. Aí já a psicanálise propõe uma subversão 
à ciência – que se sustentava da clínica do olhar e da descrição feno-
menológica dos sintomas – com a clínica da escuta e da inclusão do 
sujeito no seu sofrimento.

Logo a seguir, o artigo “Sobre a clínica psicanalítica com crian-
ças” retoma as particularidades, se é que elas existem, do trabalho 
com crianças. O texto também interroga se seria possível delimitar-
mos uma condição estrutural específica para o sujeito infantil. Para 
isso, o autor afirma que as formações do inconsciente contêm ins-
crições estruturadas na infância, e, nesse sentido, estão antecipadas 
discursivamente ao sujeito. Porém, se a estrutura é anterior à exis-
tência do sujeito, também é verdade que um bebê não nasce com ela 
já inscrita em seu corpo. Um longo caminho precisa ser percorrido 
para que esta inscrição aconteça. Dessa forma, o sujeito encontra-se 
exposto a uma dupla demanda na infância: de ser adulto, naquilo que 
lhe é antecipado desde o Outro; e de ser criança, a partir de sua con-
dição infantil. Entre outras questões, esses fenômenos vão ter conse-
qüências para se pensar o lugar transferencial que o analista ocupa 
diante de uma criança, a especificidade do sintoma na infância e o 
lugar do brincar na psicanálise com crianças. É a partir destas três 
vertentes que o autor vai trazer suas contribuições ao tema.

“A ultrapassagem do pai na adolescência”, terceiro artigo do 
livro, detém-se especialmente sobre a operação de validação da ins-
crição (ou forclusão) do Nome-do-Pai. Esta operação sustenta-se na 
metáfora paterna, que atribui ao Pai um saber sobre o desejo inco-
mensurável da Mãe. A partir daí, a Mãe primordial e fálica perde sua 
qualidade de Outro real tornando-se o Outro da linguagem, simbóli-
co, cuja consistência imaginária é dada pelo pai, quer seja o da reali-
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dade, quer seja o presente no discurso materno. Na adolescência, essa 
metáfora perde seu valor, devido à desqualificação sofrida pelo pai e 
pela família em encarnar imaginariamente o Outro (o Pai simbólico). 
Há um luto do pai a fazer, e é neste sentido que a autora refere-se a 
ultrapassagem. Em tal luto, tratar-se-ia simplesmente da morte do Pai 
idealizado da infância? O desdobramento desta questão vai nortear o 
desenrolar do artigo.

Em “Construção da fantasia, constituição do fantasma”, a autora 
percorre a trajetória da construção do conceito de fantasia em Freud, 
dando destaque para o momento em que ele apresenta a fantasia como 
uma construção na análise, incluindo aí três tempos. O texto teoriza 
sobre a constituição do fantasma que se desdobra da construção da 
fantasia. O modelo freudiano da construção da fantasia pela inclusão 
do sujeito na cena se torna, então, paradigmática da própria constitui-
ção do sujeito e designa, portanto, a necessária passagem pela condi-
ção de alienação ao campo do Outro. A autora acrescenta, ainda, que 
a fantasia vela o enigma; levantar o vel da fantasia para encontrar a 
estrutura do fantasma – a condição de duplicação, de divisão do sujeito 
– sustenta a autora ser a tarefa inicial de uma análise que se constitui, 
ao longo de todo percurso, em um de seus principais operadores.

O artigo “Interpretação, ato e referência temporal” traz a preo-
cupação com o cotidiano da prática clínica, com a atividade do psi-
canalista durante a sessão, seja ela uma atividade interpretativa, de 
pontuação, de construção, etc. Essa atividade evidencia um certo 
trabalho, sustentado por uma referência ao saber. O saber em causa, 
na clínica psicanalítica, é aquele que sustenta o inconsciente como o 
insabido. Não se trata de um saber consciente, intuitivo ou resultan-
te do tempo de prática e experiência. Todos estes saberes produzem 
seus percalços, pois se ligam a uma certa antecipação que se antepõe 
ao percurso que o próprio analisante precisa fazer. De outro lado, um 
saber que a autora chama provisoriamente de saber operativo é o res-
ponsável pela atividade interpretante. Deste não se sabe antecipada-
mente muita coisa, na medida em que se organiza da mesma forma 
que a produção do sujeito do inconsciente, no a posteriori. Da estreita 
ligação que se estabelece, então, entre saber, ato e temporalidade é 
que a autora vai extrair conseqüências para pensar nos desdobramen-
tos que o analista acompanha no percurso de uma análise. 
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Abrindo a segunda parte do livro, composta por artigos sobre a 
direção da cura nas estruturas e nos quadros clínicos, encontra-se o 
texto “A clínica da ‘nova’ histeria”, que trata das novas formas de his-
teria, ou melhor, se haveria novas formas de histeria e em que elas se 
diferenciariam da histeria tipicamente freudiana. De qualquer modo, 
a maioria dos psicanalistas concorda que a forma de um sintoma se 
adapta ao relevo social de sua época; o sintoma articula-se ao discur-
so social. Não há como dissociar o indivíduo do tempo e do meio 
no qual vive. Neste sentido, a “nova” histérica – “se é que ela existe” 
– se constrói na articulação mesma entre o laço e o discurso social. 
Este é o desdobramento proposto neste artigo, à luz do laço e sintoma 
social contemporâneos. A busca de um lugar que funde sua existên-
cia caracteriza as mulheres. A autora propõe trabalhar estas questões 
a respeito de alguns exemplos clínicos para ajudar a pensar como 
os sujeitos atualmente buscam modalidades de inscrição simbólica 
através de formações imaginárias. Porém, que “novos” sintomas se 
produzem aí? Quais são os sofrimentos que a histérica produz? Essas 
são perguntas que orientam a produção deste artigo.

A sintomatologia obsessiva caracteriza-se pelos rituais, pelas 
dúvidas, pela fala repetitiva ou pelo mutismo, pelas ordens, pela 
submissão e, também, pelo exercício sexual propenso a celebrar a 
grandeza do Outro ou reparar suas faltas. Em geral, o psicanalista 
em sua prática incomoda-se com esses sintomas mais do que os pró-
prios neuróticos. “Por que o incômodo?”, pergunta-se a autora no 
artigo “Neurose obsessiva: algumas especificidades”. “Talvez porque 
frente a eles não saibamos mais qual nosso lugar”. Todos podemos, 
em alguma medida, portar traços obsessivos, mas é a defesa contra a 
castração que indica ao psicanalista quando se trata de uma patolo-
gia. Como opera a defesa contra a castração e o desejo? O que a clí-
nica nos mostra como específico da defesa obsessiva? Estas questões 
norteiam o desenvolvimento do artigo e são as que a autora propõe 
desenvolver a partir da análise da relação ao Outro, da operação de 
defesa e da direção do tratamento.

“Uma história para se incluir: a direção da cura na clínica das 
psicoses” é o artigo que alerta sobre o rigor necessário à formulação 
de um diagnóstico – isso porque, evidentemente, a direção da cura 
será muito diferente caso se trate de uma neurose ou de uma psicose. 
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Este texto trata, ainda, de circunscrever as especificidades de uma 
crise psicótica e o processo de constituição de uma narrativa deliran-
te, que passa a ser a construção da história do sujeito psicótico. Por 
não contar com a referência histórica, simbólica, o sujeito psicótico 
tem de construir uma história para si, uma história na qual possa 
se incluir e na qual possa se reconhecer. Neste sentido, sustenta a 
autora, a direção do tratamento na clínica da psicose baseia-se fun-
damentalmente na escuta do delírio, cabendo ao analista o lugar de 
testemunho e aposta nesta construção, possibilitando ao paciente o 
acesso a uma posição subjetiva. 

O artigo “As várias cenas da melancolia e da depressão” inicia 
por definir a depressão – termo extraído do mercado de valores, da 
economia em alta, em baixa – como o quadro clínico que, franca-
mente no decorrer do século XX, passa a substituir, no vocabulário 
médico, a histeria. Como na economia – que não reserva lugar para 
os “em baixa” –, a depressão também se vê banida do mercado, seja 
pela medicalização, seja pela rejeição e retirada do mundo dos “em 
alta”. A autora propõe pensar qual, então, seria o estatuto da depres-
são na psicanálise, na medida em que não compartilha com o impera-
tivo de alta. Num segundo momento do texto, a melancolia é tomada 
como da ordem da relação ao primeiro objeto, ao início da vida de 
um sujeito, pois se situaria nos esboços da precoce relação com o Ou-
tro o ponto de fixação do melancólico. O sujeito melancólico padece 
de um excesso de falta nesse tempo da constituição, ou seja, carência 
de presença do primeiro Outro, sua mãe, no que se refere aos cuida-
dos que essa presta ao bebê. Estas são algumas das considerações 
que a autora vai sustentando ao longo de sua exposição, para avaliar 
aquilo que julga ser o quadro que aparece com maior insistência no 
discurso contemporâneo.

O artigo “O fóbico e seu acompanhante” trata da fobia, que, 
embora surja com freqüência junto a inúmeros quadros e estruturas 
clínicas, aparece privilegiadamente na adolescência. O adolescente é 
também aquele que se vê às voltas com um corpo evidente demais: 
um corpo que transborda. Se a adolescência é a passagem de uma 
imagem do corpo à outra, que função cumpre aí o semelhante, o du-
plo, o espelho? O outro primordial, que fazia função especular na 
infância, cede seu lugar ao par (amigo, colega) na adolescência? A 
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fobia pareceria também lidar com uma passagem, ou seja, passagem 
da relação imaginária com a mãe em torno do falo (imagem fálica) 
ao jogo da castração na relação com o pai. Portanto, a fobia pode se 
colocar como fobia de espaço, sendo o resultado direto da impossibi-
lidade de marcar fronteira entre o eu e a demanda do Outro. O que 
é isso que opera a distância, que deixa advir um “espaço” entre o 
sujeito e o outro? É a metáfora do Nome-do-Pai, o ao menos um que 
saberia dar conta da demanda indeterminada do outro. Esse saber, 
porém, é limitado. O fóbico seria justamente o sujeito que “saberia” 
do limite deste saber. Qual é o papel do acompanhante contrafóbico 
(o familiar, o estranho, o duplo, o rival) que ajuda o fóbico a recortar 
espaços, limites? Pensar o lugar deste outro, que pode ser o do espe-
lho, é o que propõe a autora.

Em “Toxicomania(s)”, artigo que encerra o livro, o autor chama 
a atenção para a necessidade de uma abordagem não só química, 
mas também psíquica da droga, o que ajuda na compreensão dos fe-
nômenos toxicomaníacos. Baseado nas atuais vertentes de tratamen-
to desta questão, ele propõe tomar o tema para além de uma visada 
policialesca ou moral e sugere pensar também nas engrenagens que 
movimentam o universo das drogas. O que interessaria, a partir de 
um viés psicanalítico, é analisar qual a posição psíquica que a droga 
ocuparia para o sujeito. A partir daí é que se poderiam estabelecer 
algumas diferenças entre sujeitos toxicômanos, usuários de drogas, 
usuários eventuais, usuários recreativos, etc. O sujeito tenta respon-
der de uma maneira concreta – por meio da droga – a uma operação 
psíquica; ou seja, diante de um sofrimento, de uma dor psíquica, ape-
la para a “droga”, um agente químico e exterior que atuaria sobre o 
organismo, mas para responder a uma demanda psíquica. Existiria, 
então, nestes sujeitos, uma equivalência entre estrutura do aparelho 
psíquico e estrutura orgânica. O autor ainda chama a atenção para o 
lugar que a droga ocupa no psiquismo e a posição que o sujeito toma 
frente a este objeto. 

Esta é a série de textos que compõem este livro e que propõem ao 
leitor uma aproximação ao universo da clínica psicanalítica, do sofrimen-
to psíquico, da forma como ele se apresenta na contemporaneidade.

Carmen Backes
Organizadora



Parte I
Psicanálise: clínica e conceitos
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CARLA CUMIOTTO

As entrevistas preliminares 
e a clínica psicanalítica

No intuito de situar o contexto de nossa problemática, gostaría-
mos de apresentar algumas questões relativas à clínica, primordial-
mente no que se refere ao lugar das entrevistas preliminares na clínica 
psicanalítica.

Clínica é uma palavra oriunda do grego kline que significa leito 
ou também instrução médica dada ao lado do leito do doente, poden-
do ainda significar inclinar-se sobre, ou exercício, prática da medici-
na. Canguilhem (1995, p. 16) amplia o conceito da atividade clínica 
para outras áreas do conhecimento afirmando que a clínica “[...] é 
uma técnica ou uma arte situada na confluência de várias ciências, 
mais do que uma ciência propriamente dita”.

Nos dias atuais, vislumbramos um empobrecimento do ato de 
clinicar, tomado aqui enquanto práxis de inclinar-se sobre o discurso 
do sujeito. Observamos uma sobreposição da dimensão fenomeno-
lógica à do discurso, sustentado pela ordem científica que convoca 
à exclusão da subjetividade, da dimensão discursiva do sujeito sobre 
seu próprio sofrimento.

Pensamos que esse modo de fazer clínica está permeado pela 
demanda do homem moderno que, diante do desamparo provocado 
pela quebra dos ideais tradicionais até então assegurados pelas ge-
rações anteriores, lança-se na crença do ser sem origens, do “faça-se 
por si mesmo”, sustentado na avaliação de que essa autonomia seria 
possível. Assim, as demandas na clínica psicanalítica circulam entre 
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o pedido de felicidade e o de anestesiamento: “Acabe com o sofri-
mento que me acomete!”.

Sobre esta questão, Melman (2003) esclarece que um dos traços 
da condição subjetiva moderna é não receber mais a sua mensagem 
do Outro, mas do consenso social, da horizontalidade e dos seme-
lhantes. A mensagem é direta e o sujeito não tem a possibilidade de 
estar dividido em relação a ela. Ela é simples, totalitária e exclui a 
dimensão do real, impossibilitando ao sujeito a referência ao Outro, 
que poderia lhe permitir questionar sobre sua posição na vida.

Nesse contexto, clinicar implica inclinar-se sobre o sujeito, in-
vestigar e inventar esse espaço da clínica como um modo de operar, 
seja no consultório ou em instituições. Para isso, é necessário que 
estejamos atentos tanto ao discurso de nossa época, quanto ao dis-
curso de outras áreas que nos servem de referência, como a história, 
a sociologia, a antropologia, entre outras.

Foucault (1998) localiza o nascimento da clínica no decorrer dos 
séculos XVIII ao XX. Embora a clínica médica existisse antes mesmo 
do século XVIII, o autor salienta que é somente nessa passagem que 
a clínica passa a ser envolvida por um discurso de estrutura científica, 
dando ênfase à visibilidade, à clínica do olhar e à linguagem na rela-
ção médico-paciente como uma variável importante do tratamento. 
Trata-se, portanto, de mudanças significativas para o modo de pensar 
a clínica.

 No final do século XIX, a partir da clínica com a histeria, Freud 
contribui de forma significativa para essas mudanças, principalmente 
no que se refere à clínica do psiquismo, na qual ressalta a importância 
da escuta do discurso do sujeito. Ele vai produzir um corte epistemo-
lógico com a nosografia, caracterizada pela descrição de sintomas, 
modo de operar tão hegemônico em sua época.

A psicanálise vem propor uma torção da clínica do olhar para 
a clínica da escuta, introduzindo o pensamento da psicopatologia na 
abordagem do sintoma e no fazer clínico. A psicopatologia, como seu 
próprio nome indica, é o estudo da dimensão do pathos, isto é, do sofri-
mento psíquico. Sobre esta questão, Freud (1996a) diz que o sintoma 
tem a ver com a vida de quem o produz, e que o sofrimento que aco-
mete o sujeito lhe diz respeito, inaugurando, assim, a ética psicanalítica 
que regula o fazer da clínica: a ética da inclusão do sujeito em seu sofri-
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mento. E poderíamos acrescentar: na clínica psicanalítica ninguém fica 
de fora do que ali surge – nem o paciente, nem o analista.

A clínica psicanalítica parte da escuta do sujeito do inconscien-
te, do sujeito como efeito do discurso do Outro. Entretanto, há uma 
condição necessária para que esse trabalho seja possível: a instaura-
ção da transferência. Transferência em relação ao grande Outro que 
nos fundou e nos alienou como condição para a humanização. Lacan 
(1999) irá afirmar que onde há sujeito suposto saber há transferência. 
Entretanto, para que essa transferência seja encarnada no analista, há 
um trabalho a ser realizado. E pensamos que seja essa a função das 
entrevistas preliminares.

Em seus apontamentos sobre o início do tratamento psicana-
lítico, Freud diz que tinha por hábito tomar o paciente em aten-
dimento provisoriamente por algumas semanas, tanto para fins de 
diagnóstico – onde ele pretendia verificar se o paciente estaria apto 
a realizar uma análise – quanto para poupar o paciente da idéia de 
uma cura fracassada, se viesse a interromper o tratamento nesse 
período. Entretanto, ao mesmo tempo ele nos adverte: “Este expe-
rimento preliminar, contudo, é, ele próprio, o início de uma psica-
nálise e deve conformar-se às regras desta” (Freud , 1996b, p. 165). 
Momento inicial que Lacan, em seu retorno a Freud, vai denominar 
de entrevistas preliminares. 

A partir dos apontamentos anteriores, visamos refletir sobre o 
trabalho implicado nas entrevistas preliminares, tanto do lado do 
analista quanto do lado do analisante, principalmente no que se refe-
re à relação entre queixa, demanda e estabelecimento da transferên-
cia. Pensamos que esta reflexão é fundamental, na medida em que 

[...] a primeira entrevista com o psicanalista é mais reveladora nas dis-
torções do discurso do que no seu próprio conteúdo. Esse conteúdo – e 
isso por vezes nos surpreende – varia de sessão para sessão, de analista para 
analista, e isso acontece, jamais o repetiremos suficientemente, porque a 
verdade desse discurso (como lembra Lacan) é no Outro que ela se consti-
tui, sempre através de certo engodo. (Mannoni, 1980, p. 93) 

É na verdade do discurso que opera a clínica psicanalítica, pois 
o valor não está no conteúdo do material que o paciente apresenta, 
mas no modo como ele conta, em que posição ele conta e como ele 
vai desenhando, ou não, um lugar para o seu analista:
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As entrevistas preliminares tratam de situar o relato do sujeito com estas 
três dimensões, que são: o Real, o Imaginário e o Simbólico, onde o paciente 
possa relatar a sua biografia, como ele mesmo situa sua posição em relação 
à ordem simbólica. É verdade que há muitas interpretações imaginárias na 
biografia. (Melman, 2003, p. 59)

É trabalho do analista ir tecendo com o paciente as mil e uma 
versões em torno de um mesmo fato. É necessário que ele possa aco-
lher e testemunhar, mas ao mesmo tempo apontar que se trata de 
mais uma versão; poder sensibilizar o sujeito à dimensão simbólica, 
produzir uma certa curiosidade para que ele possa querer saber de 
seu próprio engano, de sua própria mentira com relação a sua histó-
ria. Consideramos essa uma das operações fundamentais do início do 
trabalho: sensibilizar o paciente a partir do simbólico que o constitui, 
sensibilizá-lo pelo que ele conta. 

Essa dimensão diferencia radicalmente a clínica psicanalítica da 
nosografia, já que, naquela, a palavra é tomada como equívoca, uma 
palavra cuja propriedade é sempre querer dizer outra coisa. E pensa-
mos que sensibilizar o paciente para a escuta de sua própria palavra é 
trabalho das entrevistas preliminares.

Uma outra função das entrevistas preliminares é o desdobra-
mento da queixa em demanda de análise. Sobre essa questão, Mel-
man lembra da importância de escutar que demanda é essa e se po-
demos aceitá-la, alertando que não podemos recusar a análise a um 
sujeito, mas é função do analista permitir que o sujeito possa colocar 
seu verdadeiro pedido.

O paciente pode demandar algo impossível, e se o analista acei-
tar o pedido, pode ficar sem saída. No manejo dessas operações, o 
analista conta com o desejo de analisar. E poderíamos nos perguntar: 
Qual é o desejo de um analista? Podemos responder prontamente que 
é o desejo de analisar. Analisar o inconsciente de quem procura pede 
uma análise. Entretanto, de onde vem esse desejo de analisar?

O desejo de analista constitui-se na história do sujeito que aí se 
propõe a se situar como analista. Alguém que de alguma forma sabe 
por experiência que não apenas falar, mas falar em transferência, 
transforma, desloca, abre e desliza a posição do sujeito que aí se colo-
ca para desbravar um processo analítico. Em outras palavras, o desejo 
de analisar constitui-se na história pessoal desse que aí se aventura; 
de sua experiência em análise e da sua relação com a psicanálise. 
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Perguntar sobre o desejo do analista – ou melhor, se “fomos 
analistas” –, com determinado paciente, em uma determinada ses-
são, é uma questão que não se cala. E como qualquer desejo, quanto 
mais tentamos sistematizá-lo, mais ele nos escapa. Pois “[...] o fato 
de querer nomear o objeto do desejo, o fato de homologá-lo, pode 
esmagá-lo. E isso seria verdade também para o desejo do analista. 
Este desejo, que terá de desfazer identificações e ideais para que haja 
psicanálise” (Chemama, 2002, p. 343).

A relação do sujeito com a psicanálise consiste numa for-
ma singular de experiência, através de sua própria análise, de 
estudos teóricos, da supervisão e da relação com a instituição 
psicanalítica, evidenciando um estilo, um modo de fazer. Por um 
lado, temos a psicanálise como um corpo simbólico e, por outro, 
como um recorte a partir da experiência da qual singularmente o 
sujeito tem de responder por cada ato ou condução de análise a 
que se propõe realizar.

A cada encontro com um paciente coloca-se em cena o analista, 
o analisando e a psicanálise. Numa primeira entrevista o analista se 
situa como analista – um lugar em que ele se reconhece a partir da 
sua formação, análise pessoal, supervisão, teoria e experiência com 
outros pacientes, e é desse lugar que ele irá escutar esse desconhecido 
que está vindo pela primeira vez para análise. Não obstante, esse ana-
lista ainda não é analista para esse paciente. Então, do que depende 
para que esse paciente venha a dar lugar a esse analista – qualquer 
analista – como seu analista? Certamente, a transferência. Esta que 
irá ser desenrolada, ou não, no trabalho das entrevistas, que pode-
remos dizer preliminares a uma análise, só a posteriori, e nem por isso 
menos importante. 

A partir de Lacan, entendemos que a instalação do sujeito su-
posto ao saber é anterior à análise, portanto, fazendo-se necessário 
que esse Outro se singularize no analista para que se opere um efeito 
subjetivo dessa instalação. Isto é, que essa instalação do sujeito su-
posto ao saber se singularize em um analista, no sentido de reconhe-
cer que há um saber insabido – o inconsciente. A aposta do analista é 
que o paciente virá a supor um sujeito a esse saber – o sujeito analista, 
a partir do qual produzirá uma subversão que o colocará em trabalho 
de modo a constituir um saber, uma significação sobre o sofrimento 
que o acomete.
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Mas se a transferência não estivesse instalada, haveria analista? 
Pensamos que sim, pois as entrevistas “não são preliminares para os 
dois. O analista não espera o fim das entrevistas preliminares para 
estar na posição do analista” (Strauss, 1984, p. 105). É preciso que o 
analista esteja ali desde o início, desde o primeiro dia, respondendo 
com um ato, com um ato de palavra a esse pedido.

Nesse processo está o trabalho de implicar o sujeito naquilo que 
ele fala, mas não se escuta. A lógica é permitir que o sujeito torne-se 
autor de sua narração. Pensamos que isso seja transformar uma queixa 
em demanda; entretanto, ainda assim, não é garantia de que aí se deu 
uma análise, na medida em que a transferência ainda não se instalou.

Mesmo depois de algum tempo de trabalho, alguns pacientes 
nos deixam com a interrogação relativa a ter se operado ou não um 
trabalho de análise. Então, foram entrevistas “com efeito” analítico? 
Do mesmo modo, o que de psicanálise havia ali?

Percebemos que de início alguns pacientes mostram dúvidas 
sobre como vai ser esta experiência, na medida em que têm dificul-
dades de falar. Mas será que essa dificuldade não seria de todos os 
pacientes, já que o tipo de fala provocada pelo dispositivo analítico é 
particular à experiência de análise? Digamos que é no mínimo muito 
estranho falar com um analista, já que é a escuta que medeia a rela-
ção com o paciente. O que produz, durante as primeiras entrevistas, 
a freqüente pergunta: “É assim mesmo, eu vou falando, e de vez em 
quando você fala algo?”.

Parece-nos que esse questionamento fala de um estranhamento 
sentido pelo sujeito quando constata que na análise não são dois que 
conversam, que não é de semelhante para semelhante, mas que há 
uma alteridade na fala do paciente e na escuta do analista que ins-
taura um modo particular de falar e de ser escutado. Alteridade essa 
que na atualidade não é bem-vinda, na medida em que o discurso 
hegemônico convoca sistematicamente os sujeitos a uma relação de 
semelhante a semelhante e de resoluções imediatistas. 

A clínica nos ensina o quanto os pacientes, diante de um impasse, 
sentem-se convocados a decidir, a agir rapidamente e resolver na práti-
ca aquilo que ainda precisa de mais palavras, para aí sim transformar 
esse dizer em ato. Como nos lembra Pereira (2003), “o outro nomeia 
o sujeito, e a angústia só pode ser aplacada quando o Outro é nomea-
do, barrando a demanda incomensurável e abrindo espaço ao desejo. 
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Verbo encarnado”. Essa é a aposta do analista. E se, por um lado, o 
sujeito convoca o analista a lhe auxiliar nesse aplacamento da deman-
da do Outro, por outro lado, é disso que ele escapa, preferindo agir, 
tomar decisões e, neuroticamente, lançar-se ao gozo em detrimento da 
arriscada busca pelo seu desejo. Assim, quando escutamos: “Chega 
de falar, agora é hora de agir”, é como se os pacientes estivessem nos 
dizendo: “Voltemos ao controle, à integridade narcísica”. Pois, se con-
tinuar falando, poderá saber de si e com isso perder uma parcela de 
gozo, deparando-se perigosamente com a condição desejante. 

Desta forma, como pensar o trabalho realizado nas entrevistas pre-
liminares sem que se deflagre, necessariamente, uma demanda de aná-
lise? Ou poderíamos dizer que em outros casos há uma demanda, mas 
não a instalação do sujeito suposto ao saber? Sobre isto, Cottet (1984, p. 
99) assinala que “[...] a entrevista evidencia a função do Outro para o su-
jeito e constitui um momento de abertura do inconsciente, mas isso não 
será uma análise”. E, diante disso, qual a posição do analista?

Acreditamos que a posição do analista seria a de apostar que, 
a cada entrevista, os relatos possam produzir um sujeito implicado 
em suas queixas. Como se entre a queixa e a demanda houvesse um 
tempo a percorrer, assim como há um percurso a realizar entre a de-
manda e o tempo do desejo em relação à instalação de uma análise. 

Uma operação que exige um tempo necessário à transformação 
de relatos condensados e reducionistas em significantes, onde cada 
elemento está ligado a uma cadeia de representações que falam do 
sujeito, na qual ele precisa se reconhecer e incluir.

Sabemos quantas voltas, contornos e paradas acontecem a cada 
sessão, a cada análise conduzida. Do mesmo modo que, depois de 
estabelecida uma demanda de análise, ainda assim não há garantia 
de que ali se dê uma análise. Então, além do tempo entre a queixa e a 
formulação de uma demanda de análise, há um outro tempo relativo 
à demanda e o desejo de análise que está permeada pela instalação da 
transferência com o analista. 

O analista dispõe do seu desejo de analisar, do querer saber do pa-
ciente, de sua possibilidade de escutar o discurso do paciente. Elementos 
que são referências para o estabelecimento da transferência. Um laço que 
permite ao inconsciente entrar em cena – o inconsciente do sujeito que 
pela transferência aparece, ora na boca do paciente, ora na do analista.
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 Desta forma, cabe ao analista, de entrevista em entrevista – ou 
até mesmo num único encontro –, escutar o sujeito que o procura, 
tendo como referência a ética psicanalítica, na medida em que há 
sujeitos que nos procuram e querem apenas falar de uma questão 
emergencial, e não necessariamente seguir um percurso de análise. 
Portanto, ao analista cabe a possibilidade de se haver com a sua escu-
ta, sempre singular e de sua responsabilidade.
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GERSON SMIECH PINHO

Sobre a clínica psicanalítica com crianças

Que particularidades introduzem-se em uma análise quando 
conduzimos o tratamento de uma criança? Uma observação rápida 
e superficial, mesmo que feita por um leigo, poderia levantar uma 
série de elementos. Entre outras coisas, ao invés de deitar no divã ou 
sentar na poltrona durante todo o tempo, o paciente senta no chão, 
caminha, corre e se esconde pelo espaço do consultório; além disso, 
aquilo que é falado durante a consulta transcorre em meio a mode-
lagens, desenhos, jogos e brincadeiras; ou ainda, os pais do paciente 
geralmente estão presentes no tratamento de modo sistemático, em 
entrevistas ou, até mesmo, na própria consulta da criança.

Porém, ao ultrapassarmos o nível desses fenômenos mais imedia-
tos e evidentes, encontramo-nos com a pergunta a respeito da estrutura 
que determina e condiciona tais características, ou seja, aquela que sus-
tenta a subjetividade de uma criança. Nesse caso, seria possível delimi-
tarmos uma condição estrutural específica para o sujeito infantil?

Quando formula sua concepção de inconsciente, Freud sublinha o 
caráter atemporal dessa instância: o desejo que estrutura nossa subjetivi-
dade tem sua origem na infância e perpetua-se durante toda nossa exis-
tência. Sempre que uma formação do inconsciente vem à tona, trata-se 
de um desejo estruturado na infância que insiste em se fazer ouvir.

Na verdade, essa estrutura, constitutiva da subjetividade, ultra-
passa nossa existência concreta, pois se encontra antecipada no dis-
curso daqueles que nos antecedem. A rede simbólica que ordena o 
funcionamento pulsional do corpo preexiste a seu aparecimento, já 
que está presente no Outro desde antes do nascimento.
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Porém, se a estrutura é anterior à existência do sujeito, também 
é verdade que um bebê não nasce com ela já inscrita em seu corpo. 
Um longo caminho precisa ser percorrido para que essa inscrição 
aconteça, desde os primeiros momentos de vida até o final da adoles-
cência. Se a estrutura já está antecipada no Outro, é no desenrolar da 
história do sujeito que o trabalho de inscrição vai se dar. 

Dessa forma, o sujeito encontra-se exposto a uma dupla de-
manda na infância: de ser adulto, naquilo que lhe é antecipado des-
de o Outro, e de ser criança, a partir de sua condição infantil. Por 
um lado, a estrutura antecipa aquilo que a criança pode vir a ser 
quando for adulta; de outro, temos aquilo que ela é, enquanto crian-
ça. Por esse motivo, Jerusalinsky (1999) propõe que, na infância, o 
registro do Real tem uma dupla borda. Uma criança transita por um 
tempo em que os limites que o Real impõe são incertos. Isso se ve-
rifica, por exemplo, na forma imprecisa com que um adulto decide 
sobre aquilo que já é, ou ainda não é, possível para uma criança dar 
conta em sua vida.

Dessa forma, introduz-se uma particularidade no entrelaçamen-
to dos três registros1 que permite delimitar a peculiar estrutura do 
sujeito infantil. Ainda de acordo com Jerusalinsky (1999), podemos 
afirmar que, na infância, o registro do Real tem uma dupla borda. 

É a partir desse excesso de Real que se produzem diversos fenô-
menos característicos da infância, os quais inevitavelmente se fazem 
presentes na direção do tratamento psicanalítico de uma criança. 
Entre outras questões, esses fenômenos vão ter conseqüências para 
pensarmos o lugar transferencial que ocupamos diante de uma crian-
ça, a especificidade do sintoma na infância e o lugar do brincar na 
psicanálise com crianças.

1 Aqui, fazemos referência ao Nó Borromeano, elaborado por Lacan nos últimos anos 
de sua obra, e que permite articular os três registros – Simbólico, Imaginário e Real.
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Considerações sobre a transferência na infância

Uma primeira conseqüência do excesso de Real na estrutura do 
sujeito infantil é a necessidade de que o Outro seja encarnado por 
agentes Reais. Jerusalinsky (1999) denomina essa “personificação” 
do Outro na infância de “Outro encarnado”. A partir dessa função, 
fica delimitada uma importante diferença entre a posição de um adul-
to e a de uma criança: nesta, a posição significante no discurso tem 
que estar sustentada por outro real. 

Jerusalinsky (2005) afirma ainda que “o pequeno sujeito vê-
se às voltas com a necessidade de se sustentar num outro real para 
suprir os atos dos quais ainda não é capaz” e que, por esse motivo, 
a criança “se mostra tão sensível às sutis torções do percurso que os 
adultos lhe imprimem”.

Que conseqüências podemos extrair disso para pensarmos a 
transferência na psicanálise de crianças? 

Quando Freud (1980b) indica, no caso do pequeno Hans, que 
apenas a junção em uma mesma figura da autoridade do pai com a do 
médico possibilitaram aquela análise, podemos interpretar uma alusão 
ao fato de que na análise de uma criança sempre existe algo que estará 
presentificado no adulto. A transferência na infância necessita ser pen-
sada a partir dessa encarnação do Outro em um agente Real. 

Para trabalhar o tema da transferência na infância, Jerusalinsky 
(2001) levanta a questão da autonomia do sujeito poder, ele mesmo, 
sustentar a transferência, a qual dependerá de que o outro real da 
infância vá cedendo seu lugar ao Outro simbólico. No tratamento de 
uma criança, a transferência se apresenta como um campo múltiplo 
no qual os pais estão envolvidos desde o princípio, já que são eles que, 
em geral, demandam o trabalho.

É a partir disso que é possível decidir a necessidade ou não de 
trabalhar com os pais da criança. Isso é definido pela leitura trans-
ferencial dessa questão da autonomia e não por uma técnica. Penso 
que esse mesmo ponto justifica a necessidade transferencial de um 
psicanalista trabalhar com os professores e outros terapeutas de seus 
pacientes crianças, já que eles também estarão no lugar de agentes do 
Outro para o pequeno sujeito.
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O brincar na psicanálise com crianças

Outra conseqüência da duplicação do registro do Real na 
infância está relacionada ao brincar. Como mencionamos, uma 
criança tem antecipada em sua estrutura uma série de possibilida-
des que ainda não podem ser efetivadas. Por esse motivo, o peque-
no sujeito vai brincar de ser tudo aquilo que ainda não é possível 
ser de verdade. 

Jerusalinsky (1999) sublinha a presença da dupla demanda, de 
ser adulto e de ser criança, no particular tempo verbal que as crianças 
utilizam enquanto brincam. Quando falam “agora, eu era...”, encon-
tramos uma palavra no presente e outra no passado: dois tempos di-
ferentes conjugados entre si. Segundo esse autor, 

Esta antecipação, provocada pelo adulto, encontra na linguagem infantil 
seu correlato estrutural: a conjugação de um “futuro anterior”, que insiste 
no jogo, para resistir ao real de sua insuficiência que, ali mesmo, está a es-
preitar. Assim, as crianças ensaiam uma e outra vez seus faz-de-conta-que-eu-
era..., seus “E então tu vinhas...” “Fica quieta – diz para a irmãzinha – não 
te dás conta que tu eras a princesa!” [...] É um agora que não é presente, 
mas sim futuro; que lança, portanto, o presente, o ser, ao era, do passado 
indefinido. (Jerusalinsky, 1999, p. 44-45, grifo do autor) 

Se prestarmos atenção às questões “brincadas” pelas crianças, 
logo nos damos conta de sua relação com aquilo que é antecipado ao 
sujeito. Brincar de mamãe, papai, polícia ou médico implica anteci-
par lugares, propostos pela cultura, em um momento no qual o sujei-
to ainda não é suposto como alguém que possa efetivamente ocupá-
los. Em nossa forma de organização cultural, as crianças encontram 
uma promessa de realização futura destas possibilidades que lhes são 
inacessíveis durante a infância. É com estes lugares antecipados que 
elas brincam. Freud (1980a) afirma que o desejo mais importante que 
movimenta o brincar é o desejo de ser adulto. 

É na imagem de adulto, que vislumbram em seu horizonte, que 
as crianças encontram boa parte do “combustível” para suas brincadei-
ras. Assim, através do brincar, a estrutura antecipada na linguagem para 
a criança pode ser colocada em cena e, como conseqüência, o futuro 
anterior é utilizado como tempo verbal característico do momento do 
brincar. O adulto antecipa um mundo na estrutura da criança, o qual vai 
compor sua realidade fantasmática que, com o brincar, será colocada em 
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jogo através dos objetos da realidade. É por este motivo que o brincar 
aparece como um eixo central na técnica psicanalítica com crianças.

Com o nascimento da psicanálise de crianças, foi necessário fazer 
modificações na técnica analítica clássica, criada por Freud e utilizada 
com pacientes adultos. As crianças não demonstram as mesmas condi-
ções que os adultos para falarem livremente de suas questões e, dessa 
forma, levantaram um problema de ordem técnica para os primeiros 
psicanalistas que se dispuseram a escutá-las. Pioneira neste campo, 
Hermine von Hug-Hellmuth introduziu atividades de jogo e desenho 
no trabalho clínico com crianças. Porém, foi Melanie Klein quem for-
malizou a técnica do brincar (play technique) e aplicou ao brincar das 
crianças a idéia freudiana de uma significação simbólica, equivalente à 
dos sonhos. Através de jogos e brincadeiras, a criança expressa o conteú-
do de suas fantasias, desejos e experiências de modo simbólico, pois 

[...] brincar é o meio de expressão mais importante da criança. Ao uti-
lizarmos essa técnica lúdica, logo descobrimos que a criança faz tantas 
associações aos elementos isolados de seu brinquedo quanto o adulto aos 
elementos isolados de seus sonhos. Cada um desses elementos lúdicos é 
uma indicação para o observador experimentado, já que, enquanto brinca, 
a criança também fala e diz toda a sorte de coisas que tem o valor de as-
sociações genuínas. (Klein, 1969, p. 31) 

Mesmo que possamos tecer diversas críticas ao modo como inter-
vinha, com estas observações Melanie Klein explicita o valor de pala-
vra do brincar – que Freud já havia encontrado no sonho –, na medida 
em que através dele a criança pode falar de suas fantasias e desejos.

Se Melanie Klein permitiu que a função simbólica do brincar fosse 
explicitada, Winnicott trabalhou de modo minucioso a relação existen-
te entre o brincar, a capacidade criativa do sujeito e a cultura. Com o 
conceito de espaço transicional, ele delimita uma região em que vários 
fenômenos se originam, entre eles o brincar e as experiências culturais. 
Segundo ele, há uma evolução direta que vai do brincar até a cultu-
ra. Winnicott (1975, p. 60) afirma que “o brincar precisa ser estudado 
como um tema em si mesmo, suplementar ao conceito de sublimação 
do instinto”. Na psicanálise, o conceito de sublimação está diretamente 
relacionado à possibilidade criativa do sujeito, seja ela artística ou inte-
lectual. Ao situar o brincar como um fenômeno cujo funcionamento é 
suplementar ao mecanismo sublimatório, Winnicott associa-o intima-
mente à potencialidade criativa do sujeito e à produção cultural.
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Brincar, sublimação e direção do tratamento

Penso que esta indicação de Winnicott, que associa o brincar à 
sublimação, é de extrema importância, já que permite aprofundar a 
compreensão do brincar como mola central da direção da cura e do 
deciframento do sintoma na clínica com crianças. Por esse motivo, 
proponho que procuremos aprofundar um pouco mais esta relação.

Pommier (1990) afirma que existem dois mecanismos através 
dos quais um sujeito pode lidar com o desejo do Outro que o antece-
de e que possibilita sua existência: o sintoma e a sublimação. 

A única saída para que a criança encontre alguma significação 
para sua existência é responder amorosamente com seu ser e seu cor-
po ao enigma do desejo que a antecede. Porém, paradoxalmente, essa 
resposta faz com que fique presa e alienada a este desejo. Se alguém 
se conforma de modo absoluto ao lugar designado por aqueles que de-
sejaram seu nascimento, sua particularidade como sujeito desaparece. 
Assim, as duas formas de adiar esta “morte” que funda a existência são 
o sintoma e o ato de sublimação. Graças a um desses dois mecanismos 
é possível inverter o desejo que antecede o sujeito. Porém, enquanto 
o sintoma é sentido como um corpo estranho pelo sujeito, de forma 
passiva, a sublimação é vivida ativamente, já que implica a produção 
de uma obra que pode ser assinada em nome próprio. Pommier (1990, 
p. 194) também destaca que a sublimação “é um destino obrigatório da 
pulsão, uma criação necessária à existência”.

Para esclarecer essa idéia, tomaremos o exemplo com o qual 
esse mesmo autor ilustra tal questão. Segundo ele, quando uma crian-
ça é impelida pela compulsão de comer, a fome que procura satisfa-
zer está para além dela. O desejo que a impele não é seu e a única 
coisa que pode limitá-la é a repugnância. O sintoma de repugnância 
é o limite colocado pela criança ao amor que a impele a satisfazer 
um desejo que não é o seu. É como uma resistência à alienação que 
o sintoma se organiza. Quando a criança responde ao apelo materno 
e satisfaz sua demanda, preenche-a e se identifica ao que lhe falta. 
Assim, o sintoma permite fazer algum limite a uma entrega incondi-
cional à demanda materna.

A sublimação é uma outra forma de responder a essa demanda, 
permitindo ao sujeito, através de sua obra, desfazer-se de sua identifi-
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cação àquilo que falta ao Outro. O ato criativo possibilita distanciar-
se da captura em relação ao desejo do Outro  através de uma visão da 
“Coisa” que falta, expressa pela produção criada. 

Na diferença colocada por Pommier entre sintoma e sublimação, 
encontramos o caráter de passividade no primeiro desses mecanismos 
e o de atividade no segundo. É esse caráter de atividade do ato sublima-
tório que permite ao sujeito, frente ao desejo do Outro, tomar uma po-
sição diferente da via sintomática. Como podemos compreender essa 
idéia em relação ao brincar, já que o identificamos ao mecanismo da 
sublimação? Reportemo-nos à observação de Freud (1980a) do clássi-
co jogo do fort-da para prosseguirmos nossa reflexão.

Esta observação foi feita por Freud com seu próprio neto, de um 
ano e meio de idade, que brincava com o aparecimento e o desapare-
cimento de objetos. A brincadeira do menino consistia em apanhar 
qualquer dos objetos que pudesse agarrar e atirá-los longe, enquanto 
emitia o som o-o-o-ó, que representava a palavra alemã fort (embo-
ra). Assim, ele brincava de ir embora com seus brinquedos. Em um 
determinado momento, o menino tinha em suas mãos um carretel 
de madeira amarrado por um pedaço de barbante. Arremessando o 
carretel por sobre a borda de sua cama e segurando-o pelo barbante, 
fazia com que este objeto desaparecesse, enquanto emitia o som o-o-
o-ó. Depois, puxando o carretel de volta, saudava seu reaparecimento 
com a palavra alemã da (ali). Assim, a brincadeira completa implica-
va o desaparecimento e o retorno do objeto. A interpretação dada por 
Freud a esse jogo relaciona a encenação do desaparecimento e retor-
no dos objetos à repetição das cenas de saída da mãe. Dessa forma, 
a criança assume um papel ativo ao repetir uma cena anteriormente 
sofrida por ela de forma passiva.

No jogo do fort-da, o menino encena o afastamento de sua mãe, e 
Freud afirma que, nesse caso, a criança busca tomar uma posição ativa 
em uma situação sofrida de forma passiva. Esta interpretação coincide 
com o caráter de atividade atribuído ao ato sublimatório por Pommier. 

Coriat (1997, p. 191), partindo da interpretação de Freud sobre 
o jogo do carretel, afirma que “o brincar é o cenário no qual a crian-
ça apropria-se dos significantes que a marcaram”. Um bebê, quando 
nasce, é mergulhado no universo de linguagem da sua cultura. Este 
“banho” de palavras deixa marcas singulares em cada um, inscreven-
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do determinados significantes em seu corpo, os quais lhe conferem 
uma significação mínima. Este primeiro tempo é referente à alienação 
do sujeito neste horizonte de significações. Porém, para que possa se 
apropriar desses significantes, é necessário que essa criança possa sair 
de um tempo inicial de passividade, no qual a inscrição significante 
aconteceu, para um segundo momento, de atividade, de separação. 
Se nos reportarmos à definição de sublimação proposta por Pommier 
(1990), perceberemos que ela converge com a formulação de Coriat a 
respeito do brincar. Através do brincar, o pequeno sujeito pode tomar 
uma posição ativa, através da “obra” produzida, diante do desejo do 
Outro em que se alienou.

Coriat (1997, p. 35) ainda afirma que “a ausência da mãe pre-
sentifica um lugar vazio na própria criança. É sempre desde um lugar 
vazio que o brincar se produz e é sempre desde o brincar que se pro-
duz uma criança”.

Nessa mesma direção, Baraldi (1999) diz que o brincar está re-
lacionado à separação da criança da mãe e que a manipulação dos 
objetos feita no brincar significa que a criança já não é um puro ob-
jeto. Segundo a autora, o espaço circunscrito pelo brincar permite à 
criança se afastar do corpo materno para habitar seu próprio corpo. 
Podemos estender essa idéia um pouco mais, acrescentando que o 
brincar, além de possibilitar que a criança se afaste do corpo mater-
no e habite seu próprio corpo, permite habitar também um universo 
cultural determinado, já que os significantes tomados na atividade da 
produção sublimatória serão os significantes da cultura parental. 

O brincar é relativo ao tempo da separação, no qual a atividade 
do sujeito torna possível que significações particulares sejam confe-
ridas aos objetos, cobrindo com palavras o universo que o rodeia. 
Assim, a possibilidade de que a palavra se inscreva no corpo encontra 
no brincar uma experiência fundamental, sem a qual essa inscrição 
não poderia se dar por “acabada”.

A dimensão “sublimatória” do brincar fica esclarecida em sua 
relação com o processo de separação. É o que permite à criança to-
mar uma posição ativa frente à sua passividade inicial em relação ao 
desejo do Outro, movimento necessário à constituição de seu psiquis-
mo. Seguindo as idéias de Pommier, podemos considerar a ativida-
de lúdica como a produção de uma “obra”, que viabiliza à criança 
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se destacar da alienação que funda sua existência. Neste ponto, vale 
a pena lembrar que as expressões “pintar o sete” e “fazer arte” de-
signam o momento em que as crianças estão fazendo “bagunça” de 
modo divertido e lúdico, através de alguma brincadeira. As expres-
sões populares expressam, desta forma, a ligação entre o brincar e a 
produção artística, entre o brincar e a sublimação.

A ligação entre o brincar e a sublimação permite também pensar 
a importância daquele na direção da cura. Se o sintoma é o modo 
como o sujeito é capturado passivamente na alienação ao desejo do 
Outro, o brincar é a forma privilegiada pela qual uma criança pode 
fazer frente a essa entrega. Através dele, ela pode reapropriar-se de 
seu lugar de forma ativa, permitindo a criação de algo novo com os 
significantes que demarcam sua posição diante do Outro. 
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VALÉRIA RILHO

A ultrapassagem do pai na adolescência

Do ponto de vista psicanalítico, a adolescência não é uma mera 
etapa do desenvolvimento como preconiza a psicologia. Rassial 
(1997) a descreve como uma pane no desenvolvimento, que requer 
uma série de operações psíquicas, podendo ocorrer em outra tem-
poralidade do que na puberdade, ainda que a ela esteja associada. O 
adolescente está sempre confrontado a um risco de pane, porque ele 
deve realizar de novo, e a posteriori, várias operações fundadoras já 
efetuadas na infância. Mas, apesar destas serem articuladas entre si, 
nosso empenho deter-se-á especialmente sobre uma delas, aquela de 
validação da inscrição (ou forclusão) do Nome-do-Pai.

Como lembra Rassial, a operação primária de inscrição do Nome-
do-Pai consiste na ancoragem simbólica do lugar do Outro e sustenta-
se na metáfora paterna, que atribui ao Pai um saber sobre o desejo 
incomensurável da Mãe. A partir daí, o Outro perde sua qualidade de 
Outro real (que foi a Mãe primordial e fálica), tornando-se o Outro da 
linguagem, simbólico, cuja consistência imaginária é dada pelo pai, 
quer seja o da realidade, quer seja o presente no discurso materno.

Na adolescência, diz Rassial (1997), essa metáfora perde seu 
valor devido à desqualificação sofrida pelo pai e pela família em en-
carnar imaginariamente o Outro (o Pai simbólico). Em acréscimo, a 
promessa paterna edípica – que requer a renúncia ao gozo (incestuo-
so) em troca do gozo ao qual o filho terá acesso mais tarde como dom 
transmitido pelo pai – revela-se enganadora. De um lado, porque o 
gozo genital é também parcial e, portanto, não garante nenhuma rela-
ção sexual; de outro, porque o gozo absoluto é, mais uma vez, adiado 
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e, desta vez, reenviado à morte. O sujeito fica, então, confrontado ao 
desespero da vacuidade do lugar do Outro até que ele possa encontrar 
uma nova encarnação imaginária do Outro, a do Outro sexo.

Esse momento, o da desidealização dos pais, é estruturante, mas 
comporta uma situação de risco subjetivo, adverte o autor (com ex-
ceção dos casos em que à família se suceda um Outro laço grupal 
que obedeça a mesma lógica – como a Igreja ou o Exército –, nos 
quais o sujeito fica protegido dessa prova).1 Fora disso, a operação 
secundária de inscrição dos Nomes-do-Pai (agora, no plural) terá que 
funcionar além da metáfora paterna.

Cabe recordar aqui a queixa de um jovem universitário, vinte 
e cinco anos, que estava sofrendo de depressão, desinteresse pelos 
estudos e falta de motivação para a vida em geral. Havia perdido o 
pai já fazia alguns anos, mas, somente após ter tido sua carreira mi-
litar interrompida a contragosto, percebia-se vivenciando a morte do 
pai. Fica evidente, nesse caso, que há um luto do pai a fazer, o qual 
somente se impõe após sua saída do Exército. Mas não seria isso 
algo a ser feito necessariamente por todo e qualquer adolescente? E 
tal luto seria simplesmente da morte do Pai idealizado da infância? 
Senão vejamos.

Na fantasia infantil edípica, o que se destaca é o pai-rival, duplo 
do Pai – o qual, se por um lado, se apresenta ao infans como obstáculo 
ao gozo da Mãe fálica, por outro, é quem lhe garante a inclusão numa 
filiação. Em nome do Pai, o filho renuncia ao desejo de matar o pai 
e ao ato incestuoso em troca da promessa de, quando grande, aceder 
ao gozo enquanto dom (símbolo de amor) paterno. O sujeito fica, 
assim, impossibilitado de reconhecer-se nos atos que produz, pois, a 
partir daí, todo ato representa o ato inaugural de assassinato do pai. 
Condição essa típica do sujeito infantil e facilmente constatável na 
posição passiva da criança em relação aos seus atos; o ato (e o desejo 
que o produz) é sempre do Outro. Trata-se, aliás, da mesma passivi-
dade encontrada por Freud nas reminiscências infantis (ou fantasias 
de sedução) de suas pacientes histéricas (Costa, 1998). No lugar do 
ato, o sintoma neurótico. Ante a fantasia de morte do pai, o sintoma 

1 Um exemplo disso é o ritual judaico bar mitzvah, que simboliza, grosso modo, a 
entrada na vida adulta perante Deus e a sociedade, realizado aos doze anos, para 
as meninas, e aos treze, para os meninos.
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consiste em erigir o Pai oferecendo-lhe a impotência (castração ima-
ginária) do filho. Por isso, para Freud (1988c),2 a entrada nas relações 
de parentesco, apesar de civilizatória, é sempre sintomática: civiliza-
tória, porque permite a identificação com aqueles que compartilham 
o mesmo referente paterno; sintomática, porque é uma posição de 
sacrifício a que sustenta a ereção de um Pai grandioso. 

Isto posto, na adolescência, é inevitável que a convocação feita 
ao sujeito à saída dos laços estritos de parentesco para ocupar um lu-
gar social venha a interrogar a estrutura já estabelecida. Como lugar 
social, entendemos a entrada no terreno das relações amorosas e das 
identidades coletivas, tais como a pertença a diferentes grupos: sexual, 
social, profissional, religioso, político, etc. Mas, principalmente, diz 
respeito à identidade sexual assumida antecipadamente na infância 
e que, agora, requer, pelo ato, uma confirmação. Tal apelo, por um 
lado, coloca o adolescente em posição de assumir-se como sujeito de 
um ato (ou desejo) até então suspenso em nome do Pai. Por outro, o 
conduz ao encontro da diferença sexual (impossibilidade da relação 
sexual) – pois, como já vimos, o gozo genital também é parcial –, e 
ao encontro da finitude (mortalidade) do pai, através da inserção na 
cadeia geracional. O pai é designado, assim como o filho, como elo 
na cadeia das gerações, garante provisório e parcial da permanência 
do Nome na cadeia dos significantes. Com isso, o pai perde sua qua-
lidade de Outro e passa a ser um ser mortal como qualquer outro, 
inclusive como o próprio adolescente. Isso pode explicar, em parte, o 
fascínio que os jovens encontram nas vivências de situação de risco 
de morte, tais como a experiência com drogas “pesadas”, com aven-
turas e esportes radicais, etc. É como se fosse preciso testar a possibi-
lidade de morrer. Mas, antes do que a sua, parece que é a mortalidade 

2 Nesse texto, o autor elabora o mito do pai da horda primeva como suporte de 
pensamento, entre outras, das condições estruturais da cultura, cuja atualização 
é feita por cada indivíduo através do complexo de Édipo. Segundo tal mito, teria 
existido um chefe que detinha o gozo absoluto, sendo o único a gozar de todas as 
mulheres da tribo e a deter o poder sobre todos os seus súditos. Estes, revoltados 
com tal submissão, um dia insurgiram-se e mataram-no. A partir de então, os re-
voltosos estabeleceram regras e leis, das quais a principal era a interdição sexual 
com as mulheres pertencentes à mesma tribo. Organizaram-se social e religio-
samente em torno do mesmo totem, o qual era reconhecido como o ancestral 
sagrado, cujo culto se realizava através do banquete totêmico.
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do pai que necessita ser provada. Ponto este difícil de ser encarado, 
pois, com a morte do Pai, o Outro perde seu arrimo, e o sujeito, seu 
referente a partir do qual situava sua existência no mundo. Por isso 
é tão comum encontrarmos adolescentes em estados depressivos (do 
tipo, “Para que eu existo?” ou “Por que me botaram no mundo?”) 
que podem se alternar com estados maníacos.

Disso resulta que o ato (e o desejo) deixa de ser equivalente ao 
ato de assassinato do Pai. Se, na infância,

[...] era o fantasma edípico [a morte do pai] que, colocando-se em jogo 
pela mímica de um assassinato, assegurava a transmissão; o adolescente 
descobre que esse pai, que se parece com ele, é mortal, no real, de uma 
morte “sem causa”, e que, logo, a transmissão se ordena como perda. 
(Rassial, 1997, p. 15)

Perda do quê?

No fragmento clínico anteriormente descrito, pode-se constatar 
na fala do paciente uma certa “coincidência” entre o que chama-
ríamos a morte do Pai simbólico da infância, a ser franqueada por 
qualquer adolescente, e a morte de seu pai. A saída “forçada” da 
instituição militar produz um certo encontro, o qual tem efeito de 
uma perda. Perda de um lugar de filiação, pois – no seu dizer – per-
deu seu rumo e também sua origem, já não mais tem casa para onde 
voltar. A casa que havia comprado com suas economias, era agora 
ocupada por sua mãe e um de seus irmãos mais novos com sua res-
pectiva família, o qual passava por uma situação financeira precária. 
Enquanto filho mais velho, desde cedo viu-se responsável pela mãe e 
seus irmãos, na medida em que parecia não poder contar com o pai. 
Este tratou de rapidamente dilapidar o pequeno patrimônio que a 
mãe havia herdado de sua família. Além disso, o pai bebia e maltra-
tava sua mãe, o que acabou levando à separação parental quando ele 
contava aproximadamente seis anos.

Não obstante sua história, triste história familiar, por si só ela 
não justificaria seu atual estado de fragilidade subjetiva. Talvez po-
deríamos encontrar sua razão nos motivos que o levaram a sair do 
Exército se tivéssemos tido oportunidade de indagá-lo. Seja como for, 
sabemos, a partir de Freud (1988b), que tal instituição, assim como 
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a Igreja, desempenha a função de fazer suplência ao Nome-do-Pai, 
dando consistência imaginária ao significante paterno, a condição de 
recalcar o ato (e desejo de morte) do sujeito que produz tal referente. 
Nesse sentido, é perfeitamente compreensível que, somente quando 
fora, veja-se confrontado com a morte do pai de sua infância, quem 
encarnava imaginariamente o Outro até então. 

É de se supor que sua inserção na ordem militar tenha lhe dis-
pensado do necessário trabalho de saída do adolescente dos laços fa-
miliares. Saída de um lugar de filiação, que encontraria seu termo na 
produção de um registro singular pelo qual um sujeito se represente 
no discurso social. Ocasião em que se impõe a necessidade de deslo-
camento da representação do único filho amado pelo pai à representa-
ção do um entre outros. Nesse sentido, a instituição militar, apesar de 
ser uma instituição social, constitui uma espécie de prolongamento 
da família, pois é promotora da identificação ao Ideal de eu, repre-
sentante paterno superegóico. 

O romance familiar freudiano poderia ser tomado como um dos 
tempos lógicos dessa operação de saída adolescente, aquele no qual 
se trata de constituir o lugar do Eu narrador, à diferença da criança 
que era narrada pelo discurso parental (Freud, 1988a). Consiste na 
duplicação das figuras parentais para idealizá-las ou degradá-las em 
consonância com a ambivalência própria ao desejo inconsciente. Os 
roteiros mais comuns dessas fantasias são a dúvida em relação à pa-
ternidade, o desejo sexual da mãe por outros homens e a depreciação 
dos irmãos. Segundo Freud, a finalidade de tais fantasias seria cons-
tatar a fragilidade real dos pais amados e idealizados da infância, 
uma das tarefas mais dolorosas com a qual o adolescente tem de se 
confrontar a fim de se subtrair da autoridade dos pais. Nas palavras 
de Poli (2005), visaria à construção de uma fantasia que suporte esse 
movimento de saída das relações primárias, abandonando seus pais e 
assumindo um novo lugar na cadeia de gerações.

Costa acentua que a duplicação surge da necessidade de inclu-
são do eu naquilo em que se representa, produzindo uma narrativa 
na qual o eu é, ao mesmo tempo, autor e objeto narrado. A autora 
explica que tal inclusão opera-se a partir de um luto, pois

[...] cada processo de representação (o que chamamos de “registro”) resulta 
de uma perda e, no lugar mesmo dessa perda, o eu se faz representar. Quer 
essas perdas sejam designadas freudianamente de castração feminina, ou 
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morte; ou mesmo lacanianamente de perda de gozo, é a partir desse regis-
tro – que funciona como um traço de sujeito – que o eu se inscreve. Essa 
perda de gozo é uma perda corporal que faz, paradoxalmente, um corpo 
como existente. (Costa, 2003, p. 83)

Isso nos permite entender o motivo pelo qual algumas ocasiões 
da vida – nascimento de irmão, adolescência, maternidade, paterni-
dade, climatério, etc. – são geralmente momentos de crise e, como tal, 
produtores de sintoma. São momentos de passagem de um registro a 
outro do sujeito, no qual algo se perde, produzindo uma clivagem do 
eu, ao fraturar sua imagem unificadora. É então que, através do sinto-
ma, o eu se faz representar pelo elemento que faria a junção dos dois 
registros, transpondo a impossibilidade de comunicação entre eles.

A metáfora paterna é exemplar de um tal processo representa-
cional, ao qual Freud chamava de recalque. Substitui o desejo inomi-
nado da Mãe pelo significante do Nome-do-Pai, o falo, traço a partir 
do qual o eu se inscreve. Contudo, tal operação deixa um resto do 
desejo materno insubsumível ao significante paterno, o objeto a. O 
sintoma fóbico, por exemplo, surge precisamente do encontro com o 
objeto causa de desejo, abismo que ameaça tragar o sujeito.

O complexo de Édipo, na infância – bem como o romance fa-
miliar, na adolescência –, seria a versão fantasmática produzida pelo 
sujeito para dar conta dessa divisão do eu operada pelo recalque. 
Quando reconta a experiência vivida, o eu se inclui naquilo que con-
ta ao transformar o impossível (juntar falo e objeto a) em proibido (o 
incesto), erigindo, às custas do sintoma, o duplo paterno (o pai-rival) 
como agente da proibição. Assim o fazendo, é através do lugar pater-
no que o eu se faz representar.

Portanto, pode-se considerar, como o faz Poli (2005), a opera-
ção adolescente – no que ela também é a transposição de um registro 
a outro – como um autêntico trabalho de luto, pois a substituição de 
uma representação por outra não se faz sem a perda do lugar de onde 
o sujeito se representava até então, o referente paterno. 

O luto, diz Costa (2003), traz a radicalidade de uma falta sem 
substituição, o que outrora impunha a necessidade de rituais coleti-
vos a fim de compartilhar algo de uma experiência incomunicável. 
Com a perda da eficácia dos ritos iniciáticos na sociedade moderna, 
tal trabalho transformou-se num processo subjetivo, ficando a cargo 
de cada neurótico reconstituir a falta nos laços que sustenta. Por 
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essa razão, veremos, muito comumente, o eu se fazer representar no 
laço social através da demanda de reconhecimento (de ser o filho 
amado pelo pai), tentando fazer uma junção entre seu lugar na ins-
tituição e na família.

Porém, tratar-se de um trabalho subjetivo não significa que seja 
um trabalho solitário. A qualquer leigo no assunto, é notória a impor-
tância que os pares adquirem nesse momento da vida. Mais do que 
isso, afastando uma referência exclusivamente individual, Costa des-
taca a relação entre perda e produção coletiva. Apoiando-se no mito 
do assassinato do pai da horda (Freud, 1988c) como uma alegoria da 
perda do gozo absoluto graças à renúncia fraterna em ocupar o lugar 
do pai, a autora afirma que o reconhecimento e a identificação de 
uma coletividade podem transpor a perda. Precondição de constitui-
ção do sintoma neurótico como sintoma social. 

Se disso o adolescente virá a constituir sintoma ou sinthoma, vai 
depender da possibilidade de cada um produzir um registro singular 
no discurso social que lhe permita uma referência que não seja aquela 
exclusivamente fálica. Trata-se de algo que pode ou não acontecer.

A proposição de Lacan acerca do sinthoma permite a Rassial 
(1997) pensar que a saída da adolescência resultaria numa solução de 
tal impasse, qual seja, o da clivagem entre corpo pulsional e discurso. 
Isso requer a invenção de uma forma de representação do sujeito que 
encontre ressonância do lado do Outro, situando um ponto no qual 
o sujeito se separe (“se pare”, do verbo parir-se) do discurso. Lacan 
traz o exemplo de Joyce, que, reinventando a língua através de sua 
escrita, faz de seu nome um índice de ultrapassagem do impossível 
de se escrever (o enigma do Outro sexo) ao superar os limites de re-
presentação que sua cultura oferece. 

Em Freud (1988b), poderíamos apontar o mito do herói situado 
pelo autor como marco da saída progressiva do indivíduo de uma 
psicologia coletiva à psicologia individual. De certa forma, o poeta 
épico, através da ficção (fantasia) do herói, reconta o mito do pai da 
horda: exclui-se do grupo de irmãos, realizando a façanha heróica 
(matar o pai), para poder se incluir em uma história. Mas o detalhe 
é que tal fantasia se inscreve como produção coletiva compartilhada 
com seus contemporâneos, já que os convoca à identificação ao herói. 
O autor, lembra Poli (2005), faz do poeta, criador dos mitos, o verda-
deiro herói de um povo: é aquele que consegue, por meio da criação 
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do personagem do herói – representação do ideal do eu – suplantar o 
pai e assumir seu lugar graças ao recurso da imaginação criativa. O 
poeta é, assim, a primeira representação de uma divindade. Fazê-lo 
sem recorrer à metáfora paterna equivale a inventar-se um Nome-
do-Pai. Logo, fazer sinthoma é fazer um nome, conclui Poli (2005). 
Assim, mesmo sendo um ato que não prescinda do testemunho dos 
semelhantes, vale a advertência da autora: o sinthoma é sempre da 
ordem do singular, só pode ser feito um a um, e, como tal, não há 
nada que o condicione ou o garanta previamente.
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MARIA CRISTINA POLI

Construção da fantasia,
constituição do fantasma

O termo lacaniano “fantasma” é, a bem dizer, um neologismo 
da psicanálise brasileira. Em francês há duas formas de se traduzir 
“fantasia”: ou bem se opta pelo termo antigo e em desuso fantaisie, 
ou bem se traduz, no melhor da língua, por fantasme. Porém, se qui-
sermos dizer “fantasma” – o Gasparzinho, por exemplo – em francês, 
não há dúvidas: a palavra a ser usada será fantôme, bastante alheia 
ao vocabulário psicanalítico. Portanto, quando, ao lermos Lacan, 
encontramos a palavra “fantasma” no lugar de fantasia, trata-se de 
um erro de tradução. Um “erro” que vingou porque, como veremos, 
ele permite incluir uma discriminação entre as formações do incons-
ciente que, não estando presente no texto freudiano, é correlativa da 
invenção por Lacan do objeto a.

Freud utiliza-se do termo fantasia – Phantasie, em alemão – de 
um modo bastante amplo, condensando diferentes sentidos. As fan-
tasias podem ser conscientes ou inconscientes. No primeiro caso, há 
também o recurso ao termo “sonho diurno” que auxilia a discrimina-
ção. Ou ainda, “lembranças encobridoras” e “falsos reconhecimen-
tos”, ambos narrativas que servem de argumento ao eu consciente; 
são conteúdos manifestos, formações de compromisso que trazem 
a marca do desejo inconsciente, e que permanecem como morado-
res estrangeiros no eu. O uso do termo fantasia, neste contexto, a 
designa como texto das formações do inconsciente. Já as fantasias 
originárias (Urphantasien) são, indubitavelmente, inconscientes e as-
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sim o permanecem. Freud (1973c, 1973d, 1973e) as enumera: cena 
primária, fantasia de sedução e fantasia de castração. Cada uma cor-
respondendo a um ponto de enigma fundamental sobre as origens: 
do próprio sujeito, do desejo e da diferença sexual, respectivamente 
(Laplanche; Pontalis, 1988). Elas são transmitidas pela filogênese e 
buscam confirmação na experiência. São, portanto, textos do Outro, 
antes de serem do sujeito; “lendas-tipo”, que nos mitos e fábulas ga-
nham enredos culturalmente contingentes.

Mas há, ainda, um outro sentido para o termo fantasia em 
Freud. São as fantasias inconscientes, posto que recalcadas. Este é o 
caso do enunciado “Bate-se numa criança” (Freud, 1919). Esta fan-
tasia, analisada por Freud, aproxima-se dos outros sentidos, mas se 
diferencia em um aspecto fundamental: por um lado, ela é indicada 
pelo psicanalista como uma “fantasia típica”, encontrada de forma 
semelhante em vários pacientes (além de apresentar um aspecto de 
realidade que a aproxima das “lembranças encobridoras”); porém, 
por outro lado, o que a diferencia das fantasias originárias e do so-
nho diurno, diz Freud, é que a fantasia recalcada é uma construção 
da análise.

Nesse importante texto, o autor apresenta os tempos dessa cons-
trução. Primeiro, o enunciado se apresenta como exterior ao sujeito, 
como uma lembrança imprecisa: alguém é batido por um adulto, uma 
figura de autoridade. Esta fase da fantasia, relata Freud, é marcada 
pelo sadismo: um irmão ou uma irmã que é maltratado pelo pai ou 
por um representante seu (como um professor, por exemplo). Há, no 
entanto, um indeterminismo do sujeito e do objeto da ação que con-
diz com a sua universalidade. É também o que permite o gozo sádico 
desprovido de culpa. O trabalho da análise conduz o sujeito à impli-
cação: “o pai bate numa criança odiada por mim” é o enunciado que 
o desdobramento da cena em análise, nesta primeira fase, conclui. 
Ele se expressa como memória, como lembrança encobridora do de-
sejo que o constitui.

A passagem para a segunda fase é de fundamental importân-
cia. É neste ponto que Freud vai se referir à fantasia como uma 
construção da análise. “Eu sou batido pelo pai”, não é uma lem-
brança, mas uma realidade psíquica endereçada à transferência. 
Este tipo de construção trata-se, diz Freud (1973a), de um trabalho 
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preliminar ao empreendimento analítico. É a produção da implica-
ção na transferência contemporânea ao endereçamento da deman-
da. O psicanalista indica, ainda, o caráter masoquista em causa 
nesta construção, o que denota também a sua ambivalência: por um 
lado, pedido de salvação de um gozo alheio (“O pai me bate; logo, 
me odeia”); por outro, expressão deste mesmo gozo como próprio 
(“Sou amado pelo pai, pois ele me bate”). Esta segunda fase da 
fantasia, como destaca Freud, é decorrente da culpa produzida pelo 
gozo sádico presente no primeiro enunciado (“O pai bate numa 
criança odiada por mim”).

Há, ainda, uma terceira fase: reconhecido o gozo masoquista, 
o sujeito pode voltar à indeterminação inicial, gozando sadicamen-
te como espectador da cena. Novamente é um adulto que bate em 
uma outra criança, sem fixidez dos personagens. O importante, re-
lata Freud, é que neste tempo da fantasia de flagelação o sujeito está 
nas duas posições: aquela em que é batido, pois se identifica com o 
personagem, e aquela do observador da cena. A posição masoquista 
da segunda fase permite que se produza um amálgama com o sa-
dismo anterior. Através da forma sádica, a satisfação masoquista é 
realizada pela fantasia, situando o sujeito tanto do lado da atividade 
quanto da passividade. Além disso, acrescenta Freud, com a passa-
gem pela posição masoquista, a fantasia adquiriu caráter erótico. 
Nesta terceira fase, portanto, ela apresenta deliberadamente uma 
função onanista.

Não entrarei aqui nas considerações sobre o masoquismo na 
obra de Freud. Sabe-se o quanto o psicanalista se ocupa desta ques-
tão, sobretudo na segunda parte de seu trabalho, na segunda tópica. 
No texto “Problema econômico do masoquismo” (Freud, 1973b), o 
autor postula a existência de um masoquismo originário, diferente de 
sua posição no texto que estamos trabalhando. Independentemente 
desta oscilação, interessa-nos destacar do texto “Pegan un niño” a 
apresentação de Freud sobre a fantasia como uma construção. Além 
disso, a pergunta que dirige o autor, nesse texto, é sobre a origem das 
perversões. Ele volta a afirmar que a sexualidade infantil perverso-
polimorfa é “a força propulsora principal na formação dos sintomas” 
(Freud, 1919, p. 2.480). A predominância do elemento sádico pre-
dispõe à constituição de sintomas obsessivos. Para tanto, contudo, 
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a fantasia terá de passar pela operação de recalque e retornar como 
formação do inconsciente. O recalque não a elimina.1 Há, portanto, a 
indicação reiterada de que a fantasia é um resíduo perverso, derivado 
da sexualidade infantil, e que pode permanecer inalterado na neuro-
se. A passagem pelo complexo de Édipo não liquida a perversão e por 
isso o sintoma advém. Trata-se de um resto de gozo que permanece 
alheio à estrutura da neurose, precisando recorrer à formação sinto-
mática em suplência.

Esta relação entre fantasia perversa e sintoma neurótico pode 
ser situada, também, por ambos serem modos de representação e ex-
pressão de satisfações pulsionais perdidas. Nas lições introdutórias à 
psicanálise, Freud define assim a fantasia:

[...] atividade psíquica, segundo a qual todas as fontes de prazer e to-
dos os meios de adquirir prazer, aos quais se renunciou, continuam 
existindo sob uma forma que os põem ao abrigo das exigências da rea-
lidade e daquilo que denominamos “prova de realidade”. A seguir, 
toda tendência reveste a forma onde ela se representa como satisfeita. 
(Freud, 1973d, p. 2.354-2.355)

A fantasia recalcada apresenta a cena de uma satisfação pul-
sional realizada. Já o sintoma, formação de compromisso, inclui a 
interdição e recorre a uma satisfação substitutiva; ele condensa a sa-
tisfação pulsional e sua proibição. O caminho da análise reconstitui 
a fantasia inconsciente – o desejo – que está na base dessa formação. 
É nesse ponto que se pode afirmar com Freud que “os sintomas são a 
vida sexual dos neuróticos”. Eles são expressão do desejo, represen-
tantes substitutivos da satisfação pulsional perdida. Já na fantasia é a 
própria cena de satisfação que está em causa.

Interessante que Freud inclua na análise da fantasia o tempo 
da construção: tempo de inclusão do sujeito na cena de satisfação. É 
também desse tempo, como vimos anteriormente, que deriva a fun-
ção erótica da fantasia, a sua função de restituição de uma satisfação 
perdida. No primeiro tempo, quando a cena se apresenta de forma 
consciente como uma “lembrança encobridora”, o sujeito está excluí-

1 Freud, no entanto, afirma que a perversão infantil “pode sucumbir ao recalque, 
ser substituída por um produto de reação ou transmutada por uma sublimação” 
(Freud, 1919, p. 2.466). Haveria de se diferenciar, aqui, a forma como Freud e La-
can concebem esta relação entre fantasia e sintoma. Remetemos o leitor ao traba-
lho que fizemos em Poli (2005). Retomá-lo fugiria aos propósitos deste trabalho.
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do da cena. Se há gozo, é do Outro. Não se trata da posição do voyeur, 
que entrará em causa apenas no terceiro tempo, depois da constru-
ção, nem de uma objetalização masoquista que se faz acompanhar 
da queixa de ser excluído como equivalente ao ser/não ser amado. 
Este é o trabalho do segundo tempo, da construção. O primeiro é um 
tempo dessubjetivado, um tempo no qual o sujeito é acéfalo, para 
usar uma expressão cara a Lacan.

Freud utiliza o termo fantasia para designar indiscriminada-
mente todos esses tempos (é certo que ele já demonstra a função es-
pecífica de cada um, as diferentes posições que o sujeito assume). 
Lacan avança neste trabalho. O modelo freudiano da construção da 
fantasia pela inclusão do sujeito na cena torna-se, então, paradigmá-
tico da própria constituição do sujeito. Trata-se do que passamos a 
denominar, para além da “vontade” de Lacan – que, como sabemos, 
era sempre a de seguir a letra freudiana –, como fantasma.

Podemos conjecturar que tal expressão tenha vingado na psi-
canálise brasileira pelo que ela denota como uma certa função da 
sombra, como o lugar do duplo (Costa, 2005). Efetivamente, o “eu” 
que se precipita no enunciado do “bate-se” ocupa o lugar do duplo. 
Duplo não apenas daquele que é batido, como objeto na posição ma-
soquista, mas, também, como projeção especular da cena de gozo. 
Ou seja, o “eu”, neste caso, é uma sombra da realização pulsional na 
qual sujeito (Outro) e objeto (outro) se complementam.

primeiro tempo: Sujeito (Outro – Es)  objeto (a)
segundo tempo: [Outro – outro (a)  objeto (a’)] = Eu, isto é, i(a)

Observe-se aí o desdobramento da análise freudiana no esque-
ma L de Lacan (1998). Estamos, efetivamente, no campo da cons-
tituição do sujeito que, além de um tempo originário na cronologia 
da vida, refere-se também à constituição do laço transferencial em 
um percurso de análise. Tempo de alienação, no qual o sujeito vai 
passar do lugar de observador excluído, sujeito acéfalo, ao de “sujeito 
dividido”. Esta condição do sujeito é aquela indicada por Freud no 
terceiro tempo: ao mesmo tempo objeto na cena e sujeito ao gozo 
produzido por ela.

terceiro tempo: Outro i(a) Eu ($)
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A constituição do fantasma, correlativa à constituição do sujeito, 
designa, portanto, a necessária passagem pela condição de alienação 
ao campo do Outro. Esta alienação implica, como indica Freud na 
descrição do segundo tempo, a imaginarização da cena. Ou seja, para 
que um sujeito possa se produzir é necessário que o laço se suporte em 
uma montagem imaginária, na qual o sujeito e o objeto da satisfação 
pulsional são encarnados por outros (a – a’) que se posicionam na fun-
ção de Outro e de objeto a. Isto tanto na constituição efetiva do sujeito, 
o falasser, no início da vida, quanto para o sujeito da transferência. Se 
a presença do analista é fundamental para que o laço transferencial se 
proceda é porque é desde o suporte de seu corpo, sua imagem e seu 
lugar – isto é, nas dimensões do real, imaginário e simbólico desta pre-
sença – que ele funcionará como amálgama entre Sujeito suposto saber 
(Outro) e objeto causa de desejo (objeto a). A implicação do sujeito na 
transferência, a sua condição de sujeito alienado e dividido pelo dis-
curso que aí se produz, passa por este suporte no que chamaríamos de 
dimensão imaginária do laço transferencial.

O terceiro tempo, tempo da separação, opera a descolagem entre 
sujeito do enunciado e sujeito da enunciação. Interessante que ela é 
correlativa da duplicação do sujeito na cena: por um lado, posição pas-
siva, por outro, posição ativa. Discurso e pulsão são alinhavados pelo 
fantasma. A falta de um se torna a falta do outro, conforme demons-
tra Lacan (1990). No tempo da separação, essa sobreposição retorna 
como enigma: “Quem sou eu na cena?” é uma forma de perguntar 
sobre o desejo do Outro no qual o sujeito está alienado. Se a pergunta 
pode ser formulada é porque uma hipótese foi feita. Hipótese de um 
saber insabido, inconsciente. Para que este passo seja possível – Freud 
o indica já quando postula a importância da fantasia como realidade 
psíquica – é preciso não acreditar muito na veracidade da narrativa.

A fantasia vela o enigma. Fantasiar é também disfarçar, encobrir, 
deslizamento semântico que, mais uma vez, a língua portuguesa per-
mite, sobretudo, no tempo reflexivo: fantasiar-se. Levantar o vel da fan-
tasia para encontrar a estrutura do fantasma, a condição de duplicação, 
de divisão do sujeito. Tarefa inicial de uma análise e que se constitui, 
ao longo de todo o percurso, em um de seus operadores principais.
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ANA COSTA

Interpretação, ato e referência temporal

As questões que proponho tratar podem ser inseridas na preocupa-
ção com o cotidiano da prática clínica. Começarei abordando aquelas 
que dizem respeito à atividade do psicanalista durante a sessão, seja ela 
interpretativa, de pontuação, de construção, etc. Essa atividade eviden-
cia um certo trabalho, sustentado por uma referência ao saber. O saber 
em causa na clínica psicanalítica é aquele que sustenta o inconsciente 
como o insabido. Nesse sentido, não se trata de alguma coisa positivada, 
que se situaria do lado de um saber consciente, de um conhecimento. 

Precisa-se, no entanto, considerar que por vezes essa relação ao 
saber coloca-se na contracorrente do próprio trabalho analítico. Nes-
se momento, podemos evidenciar uma estreita inter-relação com re-
ferências temporais. Estas referências podem nos ajudar na apresen-
tação de questões complexas, permitindo um exercício de abordagem 
desses “saberes” na sua relação ao tempo.

Primeiramente, na clínica, encontraremos uma forma de “saber” 
intuitivo, ou mesmo resultante do tempo de prática. Ele se constitui 
como esses “depósitos” do tempo que vão sedimentando as experiên-
cias e que produzem seus percalços. Aqui, o tempo que orienta a relação 
ao saber é a antecipação. Ou seja, quando algo do lado do analista se 
antecipa ao percurso que o próprio analisante precisa fazer. Acontece 
principalmente nas entrevistas iniciais, onde o psicanalista já antecipa as 
repetições sintomáticas daquele que lhe fala, em função de experiências 
de sua clínica. Dificilmente este tipo de antecipação é utilizável, no sen-
tido de comunicá-la ao analisante, pelo efeito de fascínio que produz. O 
fascínio não é uma proposta da análise. 
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Num segundo momento, há um saber que chamei provisoria-
mente de saber operativo, responsável por uma atividade interpre-
tante, do qual não se sabe antecipadamente muita coisa, na medida 
em que se organiza da mesma forma que a produção do sujeito do 
inconsciente, num tempo a posteriori.

É possível perceber que se constitui, de saída, uma estreita re-
lação entre saber, ato e temporalidade. Para começar, vou situar três 
modalidades de tempo que podem ser encontradas nas teorias freu-
diana e lacaniana: a atemporalidade do inconsciente, a antecipação 
do espelho e a posterioridade da significação (o nachträglichkeit). Elas 
estão colocadas também nas três modalidades de tempo lógico de-
senvolvidas por Lacan. A seguir, desenvolverei as diferentes relações 
entre a referência temporal e o surgimento do sujeito. Esses desdobra-
mentos o analista acompanha nos percursos de análise. Eles situam 
tanto as estruturas discursivas quanto as produções de significação 
que orientam diferentes temas, tais como origem, morte e sexo.

Como se sabe, Freud ligou a atemporalidade do inconsciente princi-
palmente à indestrutibilidade do desejo. Desejo este procedente do infan-
til. Naturalmente essa atemporalidade, em Freud, aparece por contraste a 
uma determinada condição de ordenação e cronologia da consciência. 

Quanto à antecipação, podemos situá-la como uma construção 
fundamental dentro da teoria lacaniana. Seu desenvolvimento princi-
pal colocou-se na referência ao espelho, sendo que este nada mais é que 
o passo necessário da organização do eu. Mesmo que não se perceba 
imediatamente, a antecipação coloca uma série de paradoxos. O pri-
meiro, e mais importante, é de que se antecipamos algo, imediatamente 
construímos uma noção de futuro. Antecipar quer dizer isso: trazer 
ao momento algo que se projeta ao futuro. Este futuro é tomado como 
realizado na imagem do instante presente. É assim que o eu sustenta 
esse paradoxo temporal, não podendo fazer mais que sofrer com os de-
sencontros – as não correspondências – na relação aos espelhos a partir 
dos quais se olha, antecipando-se numa imagem acabada. 

Porém, encontramos também uma outra função da antecipação, 
que não se reduz somente à imagem e que diz respeito à ordem sim-
bólica. Ela sempre surge antecipada ao sujeito que, de início, é so-
mente suposto num código que o precede. A antecipação, aqui, tem 
o sentido de estar primeiro, de ser uma condição necessária de funda-



53

ção para o sujeito. Está colocado neste exemplo clássico, de quando 
a mãe supõe um sujeito no seu bebê, muito antes que a criança tenha 
condições de dar conta dessa hipótese. 

A terceira referência temporal está expressa na posterioridade 
freudiana (nachträglichkeit ou a posteriori), essa estranha designação de 
tempo com que o texto freudiano acostumou-nos a entender os efei-
tos de significação. Sabemos que é graças à posterioridade que uma 
análise pode produzir efeitos, na medida em que é possível ressituar 
o lugar do sujeito, no tempo presente, em relação aos representantes 
inconscientes que retornam na repetição.

Essas três modalidades que destaquei podem ser aproximadas 
às três modalidades do tempo lógico (instante de ver, tempo de com-
preender, momento de concluir). Retomarei uma determinada leitura 
desses três tempos desenvolvida em Costa (1998). Esta apresentação 
será necessariamente esquemática. Também não me deterei no apó-
logo desenvolvido por Lacan, quando aborda este assunto, mas so-
mente nas construções que são possíveis fazer a partir dele. É um 
simples suporte de pensamento, como poderia ser um recorte clínico. 
As questões que aponto não estão completamente desenvolvidas no 
texto dos Escritos (Lacan, 1999), mas podem ser dele deduzidas.

Primeiramente, o instante de ver, onde vamos encontrar o sa-
ber instantâneo, um saber que dispensa interpretações, um saber (se 
existisse) sem engano. A forma de evidência desse saber, Lacan for-
mulou-a no impessoal: “Se sabe...”. Como no caso do apólogo dos 
três prisioneiros, a partir do qual Lacan desenvolveu seu pensamento 
sobre o tempo lógico, onde no instante de ver, como num fascínio 
hipnótico, o sujeito se situa nesse impessoal: “Se sabe...”. Não há eu 
em causa e a posição em questão é de passividade.

Numa segunda operação temporal, temos o tempo de compreender 
como sendo aquele da organização do eu, a partir do suporte necessário 
no outro, seu semelhante. É o tempo da dúvida e do engano – tempo da 
transferência imaginária. A afirmação do eu se dá a partir do lugar do 
outro, na projeção de um traço de identificação que ele busca em si, sem 
conseguir vê-lo, a não ser por esse artifício de projeção no outro. Aqui, é 
possível pensar na dicotomia ativo-passivo, na medida em que a ativida-
de é completamente dependente da reação do outro semelhante.
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Por último, o momento de concluir, onde retorna o impessoal (aqui 
novamente “Se sabe...”). Como no primeiro tempo, também não há di-
cotomia e talvez aqui possa ser situado o saber operativo que mencionei 
de início. Nesse tempo situa-se um ato que evidencia o sujeito do incons-
ciente e, desta forma, desaparece o impasse da dúvida constituída no 
tempo anterior, na projeção imaginária no outro semelhante. É possível 
perceber que temos dois tempos de estrutura, dois tempos de dispensa 
do eu: o instante de ver e o momento de concluir. Como é possível enten-
der isso, visto que são tempos que situam sujeitos tão díspares? 

Aqui podemos lembrar uma frase de Lacan, do seminário sobre o 
ato analítico, que diz o seguinte: “Que o sujeito somente seja realizável 
em cada um [...] não deixa menos intacto seu estatuto como estrutura 
precisamente, e antecipado na estrutura” (Lacan, Livro XV). O que 
significa dizer que o sujeito está antecipado na estrutura? Em primeiro 
lugar, certamente não se trata de uma espécie de saber que esteve aí 
desde sempre, e que basta procurá-lo para que se revele. Não se trata 
de um saber que, a priori, dispense o eu. Pelo contrário, é necessário a 
afirmação do eu, sua constituição num tempo de compreender, para 
que esse saber se torne operativo. Podemos apreender algo da relação 
a esses dois tempos de estrutura na forma como Lacan trabalha a frase 
freudiana “Wo es war soll ich werden”. Temos primeiro “Lá onde isso 
era”, situando o isso, no qual tantas vezes Lacan situou a máquina 
pulsional sem sujeito, uma estrutura mínima comparável – enquanto 
estrutura – a um código discursivo sem sujeito. Nessa estrutura, o eu, 
enquanto sujeito do inconsciente, deve advir. Assim, temos dois tipos 
de antecipação: a do espelho, que não espera o tempo de diferenciação 
do outro, e essa última, que é uma precedência lógica ao sujeito, mas 
que somente vai ser evidenciada a posteriori (nachträglichkeit). 

Como situamos anteriormente, essas referências temporais não 
se colocam somente na relação ao surgimento do sujeito, mas tam-
bém na construção da significação. Para explicitar esta última ques-
tão, situarei a relação a três temas que ocupam, com diferentes argu-
mentos, todas as análises.

O primeiro, o tema da morte, onde vamos encontrar na sua an-
tecipação imaginária uma defesa característica da neurose. Vemos 
esse tema desdobrar-se conforme se relacione ao desejo (tematizada 
no desejo de morte, por exemplo), ou conforme se situe em relação 
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à antecipação imaginária da morte. O segundo, o tema da origem, 
pode ser situado em relação a pelo menos duas coisas: à cena pri-
mária e à filiação. Aqui pareceria ter essa espécie de reconstituição a 
posteriori de algo impossível de representar. Os dois temas anteriores 
enlaçam-se necessariamente com o terceiro tema, que é o tema do 
sexo, ao qual me deterei um pouco mais, já que Freud tinha razão 
quando afirmou que o sexo é o fundamento da neurose. 

Poderia partir da pergunta: O que tem o eu a ver com o sexo dos 
pais? É bem sabido, pelos discursos corriqueiros nas análises, que em 
relação a isso o sujeito situa-se invariavelmente como voyeur, tanto na 
referência à cena primária, que seria aquela que o gerou, quanto na refe-
rência às posições masculino-feminino. No que diz respeito a esta última 
questão, parece-me que temos um certo nó temporal, na medida em que 
aí se coloca um dos grandes problemas da interpretação na análise. 

Vou exemplificá-lo com uma questão corriqueira, nas buscas de 
análise, da escolha entre um analista homem ou mulher. Em princípio 
não se entenderia porque uma função – ser analista – precise ter sexo. 
Mas é possível perceber imediatamente que aqui se coloca toda a pro-
blemática da referência sexuada. Essa escolha – se é por um homem ou 
por uma mulher – coloca completamente conjugados, completamente 
equivalentes a escolha de objeto e a escolha identificatória. Essa esco-
lha é tanto de um objeto erótico quanto de um modelo identificatório. 
Ou seja, existe uma equivalência entre ser e ter, na referência fálica, 
de tal forma que não é possível decidir entre um e outro. São bem co-
nhecidos os casos clínicos publicados por Freud, nos quais o vemos se 
enganar justamente em relação a essa questão. Como se pode entender 
essa equivalência? O modelo que vimos desenvolvendo, da referência 
aos três tempos, irá nos ajudar nesse sentido. 

O primeiro tempo, que pode ser considerado pré-subjetivo lo-
gicamente, onde encontramos a posição de passividade atribuída ao 
sujeito, sendo possível a aproximação deste tempo ao masoquismo 
primário desenvolvido por Freud. O segundo tempo, onde vamos en-
contrar a dicotomia ativo-passivo: esse par complementar sustenta a 
dicotomia entre ser o objeto ou o significante. Foi a partir desse par que 
Freud tentou caracterizar o masculino-feminino. Percebemos que sua 
sustentação só é possível desde que mantida a complementaridade. É 
onde vemos o encontro da sexualidade infantil com a asserção sexua-
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da. Assim, de um lado, temos a sexualidade e toda a erótica pulsional, 
atividade desenvolvida na infância onde a criança se situava a partir 
do sexo materno, tematizado nas fantasias sexuais infantis; de outro, 
ser homem/ser mulher – tema que se constitui na asserção sexuada a 
partir da adolescência e que nunca será completamente definível como 
identidade. Ali podemos situar uma tensão temporal, onde a asserção 
do sexo e o exercício da sexualidade suspendem-se na dúvida entre o 
eu ou o outro, que constitui traço identificatório e escolha de objeto 
sexual. Entende-se essa suspensão na medida em que o sexo enquanto 
exercício pode confundir-se com a atividade da sexualidade infantil, 
ali onde o sujeito situava-se enquanto objeto. Por último, o ato de as-
serção, que é uma condição de atividade singular; nela podemos situar 
um ato que marca um certo encontro entre o significante e o objeto. 

Todos esses desdobramentos sempre são acompanhados de impas-
ses. Por que o eu não se adequaria ou bem ao corpo, ou bem ao gênero, 
onde encontraria um modelo de identidade? Nesta ordem certamente 
não há adequação. O ato de asserção do sexo é uma certa transposição 
do geral – da classe – ao singular. Essa transposição necessita dos desvios 
que compõem a trajetória de um cruzamento fantasmático. 

Como é possível perceber, a partir dos diferentes percorridos 
que fiz, a atividade do psicanalista se confunde – na referência às con-
dições de produção de um ato analítico – com os diferentes tempos 
da produção de um sujeito. Esses tempos já se anunciam em Freud e 
foram recortados por Lacan no seu trabalho sobre o tempo lógico.
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CARMEN BACKES

A clínica da “nova” histeria

A velha histeria é aquela freudiana que deu início à psicanáli-
se. As histéricas de Freud eram mulheres que produziam seus sinto-
mas como resultado da impossibilidade de habitar o mundo ao qual 
estavam destinadas, ou seja, reduzir suas vidas aos cuidados com o 
casamento e com os filhos. Seu lugar era o doméstico, enquanto aos 
homens estava reservado um lugar social, cultural.

Quanto à “nova” histeria, é o que vamos tentar abordar aqui. 
Ou melhor, se haveria “novas” formas de histeria, e em que ela se 
diferenciaria da histeria tipicamente freudiana. De qualquer modo, 
a maioria dos psicanalistas concorda que a forma de um sintoma se 
adapta ao relevo social de sua época, o sintoma articula-se ao discur-
so social. Não há como dissociar o indivíduo do tempo e do meio 
no qual vive. Neste sentido, a “nova” histérica (se é que ela existe) se 
constrói na articulação mesma entre o laço e o discurso social.

A histérica pós-freudiana, ou pós-revolução sexual, é aquela que 
imaginariamente pode ser definida como sedutora, mas que imediata-
mente impõe uma recusa, exagerada nos atributos femininos, gozan-
do (sofrendo) do fracasso nas relações amorosas. Essas são algumas 
das formas de apresentação, entre outras. O principal está mesmo na 
montagem da sedução muito mais do que na conquista propriamente 
dita, pois, quando conquista, recusa.

Outra versão é a das mulheres histriônicas, exibicionistas, pode-
rosas, atuantes. A combatividade está sempre presente na maneira de 
falar, de vestir, de escolher os parceiros, de se relacionar.
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Encontramos na clínica cotidiana, mais recentemente, também 
um outro modo de funcionamento histérico que não pára diante de 
nada, destrói tudo que implique construção compartilhada, amores, 
amizades, não mede conseqüências, é fria diante dos afetos, “que 
se dane o outro”, ocupa-se apenas com a satisfação imediata. Esta 
“nova” histeria – que não deixa de estar completamente adaptada ao 
relevo social de nossa época – advoga o individualismo e a autono-
mia, o fazer-se por si mesma.

Maria Rita Kehl (1998) faz um interessante percorrido sobre o 
modo como Freud encontra-se com as histéricas e põe em marcha a 
psicanálise. Segundo a autora, a rigidez vitoriana dos costumes no fi-
nal do século XIX e uma sexualidade reprimida teriam feito adoecer 
as mulheres. Nestes tempos, o lugar da mulher designado pelo social 
era casamento e maternidade. Neste contexto e neste momento, qual-
quer outro lugar para a mulher que não fosse um bom casamento e a 
ocupação com os filhos era impensável.

No século XX, depois das contribuições de Freud, este lugar 
da mulher ocupada unicamente com casamento e filhos, ou o lugar 
da doente histérica, passa a ser questionado. No final do século XX 
e início do século XXI, como podemos pensar o lugar da mulher e 
também da histeria?

Maria Rita Kehl (1998) vai dizer que a histeria do século XX foi 
o refúgio encontrado pelas mulheres que interrogavam a fixidez do 
lugar a elas destinado até então. A histeria, o sintoma histérico, colo-
cava-se como a única possibilidade de “fala” para elas. O que estava 
acontecendo com as mulheres, no momento da passagem da tradição 
para a modernidade, quando foi criada a psicanálise?

A histeria se produziu no momento em que o discurso oitocen-
tista sobre a feminilidade se chocou com as condições de vida das 
mulheres urbanas européias do final do século XIX. A histeria foi a 
expressão subjetiva desta crise. 

De um lado, havia o ideário oitocentista e romanesco que desig-
nava às mulheres o lugar na casa com o marido, a família e o cuida-
do com os filhos exclusivamente. De outro lado, a produção de um 
imaginário que convocava os sujeitos a se lançarem em trajetórias 
individuais de liberdade, aventuras, conquistas. Ou seja, perspectivas 
sociais criadas para os homens, mas com as quais as mulheres tam-
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bém eram convocadas a se identificar. Criou-se uma dificuldade, pois 
isto provocava nas mulheres uma insatisfação com a vida doméstica e 
um grande impasse no que se refere às possibilidades de se criar uma 
outra vida, ou uma outra forma de inserção, um novo lugar social que 
não somente o ligado ao lar.

Chama a atenção a inexistência, na cultura em que Freud viveu, 
de um lugar social para a fala e a produção discursiva de algumas 
mulheres não suficientemente identificadas com os “ideais de femini-
lidade” de seu tempo.

Um lugar de fala é o que Freud vai dedicar às mulheres, embora 
deva-se levar em conta que ele não era refratário ao contexto social em 
que vivia e este lugar de fala e a escuta que ele conseguia realizar esta-
vam permeados pelo discurso social de sua época. O caso Dora (Freud, 
1980) é um exemplo disso. Ele supunha que Dora estaria curada se 
aceitasse o amor e o casamento. A insistência nesta interpretação é o 
que faz da análise de Dora um certo “fracasso terapêutico”.

Por outro lado, ele desvia a atenção e o olhar do corpo da his-
térica que se oferece em sofrimento e passa a colocar todo o acento 
e toda a importância no que é dito sobre este sofrimento. Este corpo 
se oferece em sofrimento, em sintoma, teatraliza, dramatiza e de-
nuncia um conflito entre o que se demanda do lugar da mulher e 
as possibilidades outras que se oferecem para ela. Freud sugere que 
elas falem sobre suas convulsões, paralisias, dores, nevralgias antes 
do que atuá-las.

Quando Freud propõe-se, então, a escutar, a histeria era a “sal-
vação para as mulheres”, que a tinham como a única possibilidade de 
expressão neste período em que os ideais tradicionais de feminilidade 
(esposa dedicada ao lar, ao marido e aos filhos) entraram em profun-
do desacordo com as aspirações destas mulheres enquanto sujeitos.

Freud, assim, vê-se “atrapalhado” com o discurso que é do seu 
tempo e com aquilo que vê como o mais íntimo desejo feminino – al-
mejar também este lugar social que até então é destinado apenas aos 
homens. Ele vai sugerir a estas mulheres que, para poderem se livrar da 
histeria, elas não deveriam mais reivindicar um lugar masculino, mas 
transformar o que ele chamou de inveja do pênis em desejo de filho.

Enfim, Freud “torcia” para que suas histéricas escolhessem o 
caminho do casamento e da maternidade.
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Em resumo, havia um discurso produzido a partir do final do sé-
culo XVIII sobre “como devem ser as mulheres” a fim de ocuparem 
um lugar na nova ordem social e, com Freud, instala-se o discurso 
psicanalítico que, embora escorregue freqüentemente para o discurso 
anterior, nasceu da tentativa de enfrentar e desfazer as leituras daque-
le século sobre o que é uma mulher. Freud muitas vezes escorregou 
(como no caso Dora, por exemplo). 

Até o advento da psicanálise, o significante que representa a mu-
lher é o de ser “mãe”. Para a cultura pós-freudiana acrescenta-se o 
significante “histérica”. 

Freud e as histéricas

Ele não compartilhava do acordo de cavalheiros existente entre 
médicos e maridos e passou a ouvir as histéricas. O acordo era da 
seguinte ordem: se uma mulher sofria de sintomas histéricos, ou era 
porque não estava bem casada, ou porque seu marido não “compare-
cia”, ou porque não tinha conseguido realização com a maternidade. 
Portanto, o casamento era o fim da linha para a mulher; e se ela, por 
ventura, não tivesse resolvido todos os seus problemas e conflitos, 
bem, então não havia solução mesmo e o que lhe restava era “esco-
lher a neurose”.

Lacan também faz a mesma proposição para a saída da histeria: 
aceder a uma “posição feminina”, ou seja, aceitar ser o objeto de 
desejo de um homem. Mas não será a mesma proposta “sem saída”, 
“fim de linha” (Kehl, 1998) de Freud?

Porém, Lacan também propõe pensar em torno da questão “o 
que é ser uma mulher?”, a partir das diferenças nos modos de identifi-
cação feminino e masculino. Quando ele propõe que as mulheres não 
formam um conjunto, pois não há o que a este conjunto faça exceção, 
ele propõe também que o feminino está ligado às incertezas, às inde-
terminações. Neste sentido, não formando um conjunto, as mulheres 
devem, necessariamente, ser tomadas uma a uma. Disto não fazemos 
dúvida nem interrogação. Também sabemos que, do lado da mulher, 
permanece a pergunta sobre seu próprio ser. Interrogação esta da 
qual compartilham também os homens. 
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A busca de um lugar que funde sua existência caracteriza as 
mulheres. Eu proponho trabalhar esta questão a propósito de alguns 
exemplos clínicos para ajudar a pensar como os sujeitos atualmen-
te buscam modalidades de inscrição simbólica através de formações 
imaginárias. Porém, que “novos” sintomas se produzem aí? Quais 
são os sofrimentos que a histérica produz? 

Dois rápidos recortes clínicos: 

• Mulher, casada, gerente de banco, trinta e nove anos, com sobrepeso ex-
cessivo,1 dorme três ou quatro horas por noite para dar conta do trabalho, 
dos três filhos, do marido “doente”, da casa, da pós-graduação. A simples 
pergunta de por que é que se ocupa de tudo faz vacilar a firme convicção 
de que era o marido quem não ajudava e não o fato dela não pedir ajuda, 
pois não acreditava na sua “competência” para fazer as coisas do modo 
que ela determinava.

• Mulher, casada, profissional liberal, quarenta e quatro anos, duas filhas, 
obesa. A agenda repleta de clientes em horários os mais inusitados faz 
com que ela se prive do convívio familiar, das refeições e dos passeios com-
partilhados. Ela não tem tempo para comer e por conta disso “disfarça” 
a fome com chocolates. O seu sucesso profissional é brandido contra o 
marido como uma arma.

Esses dois exemplos têm vários elementos em comum que mere-
ceriam maior dedicação, porém gostaria de salientar o caráter sacrifi-
cial do fazer tudo até a exaustão, ou então o caráter de fazer a suplên-
cia masculina: fazer ali onde supõe que o outro não seja capaz.

Esse modo de funcionamento faz revelar uma mulher apressa-
da, que está sempre correndo, que prescinde do outro ao mesmo tem-
po em que se queixa da sua pouca disponibilidade para ajudar. Na 
medida em que esteja bem acompanhada de seu sucesso profissional 
e de seu lugar social, ela dispensa o outro.

O outro interessa desde que consiga se adequar às artimanhas 
e às peripécias por ela montadas para dar conta de uma agenda cro-
nometrada milimetricamente. Os horários e os compromissos bem 
controlados possibilitam a administração dos filhos, da casa, do com-
panheiro, do trabalho, da academia, do shopping, do cabeleireiro, das 
festas, bem como dos encontros afetivos e sexuais. Se um dos compro-
missos atrasar cinco minutos, isso pode ser motivo e razão para um 

1 Não vou tratar aqui da relação entre bulimia e feminilidade. Para esse tema, ver 
Ramalho (2001).
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descontrole total: da agenda e da mulher em questão, que, em sua 
arrancada histriônica, leva junto tudo e todos.

Chamo a atenção para duas palavras: administração e compro-
misso. Destaco-as pois elas fazem referência clara a como estes sujei-
tos conduzem suas vidas e a relação ao outro: através de uma boa e 
eficiente administração de compromissos. A vida fica burocratizada 
e o que é da ordem do desejo fica suprimido em favor dos objetos da 
necessidade: comida, roupa, rotina, pontualidade. Junto acompanha 
a sensação de sempre ter de fazer mais. Por conseguinte, a agenda 
avança para as noites e os finais de semana, ao mesmo tempo em que 
aumenta uma sensação de esvaziamento que a agenda lotada não dá 
conta de suprimir.

As relações amorosas, as relações de casal, talvez sejam aquelas 
que mais absorvam os efeitos deste funcionamento: elas pagam o pre-
ço de pessoas extremamente ocupadas e preocupadas em fazer tudo, 
dar conta de tudo. O ideal de autonomia rege a orquestra produzindo 
sujeitos frios, vazios e eficientes, correspondendo ao ideal da socieda-
de narcísica contemporânea. Os laços são frágeis e superficiais. Isto 
tudo parece fazer produzir sujeitos apáticos e depressivos. Retomarei 
mais adiante esta questão da apatia e da depressão, para tentarmos 
pensar nisto que nomeei de “posição sacrificial”.

Agora gostaria de chamar a atenção para o fato de como esta 
posição da mulher2 é com freqüência tomada unicamente na via da 
disputa fálica. 

A mulher não precisa necessariamente abandonar o que Freud 
já sugeria como a única solução – a feminilidade, ser objeto do desejo 
de um homem, casar, ter filhos. Porém, parece que é por aí que mui-
tas mulheres fazem sintoma – fazer o todo, perfazer todas as versões 
possíveis do falo. Pareceria ser esta a tentativa feminina mais atual. 
Isto talvez seja o que teria como pano de fundo a inveja fálica. A 
inveja fálica remonta justamente ao momento em que o lugar social 
fálico era masculino por excelência. 

Quais são as faces do falo hoje? As faces do falo concernem a 
um lugar social, lugar no discurso social, inscrever alguma coisa ali 

2 Estamos nos ocupando de pensar na posição da mulher, mas chamo a atenção 
de que não se trata somente de uma posição ocupada por mulheres; muitos ho-
mens também fazem montagens desta ordem.
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que represente o sujeito a partir de seu desejo. Produzir uma fala que 
não seja apenas um espelho, uma repetição do discurso do Outro e 
que também possa não se dar somente pela via do sintoma e do sofri-
mento, como o faziam as histéricas ao tempo de Freud.

Tratar-se-ia, então, de uma construção; viabilizar alguma das 
infinitas faces do falo que apontem para a realização do desejo. A 
possibilidade de realização do desejo é dotá-lo de expressão. Fazer-se 
feminina e sedutora é uma delas.

Mas o que fazem hoje as mulheres com suas conquistas profis-
sionais e econômicas, com a possibilidade de se inserirem nos mais 
variados campos da cultura, do social? Se às mulheres, ao tempo de 
Freud, não era permitido fazer nada além de cuidar do marido e fi-
lhos, hoje elas podem fazer tudo. São muito raros os campos que não 
permitem o acesso às mulheres.

Porém, o binômio “mulheres apressadas, ocupadas versus homens 
boquiabertos” parece ser a cena cotidiana moderna. Aliás, chama a 
atenção a mudança que ocorreu nas representações, nos ícones utili-
zados, por exemplo, para identificar o banheiro feminino. Estávamos 
acostumados, até agora, com o leque, a sombrinha, as flores e o próprio 
rosto da mulher. Reparem nos modelos que atualmente são utilizados: 
figuras de mulheres caminhando apressadas, com a bolsa de um lado e 
a pasta de executivo de outro, quando não carregando muitos pacotes 
que vão caindo pelo caminho. Parece ser a apologia da pressa.

Muitos afirmam que a mulher pode fazer, hoje, a opção de não 
se casar e de não ter filhos. Penso, porém, que ainda a opinião que 
prevalece é a de que se ela não se casou e não teve filhos é porque 
algo deu errado, e não porque ela assim o quis. A psicanálise talvez 
tenha sido o campo que mais contribuiu para que a mulher se deslo-
casse das posições tradicionais neste último século. Mas a pergunta 
que fica é: quando a mulher passa a ocupar outros lugares, lugares 
sociais, além do campo matrimonial e maternal, muitas vezes às ex-
pensas de enormes sacrifícios, será que ela não estaria aderindo ao 
coro nostálgico que reivindica a volta da família tradicional e ideal? 
Lidamos todos com o peso da dívida desta formação familiar que nos 
faz idealizar o passado. A mulher talvez mais do que todos.

Neste sentido, gostaria de retomar isto que nomeei de uma certa 
“posição sacrificial” da mulher e de tentar abordá-la também sob outro 
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ponto de vista que não somente o da disputa fálica. Para isto, retomo 
os dois exemplos clínicos utilizados anteriormente. Na relação com 
o outro, aparece sempre a queixa “Ele não quer me ajudar”. Por um 
lado, poderíamos pensar rapidamente no ideal de autonomia do qual 
já falamos, do fazer-se por si só, de prescindir do outro. Porém, perce-
be-se nessas mulheres uma dificuldade em acreditar na disposição e 
disponibilidade do outro. “Ter de se virar sozinha”, então, toma uma 
outra roupagem ligada, talvez, a uma “evanescência” do desejo ma-
terno, algo que se constituiu na relação com o outro originário. Não 
conseguir ver no outro a veracidade de seu afeto por essas mulheres 
aparece, ao longo das análises, como uma reprodução da relação com 
a mãe, de quem julgavam não obter atenção. Ao buscar uma sustenta-
ção pela via do desejo materno, não se sentiam amparadas, o que fazia 
com que facilmente se colocassem numa posição sacrificial: “Fazer 
tudo pela mãe”. Por mais que elas façam, porém – e sempre consegui-
rão fazer mais e mais –, nunca será o suficiente, na medida em que o 
que buscam é o reconhecimento enquanto sujeitos e uma imagem de si 
suficientemente sustentada, refletida na relação especular.

Não acreditar, ou não confiar, nas demonstrações afetivas do 
outro provoca nessas mulheres uma atitude fria, distanciada, de eter-
na dúvida, estabelecendo uma barreira para a troca de afeto mais in-
tensa. Uma certa frieza e um certo distanciamento podem funcionar 
também como uma defesa psíquica ao fantasma do futuro abandono, 
que elas julgam sempre iminente.

O fantasma do abandono e também o da traição acompanham 
suas angústias. Há uma insistência na fantasia de serem traídas e 
abandonadas, e o corolário imediato é sentirem-se responsáveis por 
isso “Afinal, não sou tão boa mãe, esposa, companheira”. Sempre 
retorna a falta de valor e a insuficiência. São pessoas com agendas 
lotadas, porém numa posição de que é aquilo mesmo que deveriam 
fazer. Se não houver tempo para tudo, diminuem-se as horas de sono. 
Lazer? Prazer? O trabalho deve, segundo elas, responder a isso, pois 
“Faço aquilo que gosto”. Penso que talvez isso possa esconder uma 
extrema exigência consigo próprias. Se algo não vai bem certamente 
será porque não se empenharam tudo o que poderiam ou porque não 
são boas o suficiente. São responsáveis por aquilo que não vai bem, 
por aquilo que fracassa.
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Fazer tudo, dar conta de tudo, cada vez mais é o imperativo que 
se cola ao ideal de autonomia moderno, mas que coloca essas mulhe-
res numa posição de excessiva exigência e até de sacrifício.

É tarefa do psicanalista a escuta do emergente. Foi o que Freud 
fez inaugurando a psicanálise. Foi o que criou o embrião de um ou-
tro lugar para a mulher e uma teoria. Cabe aos psicanalistas, agora, 
a escuta deste outro lugar de sofrimento que na cena cotidiana atual 
aparece com freqüência.

O que é ser uma mulher? Esta pergunta só pode ser respondida 
uma a uma. Maria Rita Kehl (1998) sugere uma outra possibilidade, 
que seria a constituição de uma narrativa pessoal, uma história de 
vida pela qual o sujeito (mulher) se responsabilize a partir de sua re-
lação com o desejo. Constituir um lugar exige um trabalho psíquico 
intenso, mas não necessariamente trabalho no sentido de não conse-
guir fazer mais nada. Quando a mulher não acredita mais que o que a 
funda como sujeito é casar e ter filhos, parece que começa a acumular 
uma série de outras coisas, incluindo o casar e ter filhos. Isto não foi 
substituído por novas modalidades; parece que novas modalidades 
foram incluídas excessivamente. Há muitas novas versões do falo.

Porém, permanece a interrogação: será que quando se tenta 
separar as mulheres dos “ideais de feminilidade” do século XIX, 
quando se reconhece que o falo pode mesmo tomar várias roupa-
gens, quando, enfim, a histeria não é mais um sintoma que tem de ser 
curado, não se estaria, ao contrário, fazendo uma exigência de que a 
mulher diga então do seu lugar a partir de uma infinidade de outras 
modalidades, que a levam quase à exaustão? 
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LIZ NUNES RAMOS

Neurose obsessiva: algumas especifi cidades

O título acima, se já não for demasiado obsessivo esclarecer, 
pretende nos situar numa posição que permita abordar este tema 
de forma parcial. Tanto por se tratar da neurose obsessiva, quan-
to por se tratar de uma aula, incluída no programa de um curso 
de extensão desenvolvido numa universidade, corremos o risco de 
sermos abatidos pelo ideal de elaborar algo que identificasse, sem 
dúvidas, o que é uma neurose obsessiva, ou pior, o que é um neu-
rótico obsessivo e como curá-lo. Se na transmissão isso já seria 
problemático, na prática clínica isso impediria o tratamento, por-
que o projeto obsessivo frente ao qual é preciso definir a direção 
do tratamento é justamente o de constituir uma totalidade com 
o Outro que fundou o sujeito no discurso, baseado na pretensão 
de tudo saber, anulando a inscrição dos significantes que possam 
introduzir alguma incerteza, à princípio, quanto às origens e, so-
bretudo, os que definem a posição do sujeito quanto à castração 
orientando-o na sexualidade. Tentemos, portanto, recortar o que 
nos parece ser o mais difícil de abordar no quadro e de ultrapassar 
na transferência. Já que não temos as boas respostas, talvez a fala 
(em aula) e a escrita posterior do texto nos permitam formular 
algumas perguntas para prosseguir na busca de saídas para os im-
passes que a clínica coloca.

Os sintomas obsessivos, em alguma medida, nós os conhece-
mos. Estamos falando de alguém que sempre sacrifica seu desejo 
pelo suposto bem (ou bem-estar) dos outros, que o “administra” 
através da racionalidade preterindo o que lhe é singular, que tem 
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alma de servidor, que se impõe o dever de ser o mais moral e me-
lhor em tudo que faz e se culpa por toda falha na execução dos 
inúmeros projetos de perfeição que funda a cada momento, ou que 
supõe lhe serem impostos por esta figura poderosa que o domina. 
Quanto mais esses sujeitos se submetem aos imperativos de rea-
lização, tanto mais se vêem parasitados por contradições, expres-
sas quase sempre por pensamentos opostos ao que deveriam ou 
quereriam realizar, mais se entregam ao fazer, a atos, realizações, 
por vezes grandiosos, mas que se desenvolvem numa seqüência na 
qual é praticamente impossível identificar os intervalos próprios 
à temporalidade inconsciente, à qual todo sujeito está submetido. 
É como se o inconsciente e a realidade se encontrassem em plena 
continuidade. Nenhum intervalo entre o fantasma e seu desdobra-
mento em atos, nada que demarque uma origem de tais atos e um 
término; ao contrário, observa-se mais uma suspensão. Percebe-
mos que tais realizações, o afã de produção, sempre escondem sua 
doença e dissimulam a falha que há na tentativa de assegurar o 
domínio de si mesmo pela evitação do que poderia se interpor no 
conjunto de certezas que constrói. Sabemos dos rituais, das dúvi-
das, da fala repetitiva ou do mutismo, das ordens e da submissão 
e, também, de um exercício sexual propenso a celebrar a grandeza 
do Outro ou reparar suas faltas. 

Em geral, incomodamo-nos com esses sintomas mais do que os 
próprios neuróticos. Por que o incômodo? Talvez porque frente a eles 
não saibamos mais qual nosso lugar. E isso já nos remete às condi-
ções de estrutura. Todos podemos, em alguma medida, portar traços 
obsessivos, mas é a defesa contra a castração que indica ao psicana-
lista quando se trata de uma patologia. Como opera a defesa contra 
a castração e o desejo? Eis a questão que nos intriga e se encontra 
presente na organização da transferência, quando o neurótico chega 
à análise. Então, se queremos saber da estrutura, tentemos ver como 
se demarca sua relação ao Outro. O que a clínica nos mostra como 
específico da defesa obsessiva?
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Quanto ao Outro

 Uma das diferenças em relação à histeria é que a neurose obses-
siva não é uma modalidade de se dirigir ao Outro. Charles Melman 
(2004) nos lembra que o obsessivo é cinza, anônimo, não demons-
tra nenhuma singularidade. Ele se esconde e, por isso, a tentativa de 
aproximação do outro a sua condição de sujeito, o apelo ao que po-
deria fazer laço, ou mesmo o interesse de estudá-lo ou tratá-lo surgem 
como violência, uma penetração indevida no que ele constitui como 
uma forma redonda e plena. É como se ele se protegesse contra a rup-
tura de seu laço exclusivo e pleno com o Outro e das dúvidas quanto 
ao que sustenta seu desejo. 

O que funda a possibilidade de laço com o semelhante é o con-
fronto com a falta primeira, instituída já na relação com o Outro, 
nas operações primárias de acesso à linguagem, quando o pequeno 
ser, ainda não um sujeito de desejo, depara-se com a impossibilidade 
de encontrar uma única resposta sobre o que o Outro quer. Aí há 
um confronto com um vazio, uma pura ausência que não pode ser 
inteiramente recoberta pela palavra, tampouco por qualquer objeto. 
Sempre é possível saber o que ele demanda, nomear o objeto de sua 
demanda, mas todo “projeto de sujeito” terá de se haver com a im-
possibilidade, fundadora do sujeito do inconsciente, de não saber o 
que sustenta o desejo do Outro, de não poder nomeá-lo inteiramente, 
não haver objeto que responda a essa questão. 

Neste sentido, é preciso que os termos que articulam a demanda 
relativa a um certo objeto, num momento seguinte, possam passar à 
função significante, implicando que as satisfações não serão jamais 
senão simbólicas. É nisso que a problemática obsessiva encontra seu 
impasse e deixa em suspenso uma dificuldade na relação com o Ou-
tro. A criança que se tornará obsessiva se recusa a abandonar esse 
objeto da demanda. Não se deslocar dessa posição de apego já indica 
como, nas operações mais primárias de constituição da castração, o 
pequeno pode se apegar a uma posição que forclui o sujeito, impede 
seu acesso ao simbólico e o situa no Real. É o que vem para ser apu-
rado e transposto na análise.

Lacan (1999) traz uma observação relativa a crianças pequenas, 
cujos pais dizem que elas têm idéias fixas. Há certas crianças que pe-
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dem uma caixinha e seus pais consideram essa exigência intolerável, 
porque conseguem discernir aí, a partir de sua própria posição e pelo 
modo como a criança pede a caixinha, que essa demanda não é igual 
às outras, ela apresenta um caráter de condição absoluta. Isso é pró-
prio do desejo, sua característica incondicional, mas não é tomado 
assim. No confronto com o intolerável da demanda de um objeto, 
que tenta recobrir uma falta intolerável, parece não ser possível que 
algo da incompletude se transmita e seja alçado a via significante. Na 
estrutura algo desse enlace fica pendente, demarca-se um ponto em 
que essa função significante não parece se diferenciar suficientemen-
te da articulação da demanda. A posição do Outro fica reduzida à 
daquele que aí significa o desejo (e a falta de objeto) como intolerá-
veis, seja uma caixinha ou o apego às fezes, preservando um objeto 
não passível de ser abandonado, que não passa à condição significan-
te. Isso instala o impasse do desejo obsessivo. Ele se encontra nessa 
encruzilhada, em que o desejo se funda a partir da perda significada 
na relação ao Outro, mas a sua formulação, o acesso a ele, implica o 
apagamento do Outro que autorizaria tal desejo, o que instala uma 
contradição entre o sujeito e seu desejo. 

Por isso, quanto mais algo desempenha o papel de objeto de de-
sejo, mais o sujeito tomado nesta trama ver-se-á no impedimento de 
se aproximar, seu desejo se amortece, chegando não só à impossibili-
dade de reconhecê-lo no que diz, mas de formular qualquer conexão 
significante que possa denunciá-lo, uma vez que o fazê-lo implica o 
apagamento do Outro como referente. A tensão libidinal só é recupe-
rada no voto de morte do Outro, ocasião em que supostamente pode-
ria tornar a desejar. Porém, se o Outro está morto, não há desejo.

O problema, então, está em encontrar um certo ponto de esta-
bilidade para sustentar seu desejo, sem se diluir, quer pela destruição 
das referências que advém desse lugar apagado, quer por aquela que 
a posse do objeto produz. Como se sustentar frente à evanescência do 
desejo e frente ao que o significante aí não inscreveu?

Lacan (1999, p. 419) aponta que o “Outro como lugar da fala, 
como aquele a quem se dirige a demanda, passa a ser também o lu-
gar onde deve ser descoberto o desejo, onde deve ser descoberta a 
sua formulação possível”. Parece ser aí que o obsessivo encontra, nos 
seus momentos constitutivos, um embaraço – que não deixa de retor-
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nar na transferência, em suas repetições: em primeiro lugar, porque 
o Outro será sempre demandante, situando o sujeito na tentativa de 
resposta à injunção; em segundo lugar, porque esse Outro é possuído 
por um desejo, fundamental, estranho ao sujeito, o que vem resultar 
nas dificuldades de formulação do desejo.

A histeria “resolve” esse impasse quanto à sustentação do desejo 
mantendo-o insatisfeito, o obsessivo entregando-se à dependência, à 
submissão ao que o Outro lhe indica. Ele está sempre pedindo sua per-
missão, o que implica uma tentativa de restaurar sua totalidade, colo-
cando-se na mais extrema dependência. De qualquer forma, a criança 
preservada de toda falta pela oblatividade do Outro, pela recusa dos 
que suportam essa função a deixá-la se deparar com o nada que pode 
constituí-la, vivenciando inclusive sua insuficiência e prematuridade, 
estará jogando entre a psicose e a obsessão. Esse é um delicado ponto 
de aproximação entre a neurose obsessiva e a psicose.

Mas a neurose obsessiva não é uma psicose e, de alguma forma, 
o sujeito vai um pouco além, embora guarde alguma aproximação 
com ela. A aproximação está neste ponto no qual há um “deficit” na 
inscrição de significantes, ou na sustentação dessas inscrições.

Em alguns textos Freud já indicou algumas observações que ser-
vem para situar as especificidades estruturais da neurose obsessiva e 
referi-la em relação a algumas fronteiras.

Quanto à defesa

Destacarei o texto “Inibição, sintoma e angústia” (Freud, 1976), 
no qual o autor especificou que a defesa, nesse quadro, era algo dife-
rente da que operava na histeria, pois não se restringia ao recalque de 
representações. Não seria tanto o recalque o fundamental, mas ha-
veria um segundo momento, secundário ao recalque, que interviria, 
anulando e isolando do conjunto as representações não admitidas, 
mediante o uso de mecanismos lógicos, racionais. 

Em relação à histeria – na qual prevalece o recalque, produzin-
do sintomas no seu retorno –, portanto, ele demarcou essa diferença 
em que as representações de uma experiência, fantasia, etc., deixam 
de operar psiquicamente por efeito de seu apagamento. Ele não che-
ga a dizer que não há recalcamento; parece haver, por isso a situa 
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entre as neuroses, mas não o refere como a operação defensiva funda-
mental. Isso abre uma via de indagações interessantes para a clínica, 
pois a operação analítica talvez tenha de ocorrer num duplo viés: não 
tratará prevalentemente de refazer as cadeias significantes relativas 
ao recalcado, mas como o fracasso do recalque acabou engendrando 
a necessidade de apelo a essas outras modalidades de defesa, que 
Freud diz serem auxiliares e substitutivas, teremos de considerar que, 
ao anular, apagar as inscrições significantes, não restam elementos 
que possam retornar do inconsciente. Após o fracasso do recalque 
e da anulação de inscrições, o que resta é o vazio de representações 
quanto a estes momentos psíquicos apagados. O material que pode-
ria ser alvo de trabalho, no sentido de refazer significações, inexiste, 
tornou-se não acontecido. Por isso, há que produzir significantes, re-
cortá-los na transferência, que possam inscrever o que ficou como 
vácuo, como não acontecido. 

Essa é uma particularidade estrutural importante e determina 
uma forma particular de emergência disso que foi anulado retroativa-
mente e se tornou não acontecido, como diz Freud. Alguns autores 
especificam que na neurose obsessiva há retorno, mas não do recalca-
do, do inconsciente: o não simbolizado retornaria do Real.

É a partir da máxima lacaniana quanto à ausência de relação 
sexual, e utilizando-se dos pressupostos religiosos, que se amparam 
no amor, que Melman (2004) introduz a idéia da forclusão da castra-
ção, já mencionada por Lacan, como alvo específico da anulação na 
neurose obsessiva e sua conseqüência, de que o excluído da simboli-
zação retorna no Real, vindo fazer erupção no obsessivo sob forma 
de comandos.

Vejamos como ele a formula: seguindo a tradição fundada por 
Freud de pensar a neurose obsessiva através da religião, ele faz no-
tar que, nos judeus, o amor por Deus não é uma dimensão essen-
cial; o essencial é respeitar a lei, é o temor. Já na tradição que é a 
nossa e nos absorve, vivemos na certeza de que por seu amor, ao 
qual somos convocados, Deus nunca nos abandonará. O que nos 
é demandado não é que o temamos, mas que o amemos, que seja-
mos um pouco homens-máquinas, que possamos renunciar à nossa 
existência de sujeitos, mantendo-nos permanentemente submetidos 
aos enunciados de Deus, nada dizendo que não seja conforme esses 
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enunciados. Isto é, a religião, por este amor que deve ser correspon-
dido, pede que o sujeito viva como se estivesse morto, já que não 
pode fazer, dizer, desejar nada que não esteja conforme a vontade 
de Deus. Isso significa oferecer sua vida. O amor de Deus indica 
sua falta, e o que amamos é justamente a falta no Outro. Vemos de 
que modo aí se organiza uma reciprocidade, um amor recíproco, 
que leva a uma troca na qual se esvai todo limite. O que é próprio 
do amor é a busca da fusão; esperamos que haja uma reciprocidade 
perfeita. O autor refere que com Deus este tipo de amor pode abolir 
a diferença entre sagrado e profano. 

Entre homem e mulher, quando há um verdadeiro amor, pode 
ser abolida a diferença dos sexos. Se amo no outro o que ele não tem, 
sua falta, também há no amor uma dimensão castradora; mas quan-
do há muito amor, não pode haver realização sexual: “[...] talvez, 
para a realização sexual, seja preciso um pouco de ódio” (Melman, 
2004, p. 52). O amor exerce sua força, o amor faz obedecer. Assim, 
percebemos de que modo opera o que Lacan chamou de forclusão da 
castração. Nesta troca transitiva, fundada na falta recíproca, em que 
buscam a fusão, não há mais nenhum limite, nenhuma separação, eu 
sou você, você sou eu. É assim que o “ao menos um” que sustenta 
a representação paterna pode ser substituído pelo outro, semelhante. 
Uma vez forcluído o UM da alteridade, da exceção, ver-se-á fazer 
irrupção o um da autoridade, do supereu, sob forma de comandos, 
ordens, injunções. A voz que comanda será a forma de retorno no 
Real do UM forcluído.

É importante lembrar que o primeiro instrumento de comando 
e de sedução é a voz, é o que gostaríamos de capturar do Outro e nos 
escapa sempre. O retorno da voz sob forma de comando constitui um 
gozo, que é o mais insuportável, mais extremo. Pode ser por isso que, 
nos momentos mais radicais de uma neurose obsessiva, o analisante 
cale, entregue-se emudecido ao cumprimento de mandatos, ou se ex-
presse segundo modalidades mais impessoais de uso da linguagem.

Essa pode ser uma das formas de efetivação do “querer passar 
para o lado feminino”, quando o obsessivo se vê dividido entre os 
mandatos discordantes do supereu, cuja função pode ser o apaga-
mento de todo sinal de virilidade. Se ele se faz tão obediente pode 
ser para mostrar que possuir o órgão não faz qualquer diferença, que 
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pode haver um conjunto, o qual se esforça para compor com o Outro, 
no qual ter ou não ter não tem uma importância definidora. É como 
se abrindo mão de sua virilidade, fazendo-se feminino, pudesse com-
por com o pai – por cujo desejo vem se inscrever a diferença – uma re-
lação sem alteridade, recusando a dimensão sexual de sua existência, 
já recusada na do pai, ou sublimando-a nos laços de amizade.

É neste ponto que Melman faz uma diferença quanto à forclu-
são do Nome-do-Pai e a da castração. Elas não são a mesma coi-
sa. A forclusão do Nome-do-Pai está na gênese da psicose e impede 
o acesso à condição de sujeito. A forclusão da castração mantém o 
Nome-do-Pai, mas o priva de sua referência sexual. São forcluídos os 
significantes que nomeiam os atributos sexuais do pai e que permi-
tiriam a identificação, a organização de um novo significado quanto 
ao sexo. Ela substitui a significação desse Nome como referente da 
sexualidade pelo amor. Isso impede que se estabeleça um sentido se-
xual para o desejo do Outro e favorece que se opere uma tentativa de 
reparação. O que é peculiar da neurose obsessiva.

Quanto à direção do tratamento

Na direção do tratamento, portanto, o analista terá de “se des-
dobrar” para fazer o discurso ser perpassado pelos significantes que 
inscrevam entre os referentes do analisante algo da parcialidade e da 
diferença sexual. Seu esforço, em geral, é o de situar-se na transferência 
em posição tal que o laço não se reduza nem ao enlace amoroso – que 
responde ao ideal de totalização, passível de recair na construção de 
uma parceria minada pelas boas intenções –, nem recaia na dimen-
são de uma relação sádica, aquém da organização fálica do desejo, 
pautada pela tirania dos ideais narcísicos. Cabe ao analista recortar 
na fala e na transferência momentos, modulações, formulações que 
permitam a inscrição dos significantes que de alguma forma possam 
dizer da inserção do analisante na diferença sexual, a partir da acolhi-
da dos significantes que inscrevam o pai como sexuado. 

Parece-me que terá de haver um especial cuidado no movimento 
de recusa dessas inscrições, seu apagamento pela via da moralidade 
ou da racionalidade, para que a operação não se esvaia na retirada 
que a moralidade produz ao recobrir com a culpa o julgamento auto-
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acusatório, o que se evidenciou como irrecusável. Nestas ocasiões 
em que algo novo surge e se inscreve, observa-se que o analista se vê 
compelido ao cuidado para que sua palavra não recue também frente 
ao que pode ser tomado como violência em seu recorte, tendo de 
buscar formas para sustentar a operação além do ponto de mal-estar 
que ela pode trazer. É necessário que o inscrito se sustente e confirme 
nas conexões seguintes, sem que a própria transferência se constitua, 
no entanto, segundo um ideal de progressão que seria livre dos mo-
vimentos de interrupção, ideal que realizaria a negação do próprio 
inconsciente.

As palavras que inscrevem e recusam a referência sexual se apre-
sentam num certo jogo que permite ao analista relançar a escuta em 
torno do que ele ainda não sabe sobre o fantasma que seu analisante 
está construindo, aí podendo amparar o desejo do analista e manter 
os ganhos da análise em questão, na medida mesma em que sustenta 
o trabalho segundo a lógica inconsciente, no avesso à lógica da racio-
nalidade que o nega.

A título de encerramento, lembro algo formulado por um anali-
sante, no início de sua análise, quando refere que vem para a análise 
para se “desnudar totalmente”, para se conhecer. Um tanto surpresa, 
pergunto como “totalmente”, lembrando na hora o quanto Lacan 
advertia que a verdade só se diz a meias. Pergunto o que ele associa 
com se desnudar totalmente. Ele diz que “Só consegue transar com 
alguém quando ambos estão totalmente nus”, o que nunca conse-
gue realizar com a esposa: nem transar, nem totalmente nus. “Antes 
disso algo sempre interrompe a transa, e ela escapa”. Pergunto-lhe 
o que seria, para ele, transar parcialmente nu. Ele responde: “Não 
tem graça, não consigo, seria estar parcialmente envolvido. Tem que 
estar totalmente envolvido, senão não dá”. “Tem que”, um impera-
tivo formulado de forma quase impessoal, associado ao “não dá”. 
Quem não dá? Onde está o sujeito? Assim se revelou de início o que 
seria desdobrado em sua análise, a proposta de realizar na vida sexual 
uma entrega sem limites ao Outro, que punha a esposa a correr, e 
ele a “correr atrás dela”, segundo suas palavras. Ela vestida, ele nu. 
“Quando isso vai parar?”, revelando as impossibilidades de tal propó-
sito produzir algum encontro, por equívoco que fosse.
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ROSANE MONTEIRO RAMALHO

Uma história para se incluir: 
a direção da cura na clínica das psicoses

Em primeiro lugar, queria apontar algo que considero muito 
importante quanto ao cuidado que devemos ter na formulação de 
um diagnóstico: é preciso fazê-lo com calma, sem pressa. Um diag-
nóstico feito de maneira precipitada acaba produzindo um certo en-
surdecimento: tendemos naturalmente a escutar aquilo que confirma 
nossa impressão inicial. De uma maneira sutil, sem que nos demos 
conta, ocorre uma diminuição da abertura e da acuidade da escuta. A 
possibilidade de nos surpreendermos se reduz. Não é difícil compre-
ender isso e, no entanto, diagnósticos precipitados são, infelizmente, 
muito freqüentes. Estas precipitações parecem decorrer da angústia 
de quem escuta um outro falando de um sofrimento ao mesmo tempo 
intenso e enigmático. Ou seja, a rapidez no estabelecimento de um 
diagnóstico parece muito mais servir para aplacar a aflição de quem 
escuta do que para orientar a ação clínica. Quando é assim, ele deixa 
de cumprir sua função essencial, que é formular uma hipótese, a ser 
confirmada ou não, de forma a nortear o tratamento – pois sabemos 
que a direção da cura será muito diferente caso se trate de uma neu-
rose ou de uma psicose. 

Creio que seja ilustrativo dessa questão um caso clínico que cer-
ta vez me foi relatado por um colega.

Era sobre um nordestino do interior (vamos chamá-lo Raimun-
do) que, após juntar todas as suas economias, mudou-se para o Rio de 
Janeiro, para tentar uma vida melhor. Ele decidiu ir antes, de forma 



80

a arrumar um emprego e um lugar para morar, para, então, buscar a 
família: a mulher e os vários filhos. Porém, ao chegar ao Rio de Janei-
ro, ainda na rodoviária, foi assaltado, sendo-lhe levado, além de sua 
pequena bagagem, todo o seu dinheiro e documentos. Desesperado 
e atônito, Raimundo passou a andar a esmo pelas ruas, sem saber o 
que fazer, até a exaustão e, à noite, deitou-se numa calçada. Lá, foi 
abordado por policiais que lhe pediram seus documentos. Como não 
os tinha, foi, então, levado para uma delegacia, para verificação de pos-
síveis antecedentes. Angustiado e aturdido, Raimundo não conseguia 
falar direito, repetindo o que pareceu aos policiais uma história mal 
contada − o que fez com que acabasse sendo levado para um hospital 
psiquiátrico para melhor averiguação de seu estado mental. Diante do 
médico de branco que o olhava com desconfiança e lhe fazia perguntas 
sem sentido (“Você sabe onde está?”, “Que dia é hoje?”), o pânico foi 
tomando conta do sertanejo, que foi emudecendo de vez. A esta altura, 
a internação numa unidade de agudos para pacientes em crise foi se 
mostrando como claramente necessária... Em pouco mais de vinte e 
quatro horas, o sonho havia virado um completo pesadelo. A enferma-
ria, os loucos ao redor, as portas fechadas, os remédios, tudo foi contri-
buindo para intensificar o seu desespero, fazendo com que ele, acuado, 
passasse a se isolar de vez, permanecendo quieto e imóvel. Recebeu o 
diagnóstico: esquizofrenia com fortes traços catatônicos.

Após algum tempo, como não apresentava melhoras, foi condu-
zido para a área asilar, ou de moradia, para pacientes crônicos. Lá, 
no entanto, para a sua sorte, havia estagiários − ainda sem muito co-
nhecimento de psiquiatria e psicopatologia − que passavam seu tem-
po conversando com os pacientes durante as atividades que desenvol-
viam com eles. Um deles, uma estudante de psicologia, tanto insistiu 
que acabou conseguindo ultrapassar os muros que Raimundo havia 
construído em torno de si. Movida por um genuíno desejo de escutar 
a sua história, ela, então, conseguiu fazer Raimundo falar. Foi só en-
tão que sua saga veio à tona. Ao final de algum tempo, compraram-
lhe uma passagem de volta para o nordeste, onde, provavelmente, 
Raimundo retomou sua vida, abandonando de vez o sonho/pesadelo 
de uma “vida melhor”. A desastrada sucessão de “diagnósticos” pre-
cipitados havia quase provocado uma tragédia pessoal.
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Em relação aos diagnósticos, diferentemente do que ocorre na 
psiquiatria – que enfatiza o exame das funções e a listagem dos sinto-
mas –, o critério utilizado na psicanálise é a própria relação transfe-
rencial, ou seja, a relação que o sujeito estabelece com o Outro. Nesse 
sentido, a simples presença de sintomas não dá conta da complexidade 
da questão nosográfica. Assim, uma alucinação ou mesmo um delírio 
não são necessariamente sintomas específicos da psicose, podendo se 
fazer presentes também em casos de neurose ou situações limítrofes. 
Os delírios de ciúmes¸ por exemplo, costumam ser encontrados em ca-
sos de neuroses. Em contrapartida, a ausência de alucinações ou delírios 
não elimina automaticamente a possibilidade de uma psicose − que nem 
sempre se apresenta para nós numa situação de crise.

Mas, o que vem a ser uma crise psicótica?
A crise psicótica acontece quando alguém, em algum momento da 

vida – momento este caracterizado por alguma injunção imperiosa – vive 
a situação como sendo além de suas possibilidades psíquicas. Dian-
te da situação, ele sente a necessidade de se referir a algo para sa-
ber como conseguir lidar com ela; todavia, depara-se com um vazio. 
Como não encontra em seu universo subjetivo esta referência, como 
não a tem simbolizada, a resposta que ele procura lhe vem de outra 
forma, como irrupção: ela emerge no real como alucinação. Assim, 
na falta de uma referência simbólica, de um saber, essa resposta lhe 
vem sob a forma de “vozes” que lhe falam. Por isto são tão freqüentes 
as alucinações auditivas nas crises psicóticas. Freud já dizia que o 
que foi abolido no interior retorna a partir do exterior, o que Lacan 
formula da seguinte maneira: o que foi abolido no simbólico retorna 
do real. É esta não-inscrição da função paterna que, no vocabulário 
lacaniano, ganha o nome de forclusão do significante Nome-do-Pai 
(significante fálico, pólo ordenador das significações, medida básica 
de valor que organiza outros valores, servindo de baliza). É sabido 
que é a função paterna que outorga a alguém uma significação sub-
jetiva, ou seja, que lhe permite se reconhecer numa filiação, ter uma 
sexuação, enfim, obter um lugar para si no mundo e o acesso ao seu 
desejo. É o que lhe possibilita responder às questões fundamentais da 
existência: “Quem sou eu”, “De onde vim” e “Para onde vou”.

Não por acaso as crises psicóticas geralmente eclodem em mo-
mentos de certa forma significativos na vida dos pacientes. Por exem-
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plo, na adolescência, ou quando se tornam pais, ou em situações de 
perda de alguém querido, ou mesmo quando algum sucesso é alcan-
çado, como foi com o famoso caso Schreber.

Para quem atravessa uma crise desse tipo, o mundo, o saber que 
até então o sustentava, crepusculiza-se, desmorona. Trata-se de uma 
terrível experiência − de morte psíquica, ou de “morte do sujeito”, 
que fica reduzido a uma condição objetal, reduzido a seu corpo. As 
mutilações, não raras em crises psicóticas, são decorrência disto. Na 
impossibilidade de responder simbolicamente a uma determinada 
interpelação com a qual é confrontado, ele a responde no real, entre-
gando sacrificialmente um pedaço do corpo. Muitas vezes, nas crises, 
o psicótico sente-se sem história, já não lembra sequer do próprio 
nome. Com freqüência, deixa de usar o pronome “eu”, ou seja, passa 
a referir-se a si mesmo na terceira pessoa. Um paciente me dizia, por 
exemplo, referindo-se a si próprio: “Ele está morto”. Ocorre uma de-
sarticulação da linguagem, na qual a cadeia falada apresenta-se sem 
limites e sem vetorização, dificultando e até impossibilitando a cons-
tituição de um discurso. 

Lembro-me de uma jovem mulher de trinta anos, que atendi há 
muitos anos, a quem vou chamar de Lívia. Sua primeira crise acon-
teceu após um aborto. Na época, ela tinha um amante. Era uma re-
lação que já durava alguns anos, com um homem bem mais velho, 
casado, com filhos e que não queria assumir um filho com ela. Lívia, 
no entanto, embora houvesse consentido em fazer vários abortos, 
queria muito ser mãe. Na última vez que engravidara, já estava com 
mais de três meses – fazendo inclusive o enxoval do bebê e usando 
batinhas de grávida – quando acabou concordando em interromper 
a gestação. Logo após fazer o aborto, psicotizou. Passou a quebrar 
vários objetos em casa e a cortar seus braços. Passou também a ouvir 
vozes que a chamavam de vagabunda, entre outros insultos, e lhe 
diziam que ela deveria ter tido o filho. 

Constituiu, então, um delírio em que ela tinha tido um aborto 
espontâneo de um bebê “espiritual”, superdotado, um filho que mar-
caria o início de uma nova geração de seres superiores. A partir deste 
filho, ela e o namorado seriam muito felizes e iriam salvar a humani-
dade. Era uma missão, “o trabalho de Maria” – ela era católica. 



83

Este filho teria sido originado pela fusão de dois espermatozói-
des, que encontravam relação com a seguinte história: quando mo-
cinha, Lívia estudou em um colégio interno e se apaixonou por um 
professor, com quem acabou ficando noiva. A futura sogra ter-lhe-ia 
dito para ir a um curandeiro e ter uma relação sexual com ele, pois, 
assim, ela seria muito feliz no casamento. Ficaria grávida espiritual-
mente e, mais tarde, teria um amante com o qual teria uma relação 
sexual e geraria um filho, ficando grávida materialmente. Este bebê, 
então, seria originado pela fusão destes dois espermatozóides (um 
espiritual e um material) que fecundariam o óvulo. 

Na vida de Lívia, muitos anos antes, ela tivera, de fato, uma 
relação sexual com um “batuqueiro” (como ela mesma o denomi-
nava). Este era justamente o seu padrasto, companheiro de sua mãe. 
Segundo Lívia, ele teria lhe dito que lhe daria um passe, uma bênção. 
Realizou um ritual e depois a penetrou.

À medida que Lívia foi reconstruindo a sua história através da 
narrativa delirante, ela parou de ter alucinações. Ao mesmo tempo, 
deixou a posição de prostração, de apatia e de medo que a caracte-
rizava. Até então, ficara isolada em seu quarto, cobrindo-se com as 
cobertas até a cabeça, tentando evitar as vozes que a perseguiam, que 
falavam, inclusive, no rádio e na televisão. Lívia tinha sido uma moça 
muito bonita, cursara faculdade e trabalhava, mas, depois do surto, pa-
rou de trabalhar. Deixou de se cuidar, engordou vários quilos e ficava 
freqüentemente sem tomar banho. A partir do momento em que pas-
sou a reconstruir sua história, porém, Lívia começou a se preocupar 
novamente consigo mesma e a ocupar uma outra posição. Ela, que 
havia sido professora antes da crise, começou a dar aulas para outros 
pacientes da unidade em que estava internada na ocasião – e o fazia 
com extrema dedicação, preparando as aulas com antecedência e mos-
trando-se com paciência ao lidar com as dificuldades de seus alunos. 

Embora muitas vezes ainda seja tomado como sintoma patoló-
gico a ser rapidamente suprimido, o delírio é justamente a tentativa 
desesperada do psicótico de reconstruir seu mundo espatifado na cri-
se. Como já dizia Freud, é uma tentativa de cura, é autoterapêutico. 

O delírio é a construção de uma narrativa, de um texto para si, 
homólogo ao “romance” que cada um constrói para si (ou seu mito 
individual). Para a maioria dos indivíduos este romance, de certa for-
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ma, já começa a ser escrito previamente, através das falas dos que os 
antecederam: desde a escolha do nome, as expectativas dos familiares 
(ou daqueles que se ocupam dele), a história de sua família, a cultura 
da qual faz parte. Enfim, antes que qualquer indivíduo fale, ele já 
“é falado”. O psicótico, porém, por não contar com esta referência 
simbólica, tem de construir por si próprio uma história para si, uma 
história na qual possa se incluir e na qual possa se reconhecer.

Por isso a construção de um delírio é a possibilidade do psicótico 
de sair da crise, sair da situação crepuscular em que se encontra no 
surto. Através da metáfora delirante, o psicótico busca construir um 
sentido ao seu vazio de sujeito, dar uma significação ao sem-sentido 
vivido na crise, bem como busca obter uma significação subjetiva para 
si. Consiste, portanto, na tentativa de articular uma metáfora que possa 
fazer suplência ao significante Nome-do-Pai, ou seja, ocupar o espaço 
deixado em branco e com isso tecer um conjunto onde havia antes um 
amontoado disperso e o persecutório de significações sem amarras.

Neste sentido, pode-se dizer que a direção do tratamento na clínica 
da psicose baseia-se fundamentalmente na escuta do delírio, cabendo ao 
analista, então, o lugar fundamental de testemunho desta construção e, 
assim, possibilitando ao paciente o acesso a uma posição subjetiva. 

Entretanto, em alguns casos de psicose, principalmente nas 
esquizofrenias, há uma dificuldade, senão uma impossibilidade, de 
construção de uma metáfora delirante, ou, melhor dizendo, de uma 
metáfora viável socialmente. Mesmo assim, também nestes casos 
visa-se a tentativa de construção de uma história, ainda que fragmen-
tária e incompleta, feita de pequenos e frágeis indícios.

O mais difícil na clínica da psicose, a meu ver, é que a relação 
transferencial estabelecida não é simbólica, como se dá nas neuroses, 
mas real, isto é, sem mediação. O que a caracteriza não é o “como se” 
próprio da neurose, mas a coisa mesma, sem representação, ficando a 
palavra equivalente à coisa e, portanto, sem deslizamento semântico 
que caracteriza qualquer discurso habitual. Uma vez que o Outro na 
psicose é absoluto, total, sem falta e, portanto, sem desejo, o psicótico 
encontra-se sem a possibilidade de uma diferenciação − que justamen-
te vem a ser a condição para o advento de um sujeito. Enfim, a psicose 
escracha o que se mantém recalcado na neurose: a nossa condição ob-
jetal, o ser objeto do Outro, e daí decorre o insuportável. 
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Por isso, é fundamental o analista se colocar no lugar de um 
Outro castrado, de forma que o paciente encontre uma acolhida em 
seu desejo. É preciso que a angústia e o desespero do paciente en-
contrem uma acolhida que lhe possibilite alguma inscrição, alguma 
simbolização, alguma metáfora, tornando, então, possível a acesso a 
uma condição de sujeito. 

A direção da cura, na psicose, implica que haja, por parte do 
analista em relação ao seu paciente, um desejo, uma aposta de que 
haja um sujeito ali, pois só assim um sujeito poderá efetivamente ad-
vir. Sabemos da necessidade de haver um investimento, um desejo, 
para que se dê a constituição de um sujeito − um desejo, não um 
imperativo totalizante, como se apresenta na psicose, uma vez que 
se trata de um Outro absoluto, total. Assim, a direção do tratamento, 
na psicose, consiste em um investimento do analista em seu paciente, 
de forma a lhe possibilitar a construção de uma narrativa, de uma 
história. E que o analista possa também ser um testemunho desta 
construção realizada... um testemunho do sujeito que, então, passa a 
se anunciar diante dele.

 Esta aposta, este desejo, é o que encontramos na escolha do 
nome “Aimée” (amada, em francês), dado por Lacan (1987) à sua 
famosa paciente Marguerite. Jean Allouch apontava para uma in-
versão no trabalho com a transferência na psicose, justamente a 
partir do caso Aimée: na neurose, o analista fica no lugar do sujeito 
suposto ao saber (SSS); no caso das psicoses, é o paciente que ocupa 
o lugar do saber.

Na psicose, portanto, os pacientes precisam ser “Aimées” para 
seus analistas. É este o ponto de partida indispensável para o cami-
nho no qual devem se aventurar, o caminho ao longo do qual encon-
trarão um lugar para si, em histórias nas quais serão, além de autores, 
enfim, protagonistas. Caminho este em que também será possível, a 
todas as “Lívias”, um alívio.
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LÚCIA ALVES MEES

As várias cenas da melancolia e da depressão

Cena 1: O parceiro pede a sua companheira que passe a usar psi-
cofármacos, afinal ela está sempre se queixando do que, para ele, vai 
muito bem. Ela se deixa medicar – é prescrito um antidepressivo – e se 
descobre “louca”; não o tipo de loucura que ele lhe imputava, mas uma 
outra, fruto do desaparecimento temporário do sujeito de desejo.

Cena 2: O Diagnostic and Statistical Manual of  Mental Disorders 
(DSM III) retira de sua codificação das doenças o termo histeria e 
confere grande espaço à depressão.

Cena 3: O século XX consagra o termo depressão a partir da 
economia, que o marca com o conceito de baixa e alta do mercado 
financeiro e o ideário de que a alta deve prevalecer.

Cena 4: As pesquisas são unânimes em apresentar as mulheres 
como mais suscetíveis à depressão.

As quatro cenas, aparentemente tão díspares, compartilham o 
cenário moderno circundante da dita depressão: feminina, imperativa-
mente rechaçada, substituta da histeria e definidora da demanda social 
acerca da mulher. Desde o prescrito no DSM III até a alguns ramos da 
medicina, a mídia, as próprias mulheres e, às vezes, o parceiro, a deman-
da parece ser a mesma: atenuar ou apagar o que a histeria põe em cena 
(o desafio ao mestre, a inconstância, a insatisfação, o desejo de mudar, a 
queixa, o enfrentamento da verdade, a fragilidade das garantias e a recu-
sa aos semblantes). Se a histeria caracterizou o início do século XX (e na 
sua trilha surgiu a psicanálise), a depressão é supostamente sua substi-
tuta no final do século XX e, talvez, do século XXI. Essa dita mudança, 
proponho, expressa um desejo de que assim seja; isto é, padeça a mulher 
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de tristeza, de desamparo, de mau humor, de insatisfação, de ciclotimia, 
seu diagnóstico moderno será (nos âmbitos antes citados) o de depres-
são. Sua cura? O mesmo remédio, com diferentes substâncias, mas a 
mesma doença. A pluralidade feminina se vê reduzida a um só mal. A 
causa? Seu corpo, é claro. Seus neurotransmissores não são adequados 
à vida em alta que dela se espera (e ela anseia também! O problema é 
quando ela acha que encontrou!!!). O corpo falante da histérica, enigmá-
tico, avesso a qualquer manual de definição, assinalador dos limites da 
ciência, vem cedendo lugar a um corpo bioquímico, controlável, pois ob-
jetivável. O corpo, antes revelador do psiquismo, é agora o da neurobio-
logia. O inconsciente escancarado na histeria tende a ser apagado nesse 
corpo de constituição doente, com o qual o sujeito não está implicado. 

O corpo em desarmonia com o desejo histérico vem sendo suplan-
tado por um corpo que deve calar. Se antes o silêncio sobre o feminino 
era respondido pela histérica com um corpo aos gritos, nas conversões, 
cegueiras, paraplegias, etc., aos poucos, ao longo do século XX, ele vem 
sendo sedado da fome, da dor, dos desconfortos, enfim, de seus clamores 
(observe-se que os antidepressivos são receitados, além do controle do 
afeto, também para dietas alimentares, tensão pré-menstrual, dores de 
cabeça e dores crônicas, fadiga crônica e sintomas gástricos). Os novos 
tempos buscam apagar aquilo que no corpo da mulher é índice do femi-
nino: sua castração revivida a cada menstruação, sua relação a um corpo 
que dói em nome de um psiquismo que sofre, sua relação oral reveladora 
de um laço com a mãe que se reatualiza no excesso alimentar, etc.

Quanto mais o intuito de acomodar o corpo à felicidade ganha lu-
gar, mais a vida parece potencialmente romper o equilíbrio. Logo, o stress, 
o sofrimento, as inquietações que, no passado, pareciam engrandecer o 
sujeito, hoje são vistos como passíveis de quebrar a “adequação”. O passo 
seguinte é o de ter de sedar o que pode trazer um tipo de pane ou falência 
do sujeito (enfraquecido, é claro, por aquilo mesmo que quer combater). 
A dose maciça de recalque, com o intuito de pretensamente fortalecer, fra-
giliza o sujeito a ponto de fazê-lo temer desesperadamente a perda de tal 
defesa. Assim, o sofrimento hoje não é visto como algo que amadurece o 
sujeito, ou que lhe é próprio; ele anuncia uma falência de “tudo”, se o tudo 
for seu afeto de contentamento associado a um corpo mudo.

Além disso, observa-se que o termo “depressão”, há séculos presente 
na língua, só entrou na linguagem da psiquiatria e psicologia no século 
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XX a partir de um deslizamento iniciado no campo da economia (André, 
1995). Quer dizer, um capital de energia (quer seja energia monetária, quer 
seja nervosa, humoral ou moral) deve ser mantido em alta, como na bolsa 
de valores, senão não tem lugar. Para os em baixa, resta ou a expulsão do 
mercado, a ejeção do mundo cada vez mais mercantil, ou a tentativa de 
voltar à alta para gozar de um lugar junto aos vivos. Os da alta são os que 
controlaram o próprio humor, o corpo, as fraquezas e a histeria naquilo 
que ela tem de reveladora de uma falta que não deixa nunca de existir.

A promessa – advinda do Outro – de encontro com as alturas cobra 
um preço: o de não saber lidar mais com o próprio desejo, com suas 
nuanças entre baixo e alto, com sua expressão singular. Com dificuldades 
de desejar, o sujeito está ainda mais só. A alegria de conquistar um (transi-
tório que seja) objeto de desejo se esmaece. A orientação que o desejo traz 
(simplesmente por “não ceder do desejo”) (Lacan, 1988) se obscurece e o 
lugar do sujeito parece mais e mais estranho. Não seria esse o sujeito depri-
mido? Então, qual seria o estatuto da depressão em psicanálise – se é que 
há um – na medida em que não compartilha com o imperativo de alta?

Considerando que se possa tomar a depressão restrita à neurose, 
sugiro que a pensemos dentro de algumas modalidades neuróticas de 
relação à instância paterna, isto é, na oscilação entre um triunfo sobre 
o pai e entre um apagamento por ele. Na primeira hipótese, o afeto 
associado é o da alegria e júbilo; na segunda, o da tristeza. Mania e de-
pressão, que podem se alternar, expressam essa oscilação na relação ao 
pai. A mania é índice de um triunfo sobre o paterno, o que torna o ob-
jeto possível de ser alcançado e, conseqüentemente, burla a castração e 
quita a dívida. O afeto presente em tal posição subjetiva é de alegria e 
inquietação, visto que mescla uma felicidade intensa de supostamente 
alcançar todas as metas, e de agitação por ter de transitar por todas as 
palavras e todos os objetos que não mais estão sob interdito.

Na depressão, a outra face da mesma moeda se revela: uma subser-
viência à instância paterna. Esse excesso de submissão mostra-se, a meu 
ver, de dois modos: em um primeiro, o pai está tão engrandecido que su-
postamente não há lugar para o sujeito. A queixa depressiva, então, será 
da ordem de que nada dá certo, a não ser para os outros (o Outro) e que 
ele não ganhou o dom necessário para se dar bem na vida, logo, o que 
faz dá sempre errado. Os objetos não estão a seu alcance, sendo todos 
governados por uma instância Outra, da qual ele se vê apartado.
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A outra forma neurótica de revelar a “depressão” é na relação a 
um pai desvalorizado e que, por sê-lo, não seria dotado do necessário 
para viver alegremente. O pranto da insuficiência se mostra aqui em 
toda a sua força: a do pai, a própria, a do objeto. Nada aplaca a ca-
rência do ser e do ter.

Mais do que a anterior, essa última descrição de relação ao pai 
parece ser mais utilizada modernamente como modelo da depressão, 
isto é, a forma histérica de se referir ao pai e ao objeto. 

Até aqui retomei a neurose em suas expressões mais características 
para mostrar o quanto a dita depressão é outro nome para os velhos 
sintomas da neurose, porém acho que podemos também pensar numa 
particularidade. Ela segue dentro do campo da neurose, mas talvez per-
mita destacar que se trata de uma conjunção particular do pai. O pai, 
na expressão depressiva, está realizado, ou seja, materializado em dita 
realidade. Esta é que é reconhecida pelo analisante depressivo como de-
finidora de seu estado: é porque aconteceu tal coisa, ou porque deixou 
de ocorrer tal outra, ou é devido a algo vivido em seu próprio corpo, etc. 
Não se trata, portanto, na maioria das vezes, de um sentimento vago de 
estar entristecido sem saber por quê. A tristeza, em geral, é justificada por 
eventos externos ao sujeito, aos quais ele se vê submetido e sem saída. 
Quer dizer que o pai “realizado” – não reconhecido enquanto instância 
simbólica – teria marcado o sujeito com a desgraça, e por ser materializa-
do não deixou qualquer alternativa de mudança, qualquer deslizamento; 
ao contrário, só faz inscrever o mesmo. Além disso, se é alheio ao sujeito 
o que lhe ocorre, não estaria em suas mãos mudar o “destino”. Vê-se 
quanto a expressão depressiva se pretende inanalisável, o que talvez faça 
entender a procura pelas medicações como alteradoras da realidade.

Se é verdade que há um aumento na incidência da sintomatolo-
gia depressiva, e que esse aumento não é só devido ao fato de se agru-
parem vários quadros clínicos na mesma nomenclatura, acho que 
seria devido a essa modalidade moderna de pai “realizado”, menos 
simbólico e mais real (tendo este, por conseqüência, a falta de impli-
cação do sujeito em seu destino, a fixação no traçado delimitado pela 
realidade e uma tristeza fruto de quem acha que não pode mudar). 

Ainda sobre a depressão e a neurose, Freud (1974a) deu os indí-
cios de como escutar a perda do objeto: um luto a ser realizado que 
pode redundar em uma melancolia. Embora Freud não descreva a me-
lancolia como estrutura (conforme abordaremos mais adiante), a meu 
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ver ele interpreta a relação do sujeito com o objeto na neurose. É nesta 
que o objeto é perdido e passível de patologia, enquanto na melancolia 
propriamente dita o objeto perdido não é constituído a não ser como 
quase-nada (veja a seguir a Cena 5). Dito de outra forma: o objeto só 
pode ser perdido se tiver sido constituído, como o é na neurose.

Lacan (Livro VI) retoma a relação do sujeito com o objeto através 
de Hamlet para dizer que, com a perda do objeto, funda-se um desejo 
insatisfeito, ou impossível. O acento nessas características intrínsecas ao 
desejo funda a patologia. Ou seja, o sujeito neurótico privilegia apenas 
o negativo do desejar, ficando preso àquilo que não pode realizar, ou ao 
que é insatisfatório na realização. A neurose, portanto, reduz o desejo a 
insatisfatório e impossível. Considerado isto, será que modernamente 
não se vê a inclusão e privilégio a um desejo – mais do que insatisfatório 
e impossível – deprimido? Provavelmente a cultura atual interpretaria 
Hamlet como um depressivo. Prostrado, entristecido, sem forças para 
perseguir seu objeto de desejo, atraído pela morte e aniquilação; Hamlet 
caberia bem em uma descrição de depressão. Resta saber se interessa in-
cluir um viés a mais nas modalidades de desejo (além de impossível e in-
satisfeito)... Se essa inclusão for necessariamente negadora de alguma(s) 
modalidade(s) do desejo, parece que só se tem a perder. Todavia, caso 
se some uma outra descrição às já consagradas pela psicanálise, abrindo 
uma via a mais de interpretação, por que não? Se assim for, acho que a 
leitura será, de qualquer forma, sobre a dificuldade do sujeito para lidar 
com a perda do objeto imposta por um pai total ou impotente e com um 
desejo advindo daí que não é jamais integralmente satisfeito. Se, a partir 
disso, o sujeito se deprime e esmorece diante do projeto de desejar, mas 
anseia em fazer algo mais do que gozar disso, seja lá o nome que se dê a 
seu sofrimento, esse sujeito interessa à psicanálise. 

Cena 5: A outra cena, a melancolia.
A melancolia, mesmo que de modo sintomatológico se assemelhe à 

depressão, não guarda com esta nenhuma outra similaridade. Portanto, a 
parecença aparente só confunde quando o modelo médico/científico/mo-
derno dita a leitura do adoecimento. Quando os afetos e sintomas ganham 
o centro do diagnóstico e o sentir-se em alta resume todo o imperativo 
social de satisfação é que a melancolia e a depressão se amalgamam.

A melancolia requer que nos reportemos a outros elementos: ao 
início da vida de um sujeito, pois o ponto de fixação do melancólico se 
situa nos esboços das primeiras relações com o Outro. O sujeito melan-
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cólico padece de um excesso de falta nesse tempo da constituição, ou 
seja, carência de presença do primeiro Outro, sua mãe, no que se refere 
aos cuidados que essa presta ao bebê. Cuidados maternos que, sabemos 
a partir de Freud (1974b), ultrapassam a simples higiene e alimentação, 
e dizem respeito a tomar o corpo da criança como falo, revesti-lo de 
erogenidade, marcando-o de desejo e fornecendo-lhe uma imagem com 
a qual se identificar. Os cuidados primários ao nenê servem de apoio à 
função simbólica desencadeada pela mãe. Isso permite destacar que essa 
marcação do corpo se vale do alimentar e cuidar para inscrever ali algo 
mais. O corpo, esvaziado de naturalismo, ganha contornos simbólicos 
(o “a mais na boca”, por exemplo, que alude a um desejo que não se 
refere ao objeto comida) e imaginários – através da imagem antecipada 
pelo Outro. O olhar voltado para a criança, a doação de um tanto de si 
para seu fruto e um cuidado que pretende mais que prover de comida 
e asseio são condições indispensáveis para a constituição, no filho, de 
uma imagem própria, com conseqüente sentimento de ser amado e pos-
suir existência, bem como a possibilidade de revestir a vida de imagens 
(ilusões/ficções) possíveis. Pois é isso que o sujeito melancólico diz sem 
cessar que não teve, que não fez. Diz que não sabe quem é, chegando a 
estranhar a própria imagem; que não entende as ilusórias certezas que as 
outras pessoas apresentam sobre si mesmas, que seu corpo é um estra-
nho não decodificado, portanto impossível fazer muito com ele e por ele 
(o que pode chegar a inviabilizar a vida sexual, por exemplo), que sente 
falta de um toque, de algo que deveria ter sido feito em seu corpo e que 
o teria transformado. Acha que não tem mais remédio, tudo está dado. 
Sua falta de ilusão se reverte em um pessimismo quanto à mutabilidade 
do que o paralisa. Isso tudo somado a seu peculiar e perspicaz modo de 
se relacionar com suas escassas imagens: elas não mascaram o acesso ao 
“âmago das coisas”, às suas verdades. Os objetos estão expostos com sua 
real face, e o discurso sobre a verdade que constrói a partir disso, mais 
do que lhe dar alento, aumenta a solidão na relação com o outro (e o 
Outro). Tal discurso é defensivo à falta de imagem, ao mesmo tempo em 
que sustenta uma grande porção do sujeito melancólico. Este tudo sabe 
das feridas do mundo e acredita que, por isso, talvez não seja suscetível 
à análise. À psicanálise falta preocupação com verdades universais, à fi-
losofia falta inconsciente, e assim por diante, vai dizendo o melancólico, 
dando a escutar que a falta é para ele tão devastadora que quase impede 
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qualquer desejar. A sua saída, acredita, estaria em tecer um discurso que 
de tão verdadeiro recobrisse a falta que seu corpo lhe faz.

O Outro tem quase nenhum lugar: ninguém pode demovê-lo do 
que diz de si – que não tem valor; talvez seu discurso bem delineado o 
pudesse, mas ainda falta... Falta a circunscrição da falta, pois se o pri-
meiro objeto, que orienta os outros, é o próprio eu, o melancólico não se 
viu objeto do Outro a ponto de tomar-se narcisicamente como objeto. O 
desejo se fez sentir por um quase nada, nem o nada que faz desejar, nem 
o nada que aniquila o sujeito, a melancolia se situa nesse esboço de cons-
tituição do objeto, em relação ao qual ele compõe alguma coisa, embora 
sua patologia sempre afirme que é coisa nenhuma. É nessa oscilação entre 
o pouco e o nada que o melancólico vem falar, aproximando-se da mor-
te quando o nada se avantaja e da constituição de uma saída quando o 
pouco tenta achar lugar. Isto se torna possível quando esse pouco não vem 
revestido de desvalorização, o que, aliás, é raro. 

Uma direção na análise do sujeito melancólico, pondero, seria po-
der interrogar o que dá para fazer com um pouco de imagem e quanto é 
possível tornar pouco (no sentido de apequenar) o revestimento discursi-
vo a essa imagem. Tal propósito freqüentemente esbarra no característi-
co misto de grandiosidade (discursiva) e insignificância (das imagens) do 
melancólico: ou bem ele se fala em uma falta intransponível, ou bem se 
fala em uma especial exceção a tudo e todos. Em um movimento de bás-
cula, o melancólico oscila entre esses opostos radicais, sem poder transi-
tar pela parcialidade do um pouco isso e um pouco aquilo. De acordo com 
sua patologia narcísica, revela sua extrema dificuldade de revestir sua 
imagem com “bons olhos” e tece sua resposta com um pretendido des-
dém ao imaginário. Seu discurso sobre a verdade prima pela grande luci-
dez com a qual interpreta o mundo e traz consigo a dor de quem nunca 
se engana e o alijamento do mundo de quem está radicalmente afastado 
do Outro. Mesmo assim, não se pode pensar em destituí-lo desse discur-
so, pois ele circunda o vazio do Outro e protege o sujeito melancólico de 
lançar-se nesse mortífero nada. Como já disse, uma relativa parcializa-
ção nesse discurso acredito que a análise pode compor, ao mesmo tempo 
em que uma transformação discursiva, penso eu, pode ser trabalhada. 
Ou seja, diferentemente de pretender privar o sujeito melancólico de sua 
defesa à queda no vazio, a interpretação analítica com o melancólico, a 
meu ver, tenta incidir sobre a qualidade da defesa, sobre a possibilidade 
de se utilizar da sua relação peculiar com a verdade para produzir algo 
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próximo da sublimação. Pois, se a “verdade” está presente, no sentido de 
um modo de relação ao simbólico que é pouco perpassado pelo recal-
que – a chaga da castração está sempre cruamente exposta na melanco-
lia, e o imaginário não está agindo no incremento do recalque –, será que 
potencialmente isso abre caminho a um destino pulsional outro, a saber, 
a sublimação? Na melhor das hipóteses, então, o melancólico pode va-
ler-se de sua lucidez para construir, sim, algo reparatório à sua imagem 
pouco inscrita e que não redunde em necessária idealização e em ainda 
maior afastamento do outro. Como potencial artista das palavras, o me-
lancólico pode vir a produzir, a partir do vazio, algo que se dirija a um 
outro, a um público, a leitores, etc., que eventualmente podem lhe dirigir 
um olhar de reconhecimento interessante... Tratar-se-ia de inventar um 
objeto que a cultura valorizasse, partir de um real que produzisse uma 
inserção simbólica e de um gozo que desse acesso ao desejo.

 Apontar para essa direção sublimatória é idealizar a análise do 
melancólico? É indicar sua dificuldade? É traçar uma esperança? Pois 
são os ideais e as desistências que o melancólico põe em pauta para 
o analista e que questiona o quanto a psicanálise constrói um ideal 
(se for um discurso somado ao discurso das verdades universais) e o 
quanto não serve para nada (se reduzida ao que parece ser). Portanto, 
o melancólico requer do analista um lugar que não seja nem de quem 
esmorece diante da difícil direção da cura do melancólico, nem de 
quem a idealiza a ponto de desmerecer seus vários limites...
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CARMEN BACKES

O fóbico e seu acompanhante

A fobia é uma doença do imaginário, afirma Lerude-Flechet 
(1992). O estádio do espelho tem a sua marca na instância do imagi-
nário, na relação com a imagem e com a identidade imaginária. Tanto 
no estádio do espelho, quanto na fobia, destacam-se alguns elementos 
comuns: imagem, identidade, identificações, voz e olhar. Qual é a arti-
culação que se pode propor entre fobia e estádio do espelho? Proponho 
incluir nesta articulação também a adolescência, enquanto momento 
privilegiado de surgimento de “saídas” fóbicas e enquanto é nela, tam-
bém, que se pode pensar a reconstituição do espelho.

Lacan (1984) desenvolve a conceitualização do estádio do espe-
lho a partir da experiência concreta que se produz na criança diante do 
espelho. Antes dele, porém, Freud (1981b) já nos dizia que o que sobre-
vive do objeto, depois de seu “desaparecimento”, é sua imagem, que o 
eterniza no campo do imaginário. Ao objeto não se exige a permanên-
cia eterna: a imagem subsiste à ausência do objeto e, assim, enquanto 
total, ideal, permanece fixada no imaginário. Essa imagem garante o 
estabelecimento da identidade. Essa é, da mesma forma, a função pre-
enchida, aproximadamente, pela imagem do eu na experiência do es-
pelho. Quando o pequeno ser percebe sua imagem no espelho, nela se 
reconhece, mas ali também algo se apresenta como uma imagem ideal, 
como alguma coisa ao mesmo tempo além e aquém dele, como algo 
frente ao qual são ressaltadas suas próprias fendas de ser prematuro, de 
ser que se experimenta a si mesmo como ainda insuficientemente co-
ordenado para responder a essa imagem em sua totalidade. Seria como 
a defasagem entre o que ele vê e o que ele é, sendo que o que vê não 
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deixa de ser ele mesmo. A imagem oferece uma totalidade; totalidade 
essa, contudo, que não corresponde a ele enquanto ação, pois seus ges-
tos são ainda insuficientemente estabilizados (Lacan, 1992).

A criança pequena, às vezes ainda encerrada nesses aparelhinhos com os 
quais começa a fazer suas primeiras tentativas de marcha, e na qual até o 
gesto de pegada do braço ou da mão ainda são marcados pelo estilo da 
dissimetria e da inapropriação, é muito surpreendente vê-lo, este ser ainda 
insuficientemente estabilizado, mesmo no nível cerebelar, ainda assim agi-
tar-se, inclinar-se, curvar-se, entortar-se com todo um balbuciar expressivo 
diante da sua própria imagem, desde que se lhe tenha posto ao alcance, 
suficientemente baixo, um espelho. Ela mostra assim, de forma viva, o 
contraste entre a coisa desenhável que está ali projetada diante dela, que a 
atrai, com a qual obstina-se em brincar, e aquele algo de incompleto que se 
manifesta em seus próprios gestos. (Lacan, 1992, p. 340-341)

Nessa experiência do espelho coloca-se, de forma inelutável, a 
“possibilidade sempre aberta ao sujeito, de um autoquebramento, de 
um autodilaceramento, de uma automordida, diante daquilo que é 
ao mesmo tempo ele e um outro” (Lacan, 1992, p. 341). É necessário 
ao sujeito ou tolerar o outro como uma imagem insuportável, por-
que passível de ser desenhada, contornada, articulada, ou quebrá-lo 
(matá-lo) imediatamente, diante da insuportabilidade de sua própria 
existência inadequada, revelada pela comparação com a imagem do 
outro do espelho. Mas essa imagem a ser destruída é ele próprio tam-
bém; por isso a morte, nesse contexto narcísico, é sempre presente, 
embora enquanto morte imaginária.

O estádio do espelho nos lembra, portanto, o efeito estruturan-
te da imagem do corpo. O adolescente, por sua vez, se vê às voltas 
com um corpo evidente demais: um corpo que transborda, como nos 
diz Rassial (1997). Será que esse corpo que excede sua imagem egói-
ca, para além de qualquer controle possível, faz vacilar a imagem, a 
identidade? Rassial nos propõe pensar a adolescência também como 
a passagem de uma imagem do corpo a outra. Que função cumpre 
aí o semelhante, o duplo, o espelho? O outro primordial, que fazia 
função especular na infância, cede seu lugar ao par (amigo, colega) 
na adolescência?

Poderíamos aqui relembrar alguns elementos já nossos velhos 
conhecidos: o corpo adolescente é tido, na modernidade, como aque-
le que responde ao ideal. As academias de ginástica e as clínicas de 
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cirurgia plástica estão repletas de pessoas em busca da imagem ado-
lescente perdida. A imagem corporal adolescente se vê, então, reves-
tida das insígnias fálicas.

Novamente gostaria de propor pensar a relação entre, de um 
lado, imagem, identidade e semelhante (par) e, de outro, a relação 
com traço, identificações, desejo, conforme esquematizado a seguir:

– imagem: identidade: semelhança 
– significante (traço): identificações: desejo
Esse seria, talvez, todo o trabalho da passagem adolescente se 

esta pudesse ser exercida assim, teoricamente, ou seja, alcançar uma 
certa relativização da relação com a identidade e abrir-se para as 
identificações possíveis. 

Da mesma forma, a fobia pareceria lidar com uma passagem, 
ou seja, passar da relação imaginária com a mãe em torno do falo 
(imagem fálica) ao jogo da castração na relação com o pai. Lacan 
(Livro XVI) vai referir-se à expressão “plataforma giratória”, que 
orienta para uma direção diferente da original. Sabemos também que 
a fobia tem um papel fundamental na organização do complexo de 
Édipo, da castração. Isso fica muito bem exemplificado em Freud, 
com o relato do caso do Pequeno Hans. A fobia se coloca, então, 
como a neurose edipiana por excelência.

Gostaria aqui de fazer referência ao que se convencionou cha-
mar de “significante fóbico” e que, no caso do Pequeno Hans, é o 
cavalo, mas que também me faz lembrar de um outro caso de um pe-
queno menino de quatro anos: ele contava sobre o quanto as aranhas 
(as pretas particularmente), com suas imensas teias, o assombravam/
fascinavam. Ao avistar o mínimo sinal de uma delas, corria para o 
colo de alguém, geralmente da mãe, que é quem estava sempre por 
perto. Enlaçava-se em seu pescoço e passava os braços por debaixo 
de seus longos cabelos pretos, que formavam uma tela protetora (tela/teia 
que protege/enreda). Seu pai era motorista de caminhão e seu brin-
quedo favorito eram os “patrulheiros do asfalto”, com suas “roupas 
de couro preto” e suas “potentes motocicletas”. 

Pode-se tomar o significante fóbico como o significante repre-
sentativo da fobia e, igualmente, como indicativo do traço da identifi-
cação. Em que um diz respeito ao outro? Qual o estatuto de cada um? 
Em que se diferenciam? 
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Sobre o significante fóbico, para localizá-lo, podemos pergun-
tar: qual é o pau para toda obra? O que é que regula as relações do 
sujeito com o mundo, com o entorno? (era o cavalo para Hans, aquele 
que surge onde o pai era esperado).

Sobre a fobia, Lacan diz que ela é como um artifício que intro-
duz um significante-chave, o qual permite ao sujeito preservar um 
mínimo de seu ser que lhe possibilita não se sentir completamente à 
deriva do “capricho” materno. Senão vejamos:

[...] a função como tal neste momento crítico – aquele determinado por sua 
suspensão radical ao desejo de sua mãe, de um modo, se se pode dizer as-
sim, que é sem compensação, sem retorno, sem saída – é a função de artifí-
cio que eu lhes mostrei ser a da fobia quando ela introduz um mecanismo 
significante, chave que permite ao sujeito preservar aquilo de que se trata 
para ele, ou seja, este mínimo de enraizamento, de centragem de seu ser, 
que lhe permite não se sentir um ser completamente à deriva do capricho 
materno. (Lacan, 1992, p. 36)

Anteriormente, Lacan (1992) já havia se referido ao significante 
fóbico como aquele que é o substituto simbólico à carência do pai. 
Ele afirma isso justamente ao tratar do caso do Pequeno Hans. Aqui 
poderíamos pensar na fobia como o equivalente da construção do 
mito. Seria aquilo que o sujeito constrói ao se ver às voltas com a 
noção de pai Ideal.

Por outro lado, “a fobia é sempre fobia de espaço”, é o resulta-
do direto da impossibilidade de marcar limite, fronteira entre o eu e 
a demanda do Outro. O que é isso que opera a distância, que deixa 
advir um “espaço” entre o sujeito e o outro? É o saber paterno (S

2
), 

diríamos nós, rapidamente. É a metáfora do pai, ao menos um que 
pode tomar conta da mãe. Esse saber, porém, é limitado. 

O fóbico é justamente o sujeito que “sabe” que a metáfora paterna é sem-
pre insuficiente, enquanto operação de defesa. [...] Na fobia do espaço, o 
que o fóbico teme? É que se o pai não faz bastante medo, vou me encontrar 
no lugar de objeto (objeto da Demanda indeterminada do Outro), ou seja, 
se o pai não me defende eu vou ser levado pela Demanda indeterminada 
do Outro. (Calligaris, 1986, p. 31)

Essas questões anteriormente desenvolvidas trouxeram-me à 
lembrança fragmentos do relato de um jovem adolescente acometido 
de episódios de “pânico”, como ele mesmo referia, ao circular pela 
cidade, em diferentes lugares. De qualquer lugar (de cima de uma 
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árvore, por detrás de um muro, dentro de um ônibus) pode surgir 
essa figura angustiante, que ataca, que assalta. Isso faz com que seja 
necessário a ele fazer um novo desenho da cidade, do seu bairro, dos 
lugares que freqüenta e, até mesmo, de sua casa, desenho este que 
permita a sua circulação. Um novo contorno do espaço que o signifi-
cante fóbico limita, marca uma referência. Na cidade não podia cir-
cular por ruas arborizadas, pois, de cima de qualquer árvore, poderia 
novamente saltar essa figura que o assaltava. Por isso, tinha de, cons-
tantemente, configurar novos trajetos que possibilitassem chegar aos 
lugares desejados. É curioso notar que os lugares que mais dificulta-
vam sua circulação eram justamente o seu bairro e as proximidades de 
sua casa: quanto mais próximo de casa, mais difícil ficava. Interessante 
que aqui se coloca todo o equívoco do espaço fóbico: quanto menor 
o espaço, maior é a reação fóbica, e vice-versa. Também se coloca a 
questão que abordaremos a seguir sobre o sinistro, ou melhor, tudo o 
que o familiar, o próximo, o conhecido, tem de sinistro.

 [...] subitamente alguma coisa acontece que é esta angústia profunda que 
faz tudo vacilar, a ponto que tudo é preferível, mesmo a invenção de uma 
imagem angustiante nela mesma completamente fechada, como a do cava-
lo, e que pelo menos no centro desta angústia marca um limite, marca uma 
referência. (Lacan, 1992, p. 191)

O acompanhante contrafóbico vem primeiro ao consultório. 
Não sabe bem por que está ali. Em todo o caso, senta-se na poltrona 
do analista. Diz sentir-se “controlado” pelo irmão mais moço. Os 
medos deste não permitem que ele se afaste um minuto sequer. De-
pois de alguns encontros, diz que gostaria que o irmão viesse, pois 
“ele não está bem”. Assim, o irmão mais velho faz a “inspeção” do 
espaço e assegura, para o fóbico, que a circulação é sem perigo. Desta 
forma chega F.1 precedido por um de seus irmãos mais velhos.2

Quem é o acompanhante contrafóbico? É o familiar, o estranho, o 
duplo, o rival, o outro do espelho? Se, na psicose, o acompanhante tera-
pêutico toma a rua como espaço clínico, “num esforço de criar marcas, 
de tecer fios que permitam enlaçá-lo ao tecido social” (Kasper, 2000, 
p. 20), o acompanhante contrafóbico também acompanha o fóbico na 

1 Por questões éticas não citaremos nomes.
2 Esse era também o irmão que acompanhava F. em sua circulação pela cidade e 
nas saídas à noite.
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circulação pelo espaço urbano, mas talvez a questão não se centre no 
sentido de estabelecer um laço com o social, na medida em que este, 
na fobia, não parece estar radicalmente rompido, mas particularmen-
te esquadrinhado, recortado. O que faz o acompanhante, então, nesse 
caso, é incluir estes espaços recortados também como possibilidades de 
circulação: é incluir “lugares proibidos”, desinterditá-los. 

Ao trabalhar em torno do tema do Sinistro, Freud (1981a) pri-
meiramente nos faz ver o quanto o heimlich, nos seus giros de lin-
guagem, é uma palavra cuja acepção evolui até a ambivalência, até 
que termina por coincidir com a de sua antítese, unheimlich. Então, 
unheimlich é, de alguma forma, uma espécie de heimlich. Ou seja, o 
unheimlich, o sinistro, não seria nada novo, senão algo que sempre foi 
familiar à vida psíquica e que somente se tornou estranho mediante 
o processo de sua repressão. Ao mesmo tempo, Freud associa a expe-
riência do estranhamento à angústia de castração e que é preciso, no 
angustiante, reconhecer algo reprimido que retorna; ou seja, para que 
o primitivo possa retornar como algo sinistro, é necessário que tenha 
passado pela repressão. O unheimlich, o sinistro, procede do heimlich, 
o familiar, que foi reprimido. 

Interessante notar que é, também, nesse artigo que Freud vai tra-
balhar a noção do duplo. Poderíamos perguntar: qual é a relação do 
duplo com o heimlich e com o unheimlich? Freud ali fala do duplo como 
uma medida de segurança contra a destruição do eu. Porém, imedia-
tamente trata de nos trazer à lembrança que era um antigo costume 
egípcio modelar a imagem do morto com uma substância duradoura, 
ou seja, mantê-lo vivo através da imagem. Esse duplo presente, tanto 
na “alma” infantil como no homem primitivo, toma, então, o caráter 
que vai desde um assegurador da sobrevivência até converter-se em um 
sinistro mensageiro da morte. Nesse sentido, o duplo contém também 
essa ambivalência que é encontrada no heimlich e no unheimlich. Para 
falar disso, Freud vai se utilizar de sua própria experiência em uma 
cabine do trem: ficou atônito ao reconhecer que aquele personagem 
invasor, profundamente antipático, que se equivoca de porta e que tan-
to o desagrada não era mais do que sua imagem refletida no espelho 
da porta. Freud pergunta: o desagrado que a aparição daquela figura 
me causou não será um resto daquela reação arcaica, de acordo com a 
qual se percebe o duplo como algo sinistro?
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O estádio do espelho, como já salientamos no início deste traba-
lho, é exemplar disso: o duplo do espelho é sempre aquela figura que 
está aquém e além, e por isto temos com ela, também, uma relação 
de ambivalência, pois aponta, ao mesmo tempo, para o ideal, aquilo 
tudo que se quer ser, como também para este ser “atrofiado” que não 
se quer nem ver.

Se, nas experiências e vivências, o sinistro se dá quando comple-
xos infantis reprimidos são reanimados por uma impressão exterior – ou 
quando convicções primitivas superadas parecem encontrar uma nova 
confirmação –; se, dessa forma, Freud vai associar imediatamente a an-
gústia ante o sinistro à angústia de castração; se a experiência do duplo 
referida anteriormente está também diretamente relacionada ao senti-
mento sinistro, poderíamos afirmar também que o duplo representa algo 
da angústia da castração? Sim, se pensássemos que este duplo refere-se 
ao rival, ao rival do Édipo que, por via da angústia de castração, faz com 
que este último decline. Mas qual é a relação que existe entre o duplo e o 
rival? O rival do Édipo é uma reedição do duplo do espelho?

Aqui nos propusemos a pensar sobre o acompanhante contrafó-
bico e em qual seria seu estatuto. No caso que relatamos, o acompa-
nhante contrafóbico aparece como figura indispensável na circulação 
urbana, mas também é aquele sobre o qual o fóbico exerce imenso 
controle. Aqui pareceria se colocar o sentimento de ambivalência 
que falávamos anteriormente acerca da experiência do sinistro, bem 
como na experiência do duplo.

Freud (1981c) vai trabalhar sobre o tema do rival a partir de uma re-
cordação infantil de Goethe. Na lembrança que ele traz, o irmão – com 
quem tem, a partir de agora, de dividir o amor materno – é aquele a ser 
jogado pela janela, junto com os pratos e utensílios de cozinha – parti-
cularmente aqueles que a mãe mais gostava – arrojados para “fora de 
casa” por Goethe, atormentado por um ciúme devastador, no desejo de 
suprimir o intruso perturbador.

Lacan também vai dar destaque ao caráter ambivalente da relação 
do sujeito ao rival ao se referir às Confissões, de Santo Agostinho,3 porque

3 Lacan, a partir das Confissões de Santo Agostinho, assim relata a cena da mãe 
amamentando o filho mais moço: “Eu vi com meus olhos e observei uma criança 
cheia de inveja. Ela ainda não falava e já contemplava com um olhar amargo 
(envenenado) seu irmão de leite” (Lacan, 1999, p. 256).
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[...] a rivalidade com o outro não é tudo, já que também existe a identi-
ficação com o outro. Em outras palavras, a relação que liga o sujeito a 
qualquer imagem do outro tem um caráter fundamentalmente ambíguo, 
e constitui uma apresentação perfeitamente natural do sujeito à báscula 
que, na fantasia, leva-o ao lugar que era do rival, onde, por conseguinte, 
a mesma mensagem chegará a ele, com um sentido totalmente oposto. 
(Lacan, 1999, p. 256)

O rival é também aquele que apresenta ao sujeito a possibilidade 
do desejo, situa o desejo, naquilo que é o processo de simbolização 
da separação do corpo da mãe. Nesse sentido, o rival é aquele que 
vai ajudar a estabelecer contornos – de objetos e de corpos –, que 
vai circunscrever limites e espaços para que a circulação seja passível 
de ser realizada sem o fantasma do acoplamento. Assim também o 
acompanhante contrafóbico é este objeto, esta presença que ampara 
e suporta os limites.

Já Maria Rita Kehl diz que o outro, o semelhante, o irmão, con-
tribui decisivamente para nos estruturar. O lugar do irmão é o da con-
vivência fraterna, é a semelhança na diferença. Segundo a proposição 
da autora, a função do irmão na constituição do sujeito dar-se-ia da 
seguinte forma: “o irmão funciona, para o pequeno sujeito humano, 
como um duplo que vem ameaçar e desestabilizar a identidade ima-
ginária da criança em relação à sua imagem no espelho” (Kehl, 2000, 
p. 36). O irmão faz entrar em cena a confrontação com a máxima 
semelhança e a inevitável diferença. 

A formação de grupos, turmas, na adolescência, cumpre a fun-
ção de reavivar a relação com o outro já vivida pelo sujeito por oca-
sião do estádio do espelho. É a reedição desse momento na adoles-
cência que irá possibilitar as “identificações horizontais”4 que se dão 
entre os membros de um mesmo grupo, as quais vão confirmar e, ao 
mesmo tempo, relativizar, segundo Kehl, o poder de verdade absolu-
ta da palavra paterna. As identificações horizontais, ou secundárias, 
possibilitam atos de criação, construção de narrativas em nome pró-
prio, assim como fatos sociais.

Talvez o irmão (como também o acompanhante contrafóbico) 
seja este mesmo que comporta as três versões: o duplo, que nos colo-
ca na relação com o ideal; o rival, de Goethe, a ser jogado pela janela, 
e o parceiro, de cuja cumplicidade não poderíamos prescindir. Aliás, 

4 Expressão utilizada por Maria Rita Kehl (2000). 
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esses são os elementos mais freqüentes nas narrativas de nossos ado-
lescentes sobre a convivência com o irmão; ou seja, a passagem, no 
mesmo instante, do mais intenso amor ao mais profundo ódio.
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OTÁVIO AUGUSTO WINCK NUNES

Toxicomania(s)

A discussão em torno da(s) toxicomania(s) é sempre muito com-
plexa, tendo em vista a extensão e a vastidão das questões a partir 
das quais se pode abordá-la. Extensão que inclui tanto o ponto de 
vista individual, social, judicial e, até mesmo, institucional. Proporia, 
então, fazer uma aproximação gradual para o entendimento deste 
campo, de forma a delimitar seu espectro. 

A complexidade inerente a este campo pode ser comprovada 
por uma constatação bastante simples: em toda a história da humani-
dade encontramos evidências do uso de drogas e, também, do abuso 
delas. Inúmeras pesquisas, feitas no decorrer da história, indicaram 
que qualquer sociedade, agrupamento ou organização humana fez 
uso de algum tipo de substância tóxica, não importando qual a sua 
finalidade, fosse ela para comemorações festivas, fosse para celebra-
ções religiosas. 

Em decorrência disso, poderíamos considerar que os seres hu-
manos sempre tentaram alterar o seu estado de humor, suas per-
cepções, suas sensações por meio de substâncias psicoativas, com 
diferentes motivações, sejam curativas ou prazerosas. Desta forma, 
pode-se adiantar que, de maneira geral, o uso de drogas está asso-
ciado a uma série de eventos e acontecimentos sociais, mas que não 
se resume somente a isso. Deve-se levar em conta, também, o prazer 
individual provocado pela droga, motivo por si só suficiente para jus-
tificar a adição seja a que droga for. Essa constatação, desprovida de 
um caráter moral, auxilia para que se possa construir ao redor das 
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drogas uma série de problematizações necessárias para a compressão 
de seus usos e de seus efeitos.

Uma primeira questão poderia ser: que entendimento se pode 
ter a respeito das drogas? Como as definiríamos? Essas interrogações 
não servem apenas para balizar um estudo, porém servem também 
para apontar um posicionamento ético a respeito do uso de drogas. 
Para iniciar a discussão, apresentamos uma concepção de droga como 
sendo um produto químico de origem natural ou sintetizado em la-
boratório, que produz efeitos psicoativos. Assim, dentre as variadas 
conceitualizações sobre as drogas, destacamos essa que indica a pre-
sença de um elemento químico, mas que não está centrada somente 
neste aspecto. Da definição apresentada acentuamos os aspectos psí-
quicos que também se encontram presentes quando um indivíduo faz 
uso de drogas. Na verdade é uma noção bastante simples e geral, mas 
que auxilia na compreensão do fenômeno toxicomaníaco.

Essa proposição caracterizaria, de certo modo, pelo menos um 
tipo de toxicomania, que está centrada na idéia de que o efeito psico-
ativo é condição para a adesão, pois se sabe que existem casos de adi-
ção em que a droga utilizada não tem efeito psicoativo. Assim, cabe a 
questão: que tipo de toxicomania se produz em sujeitos que utilizam 
uma droga que não tenha um efeito psicoativo? Essa é uma pergunta 
que propõe um estatuto diferencial para cercar esta problemática, que 
não deve ser dispensada. De qualquer forma, tais questões estariam 
num outro âmbito que não abordaremos neste trabalho. Este artigo 
centrará sua atenção numa abordagem mais direcionada para drogas 
que produzam efeitos psicoativos. 

Uma das formas clássicas de entendimento das drogas seria 
uma divisão bastante geral delas quanto a seus aspectos legais. Logo, 
de um lado estariam as chamadas drogas lícitas – drogas que têm seu 
consumo regulamentado pela lei, como é o caso das anfetaminas, 
dos anorexígenos, do cigarro e do álcool – e de outro lado estariam as 
drogas de uso ilícito – drogas que têm seu uso legalmente proibido, 
como maconha, cocaína, heroína, crack.

A elaboração dessa divisão está alicerçada em padrões cultu-
rais, religiosos, bem como em interesses econômicos. O fato de es-
tar sustentada na legislação, mesmo que questionável, não deixa de 
ser importante e de ter suas conseqüências nos sujeitos que delas se 
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utilizam, na medida em que sabemos que a escolha sobre a qual re-
cai o uso de uma determinada droga é sempre indicativa da posição 
em que o usuário se coloca perante a lei. E, conseqüentemente, é 
representativa da sua posição subjetiva, pois uma escolha – sempre de 
origem inconsciente – determina quais aspectos psíquicos se eviden-
ciam, seja a legitimação do saber científico, no caso de medicamen-
tos, seja a “busca” pela ilegalidade, por exemplo. 

 Neste artigo, faremos algumas considerações a partir das 
proposições iniciais de Freud a respeito do uso de drogas e das to-
xicomanias e buscaremos apoio também em contribuições de psica-
nalistas que na atualidade se ocupam deste tema, levando em conta 
que a teoria e a prática analíticas, em diversas escalas, necessitam de 
constante atualização. 

Formulações freudianas

Inicialmente, no texto “A etiologia sexual das neuroses”, Freud 
(1996b) refere-se ao uso das drogas como sendo um mecanismo de 
substituição utilizado pelos sujeitos – ou seja, diante de uma pulsão 
sexual não realizada, o sujeito procuraria encontrar um substituto a 
ela associada, dando vazão, pelo corpo, ao estímulo original. Freud 
propõe – mesmo que se possa questionar esta afirmação – que a mas-
turbação seria o primeiro hábito adquirido pelos humanos. Como 
conseqüência disso, as adições, ao se tornarem um hábito, encontra-
riam nela o seu substituto. Assim, o uso de drogas seria um tipo de 
satisfação auto-erótica semelhante ao que é encontrado nas práticas 
sexuais masturbatórias.

Freud (1996b) indica que os narcóticos são uma compensação 
pela falta de satisfação sexual. Porém, ao mesmo tempo, alerta para 
a diferença que existiria entre um uso considerado leve, ocasional, e 
uma forma de uso mais intensa, que produziria um estado de intoxi-
cação – não só física, mas também psíquica. Afinal, diz Freud com 
bastante prudência, nem todos os indivíduos que usam algum tipo de 
droga passariam para um abuso. Aliás, cabe ressaltar que em muitas 
situações vários sujeitos podem experimentar ou mesmo usar algum 
tipo de droga sem que isso provoque ou desenvolva alguma dificulda-
de psíquico maior. 
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Quando Freud propõe que o mecanismo da toxicomania é o 
da substituição da pulsão sexual por uma outra, ele já indica que é a 
adolescência o momento privilegiado em que essa questão entra no 
circuito pulsional, já que seria nesse momento que as pulsões genitais 
passariam a organizar a sexualidade. 

Então, o abandono de fantasias sexuais (masturbação) e a pro-
cura por novos objetos de desejo, por investimentos feitos fora do 
próprio corpo, poderiam ser momentos propícios para que as dro-
gas, como elemento exterior, entrassem nesse circuito de satisfação 
pulsional. Nesse sentido, o que seria representativo de um objeto de 
desejo provocaria, num sujeito sem muitas defesas, um momento de 
confusão, transformando o que seria um objeto de desejo num objeto 
de necessidade.

Já em “Mal-estar na cultura”, Freud (1996a) refere-se ao uso de 
drogas como um amortecedor de preocupações. Ou seja, como os 
seres humanos não estariam aptos a viver em sociedade, recorreriam 
ao uso da droga para amenizar as angústias e preocupações decorren-
tes desta situação. Segundo essa formulação freudiana, os indivíduos 
teriam de renunciar aos seus desejos mais íntimos, aos prazeres mais 
secretos, para poder viver em sociedade. Desta maneira, ao renunciar 
à satisfação pulsional, em face da angústia dela resultante, poder-se-
ia lançar mão de um expediente como a droga, que teria justamente 
a função de proteger o sujeito da sua angústia. 

Na realidade, todos os resultados decorrentes do impasse rela-
tivo ao processo civilizatório são considerados sintomáticos; ocorre 
que alguns deles configuram-se, justamente, em torno da toxicoma-
nia. Por exemplo, se um sujeito encontrar uma saída sintomática que 
implique uma passagem pelo que é ilegal, pelo uso de uma das drogas 
ilícitas, esta poderá ser uma forma de encontrar uma viabilidade para 
dito impasse. Essa linearidade nem sempre é tão evidente, pois seria 
preciso analisar para cada droga quais seriam as questões relativas ao 
seu uso, bem como a maneira como é feita a sua utilização e a decor-
rente particularização do caso; ou seja, cada forma de uso tem uma 
conseqüência e uma incidência psíquica próprias.

É interessante notar que se tomarmos a psicanálise ao longo da 
sua construção teórica em relação à toxicomania, por certo teríamos 
de examinar a relação que o próprio Freud estabeleceu com o uso de 
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cocaína, como também seus pacientes, e os reflexos que decorreram 
desta circunstância. Pois, de maneira geral, as toxicomanias não se 
constituíram num campo teórico e clínico muito promissor para a 
psicanálise. Foi necessário um período de tempo bastante longo para 
que os psicanalistas voltassem sua atenção para esta problemática, de 
maneira a poder reverter, minimamente, essa situação. Postura que, 
aliás, deixou um espaço vago sendo ocupado durante muito tempo 
pela psiquiatria. Isto não seria necessariamente criticável; o proble-
ma é que, com isso, a psicanálise deixou de oferecer um modelo de 
entendimento e de funcionamento da mente próprio para o campo 
das toxicomanias. E, neste sentido, é criticável o posicionamento da 
psicanálise, pois o sofrimento psíquico dos sujeitos toxicômanos, ou 
mesmo dos usuários de drogas, não é nada desprezível. 

Diferentes formulações psicanalíticas para as toxicomanias

Em meados dos anos 1950, após um certo hiato de tempo, 
psicanalistas de orientações diversas começaram a se voltar para o 
estudo e para novas proposições teóricas relativas às toxicomanias. 
Considerações de diferentes autores avançaram, e muito, a partir das 
primeiras formulações estabelecidas por Freud. Desde esse período 
houve, sem dúvida, um enriquecimento teórico muito grande, a par-
tir do que era aportado da prática clínica como também das novas 
conceitualizações daí advindas. O estabelecimento de diferentes e no-
vos paradigmas tem auxiliado sobremaneira no avanço terapêutico, 
tanto dos sujeitos usuários eventuais quanto daqueles que fazem uso 
mais intensivo e contínuo de drogas. Este cenário foi influenciado, 
também, por Jacques Lacan, mesmo que, em toda a sua obra, sejam 
poucas as referências diretas feitas por ele a este tema. 

De qualquer forma, tanto a interpretação freudiana quanto a 
lacaniana foram desdobradas por outros autores. Não havendo a pre-
tensão de esgotar o assunto neste artigo, faremos um breve percorrido 
por algumas contribuições que servem de indicativo para futuros es-
tudos mais pormenorizados.

A teorização de uma dessas vertentes sustenta que a produção 
de uma toxicomania está alicerçada no encontro de três fatores: um 
sujeito (biológico, psíquico, social), num determinado contexto sócio-
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econômico-cultural, com a disponibilidade de um produto – a droga. 
Esta é a proposição de Bergeret e Leblanc (1991), muito difundida e 
utilizada pois situa de maneira exemplar a complexa relação psíquica 
presente nesta sintomatologia, que precisa levar em conta os três fa-
tores e não somente um deles, pois normalmente a questão é tomada 
somente a partir do sujeito usuário.

As divergências existentes entre diferentes pesquisadores e psi-
canalistas que trabalham com a toxicomania dizem respeito ao fato 
de que, por um lado, uns a consideram um conjunto de sintomas 
que podem estar presentes em qualquer estrutura clínica: neurose, 
psicose ou perversão. Ou seja, mesmo que possa haver uma certa pre-
disposição quanto à posição que um objeto – como a droga – ocupa no 
psiquismo de cada sujeito, a toxicomania estaria, sem dúvida alguma, 
presente em todos os quadros clínicos. Posição esta sustentada por 
psicanalistas com importante produção neste campo, como Bergeret 
e Leblanc (1991), Olivenstein (1990) e Le Poulichet (1990). Por ou-
tro lado, outros autores, como Freda (1989) e Glover (apud Ferbos; 
Magoudi, 1986), consideram que as toxicomanias são mais afeitas a 
estados estruturais como a perversão e os estados-limite, já que neles 
haveria toda uma modificação e uma apropriação do objeto-droga de 
uma maneira bastante específica.

Charles Melman (1992), autor que se aproxima mais da pro-
posição de Freud e de Lacan, enfatiza a interface social/individual 
como fator determinante da toxicomania. Outra teorização sobre a 
toxicomania também próxima àquela sugerida por Freud sustenta 
que ela é a expressão de um auto-erotismo, que está associado tam-
bém ao homossexualismo. Essas idéias foram compartilhadas e de-
senvolvidas, principalmente, por Daniel Lagache e Hartmann (apud 
Ferbos; Magoudi, 1986).

Já Patrick Petit (1989) postula, para o sujeito toxicômano, a 
existência de três momentos no período de abstinência. O primei-
ro momento demarca uma perda inicial, indicando que ele não está 
mais fazendo uso e não está mais sob o efeito estupefaciente da dro-
ga; instala-se uma falta (da droga). No segundo momento, o sujeito 
poderia falar da perda inicial, deste período em que ele estabeleceu 
alguma distância com o produto e pode nomeá-lo, ou seja, diante da 
falta, coloca um nome: abstinência. E no terceiro momento haveria a 
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chamada lua-de-mel, período que não é cronológico, mas que está si-
tuado no intervalo entre os dois primeiros momentos, significando 
que para o toxicômano não está em jogo tão-somente o efeito, o flash 
que o consumo provoca; interessa-lhe também provocar o distancia-
mento, a abstinência das drogas, ou seja, vivenciar o momento em 
que a droga pára de fazer efeito. Assim, o que os sujeitos toxicôma-
nos procurariam não seria somente o ápice do efeito da droga, mas 
justamente o momento da lua-de-mel, o intervalo em que a droga pára 
de fazer efeito, momento em que ela falta. Ali a falta se desdobra em 
falta constitutiva e falta da droga, o que é costumeiramente nomeado 
como a decantada fissura.

Outro aspecto que deve ser considerado no campo das toxico-
manias é aquele que diz respeito a reconhecê-la como uma entidade 
única e autônoma ou não. Existe um entendimento que propõe a toxi-
comania como um quadro diagnóstico único, da mesma forma que a 
depressão, o transtorno bipolar, etc. Mas, por outro lado, existe outro 
posicionamento que entende a toxicomania como uma formação sin-
tomática integrante de uma determinada estrutura psicopatológica. É 
nesta vertente que procuramos inserir os questionamentos e os posicio-
namentos que estamos fazendo ao longo deste texto. Isto é, a toxico-
mania seria a expressão de conflitos psíquicos existentes nas chamadas 
estruturas clínicas que a psicanálise propõe: neurose, psicose e perver-
são. A toxicomania não faria um conjunto de sintomas, mas seria, sim, 
uma expressão sintomática no interior de uma estrutura, pois entende-
mos que o simples uso de uma droga não configura uma toxicomania, 
ou mesmo que ela não se definiria pela quantidade utilizada ou pelo 
número de vezes que determinada droga é consumida. Mas o acento 
que damos é na função psíquica que a droga exerce sobre o sujeito, ou 
na relação que cada sujeito pode estabelecer com ela.

Para alicerçar esta posição gostaríamos de reunir as formula-
ções apresentadas até o momento de duas maneiras bem gerais, mas 
que nos parecem bastante adequadas quando se trata da questão da 
toxicomania.

Do posicionamento exposto, poderíamos dizer que haveria a 
produção de uma toxicomania quando existe fixação à relação ma-
terna de caráter intensa e acentuada, primitivamente fusional. Seria 
uma toxicomania grave, de difícil abordagem, marcada por excesso 
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(os casos de overdose são um exemplo disso) de presença materna. 
Nesses casos, o recurso à droga funcionaria justamente para estabe-
lecer uma separação entre mãe e filho. Na medida em que esta sepa-
ração teria sido falha ou não teria ocorrido (vale lembrar que se trata 
de uma separação eminentemente simbólica), a presença da droga 
precisaria ser constante para assegurar uma separação imaginária. 

Desta forma, a toxicomania seria pensada como uma defesa, 
um recurso psíquico que entraria em funcionamento para tentar dar 
consistência à metáfora paterna,1 ou seja, para validar a separação 
entre a mãe e filho, mediada pela linguagem. Assim, o sujeito sub-
meter-se-ia à operação da castração, que separaria mãe e filho, mas 
tentaria, diante da fragilidade desta operação, sustentá-la utilizando-
se das drogas. Nestes casos, há a tentativa de dar suporte ao que já es-
tava presente, porém de forma tênue e que precisaria de um reforço. 

Procurando circunscrever um pouco mais o campo das toxi-
comanias, e seguindo na abordagem anteriormente exposta, desta-
camos ainda a proposta da psicanalista francesa Sylvie le Poulichet 
(1990). Seu posicionamento teórico, apoiado em Freud e Lacan, 
muito tem ajudado a entender o problema das toxicomanias, pois se 
trata de uma proposta bastante frutífera para a clínica psicanalítica 
com sujeitos que usam e abusam das drogas. Essa autora diz que, 
inicialmente, existiria uma chamada operação de farmakon, o que 
equivaleria dizer que o sujeito tenta responder de uma maneira con-
creta, por meio da droga, a uma operação psíquica. Ou seja, diante 
de um sofrimento, de uma dor psíquica, apela para a droga, um 
agente químico e exterior, que atuaria sobre o organismo, mas para 
responder a uma demanda psíquica. Haveria, então, nestes sujeitos, 
uma equivalência entre estrutura do aparelho psíquico e estrutura 
orgânica. As drogas, nestes casos, seriam um remédio, remédio que 
poderia se transformar em veneno. 

A autora serve-se da metáfora proposta por Jacques Derrida 
(1997) em seu livro A farmácia de Platão, no qual ele faz uma leitura da 
obra de Platão chamada Fedro. Nela está presente a lenda da origem 

1 Metáfora paterna: conceito proposto por Jacques Lacan como sendo o opera-
dor necessário para a inclusão da lei simbólica na relação entre a mãe e o seu 
bebê que, rompendo com a dualidade, possibilita a inclusão de um terceiro e 
também inaugura a possibilidade do sujeito se incluir na via desejante.
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da escrita, que teria surgido para ser um remédio contra o esqueci-
mento. Paradoxalmente, a partir de seu uso e de sua disseminação, 
a escrita provocou um efeito contrário: auxiliava o esquecimento, já 
que não seria mais necessário exercitar a memória para lembrar de 
algo, pois haveria um registro escrito que cumpriria esta função. As-
sim, a escrita, de remédio, transformou-se em veneno. Com as dro-
gas ocorreria o mesmo: ao servir como um alívio, como um remédio 
contra uma dor psíquica, dependendo do uso que se faz dela, pode se 
transformar, rapidamente, em veneno. 

O que modula esta relação não seria a quantidade, o comporta-
mento, mas sim o lugar, a função que a droga ocupa no psiquismo, 
a posição que o sujeito toma frente a este objeto, como dissemos 
anteriormente. Então, nas toxicomanias, o que parece estar em jogo 
é o adiamento da dor causada pela castração,2 que instaura o sujeito 
no mundo simbólico. É uma tentativa de escapar da dor psíquica 
provocada pela castração, mas que se revela como uma escolha fa-
lha, uma saída enganosa, pois, mais que um remédio contra a dor, 
a droga escancara a fragilidade psíquica com que o sujeito tem de 
enfrentar a sua existência. 

É uma tentativa de evitamento da castração, tentativa ilusória 
na medida em que o sujeito promove o aprisionamento do seu orga-
nismo, e, em muitos casos, do seu psiquismo. Seria uma maneira de 
tentar operar uma equivalência entre o mundo psíquico e o mundo 
físico, que de forma alguma são correspondentes. O sujeito se utiliza 
de elementos – as drogas – que atuam em seu organismo, mas que 
psiquicamente não cumprem com a função para a qual o sujeito ha-
via iniciado o uso. A ação psíquica, mesmo que ocorra, é imaginária, 
não garantiria o estatuto simbólico, função da castração. 

Assim, o sujeito, ao tentar escapar da castração, termina por 
evidenciar ainda mais sua necessidade. É a dificuldade com a ope-
ração da metáfora paterna que o leva a recorrer a essa empreitada 
sintomática. A função paterna aparece enfraquecida nestes sujeitos 
que recorrem a uma solução ortopédica por intermédio da droga.

2 Castração: presente na circulação pelo complexo de Édipo, operação que ins-
taura a lei simbólica, interdição do incesto, permitindo a inscrição na cultura e, 
também, na referência ao significante fálico. 
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Sylvie le Poulichet (1990) apresenta duas lógicas psíquicas que 
seriam decorrentes da operação de entrada em funcionamento da 
tentativa de equivalência entre uma estrutura psíquica e uma estrutu-
ra física, a chamada operação do farmakon. Uma delas seria a lógica 
de suplência, onde se supõe um enfraquecimento da operação simbó-
lica, em função da qual a droga se transforma em tóxico, instaurando 
uma relação dual – entre ela e o sujeito. Haveria aí uma impossibili-
dade de inclusão de um terceiro nesta relação, por não ter havido a 
operação da metáfora paterna. O corpo está quase totalmente entre-
gue ao Outro,3 corpo este que, pela deficiência simbólica apontada, 
permanece sem significação. Não há um pai que opere interditando o 
gozo materno e permitindo simbolizar o corpo.

A outra lógica é aquela do suplemento; ou seja, neste tipo de 
toxicomania está presente a lógica do significante. O corpo psíqui-
co que está inscrito na linguagem – e por isso difere do simples or-
ganismo, pois sofreu os efeitos da castração – encontra um amparo 
simbólico; ele é significado. O recurso ao tóxico constitui uma forma 
paradoxal de tentar evitar a castração que se torna insuportável ao 
sujeito, instituindo a operação farmakon, nestes casos, como uma pró-
tese narcísica. 

Para encerrar este artigo, mas não a discussão, diríamos que a 
droga não é sempre tóxica. O que faz da droga um tóxico é o lugar 
que ela assume para o sujeito na sua relação com o Outro. Ou seja, a 
partir da psicanálise sabemos que não podemos estabelecer um diag-
nóstico de toxicomania ou mesmo uma definição de toxicomania 
pura e simplesmente baseados no comportamento ou na quantidade 
que uma droga, seja ela legal ou ilegal, é utilizada. A discussão é 
muito mais complexa, pois envolve fatores como contextualização, 
circunstâncias do uso, momento da vida em que aparece e posição 
do sujeito diante ela. 

Naturalmente, isto não exclui pensar nos aspectos comporta-
mentais, legais, ou de qualquer outra ordem. O diagnóstico e uma 
definição das toxicomanias não podem estar prontos de antemão. 

3 Outro: conceito lacaniano, lugar do significante, da linguagem. Tomado inicial-
mente como o discurso parental que tem, porém, uma dimensão mais abrangen-
te, pois é a lei simbólica instaurada que articula o desejo do sujeito com o desejo 
do Outro. 
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É necessário – levando em conta as duas lógicas apresentadas an-
teriormente – verificar que tipo de organização simbólica o sujeito 
pode fazer para não ficar apenas identificado a um objeto, a um pro-
duto a ser consumido. Pensar a direção da cura na(s) toxicomania(s) 
é auxiliar a manter a capacidade desejante, ou seja, suportar a falta 
que é constitutiva de todos, para a qual não há objeto – não há dro-
ga – que possa recobrir. 
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