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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que
propde o compartilhamento, de forma livre e
gratuita, de obras literdrias ja em dominio publico
ou que tenham a sua divulgacdao devidamente

: : autorizada, especialmente o livro em seu formato
Livro Livre Jig

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cddigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e artigo 319, o
direito de autor caduca, na falta de disposicdao especial, 70 anos apds a morte
do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a protec¢ao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor portugués Eca de Queirds: “Artigos
Diversos”.

E isso!

Iba Mendes
iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

José Maria de Eca de Queirds nasceu em 25 de novembro de 1845, numa casa
da Praca do Almada na Pévoa de Varzim, no centro da cidade; foi batizado na
Igreja Matriz de Vila do Conde. Filho de José Maria Teixeira de Queirds, nascido
no Rio de Janeiro em 1820, e de Carolina Augusta Pereira d'E¢a, nascida em
Mongdo em 1826. O pai de Eca de Queirds, magistrado e par do reino, convivia
regularmente com Camilo Castelo Branco, quando este vinha a Pévoa para se
divertir no Largo do Café Chinés.

Eca de Queirds foi batizado como “filho natural de José Maria d'Almeida de
Teixeira de Queirds e a mae era Carolina Augusta Pereira de Eca”.

Uma das teses para tentar justificar o fato dos pais do escritor ndo se terem
casado antes do nascimento deste sustenta que Carolina Augusta Pereira de Ega
nao teria obtido o necessario consentimento da parte de sua mae, ja viliva do
coronel José Pereira de Eca. De fato, seis dias apds a morte da avd que a isso se
oporia, casaram-se os pais de Eca de Queirds, quando o menino tinha quase
guatro anos. Eca por sua vez apresenta episodios incestuosos em crianga
relatados no didrio de sua prima. Por via dessas contingéncias foi entregue a
uma ama, aos cuidados de quem ficou até passar para a casa de Verdemilho em
Aradas, Aveiro, a casa da sua avo paterna. Nessa altura, foi internado no Colégio
da Lapa, no Porto, de onde saiu em 1861, com dezesseis anos, para a
Universidade de Coimbra, onde estudou Direito. Além do escritor, os pais
teriam mais seis filhos.

O pai era magistrado, formado em Direito por Coimbra. Foi juiz instrutor do
célebre processo de Camilo Castelo Branco, juiz da Relagao e do Supremo
Tribunal de Justica, presidente do Tribunal do Comércio, deputado por Aveiro,
fidalgo cavaleiro da Casa Real, par do Reino e do Conselho de Sua Majestade.
Foi ainda escritor e poeta.

Em Coimbra, Eca foi amigo de Antero de Quental. Os seus primeiros trabalhos,
publicados avulso na revista "Gazeta de Portugal", foram depois coligidos em
livro, publicado postumamente com o titulo Prosas Bdrbaras.

Em 1866, Eca de Queirds terminou a Licenciatura em Direito na Universidade de
Coimbra e passou a viver em Lisboa, exercendo a advocacia e o jornalismo. Foi
diretor do periédico O Distrito de Evora e colaborou em publica¢des periddicas
como a Feira da Ladra (1929-1943), A imprensa (1885-1891) e Ribaltas e
gambiarras (1881). Porém, continuaria a colaborar esporadicamente em jornais
e revistas ocasionalmente durante toda a vida. Mais tarde fundaria a Revista de
Portugal.



Em 1869 e 1870, Eca de Queirds fez uma viagem de seis semanas ao Oriente (de
23 de outubro de 1869 a 3 de janeiro de 1870), em companhia de D. Luis de
Castro, 5.2 conde de Resende, irmao da sua futura mulher, D. Emilia de Castro,
tendo assistido no Egito a inauguracao do canal do Suez: os jornais do Cairo
referem “Le Comte de Rezende, grand amiral de Portugal et chevalier de
Queirds”. Visitaram, igualmente, a Palestina. Aproveitou as notas de viagem
para alguns dos seus trabalhos, o mais notavel dos quais: O mistério da estrada
de Sintra, em 1870, e A reliquia, publicado em 1887. Em 1871, foi um dos
participantes das chamadas Conferéncias do Casino.

Em 1870 ingressou na Administracao Publica, sendo nomeado administrador do
concelho de Leiria. Foi enquanto permaneceu nesta cidade, que Eca de Queirds
escreveu a sua primeira novela realista, O Crime do Padre Amaro, publicada em
1875.

Tendo ingressado na carreira diplomatica, em 1873 foi nomeado consul de
Portugal em Havana. Os anos mais produtivos de sua carreira literaria foram
passados em Inglaterra, entre 1874 e 1878, durante os quais exerceu o cargo
em Newcastle e Bristol. Escreveu entdao alguns dos seus trabalhos mais
importantes, como A Capital, escrito numa prosa habil, plena de realismo.
Manteve a sua atividade jornalistica, publicando esporadicamente no Diario de
Noticias, em Lisboa, a rubrica “Cartas de Inglaterra”. Mais tarde, em 1888 seria
nomeado consul em Paris.

Seu ultimo livro foi A llustre Casa de Ramires, sobre um fidalgo do século XIX
com problemas para se reconciliar com a grandeza de sua linhagem. E um
romance imaginativo, entremeado com capitulos de uma aventura de vinganga
barbara que se passa no século Xll, escrita por Gongalo Mendes Ramires, o
protagonista. Trata-se de uma novela chamada A Torre de D. Ramires, em que
antepassados de Gongalo sdo retratados como torres de honra sanguinea, que
contrastam com a lassidao moral e intelectual do rapaz.

Aos 40 anos casou com Emilia de Castro, com quem teve 4 filhos: Alberto,
Antonio, José Maria e Maria.

Morreu em 16 de Agosto de 1900 na sua casa de Neuilly-sur-Seine, perto de
Paris. Teve funeral de Estado, estando sepultado em Santa Cruz do Douro.

Foi também o autor da Correspondéncia de Fradique Mendes e A Capital, obra
cuja elaboracao foi concluida pelo filho e publicada, postumamente, em 1925.
Fradique Mendes, aventureiro ficticio imaginado por Eca e Ramalho Ortigdo,
aparece também no Mistério da Estrada de Sintra. Seus trabalhos foram
traduzidos em aproximadamente vinte linguas.



Obras: O Mistério da Estrada de Sintra (1870), O Crime do Padre Amaro (1875),
A Tragédia da Rua das Flores (1877-78), O Primo Basilio (1878), O Mandarim
(1880), As Minas de Salomao (1885) (tradugao), A Reliquia (1887), Os Maias
(1888), Uma Campanha Alegre (1890-91), O Tesouro (1893), A Aia (1894), Adao
e Eva no paraiso (1897), Correspondéncia de Fradique Mendes (1900), A llustre
Casa de Ramires (1900), A Cidade e as Serras (1901, pdstumo), Contos (1902,
postumo), Prosas Barbaras (1903, pdstumo), Cartas de Inglaterra (1905,
postumo), Ecos de Paris (1905, péstumo), Cartas familiares e bilhetes de Paris
(1907, péstumo), Notas contemporaneas (1909, pdstumo), Ultimas pdginas
(1912, péstumo), A Capital (1925, pdstumo), O Conde de Abranhos (1925,
postumo), Alves & Companhia (1925, pdstumo), Correspondéncia (1925,
postumo), O Egito (1926, pdstumo), Cartas inéditas de Fradique Mendes (1929,
postumo), Eca de Queirds entre os seus - Cartas intimas (1949, pdstumo).
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CARTA A CAMILO CASTELO BRANCO
Ex.mo Sr.

Um tardio correio trouxe-me ontem um numero, ja quase velho, das Novidades,
com um artigo, Notas a Procissdo dos Moribundos, em que V. Ex2, resmungando
e rabujando, se queixa ao Publico de que eu e os meus amigos implicamos
consigo, sempre que isso vem a talho de foice, e lhe assacamos aleivosias. Como
exemplo deste indecoroso hdbito, cita V. Ex2 um periodo da minha carta a
Bernardo Pindela nos Azulejos, em que eu alegremente me rio dos discipulos do
Romanticismo que, depois de clamarem contra certos escritores, como realistas
e chafurdadores do lodo, apenas imaginam que o Publico s6 esse lodo apetece,
para seu consumo intelectual, se apressam a escrever na capa de seus livros:
romance realista, para que o Publico, aliciado pelo rétulo, os compre também a
eles, e os leia também a eles... E V. Ex2, meu caro confrade, acrescenta logo com
a mais consciente certeza: “Ora isto é comigo!”

Suponha que um dia, numa novela, V. Ex2 descreve, com o seu vernaculo e
torneado relevo, certo animal de longas orelhas felpudas, de rabo tosco, de
anca surrada pela albarda, que orneia e que abunda em Cacilhas... E suponha
ainda que, ao ler essa colorida pagina, eu exclamo, apalpando-me ansiosamente
por todo o corpo: “Grandes orelhas, rabo tosco, anca pelada... E comigo” Que
diria V. Ex2, meu prezado confrade?

V. Ex2 balbuciaria aturdido: “Eu nao sei, eu vivo longe... Se as suas orelhas sao
assim longas, e se o albard3do o despelou, hd realmente concordancia... Mas, na
verdade, creia que, mencionando esse animal veneravel, ndo me raiou no
animo a mais ténue, remota intencdo...”. Assim, embaracado e surpreso, diria V.
Ex2. E assim eu digo. — V. Ex2 deve conhecer melhor que eu, que sou distraido e
vivo longe, as capas dos seus livros: se V. Ex2, para atrair a multiddo, nelas
colou, ou consentiu que os seus editores colassem, esse rétulo: romance
realista — por ndao poderem legalmente adorna-las com esse outro mais
cativante: romance obsceno — entdo decerto aquilo é consigo. Mas a
intransigente verdade me forca a confessar que, escrevendo esse periodo da
carta a Bernardo Pindela, eu ndo pensava no autor da Corja. Se eu quisesse
acusar dessa abjeta concessao, as exigéncias da venda, um homem que ha trinta
anos é ilustre na literatura portuguesa — teria escrito o nome todo de V. Exg,
sem omitir um soé titulo. Ha personalidades a quem por isso mesmo que sao
fortes, se nao alude timoratamente e de longe. Ja deste modo se pensava na
corte de el-rei Artur. “Se queres falar de Percival, diz bem alto: Percival, e tira a
espada”. Assim gritava esse cavaleiro, flor dos bons, na velha cidade de
Camerlon, uma tarde em que havia algazarra e ciimes junto a Tavola Redonda.
N3ao se trata, decerto, aqui, de compridas espadas a desembainhar. Mas nao



deixa de ficar bem a um débil homem de letras, como eu, o seguir essa licdo de
lealdade e valor dada pelo possante homem de armas Percival.

Assim o exemplo aduzido por V. Ex2, para demonstrar o meu escandaloso
habito de implicar consigo — é realmente mal escolhido. Mas permanece,
todavia, a queixa, feita ao publico com tanta rabuge e tanto azedume, de que —
eu e 0os meus amigos, sempre que isso vem a talho de foice, lhe assacamos
aleivosias.

Aleivosia é um termo formiddvel e sombrio que, se me ndo engana o vetusto e
Unico Diciondrio que me ampara nesta dura labutacdao do estilo, significa —
“maldade cometida traicoeiramente com mostras de amizade, insidia, perfidia,
maquinagao contra a vida e reputacao de alguém, etc.”. Tudo isto é pavoroso.
Mas eu suponho que, sob essas vagas palavras de implicagdo e aleivosia, V. Ex2
guer muito simplesmente queixar-se de que eu e 0s meus amigos o0 nao
consideramos um escritor tao ilustre, com um tdo alto lugar nas letras
portuguesas como o costumam considerar os amigos de V. Ex2.

Ora aqui V. Ex2 se ilude singularmente.

Eu nunca tive, é certo, a oportunidade deleitavel de apreciar, nem em copioso
artigo, nem sequer em curta linha, a obra de V. Ex2. Mas sou meridional,
portanto loquaz. Por vezes, entre amigos e fumando a cigarette, tem vindo “a
talho de foice” conversar sobre a personalidade literaria de V. Ex2. E, louvado
seja Apoio aurinitente! sempre me exprimi sobre o autor do Esqueleto, de um
modo que é irrecusavelmente mais digno dele e da sua obra, do que esse outro
estranho modo por que o costumam decantar aqueles que se ufanam, ja na
palestra, ja na imprensa, de serem seus amigos e seus discipulos.

Porque eu, falando de V. Ex2, considero sempre a sua imaginagao, a sua maneira
de ver o mundo, o seu sentimento vivo ou confuso da realidade, o seu gosto, a
sua arte de composicao, a fraqueza ou a forg¢a do seu traco; e, pelo menos,
admiro sem reserva em V. Ex2 o ardente Satirico, neto de Quevedo, que pde ao
servico da sua apaixonada misantropia, 0 mais quente e o mais rico sarcasmo
peninsular. E os seus amigos, esses, admiram apenas em V. Ex2, secamente e
pecamente, o homem que em Portugal conhece mais termos do Diciondrio!

Sempre, “a todo o talho de foice”, em artigo, em local, em anuncio de partida,
em felicitacdo de dia de anos, V. Ex2 é pelos seus discipulos e amigos
louvaminhado e turibulado — como o grande homem do Vocabulo, esteio forte
de Prosddia, restaurador da Ordem gramatical, supremo arquiteto das frases
arcaicas, acima de tudo castico, e imaculadamente purista! E ainda mais na
intimidade, os amigos de V. Ex2 o celebram como o homem que melhor sabe



descompor o seu semelhante! E isto tao obstinadamente murmurado ou
clamado, que esta geracao mais nova, para quem ja vou sendo um velho e V.
Ex2 quase um fantasma, ndao tendo como eu e os do meu tempo rido e chorado
sobre os seus livros de paixdao e de ironia, o imaginam a V. Ex2 um intoleravel
caturra, de capote de frade, debrucado sobre um sebento Léxicon, a respigar
termos obsoletos para com eles apedrejar todos os seus conterraneos!

A V. Ex2, critico sagaz de si mesmo, melhor compete avaliar o que, neste vale de
prosa e lagrimas, tem feito para merecer que os seus amigos, como 0s amigos
de César no dia das Lupercais, teimem em |he enterrar até aos ombros esta
dupla e pesada coroa da vernaculidade e da descompostura.

A mim s6 me compete lamentar que a estas mofinas proporg¢des tenha sido
reduzida, pelo zelo critico dos seus amigos, a larga individualidade que nos deu
o Amor de Perdigdo. Mas ao mesmo tempo adquiro o direito de rogar a V. Ex2
gue, quando se queixar aos ventos e ao Chiado das pessoas que implicam
consigo, como V. Ex2 diz, ou que desdouram a sua gldria, como eu traduzo, ndo
se volte para mim e para 0os meus amigos — mas olhe em torno de si para os
seus admiradores, e para dentro de si mesmo, talvez.

A guerra de realistas e idealistas, causa primordial destas explica¢des, tornou-se
ja quase tao desinteressante e sedica, meu prezado confrade, como a guerra
dos Classicos e Romanticos, a das Duas Rosas, ou essa outra que, para vantagem
Unica dos livreiros que editam Homero, dois povos semibarbaros tiveram a
paciéncia de arrastar dez anos em torno de uma vila da Asia Menor murada de
adobe e tijolo. Renovar tdo antiquada guerra nas Gazetas, é jd um ato
imperdoavelmente provinciano: mas mais provinciano ainda é estarmos nds
aqui, com graos de incenso nas maos, e pedras nas algibeiras, fazendo, através
do grande mar, mutuas e lentas mesuras. V. Ex2, de |13, de entre os seus sinceros
arvoredos minhotos, ajanota as suas frases pelos figurinos de Filinto Elisio, para
me dizer gaguejando, e com agridoce generosidade: “O meu caro amigo tem
muito talento, com excecdo de escrever muita tolice”. E eu de cd, mais pérfido,
porque habito as cidades, grito sem gaguejar, e com polida efusdo: — “E o meu
caro amigo tem ainda muito mais, sem exce¢ao absolutamente nenhuma”.

E infantil. Antes desperdicassemos o0 nosso tempo, preguicando
patriarcalmente, neste doce calor de Junho, sob a figueira e a vinha... Mas qué!
V. Ex2, que estava brincando funebremente, a fazer no soalho, com tochas de
fésforos, uma procissaozinha de moribundos, ergue-se de repente, corre para o
Publico, mesmo sem tirar o babeiro, e acusa-me, entre lagrimas de furor, de
estar sempre a implicar consigo! Que havia eu de fazer, eu inocente e justo?
Corro também para o Publico, mesmo de jaquetdo de trabalho, e brado



profusamente com as m3os sobre o peito: “Nunca! E falso! Jamais impliquei
com ele, e ndo lhe quero sendao bem!”

A culpa de toda esta inutil prosa é portanto toda sua; e para que ela se nao
prolongue mais, apresso-me, prezado confrade, a dizer-me..

De V. Ex2
Sincero e antigo admirador

ECA DE QUEIROS



ULTIMA CARTA DE FRADIQUE MENDES (INEDITO DA “CORRESPONDENCIA DE
FRADIQUE MENDES”)

A EDUARDO PRADO
Meu caro Prado:

A sua tao excelente carta foi recebida no devoto dia de S. Jodo, neste fresco
refugio de arvoredos e fontes onde estou repousando dos sombrios
esplendores da Amazonia, e da fadiga das dguas Atlanticas.

N3ao esquecerei as queijadas da Sapa; Ficalho, que aqui jantou e filosofou ontem
sub tegmine fagi, recebeu das minhas maos o exato estudo e as estampas do
seu compatriota sobre a Mucuna Glabra; os dois vasos do Rato, com a cruz de
Avis, partem domingo, e Deus Ihe faga abundar dentro deles, sempre renovadas
e frescas, essas rosas da vida que Anacreonte promete aos justos. Tudo isto foi
facil e de amavel trabalho. Mais duro e complicado é que eu lhe dé (como V.
reclama tao azafamadamente) a minha opinido sobre o seu Brasil... E V., menos
céptico que Pilatos, exige a Verdade, a nua Verdade, sem chauvinismos e sem
enfeites... Onde a tenho eu, a Verdade? Nao é, infelizmente, na quinta da
Saragoca que se esconde, sob o cipreste e o louro, o pogo divino onde ela
habita. S6 Ihe posso comunicar uma impressao de homem, que passou e olhou.
E a minha impressao é que os Brasileiros, desde o Imperador ao trabalhador,
andam a desfazer e, portanto, a estragar o Brasil.

Nos comecos do século, hd uns 55 ou 60 anos, os Brasileiros, livres dos seus dois
males de mocidade, o ouro e o regime colonial, tiveram um momento Unico, e
de maravilhosa promessa. Povo curado, livre, forte, de novo em pleno vigco, com
tudo por criar no seu solo espléndido, os Brasileiros podiam, nesse dia radiante,
fundar a civilizacao especial que |hes apetecesse, com o pleno desafogo com
gue um artista pode moldar o barro inerte que tem sobre a tripega de trabalho,
e fazer dele, a vontade, uma vasilha ou um Deus. Nao desejo ser irrespeitoso,
caro Prado; mas tenho a impressao que o Brasil se decidiu pela vasilha.

Tudo em redor dele, desde o céu que o cobre a indole que o governava, tudo
patentemente indicava ao Brasileiro que ele devia ser um povo rural. Nao se
assuste, meu civilizadissimo amigo. Eu ndo quero significar que o Brasil devesse
continuar o patriarcalismo de Abrado e do livro do Génesis, reproduzir Canaa
em Minas Gerais, e pastorear o gado em torno das tendas, vestido de peles, em
controvérsia constante com Jeova. Menos ainda que se adotasse o modelo
arcadico, e que todos os cidadaos fossem Titiros e Marilias, recostados sob a
copa da faia, tangendo a frauta das Eclogas...



N3ao; o que eu quereria é que o Brasil, desembaragado do ouro imoral, e do seu
D. Jodo VI, se instalasse nos seus vastos campos, e ai quietamente deixasse que,
dentro da sua larga vida rural e sob a inspiragcao dela, Ihe fossem nascendo, com
vicosa e pura originalidade, ideias, sentimentos, costumes, uma literatura, uma
arte, uma ética, uma filosofia, toda uma civilizacdo harmonica e prdpria, sé
brasileira, s6 do Brasil, sem nada dever aos livros, as modas, aos habitos
importados da Europa. O que eu quereria, (e o que constituiria uma forga util no
Universo) era um Brasil natural, espontaneo, genuino, um Brasil nacional,
brasileiro, e ndo esse Brasil, que eu vi, feito com velhos pedacos da Europa,
levados pelo paquete, e arrumados a pressa, como panos de feira, entre uma
natureza incongénere, que |lhes faz ressaltar mais o bolor e as nédoas.

Eis o que eu queria, dileto amigo! E considere agora como seria deliciosamente
habitdvel um Brasil brasileiro! Por toda a parte, ricas e vastas fazendas. Casas
simples, caiadas de branco, belas sé pelo luxo do espaco, do ar, das aguas, das
sombras. Largas familias, onde a pratica das lavouras, da caca, dos fortes
exercicios, desenvolvendo a robustez, aperfeicoaria a beleza. Um viver frugal e
sao; ideias claras e simples; uma grande quietacao de alma; desconhecimento
das falsas vaidades; afei¢des sérias e perduraveis...

Mas, justos Céus! estou refazendo o Livro Il das Gedrgicas! Hanc olim veteres
vitam coluere Sabini... Assim viveram os velhos Sabinos; assim Romulo e Remo;
assim cresceu a valente Etruria; assim Roma pulquérrima, abrangendo sete
montes, se tornou a maravilha do mundo! N3o exijo para o Brasil as virtudes
aureas e classicas da Idade de Saturno. Sé quereria que ele vivesse de uma vida
simples, forte, original, como viveu a outra metade da América, a América do
Norte, antes do Industrialismo, do Mercantilismo, do Capitalismo, do Dolarismo,
e todos esses ismos sociais que hoje a minam, a tornam tao tumultuosa e rude —
qguando os colonos eram puritanos e graves; quando a charrua enobrecia;
qguando a instrug¢ao e a educacao residiam entre os homens da lavoura; quando
poetas e moralistas habitavam casas de madeira que as suas maos construiam;
guando grandes médicos percorriam a cavalo as terras, levando familiar-mente
a farmacia nas bolsas largas da sela: quando Governadores e Presidentes da
Republica saiam de humildes granjas; quando as mulheres teciam os linhos de
seus bragais e os tapetes das suas vivendas; quando a singeleza das maneiras
vinha da candidez dos corag¢des; quando os lavradores formavam uma classe
que, pela virtude, pelo saber, pela inteligéncia, podia ocupar nobremente todos
os cargos do Estado; e quando a nova América espantava o mundo pela sua
originalidade, forte e fecunda.

Pois bem, caro amigo! em vez de terem escolhido esta existéncia que daria ao



Brasil uma civilizagdo sua, propria, genuina, de admiravel solidez e beleza — que
fizeram os Brasileiros? Apenas as naus do Senhor D. Jodo VI se tinham sumido
nas névoas atlanticas, os Brasileiros, senhores do Brasil, abandonaram os
campos, correram a apinhar-se nas cidades e romperam a copiar
tumultuariamente a nossa civilizagao europeia no que ela tinha de mais vistoso
e copidvel. Em breve o Brasil ficou coberto de instituicdes alheias, quase
contrdrias a sua indole e ao seu destino, traduzidas a pressa de velhos
compéndios franceses. O Jornal, o Artigo de Fundo, a balofa Retdrica
Constitucional, a tirania da Opiniao Publica, os descaros da Polémica, todas as
intrigas da politiquice, se tornaram logo males correntes.

Os velhos e simples costumes foram abandonados com desdém: cada homem
procurou para a sua cabeca uma coroa de barao, e, com 47 graus de calor a
sombra, as senhoras comecaram a derreter dentro dos gorgordes e dos veludos
ricos. J4 nas casas ndo havia uma honesta cadeira de palhinha, onde, ao fim do
dia, o corpo encontrasse repouso e frescura: e comegavam os damascos de
cores fortes, os moéveis de pés dourados, os reposteiros de grossas borlas, todo
o pesadume de decoragao estofada com que Paris e Londres se defendem da
neve, e onde triunfa o micrdbio. Imediatamente alastraram as doencgas das
velhas civilizagdes, as tuberculoses, as infec¢des, as dispepsias, as nevroses,
toda uma surda deterioracao da raca. E o Brasil radiante — porque se ia
tornando tao enfezado como a Europa, que tem trés mil anos de excessos, trés
mil anos de ceias e de revolugdes!

No entanto ja possuia a Democracia, o Industrialismo, a Sociedade por acdes em
todo o delirio das suas formas infinitas, a luz eléctrica, o “veneno francés” sob
as marcas principais do Champanhe e do Romance. Estava maduro para os
maiores requintes, e mandou entdo vir pelo paquete o Positivismo e a Opera
bufa. Foi uma tremenda orgia: ensinou-se aos sabias a gorjear Madame Angot,
e vendedores de retalho citavam Augusto Comte... Para que prolongar o
inventario doloroso? Bem cedo, do Brasil, do generoso e velho Brasil, nada
restou: nem sequer brasileiros, porque sé havia doutores — o que sdo entidades
diferentes. A Nacao inteira se doutorou. Do Norte ao Sul, no Brasil, ndo ha, nao
encontrei sendo doutores! Doutores, com toda a sorte de insignias, em toda a
sorte de fungdes! Doutores, com uma espada, comandando soldados; doutores,
com uma carteira, fundando bancos; doutores, com uma sonda, capitaneando
navios ; doutores, com um apito, dirigindo a policia; doutores, com uma lira,
soltando carmes; doutores, com um prumo, construindo edificios; doutores,
com balangas, misturando drogas; doutores, sem coisa alguma, governando o
Estado! Todos doutores. O Dr. Tenente-Coronel... O Dr. Vice-almirante... O Dr.
Chefe de Policia... O Dr. Arquiteto... Homens inteligentes, instruidos, polidos,
afdveis — mas todos doutores!



E este titulo ndo é inofensivo: imprime carater. Uma tao desproporcionada
legidao de doutores envolve todo o Brasil numa atmosfera de doutorice.

Ora o feitio especial da doutorice é desatender as realidades, tudo conceber a
priori, e querer organizar e reger o mundo pelas regras dos compéndios. A sua
expressao mais completa estd nesse doutor, Ministro do Império, que em todas
as questdes publicas nunca consultava as necessidades da Nacdo, mas folheava
com ansiedade os livros, a procurar o que, em casos vagamente parecidos,
Guizot fizera em Franga, Pitt em Inglaterra. S3o estes doutores, brasileiros de
nacionalidade, mas ndao de nacionalismo, que cada dia mais desnacionalizam o
Brasil, Ihe matam a originalidade nativa, com a teima doutoral de moralmente e
materialmente o enfardelarem numa fatiota europeia feita de francesismo, com
remendos de vago inglesismo e de vago germanismo.

Assim, o livre génio da Nacdo é constantemente falseado, torcido, contrariado
na sua manifestacao original — em tudo; em Politica, pelas doutrinas da Europa;
em Literatura, pelas escolas da Europa; na Sociedade, pelas modas da Europa.

A famosa carta de alforria de 29 de Agosto de 1825 ndo serviu para as
inteligéncias. Intelectualmente o Brasil é ainda uma colénia — uma coldnia do
Boulevard. Letras, ciéncias, costumes, instituicdes, nada disso é nacional; — tudo
vem de fora, em caixotes, pelo paquete de Bordéus, de sorte que esse mundo,
que orgulhosamente se chama novo, o Novo Mundo, é na realidade um mundo
velhissimo, e vincado de rugas, dessas rugas doentias, que nos deram, a nds,
vinte séculos de Literatura.

Percorri todo o Brasil a procura do novo e sé encontrei o velho, o que ja é velho
hd cem anos na nossa Europa — as nossas velhas ideias, os nossos velhos
habitos, as nossas velhas formulas, e tudo mais velho, gasto até ao fio, como
inteiramente acabado pela viagem e pelo sol. Sabe o que me parecia (para
resumir a minha impressao numa imagem material, como recomenda Buffon)?
Que por todo o Brasil se estendera um antigo e coc¢ado tapete, feito com os
remendos da civilizacao europeia, e recobrindo o tapete natural e fresco das
relvas e das flores do solo... Concebe V. maior horror? Sobre um jardim
perfumado, em pleno vico, tudo tapar, tudo esmagar, rosas abertas e botdes
gue vao abrir, com um tapete de |3, esburacado, poeirento, cheirando a bafio!

E havera remédio para tdao duro mal? Decerto! Arrancar o tapete sufocante.
Mas que Hércules genial empreendera esse trabalho santo? Nao sei.

Em todo o caso, creio que o Brasil tem ainda uma chance de reentrar numa vida
nacional e sé brasileira. Quando o império tiver desaparecido, perante a
revolugao jacobino-positivista que ja lateja nas escolas, e que os doutores de



pena hao de necessariamente fazer de parceria com os doutores de espada;
guando, por seu turno, essa Republica jacobino-positivista murchar como planta
colocada artificialmente sobre o solo e sem raizes nele, e desaparecer de todo,
uma manh3, levada pelo vento europeu e doutoral que a trouxe; e quando de
novo, sem luta, e por uma mera conclusdo légica, surgir no Paco de S. Cristovao
um novo imperador ou rei — o Brasil, repito, nesse momento tem uma chance
de se desembaracar do “tapete europeu” que o recobre, o desfeia, o sufoca. A
chance esta em que o novo imperador ou rei seja um moco forte, sdo, de bom
parecer, bem brasileiro, que ame a natureza e deteste o livro.

Nao vejo outra salvacdo. Mas no dia ditoso em que o Brasil, por um esforgo
herdico, se decidir a ser brasileiro, a ser do novo mundo — haverd no mundo
uma grande nagdo. Os homens tém inteligéncia; as mulheres tém beleza — e
ambos a mais bela, a melhor das qualidades: a bondade. Ora uma nag¢ao que
tem a bondade, a inteligéncia, a beleza (e café, nessas proporc¢des sublimes) —
pode contar com um soberbo futuro histdrico, desde que se convenca que mais
vale ser um lavrador original do que um doutor mal traduzido do francés.

Nao me queira mal por toda esta desordenada franqueza, e creia-me tao amigo
do Brasil como seu.

Paris, 1888.



FRADIQUE MENDES - TESTAMENTO DE MECENAS (INEDITO DAS “CARTAS DE
INGLATERRA”)

Esta carta de Inglaterra é datada de Portugal e tem por assunto o Brasil. Mas eu
sou um homem de letras, um simples fazedor de livros, como dizia o rude
filésofo

Carlyle, e portanto, para mim, mais interessante do que a Irlanda coberta neste
momento de forcas; mais interessante que a Exposicdo das Artes da Pesca,
aberta agora em Londres, tdo completa que se véem barcos japoneses
pescando ao candeio nos riachos do parque de Kensington, como numa
paisagem de leque, e tao minuciosa que as divinas trutas da Noruega sao fritas
por peixeiras vindas expressamente da Dalecarlia; mais interessante que os
esplendores sombrios e barbaros da coroacdao do Czar; mais interessante que os
nomes feios que um certo fabricante de tapetes baratos nos chamou no
Parlamento Inglés, esse rico e ruidoso clube onde se conversa,
irresponsavelmente e de chapéu na cabeca, sobre todos os negdcios do
Universo; mais interessante mesmo que essa rajada de paixdo patridtica que
atravessou Portugal e que nos levou a pedir a Europa, por meio de folhetos em
verso, que se aniquilasse a Inglaterra; mais interessante que tudo, para mim,
homem de livros — é o singular e brilhante testamento do Comendador Peres
Cardoso.

Foi em meados de Abril que os jornais de Lisboa, num tom feito de assombro e
de incredulidade, copiaram dos jornais do Rio de Janeiro a noticia de ter
morrido um Comendador chamado Peres Cardoso, natural de Cinfaes, deixando
um testamento extraordinario, concebido quase todo em favor da literatura,
com magos de apdlices a distribuir entre poetas e romancistas, doagdes de
livros, em lotes de cinquenta volumes, a todo o escritor que fizesse cortejo ao
seu caixao, deixas de prédios para fundar jornais — a espléndida despedida de
um Mecenas, que atravessa da sua biblioteca para a sua sepultura,
arremessando punhados de ouro sobre a multidao de letras. E entre todas estas
prodigalidades 1a sobressaia uma, a mais tocante, a que me pde agora a pena na
mao — os doze contos de réis, em apdlices da divida publica, deixados, ndo a seis
padres, nem mesmo a seis advogados, mas a seis simples fazedores de livros
portugueses, Joao de Deus, Crespo, Junqueiro, Camilo, Chagas, e eu.

A impressao foi grande aqui, nesta terra, pouco acostumada a tais larguezas.
Estes casos sdo frequentes 1a fora. Em Inglaterra, o pomposo Macaulay, o bom
Dickens receberam, em legados de dinheiro e de obras de arte, testemunhos
repetidos do amor ou do orgulho que inspiravam aos seus concidadaos. Na
Alemanha, ndo é raro que um banqueiro judeu de Berlim ou de Francoforte
deixe no seu testamento, por mero fausto, alguns centos de florins a um filésofo
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gue anda arranjando uma nova explicagao do Uni-verso, ou a um desses sabios
como os amava Hoffmann, que passam quarenta anos na trapeira de uma
melancélica cidade universitaria, ressequindo-se dentro de uma especialidade
inverosimil — como aquele que escreveu doze grossos volumes sobre a
fisionomia das serpentes. A Holanda ainda ha pouco deu, por subscricao publica,
uma fortuna a esse subtil e amargo humorista que assina Multatulli. Em Franga,
os homens ricos ddo toda a sorte de coisas boas aos homens grandes: Vitor
Hugo recebeu um dia, de um dos seus fanaticos, cinquenta pipas de rum da
Jamaica: a Julio Verne, esse encanto das criangas e dos convalescentes, foi
agora doado um palacio em Itdlia dentro de um parque, verdadeiro paraiso de
cardeal, com aguas vivas cantando em bacias de marmore...

Em Portugal, porém, foi-se sempre lamentavelmente mesquinho com os
homens de letras. Mesmo quando a literatura vivia exclusivamente da
generosidade da nobreza, e era o luxo de toda a casa morgada ter, além do seu
capeldo privado, o seu vate doméstico — um espirito da ordem do Nicolau
Tolentino o mais que granjeava, a troco de trabalhoso soneto ou cansativa ode,
era algum resto de peru assado, sobejo frio da copa; e em ocasides de
munificéncia, dia de anos ou batizado, 1a vinha entao uma vara de briche para
cal¢bes ou uma peca de 75500 réis, embrulhada num papel — e as vezes falsa.
Mas, desde que as brutalidades da Democracia desarranjaram esta bela ordem
de coisas, e que nunca mais houve em Portugal um fidalgo que tivesse peru de
sobejo — nenhum escritor tornou jamais a receber, em metal ou comestiveis, o
menor testemunho de simpatia literdria dos seus compatriotas liberais...

E isto faz-me pensar como em Portugal, as pessoas dos escritores, inspiram
pouca curiosidade e perturbam pouco as imagina¢des meridionais. La fora, em
Franca, na Inglaterra, na Alemanha, mesmo sem contar os semideuses radiantes
e irresistiveis, como Byron, como Lamartine, como Goethe, ndo ha poeta que
nao tenha recebido um dia alguma dessas vagas e difusas cartas de amor, algum
desses andnimos presentes de flores ou de almofadas bordadas, que revelam
gue existe algures uma doce criatura a quem o poeta parece tdo poético como
0s seus poemas, e que esta desejando sentir bater o mais perto possivel do seu
coracdo, a distancia de um corpete de vestido, de um chambre, ou ainda de
menos, o coragcao eloquente e calido de onde brotou tanta paixao bem rimada...
Em Portugal, ndo consta das indiscricdes pessoais, nem dos anais literarios, que
jamais isto sucedesse — nem mesmo aqueles que foram, por profissdao ou
temperamento, poetas de sentimento.

Os volumezinhos de Jodo de Lemos, de Soares de Passos, estiveram anos sem
conta em todos os cestos de costura: e essas composicOes poéticas, tao
doloridas e libidinosas, que eles intitulavam A ti! A ela! fizeram suspirar e cismar
sobre os seus bordados, ou sobre os seus tachos de doce, duas geracdes de
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senhoras... Poucas eram entdo as soirées de terra pequena, em que lindos olhos
negros se nao umedecessem, quando um bacharel se erguia, depois do chj, e,
com o lengo branco na mao, dizia as senhoras o Noivado do Sepulcro, os dois
amorosos esqueletos enganchados um no outro, ou entdo esse famoso Adeus!
qgue foi nestes remos, durante vinte anos, a expressdo oficial, e a Unica
garantida pela academia, das dores da separacdo e das torturas da auséncia. E a
guantas janelas de provincia, por noites claras de Estio, ndo se veio apoiar um
vulto, de xale pelos ombros e os cabelos ja dentro da rede, murmurando a Lua
de Londres, enquanto por baixo o quintal dormia, e o relégio da casa da camara
ia batendo tristemente as dez! Pois, que se saiba, nenhum destes poetas, nem
dos outros que tém sido entre nds os fornecedores seletos da sentimentalidade
da provincia, teve jamais a alegria de receber qualquer prova anénima de
simpatia inspirada — uma farta lampreia de ovos ou um par de suspensoérios
bordados a micanga. E todavia, quem como eles falou de amor e de beijos, de
delirios, de corpos enlacados, de virgens que lhes caiam aos pés, de coracdes
patricios sangrando por entre as cordas das suas liras?

Com todo este tremendo reclamo feito aos seus encantos pessoais e ao seu
extraordindrio vigor amoroso, nunca houve em toda essa provincia uma
exaltada, uma idealista, uma esposa de boticario, que lhes oferecesse, pelo
correio, um cora¢do que ainda ndo bateu senéo por V. Ex2l...

Humilhante indiferenca para a literatura portuguesa! Alfredo de Musset
encontrava, quase todas as manhas, sobre a mesa do almogo, um bilhete
aromatizado, cuja letra assustada e tremida revelava bem que a mao que a
tracara estava ainda nervosa de ter tocado as paginas ardentes de Namouna ou
de Rolla. As madeixas de cabelos anOGnimas, remetidas a Balzac pelas suas
admiradoras que julgavam reconhecer-se na Mulher de Trinta Anos, no Lirio do
Vale ou na duquesa de Maufrigneuse, foram em tal nimero que o autor do Pére
Goriot p6de encher com elas esse extraordinario tubo de vidro que |lhe servia de
bengala — e que nao passava, na realidade, de um chourico de provas de afeto.
Estes poetas, aqui, ndo recebem nada! E como se as nossas concidadas lhes
considerassem 0s poemas como obras impessoais — coisas mandadas fazer
numa fabrica, pelo Governo, para uso da melancolia nacional...

Os Unicos escritores portugueses que receberam anonimamente alguma coisa,
por meio do correio, fomos nds, Ramalho Ortigdao e eu, quando redigiamos
ambos as Farpas: recebiamos entdao regularmente do Brasil — promessas de
bordoada.

Foi por isso larga e ruidosa a sensagao — quando nos chegou a nova tocante
desse testamento, em que seis escritores portugueses eram publicamente
coroados com apodlices da Divida Publica. A imprensa, um momento

12



surpreendida, impressionou-se, aqueceu, e fez uma ova¢ao ao Comendador
Peres Cardoso; este defunto obscuro saboreou assim, durante semanas, a
popularidade de um herdi vivo. As portas das tabacarias, (onde Lisboa faz sobre
os seus bocados de impressdes os seus bocados de frases) o testamento do
Comendador era mais discutido que a questdao do Zaire, como se sentisse,
enfim, que o que se prende com a nossa literatura, interessa mais a nossa
nacionalidade do que a posse ou a perda dessas estupidas terras negras, que s6
nos dao humilhagdes e febres... Nas salas, as senhoras, interessavam-se por
este homem: achava-se que ele tinha feito alguma coisa de brilhante e de
chique: e desejava-se saber a sua idade, a sua figura, os seus gostos e o
romance da sua vida. Nao houve entao brasileiro residente em Lisboa que nao
fosse detido, duas e trés vezes, no seu caminho, com a mesma pergunta, no
mesmo sorriso: “Quem é o Comendador Peres Cardoso? Que sabe V. do Peres
Cardoso?...” Este estremecimento de simpatia ondulou até para além da
fronteira: os jornais espanhodis falaram do Comendador, chamando-lhe um
nobre fidalgo e tratando-o de Mecenas... Era, enfim, um enternecimento, um
vasto reconhecimento publico — como se o pais tivesse pela primeira vez
recebido uma afirmag¢ao positiva, explicita e visivel da sua superioridade
intelectual.

Ama Lisboa os seus homens de letras? Nao direi que os ame. Mas, ha tempos
para ca, Lisboa — vendo nas suas ruas os tramways americanos, e 0s jornais
franceses apregoados a porta dos seus teatros, e fotografias de cocottes nas
vitrinas das suas lojas — imaginou que isto era a Civilizacao, e passou a
considerar-se a si mesma cidade civilizada. Desde entdo Lisboa corrigiu-se
cuidadosamente de alguns defeitos selvagens, lavou-se, apurou-se, e, para
manter a sua linha de capital culta e chique, impds-se a si mesma certos habitos
e constrangeu-se a certas poses. Lisboa ja pOe casaca a noite; anda-se
arruinando com um boulevard; finge entender de bricabraque; ja vai as corridas
e ja aposta com coragem a sua placa de cinco tostdes: — e Lisboa, enfim, ja ndo
despreza os seus homens de letras. Aqui ha vinte anos, quando se dizia de um
desgracado que ele era um literato — tinha-se dito dele tudo quanto a
imaginagao burguesa podia conceber de mais humilhante e de mais esmagador.
Hoje, se 0 mesmo sujeito passa na rua, Lisboa (ja civilizada, mas encostada
ainda as esquinas) observa-o com simpatia e diz com respeito: “E um rapaz de
muito talento”. Nos agora, aqui em Lisboa, temos todos muito talento!

Enfim, Lisboa ainda se ndo elevou decerto a compreensao de que uma literatura
€ a melhor justificacdo de uma nacionalidade — e muitos anos passarao antes
gue ela acredite que sdo os homens de letras que ddo, a um pais, a sua posicao
e o seu valor na civilizagdo; que um soneto pode salvar uma nagdao do
esquecimento; e que, se ainda hoje se fala tanto de Roma, é isso devido as odes
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de um sujeito que no seu tempo nao foi nem senador, nem banqueiro, mas um
simples bon-vivant, e que se chamava Horacio. Mas é certo que Lisboa ja vai
considerando os seus literatos como um luxo que se deve ter, alguma coisa de
decorativo que fica bem dentro de uma cidade, o quer que seja de brilhante que
destaca da melancdlica rotina das democracias. O seu sentimento pelos homens
de letras, é o de um burgués pelos belos mdéveis de cetim da sua sala rica: gosta
deles, usa-os pouco, e estima sobretudo que os outros lhos gabem. E assim se
explica o rumor de simpatia que se elevou, ondulou em torno do testamento do
Comendador Peres Cardoso. O publico viu nele mais do que um frio papel
selado, contendo as ultimas vontades de um proprietdrio generoso. Viu nele um
verdadeiro artigo de critica, um original artigo de critica em ac¢ao, sobre a
literatura portuguesa, feito por um homem de gosto, a hora da sua morte.
Somente os escritores, ali, ndo eram julgados por meio de frases.

O Comendador Peres Cardoso nao era um Taine, nem um Sainte-Beuve. Era
antes um manejador de fundos publicos. Para ele, nem a frase, nem talvez
mesmo a ideia constituiam a coisa bela e suprema em que se pode ocupar uma
vida de homem: para ele essa coisa suprema e bela estava no papel de crédito
de onde se tira um juro. Por isso, quando na sua revista através das letras
portuguesas, ele encontrava um poeta ou um romancista que o satisfizesse, nao
Ihe marcava o valor por meio de uma dessas frases, joias de subtileza, que
deixam em torno do artista e da sua obra uma vaga claridade de auréola. A sua
aprovagao tomava uma outra forma rude e sincera: abria a gaveta e depositava
sobre a obra de arte, e com endosso ao artista, duas apdlices da Divida Publica.
Assim considerada, a apdlice vale bem uma coroa, feita de velhas flores de
retdrica: e, positivamente, eu nao julgo esta maneira de fazer critica inferior a
de Sainte-Beuve e a de Taine!

No fim deste manuscrito ha a rubrica (Continua); mas a continuagao nao
apareceu entre os papéis do Autor.
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O “FRANCESISMO”

Ha ja longos anos que eu lancei esta formula: — Portugal é um pais traduzido do
francés em verndculo. A secura, a impaciéncia, com que ela foi acolhida, provou-
me irrecusavelmente que a minha formula era subtil, exata, e se colava a
realidade como uma pelica. E para |he manter a superioridade preciosa da
exatidao, fui bem depressa forcado a altera-la, de acordo com a observacdo e a
experiéncia. E de novo a lancei assim aperfeicoada: — Portugal é um pais
traduzido do francés em caldo. E desta vez a minha féormula foi acolhida com
simpatia, com reboligo, e rolou de mao em mao como uma moeda de ouro bem
cunhada e rutilante, que é agraddvel mostrar, fazer tinir sobre o marmore dos
botequins. Ja a encontrei brilhando num almanaque, numa comédia do Principe
Real e num sermao. Por que foi este novo, carinhoso acolhimento? Quem sabe?
Talvez porque a ideia da vernaculidade desagradava, lembrando pedantismo,
caturrice, a Academia das Ciéncias, o pingo de rapé, outras coisas antipaticas.
Enquanto que a ideia de caldo nos sugere, sobretudo a nds lisboetas, chalaca
alegre, bacalhau de cebolada, Chiado, Grémio, pescada frita nas hortas, em
tarde de sol e poeira, e outras delicias, de que eu, ai de mim, estou aqui
privado!

Em todo o caso, ou a maneira de Curvo Semedo, o cldssico, ou a maneira do Zé
Pinguinhas, o fadista, é evidente que ha quarenta anos, desde a Patuleia,
Portugal estd curvado sobre a carteira da escola, bem aplicado, com a ponta da
lingua de fora, fazendo a sua civilizacdo, como um laborioso tema, que ele vai
vertendo de um largo traslado aberto defronte — que é a Franga. Quem
dependurou ali o traslado para que Portugal copiasse, com finos e grossos?
Talvez os homens de 1820; talvez os romanticos da Regeneragao. Eu nao fui; —
tenho sido acusado com azedume, nos periddicos, ou naqueles bocados de
papel impressos, que em Portugal passam por Periddicos, de ser estrangeirado,
afrancesado, e de concorrer, pela pena e pelo exemplo, para desportuguesar
Portugal. Pois é um desses erros de Saldo, em que tdo fértil é a frivolidade
meridional. Em lugar de ser culpado da nossa desnacionalizag¢ao, eu fui uma das
melancélicas obras dela. Apenas nasci, apenas dei os primeiros passos, ainda
com sapatinhos de croché, eu comecei a respirar a Franca. Em torno de mim sé
havia a Franca. A minha mais remota recordagao é de escutar, nos joelhos de
um velho escudeiro preto, grande leitor da literatura de cordel, as histérias que
ele me contava de Carlos Magno e dos Doze Pares. Havia ai certamente grandes
licoes de valor, de lealdade, de heroismo: mas eram virtudes cavalheirescas que
se provavam todas nos montes da Provenca ou de Navarra. De cavaleiros
portugueses, que dessem cutiladas nos mouros, nunca me contaram histéria
alguma a lareira. Também o meu preto lia contos tristes das aguas do mar. Eram
as aventuras de um Joao de Calais. As naus afundavam-se, os gajeiros gritavam
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terra, mas era tudo em frios mares da Bretanha. De navegadores portugueses,
em galedes portugueses, ndo me contaram jamais histdria alguma a lareira.

Depois ensinaram-me a ler: e o Estado, que certamente tinha interesse em que
eu soubesse ler, e que, por meio das suas Reparticdes Publicas, estudara
prudentemente o livro que melhor me convinha, como licao moral, e como licao
patridtica, meteu-me nas maos um volume traduzido do francés e chamado
Simdo de Ndntua. Eram as aventuras de um justo: abundavam |4 os exemplos
de modéstia, de diligéncia, de caridade, de pudor; mas todas estas virtudes,
suaves e intimas, se exibiam longe, em Dijon, na Alsacia, e nas estalagens da
Picardia. De sorte que, para mim, todos os justos, bem como todos os herdis, s6
em Francga se produziam na perfeicao, como os espargos, nessa Franca de onde
tudo que é amavel vinha, de onde eu mesmo viera, como outras criangas, num
acafate de alfazema e cravo. Depois, comecei a subir o duro calvario dos
Preparatérios: e desde logo, a coisa importante para o Estado foi que eu
soubesse bem francés. Decerto, o Estado ensinava-me outras disciplinas, entre
as quais duas, horrendas e grotescas, que se chamavam, se bem recordo, a
Légica e a Retdrica. Uma era destinada a que eu soubesse bem pensar, e a
outra, correlativamente, a que eu soubesse bem escrever. Eu tinha entao doze
anos. Para eu saber pensar, o Estado e os seus professores forcavam-me a
decorar diariamente laudas de definicdes, de férmulas misteriosas, que
continham a esséncia, o segredo das coisas, compiladas do francés, de velhos
compéndios de Escolastica. Era terrivel!l O lente, casmurro e soturno,
perguntava:

— Quantos sdo os impossiveis?
Eu devia papaguear em voz clara:

— Dois. O impossivel fisico, que o homem nao pode fazer, mas Deus pode; por
exemplo: ressuscitar. O impossivel metafisico, que nem ao homem, nem a Deus
mesmo é permitido, como, por exemplo, que uma coisa, a0 mesmo tempo, seja
e nao sejal

III

“Que nem a Deus é permitido!” Havia pois alguma coisa que nem a Deus era
permitida? E quem era entdo esse outro poder, que, mais onipotente, mais alto
nas nuvens, lho ndo permitia? A minha cartilha, traduzida também do francés,
com a aprovacgao de um bispo francés) ensinava-me, por outro lado, que Deus é
absoluto) de ilimitado poder, e que as suas vastas maos, que o Universo
fizeram) podem o Universo desfazer. Qual tinha pois razao, destes dois livros
que o Estado me impunha? A Cartilha? A Logica? Duvida pavorosa, primeiro
tormento de alma, em que sé antevia uma coisa certa) inevitavel: — o R, a
raposa. Mas bem depressa compreendi que esta Légica, com a divertida, faceta,
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incompardvel Retdrica, que tive de decorar durante um ano, eram decerto
disciplinas em que o Estado nado tinha interesse que eu fosse perfeito.

O seu desejo estava todo em que eu soubesse bem francés. Quando cheguei na
dili-géncia a Coimbra, para fazer o exame de Légica, Retdrica e Francés, o
presidente da mesa, professor do Liceu, velho amavel e miudinho, de batina
muito asseada, perguntou logo as pessoas carinhosas que se interessavam por
mim:

—Sabe ele o seu francés?

E quando lhe foi garantido que eu recitava Racine tao bem como o velho Talma,
o excelente velho atirou as maos ao ar, num imenso alivio.

— Entdo esta tudo 6timo! Temos homem!

E foi tudo 6timo, recitei o meu Racine, tao nobremente como se Luis XIV fosse
lente, apanhei o meu nemine, e a tarde, uma tarde quente de Agosto, comi com
delicia a minha travessa de arroz-doce na estalagem do Pac¢o do Conde. E desde
entdo nunca mais sai do francés. Quando no ultimo ano de Preparatodrios, o
Estado, subitamente, se lembrou que era conveniente que eu tivesse algumas
nogdes do Universo, foi através de um Compéndio francés, o Langlebert, que
me relacionei com os trés Remos da Natureza. Conheci mais tarde em Paris este
Langlebert, que é um médico, no Quartier

Latin. E contei-lhe como nas paginas tdao sabiamente por ele compiladas, eu
aprendera de cor a férmula quimica da agua e a teoria do para-raios. Langle.
bert, cocando risonhamente o seu espesso colar da barba, considerou-me com
ternura, como a um bdarbaro que dd proveito:

— Oui, oui, vous n‘avez pas de ces Livres la-bas... Et j’en suis bien aise! Ca me
fait une jolie rente...

Creio bem que |he fizesse uma linda renda nao termos esses livros cd em baixo!

E outros decerto faziam lindas rendas, eles ou os Editores, porque, apenas
entrei na Universidade, fui abrindo o meu rego de bacharel através de livros
franceses. Direito natural, Direito publico, Direito internacional, todos os
Direitos, ou em compéndios ou em expositores, eram franceses, ou compilados
abertamente do francés, ou secretamente surripiados do francés. E, sobre a
mesa de pinho azul dos meus companheiros de casa, s6 se apinhavam livros
franceses de Matematica, de Cirurgia, de Fisica, de Quimica, de Teologia, de
Zoologia, de Botanica. Tudo francés! Algumas licdes eram dadas em francés, por
lentes preclaros, carregados de condecoragdes, que pronunciavam il faut — ile
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faute. Aquele corpo docente nunca tivera bastante atividade intelectual para
fazer os seus compéndios. E todavia Coimbra fervilhava de lentes, que decerto
tinham é&cios.

Havia-os no meu tempo inumerdveis, mogos e vetustos, ajanotados e sordidos,
castos e debochados, e todos decerto tinham d6cios; mas empregavam-nos na
politica, no amanho das suas terras, no bilhar, na dogura da familia, no trabalho
de dominar pelo terror o pobre académico encolhido na sua batina; e o saber
necessario para confeccionar a sebenta, iam busca-lo todos os meses aos
livreiros da Calgada, que o recebiam de Franga, encaixotado, pelo paquete do
Havre.

Ora naturalmente até aqui, simples estudante, eu do vasto mundo sé vira, s6
me interessara, por aquele detalhe que mais se relaciona com o estudante — o
compéndio. E sé encontrava, sé respirava o francés. Mas depressa,
compreendendo que por aquele método de decorar todas as noites, a luz do
azeite, um papel litografado que se chama a sebenta, eu nunca chegaria a poder
distinguir, juridicamente, o justo do injusto, decidi aproveitar os meus anos
mogos para me relacionar com o mundo. Comecei por me fazer ator do Teatro
Académico. Era pai nobre. E, durante trés anos, como pai nobre, ora grave,
opulento, de suigas grisalhas, ora aldedao trémulo, apoiado ao meu cajado, eu
representei entre as palmas ardentes dos académicos, toda a sorte de papéis de
comédias, de dramas — tudo traduzido do francés. Por vezes, tentavamos
produzir alguma coisa de mais original, de menos visto que a Dama das
Camélias, ou o Chapéu de Palha de Itdlia; reunimo-nos, com papel e tinta; e
entre aqueles mocos, nascidos em pequenas vilérias da provincia, novos,
frescos, em todo o brilho da imaginagdo, uma sé ideia surgiu: traduzir alguma
coisa do francés. Um dia, porém, Teodfilo Braga, farto da Franga, escreveu um
drama, conciso e violento, que se chamava Garg¢do. Era a histéria e a desgraca
do poeta Garg¢ao. Eu representei o Gargao, com calgcdes e cabeleira, e fui
sublime; mas o Garc¢ao foi acolhido com indiferenca e secura. E um sdé grito
ressoou nos bastidores:

—Ora ai tém... Um fracasso! Pudera! Pecas portuguesas!...
Imediatamente nos refugiamos no francés e em Scribe.

O Teatro, pouco a pouco, pusera-me em contato com a literatura. Encontrei,
organizada, completa, uma larga sociedade literaria a que em parte presidia o
homem, entre todos excelente e grande, que é mais que uma gléria da sua
patria, porque é uma gldéria do seu século. Mas, a parte esse, em quem as
largas, fecundas correntes do saber contemporaneo nao alteravam de todo esse
feitio especial, profundamente portugués, de ilhéu de boa raca, descendente de
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navegadores do século XVI — todo o resto desse rancho encantador parecia ter
chegado na véspera do Quartier Latin. Sobre as mesas, s6 havia livros franceses;
nas cabecas s6 rumorejavam ideias francesas; e o cavaco, entre a fumaraga,
tomava invariavelmente o picante gosto francés. O que se lia? S6 a Franga.

Toda a Franca — desde Mery a Proudhon e desde Musset a Littré. Em todo o
tempo que vagueei pelas margens do Mondego, creio que nao abri um livro
portugués, a nao ser, em vésperas de ato, e com infinita repugnancia, a
Novissima Reforma Judicidria. Mas conhecia, como todos os meus amigos, cada
romancista, cada poeta francés, ndao sé na sua obra, mas na sua vida — nos seus
amores, nos seus tiques, e no seu estado de fortuna.

Foi por esse tempo que eu e alguns camaradas nos entusiasmamos pela pintura
francesal...

E extraordindrio, bem sei, considerando que estdvamos entdo a seis longos dias
de viagem do Louvre e do Luxemburgo, e do Salon. Mas tinhamos os criticos,
todos os criticos de arte, desde Diderot até Gautier, e era na prosa deste que
nds admiravamos estaticamente a sobriedade austera de Ingres ou o colorido
apaixonado de Delacroix. E em tudo isto eu obedecia sempre a um impulso, a
uma grande corrente, como uma folha que bdia na agua.

Com a minha carta de bacharel num canudo, trepei enfim um dia para o alto da
diligéncia, dizendo adeus as veigas do Mondego. Justamente nesse mesmo
tejadilho ia um francés, um commis-voyageur. Era um colosso, de lunetas, duro
e brusco, com um queixo macico de cavalo, que, a maneira que o coche rolava,
ia lancando através dos vidros defumados um olhar as terras de lavoura, aos
vinhedos, aos pomares, como se os sopesasse e |lhes calculasse o valor, torrao a
torrdo. Nao sei porqué, deu-me a impressao de um agiota, estudando as terras
de um morgado arruinado. Conversei com este animal; ele pareceu
surpreendido da minha facilidade no francés, do meu conhecimento do francés,
da politica de Franga, da literatura de Franca. De fato, eu conhecia romancistas,
filésofos franceses, que ele ignorava. E ainda recordo o tom de alta proteccao,
com que me disse, batendo-me no ombro, enquanto nds roldvamos na estrada,
vendo em baixo, no vale, o mosteiro da Batalha:

— Vous avez raison, il faut aimer la France... Il n’y a que ¢a! Et puis, vous avez, il
faut que nous vous fassions des choses, des chemins de fers, des docks, des
choses...

Mais il faut nous donner votre argent...

Creio que realmente, depois, temos dado notre argent a Francga, largamente!
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Enfim, cheguei a capital de Portugal — e lembro-me que a primeira coisa que me
impressionou foi ver a uma esquina um grande cartaz, anunciando a
representacao de Canconetas francesas, no Cassino, a brilhante M.me Blanche,
e a incomparavel Blanchisseuse Era outra vez a Franga, sempre a Francga. Eu
deixara-a dominando em Coimbra, sob a forma filosofica; vinha encontra-la
conquistando Lisboa, de perna no ar, sob a forma de canca...

Comecou entdo a minha carreira social em Lisboa. Mas era realmente como se
eu habitasse Marselha. Nos teatros — s6 comédias francesas; nos homens — sé
livros franceses; nas lojas — sé vestidos franceses; nos hotéis — s6 comidas
francesas... Se nesta capital do Reino, resumo de toda a vida portuguesa, um
patriota quisesse aplaudir uma comédia de Garrett, ou comer um arroz de
forno, ou comprar uma vara de briche — nao podia.

Nem nos palcos, nem nos armazéns, nem nas cozinhas, em parte alguma
restava nada de Portugal. S6 havia arremedos baratos da Franga. A particular
atmosfera de coscuvilhice politica, que é tdo peculiar a Lisboa como o nevoeiro
a Londres, forcou-me, a meu pesar, a embrenhar-me também na politica. Em
que politica? Boa pergunta!

Na francesa! Porque havia entao em Lisboa toda uma classe culta e interessante
de politicos “franceses”, que, no Grémio, na Havanesa, a porta do Magalhaes,
faziam uma oosicdao cruel, amarga, inexoravel, ao Império Francés e ao
Imperador Napoledo!

Também havia decerto, na Baixa, no Passeio Publico, imperialistas, que tinham
empreendido a campanha da Ordem contra Rochefort, e contra Gambetta. Mas
era uma minoria. Lisboa toda arreganhava o dente para o imperador. E,
naturalmente, eu, mogo e ardente, cheio de ideias de Liberdade, e de Republica,
trasbordando de édio contra essa corja dos Rouher e dos Baroche, que proibiam
o teatro de Hugo, e tinham levado a policia correcional Gustavo Flaubert, lancei-
me vivamente na oposicdo as Tulherias. O que eu conspirei! Jesus, o que eu
conspirei! O meu desejo era filiar-me na Internacional!

E lembra-me que uma noite, a propdsito de ndo sei que novo escandalo do
Império, achando-nos uns poucos no Martinho, em torno de um café,
exclamamos todos, pdlidos de furor, cerrando os punhos:

— Isto ndo pode ser! J& sofremos bastante. E necessério barricadas, é necessario
descer a rua!

Descer a rua, era a ameaca terrivel. E descemos o degrau do Martinho! Depois,
na rua, sob o quente luar de Julho, ouvindo os foguetes para os lados do Passeio
Publico, voltamos para |a os passos frementes — porque um de nds, o mais
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exaltado, encontrava |a uma certa senhora, em noites de fogo preso. Ah
mocidade, mocidade, incompardvel encanto! Onde estao os entusiasmos de
entdo, a santa palidez que nos cobria a face ante o espetaculo da injustica, e a
dogura que encontravamos nos luares de Maio, e os foguetes alegres do
Passeio?

Enquanto a Politica propriamente portuguesa, escuso dizer que nenhum de nés
verdadeiramente sabia se o regime que nos governava era a Constituicao ou o
Absolutismo. De tais detalhes portugueses nao curavam os filhos de Danton. E
enquanto as divisdes parlamentares de Regeneradores, Historicos, Reformistas,
nem sequer as suspeitavamos, nds que conheciamos as menores nuances da
oposicao francesa, e que distinguiamos as pequenas subtilezas de opinidao que
dividiam Jules Favre e Gambetta, Picard e Jules Simon.

Mas para que hei de continuar? Ndo quero escrever uma pagina de memorias.

Apenas mostrar, tipicamente, como eu, e toda a minha geracao (excetuando
espiritos superiores, como Antero de Quental ou Oliveira Martins) nos tinhamos
tornado fatalmente franceses no meio de uma sociedade que se afrancesava e
que, por toda a parte, desde as criagcdes do Estado até ao gosto dos individuos,
rompera com a tradicao nacional, despindo-se de todo o traje portugués, para
se cobrir — pensando, legislando, escrevendo, ensinando, vivendo, cozinhando —
de trapos vindos da Franga!

Esta geracdo cresceu, entrou na politica, nos negdcios, nas letras, e por toda a
parte levou o seu francesismo de educacao, espalhou-o nos livros, nas leis, nas
industrias, nos costumes, e tornou este velho Portugal de D. Jodao VI uma copia
da Franga, malfeita e grosseira. De sorte que, quando eu, lentamente, fui
emergindo dos farrapos franceses em que essa educagao me embrulhara, e tive
consciéncia do postico estrangeiro da nossa civilizacdo, eu pude dizer que
Portugal era um pais traduzido do francés — no principio em vernaculo, agora
em calao.

Mas dir-me-3do: — Tudo isso é uma pequena minoria, feita de alguns politicos,
alguns literatos, alguns banqueiros e alguns mundanos; a vasta maioria do pais,
a burguesia das vilas, a gente dos campos, permanece portuguesa, conservando
no seu sentir e no seu pensar o fio da tradicdo, que seria facil ir buscar I3, para
com ele se continuar a tecer a nossa verdadeira civilizacdo de feitio portugués.

Nenhum erro maior! Essa vasta maioria nao conta. Um pais, no fundo, é sempre
uma coisa muito pequena: compde-se de um grupo de homens de letras,
homens de estado, homens de negdcio, e homens de clube, que vivem de
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frequentar o centro da capital. O resto é paisagem, que mal se distingue da
configuragao das vilas ou dos vales.

E a gente sonolenta da provincia, que apenas se diferencia das pequenas vielas,
tortuosas e sujas, onde vegeta; sao os homens do campo, que mal se destacam
das terras trigueiras que semeiam e regam. A sua Unica funcdo social é
trabalhar, pagar. A direcdo de um pais é dada justamente por essa minoria da
capital. Quando algum jornalista e algum politico de Paris quiser que a Franca
seja republicana, proclama-se a republica; quando preferir que haja monarquia,
sobe um sujeito, com uma coroa na cabeca, ao trono de Luis XIV. Nao sdo os
camponeses da Beauce, nem os burgueses de Orledes, que escolhem para a
Franga o barrete vermelho ou a coroa fechada. A moda dessa coiffure vem de
Paris, de algumas reda¢des do Boulevard ou dos corredores do Palais-Bourbon.
Na mesma Inglaterra, com a sua vasta descentraliza¢ao intelectual e social, a
classe média ndo conta, porque, na realidade, os circulos eleitorais das
provincias s6 em questdes muito graves, em questdes de dinheiro ou dignidade
nacional, tém uma opinido sua, e a fazem ouvir de alto: de resto, ocupada no
seu trabalho, aceita submissamente as opinides dos clubes de Pall-Mall, e dos
jornalistas de Fleet-St., como aceita a forma de paletés que, para a season, é
decretada pelos cortadores de Cook ou de Poole. Que sera pois em Portugal
onde, fora do pequeno centro de Lisboa, ndo ha vida intelectual nem social?

O que um pequeno numero de jornalistas, de politicos, de banqueiros, de
mundanos decide no Chiado que Portugal seja — é o que Portugal é. Se um
grupo amanha decidir que Portugal seja turco — através do pais inteiro todos os
chapéus altos, todos os chapéus desabados, todos os cocos, todos os barretes
de varino, tenderao lentamente mais ou menos a tomar a forma de turbante.
Por ora, todavia, tudo é francés.

A toda a parte chega esta ondulacdo do francesismo partida do Chiado — mais
forte no Porto do que em Guimaraes, mais visivel em Guimaraes do que em
Lamacal de Boucas, mas sensivel para quem sabe ver debaixo das superficies.
Pode-se conservar o chinelo de ourelo, e ser-se fiel ao sarrabulho de porco, mas
por toda a parte ha vagamente essa tendéncia, essa aspiracdo, esse desejo
escondido de ndo se ser como foram nossos avds, mas de outro modo, como se
é la fora. E 13 fora — é a Franga.

O pai de um amigo meu, em 1836 ou 1848, num &édio repentino a tudo que lhe
lembrava o velho Portugal, foi-se a sua mobilia antiga, de pau-preto torneado e
de assentos de couro lavrado, e num sé dia vendeu, queimou, sepultou em
sotaos, dispersou todas essas formas vetustas, que |he vinham do passado;
depois correu a um estofador da esquina, e comprou, ao acaso, num lote, uma
mobilia francesa. O que este homem fez, todo o Portugal o fez. Num
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rompimento desesperado com o velho regime, tudo quebrou, tudo estragou,
tudo vendeu. Achou-se de repente nu; e como nao tinha ja o carater, a forga, o
génio, para de si mesmo tirar uma nova civilizacao, feita ao seu feitio, e ao seu
corpo, embrulhou-se a pressa numa civilizagdo ja feita, comprada num
armazém, que lhe fica mal, e lhe ndo serve nas mangas.

Como acontece sempre nestas toilettes feitas a pressa, véem-se ainda, por baixo
do arrebique francés, os restos do fato primitivo e rude. Portugal ainda usa
tamancos.

Mas mesmo onde este desventuroso pais usa tamancos, tem o seu coragao, o
seu desejo voltado para a bota de verniz bicuda, que vem de Paris. Numa velha
vila da provincia, um amigo meu entrou numa loja, uma sombria loja, cheirando
a mofo, alumiada a azeite, para comprar um guarda-chuva. E, oh horror! eis que
o lojista, um pouco palido, de quinzena de cotim, lhe pergunta, erguendo-se
detras do balcdo com o Gil Blas na mao: “V. Ex2 leu hoje esta deliciosa fantasia
de Catulle Mendes?” Naquela loja respeitavel, onde seu pai, de chinelos,
apilhava, honradamente, os briches e as saragocas, o miserdvel lia Catulle
Mendes! Mais ainda. Um dia, em Braga, abro um jornal e vejo este anuncio: “Na
rua de tal, velas de cera, cirios, tochas de qualidade superior, tudo o que ha
neste género de mais pshutt e becarre”. Oh miséria incomparavel! os santos
encantadores do nosso calendario, patronos das nossas casas, fiéis e doces
protetores do nosso lar, alumiados nos altares com cirios pshutts, e com molhos
de velas becarre! A este abismo levou o francesismo, na velha e catélica Braga,
o venerdvel e patridtico negdcio da cera. Desgracada cera, desgracada Braga!

Mas é sobretudo na minha especialidade, na literatura, que esta cdpia do
Francés é desoladora. Como aqueles patos que Zola tao comicamente descreve
na Terre, ai vamos todos, em fila, lentos e vagos, através do caminho da poesia
e da prosa, atras do ganso francés. Quando ele embica para a relva, vamos
bamboleando, pata aqui, pata acola, em direitura a relva; se ele para, com o
bico no ar, todos paramos, com o bico no ar. De repente ele abre as asas, saltita
pesadamente, e eis a fila grotesca, e pesada, e saltitante, correndo
confiadamente para o charco! Fomos sucessivamente, em imitacao do ganso
francés, romanticos, goticos, satanicos, parnasianos, realistas. Toda a
incoeréncia, toda a afetacdo, toda a extravagancia de uma literatura em
decadéncia, avida de originalidade, e desengongcando-se no esforgo violento de
encontrar uma altitude nova que espante o publico — é imediatamente
macaqueada a sério, com uma gravidade melancélica, que é o fundo do carater
nacional, por uma infinidade de mogos honestos e simples.

Ha dois ou trés anos, esse colossal blagueador e cabotin chamado Richepin,
publicou um livro, Les Blasphémes, em que se propunha simplesmente a acabar
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de vez, por meio de algumas rimas brilhantes, com o sentimento religioso na
humanidade, descrevendo obscenamente a afeicao intima de seu pai e de sua
mae. Era em casa de Oliveira Martins, e todos achamos imensamente divertida
esta nova forma de respeito filial. Antero de Quental, porém, nao ria.

— Isto para nds é grave — disse ele. — Porque amanha vao aparecer ai, por todos
esses jornais, estrofes de poetas novos, comegando assim:

Meu pai era ladrao, minha mae meretriz!

E vinte horas nao tinham passado sem que todos, no espanto desta profecia,
|éssemos, em jornais de Lisboa e Porto, poesias em que mogos de maior
honestidade, de familias honradissimas, acusavam as suas maes de prostituicao
e tratavam os pais de “lubricos machos”. Ai esta onde leva a Franga!

Mas, se os que escrevem ou escrevinham vivem da Franga, os que |éem ou os
gue apenas folheiam nutrem-se exclusivamente da Franga. Quem passeia pelas
ruas de Lisboa vé que nas vitrinas dos livreiros sé ha livros franceses; e quando
se sobe as casas, se penetra na sociedade, sé |a se descobrem (desde que a
conversacdo se eleva acima das coisas locais), leituras francesas, admiracoes
francesas, frases francesas.

Quase toda a nossa mocidade culta recebe a sua luz intelectual do Figaro. E o
banalissimo, mediocrissimo Wolf é ainda, para muitos homens inteligentes, o
representante do espirito francés. Porque é necessario observar que tanto os
gue escrevem, como 0s que |éem, tomam ingenuamente o Boulevard pela
Franca. Para além da Franca nada se conhece — e é como se, literariamente, o
resto da Europa fosse uma vasta charneca muda, sob a bruma. Da nossa vizinha
Espanha, nada sabemos. Quem conhece ai os nomes de Pereda e de Galdds? A
literatura inglesa, incomparavelmente mais rica, mais viva, mais forte e mais
original que a da Franca, é tao ignorada, apesar de geralmente se saber inglés,
como nos tempos remotos em que vinte longos e laboriosos dias eram
necessarios para ir de Lisboa a Londres. Ha alguns anos, um personagem, um
Politico, um Homem de Estado perguntava-me, com um ar de suficiéncia e
superioridade:

— La por Inglaterra também hd alguma literatura?

E ainda recentemente um homem excessivamente culto, conhecendo
perfeitamente o inglés, me dizia:

— A respeito da literatura, imagino que deve ser alguma coisa de muito
brilhante e de muito grande; mas, a nao ser Dickens, que morreu ha vinte anos,
nao posso citar um sé nome, e de nenhum outro posso citar uma sé linha!
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E todavia ndao é a curiosidade que nos falta. Mas estamos colados as saias da
Franca, como as de uma velha amante, a que nos acorrente o vicio e o habito, e
de quem nao ousamos afastar-nos, para ir falar a alguma mulher mais
interessante e mais fresca.

Ha tempos, na curta distancia que vai do Rossio ao Loreto, eu fui assaltado por
seis ou sete pessoas, que me travavam do brago, me arrastavam para a esquina,
para me perguntar ansiosamente: “Quem é uma certa Rhoda Brougton que
escreve romances?”

E eu ia ja indignar-me, pensando que isto era uma scie montada contra mim,
guando soube que o Figaro da véspera tinha um artigo sobre a graciosa e fina
criadora da Familia Maubrey.

Da rica e grande literatura da Alemanha, podemos dizer, como o meu amigo:
nem um nome a citar, nem uma linha a lembrar! E se agora conhecemos alguns
romances russos, é porque “estdo a moda” no Boulevard.

Mas, pergunto eu, este collage com a Franga, esta imitagao, esta preocupacao
da Franca, é uma tendéncia fatal, necessdria, de temperamento, de
congeneridade, de similitude, a que ndao possamos escapar, como a Dinamarca
nao pode escapar a imitar a Alemanha, e a Bélgica se nao pode eximir a imitar a
Franga? Nao creio. O dinamarqués é um alemao desbotado. A Bélgica é uma
edicdo barata da Franga. Mas nao ha similitude alguma de temperamento, de
feitio moral entre nés e a Franca. Nada mais diferente de um francés do que um
portugués; nem eu compreendo que satisfagdo, que gozo possa achar o espirito
portugués em se nutrir, em se banhar nas criagdes do espirito francés. A Franca
é um pais de inteligéncia; nds somos um pais de imaginacao.

A literatura da Franca é essencialmente critica: nds, por temperamento,
amamos sobretudo a eloquéncia e a imagem. A literatura da Franga é, desde
Rabelais até Hugo, social, ativa, militante. A nossa, por tradicdao e instinto, é
idilica e contemplativa. Nao é sé por uma fria imitacao de Tedcrito e dos
bucdlicos latinos que nds, desde Rodrigues Lobo até aos elegiacos da Arcadia,
amamos a écloga pastoril: é porque ndés somos realmente o povo que se
compraz em estar quieto entre os choupais, a ver correr as aguas meigas,
pensando em coisas saudosas. Fomos a India, é verdade, mas quase trés séculos
sao passados, e ainda estamos descansando, derreados, desse violento esforgo
a que nos obrigaram alguns aventureiros que tinham pouco do fundo comum da
nossa raga, e que, a julgar por Afonso de Albuquerque, deviam ser de origem
fenicia, puros cartagineses, talvez da familia dos Barcas. Enfim, o simbolo da
Franca sera eternamente o galo, o galo petulante e lustroso que canta claro,
com uma limpidez de clarim, no fresco arrebol da manha: e o nosso emblema é
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e sera eternamente o rouxinol, que geme na espessura mal alumiada dos
arvoredos, o rouxinol “amavioso e saudoso” que faz chorar Bernardim.

A alma de um povo define-se bem a si mesma pelos herdis que ela escolhe para
amar e para cercar de lenda. O grande rei para os Franceses, é e sera sempre
Francisco |, enorme, robusto, ligeiro, rindo alto, batendo-se valentemente,
amando mais valentemente ainda, radiante, gozando largamente a vida, poeta
em certos momentos, artista por ostentacdo, e falador eterno... O nosso
genuino herdi, e isto resume tudo, é o poético e pensativo D. Sebastido.

Ora se nenhuma congeneridade de ideia, de sentimento, de natureza, de
temperamento, nos cola irremediavelmente a Franga, ser-nos-a facil, sem
duvida, separar-nos dela, sem que se dilacerassem as raizes mesmas da nossa
sociedade. NOs estamos apenas colados a superficie, somos um parasita. E se
nos desprendéssemos desse grande corpo, em que sugamos para Vviver,
poderiamos, sem emagrecer e sem deterioracdo do nosso organismo, ir
procurar noutro corpo social a vida do nosso espirito. Como parasitas
prudentes, e o Portugués é prudente, podemos talvez perguntar a nds mesmos,
se nos convém continuar a sugar a pele francesa, e se ela realmente oferece
todos os elementos de uma suficiente alimentagao para que, como uma pulga
obstinada que pica o seio ressequido da carcaga de uma velha, onde nao ha
seiva e sangue, nao estejamos ndés mordendo, chupando, onde ndao ha sangue e
seiva que nos alimente.

E tempo, pois, de considerar se nos convém, como table-d’héte, a literatura da
Franca — a nds, parasitas, que em questées de literatura e de tudo, vamos
comer as casas alheias. Afoitamente digo que nos ndao convém. A literatura
francesa, neste ultimo quartel do século, sofre de um obscurecimento, um
desaparecimento de sol entre nuvens, de que o seu génio decerto saira mais
radiante e iluminado; mas por ora s6 nela ha uma grande sombra, que passa. De
cima a baixo, das regides do alto saber e do alto pensar até a literatura do
Boulevard, hd um enfraguecimento, um desequilibrio, um enervamento, que de
um lado leva a extravagancia, e do outro a banalidade.

Extravagancia, banalidade! O grande, luminoso, exato, critico espirito francés
estd oscilando entre estas duas inferioridades. E em toda a linha da criacdo
literaria assim oscila, ora dando pulos grotescos com o desagradavel Richepin,
ora estendendo-se, chatissimamente, ao comprido, com o detestavel Ohnet.
Veja-se a mais alta figura literdria da Francga, e a mais francesa — Renan. Espirito
da mais requintada e subtil finura critica, saturado de saber, possuidor de uma
lingua a mais luminosa e a mais bela, tendo o que ha de melhor em Racine e de
melhor em Voltaire, com alguma coisa de mais aveludado, de mais acariciador,
gue prende, irresistivelmente arrasta a alma — que ensina ele, hoje, este Mestre,
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este francés, que domina com a dupla influéncia da fina critica e da forma
perfeita?

Este Mestre ensina-nos simplesmente que nada na Terra vale, ou tem
importancia, sendo os gozos que da o amor, ou o esquecimento que da a morte.
Certamente, em boa filosofia, as duas coisas correlacionam-se: a morte e o
amor; e ha aqui uma grande légica. Mas nem por isso deixa de ser o mais forte
sintoma da decadéncia intelectual da Franca que este Mestre, este sdbio, ndo
abra os labios, ndo tome a pena, sendo para nos apontar alternadamente — ou
para a alcova ou para o cemitério. E se, de Renan, descemos a grande massa da
literatura — o estonteamento é ainda mais caracteristico. No romance, que é a
forma preferida da arte moderna, temos mais que em nenhuma outra a
banalidade e a extravagancia, instintivamente usadas para os dois grandes fins,
os dois grandes objetos de todo o esforco parisiense — ganhar dinheiro e
espantar a galeria, o gozo ou a gloriola. Na banalidade, com mais ou menos
distincdo, (porque tal é o requinte moderno que mesmo na banalidade ha
distincdo), temos duas ou trés individualidades que ddo o tom por que as outras
atras afinam. E o Sr. Ohnet, o mediocre Sr. Ohnet, que ganha centenares de mil
francos, fabricando, com pena facil, para uso de uma larga democracia
igualitaria que tem um fundo de educagao aristocratica, quadros burgueses, em
que os donos de forjas, empreiteiros, proprietarios de armazéns de retalho,
toda uma classe industrial, aparecem com os sentimentos de cavalheirismo,
orgulho, heroismo, romantismo, que essa pequena burguesia estava habituada
a admirar secretamente na classe aristocratica, na gente de privilégio e de
espada, nos grands seigneurs! E depois o Sr. Bourget, um parisiense com um
ligeiro toque de inglesismo, como pede a moda, que leva para o Faubourg St.
Germain, num fiacre, os seus métodos de Psicologia, de uma psicologia que
cheira bem, que cheira a opopanace, e tomando uns ares infinitamente
profundos, remexe os cora¢des e as sedas das senhoras, para nos revelar
segredos que todo o mundo sabe, num estilo que todo o mundo tem.

Por outro lado, gesticulando violentamente, ha um pequeno grupo de
extravagantes, que se estorcem, se esfalfam para achar alguma coisa
inesperada que faca deter os badauds no Boulevard que, com efeito, espantam
por vezes como saltimbancos muito destros, mas que no momento em que
findam as suas cabriolas, arquejando, sao esquecidos pelo homem sério, que
para a olhar, e que passa. Tudo isto é Francés, especialmente nascido das
condi¢Oes especiais de Paris, e ndo vejo o que aqui tenha a admirar ou a imitar
um barbaro honesto que vive para ca dos Pirenéus. E de todos estes
romancistas, talvez aqueles que nés pudéssemos com mais utilidade imitar, sdo
0s muito simpaticos e estimaveis Verne e Boisgobey, que ao menos, com suas
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viagens, as suas intrigas, sdo um encanto providencial das criancas e dos
convalescentes.

Na poesia francesa, tao admirada entre nds, a decadéncia é maior. Os Franceses
nunca foram poetas, e a expressao natural do génio francés é a prosa. Sem
profunda, religiosa, ardente emocado, ndao ha poesia; e a Franga ndo se comove,
permanecendo sempre num razodvel equilibrio de sentimento e de razao, bem
senhora da sua clara inteligéncia. Os cldssicos da poesia francesa, Mathurin
Regnier, Boileau, La Fontaine, sao justamente os homens de bom senso, de fria
critica, de honesta moral. Os bons conhecedores da poesia, em Franga, admiram
sobretudo os poetas, quando eles tém em alto conceito estas qualidades
superiores, que sao, na realidade, qualidades de prosa. A limpidez nobre de
Racine, a graca subtil de La Fontaine, serdao o encanto eterno da Franga. Vitor
Hugo, com o seu violento voo lirico, com o esplendor do seu verbo, teve a
admiracdo, mas nunca teve a estima literaria da Franca. E hoje os poetas mais
estimados de Franca sdao-no ainda por qualidades que pertencem a prosa —
Coppée, pela sua facilidade clara e breve, Leconte de Lisle, pela sua majestade
lapidar. A poesia francesa sdo alexandrinos em prosa. Baudelaire escrevia
primeiro em prosa 0s seus poemas.

Nunca a Franga teve um sé poeta comparavel aos poetas ingleses, a Burns, a

Shelley, a Byron, a Keats, homens de emoc¢ao e de paixao, tao poéticos como os
seus poemas; e hoje, que poeta hd em Franca que se possa por ao lado de
Tennyson, de Browning, de Rossetti, de Matthew Arnold, de Edwin Arnold, de
Austin, etc.? Um sé poeta francés teve a emocao: Musset. Colocado no centro
do Romantismo, abalado por largas correntes de emog¢dao, que vinham de
Inglaterra e da Alemanha, dotado de uma exaltagao natural, apaixonado,
ardente, inspirado, este francés singular sofreu, e cantou como sofreu; e,
conservando-se francés, foi profundamente humano. Mas a Franc¢a culta,
literaria, muito tempo se recusou a ver nele um grande poeta. Diz Paulo de
Musset, que, quando apareceram, na Revista dos Dois Mundos, as Estdncias a
Malibran, As Noites, os verdadeiros homens cultos permaneceram frios! Como
havia, porém, naquela poesia, e expressas sinceramente, coisas que sao
eternas, a mocidade, o amor, a voluptuosidade, a dor — a Franga, pouco a
pouco, foi atraida para aquele canto vivo e doloroso. A simpatia das mulheres
venceu a resisténcia dos criticos. Musset, hoje, é oficialmente um grande poeta,
mas nunca veio a ser um cldssico. E a Franga conserva diante dele uma reserva,
misturada de desdém e de amor, reprovando e amando, e sentindo que tem
naquele homem, que a Europa tanto |he aclama, um poeta que é ao mesmo
tempo mediocre e imortal.
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De resto, a inteligéncia e a poesia, raramente vao juntas. Eu sé conhe¢o um
homem, uma exce¢ao, em que o sumo génio poético se alia a suma razao
filoséfica. E o nosso Antero de Quental. Nos seus Sonetos, exprime esta coisa
estranha e rara — as dores de uma inteligéncia. E uma grande razdo debatendo-
se, sofrendo, e formulando os gritos do seu sofrimento, as suas crises, a sua
agonia filoséfica, num ritmo espontaneo, da mais sublime beleza poética; cada
soneto é o resumo poético de uma agonia filosdfica. E é por isso que a
Alemanha se lancou sobre este livro de Sonetos (que Portugal ndo leu) e os
traduziu, os comentou, os fixou religiosamente na sua literatura, como uma
coisa rara e sem precedentes, uma pérola fenomenal de criagao desconhecida,
Unica no grande tesouro da Poesia Universal. Mas em Franga ndo ha disso. E a
sua clara inteligéncia tem-lhe vedado os triunfos poéticos. Depois da curta
emocdo de Musset, a Franga recaiu mais que nunca na poesia que é admirada
por ter as qualidades da prosa.

E isto, naturalmente, devia levar, e levou num momento em que toda a
literatura decai, e em que a emoc¢do de todo se esvai, e o espirito critico um
momento se embota — devia levar e levou a banalidade ou a extravagancia. Mas
se a parte da banalidade é grande no Romance — os poetas, que estdo
naturalmente mais longe do grande publico, foram forcados a chamar-lhe a
atencao mais violentamente, e, numa ansia de originalidade e de novidade,
precipitaram-se em massa na extravagancia. Dai provém todos esses
movimentos do Satanismo, que desandou noutro, chamado, Deus me perdoe, o
Nervosismo! Mas ai ainda havia o desejo, no fundo intelectual, de dar um
estremecimento, um arrepio novo a alma.

Por fim, toda a intencao intelectual foi posta de parte e ficou a preocupacgao
meticulosa, requintada da forma — de uma forma que tivesse a extrema
originalidade no extremo relevo. O sentir foi substituido pelo cinzelar; e uma
estrofe, um soneto, foram trabalhados com os lavores, os polidos, os retorcidos,
os engastes, as cintilacdes de um broche de filigrana, tendo apenas, como a
filigrana, um valor de feitio, como ela agradavel a vista, mas deixando o espirito
indiferente. Estes homens chamaram-se a si mesmos os Parnasianos — e, entre
nds meridionais, que amamos o lavor e o feitio, o brilho, o luxo da forma,
exerceram uma influéncia devastadora. A eles se devem esses estilos delirantes,
gue tornaram nestes ultimos anos a poesia, em Portugal, uma coisa grotesca e
picara.

Mas mesmo em Franca a sua influéncia, ou antes o seu contagio, nao foi menos
lamentdvel. Nada ha mais tiranico do que a moda nas formas: a bota bicuda,
sendo moda, impde-se irresistivelmente aos espiritos mais profundos; e a
cabeca de artista em que brilhem as ideias do mais puro gosto, ou rolem os
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sistemas mais profundos, submete-se resignadamente ao chapéu que decrete
em Londres The Journal of Fashion.

Ninguém gosta de aparecer na rua menos bem entrapado que o seu
concidadao, seja em casaco ou em estilo. E foi assim que veneraveis poetas
franceses cairam, ja entrados nos dias da sua velhice, no Parnasianismo: Autran
e Laprade, eles mesmos, passaram uma camada de esmalte novo, das cores da
moda, sobre os seus severos e suculentos alexandrinos: e viu-se o bardo
Banville, o amavel e fecundo bardo que desde 1830 cantava de omne re scibile
numa lira larga e facil, descer ao Boulevard e espantar a multidao, mais fecundo
e amavel que nunca, com ritmos e rimas tao sarapintados, tdao desengongados,
gue nao se sabia bem se aquilo que cabriolava e reluzia no papel, eram os
versos de um poeta ou as bolas de um pelotiqueiro.

Mas estes tempos dos Parnasianos ainda eram os bons tempos. Hoje, que os
poetas aclamados depois da geracdao de Hugo, de Lamartine, de Gautier — os
Prudhommes, os Lisle e outros, tém entrado na Academia e no siléncio, e a sua
influéncia salutar foi arrefecendo como um sol que declina, rompeu, com o
crepusculo, uma imensa, infrene orgia no Parnaso Francés. Tao infrene que as
pessoas timidas e honestas nao se arriscam a aproximar-se — e, como no tempo
de Baco, os homens graves da planicie param aterrados, e de longe
contemplam, sem ousar ver de perto, as tochas e os gritos das Coribantes
perpassar, enchendo de desordem, de troca e de escandalo, a espessura do
bosque sagrado.

Eu, pelo menos, educado com Musset e Hugo, ndo ouso aproximar-me desses
Coribantes, e dos seus livros. Jamais abri um desses livros amarelos, dentro dos
quais passam estrofes, com bulhas e gritos intoleraveis. Sei apenas que esses
novos se chamam a si mesmos, com uma sublime sinceridade, os Decadentes,
os Incoerentes, os Alucinados. Tém as suas coteries, como quem diria 0s seus
Colégios Sacerdotais, celebram em comum os seus ritos, e, como todos os
Colégios Sacerdotais, redigem os seus anais, em cadernetas que se chamam o
Jornal dos Incoerentes, a Revista dos Alucinados... Zelosos dos seus privilégios,
detestando as confrarias rivais, todo o tempo em que nao desonram o Monte
Olimpo, com desabaladas orgias de ritmo, o passam, como os gramaticos do
Baixo Império, a questionarem sobre precedéncias e valores relativos da sua
escola: é assim que alguns poetas ultimamente declaravam em todos os jornais
que fulano de tal, poeta, ndo era de modo nenhum o Chefe dos Incoerentes, e
que esse Chefe ilustre dos Incoerentes, o homem inspirado e supremo, que em
si resumia toda a Incoeréncia, era Verlaine, sé Verlaine, e ndo outro. E Verlaine,
indisputadamente, guarda a coroa da Incoeréncia.

30



E necessario dizer-se, todavia, que ha aqui talento! H4 mesmo muito talento,
uma habilidade de oficio maravilhosa, uma presteza de mao que surpreende,
uma técnica de rima, uma abundancia de cor, uma arte no detalhe que
maravilha. Somente, nestes milhares de versos admiraveis — ndao ha um verso
poético: estes poetas ndo tém poesia: e, entre tantos talentos, ndo ha uma sé
almal
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MAIS DOIS DISPERSOS

Recentemente veio-nos as maos o numero unico de uma publicagao intitulada
LISBOA-PORTO, publicagao essa feita pela imprensa de Lisboa em beneficio das
vitimas sobreviventes do incéndio do Teatro Baquet. Nele colaboraram os
nomes mais brilhantes da época, como sejam, entre tantos outros: El-Rei D. Luis
[, S. M. a Rainha D. Maria Pia, S. A. Real o Principe D. Carlos, S. A. R. D. Amélia, o
Infante D. Afonso, Rafael Bordalo Pinheiro, Columbano Bordalo Pinheiro,
Eduardo Coelho, Teodfilo Braga, Henrique Lopes de Mendonga, Jaime Batalha
Reis, Eca de Queiroz, etc., etc.

Entendemos ser nosso dever corresponder a sorte que nos foi dada usufruir
com este achado, reproduzindo as linhas que o insigne romancista, Eca de
Queiroz, escreveu para esse numero unico.

Julgamos que, igualmente, deviamos inserir neste volume o artigo
“Fraternidade”, que Eca de Queirds escreveu para Andtema, nimero Unico da
iniciativa de Anténio Vaz de Macedo e Artur Pinto da Rocha, publicado em Maio
de 1890, a favor da Grande Subscricdao Nacional, por motivo do ultimato de 11
de Janeiro de 1890; e que a revista Ocidente, de Lisboa, reproduziu no seu n2
91, de Novembro de 1945.

OS EDITORES
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DO “LISBOA-PORTO”
A propdsito do incéndio do Teatro Baquet, no Porto, em 1888.

Assim devia ter sido nessa primeira desgraca do mundo. E assim é hoje, entre os
homens, quando uma catastrofe, a terra que treme, um rio que submerge os
campos, o chamejar de um vasto incéndio, nos ddo o inesperado terror desta
bruta e divina Natureza que nos contém, que é mae e tutelar nutridora, e que
bruscamente nos ataca com uma violéncia que nada discerne, e que,
indiferentemente, cai sobre a fraqueza e sobre a arrogancia, sobre o que ja vai
murchando e sobre o que ainda nao floriu, sobre o monstro e sobre o santo.

Ha entao um ansioso aglomerar de gente, a mais oposta e mais varia, na mesma
ideia — a ideia de fraternizacao, de unidade, de alianga contra a Natureza, senao
ja para debelar o desastre com que ela a todos podia esmagar, ao menos para
minorar as curdveis misérias que o desastre a todos poderd estender. E este
sentimento, este confuso medo de uma Natureza incerta e traicoeira, que
inspira, no fundo, as grandes correntes de piedade e de caridade.

Depois, estd claro, volvido o rio ao seu leito, apagadas as labaredas, clareadas as
ruinas e acalmada a Natureza, todos, ja sem susto, se vao pouco a pouco
desagregando, cada um volta ao seu interesse e ao édio do seu vizinho — e o
lobo recomeca a devorar o cordeiro. Mas, enfim, houve uma bela hora de
harmonia, de fé partilhada, em que os cora¢des bateram em ritmo, as vontades
trabalharam em concordancia — e da mesma emoc¢do nasceu o mesmo
heroismo. Ha, por isso, alguma coisa de nobre e de tocante em querer
prolongar, mesmo artificialmente, este radiante momento de unidao moral. Eu,
por mim, acho bom que ele se alargue, se exagere, ganhe até um comeco de
rotina e de maneirismo. E um instante amavel de paz que se rouba ao continuo
conflito humano! E como quando, num longo e dspero Inverno, romp um dia de
sol e dogura, em que tudo parece embelezar, uma bondade esparsa fluctua, o
céu azula a vida e os homens, sem motivo, sorriem quando se cruzem. Quem
nao desejaria espacar este relance de suavidade e de luz?

Bem cedo voltara o vendaval e o negrume — e nos montes, como nas cidades, o
lobo recomecgara a devorar o cordeiro.

Bristol, Abril de 1888.

FRATERNIDADE
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Nunca na Europa se falou com tanta seguranca, como hoje, de “fraternidade, de
concérdia entre os povos, de fusdo das racas numa simpatia”; — e ainda ha
pouco em Paris, num congresso, um Moralista, um sabio, predizia, entre
aclamacgdes, que bem cedo da linguagem purificada dos homens desapareceria
este vetusto e barbaro termo — o estrangeiro.

De fato, porém, nunca entre as nagdes existiu, como neste declinar dos velhos
regimes, tanta desconfianca, tanta malquerenca, édios tdo intensos apesar de
tao vagos.

Nao se encontram hoje na Europa dois povos genuinamente fraternais; — e nos
paises cujos interesses mais se entreligam, as almas permanecem separadas. O
Alemao detesta o Russo. O Italiano abomina o Austriaco. O Dinamarqués execra
o Alemao. E todos aborrecem o Inglés — que os despreza a todos.

S3do estes antagonismos, irracionais e violentos, tanto ou mais que as rivalidades
de Estado, que forcam as nacdes a essa rigida atitude armada em que elas se
esterilizam e se enervam: — e hoje, diferentemente dos tempos antigos, o amor
e o cuidado da paz estd nos reis e nos povos o impulso para a guerra.

Isto provém de que o poder, ou a influencia sobre o poder, passou das castas
para as massas, das oligarquias para as democracias. Outrora as oligarquias,
tornadas “cosmopolitas” pela educacdo, pelas viagens, pelas aliangas, pela
comunidade de habitos e de gostos, pela similitude dos deveres da corte, pela
tolerancia geral que dd a cultura e pelas especiais afinidades de espirito que
criava a cultura cldssica, ndo odiavam nunca as outras nacdes — porque as
outras nag¢des se resumiam para elas nas outras oligarquias com que se sentiam
congéneres em todos os modos de viver, de pensar, de representar, de
governar. As democracias, ao contrario, profundamente nacionais e nunca
cosmopolitas, conservando com tradicional fidelidade os seus costumes
proprios, e intolerantes para os costumes alheios — apenas se conhecem
(através das nocdOes estreitas de uma instrucdao fragmentaria) nas suas feicdes
mais nacionalmente caracteristicas e portanto mais irreconciliavelmente
opostas: — e dessas diferencas que entre si pressentem ou constatam, lhes vem
por instinto um mutuo afastamento e como uma antipatia etnografica. O
operdrio inglés, hd cem anos, ndo conhecia sequer a existéncia do Russo. Hoje
sabe, imperfeitamente, por leituras apressadas de jornais e de magazines
populares, que o Russo é um homem que dele absolutamente difere no tipo, no
traje, no idioma, nas maneiras, nas crengas... Daqui uma primeira repulsao: e
como sabe além disso vagamente, pela imprensa, que esse homem, tao
dessemelhantemente de si, vai marchando sobre a india “para se apossar dos
dominios da Rainha”, enxerta sobre o seu antagonismo de raca a sua indignacao
de patriota, e chega a odiar o Russo, tdo intensamente, que se nao pode em
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Londres, num café-concerto ou num circo, desdobrar a bandeira da Russia, sem
gue rompam das bancadas do povo apupos e clamores de cdlera.

Por toda a parte assistimos assim ao desenvolvimento exaltado do individuo
nacional. E, com o advento definitivo das democracias, havera na Europa, ndo a
universal fraternidade que os idealistas anunciam, mas talvez um vasto conflito
de povos, que se detestam porque se ndao compreendem, e que, pondo o seu
poder ao servigo do seu instinto, correrdao uns contra os outros — como outrora,
nas velhas demagogias gregas, os homens da Mégara se lancavam sobre os
homens da Lacénia, e toda a Atica se ericava de armas, por causa de um boi
disputado no mercado de Fila ou de uma bulha de rufides nos grandes patios de
Aspasia.
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O LIVRO DIGITAL — ADVERTENCIA

O Livro Digital & — certamente - uma das maiores revolu¢des no ambito
editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode editar sua
propria obra e disponibiliza-la livremente na Internet, sem aquela
imperiosa necessidade de editoras.

Gragcas as novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser
escaneado e compartilhado nos mais variados formatos digitais (PDF, TXT,
RTF, entre outros). Todavia, trata-se de um processo demorado,
principalmente no ambito da realizacao pessoal, implicando ainda em
falhas apds o processo de digitalizacdo, por exemplo, erros e distor¢cdes na
parte ortografica da obra, o que pode tornar ininteligiveis palavras e até
frases inteiras.

Embora todos os livros do “Projeto Livro Livre” sejam criteriosamente
revisados, ainda assim é possivel que alguns desses erros passem
despercebidos. Desta forma, se o distinto leitor puder contribuir para o
esclarecimento de algumas dessas incorre¢des, por gentileza entrar em
contato conosco, no e-mail: iba@ibamendes.com

Sugestdes também serdao muito bem-vindas!

Iba Mendes
Sdo Paulo, 2014



