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Apresentação

Segundo o catalão Gaudí, não se deve erguer 
monumentos aos artistas porque eles já o fize-
ram com suas obras. De fato, muitos artistas são 
imortalizados e reverenciados diariamente por 
meio de suas obras eternas. 

Mas como reconhecer o trabalho de artistas ge niais 
de outrora, que para exercer seu ofício muniram-
se simplesmente de suas próprias emoções, de seu 
próprio corpo? Como manter vivo o nome daque-
les que se dedicaram à mais volátil das artes, es-
crevendo, dirigindo e interpretando obras-primas, 
que têm a efêmera duração de um ato? 

Mesmo artistas da TV pós-videoteipe seguem 
esquecidos, quando os registros de seu trabalho 
ou se perderam ou são muitas vezes inacessíveis 
ao grande público.

A Coleção Aplauso, de iniciativa da Imprensa 
Oficial, pretende resgatar um pouco da memória 
de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram 
participação na história recente do País, tanto 
dentro quanto fora de cena. 

Ao contar suas histórias pessoais, esses artistas 
dão-nos a conhecer o meio em que vivia toda 
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uma classe que representa a consciência crítica 
da sociedade. Suas histórias tratam do contexto 
social no qual estavam inseridos e seu inevitá-
vel reflexo na arte. Falam do seu engajamento 
político em épocas adversas à livre expressão e 
as conseqüências disso em suas próprias vidas e 
no destino da nação. 

Paralelamente, as histórias de seus familiares 
se en tre la çam, quase que invariavelmente, à 
saga dos milhares de imigrantes do começo do 
século pas sado no Brasil, vindos das mais varia-
das origens. En fim, o mosaico formado pelos 
depoimentos com põe um quadro que reflete a 
identidade e a imagem nacional, bem como o 
processo político e cultural pelo qual passou o 
país nas últimas décadas. 

Ao perpetuar a voz daqueles que já foram a pró-
pria voz da sociedade, a Coleção Aplauso cumpre 
um dever de gratidão a esses grandes símbolos 
da cultura nacional. Publicar suas histórias e per-
sonagens, trazendo-os de volta à cena, também 
cumpre função social, pois garante a preservação 
de parte de uma memória artística genuinamente 
brasileira, e constitui mais que justa homenagem 
àqueles que merecem ser aplaudidos de pé. 

José Serra
Governador do Estado de São Paulo
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Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa
Ofi cial, visa a resgatar a memória da cultura 
nacio nal, biografando atores, atrizes e diretores  
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cine ma, teatro e televisão. Foram selecionados 
escri tores com largo currículo em jornalismo cul-
tural para esse trabalho em que a história cênica 
e audiovisual brasileira vem sendo re constituída 
de ma nei ra singular. Em entrevistas  e encontros 
suces sivos estreita-se o contato en tre biógrafos e 
bio gra fados. Arquivos de documentos e imagens 
são pesquisados, e o universo  que se recons titui 
a partir do cotidiano e do fazer dessas persona-
lidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição  oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como se 
o biografado falasse diretamente ao leitor .

Um aspecto importante da Coleção é que os resul -
ta dos obtidos ultrapassam simples registros  bio-
grá ficos, revelando ao leitor facetas que também  
caracterizam o artista e seu ofício. Bió grafo e bio-
gra fado se colocaram em reflexões que se esten-
de ram sobre a formação intelectual e ideo ló gica 
do artista, contex tua li zada na história brasileira , no 
tempo e espaço da narrativa de cada biogra fado. 
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São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua vida, 
deixando transparecer a firmeza do pensamento 
crítico ou denunciando preconceitos seculares que 
atrasaram e continuam atrasando nosso país. Mui-
tos mostraram a importância para a sua formação 
terem atuado tanto no teatro quanto no cinema 
e na televisão, adquirindo, linguagens diferencia-
das – analisando-as com suas particularidades.

Muitos títulos extrapolam os simples relatos  bio  -
gráficos, explorando – quando o artista permite –
seu universo íntimo e psicológico , reve lando  sua 
autodeterminação e quase nunca a casua lidade 
por ter se tornado artista – como se carregasse 
desde sempre, seus princípios, sua vocação, a 
complexidade dos personagens que abrigou ao 
longo de sua carreira. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
inte ressarão igualmente a nossos estudantes, 
pois na Coleção Aplauso foi discutido o processo 
de criação que concerne ao teatro, ao cinema e à 
televisão. Desenvolveram-se te mas  como a cons-
trução dos personagens inter  pretados, a análise, 
a história, a importância e a atua lidade de alguns 
dos perso nagens vividos pelos biografados. Foram 
exami nados o relacionamento dos artistas com 
seus pares e diretores, os processos e as possibili-
dades de correção de erros no exercício do teatro 
e do cinema, a diferença entre esses veículos e a 
expressão de suas linguagens.
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Gostaria de ressaltar o projeto gráfico da Coleção 
e a opção por seu formato de bolso, a facili dade 
para ler esses livros em qualquer parte, a clareza 
de suas fontes, a icono grafia farta e o regis tro 
cronológico de cada biografado.

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –, 
é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir 
um bom time de jornalistas, organizar com efi-
cácia a pesquisa documental e iconográfica e 
contar com a disposição e o empe nho dos artis-
tas, diretores, dramaturgos e roteiris tas. Com a
Coleção em curso, configurada e com identidade 
consolidada, constatamos  que os sorti légios que 
envolvem palco, cenas, coxias, sets de fil ma-
gem, textos, imagens e pala vras conjugados, e 
todos esses  seres especiais – que nesse universo 
transi tam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de to-
do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da 

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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Introdução

Se tivesse que definir Mauro Alice numa frase, 
diria que ele é antes de tudo uma pessoa genero-
sa. Isso lhe permite ser, como disse, um operário 
do filme. Alguém que, através do seu ofício de 
montador, se põe à disposição da engrenagem 
do filme, para que o sentido da obra possa 
emergir. Num momento como o atual, em que 
a parafernália técnica e gosto pelo formalismo 
permitem e autorizam todo tipo de intromissão 
em muitos casos indevida na imagem, Mauro 
nos recorda da consciência ética e moral de um 
técnico-artista que quer, sim, deixar sua marca se 
isso significa ser competente o bastante para dar 
conta das questões que a obra apresenta, e não 
para deixar no filme apenas a sua assinatura.

Talvez isso estivesse já na sua formação, na 
Vera Cruz no início dos anos 50, mas vem de 
muito antes. É um traço de caráter que se 
manifesta na forma compreensiva como olha 
o passado, como percebe e perdoa aos pais os 
seus eventuais erros – afinal quem não os teve 
–, nas experiências de vida formadoras, como 
ter sido marginalizado na escola – ainda que 
de forma sutil em 1942 – quando o Brasil entra 
na guerra contra o Eixo e italianos e alemães, 
assim como seus filhos, sofrem constrangimen-

11
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tos que nossa história, sempre conciliadora, 
praticamente não registrou.

Mas isso se aplica também à sua preocupação 
em compreender as tensões inerentes ao seu 
trabalho, o que para o leitor é extremamente 
elucidativo, sobre os processos de criação cine-
matográfica, sobre essa matéria de que pouco 
se fala no Brasil que é a montagem, assim como 
os choques de concepção sobre como criar ima-
gens de caráter brasileiro. Mauro Alice assistiu e 
protagonizou alguns desses embates que deram 
vida à desencontrada história da Companhia 
Cinematográfica Vera Cruz. Esses embates per-
mitem ampliar a visão sobre esse período central 
na vida de Mauro e de outros artistas e técnicos, 
mas, sobretudo, do próprio cinema e da cultura 
que se desenvolveu em São Paulo e no Brasil 
naquele momento.

Assim, a vida de filho caçula numa família de 
imigrantes italianos em Curitiba a partir dos 
anos 1930, permite observar o papel do cinema 
como o divertimento mais importante da família, 
não só porque assim era para grande parte dos 
brasileiros das cidades – operários, imigrantes e 
classes médias – desde os anos 1920, mas, espe-
cialmente, para a família de Mauro, que tinha 
um tio dono de salas e distribuidor de filmes: 
Henrique Oliva. 

12
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Ainda que uma biografia nos faça buscar e quem 
sabe, moldar com forçadas de mão, nas origens 
o destino futuro que conhecemos, a verdade é 
que o cinema era central na vida de Mauro: ir às 
matinées com as irmãs e primos, folhear e ler A 
Cena Muda, a revista trazida para uma das irmãs 
por seu namorado, armar ‘sessões de cinema’ 
para a família projetando imagens em caixas de 
sapato constituem as lembranças mais antigas 
indicando que havia ali no menino curioso, fã 
incondicional de cinema, o montador que vingou 
mais tarde.

Mas havia mais do que isso. Pois se Mauro Ali-
ce, como muitíssimos de sua geração foram fãs 
de cinema, colecionadores de revistas, e tudo 
mais, ele acaba fazendo desse amor imaginá-
rio uma profissão praticamente inexistente no 
Brasil em 1950, quando começa a aprender e 
se torna um montador profissional, segundo 
os cânones europeus, pelas mãos de Oswald 
Hafenrichter, na Vera Cruz.

Talvez devêssemos lembrar ao leitor que a Vera 
Cruz foi uma tentativa de industriais paulistas de 
ascendência italiana de dotar São Paulo – e através 
de São Paulo o Brasil –, a partir de 1949, daquilo 
que julgavam uma competente indústria cine-
matográfica brasileira, algo que, até então, não 
existira no país, salvo algumas tentativas sem con-

13
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tinuidade como a Cinédia de Adhemar Gonzaga 
ou a Brasil Vita Filmes de Carmem Santos no Rio de 
Janeiro e, mesmo assim, em moldes extremamente 
modestos se comparados às pretensões paulistas. 
Reunindo capitais privados, Franco Zampari pro-
cura forjar, apelando para a experiência do cine-
asta Alberto Cavalcanti, brasileiro trabalhando 
na Europa desde os anos 1920, o modelo dessa 
indústria que viria atualizar definitivamente a 
cultura nacional, no mesmo momento em que se 
instalava aqui um teatro em moldes internacionais 
como o Teatro Brasileiro de Comédia criado pelo 
mesmo Zampari um ano antes, uma Bienal de 
Arte, um Museu de Arte Moderna, todos em São 
Paulo, todos pensados e financiados pela mesma 
elite de industriais e cafeicultores, contando tam-
bém com a iniciativa e as pressões do jornalista 
Assis Chateaubriand, responsável, em 1950, pelo 
surgimento da TV Tupi, a primeira emissora de 
televisão da América do Sul.

A partir desse momento de grande ebulição 
cultural e de vontade de inserção internacional, 
Franco Zampari procura reunir as formas de or-
ganização industrial, de produção e divulgação 
já consagradas nos Estados Unidos, como o estre-
lismo, por exemplo, à experiência de diferentes 
técnicos europeus, disponíveis pelos efeitos ain-
da devastadores do pós-guerra na Europa.

14
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Ao reunir num mesmo espaço italianos, ingle-
ses, húngaros, alemães, holandeses, Cavalcanti 
acreditava tornar possível aos técnicos brasileiros 
aprimorar seus conhecimentos, melhorando a 
qualidade da produção, o que era uma deman-
da desses profissionais naquele momento. Em 
muitos sentidos isso aconteceu, e Mauro Alice é 
certamente um bom exemplo de alguém que foi 
formado pela escola Vera Cruz, seus usos, novas 
exigências técnicas e aparelhamento. Mas essa 
reunião diversa buscava também impedir, segun-
do Cavalcanti, que uma nacionalidade ou estilo 
prevalecesse, permitindo assim, no seu entender, 
que da Babel surgisse um estilo próprio. Se esse 
chegou a existir, veremos que despontam em al-
gumas das características do trabalho de Mauro 
ao longo de sua carreira, nos diálogos que esta-
beleceu com seus diretores preferidos e nos traços 
que o seu trabalho deixou e vem deixando. 

As experiências da Vera Cruz têm inúmeros sig-
nificados e desdobramentos. Se a presença de 
estrangeiros parecia garantir a aura e o glamour, 
no cotidiano transparecem os problemas postos 
pela guerra e pelo pós-guerra. Descrevendo o 
comportamento desmesurado de um técnico ou 
o convívio com outro, em geral ex-prisioneiros de 
guerra, Mauro nos conduz a imaginar o encontro 
e o desencontro de traumas e expectativas que es-

15
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ses homens também trouxeram para a Vera Cruz, 
junto com seus conhecimentos e competências e 
o olhar sobre o cinema que lhes era próprio. 

Essas experiências que evoca dão bem o tom e 
o tempero do início dos anos 1950, momento 
marcado pela efervescência, pela esperança, 
redentora nas artes e na cultura, pelo interna-
cionalismo e progresso que os Estados Unidos 
procuravam vender através das artes, como 
lembram Francisco Alembert e Poliana. Se a ima-
gem que a Vera Cruz tentou criar de si liga-se a 
esses ícones formadores do início dos anos 1950, 
parecia em São Paulo que o cinema se inventava 
no Brasil. Era como se as antigas experiências, os 
antigos profissionais não tivessem existido, nem 
tivessem deixado herança.

Por outro lado, foi justamente em torno do ca-
risma de portador da verdadeira cultura, arte e 
técnica cinematográfica que se ancorou o fetiche 
do projeto e da ilusão Vera Cruz, fabricada me-
ticulosa e repetidamente pelos jornais, revistas, 
rádios e pelo próprio cinema nos cinejornais. E 
foi atrás deles que o jovem Mauro Alice, desti-
nado a trabalhar como químico na Rhodia em 
Santo André, vindo de Curitiba, mudou a sua 
rota para São Bernardo e transformou o que era 
reino da fantasia em uma profissão que sequer 
intuía ser capaz de levar adiante.

16
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Formado pelo alemão Oswald Hafenrichter, 
montador consagrado, em meio a choques de 
concepções artísticas, choques entre o que este 
concebia como a melhor forma de narração e 
montagem e, em oposição a isso, as tentativas 
de criação de um estilo ou expressão nacional, 
Mauro tenta entender e desemaranhar esse 
conflito. Um conflito que, na verdade, o afeta 
ainda hoje, quase que com a mesma intensi-
dade do momento em que ocorreu, posto que 
vem sendo reproduzido em textos, análises 
históricas e depoimentos de contemporâneos. 
Entretanto, essa dualidade persistirá nas opo-
sições com o Cinema Novo, nas visões que esses 
tinham sobre os trabalhos de Rubem Biáfora 
ou Walter Hugo Khouri, com quem, justamente 
Mauro Alice tem maior afinidade.

É a experiência da Vera Cruz que o habilita a 
trabalhar no Rio, nos filmes de Watson Macedo 
a partir de 1956, quando é procurado para me-
lhorar a montagem desses filmes, período que 
vê ora com ternura, ora de maneira muito crítica, 
justamente porque estava nos antípodas dos 
ideais nos quais se formou, e, sobretudo, porque 
Watson Macedo e José Carlos Burle ironizavam 
os fracassos da grande companhia, apontando 
o seu sucesso de público como a demonstração 
de que o seu modelo era o bom cinema para 

17
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o país. Mas a passagem por um outro tipo de 
produção mais modesta, e de apelo popular, 
já ensaiada nos filmes de Abílio Pereira de Al-
meida, certamente facilita o trabalho posterior 
com Mazzaropi, outro parceiro constante, outro 
desdobramento da mesma Vera Cruz.

Entretanto, a simpatia pelo aspecto popular não 
é suficiente para que releve aquilo que os cario-
cas reputavam, justamente, como as razões de 
seu sucesso: a ascendência do teatro de revista, 
os exageros de atuação caricatural, espetáculo 
que emana antes do palco e não da tela. Isso 
estava no sentido oposto do que vira na Vera 
Cruz e que encontrará também em Walter Hugo 
Khouri, em Rubem Biáfora, em Anselmo Duarte, 
em Lima Barreto e até mesmo em Mazzaropi, 
todos de uma forma ou de outra referenciados 
à Vera Cruz, seu sistema de produção, suas exi-
gências narrativas e de atuação.

Desta forma, é plenamente compreensível o seu 
sofrimento e desagrado em trabalhar no que foi 
a produção da Boca do Lixo, em São Paulo nos 
anos 1970, onde havia a preponderância da cha-
mada pornochanchada, cuja concepção narrativa, 
enredo, atuação, cenografia e demais recursos 
estavam no sentido oposto do seu ideal estético. 
De forma diferente, mas a igual distância, estão 
os filmes do Cinema Novo, cuja estética realista, 

18
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engajada, crítica à burguesia e à cultura nacional 
consagrada, se funda justamente rejeitando o ca-
ráter imitativo de padrões europeus e americanos 
que viam na Vera Cruz e no cinema feito em São 
Paulo por pessoas como Biáfora e Khouri, a cuja 
aspiração internacionalizante se opõem. 

Mauro trabalhou ainda com diretores signifi-
cativos, como Denoy de Oliveira, e segue tra-
balhando com gente tão diferente como José 
Zaragoza ou Sérgio Bianchi, mas é certamente 
Hector Babenco o outro diretor em cujos filmes 
sua contribuição foi marcante. Não só pelo que 
trouxe de positivo, mas até mesmo por pontuar 
em um deles, os limites daquilo que julga acei-
tável na criação artística.

Se a fase inicial foi de descoberta, invenção 
e por vezes até de encantamento e grande 
emoção, há na maturidade um desencanto não 
com a profissão, mas com os rumos do cinema 
e as novas formas de edição e finalização, que 
tendem a falsear, obscurecer, com efeitos de 
rebuscamento, os princípios e o pensamento 
que orientam a montagem.

Com isso, a trajetória de Mauro Alice teste-
munha uma forma profunda e amplamente 
compreensiva de se relacionar com o cinema 
entendido e sentido como arte e crítica, e re-

19
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jeita a sua transformação em mídia. O cinema 
se desfaz como obra de arte, para se tornar 
apenas um produto de mercado.

Seus mais de 50 anos de atividade permitem 
conhecer as dificuldades das carreiras técnicas 
em cinema e especialmente no cinema brasileiro, 
o papel fundamental do montador na criação 
cinematográfica e a diluição, uma relação mais 
sagrada ou cerimoniosa com as imagens que só 
alguém sensível e desprendido pode fazer sentir 
em toda a sua intensidade e significação.

20
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Capítulo I

O que É Montagem?

Quando eu penso numa definição para a 
montagem de filme, me vem sempre uma re-
cordação infantil que, depois que comecei a 
fazer cinema, o pessoal de casa me contou: eu 
tinha o hábito de representar histórias. Com 
as mãos eu fazia um trem que vinha correndo 
de um lado – e eu resfolegava tipo trem. Do 
outro lado, com a outra mão, eu fazia que 
vinha outro trem correndo com o resfolegar 
igual. A seguir, eu repetia o primeiro, mas 
acrescentava uma bufada a mais para dizer 
que estava mais perto; então, eu repetia o 
segundo, ainda mais perto, e daí, antes de se 
baterem, eu abria bem a boca como se fosse 
um passageiro ou o maquinista e soltava um 
grande berro, como nos filmes, Aaaaaiiiiii! e 
embaralhava as mãos num pavoroso desastre. 
Eu devo ter visto isso no cinema! Minha irmã 
Ziza me contou também que eu inventava esse 
desastre com as mãos deslizando nos pés da 
cama quando um de casa estivesse adoentado, 
para eu fazer melhorarem se pensassem que 
tinham ido ao cinema. Pois ir ao cinema era 
sempre aquela alegria que-nem-sei.

21
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Só depois, quando fui aprender que montagem 
é compor imagens a partir de outras, é grudar, é 
colocar um pedaço depois do outro, eu entendi 
o sentido dessa lembrança. Mesmo no computa-
dor, está aí na composição, a mecânica, a ciência 
e o conceito da montagem.

Para mim, essa é uma grande definição, só que 
se podem colar dois pedaços de filme e não sair 
montagem nenhuma. Vale, sim, mas quando 
meditado, organizado, ou senão com um grande 
acaso que pode resultar numa coisa interessante, 
que a gente junta com outros elementos do pró-
prio cinema como som, trucagens, manipulações 
da imagem. Aquele é o ponto básico. Juntar duas 
ou mais imagens manipuladas ou não, prepara-
das para isso ou não, que formam uma terceira, 
aquela que se quer. É uma série de operações 
que redundam no filme, qualquer que seja o 
destino dele – espetáculo, didático e outros.

Eu me lembro de uma história que o montador 
João Ramiro Melo me contou: na cena central 
de Deus e o Diabo na Terra do Sol, aquela com 
o Othon Bastos pulando em cima de uma pedra 
como um samurai, o Rafaelzinho (Rafael Justo 
Valverde) não conseguia dar forma satisfatória 
para a montagem. Então o Glauber pediu que 
ele colasse todos os pedaços amontoados no 
cesto de material não usado.
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Quando foram ver na moviola para selecionar 
algum material aproveitável, Glauber gritava 
exultante: Que maravilha, era isso o que eu que-
ria, era isso que eu queria!!! Por outro lado, foi 
por causa disso que, segundo Waldemar Lima, o 
diretor de fotografia, o filme ficou fora de sin-
cronismo. Como eles não haviam gravado as falas 
na hora, não sabiam o que o personagem falava. 
Como não seguiam o diálogo escrito no roteiro, 
pois pegaram aleatoriamente as imagens, preo-
cupados com a posição de câmera, expressões, 
o sincronismo foi pra cucuia. É daquelas coisas 
em que o improviso dá certo! É isso que está 
na engrenagem do que eu acho que é monta-
gem. Lamentável, neste exemplo, é apenas que, 
se aquela montagem fosse criada, pensada, a 
cena não teria o tal certo quê de indigência de 
um cinema por demais velho.

Um outro exemplo: ministrando um curso na 
Cinemateca Guido Viaro, de Curitiba, montei 
um filme com os alunos para mostrar na prática 
como é o processo. Peguei filmes de doação que 
a Cinemateca recebia – cópias de cinejornais 
italianos em preto e branco, sem interesse atual. 
Eu pedi um monte deles e ficamos vendo. Havia 
notícias de escolas da Iugoslávia, terremotos 
na Sicília, início das aulas, esportes, eleições e 
notícias do governo, enfim: jornais. 
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Vamos fazer um filme? eu propus. Vocês colam 
imagens e vamos ver o que dá.

Desse exercício começou a surgir uma coisa. 
E eu percebi que poderia enunciar regras de 
montagem que determinam encontros, e que 
eles podiam, diante daquele material, encon-
trar, mesmo sem conhecer, as regras de Kule-
chov, Eiseisntein:

Corrida de lancha no lago de Como: a assistên-
cia virava a cabeça para a esquerda, acompa-
nhando as lanchas e depois virava para a direita, 
para ver outras.. 

Veja – chamei atenção para as cenas da assistên-
cia, destacadas da cenas de lanchas – parece que 
eles olham para alguma coisa, para o que vocês 
grudarem depois. Os alunos duvidaram. Havia 
cenas de um terremoto na Sicília, algumas de 
apelo sentimentalóide, como uma boneca esfa-
celada, uma bicicleta retorcida, sobre monturos 
de paredes destruídas. Então, a moça no lago de 
Como virava a cabeça e via a boneca do terremoto 
da Sicília. Foram se formando aí choques visuais. 
Um plano aberto cortado com seu detalhe dá esse 
choque. Você quer esse choque? Se não, então 
não ponha um plano que não seja tão aberto ou 
tão fechado, ou entremeie com alguma coisa. 
O exercício levou 2 dias. Projetamos o resultado 
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para os guardas da sala que assistiram ao filme e 
viram lá uma história clara, com começo, meio e 
fim. Eles entenderam tudo, decifraram a charada: 
as cenas do terremoto incômodas de ver, seguidas 
de cenas da correria de funcionários em enorme 
repartição na contagem de votos numa eleição 
presidencial italiana, foram interpretadas como 
um escritório de ajuda às vítimas. As cenas de 
caminhões de transporte pesado na sinalização 
da Strada del Sole ficaram sendo o transporte da-
queles socorros; um grupo de habitantes reunidos 
entre escombros do terremoto se transformara 
em grupos da população que aguardavam a distri-
buição; cenas de equipamento recém-inaugurado 
em hospital público era a aplicação dos socorros. 
Assim por diante, até que as crianças passaram a 
freqüentar a escola, esportistas competiam nas 
águas do lago, tudo o mais regido pela força de 
suplantar as agruras irrevogáveis. Os guardas 
contaram a história toda para nós, para nós, que 
a havíamos criado e não estava nem nos fotogra-
mas e muito menos na moviola.

Neste caso, você tem uma montagem que é cine-
matográfica, que tem apelo humano e talvez até 
uma elaboração artística com um laivo de poesia, 
com elementos que a gente imaginou que fossem 
uma verdade que não servia a um espetáculo 
comercial, mas que lá estava completa, viva.
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Imagem é um processo riquíssimo de reconheci-
mento das realidades. O pintor quando pinta está 
fazendo montagem. É o mesmo que compor vitrais 
como se fazia nas igrejas, na Idade Média. Era lá 
que se contava visualmente a vida dos santos, de 
baixo para cima, desde a base até o ponto mais 
alto, quando o personagem atingia a santidade. 
A montagem é um pouco isso. O cinema se valeu 
desses recursos desde o momento famoso em que 
os irmãos Lumière estavam filmando a chegada 
de um trem e o negativo arrebentou; os próprios 
Lumière, ao colarem a cena do trem chegando e li-
gando-a com o resto da cena em outro ponto mais 
adiantado, descobriram que podiam continuá-la, 
criando sentido pelo choque no tempo.

A montagem para mim é profissão, ganha-pão 
e maneira de viver. Tudo que eu vivencio, em 
experimentos sensoriais, canalizo para um dia 
montar. São fatos guardados na memória. É 
como encontrar a sublimidade do exercício poé-
tico da arte. Ainda que fazendo um trailer, pro-
curo mostrar qualidades positivas no visual ou 
na conceituação do filme, e me satisfaz quando 
encontro um segundo sentido que faz também 
do trailer, que é uma peça de propaganda, ser 
também educativo. É nesse encontro que o filme 
se torna meu. Um sentido, que é o específico da 
montagem, mas que sou eu quem dá.
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Roteiro de um Filme a Partir das Experiências 
Cinematográficas

Isso me evoca a história de uma amiga: quando 
criança, indo assistir um filme, o pai preveniu: 
Não se assuste, numa cena um homem vai dar 
um tiro e além de ver, a gente ouve o tiro. Ela 
me perguntou se o filme se chamava Ramona 
ou se o título era A Revanche. 

Eu achei aquilo tão curioso que escrevi uma 
crônica com aquela cena, tentando recuperar 
a experiência de alguém que pela primeira 
vez na vida ouviu um tiro na cena de uma fita, 
reproduzido em disco. E o filme era mesmo 
Ramona, com Dolores Del Rio, filme que ficou 
famoso, com uma música que a minha irmã can-
tou a vida toda. Fiquei pensando na impressão 
da menina ao ouvir aquele primeiro tiro no 
cinema, um som que, na verdade, devia ser até 
bem ruinzinho. Daí eu me lembrei de quando 
eu fui assistir a O Manto Sagrado, o primeiro 
filme estereofônico (talvez o segundo, já que 
o primeiro foi Fantasia do Disney, mas o siste-
ma tinha outro nome, Fantasound, se não me 
engano) e sentei no meio da sala, sem saber 
que debaixo do alto-falante que reproduzia o 
som que vem dos altos. No filme, quando Jesus 
morre, se ouvia o trovão, tal e qual o relato 
bíblico. Eu estava triste, concentrado naquela 
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imagem do Cristo morrendo, quando veio um 
som gigantesco bem em cima de mim. Dei um 
pulo na cadeira! Eu ainda me lembro do espaço 
entre a cadeira e o meu corpo, o meu pulo! Foi 
uma experiência! A partir da lembrança, dessas 
sensações inesquecíveis, criei a crônica, que co-
menta as tecnologias e as emoções, sugerindo 
que nem sempre as tecnologias são artísticas no 
sentido verdadeiro da palavra, mas tão somente 
sensacionais como aquele trovão e como o tiro 
de Ramona também!

Quando reli a história da minha amiga, vi que 
cada parágrafo era um plano de filmagem. 
Então dividi em seqüências e esse é o roteiro 
do curta que eu quero filmar, estou esperando 
financiamento há 4 anos. Chama-se Ramona 
ou A Revanche porque na crônica que eu fiz o 
mocinho do filme, quando assiste pela primeira 
vez um filme estereofônico, com a história da 
Paixão de Cristo, também pula com o som do 
trovão bíblico. Quando vai caminhando numa 
avenida, um assaltante dá um tiro nele. É tudo 
filmado em câmera lenta e em paralelo a tia dele 
dramatiza a sua confusão e diz: 

Mas é A Revanche, é A Revanche! A confusão 
dela sugere a mesma perturbação do moço que 
se torna marginal e assassino.
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Essa minha elucubração é a minha montagem 
para um filme que pretendo fazer e queria que 
a Cristina Amaral montasse.

A Montagem no Brasil Antes da Moviola

Antigamente, eram os próprios diretores que 
montavam: o Humberto Mauro, o Watson Ma-
cedo. Em 1955 eu o vi montando uma cena de 
dança de rock, filmado com velocidade alterada. 
Ele montava na mão, olhando os quadrinhos, 
um por um, sentado na cadeira de balanço em 
um ritmo de música que só ele ouvia. Marcava 
o ponto de corte dobrando a película. Tinha 
sido uma surpresa para ele o meu lápis derma-
tográfico de escrever um superfícies lisas, isto 
é, celulóide. Pelo que me disseram, apenas em 
torno de 1930, com a Cinédia, é que apareceu 
uma moviola no Brasil. Antes disso era tudo na 
mão. Mas a verdade é que mesmo em Mulher, 
de 1932, feito na Cinédia, pela observação das 
imagens em projeção recente, eu não acredito 
que já usassem a moviola. O filme tem um certo 
rigor de quadros, é complexo, mas a duração dos 
planos é muito variável e não corresponde às 
complexidades que o filme aborda. De repente 
aparece um anjinho bem curtinho, seguido pelo 
homem que canta, bem demorado, coisas assim, 
desequilibradas, que são muito estranhas. Se 
eles vissem na moviola, eles saberiam que está 
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muito demorado, que não é suficiente para a 
pessoa integrar aquela estátua de anjo de cemi-
tério (ou seja, imagem) ao restante, o que vem 
depois, em decorrência do conjunto anterior. 
Eles saberiam que o tempo de duração na tela 
não é aquilo que está lá. Em filme não adianta 
mostrar o personagem caminhar daqui até o 
armário; o tempo cinematográfico – ou seja, o 
tempo que a pessoa vai daqui até lá – pode ser 
falseado quando o interesse não é a locomoção, 
mas o fato de o personagem ter-se afastado. 
A personagem queria chegar lá. O interesse é 
levar o espectador a essa conclusão. E o cinema 
falseia, porque é ele que determina a geografia 
do lugar. As distâncias são estabelecidas pela 
câmera, pela enquadração para depois apressar 
ou não o ritmo com as tensões emocionais, sen-
timentais, cômicas, que ainda rendem, mesmo 
que o ritmo seja falso. 

Esse tipo de domínio do tempo eu não notei em 
Mulher e não notava também em outros filmes 
mudos brasileiros. Em Limite a falta de ritmo 
queria conquistar um peso exorbitante. Então 
o espectador sofre a exorbitância do peso. Quan-
do acaba o filme estamos até aqui de ver mar 
batendo, mulher andando a quadra inteira... É 
exorbitante. Há ali uma maneira muito equivoca-
da de comunicar a coisa certa, que era a experiên-
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Sala de montagem com moviola vertical. A situação da 
foto reproduz a organização da sala de montagem da 
Vera Cruz, onde Mauro Alice trabalhou por vários anos

Mauro Alice miolo.indd   31Mauro Alice miolo.indd   31 13/4/2009   20:21:0413/4/2009   20:21:04



Detalhe da moviola vertical 
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cia da lentidão. O ritmo lento em todas as artes 
é sempre o mais difícil, mais problemático para 
encontrar, mais perigoso para se comunicar.

Outro que montava na mão eu o vi no labora-
tório da Líder no Rio, em 1955, quando eu tra-
balhava com o Watson Macedo. Era um homem 
muito alto, gordo. O corpo lembrava Francisco 
Mignone, um avental comprido, com luvas. Era 
um montador emérito, e ele montava os filmes, 
imagine, no negativo, pois não tinha o copião, 
porque saía muito caro. A cada corte ele usava 
a saída da claquete como cortina. Como eu te-
nho o olho educado, nesse e em outros filmes é 
possível eu perceber que a cortina é a claquete. 
Ele usava qualquer coisa que passava na frente 
como cortina para fazer o corte. 

O Lima Barreto também montava na mão, 
mas ele media. Não era falta de moviola, era 
a prática dele de cinejornal, a partir do que 
a gente chamava montagem de nariz: com 
o braço esticado na horizontal segurando a 
película, mede a distância da mão à ponta do 
nariz, o que dá um metro, igual a 3 pés, que 
significa 2 segundos – e como a coisa mais har-
mônica para entender um take de cinejornal 
(alguém cortar a fita de uma inauguração, ou 
um homem discursando), a medida ideal é 2 
segundos, essa medida do nariz e seus múltiplos 
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Detalhe dos utenvsílios necessários à montagem com 
moviola vertical 

Mauro Alice miolo.indd   34Mauro Alice miolo.indd   34 13/4/2009   20:21:0513/4/2009   20:21:05



cria facilmente um ritmo sincopado, que serve 
de base para montagens de exposição simples, 
como reportagens sobre eventos. Eu montei em 
negativo cinejornais em Curitiba, com monta-
gem de nariz, mas eu já era experiente e escolei 
os cinegrafistas que fotografassem detalhes e 
planos mais abertos. Eles penduravam os peda-
cinhos, cenas, na ordem cronológica, conforme 
tinham acontecido. A película é fabricada e 
revelada no laboratório com uma numeração 
do comprimento na medida em pés, que nun-
ca se repete, mesmo em fábricas diferentes. 
De pé em pé um número crescente, um pé e 
meio é 24 quadros, 1 segundo. Assim, eu tinha 
o tempo de projeção. O nariz servia para que 
eu medisse o que precisava. Nesse processo, eu 
sequer interferia na imagem, me guiando pelo 
cinegrafista que me prevenia de algum proble-
ma. Eu trabalhei em cinejornais em Curitiba 
duas vezes, nas décadas de 1960 e 1970. Foi 
quando também fiz um documentário sobre 
tratamento de água que ficou muito bonito. 
Quem escolou os operadores daquela produto-
ra foi o mestre Georg Eugen Pfister (o querido 
seu Jorge), por sua vez discípulo de Rudolph 
Icsey, o que me garantia um mínimo de estética 
fotográfica, que se moldava bem com takes de 
paisagem paranaense. 
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O espaço do montador e a vontade de dirigir 

Quando Haffenrichter, depois da sua volta à 
Europa, em 1956, me escreveu amargurado com 
o que estava ocorrendo com os montadores que 
perdiam a sua autonomia, ele me recomendou: 
Mauro, saia da sala de montagem.

E eu vejo que, se eu não ampliar a minha ati-
vidade, vou estar, logicamente, debaixo de um 
montão de escombros meus, daquilo que eu fiz. 
Tenho que ampliar a minha atividade dentro 
desse ramo. Eu dirigiria, montaria o que eu dirigi. 
A única ampliação que o cinema me permite é 
ser autor, responsável pelo produto final. É isso 
o que eu queria abraçar, pois a montagem flui 
cada vez mais do olhar friamente amoroso que 
os montadores têm, por ser um segundo olhar 
que não o do diretor. 

Cada vez se acentua mais a idéia de que o mon-
tador é um executante. Mas as pressões que 
reduzem a participação e esmigalham o orgulho 
profissional do montador são pressões históricas 
ditadas pela própria renovação tecnológica. A 
gente é uma máquina, as salas de montagem 
hoje são muito pequenas, por vezes cubículos 
sem privacidade que sustente a criatividade. 
A rapidez do montador não é valorizada pela 
presteza, mas porque ele tem que fazer outro 
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serviço, quanto mais rápido for o montador, mais 
ele é valorizado. Ele não descansa, não pode 
refletir sobre o seu próprio trabalho. Isso não é 
uma facilidade. Comercial é um bombardeio. As 
pressões são muito fortes, e os efeitos nocivos 
também. Assim, eu tinha vontade de ampliar a 
minha atividade. 

Dirigi curtas no Paraná. Quando eu trabalhava 
na Nova Filmes em 1970-80, o diretor-presiden-
te (Cláudio Meyer) ofereceu a possibilidade de 
fazer filmes com restos de negativo da produto-
ra, valendo-se da maré baixa de trabalho entre 
o Natal e o Carnaval. Eu tinha um roteiro feito 
a partir de um poema da Rosa Pessoa (neta de 
João Pessoa) sobre a pintora naïve Euridyce 
Bressane e seus trabalhos. O filme é sobre a 
passagem do tempo, apresenta uma mulher 
idosa que pinta aquilo que lembra. Como eu 
poderia fazer a passagem do tempo numa si-
tuação como essa?

No Rio, eu tinha visto aquela praça muito linda, 
a Praça da República. Havia lá uma árvore que 
forma famílias. Os galhos vão se casando uns 
com outros, as lianas pendem até o chão e for-
mam filhotes. Então, eu fiz as comparações dos 
eventos que ela retratava – eventos familiares 
mencionados no poema – com as árvores. Ficou 
um filme bonito de ver, mas um pouquinho 
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aborrecedor. Não estava bem montado. Eu 
não  tinha a inspiração da montagem, por que 
eu não tinha quem me inspirasse a montagem, 
como antes, com o Haffenrichter ou o Khouri. 
Eu não sabia montar, ou melhor, não acertava 
a montagem. O autor inibiu o montador.

Ao contrário disso, a encomenda é um grande 
estímulo de acertar,de entrar no mundo dos 
outros. É muito fascinante. Mas, se você está 
sempre trabalhando sob encomenda você tem 
que encontrar a palavra, o signo. A montagem 
é o resultado da observação aguda e feroz do 
material. Precisa tanta atenção para perceber 
o que o material diz... Eu tenho que criar e 
memorizar os cortes posteriores, que eu não 
fiz ainda, mas tenho que saber o que vem de-
pois. Agora, a concepção da montagem varia 
muito. Por vezes, muda de diretor para diretor, 
de cena para cena, e ao mesmo tempo a mon-
tagem não tem saída, é aquilo mesmo. Eu fiz a 
pré-montagem de A Hora da Estrela, da Suzana 
Amaral, com ela ao meu lado. O material tinha 
uma mecânica, era o mesmo que ler o roteiro. 
Ele/ela/ele/ela, pergunta/resposta/pergunta/
resposta. Decupagem próxima das pessoas fa-
lando. Assim, a montagem era aquilo mesmo, 
já estava dada. Costumo dizer que A Hora da 
Estrela é o único roteiro inteligente e calcula-
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do que já tive nas mãos. Para ele inventei, a 
partir do núcleo miserando da Macabéia, uma 
espécie de ritmo que apelidei de rag time – dá 
para dizer tempo rasgado, esfarrapado, trapo 
– de tocante resultado nas cenas de Macabéia 
com outras pessoas mais comuns. Não dá para 
ver, porque no corte final foi preferida uma 
montagem mais ajustada, mais direta, por não 
se dizer mais clara. Tentei usar o recurso em 
Besame Mucho, do Francisco Ramalho, para 
aproveitar melhor o tragi-cômico da Torloni 
em contraposição à vivacidade de Giulia Gam 
ou à comedida Glória Pires, mas não resultou 
tão bem porque ali o diálogo come tudo e na 
hora de capar o diretor me mandava tirar jus-
tamente os tropeços básicos do meu recurso, 
que lhe parecia foros de gratuidade. 

Um corte sempre determina uma ênfase. É sem-
pre enfático como uma faca, mas também pode 
significar sublinhar alguma coisa. Por exemplo: 
num plano geral, 3 pessoas estão sentadas a uma 
mesa redonda. Um homem diz para o outro que 
está quase de costas para a câmera. Nós temos 
que ter uma postura mais positiva, e continua 
falando. Eu não queria que a frase toda fosse no 
plano geral e nem no plano próximo do homem 
que fala, porque senão o homem ficava falando 
sozinho, parecia meio biruta. Assim, escolhi cortar 
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para pontuar: nós temos que ter uma postura 
mais... – corta para o plano aproximado, para 
salientar a conclusão do pensamento dele – posi-
tiva. Mas por que, no meio da frase, não se corta? 
Se eu cortasse daria tudo o que precisava de um 
ator que não estava dando ênfase, porque não 
precisava ser enfático. Mas a cena, sim, precisava 
ser enfática. O negócio era mostrar que ele tinha 
um poder enfático, positivo . O corte enfatizou o 
que a interpretação não tinha enfatizado. Assim, 
através da montagem, eu estava criando um cli-
ma, acrescentando um sentido. 

O corte sempre determina ênfase, é uma mo-
dificação, é um fenômeno cinematográfico, é 
ruptura naquilo que estava acontecendo. 

Os cantores de peças eruditas fazem o mes-
mo, a partir da respiração eles fazem também 
a sua pontuação e são efeitos lindíssimos 
com a intensidade de voz. É o que eu chamo 
de ênfase.

Em Ravina eu propus ao Biáfora um corte que 
contrariava á tudo o que eu tinha aprendido. 
No filme, há um momento em que Ravina, que 
se banhava num lago, escutava um barulho de 
alguém na margem. Assustada, ela mergulha 
o e, quando sai, dá uma cuspida para tirar a 
água da boca – bem inconveniente para a atriz. 
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Aí eu sugeri ao Biáfora uma coisa que seria in-
correta, relacionada com aquilo que tanto eu 
como ele conhecíamos do cinema, já que ele 
tinha feito um plano aberto, um plano mais 
próximo e outro fechado. Ao contrário disso, 
eu cortei do plano bem aberto para o plano 
bem fechado quando ela reage ao escutar o 
barulho que para ela era assustador. Esse cor-
te criou um choque e a reação do susto dela 
ficou muito mais desagradável, porém mais 
bonito, intenso, dramático. E o diretor, até que 
enfim, gostou. 

Apesar dessa atenção que eu dou à montagem, 
a verdade é que, quando vou ao cinema, sou 
mesmo um espectador. Eu gosto de filmes, essa 
é a verdade.

A Montagem na Atualidade

Eu reconheço em montadores de hoje um em-
penho para fazer com que o filme tenha o cor-
te, para que apareça o corte. E o corte não pode 
ser generalizado. Eu conheci um montador 
de documentários que marcava o tempo baten-
do, a intervalos iguais, com a caneta no braço 
da cadeira (um outro batia na mesa com o anel 
plantado no dedo médio) e ele se repetia com 
uniformidade, como uma música, sempre igual 
e independente do que a imagem mostrava 
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ou necessitava. Como uma música, assim, mar-
chinha, fox-trot, tango ou rumba, hula-hula e 
macumba, e até maracatu, independente do 
que está acontecendo. É tão premente e tão nu-
meroso o corte no comercial e no documentário 
que esses montadores, quando passam para o 
filme narrativo – curta ou longa – levam esse 
mesmo vício. Eu sou decrépito, por que eu não 
monto o filme como se fosse uma marchinha 
cadenciada. Na TV-Cultura tive um assistente 
de neuras mil que quando montava a cena fi-
cava tão cadenciada que parecia que marchava 
com o passo de ganso do exército de Hitler. É 
o que chamo (para mim mesmo) de montagem 
nazista. Um outro faz sempre, e irrevogavel-
mente, o corte no tempo forte do compasso da 
musiúncula. Chamam de montagem na música; 
mas eu chamo montagem dançadinha.. Como se 
por acaso a imagem dançasse... Ele não entende 
que a imagem não dança no monitor, mas cruza 
os braços, solta a boca em tromba, encosta uma 
sobrancelha na outra de tão franzidas, e não 
muda, nem que o Cliente peça. Ele não muda. 
É outra forma de nazismo, de ditadura. 

Noto também que a maioria busca sonorizar o 
corte, para que seja notado e, assim, notável. 
É um tal de corta no clic – no tok, corta – eles 
sempre cortam no pum. 
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Eu sou contra o padrão de corte quando o 
personagem na cena faz a menção de sair de 
quadro, nem bem sai, já corta. Com isso nunca 
ninguém sai, nunca ninguém parte, ninguém 
abandona o lugar; ou um pouquinho antes de 
entrar em quadro ou começar a ação principal. 
É odioso esse nunca e esse sempre do uso do 
efeito, tão precioso quando, por vezes, não 
saem, nem chegam.

Eu percebi que, para os novos montadores, tudo 
começa ao mesmo tempo: a imagem no corte, 
a música, o ruído, o diálogo, Eles acham que é 
assim. Mas eu notei muitas vezes que quando 
corta e o público vê e depois de um tempo 
entra a música que comenta uma determinada 
situação – de animosidade, por exemplo – é mais 
efetivo. A música funciona mais, e não é tão rei-
teirante, o personagem não reage com música, 
ao contrário, a música faz um comentário sub-
reptício da situação. Mas se eu faço sempre como 
eles, a música entrando sempre no corte, eu não 
tenho o enriquecimento da variação. Para eles, 
há o devorador fantasma dos buracos. Para esses 
neófitos, há-que preencher todos os buracos, não 
deixar nenhum buraco. Que pena, quanto enga-
no. O filme é um ser que necessita de buracos, 
onde ocorrer os descansos para tomar fôlego, os 
respiros, já que o todo existente é cheio de espa-

43

Mauro Alice miolo.indd   43Mauro Alice miolo.indd   43 13/4/2009   20:21:0613/4/2009   20:21:06



ços. Não menciono os buracos interplanetários, 
Nem dos espaços intermoleculares, muito menos 
dos espaços onde os átomos se agitam. Esses 
dificilmente oferecem uma idéia visual. Falo das 
fossas nasais, que respiram e renovam. Da boca, 
que alimenta, fala e suspira, do auricular, que 
escuta e equilibra. E outros, em que transitam 
o sangue, o suor; o sêmen e a lágrima. Falo dos 
espaços que nos superam o limite do corpo com 
as articulações, a maravilha dos movimentos e 
do trânsito das idéias. Pois montar é doar a um 
rolo de celulóide, plástico engomado e resseca-
do, todos os atributos de um ser vivo e atuante, 
que nos regozija , ao reconhecê-lo como tal, por 
reconhecê-lo como igual.

Nas outras Artes essas questões que eu disse apa-
recem claras e palpáveis, talvez por serem menos 
envolventes, ou diferentemente envolventes.

Em ópera, por exemplo, acontece muito isso, e 
eu comecei a transportar essa observação. 
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Mauro na moviola Prevost horizontal em Curitiba, 1975, 
montando comerciais
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Foto do Casamento de Rosina e Ângelo Alice, 1916
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Capítulo II

Leite e Ópera

Éramos cinco. Eu,o último da ninhada, como 
dizia o meu pai. Ele, Angelo Maria Alice, dizia 
também que eu era bala perdida. Fiquei com essa 
expressão grudada, escondida na minha cabeça 
durante muito tempo, porque eu me achava 
muito desprezado. Só depois de velho é que eu 
entendi, sorri e perdoei.

Eu fui amamentado com leite materno e ópe-
ra. Meu pai era italiano da montanha, de uma 
aldeia chamada Acri, na Calábria. Ele gostava 
de cantar. A voz dele era firme, bem timbrada, 
no registro de tenor lírico. Cantava cançonetas, 
pedaços de ópera. Nunca consegui saber, nem 
imaginar, de onde será que ele tinha aprendido 
ópera. Acho que existe algo de atávico, influen-
ciado pelo ambiente da sua juventude em São 
Paulo. Ele cantava, também, grandes êxitos da 
canção brasileira de São Paulo no início do sécu-
lo XX, como aquela de Vamo, Maruca, vamo..., 
e às vezes, nos recitais dominicais debaixo da 
parreira, surgiam coisas exóticas com partes em 
português, partes em língua africana, que ele di-
zia ter aprendido quando aprendiz de sapateiro 
com outro aprendiz, que tinha sido escravo. 

47

Mauro Alice miolo.indd   47Mauro Alice miolo.indd   47 13/4/2009   20:21:0713/4/2009   20:21:07



Ele tinha a mão mágica para fazer enxertos, tal-
vez herança da família, que na Itália trabalhava 
com lavoura e pastoreio. O meu avô morreu 
muito cedo, deixando a esposa, Maria Michellina 
Romano Alice, com muitos filhos. Daí, ganhar 
a vida era muito difícil e foi preciso emigrar, 
assim foi o irmão mais velho do meu pai, Fran-
cesco Alice, quem veio na frente. Ele passou por 
Buenos Aires onde já havia parentes (pais do 
célebre pintor Antonio Alice), mas, quando a 
República do Brasil era ainda um regime muito 
novo, preferiu vir para São Paulo onde se ins-
talou e chamou o restante da família, meu pai, 
que tinha então onze anos, os irmãos e minha 
avó. Como o meu tio Francesco (depois Francisco, 
depois, para nós, o titio Chico) já morava aqui, 
eles não tiveram que passar pela Hospedaria dos 
Imigrantes e foram trabalhar nas fábricas de São 
Paulo. Só bem depois, tiveram ofício. Mais tarde 
o tio Chico se casou e foi morar em Curitiba. 
Papai tinha entrado na Ramenzoni (fábrica de 
chapéus) no Cambuci. Ele já era operário com 
onze anos. Eles tinham que comer. 

Minha mãe, Rosa Ana (Rosina) Oliva era da mes-
ma província da Calábria, Cosenza. Ao contrário 
do meu pai, ela não era da montanha, mas do 
litoral, o que fazia uma diferença muito grande. 
A montanha, pobre e sem comércio significante; 
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e os seus habitantes eram os cafoni, certamente 
provincianos, ou caipiras, assim como nós víamos 
as pessoas do interior ou da zona rural aqui. E 
a família da minha mãe era mais bem situada 
economicamente. Mamãe se lembrava vaga-
mente da mudança do século XIX para o XX e 
da passagem do cometa Halley.

Há anos estive por lá. As cidades são todas cheias 
de sobe e desce da montanha para o mar. Parecem 
presépios, aliás, são os presépios que parecem essas 
cidadezinhas... A cidade de minha mãe se chama 
Scalea, que justamente significa escadaria, pois 
as ruas de acesso ao centro da cidade na crista do 
monte são vielas estreitinhas em forma de esca-
da: lembrança da necessidade de se defender de 
ataques, principalmente dos mouros.

Com 20 anos meu pai se enrabichou por uma 
mulher mais velha. Foi um escândalo. Um drama 
italiano!

Por causa da crise emocional do meu pai, o 
meu tio mais velho, que tinha todas as funções 
de pai, chamou-o para Curitiba. Ele conhecia 
o padrasto da minha mãe e promoveu o ca-
samento dos dois. 

A minha avó materna veio para o Brasil quando a 
minha mãe tinha 3 anos. A gente nunca chegou 

49

Mauro Alice miolo.indd   49Mauro Alice miolo.indd   49 13/4/2009   20:21:0713/4/2009   20:21:07



a entender se ela era viúva ou separada. E ela 
estava grávida de um menino que nasceu aqui, 
que é o meu tio Henrique. A gente nunca soube 
ao certo a situação, mas bem que gostaria de ter 
sabido. Cada história...

Para fazer a corte, meu pai visitava a minha mãe 
e levava um sobrinho. Enquanto ele conversava 
com o padrasto da minha mãe, ela, que era ainda 
uma menina, brincava com o primo que tinha a 
mesma idade!

O casamento, apesar de arranjado, deu muito 
certo, feliz como poucos. Se brigavam, nunca foi 
na nossa frente. Nunca se ouviu uma discussão. 
Mas quando o papai zangava ou recla mava, a 
mamãe era, pelo menos de início, muito sub-
missa. Ao mesmo tempo, como ela tinha estu-
do – falava até francês – ela tinha ascendência 
sobre ele e os filhos, que deviam estudar. Mas 
ele mesmo não queria que se ensinasse nada a 
ele. Dizia que o que sabia era fazer sapato e já 
bastava. A duras penas mamãe ensinou-o a as-
sinar o nome, mas ele não aprendeu a ler. Dizia 
que a vista já não dava mais... 

Acho que eles só não tiveram uma vida confor-
tável. Tudo que significasse felicidade ou fosse 
aceito como tal, eles traziam dentro de si.
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Como anjinho de procissão, pagando promessa, 1927
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Nos anos 1920, era costume na colônia distri-
buírem fascículos de histórias italianas. Como o 
papai não sabia ler, a mamãe lia para ele. Eram 
aventuras: uma moça era presa num convento, 
para que os irmãos pilhassem a parte dela na he-
rança, mas um justiceiro libertava a moça. Acho 
que seria um pouco de Zorro, era um nobre que 
levava o nome da cidadezinha onde morava, na 
Calábria, Sanmauro – Filipe de Sanmauro. Meu 
pai se entusiasmava demais com as bravuras des-
sas novelas, e, quando nasci, queria por força me 
batizar como Samauro. Foi a custo de pedidos e 
lágrimas que do herói justiceiro sobrou apenas: 
Mauro. Quando fui de Scalea a Acri, durante 
uma parada do trenzinho, corri para a janela, 
queria ver o movimento da pequena estação. 
Aos primeiros movimentos de partida do trem, 
pude ler na placa o nome do lugar: Sanmauro. 
Existe. Também existe.

Ainda quando era pequeno, eu ouvia essas his-
torias rocambolescas aqui e ali. E ouvia outras 
também, na oficina de sapateiro do papai, que 
era um verdadeiro comitê da colônia. 

Ele fazia sapatos pesados, com couro bom, 
forrado. O sapato durava p’ra sempre. Eu o 
ajudava em coisas pequenas na sapataria e gos-
tava muito disso e o observava em seu trabalho. 
Quando ficava pronto um sapato, ele colocava 
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na palma da mão, que era muito grande, e 
olhava, olhava. Tinha um jeito de magia aque-
le gesto. Era uma obra de arte!! Minhas irmãs 
não gostavam muito dos sapatos que ele fazia 
porque eram muito rijos e pesados. O sapato 
durava tanto que, quando a gente crescia, ele 
acabava apertando, mas tinha que continuar 
a usar. Era o sapato de missa, e tinha também 
o de uniforme. Quando eu cresci, fiquei lu-
xento e ele fazia uns sapatos com pesponto, 
bem bonitos.

Aqui em casa, há vários anos, encontrei o último 
sapato que ele fez para mim. Que grande, que 
boa surpresa: eu tinha o sapato da mais fina 
qualidade do mundo. Quando eu vim para São 
Paulo, ele ficou estragado, mas guardei só por 
causa do meu pai. Para eu me separar daquele 
sapato velho foi uma coisa lancinante. Eu con-
temporizei, e acho que eu dei, ou, como alguém 
diz, doei. Já não me servia mais. 

Scena Muda

Quando eu era pequeno, recortava tirinhas 
das histórias em quadrinhos do jornal e pas-
sava entre dois cortes no fundo de uma caixa 
de sapato, como numa projeção, entrava por 
um corte e saía pelo outro, e dizia que estava 
fazendo cinema. Com retalhos eu alinhavei, 
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bem mal, uma cortina que eu puxava, como 
eu tinha visto no Cine República, do meu tio 
Henrique (Ricco). A cortina abria e apareciam 
os reclames. E daí abria a tela. Eu fazia colagem 
com papéis que eu conseguia. Em um reclame 
eu decalcava uma mulher sentada com um vesti-
do cheio de babados que formavam um relevo. 
Isso p’ra mim parecia de verdade por causa do 
volume. Era como um reclame. O desenho era 
muito bonito. 

E daí eu contava uma história, um diálogo, algu-
ma coisa assim, para uma audiência que ficava 
lá onde a mamãe passava a roupa, porque no 
dia que tinha cinema do Mauro as pessoas iam 
com uma cara aborrecida... Minha mãe, minhas 
irmãs sentadas, ou mamãe passando a roupa. 
Por vezes, eu apagava a luz e acendia uma vela 
atrás da tela. Eu brinquei muito disso. Nessa 
brincadeira, eu não montava. Eu era exibidor, 
diretor e intérprete, já que a historinha já vinha 
pronta nos quadrinhos do jornal.

No jornal, havia o Chico Fumaça, criado em 
Curitiba. Ele conversava com a esposa, mulher 
feia que era a Marcolina, com a empregada e a 
cachorrinha Violeta – se não me engano. Eu fazia 
o recorte e lia a piada desse Chico Fumaça. Eu 
dirigia e interpretava histórias em continuidade 
e algumas coisas daquela época existem até hoje. 
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Aniversário de 7 anos entre os amigos, abraçando duas 
meninas, 1932
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Foto da família no aniversário, 1932
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Foto com as irmãs Mercedes e Lenira, 1932
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Eu também usava histórias que eu encontrava 
na revista Scena Muda. O noivo da minha irmã 
sempre trazia a revista pra ela e eu adorava ver 
as figuras, muitas vezes ela me deixava ficar 
vendo a revista.

Eu ia muito ao cinema do meu tio que ainda 
exibia filmes mudos, pois ele alugava, ou con-
tratava, lotes da Distribuidora, que juntava 
fitas mudas encalhadas no país de origem por 
não terem viabilidade comercial. Ele passava 
também filmes sonoros, mas ainda bem primi-
tivos. Dessa época me ficou a recordação dos 
intertítulos, e havia uma palavra que eu gostava 
muito: entrementes. Eu achava muito bonito 
dizer entrementes, porque eu nunca tinha ou-
vido ninguém dizer, eu só via escrito lá, na tela. 
A minha irmã gostava de adrede.

Seja como for, eu acho que isso não foi a gênese 
da minha profissão. Ou bem já era a minha pro-
fissão ou foi um acidente à parte. Às vezes parece 
que nada aconteceu entrementes, porque seguia 
um projeto adrede preparado.

Outro fato da influência ou simples manutenção 
da cultura italiana era a Società Doppo Lavoro, 
com a Escola Dante Alighieri. O meu irmão 
freqüentou aulas de italiano lá, e as famílias 
gostavam muito das encenações teatrais.
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Um dos meus primos, Attilio, criou fama com as 
suas interpretações na Paixão e em I Miracolli di 
Santo Antonio di Padova.

O primeiro filme que vi foi na casa paroquial, 
eu ainda era de colo. Foi Michel Strogoff, um 
filme mudo de batalhas. Fiquei tonto de tanto 
ver aquelas coisas dançando e vomitei nas cos-
tas do homem da frente, um jovem amigo do 
meu irmão (que me segurava nos braços), um 
professor muito simpático, da família Smagnot-
to, o qual, anos mais tarde, sorria para mim se 
cruzássemos na rua.

Naquela época todo mundo ia muito a cinema 
e eu e a minha família íamos ao cinema do meu 
tio, onde a gente entrava de graça. Eu gostava 
de ir às quintas quando passavam dois dramas, 
ou uma comédia e um drama. Eu ia com bas-
tante freqüência, e o programa mudava muito. 
Mas preferia as matinês de domingo, cheias de 
farvestões (os westerns) e seriados.

Acho que em 1930, quando eu tinha 5 anos, 
eu assisti Aurora do Murnau, com uma trilha 
musical expressionista, uma clarineta com dois 
temas para o casal, a Janet Gaynor e o George 
O’Brien. Na cena em que ele nada e corre pela 
margem gritando o nome dela, os meus primos 
e minha irmã riram muito.
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R. Visconde de Guarapuava entre o Nunes Machado e 24 
de Maio, em Curitiba, onde vivia a família Alice. Foto do 
irmão Fúlvio, anos 30
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Eu, ao contrário, fiquei triste e chorei, e os 
meus primos me gozaram por um bom tempo: 
Chorou no filme, chorão, chorão!

Quando eu vim para São Paulo, depois de adulto, 
revi Aurora no Museu de Arte, e escrevi para 
cada um deles: Seus burros, vocês não viram que 
a clarineta não podia ser voz de gente?

Imagine a qualidade da aparelhagem de som do 
meu tio. O som da clarineta confundiu as crian-
ças com um som fantasmagórico, e eu, menor, 
assustado, caí no choro!

Romance em Budapeste de 1933 durou muito 
nas crônicas familiares. De um diretor famoso, 
Rowland V. Lee, com Gene Raimond e Loretta 
Young, Os olhos azuis tão lindos da Loretta 
Young eram inesquecíveis. E a fotografia lumi-
nosa era brilhosa, fazia tudo ficar bonito. Pudera, 
era do Lee Garmes. Passava-se num Zoológico.

Um outro que me impressionou, eu era bem 
pequeno, foi Os Três Mosqueteiros. Foi o lan-
çamento de filmes do John Wayne, se passava 
na Legião Estrangeira e o bandidão misterioso 
se chamava El Shaitan. Era um seriado.Tinha 
também o Ken Maynard e o John Mac Brown 
que foi galã da Greta Garbo em Uma Mulher de 
Negócios. Eu revi este filme em Nova York anos 
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atrás, a restauração estava uma beleza, parecia 
que o filme tinha sido feito um mês antes.

Vi Tom Mix e os seriados Tom Mix e o seu amigo 
Rei, os filmes do John Wayne. O Uivar das Feras se 
passava na África, mas na época eu tinha dificulda-
de para pronunciar o uuuiivar, então todo mundo 
brincou comigo na família por muito tempo. E 
depois de grande eu descobri que o monstro do 
filme era ninguém menos do que Boris Karloff!!

Eu vi também o seriado Flash Gordon no Planeta 
Mongo. O mocinho, Flash, é Larry Buster Crabbe 
A mocinha, Dale, é Jean Rogers. O Imperador 
Ming é feito pelo famoso vilão Charles Midd-
leton. Havia ainda a esquisita Princesa Azurra, 
interpretada por Priscila Lawson. Acho que 
acompanhei em 1937, só não pude ver o último 
capítulo por motivo de lembrado castigo por 
uma peraltice que, claro, esqueci qual foi. Esta-
vam ali as façanhas interplanetárias, baseadas 
em HQ com desenhos de Alex Raymond, nos 
quais os cientistas da Nasa se inspiraram para 
configurar aparelhos, roupas e instrumentos 
para os vôos em foguetes. No Brasil, era pu-
blicado no Suplemento Juvenil, que os outros 
meninos às vezes me deixavam olhar.

Filme brasileiro eu não tenho recordação, mas eles 
eram tão poucos... Eu me lembro de Bombonzinho, 
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um filme de tiradas verbais, frases soltas, mas eu 
não entendia as situações. Tinha também o célebre 
Bonequinha de Seda que eu aprendi a cantar a 
música. Este filme foi muito comentado em casa, 
porque o primo José, filho mais velho de titio Chico, 
era o alfaiate oficial de uma grande loja de moda 
masculina no Rio e foi responsável pelo guarda-
roupa masculino do filme. Disseram até que o 
nome dele aparecia nos letreiros da apresentação 
– quem diria! Assisti o festejado Alô, com Francis-
co Alves e Carmen Miranda. Mas eu confundo os 
filmes da minha memória infantil com os filmes 
que vi depois no Museu de Arte Moderna no Rio 
de Janeiro, no período que trabalhei lá.

No Alô Alô Carnaval, Carmen Miranda a gen-
te não só ouvia, e ela não era como as outras 
atrizes que eram muito pintadas, ou a Dircinha 
Batista, que era simpática mas gorducha e não 
cabia na fantasia. A Carmen Miranda parece 
que fazia gozação de si mesma. Ela não tinha 
o que fazer, e dançava sozinha abraçada em si 
diante da câmera. Punha a mão como se estives-
se abraçando alguém. Ia e voltava, sorria, fazia 
caretinhas. Mas hoje eu sei, ela fazia tudo isso 
p’ra equipe. Ela fazia número de dança, dançava 
como se estivesse no salão até chegar a hora de 
cantar outra vez. E era um take só, não havia 
corte, edição ou simulação.
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O primeiro terno feito pelo tio Chico Alice, 1940
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Isso tudo eu assistia nos cinemas do tio Ricco. 
Moleque Tião eu não assisti, porque passou 
em outro cinema . O Mágico de Oz só vi mais 
tarde, pelo mesmo motivo, mas lembro que, 
no lançamento, só se falava nisso. Agora eu 
acho que naquele tempo, e até mais cedo, o 
cinema recebia uma preparação publicitária 
muito forte, que atingia de maneira direta 
o alvo de cada filme. Lembro tão bem de um 
carro alegórico para o filme Ela, a Feiticeira. 
Com figuras recortadas em tamanho natural, 
montaram um cenário que mostrava uma mu-
lher muito esquisita, meio nua, no meio de 
labaredas vermelhas e amarelas, e a voz de um 
homem que anunciava, comparando com outro 
grande sucesso, King Kong (que foi feito pela 
mesma gente). Eu corri no meio da gurizada 
uma ou duas quadras atrás do caminhão, por-
que as sacudidas no macadame balançavam as 
figuras pintadas no papelão, em decepcionante 
animação. 

Estas lembranças me surgiram mais recente-
mente, foi um terremoto, quando montei um 
filme do Mazzaropi, Jecão, um Fofoqueiro no 
Céu, porque na cena em bailado, que mostra 
a sua concepção cênica do Inferno, as imagens 
são idênticas ao visual daquele carro alegórico. 
Acho que a lembrança de um fato público não 
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há de ser apenas minha nem só curitibana. 
Bem... Naquele filme do Mazzaropi a figura 
dos santos do Paraíso eram iguais aos santinhos 
que naquele tempo antigo vinham no sabonete 
Eucalol – e não só no figurino. Aquela propa-
ganda do Ela, A Feiticeira atingia em especial 
o adolescente. Trabalhava com belo/feio, as-
sustador/engraçado, desejado/punível.

Naquele Tempo... Naquele Filme...

Alem da maciça divulgação em revistas como a 
Scena Muda, o meu tio, em lugar do bombás-
tico, costumava distribuir um livrinho minús-
culo que continha a ficha técnica, o resumo 
do enredo e retratos dos artistas principais 
em papel couché. O livrinho tinha um cordão 
de seda para marcar a página onde a leitora 
parou. Era distribuído antes do filme, pessoas 
colecionavam, e era feito só para dramas de 
apelo feminino, ou familiar, que continham 
fundo moral com base em lei, fé, sentimentos. 
O filme que ficou mais falado e tinha aquele 
carnê que levou mais tempo para ser esquecido 
nos comentários lá em casa se chamava Tudo 
contra Ela. Eu nem vi o filme, mas lembro até 
o nome dele e da artista, Winnie Gibson. A 
publicidade atingia o privado, a família. Isto 
me leva a lembrar as discussões que meus pri-
mos jovens ou o meu irmão mantinham com o 
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meu pai ou meus tios, sobre a rivalidade entre 
o cinema europeu (defendido pelos mais ve-
lhos, europeus, como se defende algo seu) e 
o americano, que atendia, já, aos anseios dos 
mais jovens. O cinema europeu, para mostrar 
um homem que prega um prego (parece que 
escuto o primo Affonso, o seu entusiasmo) 
mostra de perto o martelo batendo na cabeça 
do prego, depois o prego entrando na madeira, 
o martelo batendo no prego um pouco mais 
fundo, o rosto do homem que prega, o martelo 
batendo no prego, o outro lado da madeira 
onde o prego começa a aparecer, o prego que 
se enfia mais, e vai assim até pregar tudo. No 
cinema americano, não! Duas-três marteladas 
e ele já vai adiante com tudo pregado. Papai 
ficava só pensando. Este assunto durou muito 
tempo. Os filmes franceses eram aceitos pelos 
temas. Mas os jovens diziam que a tal superio-
ridade era falsa, caçoavam da alta literatura, 
da alta pintura, da alta-cultura que os filmes 
aparentavam, mas nada tinha naturalidade, 
era só alta-costura, as artistas, mesmo no pa-
pel de camponesa que aparece trazendo uma 
vaca tem roupa e cara de quem saiu naquele 
instante do salão de beleza. Sempre ouvi repe-
tirem baixinho que todas as atrizes francesas 
pareciam sempre mulher que não presta. 
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Em Curitiba a gente via muitos filmes alemães, 
conhecia os artistas tanto quanto os do cinema 
americano, especialmente os filmes de montanha 
e os de operetas filmadas, como O Congresso se 
Diverte ou A Guerra das Valsas, que além de tudo 
podíamos ouvir as valsas ao piano dos vizinhos 
alemães, amigos da família. Mais perto da guerra 
a distribuição de filmes europeus se tornou menor 
e pouco lucrativa, meu tio limitou a sua exibição 
a um cinema poeira, pequeno e reformado. 

Meu tio visitava com freqüência a oficina de 
papai, e uma noite eu ouvi contar que uma 
comissão tinha vindo especialmente do Rio, avi-
sando que, se ele não parasse de exibir os filmes 
germânicos, eles suspenderiam a distribuição 
dos filmes americanos, que eram a maioria. Ele 
não teve outra saída, vendeu aquele cinema 
para o sr. Groff, que, além de publicar a revista 
A Illustração Paranaense, fazia cinejornais locais 
e manteve o cinema enquanto pôde manter o 
contrato com a distribuidora, mas me doeu a 
frase do meu tio: me encostaram na parede. Eu 
já era mocinho, sabia da propaganda política 
embutida na maioria dos filmes alemães, não 
era tão ingênuo como quando bem criança e 
gostava de assistir matinê com a minha irmã 
mais moça porque ela não interrompia para me 
mandar fechar a boca ou limpar o nariz e me 
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deixava perguntar baixinho. Lembro que uma 
vez a fita mostrava uma mocinha chinesa que na 
escola a imagem do rosto esquisito de repente 
aparecia misturada com a imagem de um edifício 
mostrado como se a gente olhasse desde o chão 
até o topo, depois um segundo prédio aparecia 
ao mesmo tempo, mas inclinado para o lado 
contrário. Eu perguntei baixinho: Por que é que 
está tudo misturado? Ela me respondeu assim: 
Porque quer dizer que ela está pensando.

Outra vez, quando apareceu a mesma mistura, 
mas com a cara de um homem dormindo, per-
guntei: Como é que ele está pensando se está 
dormindo? Ela só me respondeu: Quer dizer que 
ele está sonhando. 

Outra vez era num filme alemão, acho que mudo, 
porque volta-e-meia aparecia muita escrita, até 
quando um passarinho cantava aparecia escrita 
de música, de notas. O moço louro de saia e cabe-
lo comprido parecia menina, mas era um homem 
muito corajoso porque, quando um boneco de 
bicho demais de feio saiu do mato de pinheiros 
muito grossos, o moço avançou com um facão 
e matou o bicho com uma ferida enorme, de 
onde caiu uma cascatinha de água preta (tão 
preta como o batom da pintura de boca, o que 
queria dizer bem vermelha), e eu entendi que 
era o sangue e que o boneco era um bicho vivo e 
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tinha sangue. O passarinho canta contente com 
a morte do bicho e de repente o moço começa 
a tirar a roupa toda. Aí toda a gente do cinema 
caiu na gargalhada e começou a rir porque ele 
se ajoelhou de costas para a assistência. Então eu 
perguntei: Por que é que eles estão rindo tanto? 
Mas ela não me respondeu, estava com a cabeça 
baixa e com a mão na testa. Parecia que estava 
se escondendo, então eu não perguntei mais 
nada, achei que riam porque estavam vendo o 
que sabiam que tinham e a gente mesmo não 
vê. E esqueci tudo Só fui ver o Sigfried, de Fritz 
Lang quando já se tornara um filme clássico e 
ninguém pode rir dele nem ocultar-se. Assim, 
entre a descoberta dos compassos rápido e len-
to, do que quer dizer o conteúdo, o sonho e o 
pensamento, das figuras onde surge a história 
– o fascínio do espetáculo da vida. 

E o Cinema entranhou-se em mim.

Nesse mesmo momento, embora eu já freqüen-
tasse o cinema sozinho, nos proibidos, eu não 
entrava não. E nesse setor, havia o famoso Êxtase 
com a Hedy Lamarr, dirigido por um húngaro, 
Gustav Machat. Ela tomava banho nua num lago. 
Como iam deixar os mocinhos entrar! Esse filme 
rodou telas como filme pornográfico. Havia mes-
mo a simulação de uma cópula. Acho que tinha 
uma sessão, às quintas-feiras, no cinema do meu 
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tio, que passava esse filme Mas eu só fui vê-lo 
mesmo em São Paulo, muitos anos depois.

É mesmo um filme especial. Foi comentadíssi-
mo. Quando o Khouri fez Corpo Ardente, foi 
um custo na montagem, evitar que parecesse 
menção ao Êxtase. A mocinha é filha do dono 
de um haras e a cópula eqüina mexe com o seu 
erotismo. Essa presença do cavalo no filme do 
Khouri, fotografado pelo húngaro Icsey, provo-
cava todo aquele cuidado. Eu conhecia muito 
bem esse filme, que vi mil vezes e correria de 
novo se pudesse ver mais uma vez. O filme é 
sobre o instinto maternal, ou o amor. Ela é ca-
sada com um velho e se apaixona por um moço, 
com quem ela poderia procriar. O dilema dela 
era esse. Eu deveria ter visto isso quando eu 
era moço. Eu precisava daquelas informações, 
de conteúdo, de estética, quando jovem, mas 
que me ficou na cabeça.

Adolescente eu me lembro de ver filmes me-
xicanos com a turma do ginásio e do CPOR. A 
gente ia p’ra caçoar. Já com o Emílio Fernandes 
eu percebia que aquilo era cinema. Enamorada 
parecia filme russo sem ser russo.

Mas, voltando à minha infância, houve uma his-
tória que ficou célebre e que, mais uma vez na 
minha vida, se liga ao cinema.
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A turma do CPOR. Mauro é o segundo de pé à esquerda, 
Curitiba 1946
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Eu tinha 3 irmãs. Uma delas resolveu que íamos 
fazer uma festa surpresa no aniversário da mi-
nha mãe, na nossa casa. Para colocar esse plano 
em marcha, eu devia sair da escola e ir à casa da 
outra irmã para preveni-la. Só que, chegando lá, 
eu encontrei várias revistas Cena Muda e esqueci 
das horas. Quando, depois de muito tempo, voltei 
para casa, escurecia, eles estavam me esperando 
assustados, se dilacerando, pois a irmã organiza-
dora da festa tinha ido preparar o bolo na casa 
de uma amiga. Daí o meu pai veio pra cima de 
mim com o cinto de couro nas minhas pernas nuas 
e eu corri pros braços minha mãe, que não me 
acolheu e me empurrou. Essa negação foi outra 
chibatada. Fiquei preso no quarto, a festa sur-
presa transcorreu silente. Com aquela confusão 
e sofrimento, estava todo mundo murcho. 

Quando minha irmã era noiva, nos anos 30, eu, 
como o filho caçula, vigiava o namoro, e tinha que 
ficar na sala, entre eles. E, toda semana o noivo 
trazia pra ela as revistas Cena Muda ou Eu Sei Tudo, 
que eu gostava de olhar, mas quase sempre via 
a revistas a sós, porque ela era muito ciumenta, 
mesmo estudando ou bordando, ela vigiava o 
meu jeito de folhear, para que eu não maculasse 
a perenidade do presente do noivo. Eu não me 
importava, porque ela me contava muitas histó-
rias que tinham figura, especialmente o enredo de 

73

Mauro Alice miolo.indd   73Mauro Alice miolo.indd   73 13/4/2009   20:21:1313/4/2009   20:21:13



Mauro aos 21 anos, 1946
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fita. Eu gostava muito de ver figura e de leitura. 
Era com muitas dessas figuras que eu fazia os meus 
filminhos. Mas, depois de um tempo de casado 
com a minha irmã, o marido dela já não comprava 
mais essas revistas que eu gostava tanto.

E tinha também um irmão, o Fúlvio José, que 
parecia o Walter Pidgeon, um tipão de verdade, 
com os olhos azuis da mamãe. O nome Fulvio é 
o do herói de um antiquíssimo romance italiano, 
Fabíola, sobre os primeiros cristãos. O segundo 
nome dele, José, é a forma portuguesa que no 
cartório encontraram para substituir o nome ori-
ginal que o signor Angelo Maria, papai, teimava 
em dar por ser o nome do seu pai, Giuseppe. 
Fulvio estudou Veterinária na Escola do Exército 
no Rio, que o então Ministro da Guerra, Gal. 
Eurico G. Dutra, fechou quando ele cursava o 
último ano. Através de uma amiga da mamãe, 
Dª Ruth Junqueira, que escreveu uma carta para 
o presidente Vargas, a classe do meu irmão pôde 
graduar-se pela Escola Nacional de Medicina 
Veterinária (Rio de Janeiro) e ele foi trabalhar 
em Salvador, como veterinário da Secretaria 
de Agricultura da Bahia, mediante concurso. 
Por designação do governo daquele Estado, 
realizou curso de Pós-graduação, na Iowa State 
University, em Ames, Iowa, Estados Unidos, que 
lhe conferiu o título de Master of Science (1942). 
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Na volta à Bahia, montou o Instituto Biológico 
da Bahia, em Ondina, na capital baiana, onde se 
estabeleceu e se tornou mais tarde Secretário da 
Agricultura. Ele fazia pesquisas para separar ba-
cilos e vírus não filtrados e ganhou uma medalha 
de Honra ao Mérito do governo brasileiro pelos 
seus trabalhos com febre aftosa, separou o vírus 
não-filtrável da encefalite eqüina, também o da 
gripe e da brucelose. Trocava correspondência 
com o mundo científico, especialmente com os 
pesquisadores da Fundação Rockefeller. Recebeu 
honrarias, entre as quais se destaca a comenda 
de Honra ao Mérito (Brasília, 1972). Os trabalhos 
que publicou até hoje são mencionados em 
textos científicos, em especial sobre virologia, 
no mundo inteiro. Ele me enche de orgulho tal 
que faz parte da minha vida.

Quando eu terminei a escola técnica e devia co-
meçar a trabalhar, em 1949, ele arranjou um em-
prego para mim, lá também, na área de química. 
Mas antes de chegar a Salvador, tive que fazer 
um estágio na Rhodia, no ABC. Só que, antes de 
completar, eu escapei e fui a São Bernardo onde 
estava surgindo a tão falada Vera Cruz. Fiquei 
por lá mesmo e demorei quase um ano até contar 
aos meus em Curitiba e para o meu irmão, que 
não entendia por que eu não chegava a Salvador 
nem dava notícias. 
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Fúlvio José Alice, irmão mais velho, recebendo seu Master 
of Sciences da Iowa University, 1942
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Fúlvio José Alice, irmão mais velho, secretário da 
Agricultura da Bahia, 1965
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A Pátria que nos Acolheu

Mas nessa época, durante a guerra e o governo 
Vargas, me lembro também dos filmes do DIP, o 
Departamento de Imprensa e Propaganda, ór-
gão responsável pela censura, controle da infor-
mação e pela produção do Cinejornal Informati-
vo, dirigido até 1942 por Lourival Fontes. Eram 
muito exibidos, mas as pessoas não gozavam 
muito, não. Só mais tarde, quando se tornou 
muito ridículo. A gente não tinha autoridade, 
eles ainda nos inspiravam respeito, mesmo que a 
gente visse pelos jornais que a coisa não ia bem. 
Além disso, todo mundo sabia que o cinejornal 
do DIP era peça de um complô de propaganda. 
Assim, aquilo que a gente cantava na escola, 
desfilava na escola, aquilo que a gente louva-
va de todas as maneiras – não chegava a ser 
como na Inglaterra, o Hafenrichter me contou 
sobre os hinos nas sessões de cinema – era tudo 
uma coisa só.

No tempo da guerra havia na escola reunião 
uma vez por semana, no Salão Nobre ou no pá-
tio interno. Era sobre A pátria que nos acolheu. 
Era obrigatória. Servia para falar mal do nazismo 
e alunos e professores, a escola inteira tinha que 
assistir: era a sessão antinazista e antifascista. 
Só que éramos filhos de alemães, italianos. 
Acabamos formando um gueto – eu era filho de 
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italiano 5ª coluna, pois o meu pai, imagine, foi 
investigado, a nossa casa invadida pela polícia. 
Levaram o nosso rádio, uma espingarda Win-
chester do meu pai que ele usava para caçar. 5ª 
coluna tem arma, disse a polícia. Eu me juntei 
muito mais com os filhos de estrangeiros italia-
nos, alemães. E um dos que ficavam conosco, era 
justamente um colega judeu, pela identidade de 
excluído. Entre filhos e netos de estrangeiros, 
éramos muitos e nos juntávamos. Na verdade os 
colegas não nos segregavam. Eles não sabiam o 
que fazer. Eles eram mais nossos amigos do que 
inimigos. Parece que alguma coisa neles dizia 
que aquela guerra de lá não podia ter mudado 
o Mauro, o Manfredo, o Leopoldo, o Lauro. Não 
podia ter mudado. Mas os professores comanda-
vam as sessões. Ao mesmo tempo os professores 
também eram alemães, italianos...

Era uma situação ruim e que dava medo das 
autoridades. O meu pai, depois da invasão da 
polícia, ficou arrasado. Ele não entendia: -Por 
que tirarem as minhas coisas, eu estou neste 
país há tantos anos. Eu dei um cientista e pro-
fessoras com o meu bate-sola nestes joelhos, 
aqui, meus.

A polícia foi revistar a minha casa porque o 
papai, antes das medidas do governo contra os 
estrangeiros em 1942, disse que era italiano e 
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sempre ia ser italiano. Isso ficou parecendo pro-
vocação. Na verdade ele era orgulhoso das suas 
raízes e tudo o que havia de italiano que chegava 
até nós estava ligado ao fascismo: Beniamino 
Gigli, Tito Schipa, a Fanfulla. Todos louvavam 
as glórias da Itália!! Isso confundia ser italiano 
com a adesão ao fascismo, que era o caso do meu 
pai. Quando eu era pequeno, eu lia a Fanfulla, 
o jornal italiano editado em São Paulo, para ele 
e, sem interromper-se na cozinha, a mamãe me 
corrigia a pronúncia. 

Nessa época se faziam piadas sobre os italia-
nos, que seriam covardes, corriam de tudo. Era 
depreciativo de modo geral. Meu irmão estava 
nos Estados Unidos, minha mãe estava doente, 
e fazíamos os exercícios de bombardeio – toca-
vam a sirene e nos encolhíamos na escuridão. 
Foi um período amargo. A minha mãe morreu 
logo depois. 
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Mauro na formatura de Técnico em Química Industrial, 
turma de 1947
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Capítulo III 

De Químico a Assistente de Montagem

Eu estudei química num curso técnico em 
Curitiba, pois um moço em 1949-50 não tinha 
muitas opções e eu não tinha me programado 
para trabalhar com arte. Existia o rádio, mas eu 
precisava de uma profissão para logo, para ga-
nhar dinheiro. O meu irmão, Fúlvio, que dirigia 
o Instituto Biológico em Salvador, me arrumou 
um emprego por lá, no setor de remédios. Só 
que eu tive que passar por um estágio na fábrica 
em Santo André. Eu não gostava da Rhodia, não 
gostava do trabalho e ao mesmo tempo tudo o 
que me caía nas mãos – jornais em São Paulo e 
ainda em Curitiba – anunciava a Vera Cruz, o 
projeto, a vinda do Cavalcanti e de um mundão 
de gente de muitos países. E então, eu estava 
ao lado da Vera Cruz!! Eu achei que precisava 
cortar o meu vínculo com a família, com o meu 
passado e experimentar até que ponto ia a mi-
nha ligação com o cinema. E eu queria saber mais 
da Vera Cruz, além do que estava nos jornais, 
pois eu sabia que a maior parte do que se falava 
era reclame.

Aí eu fui lá, falei com o gerente, Sr. Carlo Zampa-
ri (irmão do Dr. Franco), ele respondeu que não 
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havia emprego, o que temos não é para você. 
O estúdio ainda nem estava pronto. Mas, como 
eu insisti, o Sr. Carlo Zampari me contratou e eu 
fui trabalhar na projeção com o Georg Pfister, 
um fotógrafo alemão que vivia em Águas de São 
Pedro e se tornou projecionista na Vera Cruz. 

Maurrro você é de Curritiba?! me disse com a sua 
marcante pronúncia alemã e nos afinamos bem. 
Eu via e revia as cópias de trabalho.

Eu saí da Rhodia, mas não falei para ninguém. 
Imagine, eu sair de uma grande empresa con-
ceituada para trabalhar no cinema! 

Ficaram me esperando em Salvador. Meu irmão 
não sabia o que tinha acontecido comigo, nem 
onde eu estava. Eu estava na Vera Cruz, enro-
lando e projetando cópias de trabalho, que se 
chamam copião, e só fui contar depois de um 
ano, quando já era assistente de montagem.

No início, eu morava numa pensão na rua da 
Independência, no Cambuci, pertinho da fábrica 
Ramenzoni, e ia para São Bernardo com o ônibus 
da Vera Cruz que levava todo mundo. Depois 
morei em Perdizes, na Turiassu, numa pensão de 
uma ex-atriz adolescente, prima da Itália Faus-
ta, com quem contracenou. Não me lembro do 
nome. Fiquei chocado quando vi o filme Quem 
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Matou Baby Jane porque a encenação da Bette 
Davis com a patológica fixação de um tempo 
passado e perdido era, até no visual, parecido, 
quase igual ao daquela senhora da pensão. Ela 
usava cachos longos nos ombros caídos, e fala-
va como menininha, um pouco tatibitate, para 
fazer algum pedido, recomendação, exigência. 
Quando passei para a montagem, trabalhava à 
noite, eu vivia zonzo. Daí mudei para São Bernar-
do numa casa que a Companhia emprestava aos 
funcionários. Isso foi em outubro de 1950, quase 
dois meses antes do lançamento de Caiçara. 

O estúdio estava em pleno vapor, e eu participei 
da estréia do filme, que na verdade foi um sufo-
co, pois no próprio dia ainda se tentava arranjar 
corretamente a cópia, já que o laboratório não 
acertava a luz. A cópia da exibição virou uma 
colcha de retalhos de pedaços bons em diversas 
copiagens. Foi um corre-corre geral.

Quando iniciaram a filmagem do Caiçara, Ha-
fenrichter ainda não tinha chegado e quem 
montava era a Carla Civelli, irmã do Mário Civelli. 
Estavam ainda na locação, Alberto Cavalcanti 
percebeu que ela não tinha a experiência que 
ele precisava para fazer frente a uma equipe 
nova, um diretor novo, um roteirista novo. Ele 
viu que era muita responsabilidade para ele 
como produtor, que o projeto corria um risco – 
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Em 1952, na Vera Cruz, posando para o teste da câmera 
da truca com Walter Vitaliano
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Na entrada do setor de montagem da Vera Cruz, 
no antigo galinheiro da fazenda, os assistentes de 
montagem Mauro Alice e Lúcio Braun, 1952

Mauro Alice miolo.indd   87Mauro Alice miolo.indd   87 13/4/2009   20:21:1713/4/2009   20:21:17



por que ele não quis aquele argumento, ele não 
quis aquele roteiro – ia ser muito difícil a coisa 
dar certo como estava sendo levada. Então cha-
mou um editor que ele achou que iria salvá-lo: 
Oswald Hafenrichter! 

Nesse mesmo momento, veio também mais um 
moço para trabalhar na minha seção, pois esta-
vam editando a música do Caiçara. Eu assisti a 
edição de som. Eles achavam que a Eliane Lage 
não tinha voz eufônica boa e precisavam dublá-
la. Achei muito esquisito. A Eliane Lage para nós 
sempre foi a Ingrid Bergman, ela é uma atriz au-
têntica, perfeita, maravilhosa, porque não queria 
ser atriz. Confessa que se tornou atriz porque se 
apaixonou pelo Tom Payne. Qual o quê! Ela é tão 
atriz quanto a Ruth de Souza, ela é aquilo que 
aparece. Folheando um livro autobiográfico, re-
pleto de vistas de lugares por onde ela passou ou 
viveu, descobri que, como personagem ou como 
pessoa, Eliane Lage é uma paisagem.

Enfim, a dublagem de atores inexperientes foi 
feita por artistas de novela radiofônica, com 
experiência de trabalhar com a voz.

O Caiçara foi para mim o encantamento de rapaz 
jovem e caipira, preso à família. Viver tudo aqui-
lo era um outro mundo, mas real, de verdade, 
uma mudança de vida pública.

88

Mauro Alice miolo.indd   88Mauro Alice miolo.indd   88 13/4/2009   20:21:1813/4/2009   20:21:18



Era uma liberação dos carinhosíssimos laços fa-
miliares que sempre me tolheram muito, apesar 
de sentir um baque muito grande morando em 
pensões mixas, com quartos muito grandes com 
três ou quatro pessoas, até chegar a um mais 
confortável no Pacaembu e depois a Vera Cruz 
me deu lugar numa casa para três rapazes. Com 
o Caiçara eu conheci o material: som, imagem, 
copião, emendas, rolos. Tudo era aprendizado. 
Tanto que, quando eu fui para, montagem, eu já 
sabia com que se lidava, reconhecia o material.

A sala de projeção ficava no sótão, sobre o es-
túdio de som. Assim, ficava no meu caminho, 
tomei contato com os canais, as trilhas de som e 
o material que ia para lá. Eu só não sabia o que 
estava dentro do rolo como arte e como mecâ-
nica, e, sobretudo, a nomenclatura, pois sala de 
montagem sem nomenclatura é o caos.

Com três pessoas na sala de projeção, eu acabei 
dando uma sobrada e o seu George falou com 
o Hafenrichter em alemão:

Tem esse moço aqui que é louco para aprender 
montagem.

E ele aceitou, pois precisava de gente para tra-
balhar, já estava chegando o material do Terra 
é Sempre Terra.
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Oswald Hafenrichter, Anselmo Duarte e Mauro Alice. Ao 
fundo o estúdio ainda inacabado. Vera Cruz, 1953
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O maquiador Eric Rzepeck que dividiu casa com Mauro 
em São Bernardo, 1953
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Oswald Hafenrichter e a moviola vertical 
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Havia muito trabalho: era preciso fazer a dubla-
gem e as trilhas de mixagem do Caiçara, e era 
preciso fazer os anéis do Terra. Passei a trabalhar 
com o Ladislau Babushka, um polonês que me 
ensinava tudo, era quase meu mentor. Ele me 
ensinou como enrolar o filme sem torcer, sem 
machucar, respeitando a perfuração. Uma dis-
ciplina de trabalho. Com ele aprendi também a 
fazer os anéis na enroladeira, uma invenção dele. 
Exigências do Hafenrichter que sabia ser exi-
gente como quem não pede nada. Esse homem, 
Ladislau – grande filósofo - estava na equipe de 
montagem quando cheguei à secção, ele me 
instruiu a colar bem e sem medo da coladeira, 
a fazer rolo, a identificar e guardar material e 
carregar latas. Eu era auxiliar, aprendiz na hie-
rarquia à la anglaise da Companhia. 

Na montagem, trabalhavam o Hafenrichter e sua 
mulher Edith, um moço alemão de Santa Catari-
na, Arlindo Streicher. Todos estavam no Caiçara 
e no Terra é Sempre Terra, assim como eu. Na 
moviola de som, o Rex Endsleigh – magnífico 
editor de som inglês. Ele era alucinado com o 
sincronismo e parecia em tudo um desmesura-
do. Tinha um jeito próprio de rodar o filme na 
moviola. A gente achava que era por causa da 
guerra, porque ele tinha sido aviador e desapa-
receu por um tempo.
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Apesar da companhia dessa gente toda, eu 
praticamente só colava filme o dia inteiro e 
via muito pouco do que eles todos faziam. Eu 
era uma fábrica de colar Caiçara e Terra. Eu já 
confeccionava os anéis na enroladeira, uma in-
venção do Ladislau, como também era invenção 
sua pôr etiquetas identificadoras nos rolinhos de 
cenas separados.

No estúdio existia mesmo uma confusão entre 
o Caiçara e o Terra, já que era uma fita saindo 
e a outra chegando, o trânsito das produções, 
as locações, ator que vai e vem. Era confuso e 
trabalhoso. Era preciso um estúdio mais bem 
organizado para enfrentar essa situação. E havia 
também os curtas-metragens do Lima Barreto 
que estavam sendo feitos ao mesmo tempo. 
Creio que era o Painel, onde ele fez tudo sozi-
nho, e o Rex Endsleigh ajudou na edição de som, 
da música. Eu assisti a gravação porque eu era 
projecionista do estúdio de som.

Naquele tempo a sala de montagem ficava onde 
é o pequeno estúdio e eu trabalhava só de noite 
porque não havia lugar para trabalhar em dois 
filmes ao mesmo tempo. Estava tudo ocupado 
com o Caiçara, que foi muito difícil de montar, 
pois havia muitos atores iniciantes, como atriz 
principal, Eliane Lage, que nunca tinha traba-
lhado em cinema, Mário Sérgio, o galã que era 
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Eliane Lage e Abílio Pereira de Almeida, em Caiçara
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Eliane Lage e Alberto Rushell em Ângela 
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playboy de Copacabana e o papel cabia nele, e 
não ele no papel. 

Os dubladores não sabiam sincronizar direito e 
não havia gente sagaz que dissesse que não estava 
combinando o que diziam com o movimento da 
boca. Não havia gente com prática. O Álvaro e eu 
então nos instituímos na função e na dublagem 
de Ângela, o terceiro filme, estávamos coman-
dando o sincronismo. No Ângela eu já estava bem 
exercitado no sincronismo e orientava os atores 
e n` Apassionata, chegamos a uma evolução tal, 
que não se sabe onde é som direto e onde é som 
dublado Além do mais, a porcentagem de som 
direto é muito alta neste filme.

Com Ângela, em torno de 1951, nós já passamos 
para a nova sala de montagem que ficava onde 
era antes o galinheiro da fazenda. Lá se for-
maram diversas salinhas onde havia ambientes 
diferentes para o montador e o assistente. Além 
disso, o Hafenrichter instituiu uma série de ino-
vações como a porta de vai-e-vem para facilitar 
a circulação e desenhou móveis com que sonhou 
durante a vida toda na Europa. Encontrou facili-
dade em fazer e espaço onde colocá-los.

Eu ficava na montagem, na dublagem ou na 
projeção. Dificilmente eu ia ver filmagem, por-
que não me atraía, sempre achei muito monó-
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tono. Ensaio eu não agüentava. Além disso, se 
filmava muito em externa, na própria área do 
estúdio. Enquanto trabalhávamos, eu nunca vi o 
Cavalcanti na sala de montagem. Eu o via mui-
to nas projeções. Estar com ele para mim era o 
fascínio total, ouvir o que ele dizia. Uma pessoa 
que trouxe tantas inovações, inclusive do som, 
esse era o Cavalcanti. Muita gente com quem 
convivíamos era admiradora dele pela aura da 
fama e do que saía em jornal a respeito dele. 
Esses, na Vera Cruz, quando a sua hegemonia 
foi enfraquecida pelo Dr. Franco, porque os in-
teresses deles eram diferentes, um era artista e o 
outro era financista, aquela gente que admirava 
a aura – pode-se ver no livro da Maria Rita – as 
pessoas gargalhavam dele! Caçoavam, achavam 
que foi um fracassado com a cisão em Ângela. 
Assim, estes se passaram para os mais poderosos. 
Enquanto eu e outros que trabalhávamos com 
ele mantivemos a admiração e o respeito.

Por outro lado, ele era louco pelo som. Um 
exemplo: no Caiçara há um momento em que 
os pescadores encontram o corpo do menino 
assassinado pelo bandidão que o empurrou para 
o fundo de uma grota. Os pescadores puxam o 
menino numa grande rede de pescar, que passa 
sobre uma pedra. Cavalcanti não abdicava do 
ruído da rede roçando na pedra.
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Ele foi um grande sonoplasta na Europa e pio-
neiro do som nos documentários. Assim, ele foi 
gravar o som dessa cena pessoalmente. Ele fez o 
ruído roçando um pedaço de rede dentro de um 
tonel com água. Mas ele precisava de resistência 
para que o som saísse perfeito. Nesse momento, 
eu estava passando e ele me chamou para ajudar 
a puxar a rede. Ele pessoalmente foi lá puxar, 
porque sabia o comprimento do som na imagem 
que estava na cabeça dele. Eu puxava de um 
lado e de outro os colegas puxavam em sentido 
contrário para fazer a resistência. Ele concebeu 
como gravar o som. Foi o começo da minha saída 
da projeção.

Assim, mais tarde, quando houve a famosa cisão, 
eu não podia ir contra ele. Minha admiração 
era muito grande. Eu não sabia como eram as 
questões envolvidas em termos de razão, ne-
gócios, talento, questões financeiras. Eu não 
tinha condição de tomar partido. Eu não iria 
contra ele. Eu e outros companheiros técnicos 
não abandonamos o trabalho e tivemos que 
enfrentar as condições impostas pelo Dr. Franco, 
pois já estavam filmando Ângela. Imaginem o 
clima lá dentro.
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Um Pouco Daquela Vida

Quando eu comecei na Vera Cruz, eu trabalhava 
à noite e morava numa pequena pensão. Eu vivia 
zonzo, sonado e daí a Companhia me ofereceu 
uma casa em São Bernardo junto com Eric Rze-
peck, o maquiador que veio do Rio e tinha exi-
gido habitação paga pela companhia. Eram dois 
quartos, uma sala, a cozinha não tinha fogão e 
nem água encanada, só um poço. A rua era bem 
comprida ao lado do Cemitério, Rua Senador 
Flaquer. Lá, exceto o armazém da esquina e 2 pes-
soas, todos os bangalôs eram habitações de gente 
da Vera Cruz. Mas era fora do estúdio, pois não 
queriam colocar mais gente morando lá dentro, 
como Hafenrichter, por exemplo, que tinha um 
apartamento grande na área da Companhia.

O Eric era polonês e me contou que durante a 
guerra foi aprisionado pelos russos que, numa 
troca de prisioneiros, ao invés de alemães, 
mandaram poloneses para o lado de lá e, dessa 
forma, ele foi prisioneiro dos alemães. Como ele 
era universitário, era oficial, e visitava campos de 
prisioneiros de guerra. Outra de suas ocupações 
nesses campos era espetar cadáveres para tirar 
a água que lhes inchava o cadáver, para que se 
amontoassem com mais facilidade. Ele passou por 
muitas vicissitudes, mas tinha tamanha vontade 
de viver que suplantou a vontade assassina.
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Ele chegou ao Brasil em 1947/ 48 vindo de Lon-
dres trazido por Pascoal Carlos Magno para o 
Rio e nunca mais voltou para Polônia enquanto 
sob o domínio russo. Em Londres ele tinha ficado 
servindo em quartel e foi obrigado a aprender 
uma profissão. Foi quando se tornou maquia-
dor, que era um posto vago para ajudante (o 
seu primeiro trabalho foi em César e Cleópatra, 
com Vivien Leigh, rodado sob bombardeios). 
Veio para a Vera Cruz trazido pelo Cavalcanti, 
pois conhecia bastante a maquiagem própria 
para o cinema. Mas, apesar disso, ele só começa 
a trabalhar na Companhia depois da saída do 
Cavalcanti, no momento em que o Zampari quis 
dobrar a produção.

As projeções, das quais participei, eram sessões 
de trabalho com o diretor, o diretor de fotogra-
fia, o editor e seu assistente. Eu quase não tinha 
contato com os atores, e isso só aconteceu quan-
do eu comecei a fazer as dublagens Entretanto, 
as projeções, tão comentadas como fatos da 
elite, eram as sessões realizadas pelo Dr. Franco 
para pessoas da sociedade, sobretudo depois que 
se declarou a falta de capital, e ele precisava do 
apoio dos capitalistas. Para isso ele fazia jantares 
e projeções no estúdio.

Lembro-me muito também da Inezita Barroso. 
Ela fazia shows dentro da cantina dos funcio-
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nários. Eu assisti a uns cinco ou seis. Era uma 
maravilha, era a descoberta do repertório da 
artista que ainda não estava consagrada, justa-
mente porque foi o cinema que levantou a sua 
carreira. Por vezes íamos também a concertos 
dela fora do estúdio. Ao sair, púnhamos a capa 
de chuva, pois em São Bernardo estava sempre 
úmido. Éramos muito chegados e ela chamava 
a mim e ao Renato Consorte (que era assistente 
de produção supereficiente e já trabalhava como 
ator) de Meu público fixo. Ela era também estre-
la nos shows para os visitantes ilustres trazidos 
pelo Dr. Franco.

A Formação do Montador: Hafenrichter – Apren-
dizado e Conflitos

Oswald Hafenrichter veio da Inglaterra em 1950. 
Até a guerra começar, ele trabalhou na Alema-
nha e, esporadicamente, montava também na 
Itália, filmes de bel canto filmados na Alemanha. 
Ele foi o montador do segundo filme sonoro 
alemão, Mädchen in uniform (Senhoritas em 
uniforme). Quando chegou, passou a viver com 
a família – a mulher, filho e cães de raça que 
mandou vir da Inglaterra num apartamento tipo 
bangalô dentro do estúdio.

Na sala de montagem, a moviola era vertical 
e ele parava com a mão onde queria o corte. 
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Cortava com a tesoura e colava. Ele não usava 
a coladeira. Cortava no ar, olhando no ar e cor-
tava o som também na largura que ele queria. 
E eram largas as emendas. Em outros filmes, 
quando ele queria corrigir, perguntava se tí-
nhamos outro plano. E eu que era assistente, e 
tinha tudo na memória, sabia em que lata ou 
gaveta estavam as coisas. Se eu não sabia, corria 
às folhas de continuidade. Nesses períodos ele 
pedia que eu guardasse o material pendurado 
take por take. 

Na fase da grande preguiça, no grande co-
modismo da Vera Cruz, na época da moviola 
horizontal, do magnético, a gente fazia rolos 
dos pedaços que sobravam. Eu mantive durante 
muito tempo esse jeito de guardar porque se 
perde muito tempo para fazer etiquetas para 
rolinhos separados e não pagavam um assistente 
para mim. Na minha formação, quando foi se 
solidificando a profissão de montador, era um 
período muito pobre para o cinema no Brasil. 
Eles não pagavam assistentes porque encarecia. 
Além disso, a Vera Cruz era distante de São Paulo 
e para tudo tinha-se que sair de São Paulo. 

Então, o novo tipo de produtor descobriu que o 
magnético de som em 35mm podia ser cortado 
ao meio e se transformava em dois rolos, pelo 
preço de um. Assim, passamos a trabalhar com 
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um rolo que comportava uma trilha com 17,5 
mm, num equipamento com detalhes (rodas 
dentadas, roletes ) para 35mm. Daí era preciso 
inventar um jeito de prender o magnético que 
na moviola vertical, parecia talharini dançando. 
O equipamento exigia que tivesse perfuração 
dos dois lados. Dançava mesmo. Era desastroso. 
Apesar disso, como era mais econômico, todo 
mundo adotou e a prática pegou o Brasil inteiro, 
até o cinema da Boca do Lixo, durante os anos 
60/70. Os capitães do 17,5 eram o Sylvio Reinoldi 
e o Lucio Braun, que comandavam o movimento 
do mais barato na década de 60/70.

Hafenrichter era um austríaco romântico, mas o 
corpo de um cavalão. Era corpulento e de pre-
sença rude, porque muito forte. Os traços eram 
fortes, um vasto narigão, a mão enorme, o pé 
espalhado. Ele implicava com o nosso jeito de 
falar sorrindo, submissos. Quando os aprendizes 
observavam, meio envergonhados, que alguma 
coisa era diferente no Brasil, que não se usava 
ou não se dizia assim, ele perguntava por que 
sorríamos para dar as explicações. Uma espécie 
de condescendência nossa, e ele passou a falar 
com a gente com um sorriso, meio à chinesa. Era 
uma grande figura e a exigência dele foi capital 
para o estúdio naquele momento. Porque ele era 
um homem de ferro, mas de um ferro bonito, 
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porque ele era agradável e não impunha seus 
pontos de vista com severidade, apelando para 
punições ou demissão.

Ele era perfeccionista. Na mixagem ele ainda es-
tava mexendo na montagem e depois, tocava a 
mim e aos colegas ajeitar o sincronismo das trilhas. 
Para conseguir a nossa adesão, ele punha a alça 
dos óculos na boca para nos perguntar alguma 
coisa, explicando por que teríamos que refazer 
algo que ele não julgava bom. Eu aceitava num 
instante porque eu via que a correção era de 
uma mágica tão incrível, eu via o que acontecia. 
Ele tirava dois quadrinhos, desmanchava todo 
sincronismo do rolo, mas aqueles dois quadros, 
notava-se que formavam o resultado diferente; 
ou ao contrário, quando faltava, toca procurar o 
pedaço para aumentar, e daí era o caos, por que 
mudava tudo mesmo. Ele fazia isso com o negati-
vo montado. Uma barbaridade! Quando ele não 
estava satisfeito, mudava o filme até depois da 
estréia! Mas, não, não era atitude servil e hipócrita 
ao que os outros acham e se manifestam, dizem ou 
escrevem. Para ele – sempre me pareceu – a reação 
do público não lhe era preocupante por falta de 
entendimento do estrangeiro, nem submissão a 
interesses puramente financeiros. A reação do 
público era a extensão múltipla do seu trabalho 
solitário entre as quatro paredes e a moviola. 
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Hafenrichter não me deu aulas de montagem, 
mas ele puxava a minha observação e me per-
guntava muita coisa. Queria ter a medida, a 
repercussão de falas, costumes locais que a cena 
mostrava. Ele procurava, dentro de quem assis-
tisse, esses sentidos, pois ele vinha de um mundo 
diferente e não tinha a medida do alcance do 
idioma. Ele sentia isso. Mas, apesar dessa preo-
cupação, ele era muito criticado pelos naciona-
listas que julgavam que ele cortava justamente 
cenas onde havia o que esses consideravam o 
caráter nacional.

Montagem x Caráter Nacional

Hafenrichter foi muito criticado pelo seu estilo 
de trabalho, pela forma que buscava na monta-
gem, que desagradou a alguns diretores e que, 
por vezes, foi confundida, como antinacionalis-
ta, contrário ao traço muito comum nos filmes 
daquela época.

Ele tinha uma forma muito essencial de montar, 
em nome de um bom padrão de narrativa. E se 
o filme não tivesse isso, ficavam buracos inócuos 
com as situações, e por isso ele era, e muito, con-
denado. Para a expressão dramática da narrativa 
e para a inteligibilidade do tema, ele sacrificava 
cenas que eram caras ao diretor, que queria que 
elas fossem mantidas ou longas porque apresen-
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tavam uma paisagem bonita, um aspecto típico; 
coisas que se queria manter (digamos assim, por 
exemplo, uma careta a mais do cômico; ou, na 
seqüência climática do filme, no último rolo, ficar 
mostrando detalhes de como pareciam as pare-
des da casa regional de pau-a-pique ), mas que 
para o ponto de vista do montador, não eram 
significativas para o padrão de narrativa mais 
expressivo. Foi isso que provocou o rompimento 
com Abílio Pereira de Almeida.

No Sai da Frente, em 1952, ele foi muito criticado 
pelo Abílio pelas eliminações e encurtamentos 
que fez nas cenas do Mazzaropi. É preciso en-
tender que, num filme, há tempos que fazem 
o tempo da expressão. O tempo faz parte da 
expressão, a expressão precisa de tempo. Ha-
fenrichter, nas questões imediatas, cortava. Per-
gunta e resposta, ele cortava no tempo lógico. 
Mas o Mazzaropi sempre que falava, falava com 
uma grimace (careta) especial e não parava com 
aquela cara. O público gostava – gosta - muito 
daquilo, mas o Hafenrichter cortava um pouco 
por julgar excessivo. Mas, depois, e vendo a re-
ação do público, percebeu que a cena suportava 
mais tempo. Mudou de idéia. Teria deixado mais 
ou teria buscado outra saída. 

No segundo filme, Nadando em Dinheiro, que é 
um sonho expressionista, Abílio, quando viu que 
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Mazzaropi em Sai da Frente
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Oswald reduzia o filme a uma alucinação expres-
sionista, começou a achar ruim porque na cena o 
Mazzaropi fazia coisas extremamente grosseiras 
para criar contra-sensos. Por exemplo: Mazzaropi 
tem que comer uma manga num jantar elegante 
e ela cai do seu prato para debaixo da mesa; ele 
se agacha para pegá-la e assim vê que, sob os 
vestidos longos de gala da elite ali sentada, as 
senhoras subiram a saias e mostravam pernas 
horríveis, cabeludas, desregradas. O Abílio tinha 
filmado as pernas, sob a mesa, do pessoal da 
equipe, de uma forma bem grosseira, uma piada 
apelativa. E se dava risada, justamente, porque 
não podia ser uma mulher elegante à mesa, com 
pernas cabeludas descobertas.

A ironia crítica, se houvesse, se perdia no insusten-
tável. Hafenrichter achou que era demais e aparou 
as cenas mais grosseiras e os planos mais próximos. 
Isso deu num surrealismo que resultava menos 
grosseiro. Abílio achou que ele podou cenas muito 
engraçadas que o povão gosta e que supostamente 
conteriam expressões do caráter nacional.

Assim, onde parecia haver reiteração, excesso 
e para condizer com o estilo do próprio filme, 
Hafenrichter cortava, o corte era interpretado 
como uma poda a um traço nacional por gen-
te como o Abílio, Walter Durst, e um grupo 
de algum partido político...
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Mas essa história de nacionalismo era um escudo 
do pessoal. Para o Cavalcanti o folclore era um 
argumento de particularidade do filme, de at-
mosfera para ser vendida no estrangeiro. Ele não 
queria coisas em cidades como as européias. Pa-
rece que a Vera Cruz já nasceu sob esse signo. 

Mas os seus opositores partiam de um conceito 
de que o Hafenrichter não podia sentir o mesmo 
que os brasileiros sentiam e essa separação não 
era muito real, verdadeira. Existem condições 
que determinam as reações e nós somos um 
caldeirão cultural. Assim é que, aquilo entendido 
pelo montador como um corte dramático, era 
interpretado pelos opositores como a vontade 
de fazer uma coisa européia. Abílio achava que 
ele depurava os traços nacionais, mas na verda-
de acreditava mesmo é que a edição agredia a 
recepção e o gosto do publico brasileiro e assim 
agredia a bilheteria. Ao contrário disso, Hafen-
richter estava querendo fazer bons produtos 
comerciais e populares como o Mazzaropi. Este 
fato é incontestável. Ele conseguiu daquela 
coleção de situações episódicas fazer um filme 
uno de grande êxito.

Mas foi no Sai da Frente que eu montei sozinho, 
a minha primeira cena. No filme há um momento 
teatral em que Mazzaropi bebe num boteco, 
com o companheiro de viagem no caminhão. 
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Ele dizia uma frase e destampava a garrafa. O 
outro dizia outra frase e destampava a garrafa. 
O nosso chefe pediu que a gente criasse um ba-
rulho especial para o destampar a garrafa, um 
pok com a bochecha. Mazza dizia uma frase e 
tinha a pontuação sonora. Isso era muito sutil. 
Em outro ambiente, Mazzaropi dá um telefone-
ma, e essa foi primeira cena que eu montei na 
vida. Hafenrichter me disse: aqui o Mazzaropi 
fica sozinho (não aparece o interlocutor). Um 
corte. Mazzaropi falando no telefone sozinho, 
outro ângulo, outro corte. Tempo de ouvir o 
interlocutor, não tinha que acrescentar tempo. 
Era o tempo de ouvir e reagir, o que Mazzaropi 
fazia esfuziantemente. Eu fiz a cena para o Ha-
fenrichter corrigir depois, mas ele não mexeu um 
fotograma! É o meu grande orgulho até hoje.

Em Nadando em Dinheiro, o Abílio estudou o 
que os filmes cariocas apresentavam e procurou 
fazer um correspondente para o público paulis-
ta. Oscarito e os atores do filme popular carioca 
vinham do teatro burlesco, usavam a expressão, 
as peculiaridades do malandro carioca, do povão, 
da dona-de-casa, daquilo que, estabeleceu-se, o 
grande público carioca gostava e era um sucesso. 
Abílio seguiu esse paradigma e fez, no Sai da Fren-
te, ao invés do morro, o cortiço, colocando também 
ingredientes das comédias do Alberto Sordi e do 
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Totó, que não eram musicais. Colocou um homem 
com aptidões, mas que fez um personagem po-
pular paulista estilizado que mesmo nos papéis 
urbanos tem um quê caipira que vem do Genésio 
Arruda, personagem esse que é o Mazzaropi. Ele 
fez um filme com essas concessões e com bastan-
te segurança e daí vem o montador e poda? Era 
um golpe. Ele sentiu que não chegou a provar se 
aquilo que criou era ruim ou não. Entretanto, o 
êxito de Sai da Frente fez ele criar um outro filme 
com esses mesmos temperos, pois era o mesmís-
simo personagem, mas com ambiente rico que a 
produção da Vera Cruz tinha o gabarito para fazer. 
Só que Nadando em Dinheiro não deu certo (ao 
contrário, os gastos foram tão altos que não deu 
o lucro esperado) porque fazer chanchada sobre 
a alta sociedade dentro da própria alta sociedade 
esculhambou com o tema. Assim, Hafenrichter 
cortou os excessos do burlesco, as caretas e não 
gostou do comentário musical...

Apesar dessas divergências, Zampari sempre 
ficou com o Hafenrichter, porque ele sabia ar-
gumentar. No caso do Abílio, o Dr. Franco achou 
que podia conceder. Isso não alterava a situação 
financeira e o Abílio, de uma certa forma, tinha 
razão.O resultado dessa briga é que no outro 
filme do Abílio, Candinho, eu me tornei o mon-
tador do filme a pedido dele. 
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Candinho

O Abílio, insatisfeito com a montagem de Nadan-
do em Dinheiro feito pelo Hafenrichter, pediu ao 
Dr. Franco que me liberassem para montar Can-
dinho, que o consultou (acho eu, já que Hafenri-
chter não me passou nenhum outro trabalho).

Eu comecei a tarefa e segui a linha de sempre: 
o diretor do meu lado, seguindo o plano de 
filmagem, o roteiro e a continuidade. Era uma 
pré-montagem, mas eu já estudava alguns cortes 
que o Abílio me pedia na projeção. Daí aprontei 
o bonecão e o Abílio estava polindo certas cenas 
e cortes. Mas eu me perguntava: e o Hafenrichter 
não vem? E o corte final? Pairava um zunzun-
zum, pois havia outras pessoas que também que-
riam esse cargo. Mas eu fiquei realmente muito 
emocionado quando depois da pré-montagem, 
que o Hafenrichter não acompanhou, o Abílio 
me chamou para fazer o corte final. Eu não fa-
zia o corte final! Fiquei surpreso, confuso. Daí 
eu não agüentei. Fiquei gelado. Eu nem podia 
pegar no filme. Fiquei com uma vergonha, uma 
disparada de coração... O meu ímpeto era sair 
correndo dali e ir falar com o Hafenrichter, mas 
Abílio não era um qualquer. Ele tinha me esco-
lhido, eram situações que eu não podia romper. 
Dai conversei com ele e corri, literalmente corri 
atrás do Hafenrichter.
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Eu estava muito sentido pela forma como as 
coisas aconteciam, como eu fui jogado naquela 
situação. Então eu comecei a falar com o Hafen-
richter e me pus a chorar, preocupado com a sua 
reação. Ele, ao contrário, estava satisfeito. As-
suma esse cargo. Mauro, você sabe montagem, 
você já monta desde criança, ele me disse. 

Ai eu levei um susto. Ele ria com o meu choro e 
foi muito compensador, pois eu pude perceber 
que ele não estava sentido comigo, ou achando 
que eu passei uma rasteira nele. Percebia tam-
bém que eu correspondia às expectativas do 
Abílio que era muito atencioso e se interessava 
por mim. Além disso, ele gostava muito de Curi-
tiba. Eu acompanho os diretores, não brigo com 
eles. Eu respeito bastante a orientação deles. Se 
discordo, procuro chegar a uma solução de con-
senso entre a minha visão e a do diretor.

Quando Candinho estreou no dia 25 de janeiro 
de 1954, como parte das comemorações dos 
400 anos de São Paulo, eu vi que não estava 
bem montado. Estava muito longo. Mas esse 
alongamento coincide justamente com aqueles 
elementos que o Hafenrichter cortava e que 
desagradavam ao Abílio. Faltava o dinamismo e 
a complementação que a pressa às vezes dá. O 
que Hafenrichter fazia nessas situações, era tirar 
as aparas, criando outras coisas. Mas eu não fiz 

114

Mauro Alice miolo.indd   114Mauro Alice miolo.indd   114 13/4/2009   20:21:2313/4/2009   20:21:23



Cena de Candinho, de Abílio Pereira de Almeida, primeiro 
filme montado por Mauro Alice, 1954

Candinho, com Mazzaropi
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isso porque era inexperiente e porque sempre 
vinha outra autoridade e obrigava. 

No Candinho, o Abílio interferiu bastante, e eu o 
deixei interferir. Mas eu também participei. Por 
exemplo: eu não sabia como resolver a cena do 
bode quando ele é puxado por um fio de arame, 
para dar a impressão de um grande encontrão 
entre ele e o Mazzaropi. O bode foi puxado por 
um fio e era preciso que a montagem ocultasse 
o fio e que não se visse que o bode estava sendo 
puxado. Então eu fiz uma montagem em que 
eu alternava 2 segundos do bode, 2 segundos 
do Mazzaropi, 1,5 segundo do bode, 1,5 do 
Mazzaropi até que eles se encontrassem. É o 
que em música se chama accelerato. Eu já tinha 
estudado isso, a proporção na ação paralela para 
ter o crescimento dramático. Eu vi isso nos livros 
de montagem do Pudovkin.

Ter substituído o Hafenrichter nesse filme, 
provocou várias reações no estúdio. Eu sentia 
na carne o zunzum. A equipe de O Cangacei-
ro, Lúcio Braun e Giuseppe Baldaconi e Carla 
Civelli, tentou tirar o Hafenrichter, mas o Dr. 
Franco nem quis saber. Mas depois eu voltei 
a ser assistente de montagem em Floradas na 
Serra, n´O Sobrado e n´A Estrada que já foi feito 
fora da Vera Cruz.
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No Floradas na Serra, o Hafenrichter teve pro-
blemas também, mas de outra ordem. Não foi 
com o diretor, Luciano Salce, que sabia que o 
filme precisava de uma boa edição, mas com 
os atores, já que os cortes acabaram deixando 
alguns personagens de fora.

Quando o copião de Floradas ficou pronto, 
ficou muito grande. Havia falhas no roteiro 
que não foi bem escrito, havia muitas histórias 
entrelaçadas e o filme estava muito longo. Era 
interessante ou era um equívoco?

Então se colocava, justamente, a questão de 
saber se era para aproveitar tudo ou não, já 
que se ficasse muito longo, ele ficaria fora dos 
padrões de exibição, o que prejudicaria a car-
reira comercial do filme e o estúdio não ia ter 
o retorno que poderia ter.

As histórias eram tão interessantes que supor-
tavam todo o detalhismo do que foi filmado? 
Cada doente tinha a sua história. Dentre eles, 
a Lucila e a sua paixão pelo gigolô, que era o 
estofo do filme. Com tantas tramas, valia a pena 
fazer um dramalhão? 

Sim, valia a pena. A história da Cacilda era a 
central, embora no livro a personagem central 
fosse a Elza, uma escritora representada pela Ilka 
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Cacilda Becker e Jardel Filho em Floradas na Serra. Essa 
cena foi ensaiada durante um dia inteiro, para ser filmada 
no dia seguinte. Clima, atuação, silêncios, falas, revelam 
mentiras que são aceitas com outras mentiras, revelam 
dores tais que não se revelam, mas se expressam. 1954
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Soares. No livro, ela está no lugar do narrador. 
Ela escreve o livro que estamos lendo. No filme 
isso foi suprimido.

Então o Hafenrichter começou a podar e deu o 
célebre corte e as pessoas, sobretudo atores, se 
sentiram ofendidos. O Luciano Salce, o diretor, 
não, pelo contrário. Era aquilo que ele queria e 
ele acompanhou muito de perto a montagem 
final. Eles discutiam bastante e aconteceu essa 
aglutinação que foi a conquista do gênero, da 
dramaticidade, da comoção que a história guar-
dava e que, assim, apareceu. 

Mas havia erros como o texto do diálogo feito 
pelo Fábio Carpi, que era um grande escritor de 
cinema, mas que não foi bem corrigido. Acharam 
que o personagem da Cacilda poderia explicar 
satisfatoriamente as suas emoções de um modo 
mais erudito. Isso tornava o filme um pouco afas-
tado da realidade comum do grande público. 
Não era só afastado porque era um grupo de 
tuberculosos em Campos de Jordão e a paisa-
gem contava. Existia ainda uma terceira razão 
que era a linguagem. Quando o José Mauro de 
Vasconcelos corrigia, tudo bem, mas quando era 
o Guilherme de Almeida como nesse filme...

Condenaram muito Floradas. O público achava 
que falavam português lusitano. Os filmes cario-
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cas tão populares eram muito lusitanos e não se 
reclamava. A Dulcina, o Rodolfo Mayer, o Procópio 
falavam daquele jeito e não havia problemas, mas 
condenaram a entonação muito teatral da Cacilda 
e do Jardel. O melhor deles é o Miro Cerni, que faz 
o médico. Parece estigma, mas é também um apoio 
para propositalmente se prejudicar um filme, uma 
vez que não se trata de algo sutil: diálogo é ouvido. 
Os três primeiros filmes da Vera Cruz eram regio-
nais com seu sotaque específico. Em Ângela, a fala 
gauchesca, respeitadíssima entre os personagens, 
sofria este tipo grotesco de ataques. Era a época 
dos cabra da peste...

E naquela poda de personagens, saiu o veneno 
mais geral: que a Cacilda Becker insuflava o 
Dr. Franco para diminuir os papéis das outras 
atrizes, e o Hafenrichter executava. Eu nunca vi 
nada disso. Na verdade o corte era uma questão 
narrativa, necessária ao filme e o Hafenrichter 
foi muito criticado. 

Eu, de minha parte, amava aquele material – a 
paisagem, o ambiente de doença, as estrelonas 
– não é qualquer um que tem uma atriz como 
a Cacilda Becker na mão. Eu experimentei bas-
tante e sabia que, como assistente, eu ajudaria 
mais o Hafenrichter.
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O Sobrado

Ele teve ainda muitos problemas com o Durst, 
n´O Sobrado, por conta das questões nacionais. 
Mas nesse filme eu concordava um pouco com 
aquela teoria do nacionalismo, em relação aos 
cortes do Hafenrichter. Há uma cena no filme, 
onde se faz uma festa dentro do sobrado para 
aliviar a tensão do cerco e se canta Nau Catari-
neta, canção do folclore gaúcho. Um homem na 
boléia canta – Oh! Nau Catarineta. Terras que 
vejo, são terras de Portugal... E tem Três moças, 
uma está a bordar, a outra a costurar e outra 
na roca a fiar.

Hafenrichter achava a música excessiva, longa, 
e queria cortar. Mas havia coisas que eu acha-
va que não devia cortar. Ele me perguntava o 
sentido daquilo tudo, e eu explicava, senti que 
ele achava que, tal como em italiano – que ele 
conhecia bem –, roca significa rocha. Tive que 
explicar o que era roca. Não havia termos nem 
gestos que suprissem. Lembrei-me de um Lied de 
Schubert cujo título é exatamente Margarida na 
Roca (sobre texto do Fausto de Goethe) e que 
eu tinha lido em alemão Gretchen am Spimrade. 
Eu dizia esse título com minha pronúncia que de 
alemão não tinha coisa nenhuma, e ele não en-
tendia. Até que com o acúmulo de gestos, canto 
e empenho em ser claro, ele caiu em si. Notou o 
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Cena de O Sobrado, de Walter George Durst 
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clássico, o antigo, o universal, o tudo que aquele 
canto traz, e a cena floresceu, lindamente, até 
o monte de frases bizarras que o cantor vive 
dizendo no filme todo, tomaram outra linha e 
foram mais bem aproveitadas na poda.

A prevenção contra ele por tudo isso, era muito 
forte. Ele sai moralmente abatido da Vera Cruz 
em 1955, com o Sobrado. Mas ele fez ainda A 
Estrada. E acho que ele contava ficar no Brasil.Eu 
fui vê-lo e a mágoa da sua saída ainda persistia. 
Com os problemas financeiros da Vera Cruz, o 
seu salário era muito alto, e ele passou a ser um 
peso lá dentro.

N´A Estrada, produção de fora da Vera Cruz, 
eu e Lucio Braun fizemos a pré-montagem. E o 
diretor, Oswaldo Sampaio, não gostou, ou ficou 
com medo, ou quis colocar um nome famoso e 
chamou o Hafenrichter. Ele se debulhou naque-
le filme. Fez o que podia, mas já estava muito 
aborrecido com o que acontecia.

Já havia tido vários problemas com o Abílio, 
com o Durst e se sentia prejudicado. Ao mesmo 
tempo, ele não queria abandonar o trabalho, 
queria ser demitido. Não sabia o que ia encon-
trar na Europa. Ele não queria voltar, gostava 
muito do Brasil, tinha comprado propriedades, 
sempre adorou o Brasil. 
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Bem, depois ele se foi de volta para a Europa. 
No ano seguinte, na entrega do Prêmio Gover-
nador do Estado, o Lúcio Braun e eu ganhamos 
o prêmio de montagem com esse filme. Eu achei 
injusto. Foram me entregar o diploma, mas o 
prêmio em dinheiro eu não fui buscar!

 Foi conchavo do Lucio Braun, que deu dinheiro 
para ganhar o prêmio e o status. Não foi a única 
vez. Na reapresentação de O Cangaceiro, fizeram 
um novo letreiro inicial e ele, que montava Um 
Certo Capitão Rodrigo, produção do William 
Khouri na Vera Cruz, forjou algo para tirar o 
nome de todos os elementos superiores (Baldac-
coni e Carla) para ficar sozinho na cartela. Tirou 
Hafenrichter do seu atributo maior. Porque Ele 
não é brasileiro! Nem sei se ele se tornou um 
bom ou um mau montador. Sei que ele era um 
mau homem. Ele era muito mau-caráter. 

Hafenrichter foi embora em 1956, mas pediu 
que eu ficasse, pois se acontecesse um revival, 
ou uma co-produção do estúdio, eu conhecia 
rudimentos de inglês e poderia participar com 
ele. Acho também que ele ficou com um pouco 
de pena de mim porque me percebia um meio 
desorientado, fora do mundo, porque a Vera 
Cruz não era um núcleo familiar suficiente 
para mim.
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Na hora que ele foi embora, não havia ninguém 
para montar com o gabarito dele.

Eu acho que dessa animosidade ficou um res-
tolho até hoje: a idéia de um montador que 
corta, corta sem precisar, por mania de cortar. 
Assim, ficou do Hafenrichter a imagem de um 
montador que corta muito, para fazer a mon-
tagem aparecer. O pior é que, para assegurar 
isso, sempre repetem as mesmas declarações das 
mesmas pessoas nos mesmos depoimentos das 
mesmas entrevistas.

Com a saída dele no final do contrato e o fim da 
Vera Cruz, onde eu ainda não tinha o estatuto 
de montador, apenas de assistente de monta-
gem, embora já tivesse montado Candinho, fui, 
então, alçado à categoria de montador na Brasil 
Filmes.

No filme seguinte, O Gato de Madame, filme da 
Vera Cruz, mas já com o nome de Brasil Filmes, eu 
não agüentei as pressões das invejas, de colocarem 
gente para montar certas partes do filme porque 
diziam que o Mauro era muito demorado, Mauro 
isso, Mauro aquilo, etc. Aí eu tive uma oportunidade  
de ir para o Rio e larguei a Vera Cruz.

O José Carlos Burle estava querendo um mon-
tador. Quando veio mixar Depois eu Conto na 
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Vera Cruz, me convidou, eu aceitei e fui fazer 
A Baronesa Transviada. Eu estava descontente 
com a situação do fecha-não fecha na Vera Cruz 
já que eu era praticamente a única pessoa que 
ficou no setor, além de Dª Gertrudes, a mon-
tadora de negativos (havia quem chamasse D. 
Gertrudes Dobelling de Dª Negativa, pois ela 
tinha montado O Anjo Azul) e eu montava o 
positivo. Eu me sentia muito amarrado e muito 
solto, acho que talvez estivesse procurando um 
novo Hafenrichter na minha vida, um novo che-
finho. Eu não gostava daquela situação. 

Naquele momento, o Burle estava lá mixando 
Depois eu Conto, e usou a minha sala. Como 
não sabia mexer nas enroladeiras, eu ajudei. O 
filme era uma pobreza total. Num diálogo do 
Grande Otelo com a Eliana numa varanda, ela se 
aproxima de um repuxo e se vê o repuxo com o 
som da água. Quando a câmera muda de lugar 
com o Grande Otelo no contracampo, em frente 
da Eliana e olhando para ela, desligam o repuxo 
porque não era visto neste plano, de tal forma 
que, na gravação do som (pois eles faziam som 
direto), não se ouvia o mesmo som. Quando a 
câmera está na Eliana, havia o som da água, e 
quando está no Grande Otelo na frente dela, 
não. Assim, imagine montar a cena: com repuxo, 
sem repuxo, com repuxo, sem repuxo. Daí, era 

126

Mauro Alice miolo.indd   126Mauro Alice miolo.indd   126 13/4/2009   20:21:2613/4/2009   20:21:26



preciso arrumar uma trilha com o som do repuxo 
constante. Foi só isso que eu ajudei a corrigir. 

O Macedo ficava louco com dublagem. Eles não 
gravaram, como na Vera Cruz o que os ingleses 
chamavam de wild track, som livre, a gravação 
da hora, ruído ambiente que não era dublado ou 
de coleção. Era só gravar 3 minutos de repuxo e 
estava salva a pátria, fazia-se um anel e gravava 
o quanto precisasse ou fazia um anel constante. 
São coisas assim que marcavam a diferença entre 
a Vera Cruz e que faziam na outras produtoras 
nacionais, e com o qual eu entraria em contato 
em seguida. Eles não tinham equipamento para 
corrigir esses problemas. O Máximo Barro me 
disse que a gente vê que o negativo som tem 
emendas que correspondem aos planos de ima-
gem. O negativo som foi montado junto com 
o negativo imagem, sem mixar, então não tem 
equilíbrio de perspectiva. Daí eles precisavam de 
alguém que fizesse as trilhas.

Quando eu senti que o convite foi oficializado, 
eu pedi demissão ao Abílio. Ele achou que eu 
estava com picuinha, mas sentiu. O Abílio tinha 
um carinho por mim porque eu sou de Curitiba, 
porque eu montei o Candinho a pedido dele. Ele 
me achava o montador do futuro, o substituto 
do Hafenrichter sem ser estrangeiro. 
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E com essa eu fui para o Rio, e foi muito bom ter 
ido. Mesmo trabalhando aos domingos, eu anda-
va de bonde, morava em Santa Teresa, cada dia 
era um passeio. Foi extraordinário e depois tão 
extraordinário quanto esse evento foi quando 
eu fui procurado em 1958 pelo Flávio Tambelini, 
na Vera Cruz, quando mixava o meu último filme 
carioca. Ele me trouxe de volta a São Paulo para 
trabalhar com o Biáfora. 
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Capítulo IV 

Rio

Fui trabalhar na Watson Macedo Produções 
Cinematográficas em meados de 1956. O Wat-
son tinha se desligado da Atlântida e alugou o 
estúdio da Brasil Vita Filmes de Carmem Santos 
em São Cristóvão. Lá com eles, eu tive contato 
com uma dinâmica de ritmo de filme que eu não 
conhecia. Era aquela história de não deixar parar 
a ação, o que eles faziam com muita graça. Na 
Vera Cruz, ao contrário, a gente aprendia e res-
peitava as pausas, os respiros, os tempos. Hafen-
richter fazia e eu faço isso, mais outra gente faz 
isso. No Rio, com o Macedo, ao contrário, a ação 
era acelerada e eles enchiam de caretas. Mas os 
filmes eram diferentes. Não eram chanchadas. 
Rio, Fantasia é um filme muito gracioso. 

Nessa época, o Watson Macedo, que era o di-
retor, tinha dado uma guaribada na sobrinha 
que era a Eliana. Ela tinha engordado muito, dá 
para notar em Amei um Bicheiro; mas depois ela 
podia assumir a vivacidade de mocinha que nela 
ia bastante bem. Parecia até a Debbie Reynolds. 
Ela era muito graciosa e popular na época. 

Os filmes não tinham técnica nenhuma. Macedo 
não usava moviola, mas comprou uma e por isso 
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me contrataram. Era uma moviola inglesa, bai-
xinha, muito boa, mas velha, material usado. Na 
verdade, o Macedo montava na mão. Quando ele 
acertava o fotograma que queria, dava uma tor-
cidinha no filme e marcava o lugar, enquanto eu 
usava o lápis dermatográfico. E daí os assistentes 
dele, todos parentes, cortavam. Eles eram basica-
mente familiares, era uma firma muito familiar.

Outra coisa que eu custei a me acostumar: eles 
não faziam copião do filme e copião do som, que 
correriam paralelos no sincronizador ou em car-
retéis simultâneos ou na moviola em diferentes 
cabeças. Uma pessoa no laboratório sincronizava 
o negativo som e o negativo imagem e já vinha a 
primeira cópia para eu montar com o som. Ora, 
o som para parecer sincrônico é copiado com um 
adiantamento para chegar à célula fotoelétrica 
sincronicamente com a imagem à qual ele cor-
responde. Isso significa que o som/gravação está 
adiante. Qualquer erro no corte, a fala que está 
lá em cima, se perde. Dessa forma, a montagem é 
determinada pelo som. Por isso que o som de fita 
carioca é todo grudado um no outro. Uma pessoa 
fala, a outra já está falando quase em cima.

O Macedo pegava uma tesoura e raspava com 
um X os fotogramas que não era para montar o 
negativo imagem porque continham o som. Eram 
só para ser o tampão do som. E o take anterior 
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tinha que ter um comprimento virtual para cobrir 
aquele tempo. Era uma danação nunca poder ver 
o copião certo. A gente sentia o ritmo porque a 
fala era toda grudada. Daí esse dinamismo tão 
espetacular que eles tinham, afora que eles ob-
servavam a entrada da ação. Não tinha tempo 
de espera, não tinha nada. Só havia a ação de 
movimento mecânico. Acabamento, não havia 
nenhum. Eram apenas duas trilhas, uma de diá-
logo que era de som direto e outra de música. 

Watson Macedo tinha dois assistentes que se tor-
naram pessoas importantes no cinema brasileiro, 
conseguindo notoriedade: um é o Roberto Farias 
e outro o Ismar Porto que escrevia os roteiros. Eu 
fiz amizade com eles e viramos uma trinca e de-
pois veio o outro irmão do Roberto, o Rivanides, 
que tinha a mesma presença dos Farias. Eu me 
dava com a família inteira. Quanto ao Ismar, nos 
correspondemos por uns dez anos. Ele se tornou 
diretor e, por problemas de sobrevivência, passou 
a fazer o filme que aparecesse pela frente. E como 
era também roteirista, ele mesmo inventava os 
filmes a partir de títulos como O Levante das Saias, 
coisas assim. Ele me escrevia muito. Era um poeta. 
Infelizmente, morreu muito cedo, do coração.

O Roberto insistia com o Macedo para mixar os 
filmes na Vera Cruz porque no Rio podiam tra-
balhar apenas com duas trilhas. Daí, eu vim pra 
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Vera Cruz, já na fase de aluguel dos estúdios, e 
como lá se guardavam anéis de ruído para fazer 
o background de qualquer cena: chuva, trânsito, 
desastre; eu pude fazer uma sonorização boa 
para Alegria de Viver, assim como de todos os 
filmes que montei no Rio.

Havia no filme uma briga numa pensão onde 
os artistas moravam, com o Trio Iraquitã. Numa 
certa altura, o Edinho, que era muito engraçado, 
corria para o telefone e colocava o fone como um 
bigode, fazendo micagens como os irmãos Marx 
e, então, eu coloquei o trimm do telefone. 

Meu Deus, quando veio a cópia que eles assisti-
ram na projeção, foi uma surpresa, uma alegria, 
o trim do telefone. Um deslumbramento porque 
eles nunca pensaram que o telefone fosse tocar. 
Porque mesmo que eles simulassem com seus 
recursos, o telefone assim como o despertador 
e outros ruídos de objetos vibráteis distorcem 
tudo que existe. Se puser em cima de uma mesa 
que tem gaveta, faz eco nas gavetas, se põe na 
pedra não soa bem. Precisa ser feito separado. 
Não pode ser gravado na trilha de som.

Em outra cena, havia uma briga e prepararam 
em gesso uma garrafa para a Eliana acertar uma 
garrafada na cabeça de um malandro. O que eu 
fiz? Eu procurei um som de desastre, destaquei 
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o trecho do vidro quebrando e sincronizei com a 
garrafada. Foi outro caso, porque se percebia que 
era mesmo som de vidro!! Eles não tinham técnica 
e, porque não tinham técnica, não usavam. 

Eu não acho que isso foi uma contribuição ao ci-
nema nacional, mas eu doei e tirei o que eu podia 
dessa experiência. O Watson Macedo colocou o 
meu nome nos créditos, mas nunca como monta-
dor. Eu constava como coordenador. Para ele eu 
não era montador. Não tive o crédito de montador 
em nenhum filme, assim o montador era ele!

Eles tinham uma maneira muito econômica de 
fazer a cenografia. Macedo era capaz de compor 
um castelo com chita. O oposto da Vera Cruz, 
em que a Tônia Carrero em Apassionata quase 
se afunda com o peso do castiçal de prata que 
carregou para filmar uma cena!

O que me danava lá foi a minha descoberta da 
paródia que eles executavam com tudo e por tudo 
dos filmes estrangeiros. Então com Modelos (Co-
ver Girl) da Rita Hayworth filme em que ela corre 
numa plataforma em espiral e chega perto da 
câmera que está baixa, faz um rodopio e cria uma 
outra imagem, aqui foi convertido num número 
da Eliana cantando e dançando Os Quindins de 
Yayá. Mas a rampa no estúdio pequeno era tão 
inclinada que as bailarinas perdiam o equilíbrio, se 
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amontoavam, tropeçavam, quase caíam exigindo 
várias repetições. Foi engraçado! Eles se esfalfavam 
para conseguir os efeitos. Pelo megafone, a gente 
ouvia a exasperação do coreógrafo Macedo.

O filme Alegria de Viver tem um número que 
é capital como filmagem de cinema: o Macedo 
fez uma rua em cenário circular, pôs a grua no 
meio e focalizou a Eliana com o Trio Iraquitã que 
vêm cantando alegres o Hino ao Músico. E eles 
não param de cantar porque é um circulo. Mas a 
gente vê o cenário mexendo dentro do estúdio. 
Silhuetas de edifício com quadradinhos de luz 
acesa. Era assim rudimentar e era uma beleza.

Uma vez o Macedo ficou muito zangado comigo. 
Ele chegou eufórico com o copião e mandou que 
eu colocasse ao final salve o músico brasileiro 
um efeito. Queria um vummmm. E eu pergun-
tei? Mas... quem é que vai fazer o vummmm? 
Ele formalizava o som da imagem fechando, 
escurecendo. Não era simples assim. Eu estava 
colocando a ele um limite técnico. Satisfazia a 
si mesmo com a frase: não dá para explicar, mas 
com inflexão e expressão de algo inexplicável, 
especial, inatingível, que eu deveria buscar de-
cifrar para não ser devorado pela Esfinge.

Havia, entretanto, lá, uma coisa que me incomo-
dava. N´A Baronesa Transviada eles caçoavam do 
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Franco Zampari que consideravam um produtor 
italiano, e não nacional, porque na verdade, eles 
acreditavam que produtores de cinema brasileiro 
eram eles! Assim o produtor de cinema nacional 
paulista para eles era o Zeloni (Otelo) que falava 
italianado, ou qualquer outra pessoa com essas ca-
racterísticas. Faziam assim para caçoar do Dr.Franco 
que fazia, segundo eles, filmes que fracassavam, 
porque os filmes deles é que sempre foram êxito. 

Se eles caçoavam do Franco Zampari, não é 
porque ele não fosse um bom produtor, mas é 
porque eles se achavam gênios porque tinham 
bilheteria. Mas, na verdade, eles seguiam ape-
nas padrões de retorno seguro de bilheteria. 
Por exemplo: os atores falavam de um jeito 
muito empertigado e teatral ou com micagens 
e trejeitos. Grande Otelo, que era um grande 
artista, era reduzido a fazer bicão: aquele ges-
to característico com a boca. E isso na verdade 
não era cinematográfico. Eles faziam como no 
teatro: as sacudidas, as caretas, os olhares mui-
to óbvios, os truques de palco. E eu acho que 
isso é uma concepção do cinema tão deletéria 
quanto aqueles que queriam fazer nacionalismo 
e depois radicalizaram o nacionalismo como no 
Caiçara, só nordeste, só baianos, ou o sul.

Não gostei muito da minha estada no Rio além 
de algumas amizades com os irmãos Farias e 
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Comemoração do término das filmagens de A Baroneza 
Transviada de Watson Macedo nos Estúdios da Brasil Vita 
Filmes. Da esquerda para a direita Elias de Souza, pai da atriz 
Eliana e gerente de produção; Eolo Moura, o cenógrafo; 
Ismar Porto, assistente de direção e roteirista; Mauro Alice e 
abaixo Raimundo Campesato, maquiador. 1957
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o próprio Watson Macedo. Quando eu voltei, 
eu senti que eu tinha mudado a minha visão 
de ritmo e do próprio peso, quando é mais 
leve e mais livre. Não que o Macedo tivesse 
isso, pois ele costumava montar o filme de 
maneira muito acadêmica: um plano geral 
mostrava o ambiente, um plano próximo as 
pessoas falavam, depois tornava a aproximar 
para salientar os personagens todos e depois 
a cena desaparecia. E esse corte de pessoa pra 
pessoa – ele e ela, pai e filho, planos isolados 
– era quase no tempo de uma frase. É como 
se ele repetisse aquilo que ele via no cinema 
com uma luzinha acendendo e apagando – ou 
seja, os subtítulos. Isso era tão comum, e no Rio 
naquela época, achavam que ritmo era fazer 
aquele pisca-pisca e nisso eu aprendi um novo 
conceito de pergunta e resposta ou campo e 
contracampo. Eles precisavam disso para que 
o filme fosse leve e isso era muito diferente 
do que eu via em geral. Por outro lado eles 
achavam que isso era como o filme americano, 
não só o tom do preto e branco que era cinza 
e branco-bem cinza no filme cômico – mas 
era uma coisa muito saltitante, carioca, mas que 
era americana. Copiava-se o número musical, 
o cenário de época, parafraseava os títulos de 
êxito – A Condessa Descalça virava A Baronesa 
Transviada. E na verdade não era paródia como 
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na Atlântida, era só aproveitando o título. E 
a Eliana parecia a Debbie Reynolds, imitando 
a maquiagem.

Toda essa experiência mudou a minha monta-
gem. Quando fui fazer o filme do Mazzaropi es-
tava mais próximo do corte imediatista, de apelo, 
do que o corte mais pensado, mais pesado que 
eu aprendi na Vera Cruz. O material produzido 
no Rio ditava isso, eu não podia escapar. Quanto 
ao roteiro, diziam que era feito nas coxas. Ocorre 
que o Ismar (Porto) tinha que escrever o roteiro 
e os diálogos na hora da filmagem e não tinha 
mesa, então ele fazia mesmo sobre as pernas!! 
E eles davam o roteiro também para o Alinor 
Azevedo piar. Ele devia transformar diálogos 
e informação em piada – piava. Deixava que o 
filme ficasse pioso. 

Muitas vezes o Ismar vinha à sala de montagem, 
onde eu estava, para escrever. Mas eles tinham 
também coisas programadas – figuração, figu-
rino, cenário, equipamento. Eu nunca entendi, 
era uma questão de encarar a criação, o filme 
mesmo e não o fato de filmar. Parece que existia 
uma mística em torno do fato de filmar e não em 
torno de filmes. Filmar era sagrado, misterioso, 
coisa de pessoas especiais, mas o filme parece 
que ficava em segundo plano. 
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O escopo era o êxito de bilheteria. Esse ponto 
de partida sincero ou camuflado, eu não tinha 
encontrado aqui na Vera Cruz. Mazzaropi fa-
lava em meu público, algo que pertencia a ele 
e que ele tinha que cuidar. Nem ele falava na 
bilheteria, e disso, os cariocas se vangloriavam. 
Para esse pessoal, o cinema em São Paulo era 
caipira. E havia outras brincadeiras: o Mazza-
ropi fez Candinho e no Rio o Burle no filme 
Depois eu Conto inseriu um mordomo muito 
efeminado – daqueles com comportamento 
de teatro de revista – que se chamava justa-
mente Candinho. Edgar Brasil, que era unha e 
carne do Macedo, filmou Candinho e deve ter 
contado mil histórias de bastidores, daí eles 
terem fundamentos e coragem de abordar o 
Candinho que teve muito sucesso comercial. 
Esse filme não salvou a Vera Cruz, mas salvou 
muita gente que estava sem salário. Ridiculari-
zaram Candinho, e quando eu disse que tinha 
montado o filme, eles caíram na gargalhada.
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Capítulo V

O Incêndio no Estúdio da Brasil Vita Filmes

Uma lembrança que eu guardo do Rio daquele 
tempo foi o incêndio na Brasil Vita Filmes da 
Carmem Santos, em 1957, onde naquele mo-
mento estava instalada a produtora do Macedo. 
O fogo não foi nos estúdios, mas no depósito, 
onde estavam guardados os filmes da produtora, 
como Inconfidência Mineira da Carmem Santos 
e os filmes do Humberto Mauro, Cidade Mulher 
e Favela dos Meus Amores. 

Estavam filmando A Baronesa Transviada do 
Watson Macedo. Havia o estúdio, a sala de mon-
tagem. Na frente deles, havia uma construção 
de cimento e perto do telhado buracos como 
respiradouro. Eu estava trabalhando na sala de 
montagem e de repente vi um moço que fazia 
sinais em direção ao respiradouro, eu vi que dos 
buracos saía uma fumacinha. Corri e avisei o Ma-
cedo no estúdio. Quando eu voltei para a sala 
de montagem, ouvi uma explosão gigantesca – a 
porta do depósito de filmes, de ferro pesado, se 
abriu e saiu uma língua de fogo tão brilhante 
quanto o sol. Era filme pegando fogo e as latas 
estouravam e o calor era tão grande que pôs 
fogo nas bananeiras ao lado. E no meio disso 
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tudo, como estavam filmando uma última 
cena de carnaval, todo mundo fantasiado foi 
saindo do estúdio e se concentrando fora para 
ajudar a apagar o fogo e salvar as latas acumu-
ladas nas prateleiras.

Quando eu vi aquilo, corri e fechei a janela da 
sala de montagem para o fogo não entrar. Era 
um fogo tão brilhante...E o Macedo naquele de-
sespero. Era excesso de calor de um verão muito 
forte, e aqueles filmes todos concentrados num 
depósito corriam esse risco. 

Ao mesmo tempo parecia uma comédia. Toda 
aquela gente fantasiada de baiana, bailarina, 
dominó, pierrô correndo do fogo, ajudando 
com os baldes, carregando água de um lagui-
nho que fora feito em frente justamente para 
esfriar o ambiente! A única pessoa com cabeça 
fria e raciocínio ativo era a especialista em vilã, 
tentadora, falsa. Foi ela que entrou no laguinho 
e organizou a corrente dos figurantes que pas-
savam os baldes para jogar água no fogo nas 
venezianas e portas. Ela era assim. Organizou um 
sistema de apoio e ajuda a bailarinas e coristas, 
para suplantar-lhes a penúria e evitar ensaiarem 
à tarde, gravarem ou dar show à noite e ainda 
precisarem fazer programas na madrugada. 
Uma espécie de sindicato de ajuda mútua. Ela 
se chamava Zakia Jorge. Sempre me lembro dela 
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se esfalfando no meio do tanque, sem perder o 
ar severo de uma causa com causa. Zakia Jorge. 
ou Zaquia Jorge – alguém mais se lembra dela? 
Que lembrem aqui. Depois, tive que guardar a 
latarada toda no devido lugar, e pronto.
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Cena de Ravina, de Rubem Biáfora. Da esquerda para a 
direita: Mário Sérgio, Eliane Lage, Pedro Paulo Hatheyer e 
Victor Merinow. Livro História Visual do Cinema Brasileiro 
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Capítulo VI

De Volta à Velha Casa

Depois disso tudo, quando eu vim mixar em São 
Paulo A Baronesa Transviada o meu último filme 
carioca, o Flávio Tambelini me chamou para fa-
zer Ravina com o Rubem Biáfora, de novo, nos 
estúdios da Vera Cruz, na Brasil Filmes. Eu voltei 
para São Paulo feliz da vida, mas continuei a 
minha amizade com o Roberto, Riva e o Ismar. 
Voltar foi uma sensação muito boa, pois encon-
trei muita gente com quem eu me afinava. 

Fui trabalhar com o Biáfora que eu já conhecia 
do célebre ‘Costa de Ouro’, na praça Dom José 
Gaspar, uma lanchonete, próxima ao Museu de 
Arte, onde críticos e técnicos se reuniam. Biáfora 
trabalhava no Estadão, a redação ali perto e 
sempre procurava saber do que ocorria no ci-
nema brasileiro. Ele queria saber se o bom nível 
se mantinha, pois, para ele, o bom cinema era o 
francês e o americano que ele valorizava muito 
pela bilheteria e pelo conteúdo, mas também por 
algo que ele via que faltava muito por aqui, a es-
tética. Essa estética era algo que se contrapunha 
ao nacionalismo vigente que confundia expres-
são nacional com certa grossura, falta de modos, 
vulgaridade, mulheres rebolativas, por exemplo. 
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Isso era muito comum no Rio. E gente como o 
Biáfora, o Zé Júlio Spiewak, o Khouri e o Tambelini 
eram contra. Movimentos tão importantes como 
o Cinema Novo pecaram por se submeter ou ter 
se originado desse tipo de mentalidade. Isso na 
verdade não era natural, parece que queriam 
institucionalizar valores que eram menores. 

Durante as filmagens, em São Bernardo, o Biáfora 
alugou um quarto na minha casa, e foram noites 
de muita conversa. Muito cinema. Lembrava-me 
as sensações que eu tinha conversando com minha 
irmã sobre cinema, O Biáfora se identificava com 
aquilo. Era muito interessante. Foi muito forte e 
havia uma grande identidade entre nós. Além 
disso, eu gostava muito do filme. O tema, que 
envolvia a história de uma mulher em Curitiba, no 
século XIX, a abordagem mais européia, os tempos 
longos, uma atmosfera misteriosa, intimista. 

Ravina era um filme expressionista e o Biáfora 
queria lentidão. Contava a história de uma moça 
de família aristocrática, Ravina (Eliane Lage), que 
perdia o seu noivo, um engenheiro. Quando ela 
descobre que a culpa do acidente com o noivo 
era do primo empobrecido e do novo preten-
dente a dono da propriedade, para deixá-la 
só, sem apoio contra eles, ela resolve vingar-se, 
acionando os mesmos esquemas deles. Mas se 
perde na farândola de ódios e cobiça. 
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Lida Sobolewsky, assistente de montagem de Ravina, de 
Rubem Biafora. Vera Cruz, julho de 1958
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Biáfora queria desconvencionalizar a história, 
entrar dentro dos personagens, fazer que se 
relacionassem nessa atmosfera, com tensões, 
conceitos, preconceitos. E passar isso tudo era 
muito difícil. Ele era praticamente um iniciante 
e eu também. Eu gostava da história, da am-
bientação. A cenografia parecia de faroeste, mas 
tinha detalhes muito vivenciados por ele e por 
mim, já que o filme se passava em Curitiba, em 
meados no século XIX.

Mas eu não podia fazer nada, eu não sabia 
manejar o ritmo lento da cena. Ele não deixava 
eu cortar, mas por vezes, quando eu cortava, 
ele gostava. Apesar disso, no dia seguinte, me 
mandava devolver o que eu tinha tirado. Ele 
achava que precisava de tudo. Não era a voz do 
filme, mas a voz do diretor com o seu traves-
seiro ou com princípios alheios ao produto que 
comandava. DaÍ continuava sobrando. Isso eu 
condeno: não deixar na montagem que o filme 
diga aquilo que ele quer. O resultado é uma coisa 
como que alheia ao próprio filme. O filme teve 
muitos acidentes determinados pelas variações 
do humor dele. Depois ele foi melhor. 

Apesar disso, eu tive uma grande satisfação de 
fazer Ravina. Era o tipo de produção, de aborda-
gem e elementos com os quais eu gosto de traba-
lhar. O clima dos personagens tinha fundamento 
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nos dramalhões do passado: Ravina se achava 
herdeira do pecado da mãe, uma problemática 
intimista. Não era um filme intimista, mas era 
a problemática que filmes intimistas abordam, 
que eu gostava. 

Os personagens masculinos eram movidos por 
notas de caráter muito reconhecíveis. O Sérgio 
Hingst era como a Ravina em homem. Ele so-
nhava em ter alguma coisa. Havia duas pessoas 
muito significativas para a história social da 
época. Na família rica, o primo da Ravina que foi 
gastar dinheiro na Europa e voltando pobre, quis 
tirar tudo o que Ravina tinha. Para isso procura 
aproximá-la de um homem que estava subindo 
na vida, um grande industrial em ascensão. Essa 
definição que não está na ação dos personagens 
quando se relacionam, e que está atrás, em ebu-
lição, é o que eu gosto na história. Ela não conta, 
mas se vê. Isso começa com o nome da persona-
gem – Ravina, dado pela mãe. Ela considerava 
que a filha tinha vindo para arruinar sua vida, 
era uma ravina. O nome sugere:

Até meu nome sugeria – não sei o que trago em 
mim, essas ravinas a água leva. Mas essa mesma 
água fertiliza, ela dizia.

 Era um filme muito dialogado. E é tão difícil tirar 
um diálogo literário que deve ser preservado 
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acima de tudo. Uma mulher cheia de problemas 
que arrastava seus andrajos, as crianças caçoan-
do dela. O filme tinha temas muitos demarcados, 
era quase como uma ópera de Wagner. E bem se-
parado deles, o mundo da casa em que ela vivia. 
Ela tem um romancinho com o engenheiro e o 
mundo externo cai sobre ela, o que correspondia 
ao que acontecia dos anos 50 para cá. O mundo 
real é uma coisa, para nós que vivemos na era 
industrial, suas ofertas que o dinheiro pode dar: 
passeios, saborear coisas exóticas, viajar. Tudo 
isso é muito chamativo...

Eu gosto muito de trabalhar em filmes com essa 
sensibilidade, sensibilidade que eu vou encontrar 
de novo no Khouri.

Por outro lado, houve problemas com a Eliane 
Lage. Havia quem considerasse que ela não era 
boa atriz, que não tinha boa entonação. Então 
se resolveu dublá-la com a Natália Timberg. O 
resultado é que do ponto de vista da dublagem, 
do sincronismo, estava perfeito, mas era claro 
que aquela voz não combinava com aquela ima-
gem. Daí o Biáfora começou a ver problemas na 
Natália. Apesar de todo o trabalho quase pronto, 
havia uma indisposição da Eliane Lage com o fil-
me, o papel, sei lá. A correção da Natália era boa, 
mas acabou-se usando o som direto e em outras 
partes, sobretudo quando o personagem pediu 
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um certo diabolismo, expressões vocais e garga-
lhadas, eu queria a Natália. Mas era impossível 
conjugar as duas vozes. Todos os responsáveis 
pelo som ficaram contra a minha idéia de colo-
car as duas, só mantendo a Natália nas ênfases, 
gargalhadas que acabaram ficando, porque eu 
teimei, teimei e ficou. O Ernest Magassy, um 
antigo técnico de som da Vera Cruz e responsável 
pelo som, acabou concordando. 

Por outro lado, o público em geral não pegou 
o sentido geral da história que era da Aurora 
Duarte, uma poeta. Quando estreou, o filme 
foi recebido de uma maneira estranha. Havia 
aqueles que gostaram muito e os que não gos-
taram nem um pouco. Havia também aqueles 
que aplaudiram e depois se bandearam.

Gostaria de narrar aqui um episódio que me 
decompôs a cuca. Depois de Ravina, trabalhei 
num filme e tive contato com um jovem estu-
dante de Ciências Sociais, a quem ensinei colar, 
e ele usava a minha sala e os meus pertences 
para recuperar, de velhas trilhas, o silêncio e 
o magnético, para um produtor reutilizá-los. 
Como trabalhávamos na mesma sala que fora 
de Ravina, a menção a este filme foi automática. 
Notei, porém, que ele sorriu enigmaticamente 
e baixou a cabeça sobre a coladeira. Num ou-
tro dia, aconteceu algo semelhante, mas ele 
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segurou o risinho fazendo um bico, de clara 
intenção de segurar o riso. 

Uma outra vez surgiu Ravina no pedaço, e meu 
comentário de pesar pelo fragoroso fracasso. 
Nesta vez, ele sorriu condescendente, mostran-
do que se controlava para não rir. Numa outra 
vez, para exemplificar uma resposta minha a 
uma pergunta dele, comentei a falta de enten-
dimento que Ravina trazia, e o quanto eram 
lamentáveis as gargalhadas que espoucavam 
nas salas de exibição, por motivos inexplicáveis. 
Nesta vez, ele simplesmente baixou a cabeça 
sobre o trabalho. Não agüentei. Usei um pouco 
de intimidade que a profissão e o contato já 
tinham formado, e perguntei claramente o que 
acontecia. Ele apenas me contou que, na Univer-
sidade onde ele estudava, formara-se um grupo em 
que professores induziam o pensamento político 
e a ação política. Um dos alvos desta ação era 
denegrir o jornal Estadão juntamente com o 
obstáculo Biáfora, acachapar o filme deste e, 
por extensão, a todo o cinema que não pautasse 
pelas diretrizes do grupo. 

O programa era o seguinte: 3 ou 4 grupos de 
2 alunos ganhavam entrada para assistirem 
Ravina em um cinema, em mais de 1 cinema 
por dia. Cada grupo sentava em lugares dis-
persos na sala, e a cada momento de interesse 
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no filme, eles caíam na gargalhada. Um grupo 
começava, os outros passavam a segui-los. Em 
breve, a parca assistência na platéia estava 
rindo também. Antes que acabasse o filme, os 
apupos e caçoadas eram generalizados. Estes 
eram os sinais da falta de comunicação ou de-
sinteresse que Ravina, no seu doloroso fracasso, 
ostentava. Era preparado.
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Mauro bate a claquete na filmagem de Jeca Tatu da PAM 
que estava sendo rodado nos Estúdios da Vera Cruz. 1960
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Capítulo VII

Mazzaropi

Dentro do panorama da produção dos anos 
50/60, Mazzaropi, para nós trabalhadores, era 
um caso à parte. Dizem que ele era pão-duro, 
eu acho que ele era econômico. É lendário o 
pão-durismo dele, diziam que ele juntava pregos 
que caíam na montagem dos cenários. É que 
a turma jamais economizou, nem nos pregos. 
Era uma barbaridade o descaso com o material 
de trabalho. Mas com Mazzaropi, o dinheiro 
era particular dele, não era de investidores, 
de amigos milionários, era dinheiro ganhado 
no Circo!! Na verdade, ele não pagava salários 
exorbitantes, nunca. Por outro lado, o Mazza-
ropi, uma semana depois que acabava o filme, 
eu fazia o trailer, ele aprovava, a cópia do filme 
ficava pronta, projeção aprovada ou não, uma 
semana depois eu e toda a equipe estávamos 
recebendo. E isso não era comum. Eu tive fil-
mes cujo produtor morreu e não me pagou. Ou 
chorava e entrava em entendimentos comigo, 
fazia pacote, enganchava um projeto no outro 
e não pagava nem um nem outro. Foram poucas 
as vezes em que eu não fui pago, mas com ele 
não falhava. Era em duas parcelas. Esse era um 
fato bem interessante.
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O outro é que ele era afeiçoado às pessoas com 
quem trabalhava. Assim, se gostava, ele repetia. 
Dessa forma, tínhamos um filme por ano seguro, 
não precisava correr atrás, competir. Mesmo 
quando degringolou a organização dele por 
doença ou descaso – pois me parece que ele se 
conscientizou mais do que devia, de que o nome 
dele escrito vendia mais do que qualquer produ-
to, então havia um descaso – desde que ele preen-
chesse a lacuna da exibição começou a descuidar 
bastante da produção. Eu tive a sorte de trabalhar 
com ele quando estava ainda imbuído de fazer da 
PAM Filmes (Produções Amacio Mazzaropi), uma 
sucursal ou variante da Vera Cruz, ainda que de 
forma bastante diferente.

 Ele fazia os melodramas de circo, dramas popu-
lares portugueses adaptados ao Brasil, a história 
do mocinho da lavoura que se apaixonava pela 
filha do patrão e era escorraçado ou ela era 
escorraçada pelo pai, ou o filho do patrão se 
apaixonava pela moça pobre. Depois ele des-
cobriu o filão de ser ele um homem casado e já 
ter filho e o filho dele era roubado, desaparecia, 
enfrentava uma onça, coisas assim, entremeado 
de lances. Ele sabia fazer, tudo na base do teatro 
popular mesmo. 

Alguém já disse que existem duas narrativas 
fundamentais. No teatro popular os conflitos 
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são tão necessários que não têm facetas, têm 
revestimentos diferentes, mas os conflitos eram, 
em seus filmes, sempre os mesmos. E ele sabia 
disso pela sua experiência no circo, no Pavilhão 
como ele chamava – o cômico, o pai e a mãe. E 
ele transportou para o cinema. No Chofer de 
Praça (primeiro filme da PAM) era a ingratidão 
do filho. Ele era motorista de táxi, retomando o 
seu papel inaugurado e já consagrado com Sai 
da Frente do Abílio Pereira de Almeida e outros. 
Ele pegou essa figura urbana popular, chofer 
de caminhão de mudança, morador de cortiço. 
Nesse filme o pai, chofer de praça, fazia de tudo 
para o filho se formar em medicina. No dia da 
formatura, vestido meio ridículo, ele é barrado, 
pois o filho não deixou convite para ele, com 
vergonha dos colegas. Esse plot é muito típico. 
Exemplos da vivência do grupo social a que es-
tava ligado, grupo à parte, não era classe alta, 
baixa, média. 

Uma história pessoal. O Mazzaropi passou a 
adolescência em Curitiba, pois seu pai era de 
lá. Ele viveu na casa da avó. Os fundos davam 
para a casa de um tio meu e as duas famílias se 
conheceram. Mazzaropi e a mãe tinham a mítica 
de Curitiba e iam bastante para lá. Ele conhecia 
meu tio Henrique que tinha cinemas e distribuía 
filmes, e exibia a produção da PAM, e era fre-
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qüente o Mazza acompanhar o lançamento do 
filme por lá. Numa ocasião dessas, o meu pai foi 
conversar com ele e lhe pediu que me dissesse 
para eu escrever mais cartas para a família. Eu 
não sabia de nada disto. Um dia o Mazzaropi me 
chamou. Ele me passou um pito enorme:

Por que você não escreve para o seu pai? 

Mas eles nunca me escrevem! 

Mas você é que é o filho, você é quem tem que 
escrever. 

Ele fez um drama tal que depois eu comecei a 
rir. Porque era o Mazzaropi. Eu não conseguia 
levar a sério aquela situação. Meu pai foi falar 
com o produtor dos filmes para me dizer que eu 
escrevesse. Era a mentalidade do meu pai, ingê-
nuo e simplório tal qual o Mazzaropi. Ele nunca 
me deu bronca em atraso no serviço, atraso na 
presença, como funcionário, jamais! Isso estava 
dentro dele, Mazzaropi. 

Ele conhecia muitas dessas histórias que con-
tavam para a mãe dele ou para ele mesmo, ou 
que vivenciou com empregados próximos: a 
mulher que chorava a ingratidão do filho, ou 
porque o marido arrumou uma amante e não 
dava dinheiro para casa, ou foi embora, ou a 
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mulher que largou o marido. Ele sempre fazia 
esses pequenos grandes conflitos. Era assim que 
ele temperava a comicidade vulgar.

Na televisão, ficou conhecido como o rei do du-
plo sentido. Com a maior cara-de-pau, ele não di-
zia nada de malicioso. Ele apenas dava margem a 
aflorar a malícia da platéia. O grau de dramalhão 
fácil era o que temperava a comicidade igual-
mente fácil, mas que é difícil ser mantido numa 
carreira muito longa, vinda de diversos estágios. 
Com isso também, com essa moral de escreva 
para o teu pai, ele tinha a moral pague na hora, 
pague para o teu empregado. É flagrante que 
contrapõe, na sua raiz, o pão-durismo dele. Ele 
batalhou e continuou batalhando. 

Mais tarde, ele ficou furioso com a Embrafil-
me, que havia instituído um prêmio para os 
curtas-metragistas, uma porcentagem sobre a 
bilheteria dos filmes de longa-metragem que o 
curta acompanhasse. Ele fazia um filme por ano 
e tinha que dar 5% da bilheteria para alguém 
que ele não conhecia, que não tinha trabalhado 
no filme que tinha levado aquele povão todo. 
E depois ele ficou ainda mais zangado quando 
a Embrafilme escolhia os filmes – como Couro 
de Gato ou outros do Cinema Novo. Então ele 
começou a aumentar os números musicais, 
colocou a Elza Soares, Lana Bittencourt, can-
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toras que não tinham muito a ver com o filme, 
bailados, para não sobrar tempo para exibir o 
curta-metragem.

- Fala pro Mauro pra não encurtar o filme. 

Ele me mandava bilhetinhos: Não encurte a 
caminhada. Ele tinha o grande trunfo que era 
a maneira de caminhar, especialmente quando 
ele estava carregando o guarda-chuva.

Isso caracteriza alguns dos enfrentamentos que 
ele levou adiante solitário – já que não pertencia 
a nenhum grupo, associação ou sindicato para 
enfrentar situações que seriam injustas para com 
ele, frente à Embrafilme e a grupos de produto-
res e diretores que ela privilegiava. Ele detinha 
quase todos os poderes que um produtor de 
cinema possui: ele tinha distribuidora, a produ-
tora, era dono do roteiro e era o ator principal. 
Todos os aspectos da produção ele detinha nas 
mãos e, além disso, tinha muito que defender. 
São facetas muito importantes da carreira dele

Em 1956, trabalhei n´O Gato de Madame que 
era ainda da Vera Cruz, mas com o novo nome 
– Brasil Filmes. Era feito com elementos contra-
tados de fora do esquemão. Eu ainda estava 
lá, era um assalariado, mas estava aborrecido 
com as mudanças da Vera Cruz, com a perda de 
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autoridade dos grandes técnicos que estavam 
indo embora. Só ficou o Chick Fowley. Assim, eu 
era dono da bola. O diretor do filme, Agostinho 
Martins Pereira, escolheu um montador, o Lúcio 
Braun, que tinha trabalhado com ele na Multifil-
mes, em A Carrocinha, mas ele era um desastre 
tão grande!! O que ele montava numa sala eu 
tinha que remendar na outra. Ele veio com a 
linguagem do comercial. Isso pode acontecer 
com qualquer um...

Mazzaropi, nesse filme, encontra no Museu 
do Ipiranga retratos de D. Pedro I e D. Pedro 
II, só que na imagem oficial o D. Pedro II que é 
o filho, parece muito mais velho que o Pedro 
I que é o seu pai. Então ele conversa com os 
retratos e a Marquesa dos Santos, que era a 
Odette Lara, a Madame, tinha um gato. A cena 
foi feita de tal forma que eram os atores que 
compunham os quadros dentro da moldura. 
Só que eles não podiam balançar, porque isso 
criaria problemas com o quadro. Então o Lúcio 
Braun fazia umas tiquinhas, uns arranjos para 
ocultar os possíveis erros. Só que, dessa forma, 
não se via a coisa primordial que era a compa-
ração entre o velho e o jovem Pedro I e II, com 
quem o Mazzaropi conversava em pessoa. Não 
era cinematográfico. Então eu tinha que fazer 
remendos, alongar o comprimento. 
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Nesse filme se começou a mania de trabalhar 
com uma trilha provisória. O Mazzaropi andava 
ao som de tambores do filme Apassionata, de um 
desfile de meninos de colégio. Daí, ao assistir o 
copião, se ria da besteira, porque se reconhecia 
a origem dos tambores, entre outras coisas. Eu 
também fiz das minhas com um tiro de canhão. 
No museu o Mazzaropi puxava a cordinha de 
um canhão pra dar um tiro, mas o som não saía 
na hora. Daí eu inventei a gravação de um rojão 
ao contrário. Eu fazia a trilha cobrir a demora 
com comicidade para evitar corrigir os erros e 
filmar de novo. Como o som era ótico eu podia 
colar ao contrário, e eu fiz isso e deu certo, pois 
a ação era demorada. 

Acontece que isso eram colagens e quando veio a 
música definitiva, pronta, não era um tambor. Não 
lembro se o Enrico Simonetti, o maestro italiano 
trabalhando no Brasil na época, fez uma trilha 
aproveitando a idéia. Mas o filme, o andamento 
do filme ficou prejudicado com a nova música que 
não era tão engraçada e provocante. 

Outro dia revi o filme na televisão. Uma cópia 
miserável embora tenha sido um filme bem capri-
chado. Comecei a observar os meus cortes, lem-
brando que o diretor havia dito na época que eu 
cortava como o Hafenrichter, ou seja, abreviava 
muito. A revisão acusou ainda uma sobra grande 
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em cenas, sobras que foram deixadas, justamente 
porque eles diziam que o público gostava muito 
dos trejeitos do Mazzaropi. Ao contrário, a cena 
já tinha acabado e ele ainda esboçava uma reação 
para passar o interesse para o plano seguinte, 
que encerrava a seqüência. Ele se levanta, sai de 
quadro (porque fica engraçado o jeito de sair), 
entra no outro quadro, cruza com outra pessoa 
que faz ele dizer a frase do 2º encerramento da 
situação. Se fosse o Hafenrichter, ele cortava to-
das as reiterações, mas no meu caso, o diretor – o 
Agostinho Martins Pereira, da Brasil Filmes, não 
deixou cortar. Eu senti que dava para fazer um 
corte melhor, mais sugestivo, inteligente. Não era 
preciso reiterar o andar, só para o público rir. Ele 
rirá com outra graça que vai surgir na frente. Ou 
caretas excessivas puxando as graças ao máximo, 
eram desnecessárias.

A gente tem um pouco esses pequenos sofri-
mentos. Dizer que passaram, não passaram 
porque ao mencioná-los eu percebo que foi 
como se tivessem me agredido ontem, pois eu 
sabia que podia fazer melhor, mas acabava 
fazendo de outro jeito por imposição de uma 
razão que não é do próprio filme.

Jeca Tatu foi o primeiro filme do Mazzaropi 
que eu montei na PAM Filmes. Isso foi em 1960. 
Mazzaropi seguia o paradigma da Vera Cruz 
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na preocupação com os equipamentos, e fazia 
derivados da Vera Cruz. O Milton Amaral, que 
dirigiu o filme, foi também assistente de direção 
do Ravina. Creio que o Mazzaropi já conhecia o 
Milton, então o contratou para dirigir esse filme 
e também o Icsey, que fazia uma fotografia má-
gica. Nunca mais encontrei figuras no cinema em 
que o olho tinha vida própria, em que o globo 
ocular – especialmente nos planos próximos – era 
globo ocular, essa massa luminosa, a pele dos 
personagens, incrível. N´A Garganta do Diabo do 
Khouri a luz dele batia no ombro da Odete Lara 
e resplandecia. Nem a Eliane Lage, fotografada 
pelo Chick Fowle, tinha essa resplandecência. Era 
demais, cristal, vidro, era uma coisa natural dele. 
A medida da luz que ele usava devia criar o efei-
to e, além disso, havia também uma curiosidade 
sobre esses aspectos, não só sobre a forma. Não 
é a realidade, é parte da expressão e do signi-
ficado. E com esse dom, era muito econômico 
na iluminação e tinha o dom da paisagem, de 
curiosidade européia. Ela amava a luz do Brasil 
porque a da Europa não é assim. 

O filme não tinha muita produção, o elenco 
cabia nos papéis de acordo com a experiência 
de circo do Mazzaropi. Não eram escolhidos de 
acordo com o personagem que fariam; eram, 
antes, pessoas que se afinavam com ele. E o 
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filme ganhou com a fluidez que o Icsey trouxe 
às paisagens a céu aberto, do interior de São 
Paulo. Mazzaropi usa Monteiro Lobato. Ele es-
tava procurando consolidar um ideário próprio 
para crianças que já eram também adultos na 
época, numa figura em que ele se integrasse 
mais, como a do Jeca, que vinha da literatura 
e que tinha, ao mesmo tempo, penetração no 
mundo infantil.

O filme usou muita locação. Ele sempre pôs 
muita paisagem e o Icsey valorizava esse aspec-
to. No Candinho, por exemplo, a fotografia do 
Edgar Brazil também era paisagística, ele tinha 
o Humberto Mauro como parâmetro. Mas aqui 
era outra coisa. Era uma fotografia que foi to-
mando cada vez mais os ares de uma folhinha, 
um antigo calendário, especialmente nos filmes 
coloridos, de um gosto muito popular, de cores 
vermelhas, pôr-do-sol, floresta pegando fogo, um 
regato... Ele tinha essa tônica. Não fazia apenas 
parte da sua cultura e estética, mas que ele usava 
como um veículo para falar às pessoas iguais a 
ele. Não era o nacionalismo, mas a convivência. 
No Jeca, por um momento, ele convivia com o 
público e ele não era o Candinho, o Cândido 
de Voltaire, ele não era o motorista de praça, 
figura popular do cortiço de Sai da Frente. Ele 
era alguma coisa que tinha sido explorada por 
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outro e o estudo peneirado passou para ele des-
sa forma – além do Genésio Arruda, e o poeta 
Herculano Pires. 

Assim, ele incorporou toda aquela tradição. 
Nunca se viu um caipira como aquele e, no en-
tanto, todo mundo reconhecia nele o protótipo 
do caipira.

Quando Mazzaropi está ficando conhecido, é 
o momento em que, no Rio, Oscarito e Grande 
Otelo compunham o protótipo do malandro 
que era também incorporado por atores e au-
tores dramáticos como Jece Valadão e Nelson 
Rodrigues. Enquanto Oscarito e Grande Otelo 
estavam cansando e se esgotando e não tiveram 
sobrevida, já que era um humor muito caricato, 
o Mazzaropi permaneceu como tipo. E quando 
ele começou a envelhecer, e ficou mais pesado, 
mudou as histórias – incorporou o papel de 
pai. Acentuou o delineador de olhos, coisa que 
sempre fez – no circo, no palco, na luz difusa da 
TV - para salientar a fisionomia sobre os traços 
pouco harmônicos. Depois fez aquela plástica 
horrorosa. Mas ele soube manejar bem o tipo 
que criou. O Jeca Tatu tem a chave de uma porta 
que eu não sei quem entrou, mas é um charme 
esse filme, pela mítica que o Mazzaropi construiu 
no cinema.
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Além disso, o Milton Amaral era muito cuidadoso 
com a linguagem. Tinha planos de montagem e 
continuidade. Na verdade, ele era mais um as-
sistente do que um diretor, então ele mandava 
bastantes planos, mais breves ou mais longos. Era 
uma conquista para o filme barato. Eu podia in-
ventar, podia observar, emocionar com a música. 
Eu podia fazer uma porção de mistérios. 

Tristeza do Jeca de 1961 é um filme onde o filho 
do Mazzaroppi namora a filha do patrão. O ator 
era o Francisco de Souza, que se tornou depois 
um galã que trabalhou inclusive com o Khouri 
em O Corpo Ardente, e a Marlene França, depois 
Musa, aqui ainda estreante. Esse filme do Mazza 
tem o ambiente emocional, geográfico, além da 
colocação social do grupo muito bem definida.

Nesses filmes, ele me dava muita liberdade. Mas, 
eu precisava encurtar o filme para ficar com 1 
hora e 30 minutos. Ele fazia questão dessa dura-
ção, pois, como ele era também o distribuidor, as 
bolsas já estavam todas acertadas para carregar 
o filme, do contrário ficava ruim para os seus 
funcionários da distribuidora transportarem.

Com o Vendedor de Lingüiça, de 1962, o Glauko 
Mirko foi o diretor e ele teria gostado de montar 
o filme também. No entanto, o Mazzaropi, eu 
creio, não permitiu por respeito a mim, e tam-
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bém por uma questão prática – ele tinha um 
esquema em que filmava uma cena e já mandava 
montar. Assim, quando terminava a filmagem, 
a pré-montagem já estava em andamento, o 
que não poderia acontecer se o diretor tivesse 
também que montar. 

Logo depois desse filme ele consagrou um ou-
tro esquema na direção: ele contratou alguém 
que fazia a direção técnica e ele se dedicava, 
e muito, à direção de atores, especialmente 
com a sua parceira, Geni Prado, que costu-
meiramente fazia o papel de sua mulher. Eles 
combinavam muito.

N´O Puritano da Rua Augusta, de 1966, ele 
rompeu com toda a linha e experimentou fazer 
um homem rico e o seu filho roqueiro, para, as-
sim, entrar no mundo do rock, da Jovem Guarda. 
Ele encheu de cantores como os Jordans, ou a 
Elza Soares. Mas o filme não foi bem pela direção 
e pela estrutura. A velocidade não alcançava a 
história. John Doo, o assistente de direção, e o 
Mazzaropi não se integraram com a história. 
Tinha piadas homéricas, mas mesmo assim, não 
foi bem. Aos jovens de cavanhaque ele chamava 
de bodinhos e aos playboys, de nhôboys. Ele 
contratou cantores que atraíam o público, mas 
alguns números musicais ficaram cansativos. 
Uma cantoria repetitiva e sem graça. 
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O que o Mauro fez? Cortou um rock ao mínimo, 
deixou uma vez o estribilho, uma variação e o 
final, e a apresentação ficou reduzida em 2/3. 
Daí o empresário do grupo de rock se achou 
prejudicado e quis abrir processo. O Mazzaropi 
me pediu, então, para eu concordar que ele 
dissesse que fui eu que cortei, mas que ele não 
sabia de nada. Eu permiti, uma vez que de mim 
o empresário não teria nada para tirar!!

Ele fez uma cena de verdadeiro produtor para 
o empresário, dizendo que os montadores man-
dam no filme, fazem o que querem:

O montador faz tudo o que quer, se a gente diz 
alguma coisa, eles fazem cara feia. 

Tem que ser cortado como eles querem. Eles só 
querem é cortar. 

Ele fez a mesma coisa com as atrizes que também 
reclamaram do encurtamento.

É que às vezes, até em patamares diferentes, 
por interesses diversos, contraditórios, a his-
tória se repete.
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Capítulo VIII

Lima Barreto, Hipnotizador.

No entremeio dessa década de 50 com tão pou-
ca produção, eu tive contacto mais forte com o 
Lima Barreto. Ele me chamou para ser assistente 
de direção de um filme para a Fundação Getúlio 
Vargas, sobre um processo de identificação da 
personalidade: PMK. Foi Mira y López quem or-
ganizou esse processo de investigação da perso-
nalidade das pessoas, através de desenhos. Lima 
sempre foi muito ligado à instrução dessa área, 
achou que daria um filme interessante. O nome 
do filme é PMK, um curta-metragem em que eu 
fui até ator. A partir daí, travei conhecimento com 
ele, que já estava muito afastado do movimento 
de cinema, mas só falava d´O Cangaceiro. Ele 
ficou preso a´O Cangaceiro. Tinha o projeto de 
fazer Inocência e estava prestes a começar uma 
campanha para levantar dinheiro, creio que o 
marido da Bibi Ferreira, na época, iria entrar na 
produção. Segundo Walter Lima Júnior, o rotei-
ro de Inocência foi o presente de casamento de 
Humberto Mauro a Lima Barreto. Mauro havia 
desenvolvido o roteiro a partir do romance de 
Taunay, mas não conseguiu filmá-lo, pois Carmen 
Santos, que encomendou a adaptação, acabou 
fazendo o filme com Lulu de Barros. Lima alterou a 
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adaptação de Humberto Mauro, mas não chegou 
a filmá-la. Mais de 20 anos depois, Walter Lima, 
como forma de ajudar Lima Barreto, no fim de sua 
vida, comprou o roteiro e fez o filme recuperando 
a adaptação de Mauro. 

Logo depois, ele foi contatado por setores da Igreja, 
através de um produtor que detinha os direitos 
de Nhá Colaquinha Cheia de Graça de Nair Lacerda, 
uma crônica que aborda a vocação religiosa. Esse 
produtor já tinha arregimentado contatos com 
a Cúria, com o pessoal do Seminário no Ipiranga e 
outras igrejas e levantou um bom dinheiro para 
fazer A Primeira Missa.

No filme um garoto, que vai virar padre, era 
influenciado pela religião através do pároco e 
pelo dogma científico materialista através de um 
mestre positivista, que era paralítico. Ele transi-
tava entre os dois personagens. No início da vida, 
a vocação religiosa se manifestou: ele gostava do 
espetáculo litúrgico. Fingia que rezava missa em 
casa e ensinava a mãe a escrever, citando dizeres 
em latim que aprendia com o mestre materialis-
ta, mas com gestos de quem reza uma missa. De 
gustibus et de coloribus non est disputandum: 
sabor e cor não se discutem. 

Mas a história só tinha sabor e interesse quando 
o menino estava em cena. Sem ele, ficavam em 
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Nas filmagens de A Primeira Missa o diretor Lima Barreto 
(de cócoras) e Mauro Alice. Maio de 1960
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discussões o padre e o mestre, numa inundação 
de palavrórios. Porque eles realmente discutem 
questões filosóficas com o menino e, é escusado 
dizer, no dia da primeira missa do jovem padre, 
o materialista se comove e dá a entender que 
assume a sua religiosidade. 

Tudo isso era muito enfadonho para o público 
e quando o filme foi para Cannes, disseram que 
não era o mesmo Lima Barreto de O Cangaceiro. 
O filme afundou.

Entretanto, anos depois, revi o filme na Cinema-
teca de Curitiba, exibido lá com grande sucesso. 
Ninguém achou lento, molengo, enfadonho, e 
até mesmo mal montado como se achou na 
época do lançamento, pois, como eu não cri-
tiquei os planos, ficou parecendo que eu não 
montei bem, o que não é verdade. Esse estigma 
durou um tempão em mim e ao redor de mim, 
porque, na verdade, o filme era mesmo muito 
discursivo. Só se gostava mais das partes vivas, 
com as sapequices do menino. 

Por outro lado, há tentativas eisensteinianas: o 
pai do menino bebeu tanto que caiu no precipí-
cio, construído na piscina do estúdio grande da 
Vera Cruz. O próprio Lima fez o papel. Bebeu 
tanto no dia da filmagem para acentuar a be-
bedeira do personagem, que não conseguiu tra-
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balhar bem. A cena ficou ruim. Depois apareceu 
o velório, tristeza. Acendem-se velas para uma 
oração. Um menino negro no colo da mãe olha 
para as velas. A cada lado que ele olha, acende-
se uma vela, e vai indo assim sucessivamente. 
Ao fim, espera-se um clímax depois de tantos 
olhares. O que acontece, pela circunstância, é um 
anticlímax. O menino começa a cantar Parabéns 
a você para o morto!

E tinha também que ter enterro. Talvez influência 
do Cavalcanti, não sei ao certo, mas todo filme 
dramático tinha que ter enterro. Com Cavalcanti 
o Caiçara tem, o Terra é Sempre Terra tem, n`A 
Sombra da Outra, em outros filmes dramáticos 
do Rio também. O Cavalcanti gostava da morte. 
N´A Primeira Missa o enterro não é muito desen-
volvido. O Lima tinha estudado Viva Villa e Viva 
México. Ele sempre pontuou, mesmo os curtas, 
com esses detalhes que não compõem figuras 
gerais, mas detalhes que compõem uma cena 
completa. Se uma pessoa corre, close no rosto, 
o peito que arfa, a mão, o pé. O Lima fazia esse 
tipo de coisa. Ele comentou comigo. Ele exigia 
isso na tela. 

Eu procurava fazer de outra maneira. Se a vela 
tinha que ser um flash, eu fazia duas vezes o 
comprimento da chama, para que não se en-
tendesse apenas que era antes de tudo uma 
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chama, a da vela para um morto, em lugar de 
fazer só o ponto de vista do menino (persona-
gem anônimo, secundário), aquilo que ele está 
vendo. Isso ajudava a ser mais lento, talvez... Eu 
conseguia que o filme não seguisse estritamente 
Eisenstein. Pelo menos eu tentava. Entre ires e 
vires passei 10 meses na montagem do filme, 
assim como Ravina, que foram 12 meses. Com 
o fracasso financeiro do filme, eu não ganhei o 
que me foi prometido e devido.

O Lima Barreto, assim como n´O Cangaceiro, 
tinha optado por uma atuação completamente 
lavada, para se opor à atuação que se dizia co-
lorida, que vinha do rádio, onde procuravam os 
adjetivos e advérbios para fazer acentuações. O 
Lima cortava tudo isso. Ao contrário, devia ser 
sem emoção. Não era a interpretação brechtia-
na, era a russa: atitudes fenomenais, heróicas, 
estátuas que se moviam. Algo bruto, que vinha 
de outras artes como a estatuária e o balé, como 
nos russos. Lima tentava fazer uma interpretação 
à la russa, parada dentro do quadro, em perfil 
perfeito, a machado.

N´O Cangaceiro, por exemplo, ele, inspirado no 
chapéu do vaqueiro nordestino, fez as compo-
sições do filme triangulares: quando havia um 
homem no primeiro plano, havia duas cabeças 
ao fundo, compondo um triangulo. Isso não era 
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comum no cinema americano e muito menos 
no nosso. O uso do triangulo era muito formal 
e acabou virando até piada. Saiu n´O Cruzeiro 
uma tira com o Alberto Ruschel e a Marisa Prado 
olhando de frente para o leitor, repetindo sempre 
o mesmíssimo quadro na página inteira, porém 
com textos diferentes no balão de diálogo.

A Primeira Missa não tinha nada disso. Era um 
tema religioso e filosófico, com observações de 
comportamento interiorano que não supria o es-
petáculo cinematográfico. Mas havia coisas muito 
engraçadas no filme. A vivência na pequena cidade 
do interior, apresentada na Ótica do menino e as 
suas peraltices, é ainda lembrada. A revisão me 
lavou a alma quando eu assisti 20 anos depois, já 
que na época eu havia ficado muito triste. 

Este filme foi filmado em locação num lugar 
muito lindo chamado Jambeiro. 

Um dia quando fui mostrar o copião para o 
Lima em projeção muda na Casa Paroquial para 
a gente da equipe, mais o padre e a família do 
Prefeito, um menino (filho deste) observou:

Mãe, olhe! O seu Lima está vazando!

No meio da projeção, Lima começou a urinar 
no chão inclinado e tudo correu no cimento até 
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formar uma poça lá embaixo da tela. Ele fez de 
propósito. Ele adorava essas coisas para aguçar a 
gente que não protestava, não achava ruim, fingia 
que não notava – respeitava os respeitáveis.

Eu presenciei coisas. Ele tinha um poder grande 
de hipnotizar pessoas, alterar a vontade delas 
apenas com as mãos. Eu vi fazer isso na rua com 
um desconhecido que, lendo jornal, caminhava a 
uns dez passos à nossa frente. Lima, para provar 
o que discorria sobre o poder das mãos, deu al-
gumas das suas largas passadas, braços esticados, 
aproximou as mãos abertas quase a tocar a nuca 
do homem. Fez com que o desconhecido desse 
uma brecada, parasse um instante mínimo e de-
pois retomasse o seu caminho. José Luiz Francu-
nha contou que andava preocupado com a queda 
de cabelo, e lamuriou para Lima que alguém 
tinha aconselhado passar gosma de babosa na 
calva, mas... onde achar babosa aqui em S. Paulo? 
Só que naquele dia ele tinha visto, na Praça da 
Bandeira, ao lado do Teatro de Alumínio, uma 
porção de pés de babosa, e se lamentava com 
Lima: Como vou tirar pedaços de babosa dos pés 
de babosa? De repente – me contou Zeluiz – eu 
vi um monte de pedaços de babosa aos meus pés, 
jogados ali mesmo, na varanda da casa do Lima. 
E o Lima, depois, me explicou que o Zeluiz 
é um sensitivo, bastou forçar por hipnose a 
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vontade dele em fazer o que desejava, que ele 
imediatamente, inconsciente por completo, 
saiu de casa, cruzou as ruas movimentadas, 
arrancou sem medo uma braçada de galhos, 
voltou e depositou tudo aos pés da poltrona 
na varanda, sentou-se e então acordou.

Lima me assegurou que hipnotizou Blick (Ricardo 
Campos), o ator para a cena do arrastão em O 
Cangaceiro – para desesperada revolta do ator, 
que passou o resto dos seu anos vociferando 
que foi ato de coragem, desprendimento e – é 
claro – de talento dramático indiscutível.

A Primeira Missa foi um grande fracasso. Foi muito 
criticado, e não se esperava, pois o público bra-
sileiro é muito católico e tende a ser respeitoso 
com todas as religiões. Quem viu não gostou. 
Glauber diz que o filme é acadêmico e eu acho 
que ele tem razão, mas ele também achava que 
tudo o que os outros faziam era acadêmicos de 
um modo geral, porque ele era contra, pois, 
senão, ele não subsistiria. Mas até os acadê-
micos do Estadão, o Biáfora e o Almeida Salles, 
criticaram o filme por seu academismo, quase 
canônico e dogmático.

Quanto à montagem, no meio cinematográfico 
havia, eu notava, um certo prazer maldoso, sá-
dico, pelo fracasso de um filme feito com tanto 
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empenho. E quando diziam que a montagem 
estava lenta é porque esses que criticavam, sim-
plesmente, diziam que não fariam aquele tipo 
de montagem. 

Sempre me perseguiu essa coisa de fazer filme 
lento e esse filme foi o meu primeiro fracasso, 
pois A Primeira Missa foi o meu filme de maior 
produção até então, empafiado, de significação. 
Mas apesar disso tudo ganhei o Saci/1962 de 
montagem, com ele e Jeca Tatu do Mazzaropi, 
a quem dediquei o prêmio publicamente.

Trabalhar com o Lima Barreto me trouxe a ex-
periência da grandiosidade. É quase operístico. 
No dia em que foi feita a leitura do texto no TBC 
foi um arraso! Parecia uma obra-prima, mas na 
verdade não foi o que aconteceu com o filme e 
o Lima foi se amargurando.

Por outro lado, nesse filme o Lima Barreto ficou 
zangado comigo. Ele tinha prometido a Araçari 
de Oliveira, sua ex-mulher, que no primeiro fil-
me que fizesse, ela teria um papel. E a danada 
representava muito bem, tinha feito Bahia de 
Todos os Santos, Casa das Tentações e alguma 
coisa no teatro. 

Acontece que o filme estava muito comprido e 
eu não podia cortar nenhum momento da missa, 
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por contrato do produtor com os padres. Era a 
primeira missa de um padre! Então, a sugestão 
para enxugar o filme era tirar o episódio que o 
Lima havia criado para a Araçari.

Ela fazia o papel de uma moça que saiu do 
lugarejo para a cidade grande e se prostituiu, 
ficou tuberculosa e voltou para morrer. Quando 
todos fechavam portas e janelas para ela, a única 
pessoa que a acolheu foi Nhá Colaquinha, simbo-
licamente, lavadeira do lugar. Havia o encanto 
da sua chegada à cidade da infância, a visão 
dos velhos muros, a venda, aqueles episódios 
folclóricos que o Lima Barreto sabia desenvolver 
bem. E depois ela morria e a cena da morte era 
muito bonita. Além disso, o herói do filme, que 
no momento desses acontecimentos era ainda 
pequeno, não aparecia uma única vez. Então 
o episódio foi tirado, pois não se perdia nada, 
como não se perdeu e não se ganhava nada, a 
não ser ressaltar a característica caridosa de Nhá 
Colaquinha e a atuação da Araçari, sobretudo 
na cena da morte, cercada de moscas. 

Eu tive que cortar esse episódio e ganhamos 15 
minutos. A decisão do corte foi do Lima, pois eu 
expliquei que essa era a única coisa que poderia 
sair do filme, ou eu reduzia o episódio à sua ex-
pressão mais simples, o que teria sido uma boa 
solução. Mas não, ele queria a expressão comple-
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ta. Com as imposições do Lima sobre a montagem 
de Eisenstein, o filme ficou capengando. Eram 
muitos planos, e muitos planos falados.

Araçari processou a produção dizendo que estava 
sendo perseguida. Eu me aborreci muito. O Lima 
Barreto negou que tivesse dado ordem. E eu fi-
quei parecendo cupincha do produtor que queria 
sacrificar a carreira da Araçari. O Lima Barreto 
resolveu abandonar o filme e chamaram o Raul 
Roulien para continuar. E eu também pedi para 
sair, embora estivéssemos já em corte final. 

Foi tão horrível, tão horrível. Eu até fui intimado 
a depor. Lima Barreto me fez isso e eu quase 
morri, mas saí, por reverência à criação dele. Lima 
Barreto resolveu reassumir, eu voltei e termina-
mos A Primeira Missa, sem a Araçari, que estava 
ofendidíssima. Havia muito tempo que ela es-
tava fora da tela e quando teve um papel que 
era bem desenvolvido, bem sentimental, embora 
não fosse do original, cortaram. E no final, ficou 
por isso mesmo.

A última vez que eu vi Lima, ele estava num bo-
tequim perto da casa dele. Mas eu não fui falar 
com ele. Ele, que tinha uma presença marcante, 
estava curvado, pequeno. E quanto mais ele sofria, 
mais eu via as pessoas abominá-lo. Eu ficava tão 
zangado. Os antigos amigos evitavam visitá-lo. 
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Lima Barreto usa Mauro como modelo para a preparação 
do filme O Sertanejo, que não chegou a rodar. 1961
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Ele ficou sendo um marco do cinema brasileiro. 
O Cangaceiro foi um filme impressionante. Todo 
mundo viu o filme, todo mundo cantava suas 
músicas... e todos se afastaram do Lima.

Eu não fiz Cinema Novo.

Nunca fiz Cinema Novo. Na Boca do Lixo posso 
perfeitamente ter feito alguma cinemanovice, 
ou cinema novo, mas Cinema Novo, ele mesmo, 
não, nunca.

Há um fato surpreendente na minha filmogra-
fia. Eu, fiel ou teimoso, nunca montei nenhum 
filme do Cinema Novo, entretanto, o meu 
nome consta, para minha surpresa, dos créditos 
de Porto das Caixas de Paulo César Saraceni, 
onde o meu nome está junto com o do outro 
montador – Nello Melli, profissional argentino 
muito conhecido. Lembro bem que ele veio 
mixar o filme na Vera Cruz, e as trilhas estavam 
problemáticas, o engenheiro de som não podia 
fazer as mudanças a tempo, o laboratório tinha 
arrebentado o negativo e tinha que tirar um 
pedaço. O fato é que eu pus a minha sala e a 
moviola à disposição dele e também fiz algumas 
emendas para ele, não lembro mais. Ele ficou 
tão agradecido por eu ter quebrado o galho, 
coisa que se fazia muito na Vera Cruz, que ele 
pôs o meu nome em agradecimento – eu acho. 
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Conversando com um amigo que o encontrou 
na filmagem em uma ilha do Pacífico, fiquei sa-
bendo que ele se tornara o montador preferido 
de Dino de Laurentiis!

Mas eu nunca sequer vi o Porto das Caixas. Um 
amigo me segredou: Mauro, cala a boca. Não 
diga nada. O filme é lindo...
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Capítulo IX

Grande Sertão – Vereda

Com o Anselmo Duarte fiz a sonorização d´O Paga-
dor de Promessas e montei Vereda da Salvação. Isto 
foi em 1964. Vereda foi feito a partir de um texto 
do Jorge Andrade escrito originalmente para teatro 
e a encenação não modificou o seu caráter teatral. 
E mesmo se tentássemos, o próprio dramaturgo ia 
ver o copião para conferir se não faltava nenhum 
diálogo! Era um filme excessivamente falado!

Sempre me pareceu que essas precauções dele 
eram coisa de cláusula contratual, nunca mera 
veleidade de autor, mas por um cuidado para não 
prejudicar a unidade de estilo, construída sobre 
funda pesquisa de linguagem. Parece que ele, 
autor, se aproveitou do fato de que o caipira, para 
suprir a sua falta de vocabulário, para questões di-
fíceis encontra as melhores expressões ao descrever 
imagens visuais mais fáceis, formando, assim, uma 
linguagem complexa, mas de forte e belo contexto 
poético. Decorei uma dessas figuras de linguagem 
que até hoje eu lembro. Era a fala do Stenio Garcia 
ao evocar Nossa Senhora (a Mãe): 

Mulher vestida de luz, com uma lua debaixo dos 
pé; na cabeça, uma coroa de doze estrela.
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Até os erros de sintaxe concorrem para o ritmo 
poético. Está claro que era necessário vigiar para 
que qualquer modificação não trouxesse caipi-
rices mais simplórias. Por isso ele aparecia lá no 
quarto de montagem, em locação, um posto de 
gasolina entre Jundiaí e Itu onde eu ficava junto 
com o elenco e equipe. 

Todos foram distribuídos por casas e pelos quarti-
nhos destinados a caminhoneiros que pernoitavam 
enquanto aguardavam conserto na borracharia 
junto à padaria e restaurante, na parada de ôni-
bus à beira da estrada que liga as duas cidades e 
a Capital. Era ali o quarto de montagem, pois 
existia o equipamento de edição, inclusive 
uma moviola – moviola mesmo, quero dizer, 
marca Moviola, que é o nome do emigrante 
italiano que inventou a mecanização do olho-
de-boi manual – moviola alugada pela Vera 
Cruz, aparelho portátil de nascença. Foi um 
grande esquema... 

Como?

Ah, porque é um aparelho pequeno e tem ro-
dinhas.

Foi um grande esquema de produção para ga-
rantir o prazo para a cópia ficar pronta para ser 
exibida em Cannes. 
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Detalhe da moviola vertical com o cesto que recebe o 
filme. Foi esse atraente aparelho que chamou a atenção 
das meninas curiosas na montagem de Vereda da 
Salvação, em 1965
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Eu recebia diariamente o copião do dia anterior, 
a equipe assistia no cinema, acho que depois da 
sessão, então me chegava o som magnético, eu 
sincronizava, eu mesmo escolhia o take melhor 
e fazia a pré-montagem. Assim, no dia seguinte 
à filmagem da última cena antes da seqüência 
da destruição do assentamento, que era um 
vilarejo cenográfico no meio do mato, a equipe 
toda pôde assistir ao filme inteiro pré-montado 
(mas sem aquela cena) antes de terminarem a 
filmagem. Era um galope o dia todo no quarto-
de-montagem desde que eu saía até quando 
voltava para a caminha ao lado do equipamento. 
Só quando a filmagem acabou, fomos para a sala 
de montagem da Vera Cruz e aí, nesse mesmo 
estúdio, foi feita a dublagem do filme inteiro.

A fotografia era do Ricardo Aronovich, que tinha 
causado forte impacto com o seu estilo que pare-
ce despojado e teve forte influência no cinema de 
então, especialmente no grupo do Cinema Novo 
e adjacências mais naïves (porque conseguem 
um pouco de estilo e custa muito mais barato). 
Lembro que a fotografia era cinzenta, não era 
preto e branco, era cinza e branco, de um jeito 
que Aronovich sabia fazer sem deixar lavada. 
Toda a gente falava no tom cinza do Aronovich, mas 
como ele é argentino, e cinza em espanhol é gris, 
todos o ouviam referir-se ao gris, só falavam no 
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gris, diziam que a fotografia era gris, só se ouvia 
dizer gris, como se fosse um dado técnico, como 
zoom, cinemascope, trilho de travelling, sei lá. Era 
muito engraçado, porque perdia o referencial, 
um certo toque tango en una tarde... gris. Era a 
fase áurea da zoom. Era zoom p’ra cá, zoom p’ra 
lá, acho que Anselmo e Aronovich conseguiram 
tirar bom efeito do recurso, porque, por muito 
tempo, amadores faziam ‘menções’ a Vereda, 
em especial no take com câmera a pino. Faziam 
zoom, zoooooom, e zum.

O assistente de direção era o Stenio Garcia. A 
maior parte do elenco era da encenação teatral, 
acho que foram substituídas só as pessoas que 
não apresentavam imagem cinematográfica 
conveniente, o restante era formado por parti-
cipantes do espetáculo teatral, que trabalhava 
muito com laboratório cênico, isto é, fazia os 
atores determinarem qual animal correspondia 
à tônica do caráter do personagem que iriam 
encarnar, e então, eles passavam a estudar os 
movimentos daquele animal e depois passavam 
a agir conforme o ‘seu’ animal, que agora já era 
ele mesmo, o ator, no seu modo mais selvagem e 
natural do mundo. Aconteciam coisas interessan-
tes. O Stenio salvaguardava aquele esquema, e o 
seu próprio papel era inspirado em um macaco 
grande. Para isso, Stenio caminha no filme com 

191

Mauro Alice miolo.indd   191Mauro Alice miolo.indd   191 13/4/2009   20:21:3213/4/2009   20:21:32



pernas cambaias e gingando o corpo, braços 
caídos em uma curva de quem carrega pesos a 
vida toda ou vive pendurado. Acontece que esse 
andar, com as calças nada ajustadas, parecia mais 
chegado a bebezinho que começa a andar de 
fraldas recheadas. Esse desarranjo, que o cinema 
parece acentuar, era mais visível nas cenas com 
maior número de figurantes arregimentados no 
local, ou seja, eram personagens verdadeiros, 
caipiras autênticos. Por isto, em certas cenas 
coletivas, apesar do grande empenho de Stenio 
(que alcançou a culminância na colaboração com 
Fátima Toledo no preparo do povo indígena do 
Brincando nos Campos do Senhor) na marcação 
dada pelo diretor, esses figurantes não tinham 
nada de animais, muito menos de animais es-
tilizados, e resultavam mais genuínos que os 
artistas. Eles faziam tudo igual às suas vivências. 
Quero crer que o ambiente cenográfico, a mata 
verdadeira em que foi erguida e decorada a 
cenografia realista, impedia que a atuação de 
estilo não fosse detectada, e acho, também, 
que é fato concernente ao cinema ele mesmo. 
Penso que no teatro tudo concorre para a repre-
sentação – que contém uma verdade, o tema, e 
resulta na descoberta disto; enquanto no cinema 
tudo concorre para a história – que contém uma 
verdade, o tema e a revelação.
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Um momento muito especial na feitura deste filme 
foi a música. O maestro Diogo Pacheco imaginou 
uma musica em violão. Como o argumento é a de-
composição de valores comuns das pessoas e da mo-
dificação da inteligência de pessoas enfraquecidas 
por circunstâncias desfavoráveis, o compositor 
imaginou uma decomposição da composição 
em seus componentes e rearranjo destes, mas 
construídos eletronicamente, cada vez mais 
predominantes conforme a ação se decompunha 
até o massacre total. Pacheco trabalhou com o 
engenheiro de som da Vera Cruz então, Ernst 
Haack, para graduar os efeitos que cada vez 
menos lembrassem o violão da música original. Foi 
transferido para fita magnética de montagem, e 
o compositor foi para a sala de montagem para 
montar a música. Criamos, ele e eu, temas da 
história que se encontravam no final, cada vez 
mais descompostos. Aí ele me dizia o que queria 
e eu ia montando no sincronizador, quer dizer, 
ele fazia com falsete ou engrossamento da voz 
(bibibibibibi ou vooooom, ou tektektektek) eu 
pegava o rolinho de fita onde este som estava 
gravado sem fim, cortava no tempo que ele me 
indicava com solfejo ou com segundos, e eu ia 
espalhando nas três trilhas do sincronizador. 
Toda gente achou isso aí uma maravilha, eu 
gostei demais de ter feito. Levou um tempo 
enorme, mas resultou bom. 
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Mas foi durante a montagem na locação onde 
eu tive uma das maiores alegrias da minha vida. 
Afinal, não é qualquer um que ganha Oscar. 
Eu já falei nesse período, contei onde eu tra-
balhava, e como ficava eu, moviola e caixote 
de pendurar pedaços, perto da janela. O local 
– posto de gasolina, restaurante, borracharia 
e dormitórios – tinha esparsa ao redor uma 
comunidade, grandes chácaras com plantações 
de uvas, etc. e seus trabalhadores com as suas 
famílias, as suas crianças.

Todas as tardes, quando chegava perto das 4 
horas, passavam duas menininhas com apetre-
chos escolares, e ficavam curiosas com o que 
acontecia dentro do meu quarto de montagem. 
Na primeira vez que as vi, elas saíram correndo 
quando se perceberam notadas. No dia seguinte, 
perto das 4 horas, lá vinham elas, bem devaga-
rinho, demorando na olhada para dentro da 
minha janela. Fiz de conta que não percebi. Ao 
contrário, exagerei os movimentos de lidar com 
os pedaços de filme e fingi examinar o início dos 
rolinhos de takes. Não agüentei, caí na risada e 
elas saíram correndo e rindo. 

Numa outra vez, lá pelas 4, as duas vinham de 
braços dados, uma agarrada à outra, e aumenta-
ram a curva para passarem mais perto da janela. 
Executei o que tinha planejado: coloquei um 
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rolo de cena bem grande e acionei a moviola; 
elas pararam, se agarraram mais, espicharam 
o pescoço para ver melhor, eu me afastei do 
visor o quanto podia. Quando as olhei com o 
rabo dos olhos, elas estavam fascinadas com o 
ruído tipo máquina de costura, que engolia a 
película e tremeluzia dentro da caixinha de vi-
dros grossos, jóia, faiscava, e filme, tombava do 
outro lado, a contorcer-se ainda, no sarcófago. O 
rolinho acabou, me virei francamente para elas, 
afundadas no chão e então eu disse: Bonito, não 
é? As duas se encolheram nos ombros alçados, 
uma escondeu o rosto, baixaram a cabeça, rin-
do, e num repente, me encararam um instante 
e saíram correndo. Acontece que eu já estava 
naquele local havia mais de um mês, precisava 
ir para casa tratar de pagamentos – impostos, 
aluguel, diarista, e tudo. Quando voltei, encon-
trei, na parede abaixo da minha janela, escrita 
a carvão em caligrafia de crianças de primeiras 
letras, a frase que me disse bem assim: O home 
dos firme.
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Capítulo X

O Amor pelos Planos

Com o Khouri eu tive uma identidade muito 
grande desde o primeiro filme. Ele era o diretor 
que executava, na montagem, o grande amor que 
sentia pelos planos e o que mais o preocupava e 
atormentava era, justamente, saber se eu estava 
salientando a parte do plano que ele considera-
va mais bela. Mas, como só ele sabia o que era, 
porque o tinha concebido, eu precisava esperar 
que ele me dissesse.

Montamos juntos Na Garganta do Diabo, o seu 
filme sobre a guerra do Paraguai, com entrecho 
que se passava dentro de uma casa, próxima às 
Cataratas do Iguaçu. Ali, havia pessoas ilhadas, 
fechadas numa casa – e em si mesmas – sem ho-
rizontes além dos que traziam e de um grande 
elemento catalisador: as Cataratas do Iguaçu. Ele 
filmou aquelas cataratas como eu nunca tinha 
visto. É provável que o conflito do filme alguém 
tivesse dado a ele a partir de um resumo à guisa 
de argumento e ele personalizou muito bem os 
personagens. Nesse momento,1960, ele já estava 
imerso na forte influência bergmaniana, cujo es-
tigma carregou a vida inteira, e que se pode ver 
muito bem formulado neste filme. Entretanto, 
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está ali, também, o que ele sabia do tratamento 
da alma feminina, a partir do cinema japonês. 
E se houve alguma influência alienígena, não 
brasileira, nos filmes dele, se existiu isso, terá 
sido, realmente, do cinema clássico japonês, 
que agora podemos ver nos filmes de Carlos 
Reichenbach.

Ele gostava muito de fusões, e aí entra o filme 
centro-europeu, húngaro e especialmente o ci-
nema alemão que faz da fusão, que muitas vezes 
é mera passagem de tempo ou de geografia, um 
recurso pleno. Hafenrichter também buscava isso 
para as duas imagens que se fundiam, forman-
do uma terceira que se imiscuía ou anunciava a 
próxima, ou completava ou acentuava o final da 
anterior. Para o Khouri, as fusões que incluíam 
vistas da Catarata eram, ora de um lirismo abso-
luto, ou de uma força terrível através da imagem 
da água, ou um puro elemento de êxtase, de 
beleza para ser contemplado. 

No meio de um quadro, por exemplo, se via a 
cachoeira de perto, com a água muito branca. 
Fundia para a moça que tinha tomado banho e 
cujo corpo era muito alvo: seis segundos as duas 
coisas se fundiam. Não se sabia onde estava cada 
um dos elementos originais e surgia um bebezi-
nho de uma pureza absoluta: o corpo, a figura 
que surgia daquelas águas.
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À direita, Odete Lara 
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As fusões com a imagem da cachoeira vinham 
sempre impregnadas de uma força divina e 
insustentável, fúria assassina, justiceira. Foi o 
Khouri que fez. 

A prisão que o Khouri se impunha à estética do 
plano nas faces das personagens: a face da Odete 
Lara, do Fernando Baleroni, a diabólica do Luigi 
Picchi que tem uma cara de máscara japonesa 
é incrível!

As partes que eu montei, e todas as que tinham 
conflitos, eu trabalhava com aspectos da con-
tinuidade que eu já estava dominando. Ele fez 
no maior capricho uma cena em que o Picchi 
tenta violentar a personagem de Odete Lara e 
ele diz a ela:

Olhe o que tem fora desta janela, p’ro mundo 
que te espera. Vem comigo...

O personagem era um desertor. E o Khouri fez 
o corte perfeito do plano geral para o plano 
aproximado, no movimento da virada. Eu me 
lembro que o corte estava me incomodando e 
eu fiz do meu jeito. Ele se derreteu com o corte. 
Ele aceitava as coisas. Eu montei assim: pelo plano 
geral o Luigi Picchi pega a moça, vira-a e a põe 
de costas para ele, olhando a janela. Cortei para 
a janela, o mundo lá fora. Só então, como um 
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efeito de quem viu a coisa, eu montei para o 
plano próximo (e não na girada, que não inte-
ressava). O corte acentua a dramaticidade da 
aproximação dos dois corpos e o efeito do que 
é visto pela janela aberta. 

Mas o que significa dizer que fiz uma monta-
gem em conjunto com o Khouri? Como isso foi 
possível?

Depois da refrega na montagem que ele fez de 
Fronteiras do Inferno, filme de 1958, o Walter 
armou a pré-montagem de Garganta do Diabo, 
ficou cheio de dúvidas e, talvez pressionado 
pelos produtores húngaros e por instância do 
câmera George Pfister, me procurou para fazer 
alguns ajustes na ‘dinâmica’. Ele me confessou 
que não conhecia a ‘dinâmica’, mostrando um 
ar de se importar só com o etéreo, filosófico, 
superior. Cada um com a dele: aceitei e fomos 
assistir ao filme na projeção da velha Vera Cruz. 
De saída eu, paranaense, formado na admira-
ção das preciosidades do meu Estado (como as 
Cataratas do Iguaçu, ambiente do filme), fiquei 
animado. Comecei a trabalhar e, a cada projeção 
que fazíamos, o Walter ficava mais entusias-
mado. Eu não fiz dinamismos coisa nenhuma. 
Eu usava os elementos da montagem para dar 
ênfase, economia de exposição, para salientar 
valores dramáticos dentro do clima das outras 
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partes do filme, como fotografia, atuação, ceno-
grafia, etc. Fiz o que se chama corte final (que 
lá na Boca chamaram corte fino) em cima de um 
projeto desarticulado de exibição de fotografia 
animada. Assim mesmo ainda sobrou muito da 
insistência no olha-olha e daquele célebre (por-
que celebrado) amor ao take. Isto aparece nos 
tempos espichados como no travelling sobre a 
musa Odete Lara, ou no erro de tempo de ação 
off ou paralela, especialmente nas passagens 
dentro da cenografia, para acentuar a atuação, 
por exemplo, do Ballerone, que para eles (Khouri 
e Biáfora) era o próprio Orson Welles – bem, 
quase: era o Orson Welles à mão. 

Porém o Khouri fez mesmo uma pré-montagem. 
Além disto, ele passou horas e horas na sala de 
montagem ao lado (as salas da Vera Cruz eram 
duplas) durante muitos dias, marcando (e isto é o 
mesmo que dizer montando) as imagens para as 
fusões, que resultaram naquele deslumbramen-
to, e eu mal cheguei perto, fui só às projeções da 
cópia da truca, para ajudar na avaliação. O mes-
mo aconteceu com a música, matéria cuja aura 
sublime não é para qualquer um – ouvia eu o di-
retor ‘pensar’ nas entrefalas. Tanto que concor-
dei em que também ele assinasse a montagem. 
Não imaginei o inimaginável: aquela manha de 
pôr o meu nome em 1º lugar na versão falada 
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em inglês (coisa que não me acrescenta nada, 
em geral tiram os letreiros de apresentação); 
enquanto na divulgação e na versão nacional, 
vinha o nome dele acima do meu, para garantir-
lhe o prestígio de autor, mesmo com desprezo 
ao trabalhador da especialidade. 

Depois, para as trilhas sonoras, eu criei um toque 
especial com eco na gravação ordinária dos sons 
de floresta que ajudou muito nas cenas filmadas 
no matinho atrás da Vera Cruz, e à última hora, 
Walter Hugo Khouri mudou a montagem do final 
do filme, porque o técnico na mixagem, Ernest 
Magassy, protestou veementemente, pois achava 
que o filme tinha que terminar com as cataratas 
e não com o casalzinho abraçado, contemplando a 
água. Ele gostou da sugestão, foi lá e trocou.

Eu já tinha contado a ele a lenda guarani sobre 
a formação das cataratas, que lamentou não ter 
sabido antes para fazer dela uma das narrações 
do velho índio cego (Hingst). A tal lenda fala da 
raiva que dominou o deus Tupã contra o índio 
que fugia pelo rio com a namorada, que era a 
virgem prometida a Tupã. O deus supremo abre o 
abismo sobre o rio para afogá-los, e os transforma 
em parte das cataratas. O Khouri tomou o tom 
de lenda que contém elementos pagãos da frase 
de D. H. Lawrence que está no pórtico do filme, 
tomou a cena do casalzinho abraçado e fez aquela 
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fusãozona para o enorme caudal que lava, engole 
e eterniza o mocinho e a mocinha. Com este vigor, 
escapa pela tangente de um happy-end vulgar. Eu 
fui para as alturas tamanha a minha satisfação. 
Mas o meu ponto alto é também o ponto alto 
da direção, da luz do Icsey e da atuação, a ver: o 
desespero dos desertores na casa sitiada; e a morte 
do vilão-mor (Picchi, Luigi) na cachoeira.

Acho que se pode dizer que a montagem é dele 
e minha, mas não com a fria indicação das fichas 
técnicas, e sim com alguma ressalva para efeito 
de justiça.

Nessa época ele começou a se interessar também 
por Antonioni, que rompia com os filmes que tra-
tavam das condições sociais, elas mesmas e não das 
pessoas dentro das condições sociais. E ele gostava 
do filme italiano porque era muito elaborado ce-
nicamente, rico em cenografia, roupagens. Parece 
também que ele reaprendeu e viu uma possibilida-
de com Os Cafajestes, onde encontrou uma licença 
total de história, nudez feminina sem ser lírica e 
sem buscar pureza, o cara cínico explorador, amo-
ral. Ele viu essa possibilidade de revelar o mundo 
dele, o mundo que ele via em São Paulo. Eu sei dis-
so porque o Khouri e o Biáfora assistiram ao filme. 
Eu sei que esse filme é tão ou mais importante do 
que qualquer Antonioni, Bergman e Ozu. De um 
jeito para cada um: Biáfora e Khouri.
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Khouri procurou uma forma nova. Isso tudo nos 
concernia. Ele fez um drama como Noite Vazia 
em 1964, que é conflitante como qualquer filme: 
tem conflito de classes, de sentimentos, atração, 
repulsa, e condições sociais: – uma mulher que 
só quer dinheiro e outra que só quer amor, um 
homem que tem dinheiro e outro que não tem 
nada e joga tudo fora. Era um mundo incrível.

Noite Vazia foi para mim a primeira entrada 
do cinema brasileiro na contemporaneidade. 
Na verdade, tanto eu quanto o Khouri não 
sabíamos como montar o filme. Ele tinha a in-
tenção, tinha os planos, mas não tinha a forma 
de grudá-los. Então começamos o estudo pela 
Norma Bengell, que qualquer coisa dá certo. Ela 
tinha um jeito de balançar a pupila que parecia 
um brilho interior. Então assumimos que aquilo 
seria o brilho interior. Era então que começava 
o que estava acontecendo dentro dela. Assim, 
tínhamos que inventar medidas. Quando ele 
escreveu a seqüência dos bolinhos de chuva, já 
começou aparecer o desenho da montagem, a 
cena que determinou a medida. O antes, o de-
pois e o durante. A cena é abstrata. 

Quando o Mário Benvenuti descobre o seu pró-
prio vazio, no momento em que ele está vendo 
numa revista a morte do Kennedy ao lado da 
esposa. Na primeira cena, já vimos que ele deixa 
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a esposa para sair e já se sabe que o casamento 
não andava bem. A mulher dele estava sempre 
fora de foco. Ele paga prostitutas, precisa se 
afirmar socialmente. Cobrir o seu vazio. Ele vai 
para a janela ver se encontra alguma coisa. Era 
tão difícil e tão lindo procurar isso, pois na ver-
dade não era obscuro. Esse seria o personagem 
negativo, e o outro o positivo – é meio vítima, 
meio enjoado, tem função de ser um número na 
população, e ele não se encontra em si mesmo. E 
tem aquelas mulheres que estão por aí na cidade, 
são típicas. Isso tudo era muito do tempo em 
que a gente estava vivendo. E a forma do filme, 
para transmitir aquela vivência, era a forma ade-
quada na fotografia, no elenco perfeito. Uma 
libertação. O filme não tem fusões. Foi tomando 
forma sozinho.

É isso que eu estou chamando de contempora-
neidade e poderia dizer que alguém no cinema 
brasileiro entrou na modernidade e não num 
paradigma do que se usa, que não quer dizer 
exatamente estar na moda.

Acho que o Khouri, até quando se repetia, estava 
sendo moderno com planos, atitudes, situações. 
Ele repetiu minha montagem o tempo todo. Ti-
vemos que criar linguagem para nos entender: 
close-up, closapão quando é muito close. N´O 
Corpo Ardente de 1966, eu comecei a furar mais 
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a forma. Foi o primeiro filme depois de Noite 
Vazia. Passei a quebrar a continuidade e muitas 
cenas eram abstratas. Havia a pessoa que con-
templava e os objetos da contemplação. Era a 
pessoa na paisagem e os elementos da paisagem. 
Ela via o cavalo e havia o cavalo. Era mais fácil 
montar assim. Grandes momentos de espera 
onde ocorriam descobertas que aumentavam 
as dúvidas. Isso me deixava fascinado. Eu criei 
um movimento pendular, a atriz ia de um canto 
para o outro num prédio com arcadas à espera 
do amante num lugar público. Ela aparecia e 
desaparecia na coluna, ela mesma era um relógio 
que servia como pêndulo. 
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Capítulo XI

Experiência Internacional

Quando Khouri fez Corpo Ardente e Noite Vazia, 
entrou em contato com uma distribuidora, Les Films 
Number One, do diretor Pierre Kalfon. Fizeram 
acordos de co-produções entre o Brasil e a França: 
o diretor francês procurou explorar o exotismo e 
atores brasileiros em seu filme, e incluiu também 
a atriz francesa Geneviève Grad, que fez depois 
o filme de Khouri, O Palácio dos Anjos, além Luc 
Merenda. Do elenco brasileiro participaram Tarcí-
sio Meira, Sergio Hingst, Rossana Ghessa e Norma 
Bengell, que já tinha público na Europa como 
atriz européia. Uma parte do filme se passava 
na França, num castelo. O diretor de fotografia 
era o filho de Jacques Becker, Étienne Becker e o 
filme chamava-se Verão de Fogo, OSS-117 Prend 
des Vacances no original francês.

O diretor era muito amigo de Josette Bruce, 
viúva do escritor Jean Bruce, responsável por 
um personagem que inspirou o 007. A história 
era baseada nesse agente secreto e Merenda 
fazia o papel duplo de agente e bandido. Foi 
filmado numa ilha no Guarujá, que era no filme 
caracterizada como ilha latino-americana, com 
muitas alusões a Cuba.
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A música era do Rogério Duprat e os franceses 
estavam bem entusiasmados.

Eu fiz uma pré-montagem do material filmado 
aqui e o diretor gostou das minhas soluções e me 
levou para a França. Assim ele tinha alguém com 
gabarito internacional, por um preço nacional!

Quando eu cheguei, o diálogo já tinha sido gra-
vado. Mesmo assim eu tive alguma dificuldade 
com o excesso de diálogos e blagues. Fiquei meio 
perdido e não tinha quem me ajudasse. Mas o 
montador de Les Dames des Bois de Boulogne, 
Jean Feyte, assistiu ao copião e disse ao diretor 
o que era necessário fazer. Na verdade, ele não 
gostava de coisas que eu estava fazendo, algu-
mas conquistas d`O Ano Passado em Marienbad 
– usar flashes ilustrando coisas que eram apenas 
mencionadas verbalmente. Mas creio que ele 
não estava entendendo e era mais ligado a um 
cinema mais estereotipado, como à la Comédie. 
Mas apesar disso, o filme ganhou um ar de mon-
tador francês que fez bem, mas não melhorou o 
filme que é uma aventura fantasiosa.

Na Europa Verão de Fogo fez sucesso, pois o perso-
nagem era muito querido, sobretudo na França. 
Assim, independente da qualidade do trabalho, 
as aventuras do personagem consistem a atra-
ção e a razão de ser do filme, cuja história foi 
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escrita pela esposa desse autor que era muito 
popular na França.

Por lá eu tive algumas experiências muito inte-
ressantes. Um dia, saí da minha sala para tomar 
um café e fui cercado por uma série de estagiá-
rios que trabalhavam naqueles estúdios. Fiquei 
impressionado com a curiosidade deles sobre o 
cinema brasileiro. Estava passando naquele mo-
mento, com grande sucesso O Dragão da Maldade 
contra o Santo Guerreiro do Glauber. Assim, eles 
queriam saber onde eu me localizava em relação 
ao Cinema Novo, onde eu me encaixava e eles 
nem sabiam que eu não me encaixava no Cinema 
Novo, e ao mesmo tempo eles eram críticos ao 
filme. Estranhavam as paisagens, os tipos (não nos 
pertencem, diziam). Assim, existia a veneração – 
que era cerebral – mas também a escusa são dife-
rentes. Muitos dos filmes quando se apresentava a 
miséria da Bahia, dos pobres, a injustiça social, era 
para eles um gáudio, pois não conheciam. Assim, 
creio que sempre havia um exemplo positivo de 
algo negativo de que eles estavam livres. A alegria 
do samba era compensador de algo que eles não 
tinham e que era muito pesado. Eu sentia isso na 
moça do café, no marido dela, no porteiro, nas 
pessoas que nos cercavam. Mais de uma vez, as 
pessoas falavam comigo sobre a vida no Brasil, 
no Rio, Elis Regina...
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Mauro fotografa seus grandes amigos: da esquerda 
para a direita os diretores Walter Hugo Khouri e 
Rubem Biáfora e o ator Mário Benvenuti com seu filho. 
Filmagens de Noite Vazia, 1964
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Frei José Mojica visita a Vera Cruz durante a filmagem de 
Noite Vazia. À direita, a atriz Célia Watanabe. Janeiro 1964
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Quanto à montagem, o aparelhamento deles 
para mim era absurdo, antiquado, inusitado. A 
moviola era um casamento da moviola vertical 
americana e inglesa com a mesa alemã. Havia 
uma mesa comum e o filme corria verticalmente, 
na frente. Na mesa, a tela como na mesa alemã 
rodava de cima para baixo. Além disso, não fun-
cionava direito, não agüentava o calor da luz. A 
sala de montagem era uma adaptação da antiga 
cocheira, já que o estúdio ficava num antigo con-
vento medieval que depois passou a internato 
para moças até se tornar estúdio de cinema nos 
anos 1930. A grande atração estilo Disneyland 
era o cenário da primeira versão sonora de Os 
Miseráveis, com Harry Baur.

A montagem levou quatro meses e o Khouri 
começou me chamar de volta para montar O 
Palácio dos Anjos, a parte brasileira do contrato. 
Mas antes passeei pelo norte da França e fiquei 
estatelado com Estrasburgo e Reims.

Através do Kalfon, foi possível estabelecer boas li-
gações com o cinema italiano, ao qual ele era muito 
ligado. Em 1980 eu estive em Cannes participando 
de um festival de cinema publicitário, dei um puli-
nho a Paris e nos encontramos novamente.

No Brasil, o filme foi um fracasso, apesar do Tar-
císio Meira, que fazia sucesso na televisão. O som 
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também tinha muitos problemas, pois a trilha de 
som foi muito mal copiada. O problema não foi de 
lá, onde havíamos feito tudo muito bem mixado e 
remixado. Ocorre que William Khouri, o irmão do 
Walter me disse Mauro, esse filme não dá nada, 
não significa nada. Ele não assinou a co-produção. 
Assim, eles investiram muito pouco nas cópias e na 
sala era impossível escutar direito. A imagem do 
Becker era muito boa, mas não se ouvia e o filme era 
falado em português!! E na verdade, bastava recla-
mar com o laboratório! O filme passou em brancas 
nuvens, apesar de ter sido exibido no Paissandu, 
quando ainda era um bom cinema. Mas, pensando 
bem, era um filme feito no Brasil com imagens que 
procuram sugerir Cuba, um diretor francês, uma 
história francesa, o elenco e os técnicos misturados. 
Acabou dando nesse desencontro. 

Enquanto eu estava na Europa montando Verão de 
Fogo, o Khouri estava começando O Palácio dos An-
jos, a contrapartida brasileira na co-produção com 
o Kalfon, e pedia a ele para me liberar, pois queria 
ir vendo o filme montado, à medida que filmava. 
O Kalfon, por outro lado, me convidou para ficar 
lá, não como montador, mas para trabalhar com 
sincronização de filmes estrangeiros. Apesar das 
dificuldades e incertezas do cinema brasileiro, eu 
preferi voltar, já que por lá eu teria que começar 
tudo de novo.
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Capítulo XII

Khouri em Cores

O Palácio dos Anjos foi o primeiro filme colorido 
do Khouri. Como ele cuidava muito da plástica 
e do visual, passou a fazer pesquisas de cor, 
significação das cores, o que tornou o traba-
lho diferente. Havia também Geneviève Grad, 
belíssima, que era muito interessante. Ela ficou 
famosa nos filmes e seriados franceses como filha 
da Martine Carol. Tornou-se conhecida por uma 
foto típica dos anos 60: ela está nua, de perfil, 
sentada num tapete peludo. Essa foto em pôster 
estava em todos os lugares do mundo. E depois, 
sumiu. Ela tinha boa experiência em cinema e 
trouxe o seu próprio maquiador da França, para 
adaptar bem o seu tipo para o papel, o que deu 
ao seu rosto uma beleza ímpar. 

O filme falava de moças que trabalhavam com 
economistas num escritório cheio de arapucas 
e falcatruas. A vida delas era muito agitada e 
acidentada, mas elas também espionavam, se 
inteiravam dos processos e passaram a usar as 
relações do escritório para manter um grande 
bordel de luxo, com recursos que imitavam os 
do escritório. Essa era a trama do filme. Só que o 
Khouri não se dignou a fazer um roteiro, então 
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ia improvisando e saiu uma macaquice que não 
se entendia. Daí ele inventa de refazer tudo na 
montagem e na dublagem, já que o filme era 
falado em francês e o sincronismo podia ser 
feito apenas com o fim da frase, o que permitia 
mudar tudo.

As moças que eram suburbanas passam a ter 
estudo. Sabiam não apenas o economês que 
aprenderam na firma, mas faziam jogos de alta 
psicologia para extorquir dinheiro dos ricaços. 
Havia a paixão de um executivo – o Luc Merenda 
pela Geneviève Grad. Os olhares e intenções fil-
mados nessa personagem permitiram fazer dela 
uma calculista e o Khouri foi mudando o sentido 
original da trama, e eu procurando novos sincro-
nismos para o diálogo, o que foi transformando 
o trabalho num drama social moderno. 

O filme vai compondo o destino desigual das 
moças: uma decai, a outra abre o seu próprio 
negócio, mas centra-se, sobretudo, na relação 
doentia da Geneviève com uma mulher, Norma 
Bengell, de quem ela dependia economicamen-
te. Khouri acabou usando um pouco do Durre-
matt da Lulu, para criar essa relação. 

O final é maravilhoso. Geneviève está em Santos, 
não consegue mais sair da vida em que se meteu. 
Rompeu com as amigas, rompeu com tudo, só 
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tem aquela mulher, um tanto tirana, na composi-
ção do personagem da Norma Bengell, e ela está 
ali. Está no cais, ouve o som fortíssimo da sirene 
de um navio passando e as pessoas dando sinais 
de adeus. O filme inteiro parece feito para esse 
take. Desde o início se sabe da obsessão-fuga 
do personagem, que almeja viajar, ir para outro 
lugar, trocar, encontrar um espaço pronto, trocar 
até de nacionalidade e de profissão de doutor 
para garçonete. Era o sonho da era dos sonhos 
desfeitos. Ela apenas fica no cais. Há aí alguma 
coisa que sacode o público, o conceito moral, as 
atitudes diante de negociatas, da prostituição 
como negociata e a negociata como prostitui-
ção se constitui num jogo tal que ao final é um 
filme do Khouri, que não sugere solução, como 
se fosse um filme do desencontro, um filme sem 
fim. Não é um grande filme, mas é uma aventura 
do cinema: de quem dirige, atua, de quem filma, 
de quem monta. É um grande acontecimento 
que o público não está vendo, embora há esse 
momento a sacudida de pó e teias, que a gente 
percebe correr na platéia. Há o grande jogo, 
atores que não são daqui. Era falado em francês 
para o público da França, o que tornou possível 
mudá-lo por aqui. Além disso, três grandes figu-
ras de mulher: a Adriana Prieto, no personagem 
que mantinha muita segurança, apenas trocara 
a alegria de um projeto facilmente rendoso 
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pela fria ganância de acumular mais e mais; a 
Rossana Ghessa que sofria uma dor moral com 
tudo aquilo que vivia; e a Geneviève. A atuação 
é muito boa, mas tudo no filme é teatral. Tudo 
nele é um teatro.

O Anjo da Noite de 1974 foi outro filme em 
que o Khouri não queria fazer roteiro e come-
çava a filmar com uma idéia na cabeça. Era-lhe 
suficiente. A história foi comprada por um 
outro produtor, Luis de Miranda Correia, do 
Amazonas. Tirada de fato verídico: numa casa 
onde uma moça, a Selma Egrei, foi ser babysit-
ter, todos foram assassinados. Assim o filme se 
compõe de versões sobre os assassinatos, com 
uma série de vertentes. Nessa época o Khouri 
estava tendo contato com a auto-hipnose, para 
relaxar, para fortalecer a mente e usa esse tipo 
de comportamentos para inculcar mistérios nos 
personagens – e na audiência.

O filme inteiro valia por uma seqüência. Eu disse 
ao Khouri que o filme não significava nada. E ele 
me respondeu que nós tínhamos que trabalhar 
em cima do filme, que, se não significasse nada, 
esse nada tinha que ser o significado do filme. Era 
um filme sobre o nada. E fizemos um filme tenso. 
Numa projeção no INC – Instituto Nacional de Ci-
nema – no Rio, sentimos as pessoas pregadas na 
cadeira, assustadas, compartilhando o pavor que 
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a moça do filme sentia. Reconhecemos o fato pelo 
grito de espanto geral quando alguém na platéia 
derrubou o cinzeiro – e a compensadora risada 
subseqüente. São certas realidades que são pouco 
palpáveis e que o filme mostrava como história 
e todos entendiam desta forma. Lá dentro deles, 
eles sabiam o que o filme dizia. Um dos perso-
nagens era baseado num guarda da Vera Cruz. 
Era um tipo estranho que sempre me assustava. 
O Walter descobriu alguma coisa nele.

Biáfora, Khouri e outros cineastas são capazes 
de filmar momentos, imagens, redes de supor-
te para as extensões mais óbvias da trama, dos 
conflitos. O Khouri não escapa disso e ele sabia 
das deficiências do roteiro, ele detestava essa 
história, detestava ter aceito esse compromisso. 
Ele já tinha encerrado a Vera Cruz, a sociedade 
com o irmão e estava filmando na Boca. 

A casa onde a moça vai ser babysitter, em Petró-
polis, era de gente muito grã-fina, um lugar no 
meio do mato, mas até o mato era civilizado. A 
casa era em estilo português e no teto da sala 
de visitas era uma grande abóbada, que dava 
um ar absolutamente fúnebre ao lugar, tinha-
se a impressão de estar num esquife. O Khouri 
achava que aquilo era a morte presente. Assim, 
ele filmava os incômodos que a Selma Egrei, 
a personagem central, sentia quando buscava 
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outro nível mental e não conseguia, por causa 
daquela abóbada. O guardião assustava tanto... 
A casa era repleta de ornamentos que contribu-
íam para acentuar o clima assustador. 

Nos intervalos de filmagem, o Khouri pegava a 
câmera e filmava os espaços vazios e usava as 
externas para fazer travelling, tudo iluminado. 
Fazia malabarismos para aparecer os refletores e 
que todos os ambientes, todas as salas estavam 
iluminadas. Então ele filmava aquilo, mas não 
tinha como fazer o travelling: a janela balançava, 
saía fora de foco. Ele fazia uma câmera na mão 
acidental E de repente, nessas tentativas, eu 
também tinha matérias descartadas que eu guar-
dava. Esse era o clima da casa, que não pertencia 
à história. Pertencia à casa. Parecia que era uma 
ação paralela: a história da moça e a história da 
casa. O que era a história da casa? A gente não 
sabia, mas estava nas imagens. É muito curioso 
e é muito assustador. O filme era perturbador, 
metafísico, incomodava muito.

Nessa época o Khouri andava com um retrati-
nho de Santa Cecília que continha um relógio 
de sol, o cabelo solto cheio de ondas, e como 
nos quadros da Renascença, tinha um enorme 
resplendor (uma auréola) que o cinema sempre 
usou: pensemos nas imagens das mulheres em 
Griffith, que habitam no nosso inconsciente. 
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Os pintores da Renascença e os fotógrafos do 
cinema apenas encontram essa imagem, essa 
aura que existe para definir a figura. O cinema 
contém essa natureza que a fotografia e as 
manhas da montagem salientam no encontro 
dos planos, na luz, na contraluz, e parece que é 
natural, é da figura, e nesse filme em particular, 
que trata de coisas dessa natureza, o Khouri 
encontrou e trouxe para a grande emoção da 
platéia. Esse filme na minha vida me valeu pe-
las experiências de montagem que eu fiz num 
trabalho muito abstrato, com cenas que não 
são descritivas, não são uma ação, e creio que 
conseguimos um bom resultado, sobretudo pela 
tensão que percebi nas exibições. 231
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Na Rua do Triunfo, os montadores da Boca em 1970: 
Mauro Alice à esquerda, Lupe (Maria Guadalupe 
Fernandes) no centro e Sylvio Reinoldi à direita em 
flagrante de Ozualdo Candeias
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Capítulo XIII

Anos 1970 e 1980 – Boca do Lixo e 

Publicidade

Nos anos 1970, além de ter montado alguns fil-
mes do Mazzaropi e do Khouri, foi o momento 
dos filmes realizados na Boca do Lixo, que eram 
dedicados em sua maior parte à pornochanchada. 
Apesar de ter feito As Gatinhas de Astolfo Araujo, 
As Noites de Iemanjá do Maurice Capovila, 
do Biáfora, Galante, Palácios, gente legal, eu 
não agüentava os limites e os destinos daque-
les filmes. Não gostava da situação da Boca, 
ganhava mal e o ambiente não me satisfazia. 
Com o Khouri, n´O Anjo da Noite, era como se 
fôssemos segregados. Muito sem eira nem beira, 
estranhos. Não com o Galante, pois ele exigia 
profissionalismo, porque custava para ele - ele 
tinha infra-estrutura: escritórios, sala de mon-
tagem, e relações com as outras firmas, firmas 
de som; era a própria natureza do trabalho, a 
relação com as pessoas que me desagradava. 
Os técnicos eram diferentes, alguns vinham da 
Vera Cruz, mas a maioria tinha formação recente 
e específica para aquele lugar. Tanto que, tão 
logo as coisas mudaram de figura e a produção 
de vídeo se torna significativa, essa mesma gente 
é quem vai trabalhar. 
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No lendário Bar Soberano na Rua do Triunfo, Mauro 
entre Luiz Paulino à esquerda e Oswaldo de Oliveria 
(Carcaça) à direita,  durante a montagem de As Gatinhas 
de Astolfo Araújo e Rubem Biafora, 1970
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Cangaceiras Eróticas foi a gota d´água. Havia 
sido, na origem, um filme de cangaço com pro-
dução do Galante que foi muito bem montado 
pelo Silvio Reynoldi. Ele tirou um episódio grande, 
de mais de 10 minutos e o Galante quis fazer um 
filme aproveitando aquele material. Acho que 
eu não gostava também do diretor, o Roberto 
Mauro, embora ele soubesse o que estava fa-
zendo. Havia no filme a miss Mato Grosso e se 
revelou também uma figurante que era corista, 
que tinha um corpo tão perfeito, cuja cara neu-
tra, ingênua, não parecia que pertencia àquele 
corpo. Virou estrela, era a Helena Ramos.

Em filmes como Alucinada pela Paixão ou As Can-
gaceiras Eróticas, a vontade era de acabar o mais 
rápido possível, pois não tinha nenhum interesse, 
nada para aprender, nada com o que me envolver, 
condições de trabalho ruins. O ambiente era desa-
gradável Eu acho que a minha vida profissional era 
diferente. Eu não agüentava, não era emprego. 
Então, já que era pra ganhar dinheiro, resolvi ir 
para publicidade, que me procurava bastante e lá 
fiquei por 10 anos, até me aposentar.

Nessa época em que estava trabalhando com co-
merciais e um pouco angustiado por ficar numa 
sala de montagem permanentemente fazendo 
comerciais, me convidaram para montar Pantanal 
de Sangue. O filme era dirigido por Reynaldo 
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Mauro Alice na Nova Filmes de Cláudio Meyer em 1977
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Paes de Barros, um cameraman que conhecia bem 
iluminação, estudou cinema nos Estados Unidas, 
na UCLA. Fez o filme em Mato Grosso na fazenda 
da família, com histórias que ele ouvia na região, 
a vida do campo, o roubo de terra, a criação de 
gado no Pantanal. Era tudo muito particular 
daquele lugar geográfico: a água muito límpida 
recobre extensões enormes de campo e requer 
uma iluminação especial. Tudo muito especial. Foi 
meu primeiro filme naïf, ingênuo. Não é possível 
dizer que é bom ou ruim. Foi montado na Odil.

Em publicidade, trabalhei numa firma estável, 
fiz institucionais, fui registrado. Na Prova Filmes 
e Nova Filmes formei gente boa. Mas nesses 10 
anos as coisas mudaram muito. E como na ver-
dade, eu poucas vezes fui registrado, só através 
das colunas de jornal do Biáfora no Estado, é que 
eu pude refazer a minha trajetória e preparar a 
minha papelada para o INSS. 

Biáfora teve um gesto inacreditável: pediu-me 
a lista de filmes em que eu não tinha registro, e 
me deu os exemplares da sua coleção particular 
para eu juntar como prova de trabalho no meu 
processo de aposentadoria.

Achei que seria mais fácil enfrentar os problemas 
de sobrevivência no cinema com a aposentadoria 
que eu consegui na publicidade.
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Equipe da Nova Filmes na filmagem do documentário 
Rondó no Tempo de Mauro Alice. Fotografia e câmera de 
Rodolfo Sanchez (de chapéu), assistente de câmera Carlos 
Pacheco e Gino Bosi, ajudante de filmagem. Praça da 
República, Rio de Janeiro, 1980
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O cinema sempre foi problemático. Não é um co-
mércio fixo que a gente saiba quais são os percalços 
nem as probabilidades de percalço. A gente não 
sabe nada no cinema. De repente alguém faz um 
filme fracassar, ou o filme é mal lançado, há um 
filme estrangeiro importante lançado no mesmo 
momento, a concorrência é forte, quando fica 
pronto ele não desperta a mesma curiosidade do 
início. A média dos diretores brasileiros não tem 
mais de dois filmes. Mesmo na Vera Cruz a maioria 
não passou do primeiro filme. Dessa forma, achei 
que poderia contar com a aposentadoria para os 
percalços. 

Nesse momento eu tive o convite simpático do 
Francisco Ramalho, que tinha uma produtora 
de comerciais onde fizemos Filhos e Amantes. 
Foi uma ótima aventura trabalhar com ele e a 
coisa melhor que aconteceu não está no filme. 

Em seguida, fiz Retrato Falado dirigido por Jair 
Correia e Helio Porto. O primeiro cuidava da direção 
técnica e o outro, diretor de televisão, fazia a dire-
ção dos atores. Era um filme na linha de Rashomon 
e outros filmes que estavam na moda na época. A 
história era contada de diferentes pontos de vista. 
Tratava da vida de uma mulher que começava como 
manequim, se tornava grande estrela de televisão 
e no fim é encontrada morta na banheira. E cada 
pessoa dava a sua versão sobre a mulher.
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Só que filme não montava. A história, contada a 
partir de três pontos de vista, não concatenava, não 
formava um filme. Então chamaram o Ramalho para 
refazer o roteiro, e ele, depois de ver as imagens, re-
comendou ao produtor Gelson Nunes o meu nome 
para ajudá-lo. Então, fui eu de volta pra Boca do Lixo 
trabalhar no escritório da Marte Filmes. 

Examinamos o material. Havia cenas com con-
clusão, outras não. O filme era muito passado a 
ferro para ter três versões. O Ramalho observou 
problemas de continuidade. Tentamos colocar 
imagens filmadas no monitor de televisão, mas 
era muito problemático, ficavam distorcidas, 
cheias de raios e flashes brancos – o que é um 
prato cheio para um montador. Acontecem ma-
ravilhas nessas situações. Eu lamento até hoje 
não ter colecionado as paradas de câmera do 
Khouri. A câmera quando é desligada, corre, 
diminuindo a velocidade. O movimento que 
seria mostrado em 2 quadrinhos, fica num só, 
aparece duas vezes e ela vai se derretendo. Isso 
pode render coisas muito curiosas. 

Então eu comecei a utilizar aquilo que na pré-mon-
tagem foi desprezado como restolho. Eu colei tudo 
e comecei a passar e a estudar aquele material, 
descobrir as belezas, feiúras aproveitáveis. Então 
eu fazia essas coisas como pequenos intervalos, 
como aqueles que eu tinha feito no Verão de Fogo, 
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como na voga da montagem determinada pelo O 
Ano Passado em Mariembad. Não era a volta da 
memória, mas eram distorções dos fatos através 
das imagens distorcidas. Eu comecei a usar isso. E 
procurava me ater a recursos estritamente cinema-
tográficos para escapar daquele ramerrão de outra 
narrativa oral. Comecei a aumentar o valor dos 
testemunhos obtidos pelo policial que interrogava 
uma mulher, ou um homem que queria dar um 
testemunho. O contado era tão real quanto aquilo 
que se sabia que era a realidade. Criei esses élans 
e essas amarras que auxiliaram o Ramalho a fazer 
um roteiro conforme a necessidade de tirar infor-
mações excedentes ou a possibilidade de passar 
para outra coisa. E ficou muito bonito. Quase todas 
as passagens tinham elementos-gancho envolven-
tes que ajudaram. Ficou duas semanas em exibição 
em São Paulo com oba oba de crítica. Tinha um 
parentesco com Mulher Objeto, ou (como se dizia 
na época), A Mulher Abjeta...

Logo em seguida, o Hector Babenco me chamou 
pra fazer o som do Pixote, versão internacional, 
para ser exibido nos EUA e Europa, por volta de 
1982 e 1983.

Ainda na ilusão da aposentadoria da publicidade, 
quando eu achava que poderia ter uma situação 
tranqüila que me permitiria escolher os trabalhos 
que iria fazer, as coisas não aconteceram bem 
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assim. Não havia muitos filmes em produção, e 
ao contrário do que esperava, eu não podia esco-
lher e era escolhido. Isso estava me preocupando 
quando me aparecem três jovens entusiasmados, 
recém-formados pela ECA, que me convidaram 
para montar um filme em episódios, Made in Bra-
sil. Carlos Nascimbeni, Francisco Magaldi e Renato 
Pitta. Eles tinham conseguido um produtor, um 
médico que trabalhava com pornochanchadas e 
documentários. E eu pensei comigo Estou salvo! 
Fiquei alucinado com aqueles moços. O filme em 
episódios era uma forma que barateava os custos, 
e assim, cada um deles podia experimentar várias 
atividades como a direção, a produção executiva 
ou a fotografia, ator, figuração, o que desse.

Eles fizeram uma releitura da pornochanchada. 
Jogavam com os termos e faziam observações da 
política, do comportamento, mas aproveitavam 
para focar o filme, por vezes, tendo como fundo 
uma greve, um acampamento de sem-terra no 
Ibirapuera, ambientar o filme em contextos so-
ciais complicados. Brincavam com isso em frases 
como o Brasil está impotente para resolver seus 
problemas. Era essa a releitura que grande parte 
do público sacou, apesar da grande dificuldade de 
exibição que os três cavalheiros tiveram, e, além 
disso, o filme era muito datado. Naquele momento 
o dinheiro estava se desvalorizando muito rapida-

242

Mauro Alice miolo.indd   242Mauro Alice miolo.indd   242 13/4/2009   20:21:4313/4/2009   20:21:43



mente, e o filme envelhecia muito rapidamente 
também, justamente por ter trabalhado aspectos 
muito demarcados. E pior ainda. Houve a abertura 
da censura e floresceu a indústria do filme porno-
gráfico. Por isto esse filme ficou sem público e sem 
sala de exibição, pois nesse momento queriam a 
novidade do sexo explícito. O filme ficou engave-
tado e quando foi exibido, teve que ser em salas 
desse tipo, muito tempo depois. 

Apesar disso eu gostei bastante da experiência. 
Ele tinha o ímpeto de uma classe social e de um 
grupo que se manifestava. Podia ser amador, mas 
por força da inteligência e da vontade que há 
nele, inspirava a minha participação e dedicação. 
Cheguei mesmo a pedir ao produtor que não 
deixasse o filme sem recursos, num momento em 
que ele já queria finalizar tudo. Além disso, cada 
um dos diretores deixou no filme alguma marca 
biográfica. A longo prazo eu fui muito benefi-
ciado por meu interesse por esse filme. Um deles 
fez uma carreira ótima em cinema e televisão, 
o Nascimbeni. O Magaldi foi pra Europa e fez 
carreira, voltou e tem projetos para fazer filme 
religioso. Sempre que possível, eles me chamam 
para participar, montar, fazer documentários, 
como no Senac dirigidos pelo Pitta que é muito 
talentoso. O Nascimbeni, inclusive, me convidou 
para montar Ilha Rá-Tim-Bum na televisão. 
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Capítulo XIV

A Hora da Estrela e das Figurantes

Eu adorei esse filme, mas o meu nome nem está 
nos créditos, pois não participei do corte final feito 
pela Idê Lacreta. Eu fiz experiências de montagens 
muito legais nesse filme. Eu achei que iriam con-
versar comigo sobre isso, mas não aconteceu.

A Suzana Amaral havia estudado nos Estados 
Unidos, e por isso ela quis que eu montasse, 
porque eu seria capaz de montar da maneira 
como ela aprendeu. Por isso eu pedi que o som 
da coluna guia fosse copiado para que eu pu-
desse remontar o som dublado. Ocorre que isso 
era muito caro para a produtora. Ao contrário 
disso, o som dublado em pistas separadas para 
personagens diferentes já veio mixado e ficou 
mais complicado para fazer o sincronismo, que 
acabou dando alguns problemas, o que rendeu 
ao filme algumas críticas que eu senti muito 
porque eu poderia ter corrigido, pois fui eu que 
causei. Se tivessem me chamado, eu teria ido!

 Além disso, creio que eu tinha exigências que es-
tavam acima do orçamento do filme que foi feito, 
na verdade, com um orçamento mais apertado 
do que o necessário, assim, como se tivesse sido 
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feito com os 2/3 adiantados sobre o orçamento 
original. Assim, a sua riqueza era o próprio filme, 
o que levava a uma batalha com o material, que 
eu gostaria de ter contornado. A cena do atro-
pelamento da moça eu decupei, mas foi por aí 
que eu parei, pois achei que não era o filme para 
eu mexer A montagem tornou-se um trabalho 
especialmente difícil e eu tinha que largar.

Ao mesmo tempo a Macabéia me condoía tanto, 
que eu chorava na moviola. Era dolorido. Eu sofri 
pessoalmente com a trama, por me ligar com os 
personagens. Não é habitual, mas o que acaba 
acontecendo, quando isso ocorre, é que o 
filme me recompõe e me tira dessa emoção. 
As necessidades do filme impõem a sua própria 
montagem e me garantem que estou indo pelo 
caminho certo, ainda que por vezes eu pudesse 
ter me envolvido e perdido o senso crítico, o 
que é inevitável muitas vezes, mas que o próprio 
filme torna possível recuperar.
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Capítulo XV

Até que a Vida nos Separe e Fogo e Paixão

Embora sejam filmes distintos, de diretores dife-
rentes e com uma diferença de 10 anos entre si, 
Até que a Vida nos Separe e Fogo e Paixão têm 
em comum a preocupação com o cenário, com 
os objetos, com a forma do que é mostrado. A 
cenografia é central assim como a luz e a cor. 
A narrativa é servida pela cenografia. No Fogo e 
Paixão a aparência chega a ser o conteúdo. Ele se 
vale das pistas falsas, o que leva o público a an-
tecipar a resolução do problema. E nem sempre 
isso acontece, uma vez que o que se mostra é só 
a significação e muitas delas são muito óbvias, 
cansam pelas surpresinhas. Assim mesmo Fogo 
e Paixão é adorável. Feito por dois arquitetos – 
Márcio Kogan e Isay Weinfeld – há cenas feitas 
em planta baixa do local. O conflito quase não 
existe, é da mesma natureza: assim é se lhe pare-
ce. De um modo geral, a descoberta tem um gos-
to de ironia em relação ao que se considera chic, 
ou artístico. Eu adorei fazer o filme porque ele 
é inteiramente plástico e inteiramente surpresa, 
eu trabalhava com elemento surpresa, a beleza 
dele é tão marcada que se torna um elemento 
de grande interesse. Eu sentia vontade de não 
montar e só ficar olhando, olhando...
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O visual importa muito também em Até que a 
Vida nos Separe do José Zaragoza e, mais do que 
isso, importa que esse visual seja de um design 
bem avançado e que pareça um showroom, mas 
é onde as pessoas moram. É São Paulo toda que 
aparece. O conteúdo tem um segredo que é ob-
servar como à vida das pessoas está amalgamado 
o mundo da publicidade (que o diretor Zaragoza 
conhece bem). Ele aborda esse mundo tal como 
ele é visto pelas pessoas que estão fora dele. E isto 
parece que gerou uma repulsa no público, como a 
uma acusação. Mas é uma fita que tem declarações 
que interessam muito para a vida moderna.
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Capítulo XVI

Hector Babenco

Conheci o Babenco através do Ramalho e fui en-
carregado da sonorização da versão internacional 
do Pixote, ou seja, uma trilha de som que tenha 
ruídos e música, mas sem o diálogo, que será 
dublado no idioma do país onde será exibido. As 
trilhas do filme eram muito ruins. O editor, para 
baratear os custos (menos rolos de silêncio e menos 
horas de trabalho), como precisavam de duas pistas 
de diálogo, usou também a pista de música para 
diálogos adicionais, bem como alguns ruídos nas 
pistas de música e diálogo, criando problemas 
para a mixagem. Apesar disso, a trilha era muito 
rica, com efeitos inusitados, absurdos funcionais, 
que não se ouviriam na realidade, feitos pelo 
Hugo Gama, o editor de som. Tive que trabalhar 
muito no remanejamento das trilhas, assim como 
criar outros sons para as cenas de som direto. 
Eram muitas, e precisaram-se dublar os ruídos 
naturais da cena. 

Foi assim que eu tive contato com o Babenco. 
Logo em seguida veio o convite para fazer O 
Beijo da Mulher Aranha. Ocorre que, dentre os 
montadores disponíveis, eu era o único que sabia 
rudimentos de inglês.
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A minha grande escola dessa língua, além do 
curso ministrado obrigatoriamente no Secun-
dário, foi aprender versos de foxes, aquele 
ritmo musical americano, muito apreciados e 
executados quando eu era rapaz. Eu entendia 
e também procurava o significado no dicioná-
rio. Além disso, o produtor americano do filme, 
David Weissman, carregava um português bem 
compreensível, e eu tinha uma boa assessoria. 
Comecei a montar o filme aqui. Quando ficou 
pronto o filmão, era tão intrincado que ninguém 
gostava sem escusas.

Depois que foi filmado o roteiro sobre os dois 
prisioneiros, a cela e a prisão, começaram as 
filmagens do filme que era contado dentro do 
filme, como foi criado pelo escritor Manuel Puig 
para enredar psicologicamente a trama dos dois 
prisioneiros. Era um filme nazista, mas tão se-
dutor que o produtor americano arrumou mais 
dinheiro para desenvolver a história, e acabou 
se perdendo. 

Nesse momento, o Babenco estava com bolas 
no pescoço e na virilha, e precisava se operar. 
Ele nem sabia ainda o que era. O pai dele tinha 
morrido havia pouco e ele não podia parar de 
trabalhar para não atrasar a filmagem, porque 
era um trato de honra terminar a parte do 
William Hurt na data, pois ele tinha outro con-
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trato para cumprir. Terminada a filmagem, ele 
se operou. Foi identificada uma forma de câncer, 
como foi noticiado na imprensa, mas logo se 
descobriu que esse diagnóstico era equivocado. 
Ele precisava de tratamentos especiais.

Com a doença do Babenco, fomos todos para 
os Estados Unidos, onde ele pôde continuar 
o tratamento. Ele e nós sabíamos que viagem 
servia para terminar o filme e, sobretudo, para 
o Babenco se tratar. Ficamos em Los Angeles.

Eu comecei a montagem e ele voltou ao Brasil 
para descansar. Fiquei por lá sozinho e não sabia 
o que fazer com o filme. Sabia apenas que tinha 
que encurtá-lo. Foi quando o Leonard Schrader, 
autor da adaptação do livro de Puig para o ci-
nema, e que até então estava trabalhando no 
Japão com Mishima do irmão Paul, voltou aos 
Estados Unidos. Ele se dava bem com o Babenco 
e veio trabalhar comigo. Assim, a ausência do 
Babenco foi bem preenchida. Ele supriu muito 
bem com vozes em off do Hurt a essência útil 
das cenas que iam caindo fora.

Por outro lado, havia reticência dos americanos 
ao encadeamento do filme, pois até a metade 
não acontecia nada – achavam eles. Quer dizer, 
nada de excepcional – desastres, terremotos, 
eventos e... bem, eventos.
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O que estava acontecendo era a preparação 
para o drama. Eu achava que o filme era sobre 
o poder, sem que isso aparecesse. O poder que 
estava sobre aqueles dois indivíduos. Um deles, 
Molina, queria saber do outro para contar ao 
poderoso, que era o diretor da prisão que, por 
sua vez, lhe prometera liberdade para poder sair 
e tratar da mãe que estava doente. Molina, o 
prisioneiro homossexual vivido por William Hurt, 
estava arrependido pelo que havia provocado à 
mãe, por sua natureza marginal. Mas os ameri-
canos não viam que o acontecimento era esse, 
e queriam ação: que eles fizessem aquilo que 
tinham que fazer logo: apagar a vela e...

Eles se incomodavam também com um compro-
misso do Babenco com o escritor, Manuel Puig, de 
revelar o segredo do Molina para o público, nas 
mesmas condições em que é revelado no livro, no 
centro geométrico da narrativa. Mas os narradores 
americanos fazem as grandes revelações dos filmes 
no primeiro terço, ou seja, revelar que Molina – 
William Hurt – estava a serviço do diretor da prisão. 
E eu não queria mudar, queria ser fiel ao roteiro e 
ao compromisso do Babenco com o escritor. 

Na versão brasileira isso valeu, enquanto na 
versão americana, eles anteciparam a revelação 
na cena em que o Raul Julia vê seu antigo chefe 
de luta política, preso e torturado. 
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Algumas coisas foram mudadas à nossa revelia. 
Por exemplo: a produção do filme fez acordo com 
uma transportadora que serviu a produção, em 
troca de várias aparições do caminhão em cena. 
Claro que muitas das passagens do caminhão 
foram completamente gratuitas, e eu suponho 
que isso foi tirado na versão americana.

Na verdade, essa solução americana não era 
ruim, mas eu fazia questão de manter a nossa 
concepção e o compromisso acertado com o 
autor. Isso me tornava um pouco antipático 
para as pessoas com quem eu trabalhava – duas 
moças americanas – que detestavam o filme. O 
beijo entre os dois homens era, para elas, de mau 
gosto (disgusting!; disappointing!), na verdade 
elas estavam muito incomodadas com Julia e 
Hurt nesses papéis. Isso criou uma atmosfera 
difícil, pois, apesar da nossa grande amizade, eu 
tinha que manter a minha posição. E felizmente, 
a amizade perdurou sobre as diferenças.

O primeiro toque que eu recebi para trabalhar no 
Beijo foi quando o Ramalho me perguntou se eu 
conhecia o bolero Flores Negras, da Elvira Rios, 
que eu conhecia bem, porque tinha ouvido e visto 
no cinema. Isso surgiu porque de início pensavam 
em fazer uma coletânea de filmes mexicanos, mas 
depois de muitas adaptações, chegaram ao Beijo da 
Mulher Aranha com o melodrama antigo alemão. 
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Na verdade, nessa experiência, Babenco es-
tava fazendo um filme sobre a morte e nós 
todos partilhamos.

Quando os recursos da produção estavam quase 
acabando, fomos para Nova York e Babenco 
pôde então se juntar a nós. Ele ainda não estava 
bom, mas sempre teve uma força interior mui-
to grande, muita vontade de viver. Ele estava 
fragilizado, mas ao mesmo tempo tinha que 
trabalhar. Conviver com isso era para todos nós 
muito doloroso. As coisas que cercaram o Ba-
benco naquela época foram tão marcantes, que 
acho até que ele se acostumou a ser muito bem 
tratado, e isso talvez explique as reclamações 
das pessoas com o gênio dele hoje.

E lá em Nova York era muito gostoso. Eu conversava 
com o Schrader sobre montagem, e com Babenco, 
nas caminhadas pelas ruas. Um dia andávamos em 
silêncio e de repente eu me dei conta que estava 
na Broadway, indo em direção ao Sound One, 
o edifício histórico tombado onde estão hoje os 
complexos de cinema, nas salas onde antes havia 
os complexos de rádio e jazz. O prédio mantém 
até hoje as características art dèco. O estúdio onde 
estávamos trabalhando era lá.

Com tudo isso, sair de Nova York foi muito pe-
noso, pois a experiência e o aprendizado foram 
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muito intensos. Por exemplo, aprender o que é 
o Oscar. É um momento social tão grande. As 
pessoas se reúnem em grupos para assistir pela 
TV. O trânsito fica infernal, pois todos saem cedo 
para assistir desde o início (isso em Los Angeles). 
Todos querem ver, todos tem interesses profis-
sionais. De alguma forma, todos lá tem algum 
envolvimento, assim, todos têm alguém por 
quem torcer. Na verdade, era como uma final 
de Copa do Mundo para nós. E eles eram tão 
interessantes que me agride pensar que há quem 
os ache pessoas burras ou sem sentimentos.

Aprendi com eles a metodização, a distribuição 
das atribuições para que se pudesse chegar a um 
resultado e também avaliá-lo. Delegar serviço, 
por exemplo, coisa que eu não fazia aqui, porque 
não tinha assistentes. Foi um alívio enorme.

E eu fiz ainda a edição de música, pois desde 
esse filme, o Babenco tem fixação em mim para 
a música. Ela foi feita no Brasil pelo John Nes-
chling. Apesar do meu temor de que não fosse 
suficiente ou eficaz, a música ficou muito boa 
e acho até que poderia ter mais. Eu ainda não 
estava acostumado com tamanha economia de 
música. Além disso, o William Hurt, por serieda-
de e profissionalismo, pediu para regravar uma 
série de falas porque, devido ao trabalho entre 
a filmagem e as gravações, ele temia estar muito 
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interiorizado, se tivesse perdido a linha do seu 
dificílimo personagem. Mas apesar do trabalho 
que deu, ninguém chiou.

Além disso, os americanos são extremamente 
profissionais. Para eles, tem-se que fazer a coisa 
que serve e não o quebra-galho, como nós. É 
preciso ter sempre o material eficiente, aquele 
que supra as necessidades. Nós não pensamos 
assim. Qualquer coisa serve. A gente quebra 
o galho. Por outro lado, eu sei que contribuí 
também com eles para que refletissem sobre a 
montagem, sobretudo com o som.

Eu aprendi também com as exigências de lim-
peza com o magnético, deixando de lado o 
lápis dermatográfico, o que foi uma grande 
conquista. Na Vera Cruz foi o Hafenrichter que 
introduziu esse hábito. 

Anos depois eu voltei para o mesmo estúdio em 
Nova York para mixar Até que a vida nos Separe, 
pois trabalha na Sound One um mixer que de 
tanto ouvir música brasileira, aprendeu rudi-
mentos de português, é fácil o entendimento 
e ele gosta do cinema feito no Brasil. No Beijo 
da Mulher Aranha, ele era apenas operador da 
mesa de dublagem, pois até a última hora não 
se encontrava um meio para interpretar a voz 
com que a Sonia Braga canta em francês.
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Até que se resolveu que ela falasse cantando. 
Fiquei surpreso que um homem de ar tão abo-
balhado como o daquele operador pudesse 
emitir frases tão inteligentes e bem sacadas. Na 
realidade, ele estava abobalhado pela presença 
da Sonia, e o talento, a acessibilidade que ela 
oferece. Criamos amizade com Mr. Reilly Steele 
e a sua esposa brasileira, que todos conheceram 
no laboratório Revela, Sra. Elisabeth (Betty) 
Viana Pereira Steele. Pois, continuando, nesta 
segunda vez, encontrei lá inovações técnicas que 
não eram gratuitas, ao contrário, facilitavam e 
melhoravam a qualidade do trabalho.

Em Brincando nos Campos do Senhor, de 1990, 
eu fui a ponte brasileira, pois a produção era 
americana. Foi interessante participar e conviver 
com uma equipe internacional. Em geral eu, os 
montadores em geral, temos muito pouco con-
tato com os atores. Salvo em dublagens, como 
acontecia na Vera Cruz, ficávamos isolados na 
nossa sala. Não há grande convívio com o res-
tante da equipe. Se eu acompanho a filmagem 
com a montagem em paralelo, eu tenho um 
contato maior com o diretor de fotografia. No 
Coração Iluminado, por exemplo, eu tinha muita 
assistência do fotógrafo Lauro Escorel.

Coração Iluminado é um acerto ímpar na carreira 
do Babenco. O invólucro, o visual, tende para 
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uma delicadeza que não corresponde à densi-
dade que a gente entrevê, pressente e acaba 
sentindo totalmente. Eu fiz grande parte da 
montagem achando que eu conhecia o perso-
nagem daquele moço por experiências minhas, 
por ter passado problemas semelhantes aos que 
ele, como judeu, passou, até que eu descobri que 
eu jamais tive ou poderia ter tido experiências 
parecidas, e isso não é apenas por causa do ator, 
mas por alguma coisa que está no filme. Algo 
semelhante com a minha Macabéia. Eu trabalho 
para tirar os excessos, para aproveitar o que 
ele tem de melhor, para sobrar para o público 
aquilo que o público vai levar por muito tempo. 
Eu acho que o processo era esse. Eu recebia em 
cheio a problemática do filme e os poderes que 
emanavam da imagem daquelas figuras.

A segunda parte do filme, que muitos acham 
inferior à primeira, eu também sentia denso, e 
pronto para eclodir uma verdade muito superior 
dentro dos personagens. É um outro enigma.

O Babenco não gosta que os atores vejam o 
copião e os atores, se não se vêem, ficam num 
tormento que não é só vaidade, eles querem 
saber como aparecem. Um dia eu estive na fil-
magem e contei para o ator principal que ele 
podia ficar descansado, que ele estava bem. Num 
outro momento, fui me despedir da Maria Luiza 
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Mendonça (que faz o papel de Ana) e, ao invés 
de dizer o nome dela, disse, Tchau Ana. Ela ficou 
comovida. Mauro, você acaba de fazer o maior 
elogio que uma atriz pode ouvir. Foi um ato fa-
lho meu, fiquei muito sem graça, mas ela tinha 
razão. Foi uma relação que criou um sentimento 
de proximidade muito grande com ela. 

Que eu lembre, só tive essa nuvem amorosa que 
cerca a idolatria pela Lillian Lemmertz. Talvez, 
também, a minha derretida veneração juvenil 
pela Cacilda Becker.

Coração Iluminado é um filme inesquecível. 
Talvez por Buenos Aires, que é lindíssima. Havia 
também a comida deliciosa, a sala de montagem, 
que ficava numa faculdade de comunicações que 
era muito movimentada. A ultima montagem 
foi feita nos Estados Unidos, no Sound One, 
o complexo onde havia finalizado O Beijo da 
Mulher Aranha. 

Quanto ao Carandiru, na verdade, me ficaram 
alguns incidentes, como o dos letreiros de apre-
sentação do filme.

 O rapaz que fez o cartaz do filme, que é muito 
bom, fez também a apresentação do filme, mas 
eu não gostei. Ele é publicitário e a apresentação 
mais parecia um filme de assinatura, um filme 
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Primeira edição de digital feita por Mauro Alice com 
Coração Iluminado. Buenos Aires, 1998
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Maria Luiza Mendonça, Walter Queíroz e Mauro Alice 
num set de filmagem de Coração Iluminado de Héctor 
Babenco. Buenos Aires, 1998
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publicitário. Ele pegou coisas muito interessan-
tes: filmou uma vista aérea de São Paulo feita 
por satélite e quando chegou em cima do Caran-
diru aproximou a câmera até a tela ficar preta, 
e quando a câmera bate no Carandiru, saía um 
fogo que formava, por força ignota emanada 
do mais alto (a mente do reclamista) as letras 
do título. Isso me parecia bobinho e infantil. O 
nome do filme aparecia como a assinatura de 
um objeto para ser comprado, como a etiqueta 
ou rótulo aposto no produto. Eu identifiquei, 
protestei, pois fiz tanto isso em propaganda. 
Mas o pessoal não quis saber, assim como o 
próprio Babenco. Além disso, eu não comentei 
na época, mas o resultado se parecia demais 
com uma campanha de caminhões da Ford: em 
um determinado momento do filminho, o capô 
de um caminhão é baixado com força, com um 
som forte, e daí sai um fogo que forma o oval 
da marca Ford. No filme havia um procedimento 
muito semelhante. Era uma assinatura e não o 
que se esperava que fosse a introdução do clima 
de um filme. Isso é fundamental.

 Eu disse ao Babenco que aquilo era juvenil, fazer 
foguinho. E daí eu acho que ele pescou no ar e, 
felizmente, tirou o foguinho. 

Mas parece que as pessoas perderam o sentido 
da introdução, da abertura tal como existe na 
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música, na ópera. Até Mamãe eu Quero tem 
introdução. É isso que nos coloca no clima, que 
nos coloca dentro daquilo que se abre na tela 
para o espectador. Abre os leques do coração 
como lembra o início das Mil e Uma Noites. É 
preciso fazer com que a pessoa que chegou ao 
auditório saia de tudo quanto deixou lá fora e 
entre no clima do espetáculo, através do sentido 
dele, que se vai assistir. Que a obra passe a ser a 
predominante já no existir daquele momento. 
Toda obra tem uma abertura para dar o tom do 
que vai seguir. Muitas vezes não há mais ligação 
entre a abertura e a obra em si. No Carandiru 
vem a cena inicial, mas a linguagem parece ou-
tra. Errada. É muito ruim.

Para mim foi conflitante porque o resultado, 
eu achei, desastroso, já que eu também não 
pude fazer nada. Eu não podia dizer ao cria-
dor o que fazer. E me diziam que a abertura 
era boa porque marcava o nome do filme. Mas 
para quê, se estamos diante do filme. Não havia 
necessidade de marcar o nome.

No Carandiru houve uma outra contrariedade. 
Aproveitando um dia em que eu fiquei doente 
por conta das condições de trabalho num estúdio 
gélido, eu adoeci e faltei um dia. No dia seguinte 
me comunicaram um corte que havia sido feito 
num arranjo que eu fiz para consertar uns takes 
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que estavam muito mal filmados. Takes e mais 
takes que não conjuminavam, e não tinha mais 
como filmar. Para alongar a duração do único ma-
terial que era aproveitável, eu fiz câmera lenta, 
tentando concertar um defeito de filmagem. O 
diretor de fotografia considerou uma intromissão 
e tirou. E daí ficou aquilo que eu estava evitando, 
que é linguagem barata que não se coadunava 
com todos os aspectos da produção: um plano 
geral atrás do outro – panorâmica pra esquerda, 
pra direita, que não serviam naquele momento. 
Eu gostava muito daquele arranjo que eu tinha 
proposto que era bem no início da cena e tinha 
uma ligação muito grande com o encerramento 
da seqüência, embora eu não goste muito dos 
efeitos de manipulação com a velocidade da câ-
mera. Mas eles tiraram, eu não protestei e está 
lá a porcaria, como se fosse um retrato de lambe-
lambe da Estação da Luz. Eu acho que é conflitivo, 
mas é muito ocasional, e afinal, ninguém deixou 
de ver o filme por causa disso, então por que me 
atormentar. Mas está lá a porcaria.

Claro que há sempre picuinhas, quem vai prevale-
cer. E eu na verdade, entrego tudo para o diretor. 
Eu trabalho para o diretor. Eu gosto de ser um 
operário do filme. Eu me considero parte da engre-
nagem, não sou autor. Eu lido com elementos de 
autoria que é dos outros, e isso causa conflito.
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Eu vi também O Prisioneiro da Grade de Ferro 
do Paulo Sacramento e gostei muito, é um outro 
tempo.O filme do Babenco é tirado de um livro 
de um médico que estava desde os anos 80 ten-
tando levar rudimentos de higiene a pessoas que 
naquela situação não eram presos, mas pacientes. 
Carandiru mostra a crise daquele sistema prisional 
mais do que o documentário que está centrado 
na vicissitude de estar encarcerado pela lei, sem 
atingir o lado humano, mas a pessoa física. São 
filmes muito diferentes que não se completam.

O filme do Paulo tem mais coragem do que execu-
ção enquanto o do Babenco é o contrário. Não que 
não tenha coragem, mas é de outra natureza.

O filme do Paulo me comoveu muito pela abor-
dagem. Lá os presos são um grupo, sem formar 
tipos, como aqueles que o Babenco vai justamen-
te explorar: o namorador, o evangélico, o líder, a 
bicha. Tipos, que a fotografia configura apenas 
nos seus aspectos antropomórficos.

Para quem não gosta de falar no Carandiru, já 
falei até demais. Fui!!!
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Capítulo XVII

A Ópera no Coração

A Grande Noitada do Denoy de Oliveira, no fim dos 
anos 90, foi um filme especial na minha carreira, 
que eu gostei muito de fazer porque remete ao 
universo da ópera, que me é especialmente caro. 
Devo isso à Cristininha (Cristina Amaral), que não 
podia montá-lo e recomendou o meu nome. Esse 
universo da ópera ao qual me referi, ocorre assim: 
Como numa metalinguagem, cada um dos perso-
nagens do filme pertence à ópera: a moça é Mimi, 
de La Bohème, aparece o barbeiro como aquele 
de Sevilha, o bandido da Carmen. O final é uma 
encenação de Wagner com o Prelúdio do Amor e 
da Morte, de Tristão e Isolda, em que aparecem 
todos os personagens citados em uma cenografia 
muito linda feita pelo irmão do Denoy, que serve, 
justamente, para brincar e assume a pobreza da 
produção e se torna, ao contrário, um recurso 
riquíssimo de estilo e sugestão – por exemplo: 
uma suposta montanha no horizonte noturno 
não é mais do que um compensado pintado, sem 
a menor vergonha de não parecer verídico. O 
personagem principal adora ópera. É um industrial 
que está cansado de viver, de ganhar dinheiro, tem 
que se esforçar muito na fábrica com os operários 
e teme um infarto. Mas se ele pudesse cantar... Do 
rádio do carro então emana E lucevan le stelle da 
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Tosca, de Puccini O homem faz uma digressão: Ah, 
se eu tivesse uma voz como essa pra cantar toda 
esta beleza... A cena é demais de linda e termina 
em plongée, as pessoas e a paisagem são invadidas 
pela altura, revelando o infinito cheio de estrelas, 
estrelas que são... lampadinhas penduradas, que 
ficaram muito lindas: tão nada e tão estrelas. Eu 
gostei muito mesmo. Mas o Denoy morreu antes 
da estréia e o filme não ficou mais de uma sema-
na em cartaz. Quando eu vi a primeira cópia, me 
emocionei muito. Calou muito fundo. Além disso, 
ocorreram várias circunstâncias estranhas: o Othon 
Bastos, que representou o industrial que tem um 
infarto, teve também, no dia da filmagem, um infar-
to ao chegar à casa, mas, felizmente, sobreviveu, 
não foi como o Denoy.

Esse filme me marcou muito, pois foi feito com 
extrema pobreza de recursos, sem dinheiro para 
nada – Denoy não conseguia o dinheiro dos con-
cursos – e morreu em plena amargura. Mas, como 
nos filmes dele, as pessoas riem, riem, riem... 

Foi uma experiência incrível, sentimental e compen-
sadora. Eu gostei muito de trabalhar com o Denoy 
e com um material tão especial, montar despertava 
sempre uma grande emoção. Muitas vezes, lágrimas 
me tiraram o foco. Mas eu não sofri. 

O filme me recompunha.
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Capítulo XVIII

Prêmios

Ao longo da minha carreira, ganhei alguns 
prêmios. Espera-se o prêmio por um filme, e 
ganha-se por outro. Ganhei um Saci (do jornal 
O Estado de S. Paulo) e uma Coruja de Ouro (do 
antigo INC).

O Biáfora, de quem eu era muito amigo, me dizia 
que eu nunca iria ganhar um Saci. Quando eu 
ganhei, brinquei muito com ele. Mesmo assim, 
ele dizia que 1961 não tinha sido um ano de 
bons filmes: A Primeira Missa, Bahia de Todos os 
Santos, Jeca Tatu. Só filme paulista. Eu ganhei 
por dois...

A propósito de Saci: o Vinicius, que trabalha 
com divulgação em revistas, há pouco tempo 
pediu para me visitar. Nem bem abri a porta, 
ele se arremessou para o armário da sala que 
serve de altar para os prêmios. Agarrou o meu 
Saci e logo se escusou. Ah. Eu queria ver se tem 
assinatura ( ? ) Nem me ofendi, claro que está lá 
o nomão do Brecheret. Em continuação, ele me 
mostrou, num folheto de leilão numa galeria no 
Shopping Higienópolis, uma foto de estatueta 
de Saci, assinada, com o aviso que esclarece que 
Lance mínimo 12.000 reais. Isto significa que, por 
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Coruja de Ouro do INC. Melhor montagem de 1974. Filme 
O Anjo da Noite de Walter Hugo Khouri
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Saci de Melhor Montagem de 1961 pelos filmes Primeira 
Missa de Lima Barreto e Tristeza do Jeca de  Mazzaropi
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quantia semelhante a essa, alguém ostenta 
um prêmio de melhor não-sei-quê de não sei 
qual ano. 

A Coruja foi por um filme menor do Khouri, Anjo 
da Noite, de 1974, produzido numa época em que 
ele não estava nem na Vera Cruz e nem na Boca, 
que ele fez para um produtor do Amazonas, e 
não há cópias dele nem notícias do negativo. 
Este filme acaba de entrar na moda. Um jornalis-
ta me telefonou do Rio porque tinha assistido na 
noite anterior e naquela tarde ainda se achava 
em estado de choque, depois veio a S. Paulo para 
me fazer algumas perguntas sobre a motivação 
e sobre a competência de o diretor criar clima 
tão denso e sensorial.

Neste ano de 2005, aconteceu algo magnífico na 
minha vida, causado pela ABC, Associação Brasi-
leira de Cinematografia, que premiava, primeira-
mente, os melhores do setor de Cinematografia; 
mais tarde, abriu o leque para outra categoria, 
o Som, quando este trabalho sedimentou a sua 
independência dentro do conjunto operacional 
da finalização de um filme; este ano, 2005, foi a 
vez da montagem, que retomou o posto de prin-
cipal elemento da criação cinematográfica. Pois, 
então. Para quem não sabe ainda, conferiram a 
mim, Mauro Alice, um prêmio sem concorrência, 
pelo total da obra, não o melhor do ano, mas o 
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melhor de todos os anos. Se não é assim, admi-
to que sou eu quem espalha assim. Na mesma 
categoria, estava um outro operário, que faz 
manutenção de câmeras para que possam filmar 
eficazmente. Ele, Sr. Jechiatto Varrese, detém 
essa importância. Além deste, o fotógrafo Wal-
demar Lima, todo estilo e precisão, honrando a 
honraria. E, para quem não sabe – sabe quem 
me entregou o prêmio? O Ilmo. Sr. Hector Ba-
benco. Ele tomou o meu rosto e me beijou as 
faces, no costume fraterno que os argentinos tão 
orgulhosamente mantêm. Tivemos direito a clip 
biográfico de pedaçúnculos e tudo. Tudo obra 
da ABC, sim, mas – sabe de quem? Do Carlão, 
do Lauro, do Affonso, do Kodato, da Tide. No 
começo do zunzum, eu pensei: Acho que desco-
briram que em dezembro completo 80 anos, e 
já estão evitando empanar festa da ABC com o 
luto de homenagens póstumas. Mas, à medida 
da passagem do tempo, fui ficando cada vez mais 
exultante, graças, também, às manifestações das 
meninas e rapazes da montagem de longas.

A única coisa ruim – não! péssima – foi que eu 
não preparei nada para dizer em agradecimen-
to pela homenagem. Depois que todos falaram 
alguma coisa legal, achei minha obrigação falar. 
Destrinchei o que pudesse haver no montão 
de imagens sem claquete nem nada, consegui 
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Vera Gimenez e Jece Valadão entregam a Mauro Alice a 
Coruja de Ouro, 1974
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Celebração da Coruja de Ouro na casa da irmã, junto com 
o Saci que também compareceu, 1974
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arrematar e comecei. E depois, quem conseguia 
achar um término, um final feliz e cheio de no-
bres sentimentos coletivos, esperanças no porvir 
(sabe, porvir?), coisas do gênero? Maior suplício 
se estampava na expressão dos membros da ABC 
no palco, que tinham tempo medido para os 
eventos da solenidade. 

Voltei ainda ao palco no encerramento, para 
entregar o prêmio de Melhor do Ano. O premia-
do, sabe quem foi? Foi o Daniel, que eu gosto 
tanto deste montador, tanto que gosto muito. 
O prêmio foi por um filme da Gullane Filmes, 
mas – deixa p’ra lá, tudo bem, sabe como é? 

Para quem viu um Oscar na frase escrita a car-
vão na parede sob a minha janela; para quem 
encontrou um prêmio no suspiro da Maureen 
Bisilliat quando terminei o filme dela a tempo 
de participar da Bienal de São Paulo: Ah, Mauro, 
você caiu do céu! – pois eu nunca soube de 
onde eu poderia ter caído – este prêmio da 
ABC, palpável, tocante, é um estímulo às 
amizades que a ABC consolida como nenhum 
órgão jamais conseguiu. Eu, que gostaria de 
montar todos os filmes do mundo, me achei 
capaz de montar alguns dos filmes de S. Paulo, 
ou deslanchar em outra direção, tal a força 
que incutiu no meu íntimo este prêmio. Fiel 
à sua origem, ele tem a forma estilizada de 
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um olho, humano ou de câmera. De plástico, 
talvez nada registre; cego, que porte e semeie 
Justiça. É este o sentido com que o encara o 
premiado Mauro Alice. Sabe quem é? 
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Carteira da Associação Profissional dos Trabalhadores nas 
Indústrias Cinematográficas de São Paulo. 1961. A partir 
dessa associação foi criado o Sindicine, o Sindicato dos 
Profissionais de Cinema

Mauro Alice miolo.indd   280Mauro Alice miolo.indd   280 13/4/2009   20:21:4813/4/2009   20:21:48



Filmografia de Mauro Alice

2004
• Vinho de Rosas – Elza Cataldo, Montagem

2003
• Carandiru – Hector Babenco, Montagem

2001
• Memórias Póstumas de Brás Cubas – André 
Klotzel, Pré-Montagem

1999
• Até que a Vida nos Separe – José Zaragoza, 
Montagem

1998
Coração Iluminado – Hector Babenco, Montagem

1997
A Grande Noitada – Denoy de Oliveira, Monta-
gem

1990
• Brincando nos Campos do Senhor – Hector 
Babenco, Assistente de Montagem

1988
• Doida Demais – Sérgio Rezende, Montagem

1987
• Fogo e Paixão – Márcio Kogan e Isay Weinfeld, 
Montagem

281

Mauro Alice miolo.indd   281Mauro Alice miolo.indd   281 13/4/2009   20:21:4813/4/2009   20:21:48



Festa de encerramento de Besame Mucho de Francisco 
Ramalho Jr., 1986
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1986
• Besame Mucho – Francisco Ramalho Jr., Mon-
tagem

1985
• A Hora da Estrela – Susana Amaral – Monta-
gem-básica não credenciada, 

• O Turista Aprendiz – Maureen Bisilliat, Mon-
tagem

1984
• Made in Brazil – Carlos Nascimbeni, Francisco 
Magaldi, Renato Pitta, Montagem

• O Beijo da Mulher-Aranha – Hector Babenco, 
Montagem

1983
• Pixote – Hector Babenco, Sonorização

1982
• Filhos e Amantes – Francisco Ramalho Jr., 
Montagem 

• Retrato Falado de uma Mulher sem Pudor – Jair 
Correia/Francisco Ramalho Jr., Montagem

• As Aventuras da Turma da Mônica – Maurício 
de Souza, Montagem
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No curso de Cinema da Faap Mauro Alice fala aos alunos 
sobre a montagem, 1994
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1979
• Alucinada pela Paixão – Sérgio Hingst, 
Montagem

1974
• O Anjo da Noite – Walter Hugo Khouri, Mon-
tagem

• As Cangaceiras Eróticas – Roberto Mauro, 
Montagem

• Jecão: Um Fofoqueiro no Céu – Pio Zamuner/ 
Amacio Mazzaropi, Montagem

1973
• Pantanal de Sangue – Reynaldo Paes de Barros, 
Montagem

• Um Caipira em Bariloche – Pio Zamuner/ Ama-
cio Mazzaropi, Montagem

• O Detetive Bolacha contra o Império do Crime 
– Tito Teijido, Montagem

1971
• As Noites de Iemanjá – Maurice Capovilla, 
Montagem

1970
• Balada dos Infiéis – Renato Santos Pereira, 
Pré-Montagem

• Quelé do Pajeú – Anselmo Duarte, Sonorização
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Preparação do filme Maré Alta na Baía de Paranaguá. 1965

Mauro Alice miolo.indd   286Mauro Alice miolo.indd   286 13/4/2009   20:21:4913/4/2009   20:21:49



• As Gatinhas – Astolpho Araújo, Montagem

• Transplante de Mãe in Em cada Coração um 
Punhal – Sebastião de Souza, Montagem

• O Palácio dos Anjos – Walter Hugo Khouri, 
Montagem

1969
• OSS-117 Prend dês Vacances (Verão de Fogo) 
Pierre Kalfon, Montagem

1966
• O Corpo Ardente – Walter Hugo Khouri, Mon-
tagem

• O Puritano da Rua Augusta – John Dôo/ Ma-
zzaropi, Montagem

• O Círculo Perfeito – Prof. Leonel Moro, Mon-
tagem

• Maré Alta – Egydio Éccio, Montagem

1965
• Vereda da Salvação – Anselmo Duarte, Mon-
tagem

Imitando o Sol ou O Homem das Encrencas – 
Geraldo Vietri, Montagem

1964
• Noite Vazia – Walter Hugo Khouri, Montagem
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1963
• Casinha Pequenina – Glauco Mirko Laurelli/
Amacio Mazzaropi, Montagem

• O Casaco (in Claudia) – Beatriz Segall, Mon-
tagem

1962
• O Vendedor de Lingüiças – Glauko Mirko Lau-
relli/Amacio Mazzaropi, Montagem

1961
• Bruma Seca – Mario Civelli, Montagem

• A Primeira Missa – Lima Barreto, Montagem

• O Pagador de Promessas – Anselmo Duarte, 
Sonorização

• Tristeza do Jeca – Milton Amaral/Amacio Ma-
zzaropi, Montagem

1960
• Mistérios da Ilha de Vênus - Douglas Fowley, 
Assistente de Montagem

• Jeca Tatu – Milton Amaral/Amacio Mazzaropi, 
Montagem

• Na Garganta do Diabo – Walter Hugo Khouri, 
Montagem

1959
• Ravina – Rubem Biáfora, Montagem
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1958
•Alegria de Viver – Watson Macedo, Monta-
gem

• A Grande Vedete – Watson Macedo, Montagem

1957
• Rio Fantasia – Watson Macedo, Montagem

• A Baronesa Transviada - Watson Macedo, 
Montagem

• Rico Ri à Toa – Roberto Farias, Montagem

1956
• O Sobrado – Walter George Durst, Assistente 
de Montagem

• A Estrada – Oswaldo Sampaio, Assistente de 
Montagem

• O Gato de Madame – Agostinho Martins Pe-
reira, Montagem

1954
• Uma Pulga na Balança – Luciano Salce, Auxiliar 
de Montagem

• Candinho – Abílio Pereira de Almeida, Mon-
tagem

• Floradas na Serra- Luciano Salce, Assistente de 
Montagem
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1953
• Sinhá Moça – Tom Payne, Auxiliar de Monta-
gem

1952
• Veneno – Gianni Pons, Auxiliar de Monta-
gem

• Sai da Frente – Abílio Pereira de Almeida, As-
sistente de Montagem

• Apassionata – Fernando de Barros, Assistente 
de Montagem

1951
• Ângela – Tom Payne, Auxiliar de Montagem

1950
• Caiçara – Adolfo Celli, Auxiliar de Montagem

• Terra é Sempre Terra – Tom Payne, Auxiliar de 
Montagem
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Filmografia Geral

2003
• O Prisioneiro da Grade de Ferro – Paulo Sa-
cramento

• Carandiru – Hector Babenco, 2003

1999
• Até que a Vida nos Separe – José Zaragoza, 

1998
• Coração Iluminado – Hector Babenco

1990
• Brincando nos campos do senhor – Hector 
Babenco

1987
• Fogo e Paixão – Márcio Kogan e Isay Wenfeld

• Besame Mucho – Francisco Ramalho Júnior

1985
• Mishima (idem) – Paul Schrader

1984
• Made in Brasil – Carlos Nascimbeni, Francisco 
Magaldi e Renato Pitta

• Beijo da Mulher Aranha – Hector Babenco
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1982
• Retrato Falado de uma Mulher sem Pudor – 
Francisco Ramalho Jr. e Jair Correia

• Filhos e Amantes – Francisco Ramalho Jr.

1981
• Mulher Objeto – Silvio de Abreu

1979
• Alucinadas pela Paixão – Sérgio Hingst

1975
• Casa das Tentações, Rubem  Biáfora

1974
• O Anjo da Noite – Walter Hugo Khouri

1973
• Pantanal de Sangue – Reinaldo Paes de Bar-
ros

1970
• O Palácio dos Anjos – Walter Hugo Khouri

1969
• O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro 
– Glauber Rocha

• Ela a Feiticeira, (She) – Lansing C. Holden e 
Irving Pichel

• Verão de Fogo (OSS-177 Prend des Vacances)  
– Pierre Kalfon
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1966
• O Corpo Ardente – Walter Hugo Khouri

• O Puritano da Rua Augusta – Amacio Mazza-
ropi

1965
• O Senhor da Guerra (The war lord) –, Franklin 
J. Schaffner

• Vereda da Salvação – Anselmo Duarte

1964
• Deus e o Diabo na Terra do Sol – Glauber 
Rocha

• Noite Vazia – Walter Hugo Khouri

1962
• Porto das Caixas – Paulo César Saraceni

• Tristeza do Jeca, Amácio Mazzaropi

• Tudo contra Ela

• Os Cafajestes – Ruy Guerra

1961
• O Ano Passado em Mariembad (L´année passe 
à Marienbad) – Alain Resnais

1960
• Bahia de Todos os Santos – Trigueirinho Neto
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• Couro de Gato – Joaquim Pedro de Andrade

• Na Garganta do Diabo – Walter Hugo Khouri

• Jeca Tatu – Milton Amaral

• Primeira Missa, A – Lima Barreto

1959
• Ravina – Rubem Biáfora

• Chofer de Praça –  Milton Amaral

1958
• A Grande Vedete – Watson Macedo

• Fronteiras do Inferno – Walter Hugo Khouri

• Alegria de viver – Watson Macedo

1957
• A Baronesa Transviada – Watson Macedo

1956
• O Gato de Madame – Agostinho Martins 
Pereira

• Rio Fantasia – Watson Macedo

• A Estrada – Oswaldo Sampaio

• O Sobrado – Walter George Durst

1955
Carnaval em Lá Maior – Luís de Barros
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• A Carrocinha – Agostinho Martins Pereira

1954
• Candinho – Abílio Pereira de Almeida

• As Cangaceiras Eróticas – Roberto Mauro

• Floradas na Serra – Luciano Salce

1952
• Nadando em Dinheiro – Abílio Pereira de Almei-
da

• Sai da Frente – Abílio Pereira de Almeida

• Apassionata – Fernando de Barros

• Tico-Tico no Fubá – Adolfo Celi

1950
• O Painel – Lima Barreto

• Rashomon – Akira Kurosawa

• Caiçara – Adolfo Celi

1949
• A Sombra da Outra – Watson Macedo

1948
• Inconfidência Mineira – Carmem Santos

1946
• Enamorada (idem) – Emílio Fernandez
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1945
• Les Dames de Bois de Boulogne (As damas do 
Bois de Boulogne) – Robert Bresson

1944
• Modelos (Cover Girl) – Charles Vidor

1943
• Moleque Tião – José Carlos Burle

1938
• Bombonzinho – Joraci Camargo

1936
• Flash Gordon no Planeta Mongo, (Flash Gor-
don) – Frederick Stephani

• Alô Alô Carnaval – Adhemar Gonzaga

• Bonequinha de Seda - Oduvaldo Viana

1935
• Favela dos Meus Amores – Humberto Mauro

• Cidade Mulher, Humberto Mauro

• A Condessa Descalça (The Barefoot Contessa) 
Joseph Manckiewicz

1934
• Viva Villa (idem) – Jonh Comway
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1933
• Os Três Mosqueteiros (The Three Musketeers, 
12 episódios) – Armand Schaeffer e Colbert 
Clark

• Romance em Budapest (Zoo in Budapest) – 
Rowland V. Lee

1932
• Mulher – Octávio Gabus Mendes

• Êxtase (idem) – Gustav Machat

• A Guerra da Valsas (Es war einmal ein Walzer), 
Victor Janson

• Viva México (idem) – Sergei Eiseinstein

1931
• Senhoritas de Uniforme (Madchen un uniform) 
– Leontine Sagan

• O Congresso se diverte (Der Kongress tanzt), 
Erik Charell

1930
• O Anjo Azul (Der blau engel) – Josef von Ster-
nberg

• Limite – Mário Peixoto

1929
• O Uivar das Feras ( The King of the Congo, 10 
episódios) – Richard Thorpe
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1928
• Uma Mulher de Negócios (A woman of affairs) 
– Clarence Brown

1927
• Sétimo Céu (Seventh Heaven) – Frank 
Borzage

• Aurora (Sunrise) – F.W. Murnau

1926
• Michel Strogof (idem) – Viktor Tourjansky, 
Alemanha/França
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A presente obra conta com diversas fotos, grande parte de autoria 
identificada e, desta forma, devidamente creditada. Contudo, a des-
peito dos enormes esforços de pesquisa empreendidos, uma parte das 
fotografias ora disponibilizadas não é de autoria conhecida de seus 
organizadores, fazendo parte do acervo pessoal do biografado. Qual-
quer informação neste sentido será bem-vinda, por meio de contato 
com a editora desta obra (livros@imprensaoficial.com.br/ Grande São 
Paulo SAC 11 5013 5108 | 5109 / Demais localidades 0800 0123 401), 
para que a autoria das fotografias porventura identificadas seja de-
vidamente creditada.
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Coleção Aplauso 

Série Cinema Brasil

Alain Fresnot – Um Cineasta sem Alma
Alain Fresnot

Agostinho Martins Pereira – Um Idealista
Máximo Barro 

O Ano em Que Meus Pais Saíram de Férias 
Roteiro de Cláudio Galperin, Bráulio Mantovani, Anna Muylaert  
e Cao Hamburger

Anselmo Duarte – O Homem da Palma de Ouro
Luiz Carlos Merten

Antonio Carlos da Fontoura – Espelho da Alma
Rodrigo Murat

Ary Fernandes – Sua Fascinante História
Antônio Leão da Silva Neto

O Bandido da Luz Vermelha
Roteiro de Rogério Sganzerla

Batismo de Sangue
Roteiro de Dani Patarra e Helvécio Ratton 

Bens Confiscados
Roteiro comentado pelos seus autores Daniel Chaia e Carlos 
Reichenbach 

Braz Chediak – Fragmentos de uma vida
Sérgio Rodrigo Reis

Cabra-Cega
Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi e Ricardo 
Kauffman

O Caçador de Diamantes
Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por Máximo Barro
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Carlos Coimbra – Um Homem Raro
Luiz Carlos Merten

Carlos Reichenbach – O Cinema Como Razão de Viver
Marcelo Lyra

A Cartomante
Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis

Casa de Meninas
Romance original e roteiro de Inácio Araújo

O Caso dos Irmãos Naves
Roteiro de Jean-Claude Bernardet e Luis Sérgio Person

O Céu de Suely
Roteiro de Karim Aïnouz, Felipe Bragança e Maurício Zacharias

Chega de Saudade
Roteiro de Luiz Bolognesi

Cidade dos Homens
Roteiro de Elena Soárez

Como Fazer um Filme de Amor
Roteiro escrito e comentado por Luiz Moura e José Roberto 
Torero

Críticas de Edmar Pereira – Razão e Sensibilidade
Org. Luiz Carlos Merten
Críticas de Jairo Ferreira – Críticas de invenção: 
Os Anos do São Paulo Shimbun
Org. Alessandro Gamo

Críticas de Luiz Geraldo de Miranda Leão – Anali-
sando Cinema: Críticas de LG
Org. Aurora Miranda Leão

Críticas de Ruben Biáfora – A Coragem de Ser
Org. Carlos M. Motta e José Júlio Spiewak

De Passagem
Roteiro de Cláudio Yosida e Direção de Ricardo Elias
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Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista – Livre Pensador
Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De

Dois Córregos
Roteiro de Carlos Reichenbach

A Dona da História 
Roteiro de João Falcão, João Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Os 12 Trabalhos
Roteiro de Cláudio Yosida e Ricardo Elias

Estômago
Roteiro de Lusa Silvestre, Marcos Jorge e Cláudia da Natividade 

Fernando Meirelles – Biografia Prematura
Maria do Rosário Caetano

Fim da Linha
Roteiro de Gustavo Steinberg e Guilherme Werneck; Story-
boards de Fábio Moon e Gabriel Bá

Fome de Bola – Cinema e Futebol no Brasil 
Luiz Zanin Oricchio

Geraldo Moraes – O Cineasta do Interior
Klecius Henrique

Guilherme de Almeida Prado – Um Cineasta Cinéfilo 
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton – O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaça

O Homem que Virou Suco
Roteiro de João Batista de Andrade, organização de Ariane 
Abdallah e Newton Cannito

Ivan Cardoso – O Mestre do Terrir
Remier
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João Batista de Andrade – Alguma Solidão e 
Muitas Histórias
Maria do Rosário Caetano

Jorge Bodanzky – O Homem com a Câmera
Carlos Alberto Mattos

José Antonio Garcia – Em Busca da Alma Feminina
Marcel Nadale

José Carlos Burle – Drama na Chanchada
Máximo Barro

Liberdade de Imprensa – O Cinema de Intervenção
Renata Fortes e João Batista de Andrade

Luiz Carlos Lacerda – Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla – A Imagem Crítica
Carlos Alberto Mattos

Miguel Borges – Um Lobisomem Sai da Sombra
Antônio Leão da Silva Neto

Não por Acaso
Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski e 
Eugênio Puppo   

Narradores de Javé
Roteiro de Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu

Onde Andará Dulce Veiga
Roteiro de Guilherme de Almeida Prado

Orlando Senna – O Homem da Montanha
Hermes Leal

Pedro Jorge de Castro – O Calor da Tela
Rogério Menezes

Quanto Vale ou É por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva – Rir ou Chorar 
Rodrigo Capella
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Rodolfo Nanni – Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti – O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Vladimir Carvalho – Pedras na Lua e Pelejas 
no Planalto
Carlos Alberto Mattos

Viva-Voz
Roteiro de Márcio Alemão

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende 

Série Cinema

Bastidores – Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini

Série Ciência & Tecnologia

Cinema Digital – Um Novo Começo?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

Série Crônicas 

Crônicas de Maria Lúcia Dahl – O Quebra-cabeças
Maria Lúcia Dahl

Série Dança

Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo – Dança 
Universal
Sérgio Rodrigo Reis
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Série Teatro Brasil 
Alcides Nogueira – Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta – Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros – Um Palco Visceral 
Alberto Guzik

Críticas de Clóvis Garcia – A Crítica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimarães

Críticas de Maria Lucia Candeias – Duas Tábuas e 
Uma Paixão 
Org. José Simões de Almeida Júnior

João Bethencourt – O Locatário da Comédia
Rodrigo Murat

Leilah Assumpção – A Consciência da Mulher
Eliana Pace

Luís Alberto de Abreu – Até a Última Sílaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau – Artista Múltiplo 
Leila Corrêa

Renata Palottini – Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimarães

Teatro Brasileiro de Comédia – Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Alcides Nogueira – Trilogia: Ópera 
Joyce – Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso 
– Pólvora e Poesia
Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral – Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol lá Fora – Os Cantos 
de Maldoror – De Profundis – A Herança do Teatro
Ivam Cabral
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O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona 
Coisa, Homeless, Cor de Chá, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em São Paulo – De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista – O Fingi-
dor – A Terra Prometida
Samir Yazbek

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda – Quatro Déca-
das em Cena
Ariane Porto

Série Perfil 

Aracy Balabanian – Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro – Fé, Amor e Emoção
Alfredo Sternheim

Ary Fontoura – Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Bete Mendes – O Cão e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria – Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati – Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Celso Nunes – Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis – Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso – Persistência e Paixão
Alfredo Sternheim
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Denise Del Vecchio – Memórias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann – A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz – Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Etty Fraser – Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma

Geórgia Gomide – Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri – Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli – Um Artesão do Cinema 
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares – A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache – Caçadora de Emoções
Tania Carvalho

Irene Stefania – Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro – Iluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Joana Fomm – Momento de Decisão
Vilmar Ledesma

John Herbert – Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

José Dumont – Do Cordel às Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar – Garra e Paixão
Nydia Licia
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Lília Cabral – Descobrindo Lília Cabral
Analu Ribeiro

Lolita Rodrigues – De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso – A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso – Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral – A Emoção Libertária 
Tuna Dwek

Marisa Prado – A Estrela, O Mistério 
Luiz Carlos Lisboa

Miriam Mehler – Sensibilidade e Paixão
Vilmar Ledesma

Nicette Bruno e Paulo Goulart – Tudo em Família
Elaine Guerrini

Nívea Maria – Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank – Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti – Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José – Memórias Substantivas
Tania Carvalho

Pedro Paulo Rangel – O Samba e o Fado 
Tania Carvalho

Regina Braga – Talento é um Aprendizado
Marta Góes

Reginaldo Faria – O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis
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Renata Fronzi – Chorar de Rir 
Wagner de Assis

Renato Borghi – Borghi em Revista
Élcio Nogueira Seixas

Renato Consorte – Contestador por Índole
Eliana Pace

Rolando Boldrin – Palco Brasil
Ieda de Abreu

Rosamaria Murtinho – Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco – Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza – Estrela Negra
Maria Ângela de Jesus

Sérgio Hingst – Um Ator de Cinema
Máximo Barro

Sérgio Viotti – O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silvio de Abreu – Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sônia Guedes – Chá das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce – A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica – Uma Atriz Rodrigueana?
Maria Thereza Vargas

Suely Franco – A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky – ... E Quem Quiser Que Conte Outra 
Sérgio Roveri
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Tony Ramos – No Tempo da Delicadeza 
Tania Carvalho

Vera Holtz – O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes – Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros – Voz e Silêncios
Rogério Menezes

Zezé Motta – Muito Prazer 
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro – O Capitão do Riso
Wagner de Assis

Beatriz Segall – Além das Aparências 
Nilu Lebert

Carlos Zara – Paixão em Quatro Atos
Tania Carvalho

Cinema da Boca – Dicionário de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat – Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor – O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma – Arte e Vida
Edla van Steen

Gloria in Excelsior – Ascensão, Apogeu e Queda do 
Maior Sucesso da Televisão Brasileira
Álvaro Moya

Lembranças de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim
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