


Mauro Alice

Um Operario do Filme






Mauro Alice

Um Operario do Filme

Sheila Schvarzman

imprensaoficial

Sao Paulo, 2008



GOVERNO DE
NSSAOPAULO

Governador

‘ imprensaoficial

Diretor-presidente

Coordenador Geral

José Serra

Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo

Hubert Alquéres

Colecao Aplauso

Rubens Ewald Filho



Apresentacao

Segundo o cataldo Gaudi, ndo se deve erguer
monumentos aos artistas porque eles ja o fize-
ram com suas obras. De fato, muitos artistas sao
imortalizados e reverenciados diariamente por
meio de suas obras eternas.

Mas como reconhecer o trabalho de artistas geniais
de outrora, que para exercer seu oficio muniram-
se simplesmente de suas préprias emogoes, de seu
proprio corpo? Como manter vivo o nome daque-
les que se dedicaram a mais volatil das artes, es-
crevendo, dirigindo e interpretando obras-primas,
gue tém a efémera duracdo de um ato?

Mesmo artistas da TV pos-videoteipe seguem
esquecidos, quando os registros de seu trabalho
ou se perderam ou sao muitas vezes inacessiveis
ao grande publico.

A Colecao Aplauso, de iniciativa da Imprensa
Oficial, pretende resgatar um pouco da meméria
de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram
participacdo na histéria recente do Pais, tanto
dentro quanto fora de cena.

Ao contar suas histérias pessoais, esses artistas
dao-nos a conhecer o meio em que vivia toda



uma classe que representa a consciéncia critica
da sociedade. Suas historias tratam do contexto
social no qual estavam inseridos e seu inevita-
vel reflexo na arte. Falam do seu engajamento
politico em épocas adversas a livre expressao e
as conseqUéncias disso em suas proéprias vidas e
no destino da nacao.

Paralelamente, as historias de seus familiares
se entrelacam, quase que invariavelmente, a
saga dos milhares de imigrantes do comeco do
século passado no Brasil, vindos das mais varia-
das origens. Enfim, o mosaico formado pelos
depoimentos compde um quadro que reflete a
identidade e a imagem nacional, bem como o
processo politico e cultural pelo qual passou o
pais nas ultimas décadas.

Ao perpetuar a voz daqueles que ja foram a pro-
pria voz da sociedade, a Colecdo Aplauso cumpre
um dever de gratiddao a esses grandes simbolos
da cultura nacional. Publicar suas histérias e per-
sonagens, trazendo-os de volta a cena, também
cumpre funcao social, pois garante a preservacao
de parte de uma meméria artistica genuinamente
brasileira, e constitui mais que justa homenagem
aqueles que merecem ser aplaudidos de pé.

José Serra
Governador do Estado de Sdo Paulo



Colecao Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimaraes Rosa

A Colecao Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, visa a resgatar a meméria da cultura
nacional, biografando atores, atrizes e diretores
que compdem a cena brasileira nas areas de
cinema, teatro e televisdo. Foram selecionados
escritores com largo curriculo em jornalismo cul-
tural para esse trabalho em que a histéria cénica
e audiovisual brasileira vem sendo reconstituida
de maneira singular. Em entrevistas e encontros
sucessivos estreita-se o contato entre bidégrafos e
biografados. Arquivos de documentos e imagens
sao pesquisados, e o universo que se reconstitui
a partir do cotidiano e do fazer dessas persona-
lidades permite reconstruir sua trajetéria.

A decisao sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradi¢ao oral
dos relatos, tornando o texto coloquial, como se
o biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Colecdo é que os resul-
tados obtidos ultrapassam simples registros bio-
graficos, revelando ao leitor facetas que também
caracterizam o artista e seu oficio. Biégrafo e bio-
grafado se colocaram em reflexdes que se esten-
deram sobre a formacao intelectual e ideoldgica
do artista, contextualizada na historia brasileira, no
tempo e espaco da narrativa de cada biografado.



Sao inUmeros os artistas a apontar o importante
papel que tiveram os livros e a leitura em sua vida,
deixando transparecer a firmeza do pensamento
critico ou denunciando preconceitos seculares que
atrasaram e continuam atrasando nosso pais. Mui-
tos mostraram a importancia para a sua formacao
terem atuado tanto no teatro quanto no cinema
e na televisao, adquirindo, linguagens diferencia-
das — analisando-as com suas particularidades.

Muitos titulos extrapolam os simples relatos bio-
graficos, explorando — quando o artista permite —
seu universo intimo e psicolégico, revelando sua
autodeterminacdo e quase nunca a casualidade
por ter se tornado artista — como se carregasse
desde sempre, seus principios, sua vocacao, a
complexidade dos personagens que abrigou ao
longo de sua carreira.

Sao livros que, além de atrair o grande publico,
interessardo igualmente a nossos estudantes,
pois na Colecdo Aplauso foi discutido o processo
de criacdo que concerne ao teatro, ao cinema e a
televisdo. Desenvolveram-se temas como a cons-
trucdo dos personagens interpretados, a andlise,
a histéria, a importancia e a atualidade de alguns
dos personagens vividos pelos biografados. Foram
examinados o relacionamento dos artistas com
seus pares e diretores, os processos e as possibili-
dades de correcao de erros no exercicio do teatro
e do cinema, a diferenca entre esses veiculos e a
expressao de suas linguagens.



Gostaria de ressaltar o projeto grafico da Colecao
e a opg¢ao por seu formato de bolso, a facilidade
para ler esses livros em qualquer parte, a clareza
de suas fontes, a iconografia farta e o registro
cronolégico de cada biografado.

Se algum fator especifico conduziu ao sucesso
da Colecdao Aplauso — e merece ser destacado —,
€ o interesse do leitor brasileiro em conhecer o
percurso cultural de seu pais.

A Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir
um bom time de jornalistas, organizar com efi-
cacia a pesquisa documental e iconografica e
contar com a disposicao e o empenho dos artis-
tas, diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a
Colecdo em curso, configurada e com identidade
consolidada, constatamos que os sortilégios que
envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e
todos esses seres especiais — que nesse universo
transitam, transmutam e vivem — também nos
tomaram e sensibilizaram.

E esse material cultural e de reflexdo que pode
ser agora compartilhado com os leitores de to-
do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo






Introducao

Se tivesse que definir Mauro Alice numa frase,
diria que ele é antes de tudo uma pessoa genero-
sa. Isso Ihe permite ser, como disse, um operdrio
do filme. Alguém que, através do seu oficio de
montador, se pde a disposicdo da engrenagem
do filme, para que o sentido da obra possa
emergir. Num momento como o atual, em que
a parafernalia técnica e gosto pelo formalismo
permitem e autorizam todo tipo de intromissao
em muitos casos indevida na imagem, Mauro
nos recorda da consciéncia ética e moral de um
técnico-artista que quer, sim, deixar sua marca se
isso significa ser competente o bastante para dar
conta das questdes que a obra apresenta, e néo
para deixar no filme apenas a sua assinatura.

Talvez isso estivesse ja na sua formacdo, na
Vera Cruz no inicio dos anos 50, mas vem de
muito antes. E um traco de carater que se
manifesta na forma compreensiva como olha
o passado, como percebe e perdoa aos pais os
seus eventuais erros — afinal quem nao os teve
-, has experiéncias de vida formadoras, como
ter sido marginalizado na escola — ainda que
de forma sutil em 1942 — quando o Brasil entra
na guerra contra o Eixo e italianos e alemaes,
assim como seus filhos, sofrem constrangimen-
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tos que nossa histéria, sempre conciliadora,
praticamente nao registrou.

Mas isso se aplica também a sua preocupacao
em compreender as tensdes inerentes ao seu
trabalho, o que para o leitor é extremamente
elucidativo, sobre os processos de criacao cine-
matografica, sobre essa matéria de que pouco
se fala no Brasil que é a montagem, assim como
os choques de concep¢ao sobre como criar ima-
gens de cardter brasileiro. Mauro Alice assistiu e
protagonizou alguns desses embates que deram
vida a desencontrada histéria da Companhia
Cinematografica Vera Cruz. Esses embates per-
mitem ampliar a visdo sobre esse periodo central
na vida de Mauro e de outros artistas e técnicos,
mas, sobretudo, do préprio cinema e da cultura
que se desenvolveu em Sao Paulo e no Brasil
naquele momento.

Assim, a vida de filho cagula numa familia de
imigrantes italianos em Curitiba a partir dos
anos 1930, permite observar o papel do cinema
como o divertimento mais importante da familia,
ndo sé porque assim era para grande parte dos
brasileiros das cidades — operarios, imigrantes e
classes médias — desde os anos 1920, mas, espe-
cialmente, para a familia de Mauro, que tinha
um tio dono de salas e distribuidor de filmes:
Henrique Oliva.



Ainda que uma biografia nos faca buscar e quem
sabe, moldar com forcadas de mao, nas origens
o destino futuro que conhecemos, a verdade é
gue o cinema era central na vida de Mauro: ir as
matinées com as irmas e primos, folhear e ler A
Cena Muda, a revista trazida para uma das irmas
por seu namorado, armar ‘sessdes de cinema’
para a familia projetando imagens em caixas de
sapato constituem as lembrancas mais antigas
indicando que havia ali no menino curioso, fa
incondicional de cinema, o montador que vingou
mais tarde.

Mas havia mais do que isso. Pois se Mauro Ali-
ce, como muitissimos de sua geragao foram fas
de cinema, colecionadores de revistas, e tudo
mais, ele acaba fazendo desse amor imagina-
rio uma profissdo praticamente inexistente no
Brasil em 1950, quando comeca a aprender e
se torna um montador profissional, segundo
0s canones europeus, pelas maos de Oswald
Hafenrichter, na Vera Cruz.

Talvez devéssemos lembrar ao leitor que a Vera
Cruz foi uma tentativa de industriais paulistas de
ascendéncia italiana de dotar Sdo Paulo — e através
de Sao Paulo o Brasil —, a partir de 1949, daquilo
que julgavam uma competente industria cine-
matografica brasileira, algo que, até entéo, ndo
existira no pais, salvo algumas tentativas sem con-
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tinuidade como a Cinédia de Adhemar Gonzaga
ou a Brasil Vita Filmes de Carmem Santos no Rio de
Janeiro e, mesmo assim, em moldes extremamente
modestos se comparados as pretensdes paulistas.
Reunindo capitais privados, Franco Zampari pro-
cura forjar, apelando para a experiéncia do cine-
asta Alberto Cavalcanti, brasileiro trabalhando
na Europa desde os anos 1920, o modelo dessa
indUstria que viria atualizar definitivamente a
cultura nacional, no mesmo momento em que se
instalava aqui um teatro em moldes internacionais
como o Teatro Brasileiro de Comédia criado pelo
mesmo Zampari um ano antes, uma Bienal de
Arte, um Museu de Arte Moderna, todos em Sao
Paulo, todos pensados e financiados pela mesma
elite de industriais e cafeicultores, contando tam-
bém com a iniciativa e as pressdes do jornalista
Assis Chateaubriand, responsavel, em 1950, pelo
surgimento da TV Tupi, a primeira emissora de
televisao da América do Sul.

A partir desse momento de grande ebulicdo
cultural e de vontade de inser¢ao internacional,
Franco Zampari procura reunir as formas de or-
ganizacao industrial, de producéao e divulgacao
ja consagradas nos Estados Unidos, como o estre-
lismo, por exemplo, a experiéncia de diferentes
técnicos europeus, disponiveis pelos efeitos ain-
da devastadores do pés-guerra na Europa.



Ao reunir num mesmo espaco italianos, ingle-
ses, hungaros, alemaes, holandeses, Cavalcanti
acreditava tornar possivel aos técnicos brasileiros
aprimorar seus conhecimentos, melhorando a
qgualidade da producdo, o que era uma deman-
da desses profissionais naquele momento. Em
muitos sentidos isso aconteceu, e Mauro Alice é
certamente um bom exemplo de alguém que foi
formado pela escola Vera Cruz, seus usos, novas
exigéncias técnicas e aparelhamento. Mas essa
reuniao diversa buscava também impedir, segun-
do Cavalcanti, que uma nacionalidade ou estilo
prevalecesse, permitindo assim, no seu entender,
gue da Babel surgisse um estilo proprio. Se esse
chegou a existir, veremos que despontam em al-
gumas das caracteristicas do trabalho de Mauro
ao longo de sua carreira, nos didlogos que esta-
beleceu com seus diretores preferidos e nos tracos
gue o seu trabalho deixou e vem deixando.

As experiéncias da Vera Cruz tém inumeros sig-
nificados e desdobramentos. Se a presenca de
estrangeiros parecia garantir a aura e o glamouir,
no cotidiano transparecem os problemas postos
pela guerra e pelo pés-guerra. Descrevendo o
comportamento desmesurado de um técnico ou
o convivio com outro, em geral ex-prisioneiros de
guerra, Mauro nos conduz a imaginar o encontro
e o desencontro de traumas e expectativas que es-
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ses homens também trouxeram para a Vera Cruz,
junto com seus conhecimentos e competéncias e
o olhar sobre o cinema que lhes era proprio.

Essas experiéncias que evoca dao bem o tom e
o tempero do inicio dos anos 1950, momento
marcado pela efervescéncia, pela esperanca,
redentora nas artes e na cultura, pelo interna-
cionalismo e progresso que os Estados Unidos
procuravam vender através das artes, como
lembram Francisco Alembert e Poliana. Se aima-
gem que a Vera Cruz tentou criar de si liga-se a
esses icones formadores do inicio dos anos 1950,
parecia em Sao Paulo que o cinema se inventava
no Brasil. Era como se as antigas experiéncias, os
antigos profissionais ndo tivessem existido, nem
tivessem deixado heranca.

Por outro lado, foi justamente em torno do ca-
risma de portador da verdadeira cultura, arte e
técnica cinematografica que se ancorou o fetiche
do projeto e da ilusao Vera Cruz, fabricada me-
ticulosa e repetidamente pelos jornais, revistas,
radios e pelo préprio cinema nos cinejornais. E
foi atras deles que o jovem Mauro Alice, desti-
nado a trabalhar como quimico na Rhodia em
Santo André, vindo de Curitiba, mudou a sua
rota para Sao Bernardo e transformou o que era
reino da fantasia em uma profissdo que sequer
intuia ser capaz de levar adiante.



Formado pelo alemao Oswald Hafenrichter,
montador consagrado, em meio a choques de
concepcdes artisticas, choques entre o que este
concebia como a melhor forma de narragao e
montagem e, em oposi¢ao a isso, as tentativas
de criacdo de um estilo ou expressao nacional,
Mauro tenta entender e desemaranhar esse
conflito. Um conflito que, na verdade, o afeta
ainda hoje, quase que com a mesma intensi-
dade do momento em que ocorreu, posto que
vem sendo reproduzido em textos, analises
histéricas e depoimentos de contemporaneos.
Entretanto, essa dualidade persistira nas opo-
sicdes com o Cinema Novo, nas visdes que esses
tinham sobre os trabalhos de Rubem Biafora
ou Walter Hugo Khouri, com quem, justamente
Mauro Alice tem maior afinidade.

E a experiéncia da Vera Cruz que o habilita a
trabalhar no Rio, nos filmes de Watson Macedo
a partir de 1956, quando é procurado para me-
Ihorar a montagem desses filmes, periodo que
vé ora com ternura, ora de maneira muito critica,
justamente porque estava nos antipodas dos
ideais nos quais se formou, e, sobretudo, porque
Watson Macedo e José Carlos Burle ironizavam
os fracassos da grande companhia, apontando
0 seu sucesso de publico como a demonstracao
de que o seu modelo era o bom cinema para
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o pais. Mas a passagem por um outro tipo de
producdo mais modesta, e de apelo popular,
ja ensaiada nos filmes de Abilio Pereira de Al-
meida, certamente facilita o trabalho posterior
com Mazzaropi, outro parceiro constante, outro
desdobramento da mesma Vera Cruz.

Entretanto, a simpatia pelo aspecto popular ndo
é suficiente para que releve aquilo que os cario-
cas reputavam, justamente, como as razoes de
seu sucesso: a ascendéncia do teatro de revista,
os exageros de atuacdo caricatural, espetaculo
gue emana antes do palco e ndo da tela. Isso
estava no sentido oposto do que vira na Vera
Cruz e que encontrara também em Walter Hugo
Khouri, em Rubem Biafora, em Anselmo Duarte,
em Lima Barreto e até mesmo em Mazzaropi,
todos de uma forma ou de outra referenciados
a Vera Cruz, seu sistema de producao, suas exi-
géncias narrativas e de atuacao.

Desta forma, é plenamente compreensivel o seu
sofrimento e desagrado em trabalhar no que foi
a producao da Boca do Lixo, em Sao Paulo nos
anos 1970, onde havia a preponderancia da cha-
mada pornochanchada, cuja concep¢ao narrativa,
enredo, atuacdo, cenografia e demais recursos
estavam no sentido oposto do seu ideal estético.
De forma diferente, mas a igual distancia, estao
os filmes do Cinema Novo, cuja estética realista,



engajada, critica a burguesia e a cultura nacional
consagrada, se funda justamente rejeitando o ca-
rater imitativo de padrdes europeus e americanos
gue viam na Vera Cruz e no cinema feito em Sao
Paulo por pessoas como Biafora e Khouri, a cuja
aspiracao internacionalizante se opdem.

Mauro trabalhou ainda com diretores signifi-
cativos, como Denoy de Oliveira, e segue tra-
balhando com gente tdo diferente como José
Zaragoza ou Sérgio Bianchi, mas é certamente
Hector Babenco o outro diretor em cujos filmes
sua contribuicao foi marcante. Nao so6 pelo que
trouxe de positivo, mas até mesmo por pontuar
em um deles, os limites daquilo que julga acei-
tavel na criagao artistica.

Se a fase inicial foi de descoberta, invencao
e por vezes até de encantamento e grande
emoc¢ao, ha na maturidade um desencanto nao
com a profissdo, mas com os rumos do cinema
e as novas formas de edicao e finalizacado, que
tendem a falsear, obscurecer, com efeitos de
rebuscamento, os principios e o pensamento
gue orientam a montagem.

Com isso, a trajetoria de Mauro Alice teste-
munha uma forma profunda e amplamente
compreensiva de se relacionar com o cinema
entendido e sentido como arte e critica, e re-
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jeita a sua transformacdo em midia. O cinema
se desfaz como obra de arte, para se tornar
apenas um produto de mercado.

Seus mais de 50 anos de atividade permitem
conhecer as dificuldades das carreiras técnicas
em cinema e especialmente no cinema brasileiro,
o papel fundamental do montador na criacao
cinematografica e a diluicdo, uma relacdo mais
sagrada ou cerimoniosa com as imagens que sé
alguém sensivel e desprendido pode fazer sentir
em toda a sua intensidade e significagao.



Capitulo |

O que E Montagem?

Quando eu penso numa definicdo para a
montagem de filme, me vem sempre uma re-
cordacao infantil que, depois que comecei a
fazer cinema, o pessoal de casa me contou: eu
tinha o habito de representar histérias. Com
as maos eu fazia um trem que vinha correndo
de um lado - e eu resfolegava tipo trem. Do
outro lado, com a outra mao, eu fazia que
vinha outro trem correndo com o resfolegar
igual. A seguir, eu repetia o primeiro, mas
acrescentava uma bufada a mais para dizer
que estava mais perto; entao, eu repetia o
segundo, ainda mais perto, e dai, antes de se
baterem, eu abria bem a boca como se fosse
um passageiro ou o maquinista e soltava um
embaralhava as maos num pavoroso desastre.
Eu devo ter visto isso no cinema! Minha irma
Ziza me contou também que eu inventava esse
desastre com as maos deslizando nos pés da
cama quando um de casa estivesse adoentado,
para eu fazer melhorarem se pensassem que
tinham ido ao cinema. Pois ir ao cinema era
sempre aquela alegria que-nem-sei.
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S6 depois, quando fui aprender que montagem
é compor imagens a partir de outras, é grudar, é
colocar um pedaco depois do outro, eu entendi
o sentido dessa lembranca. Mesmo no computa-
dor, esta ai na composicao, a mecanica, a ciéncia
e o conceito da montagem.

Para mim, essa é uma grande definicdo, s6 que
se podem colar dois pedacos de filme e ndo sair
montagem nenhuma. Vale, sim, mas quando
meditado, organizado, ou sendo com um grande
acaso que pode resultar numa coisa interessante,
gue a gente junta com outros elementos do proé-
prio cinema como som, trucagens, manipulagoes
daimagem. Aquele é o ponto basico. Juntar duas
ou mais imagens manipuladas ou nao, prepara-
das para isso ou nao, que formam uma terceira,
aquela que se quer. E uma série de operacdes
gue redundam no filme, qualquer que seja o
destino dele — espetaculo, didatico e outros.

Eu me lembro de uma histéria que o montador
Jodo Ramiro Melo me contou: na cena central
de Deus e o Diabo na Terra do Sol, aquela com
o Othon Bastos pulando em cima de uma pedra
como um samurai, o Rafaelzinho (Rafael Justo
Valverde) ndo conseguia dar forma satisfatoria
para a montagem. Entdao o Glauber pediu que
ele colasse todos os pedacos amontoados no
cesto de material ndo usado.



Quando foram ver na moviola para selecionar
algum material aproveitavel, Glauber gritava
exultante: Que maravilha, era isso o que eu que-
ria, era isso que eu querial!!! Por outro lado, foi
por causa disso que, segundo Waldemar Lima, o
diretor de fotografia, o filme ficou fora de sin-
cronismo. Como eles ndo haviam gravado as falas
na hora, ndo sabiam o que o personagem falava.
Como nao seguiam o didlogo escrito no roteiro,
pois pegaram aleatoriamente as imagens, preo-
cupados com a posicdo de camera, expressoes,
o sincronismo foi pra cucuia. E daquelas coisas
em que o improviso da certo! E isso que esta
na engrenagem do que eu acho que é monta-
gem. Lamentavel, neste exemplo, é apenas que,
se aquela montagem fosse criada, pensada, a
cena nao teria o tal certo qué de indigéncia de
um cinema por demais velho.

Um outro exemplo: ministrando um curso na
Cinemateca Guido Viaro, de Curitiba, montei
um filme com os alunos para mostrar na pratica
como é o processo. Peguei filmes de doacdo que
a Cinemateca recebia — cépias de cinejornais
italianos em preto e branco, sem interesse atual.
Eu pedi um monte deles e ficamos vendo. Havia
noticias de escolas da lugoslavia, terremotos
na Sicilia, inicio das aulas, esportes, elei¢des e
noticias do governo, enfim: jornais.
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Vamos fazer um filme? eu propus. Vocés colam
imagens e vamos ver o que da.

Desse exercicio comegou a surgir uma coisa.
E eu percebi que poderia enunciar regras de
montagem que determinam encontros, e que
eles podiam, diante daquele material, encon-
trar, mesmo sem conhecer, as regras de Kule-
chov, Eiseisntein:

Corrida de lancha no lago de Como: a assistén-
cia virava a cabeca para a esquerda, acompa-
nhando as lanchas e depois virava para a direita,
para ver outras..

Veja — chamei atencdo para as cenas da assistén-
cia, destacadas da cenas de lanchas — parece que
eles olham para alguma coisa, para o que vocés
grudarem depois. Os alunos duvidaram. Havia
cenas de um terremoto na Sicilia, algumas de
apelo sentimentaléide, como uma boneca esfa-
celada, uma bicicleta retorcida, sobre monturos
de paredes destruidas. Entdo, a moga no lago de
Como virava a cabeca e via a boneca do terremoto
da Sicilia. Foram se formando ai choques visuais.
Um plano aberto cortado com seu detalhe da esse
choque. Vocé quer esse choque? Se ndo, entao
nao ponha um plano que nao seja tao aberto ou
tdo fechado, ou entremeie com alguma coisa.
O exercicio levou 2 dias. Projetamos o resultado



para os guardas da sala que assistiram ao filme e
viram & uma histéria clara, com comeco, meio e
fim. Eles entenderam tudo, decifraram a charada:
as cenas do terremoto incobmodas de ver, seguidas
de cenas da correria de funcionarios em enorme
reparticdo na contagem de votos numa eleicdo
presidencial italiana, foram interpretadas como
um escritério de ajuda as vitimas. As cenas de
caminhoes de transporte pesado na sinalizacao
da Strada del Sole ficaram sendo o transporte da-
gueles socorros; um grupo de habitantes reunidos
entre escombros do terremoto se transformara
em grupos da popula¢do que aguardavam a distri-
buicao; cenas de equipamento recém-inaugurado
em hospital publico era a aplicacao dos socorros.
Assim por diante, até que as criancas passaram a
freqUientar a escola, esportistas competiam nas
aguas do lago, tudo o mais regido pela for¢a de
suplantar as agruras irrevogaveis. Os guardas
contaram a histéria toda para nés, para nos, que
a haviamos criado e ndo estava nem nos fotogra-
mas € muito menos na moviola.

Neste caso, vocé tem uma montagem que é cine-
matografica, que tem apelo humano e talvez até
uma elaboracao artistica com um laivo de poesia,
com elementos que a gente imaginou que fossem
uma verdade que nao servia a um espetaculo
comercial, mas que |a estava completa, viva.
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Imagem é um processo riquissimo de reconheci-
mento das realidades. O pintor quando pinta esta
fazendo montagem. E o mesmo que compor vitrais
como se fazia nas igrejas, na Idade Média. Era la
gue se contava visualmente a vida dos santos, de
baixo para cima, desde a base até o ponto mais
alto, quando o personagem atingia a santidade.
A montagem é um pouco isso. O cinema se valeu
desses recursos desde o momento famoso em que
os irmaos Lumiere estavam filmando a chegada
de um trem e o negativo arrebentou; os préprios
Lumiére, ao colarem a cena do trem chegando e li-
gando-a com o resto da cena em outro ponto mais
adiantado, descobriram que podiam continua-la,
criando sentido pelo choque no tempo.

A montagem para mim é profissdo, ganha-pao
e maneira de viver. Tudo que eu vivencio, em
experimentos sensoriais, canalizo para um dia
montar. Sdo fatos guardados na meméria. E
como encontrar a sublimidade do exercicio poé-
tico da arte. Ainda que fazendo um trailer, pro-
curo mostrar qualidades positivas no visual ou
na conceituacao do filme, e me satisfaz quando
encontro um segundo sentido que faz também
do trailer, que é uma peca de propaganda, ser
também educativo. E nesse encontro que o filme
se torna meu. Um sentido, que é o especifico da
montagem, mas que sou eu quem da.



Roteiro de um Filme a Partir das Experiéncias
Cinematograficas

Isso me evoca a histéria de uma amiga: quando
crianga, indo assistir um filme, o pai preveniu:
N&o se assuste, numa cena um homem vai dar
um tiro e além de ver, a gente ouve o tiro. Ela
me perguntou se o filme se chamava Ramona
ou se o titulo era A Revanche.

Eu achei aquilo tdo curioso que escrevi uma
crénica com aquela cena, tentando recuperar
a experiéncia de alguém que pela primeira
vez na vida ouviu um tiro na cena de uma fita,
reproduzido em disco. E o filme era mesmo
Ramona, com Dolores Del Rio, filme que ficou
famoso, com uma musica que a minha irma can-
tou a vida toda. Fiquei pensando na impressao
da menina ao ouvir aquele primeiro tiro no
cinema, um som que, na verdade, devia ser até
bem ruinzinho. Dai eu me lembrei de quando
eu fui assistir a O Manto Sagrado, o primeiro
filme estereofdnico (talvez o segundo, ja que
o primeiro foi Fantasia do Disney, mas o siste-
ma tinha outro nome, Fantasound, se ndao me
engano) e sentei no meio da sala, sem saber
gue debaixo do alto-falante que reproduzia o
som que vem dos altos. No filme, quando Jesus
morre, se ouvia o trovao, tal e qual o relato
biblico. Eu estava triste, concentrado naquela
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imagem do Cristo morrendo, quando veio um
som gigantesco bem em cima de mim. Dei um
pulo na cadeira! Eu ainda me lembro do espaco
entre a cadeira e o meu corpo, o meu pulo! Foi
uma experiéncia! A partir da lembranca, dessas
sensacdes inesqueciveis, criei a cronica, que co-
menta as tecnologias e as emogdes, sugerindo
gue nem sempre as tecnologias sdo artisticas no
sentido verdadeiro da palavra, mas tdao somente
sensacionais como aquele trovao e como o tiro
de Ramona também!

Quando reli a histéria da minha amiga, vi que
cada paragrafo era um plano de filmagem.
Entdo dividi em seqléncias e esse é o roteiro
do curta que eu quero filmar, estou esperando
financiamento ha 4 anos. Chama-se Ramona
ou A Revanche porque na cronica que eu fiz o
mocinho do filme, quando assiste pela primeira
vez um filme estereofdnico, com a histéria da
Paixao de Cristo, também pula com o som do
trovao biblico. Quando vai caminhando numa
avenida, um assaltante d& um tiro nele. E tudo
filmado em camera lenta e em paralelo a tia dele
dramatiza a sua confusao e diz:

Mas é A Revanche, é A Revanche! A confusao
dela sugere a mesma perturba¢dao do moco que
se torna marginal e assassino.



Essa minha elucubracdo é a minha montagem
para um filme que pretendo fazer e queria que
a Cristina Amaral montasse.

A Montagem no Brasil Antes da Moviola

Antigamente, eram os proéprios diretores que
montavam: o Humberto Mauro, o Watson Ma-
cedo. Em 1955 eu o vi montando uma cena de
danca de rock, filmado com velocidade alterada.
Ele montava na mao, olhando os quadrinhos,
um por um, sentado na cadeira de balanco em
um ritmo de musica que sé ele ouvia. Marcava
o ponto de corte dobrando a pelicula. Tinha
sido uma surpresa para ele o meu lapis derma-
tografico de escrever um superficies lisas, isto
é, celuldide. Pelo que me disseram, apenas em
torno de 1930, com a Cinédia, é que apareceu
uma moviola no Brasil. Antes disso era tudo na
mao. Mas a verdade é que mesmo em Mulher,
de 1932, feito na Cinédia, pela observacao das
imagens em projecao recente, eu nao acredito
gue ja usassem a moviola. O filme tem um certo
rigor de quadros, é complexo, mas a duracao dos
planos é muito varidvel e ndo corresponde as
complexidades que o filme aborda. De repente
aparece um anjinho bem curtinho, sequido pelo
homem que canta, bem demorado, coisas assim,
desequilibradas, que sao muito estranhas. Se
eles vissem na moviola, eles saberiam que esta
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muito demorado, que nao é suficiente para a
pessoa integrar aquela estatua de anjo de cemi-
tério (ou seja, imagem) ao restante, o que vem
depois, em decorréncia do conjunto anterior.
Eles saberiam que o tempo de duracdo na tela
nao é aquilo que esta l1a. Em filme nao adianta
mostrar o personagem caminhar daqui até o
armario; o tempo cinematografico — ou seja, o
tempo que a pessoa vai daqui até |4 — pode ser
falseado quando o interesse ndo é a locomocao,
mas o fato de o personagem ter-se afastado.
A personagem queria chegar la. O interesse é
levar o espectador a essa conclusao. E o cinema
falseia, porque é ele que determina a geografia
do lugar. As distancias sao estabelecidas pela
camera, pela enquadracao para depois apressar
ou ndo o ritmo com as tensées emocionais, sen-
timentais, cémicas, que ainda rendem, mesmo
gue o ritmo seja falso.

Esse tipo de dominio do tempo eu ndao notei em
Mulher e ndo notava também em outros filmes
mudos brasileiros. Em Limite a falta de ritmo
gueria conquistar um peso exorbitante. Entao
o espectador sofre a exorbitancia do peso. Quan-
do acaba o filme estamos até aqui de ver mar
batendo, mulher andando a quadra inteira... E
exorbitante. Ha ali uma maneira muito equivoca-
da de comunicar a coisa certa, que era a experién-



Sala de montagem com moviola vertical. A situacdo da
foto reproduz a organizacdo da sala de montagem da
Vera Cruz, onde Mauro Alice trabalhou por varios anos



Detalhe da moviola vertical



cia da lentidao. O ritmo lento em todas as artes
é sempre o mais dificil, mais problematico para
encontrar, mais perigoso para se comunicar.

Outro que montava na mao eu o vi no labora-
tério da Lider no Rio, em 1955, quando eu tra-
balhava com o Watson Macedo. Era um homem
muito alto, gordo. O corpo lembrava Francisco
Mignone, um avental comprido, com luvas. Era
um montador emérito, e ele montava os filmes,
imagine, no negativo, pois nao tinha o copiao,
porque saia muito caro. A cada corte ele usava
a saida da claquete como cortina. Como eu te-
nho o olho educado, nesse e em outros filmes é
possivel eu perceber que a cortina é a claquete.
Ele usava qualquer coisa que passava na frente
como cortina para fazer o corte.

O Lima Barreto também montava na mao,
mas ele media. Ndo era falta de moviola, era
a pratica dele de cinejornal, a partir do que
a gente chamava montagem de nariz: com
o braco esticado na horizontal segurando a
pelicula, mede a distancia da méo a ponta do
nariz, o que da um metro, igual a 3 pés, que
significa 2 segundos — e como a coisa mais har-
monica para entender um take de cinejornal
(alguém cortar a fita de uma inauguracao, ou
um homem discursando), a medida ideal é 2
segundos, essa medida do nariz e seus multiplos
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Detalhe dos utenvsilios necessarios a montagem com
moviola vertical



cria facilmente um ritmo sincopado, que serve
de base para montagens de exposicao simples,
como reportagens sobre eventos. Eu montei em
negativo cinejornais em Curitiba, com monta-
gem de nariz, mas eu ja era experiente e escolei
os cinegrafistas que fotografassem detalhes e
planos mais abertos. Eles penduravam os peda-
cinhos, cenas, na ordem cronoldgica, conforme
tinham acontecido. A pelicula é fabricada e
revelada no laboratério com uma numeracao
do comprimento na medida em pés, que nun-
ca se repete, mesmo em fabricas diferentes.
De pé em pé um numero crescente, um pé e
meio é 24 quadros, 1 segundo. Assim, eu tinha
o tempo de projecao. O nariz servia para que
eu medisse o que precisava. Nesse processo, eu
sequer interferia na imagem, me guiando pelo
cinegrafista que me prevenia de algum proble-
ma. Eu trabalhei em cinejornais em Curitiba
duas vezes, nas décadas de 1960 e 1970. Foi
guando também fiz um documentario sobre
tratamento de agua que ficou muito bonito.
Quem escolou os operadores daquela produto-
ra foi o mestre Georg Eugen Pfister (o querido
seu Jorge), por sua vez discipulo de Rudolph
Icsey, o que me garantia um minimo de estética
fotografica, que se moldava bem com takes de
paisagem paranaense.
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O espac¢o do montador e a vontade de dirigir

Quando Haffenrichter, depois da sua volta a
Europa, em 1956, me escreveu amargurado com
0 que estava ocorrendo com os montadores que
perdiam a sua autonomia, ele me recomendou:
Mauro, saia da sala de montagem.

E eu vejo que, se eu ndo ampliar a minha ati-
vidade, vou estar, logicamente, debaixo de um
montao de escombros meus, daquilo que eu fiz.
Tenho que ampliar a minha atividade dentro
desse ramo. Eu dirigiria, montaria o que eu dirigi.
A Unica ampliacdo que o cinema me permite é
ser autor, responsavel pelo produto final. E isso
0 que eu queria abracar, pois a montagem flui
cada vez mais do olhar friamente amoroso que
os montadores tém, por ser um segundo olhar
gue nao o do diretor.

Cada vez se acentua mais a idéia de que o mon-
tador é um executante. Mas as pressdes que
reduzem a participagdo e esmigalham o orgulho
profissional do montador sao pressdes histéricas
ditadas pela prépria renovacao tecnolégica. A
gente é uma maquina, as salas de montagem
hoje sao muito pequenas, por vezes cubiculos
sem privacidade que sustente a criatividade.
A rapidez do montador nao é valorizada pela
presteza, mas porque ele tem que fazer outro



servi¢co, quanto mais rapido for o montador, mais
ele é valorizado. Ele ndo descansa, ndo pode
refletir sobre o seu préprio trabalho. Isso ndo é
uma facilidade. Comercial ¢ um bombardeio. As
pressdes sdo muito fortes, e os efeitos nocivos
também. Assim, eu tinha vontade de ampliar a
minha atividade.

Dirigi curtas no Parana. Quando eu trabalhava
na Nova Filmes em 1970-80, o diretor-presiden-
te (Claudio Meyer) ofereceu a possibilidade de
fazer filmes com restos de negativo da produto-
ra, valendo-se da maré baixa de trabalho entre
o Natal e o Carnaval. Eu tinha um roteiro feito
a partir de um poema da Rosa Pessoa (neta de
Jodo Pessoa) sobre a pintora naive Euridyce
Bressane e seus trabalhos. O filme é sobre a
passagem do tempo, apresenta uma mulher
idosa que pinta aquilo que lembra. Como eu
poderia fazer a passagem do tempo numa si-
tuacdo como essa?

No Rio, eu tinha visto aquela pra¢a muito linda,
a Praca da Republica. Havia |4 uma arvore que
forma familias. Os galhos vao se casando uns
com outros, as lianas pendem até o chao e for-
mam filhotes. Entado, eu fiz as comparacdes dos
eventos que ela retratava — eventos familiares
mencionados no poema — com as arvores. Ficou
um filme bonito de ver, mas um pouquinho
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aborrecedor. Nao estava bem montado. Eu
nado tinha a inspiracdo da montagem, por que
eu ndo tinha quem me inspirasse a montagem,
como antes, com o Haffenrichter ou o Khouri.
Eu ndo sabia montar, ou melhor, ndo acertava
a montagem. O autor inibiu o montador.

Ao contrario disso, a encomenda é um grande
estimulo de acertar,de entrar no mundo dos
outros. E muito fascinante. Mas, se vocé esté
sempre trabalhando sob encomenda vocé tem
gue encontrar a palavra, o signo. A montagem
é o resultado da observacdo aguda e feroz do
material. Precisa tanta atencdo para perceber
o que o material diz... Eu tenho que criar e
memorizar os cortes posteriores, que eu nao
fiz ainda, mas tenho que saber o que vem de-
pois. Agora, a concep¢dao da montagem varia
muito. Por vezes, muda de diretor para diretor,
de cena para cena, € a0 mesmo tempo a mon-
tagem nao tem saida, é aquilo mesmo. Eu fiz a
pré-montagem de A Hora da Estrela, da Suzana
Amaral, com ela ao meu lado. O material tinha
uma mecanica, era o mesmo que ler o roteiro.
Ele/ela/ele/ela, pergunta/resposta/pergunta/
resposta. Decupagem proxima das pessoas fa-
lando. Assim, a montagem era aquilo mesmo,
ja estava dada. Costumo dizer que A Hora da
Estrela é o unico roteiro inteligente e calcula-



do que ja tive nas maos. Para ele inventei, a
partir do nucleo miserando da Macabéia, uma
espécie de ritmo que apelidei de rag time — da
para dizer tempo rasgado, esfarrapado, trapo
— de tocante resultado nas cenas de Macabéia
com outras pessoas mais comuns. Nao da para
ver, porque no corte final foi preferida uma
montagem mais ajustada, mais direta, por nao
se dizer mais clara. Tentei usar o recurso em
Besame Mucho, do Francisco Ramalho, para
aproveitar melhor o tragi-cémico da Torloni
em contraposicao a vivacidade de Giulia Gam
ou a comedida Gléria Pires, mas nao resultou
tdo bem porque ali o dialogo come tudo e na
hora de capar o diretor me mandava tirar jus-
tamente os tropecos basicos do meu recurso,
qgue lhe parecia foros de gratuidade.

Um corte sempre determina uma énfase. E sem-
pre enfatico como uma faca, mas também pode
significar sublinhar alguma coisa. Por exemplo:
num plano geral, 3 pessoas estdao sentadas a uma
mesa redonda. Um homem diz para o outro que
esta quase de costas para a cdamera. Nos temos
que ter uma postura mais positiva, e continua
falando. Eu ndo queria que a frase toda fosse no
plano geral e nem no plano préximo do homem
que fala, porque sendao o homem ficava falando
sozinho, parecia meio biruta. Assim, escolhi cortar
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para pontuar: nds temos que ter uma postura
mais... — corta para o plano aproximado, para
salientar a conclusao do pensamento dele — posi-
tiva. Mas por que, no meio da frase, ndo se corta?
Se eu cortasse daria tudo o que precisava de um
ator que nao estava dando énfase, porque nao
precisava ser enfatico. Mas a cena, sim, precisava
ser enfatica. O neg6cio era mostrar que ele tinha
um poder enfatico, positivo . O corte enfatizou o
gue a interpretacdo nao tinha enfatizado. Assim,
através da montagem, eu estava criando um cli-
ma, acrescentando um sentido.

O corte sempre determina énfase, € uma mo-
dificacdo, é um fenémeno cinematografico, é
ruptura naquilo que estava acontecendo.

Os cantores de pecas eruditas fazem o mes-
mo, a partir da respiracao eles fazem também
a sua pontuacado e sao efeitos lindissimos
com a intensidade de voz. E o que eu chamo
de énfase.

Em Ravina eu propus ao Biafora um corte que
contrariava a tudo o que eu tinha aprendido.
No filme, hd um momento em que Ravina, que
se banhava num lago, escutava um barulho de
alguém na margem. Assustada, ela mergulha
o e, quando sai, dd uma cuspida para tirar a
agua da boca - bem inconveniente para a atriz.



Ai eu sugeri ao Bidfora uma coisa que seria in-
correta, relacionada com aquilo que tanto eu
como ele conheciamos do cinema, ja que ele
tinha feito um plano aberto, um plano mais
préximo e outro fechado. Ao contrario disso,
eu cortei do plano bem aberto para o plano
bem fechado quando ela reage ao escutar o
barulho que para ela era assustador. Esse cor-
te criou um choque e a rea¢ao do susto dela
ficou muito mais desagradavel, porém mais
bonito, intenso, dramatico. E o diretor, até que
enfim, gostou.

Apesar dessa atencao que eu dou a montagem,
a verdade é que, quando vou ao cinema, sou
mesmo um espectador. Eu gosto de filmes, essa
é a verdade.

A Montagem na Atualidade

Eu reconheco em montadores de hoje um em-
penho para fazer com que o filme tenha o cor-
te, para que apareca o corte. E o corte ndo pode
ser generalizado. Eu conheci um montador
de documentarios que marcava o tempo baten-
do, a intervalos iguais, com a caneta no braco
da cadeira (um outro batia na mesa com o anel
plantado no dedo médio) e ele se repetia com
uniformidade, como uma musica, sempre igual
e independente do que a imagem mostrava
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ou necessitava. Como uma musica, assim, mar-
chinha, fox-trot, tango ou rumba, hula-hula e
macumba, e até maracatu, independente do
que esta acontecendo. E tdo premente e tdo nu-
meroso o corte no comercial e no documentario
gue esses montadores, quando passam para o
filme narrativo — curta ou longa - levam esse
mesmo vicio. Eu sou decrépito, por que eu ndo
monto o filme como se fosse uma marchinha
cadenciada. Na TV-Cultura tive um assistente
de neuras mil que quando montava a cena fi-
cava tao cadenciada que parecia que marchava
com o passo de ganso do exército de Hitler. E
o que chamo (para mim mesmo) de montagem
nazista. Um outro faz sempre, e irrevogavel-
mente, o corte no tempo forte do compasso da
musiuncula. Chamam de montagem na musica;
mas eu chamo montagem danc¢adinha.. Como se
por acaso a imagem dancasse... Ele ndao entende
gue aimagem ndo danca no monitor, mas cruza
os bracos, solta a boca em tromba, encosta uma
sobrancelha na outra de tdo franzidas, e ndo
muda, nem que o Cliente peca. Ele ndo muda.
E outra forma de nazismo, de ditadura.

Noto também que a maioria busca sonorizar o
corte, para que seja notado e, assim, notavel.
E um tal de corta no clic - no tok, corta — eles
sempre cortam no pum.



Eu sou contra o padrao de corte quando o
personagem na cena faz a mencao de sair de
quadro, nem bem sai, ja corta. Com isso nunca
ninguém sai, nunca ninguém parte, ninguém
abandona o lugar; ou um pouquinho antes de
entrar em quadro ou comecgar a acao principal.
E odioso esse nunca e esse sempre do uso do
efeito, tao precioso quando, por vezes, ndao
saem, nem chegam.

Eu percebi que, para os novos montadores, tudo
comeca ao mesmo tempo: a imagem no corte,
a musica, o ruido, o didlogo, Eles acham que é
assim. Mas eu notei muitas vezes que quando
corta e o publico vé e depois de um tempo
entra a musica que comenta uma determinada
situacdo — de animosidade, por exemplo — é mais
efetivo. A musica funciona mais, e nao é tao rei-
teirante, o personagem nao reage com musica,
ao contrario, a musica faz um comentario sub-
repticio da situacdo. Mas se eu faco sempre como
eles, a musica entrando sempre no corte, eu ndo
tenho o enriquecimento da variacao. Para eles,
ha o devorador fantasma dos buracos. Para esses
nedfitos, ha-que preencher todos os buracos, ndo
deixar nenhum buraco. Que pena, quanto enga-
no. O filme é um ser que necessita de buracos,
onde ocorrer os descansos para tomar félego, os
respiros, ja que o todo existente é cheio de espa-
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¢os. Nao menciono os buracos interplanetarios,
Nem dos espacos intermoleculares, muito menos
dos espacos onde os atomos se agitam. Esses
dificilmente oferecem uma idéia visual. Falo das
fossas nasais, que respiram e renovam. Da boca,
gue alimenta, fala e suspira, do auricular, que
escuta e equilibra. E outros, em que transitam
0 sangue, o suor; o sémen e a lagrima. Falo dos
espacos que nos superam o limite do corpo com
as articulacdes, a maravilha dos movimentos e
do transito das idéias. Pois montar é doar a um
rolo de celuléide, plastico engomado e resseca-
do, todos os atributos de um ser vivo e atuante,
gue nos regozija, ao reconhecé-lo como tal, por
reconhecé-lo como igual.

Nas outras Artes essas questdes que eu disse apa-
recem claras e palpaveis, talvez por serem menos
envolventes, ou diferentemente envolventes.

Em 6pera, por exemplo, acontece muito isso, e
eu comecei a transportar essa observacao.



Mauro na moviola Prevost horizontal em Curitiba, 1975,
montando comerciais
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Capitulo Il

Leite e Opera

Eramos cinco. Eu,o ultimo da ninhada, como
dizia o meu pai. Ele, Angelo Maria Alice, dizia
também que eu era bala perdida. Fiquei com essa
expressao grudada, escondida na minha cabeca
durante muito tempo, porque eu me achava
muito desprezado. S6 depois de velho é que eu
entendi, sorri e perdoei.

Eu fui amamentado com leite materno e 6pe-
ra. Meu pai era italiano da montanha, de uma
aldeia chamada Acri, na Calabria. Ele gostava
de cantar. A voz dele era firme, bem timbrada,
no registro de tenor lirico. Cantava cang¢onetas,
pedacos de 6pera. Nunca consegui saber, nem
imaginar, de onde sera que ele tinha aprendido
opera. Acho que existe algo de atavico, influen-
ciado pelo ambiente da sua juventude em Sao
Paulo. Ele cantava, também, grandes éxitos da
cancao brasileira de Sao Paulo no inicio do sécu-
lo XX, como aquela de Vamo, Maruca, vamo...,
e as vezes, nos recitais dominicais debaixo da
parreira, surgiam coisas exoticas com partes em
portugués, partes em lingua africana, que ele di-
zia ter aprendido quando aprendiz de sapateiro
com outro aprendiz, que tinha sido escravo.
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Ele tinha a mao magica para fazer enxertos, tal-
vez heranca da familia, que na Italia trabalhava
com lavoura e pastoreio. O meu avé morreu
muito cedo, deixando a esposa, Maria Michellina
Romano Alice, com muitos filhos. Dai, ganhar
a vida era muito dificil e foi preciso emigrar,
assim foi o irmao mais velho do meu pai, Fran-
cesco Alice, quem veio na frente. Ele passou por
Buenos Aires onde ja havia parentes (pais do
célebre pintor Antonio Alice), mas, quando a
Republica do Brasil era ainda um regime muito
novo, preferiu vir para Sado Paulo onde se ins-
talou e chamou o restante da familia, meu pai,
gue tinha entdo onze anos, os irmaos e minha
avo. Como o meu tio Francesco (depois Francisco,
depois, para nés, o titio Chico) j& morava aqui,
eles ndo tiveram que passar pela Hospedaria dos
Imigrantes e foram trabalhar nas fabricas de Sao
Paulo. S6 bem depois, tiveram oficio. Mais tarde
o tio Chico se casou e foi morar em Curitiba.
Papai tinha entrado na Ramenzoni (fabrica de
chapéus) no Cambuci. Ele ja era operdrio com
onze anos. Eles tinham que comer.

Minha mae, Rosa Ana (Rosina) Oliva era da mes-
ma provincia da Caldbria, Cosenza. Ao contrario
do meu pai, ela ndo era da montanha, mas do
litoral, o que fazia uma diferengca muito grande.
A montanha, pobre e sem comércio significante;



e os seus habitantes eram os cafoni, certamente
provincianos, ou caipiras, assim como nés viamos
as pessoas do interior ou da zona rural aqui. E
a familia da minha mae era mais bem situada
economicamente. Mamae se lembrava vaga-
mente da mudanca do século XIX para o XX e
da passagem do cometa Halley.

Ha anos estive por la. As cidades sao todas cheias
de sobe e desce da montanha para o mar. Parecem
presépios, alids, sdo os presépios que parecem essas
cidadezinhas... A cidade de minha mae se chama
Scalea, que justamente significa escadaria, pois
as ruas de acesso ao centro da cidade na crista do
monte sao vielas estreitinhas em forma de esca-
da: lembranca da necessidade de se defender de
ataques, principalmente dos mouros.

Com 20 anos meu pai se enrabichou por uma
mulher mais velha. Foi um escandalo. Um drama
italiano!

Por causa da crise emocional do meu pai, o
meu tio mais velho, que tinha todas as funcdes
de pai, chamou-o para Curitiba. Ele conhecia
o padrasto da minha mae e promoveu o ca-
samento dos dois.

A minha avé materna veio para o Brasil quando a
minha mae tinha 3 anos. A gente nunca chegou
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a entender se ela era vilva ou separada. E ela
estava gravida de um menino que nasceu aqui,
gue é o meu tio Henrique. A gente nunca soube
ao certo a situacao, mas bem que gostaria de ter
sabido. Cada histéria...

Para fazer a corte, meu pai visitava a minha mae
e levava um sobrinho. Enquanto ele conversava
com o padrasto da minha mae, ela, que era ainda
uma menina, brincava com o primo que tinha a
mesma idade!

O casamento, apesar de arranjado, deu muito
certo, feliz como poucos. Se brigavam, nunca foi
na nossa frente. Nunca se ouviu uma discussao.
Mas quando o papai zangava ou recla mava, a
mamae era, pelo menos de inicio, muito sub-
missa. Ao mesmo tempo, como ela tinha estu-
do - falava até francés — ela tinha ascendéncia
sobre ele e os filhos, que deviam estudar. Mas
ele mesmo ndo queria que se ensinasse nada a
ele. Dizia que o que sabia era fazer sapato e ja
bastava. A duras penas mamae ensinou-o a as-
sinar o nome, mas ele ndo aprendeu a ler. Dizia
gue a vista ja ndo dava mais...

Acho que eles s6 ndo tiveram uma vida confor-
tavel. Tudo que significasse felicidade ou fosse
aceito como tal, eles traziam dentro de si.



Como anjinho de procissdo, pagando promessa, 1927
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Nos anos 1920, era costume na colonia distri-
buirem fasciculos de histérias italianas. Como o
papai ndo sabia ler, a mamae lia para ele. Eram
aventuras: uma moga era presa num convento,
para que os irmaos pilhassem a parte dela na he-
ranca, mas um justiceiro libertava a mocga. Acho
gue seria um pouco de Zorro, era um nobre que
levava o nome da cidadezinha onde morava, na
Caldbria, Sanmauro - Filipe de Sanmauro. Meu
pai se entusiasmava demais com as bravuras des-
sas novelas, e, quando nasci, queria por forca me
batizar como Samauro. Foi a custo de pedidos e
lagrimas que do herdi justiceiro sobrou apenas:
Mauro. Quando fui de Scalea a Acri, durante
uma parada do trenzinho, corri para a janela,
qgueria ver o movimento da pequena estacao.
Aos primeiros movimentos de partida do trem,
pude ler na placa o nome do lugar: Sanmauro.
Existe. Também existe.

Ainda quando era pequeno, eu ouvia essas his-
torias rocambolescas aqui e ali. E ouvia outras
também, na oficina de sapateiro do papai, que
era um verdadeiro comité da col6nia.

Ele fazia sapatos pesados, com couro bom,
forrado. O sapato durava p‘ra sempre. Eu o
ajudava em coisas pequenas na sapataria e gos-
tava muito disso e o observava em seu trabalho.
Quando ficava pronto um sapato, ele colocava



na palma da mao, que era muito grande, e
olhava, olhava. Tinha um jeito de magia aque-
le gesto. Era uma obra de arte!! Minhas irmas
nao gostavam muito dos sapatos que ele fazia
porque eram muito rijos e pesados. O sapato
durava tanto que, quando a gente crescia, ele
acabava apertando, mas tinha que continuar
a usar. Era o sapato de missa, e tinha também
o de uniforme. Quando eu cresci, fiquei lu-
xento e ele fazia uns sapatos com pesponto,
bem bonitos.

Aqui em casa, ha varios anos, encontrei o Ultimo
sapato que ele fez para mim. Que grande, que
boa surpresa: eu tinha o sapato da mais fina
qualidade do mundo. Quando eu vim para Sao
Paulo, ele ficou estragado, mas guardei s6 por
causa do meu pai. Para eu me separar daquele
sapato velho foi uma coisa lancinante. Eu con-
temporizei, e acho que eu dei, ou, como alguém
diz, doei. J& ndo me servia mais.

Scena Muda

Quando eu era pequeno, recortava tirinhas
das histérias em quadrinhos do jornal e pas-
sava entre dois cortes no fundo de uma caixa
de sapato, como numa projecdo, entrava por
um corte e saia pelo outro, e dizia que estava
fazendo cinema. Com retalhos eu alinhavei,
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bem mal, uma cortina que eu puxava, como
eu tinha visto no Cine Republica, do meu tio
Henrique (Ricco). A cortina abria e apareciam
os reclames. E dai abria a tela. Eu fazia colagem
com papéis que eu conseguia. Em um reclame
eu decalcava uma mulher sentada com um vesti-
do cheio de babados que formavam um relevo.
Isso p‘ra mim parecia de verdade por causa do
volume. Era como um reclame. O desenho era
muito bonito.

E dai eu contava uma histéria, um dialogo, algu-
ma coisa assim, para uma audiéncia que ficava
& onde a mamae passava a roupa, porque no
dia que tinha cinema do Mauro as pessoas iam
com uma cara aborrecida... Minha mae, minhas
irmas sentadas, ou mamae passando a roupa.
Por vezes, eu apagava a luz e acendia uma vela
atras da tela. Eu brinquei muito disso. Nessa
brincadeira, eu ndao montava. Eu era exibidor,
diretor e intérprete, ja que a historinha ja vinha
pronta nos quadrinhos do jornal.

No jornal, havia o Chico Fumacga, criado em
Curitiba. Ele conversava com a esposa, mulher
feia que era a Marcolina, com a empregada e a
cachorrinha Violeta —se ndo me engano. Eu fazia
o recorte e lia a piada desse Chico Fumacga. Eu
dirigia e interpretava histérias em continuidade
e algumas coisas daquela época existem até hoje.
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Eu também usava histérias que eu encontrava
na revista Scena Muda. O noivo da minha irma
sempre trazia a revista pra ela e eu adorava ver
as figuras, muitas vezes ela me deixava ficar
vendo a revista.

Eu ia muito ao cinema do meu tio que ainda
exibia filmes mudos, pois ele alugava, ou con-
tratava, lotes da Distribuidora, que juntava
fitas mudas encalhadas no pais de origem por
nao terem viabilidade comercial. Ele passava
também filmes sonoros, mas ainda bem primi-
tivos. Dessa época me ficou a recordacao dos
intertitulos, e havia uma palavra que eu gostava
muito: entrementes. Eu achava muito bonito
dizer entrementes, porque eu nunca tinha ou-
vido ninguém dizer, eu sé via escrito 13, na tela.
A minha irma gostava de adrede.

Seja como for, eu acho que isso nao foi a génese
da minha profissdo. Ou bem ja era a minha pro-
fissdo ou foi um acidente & parte. As vezes parece
gue nada aconteceu entrementes, porque seguia
um projeto adrede preparado.

Outro fato da influéncia ou simples manutencao
da cultura italiana era a Societa Doppo Lavoro,
com a Escola Dante Alighieri. O meu irmao
freqlentou aulas de italiano 13, e as familias
gostavam muito das encenacdes teatrais.



Um dos meus primos, Attilio, criou fama com as
suas interpretacoes na Paixao e em | Miracolli di
Santo Antonio di Padova.

O primeiro filme que vi foi na casa paroquial,
eu ainda era de colo. Foi Michel Strogoff, um
filme mudo de batalhas. Fiquei tonto de tanto
ver aquelas coisas dancando e vomitei nas cos-
tas do homem da frente, um jovem amigo do
meu irmdo (que me segurava nos bragos), um
professor muito simpatico, da familia Smagnot-
to, o qual, anos mais tarde, sorria para mim se
cruzassemos na rua.

Naquela época todo mundo ia muito a cinema
e eu e a minha familia iamos ao cinema do meu
tio, onde a gente entrava de graca. Eu gostava
de ir as quintas quando passavam dois dramas,
ou uma comédia e um drama. Eu ia com bas-
tante freqléncia, e o programa mudava muito.
Mas preferia as matinés de domingo, cheias de
farvestées (os westerns) e seriados.

Acho que em 1930, quando eu tinha 5 anos,
eu assisti Aurora do Murnau, com uma trilha
musical expressionista, uma clarineta com dois
temas para o casal, a Janet Gaynor e o George
O’Brien. Na cena em que ele nada e corre pela
margem gritando o nome dela, os meus primos
e minha irma riram muito.
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R. Visconde de Guarapuava entre o Nunes Machado e 24
de Maio, em Curitiba, onde vivia a familia Alice. Foto do
irmdo Fulvio, anos 30



Eu, ao contrario, fiquei triste e chorei, e os
meus primos me gozaram por um bom tempo:
Chorou no filme, chordo, choréo!

Quando eu vim para Sao Paulo, depois de adulto,
revi Aurora no Museu de Arte, e escrevi para
cada um deles: Seus burros, vocés ndo viram que
a clarineta ndo podia ser voz de gente?

Imagine a qualidade da aparelhagem de som do
meu tio. O som da clarineta confundiu as crian-
¢as com um som fantasmagérico, e eu, menor,
assustado, cai no choro!

Romance em Budapeste de 1933 durou muito
nas cronicas familiares. De um diretor famoso,
Rowland V. Lee, com Gene Raimond e Loretta
Young, Os olhos azuis tao lindos da Loretta
Young eram inesqueciveis. E a fotografia lumi-
nosa era brilhosa, fazia tudo ficar bonito. Pudera,
era do Lee Garmes. Passava-se num Zoolégico.

Um outro que me impressionou, eu era bem
pequeno, foi Os Trés Mosqueteiros. Foi o lan-
camento de filmes do John Wayne, se passava
na Legiao Estrangeira e o bandiddao misterioso
se chamava El Shaitan. Era um seriado.Tinha
também o Ken Maynard e o John Mac Brown
gue foi gala da Greta Garbo em Uma Mulher de
Negdcios. Eu revi este filme em Nova York anos
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atrds, a restauracdo estava uma beleza, parecia
gue o filme tinha sido feito um més antes.

Vi Tom Mix e os seriados Tom Mix e o seu amigo
Rei, os filmes do John Wayne. O Uivar das Feras se
passava na Africa, mas na época eu tinha dificulda-
de para pronunciar o uuuiivar, entdao todo mundo
brincou comigo na familia por muito tempo. E
depois de grande eu descobri que o monstro do
filme era ninguém menos do que Boris Karloff!!

Eu vi também o seriado Flash Gordon no Planeta
Mongo. O mocinho, Flash, é Larry Buster Crabbe
A mocinha, Dale, é Jean Rogers. O Imperador
Ming é feito pelo famoso vildo Charles Midd-
leton. Havia ainda a esquisita Princesa Azurra,
interpretada por Priscila Lawson. Acho que
acompanhei em 1937, s6 nao pude ver o ultimo
capitulo por motivo de lembrado castigo por
uma peraltice que, claro, esqueci qual foi. Esta-
vam ali as faganhas interplanetarias, baseadas
em HQ com desenhos de Alex Raymond, nos
quais os cientistas da Nasa se inspiraram para
configurar aparelhos, roupas e instrumentos
para os voos em foguetes. No Brasil, era pu-
blicado no Suplemento Juvenil, que os outros
meninos as vezes me deixavam olhar.

Filme brasileiro eu ndo tenho recordacao, mas eles
eram tao poucos... Eu me lembro de Bombonzinho,



um filme de tiradas verbais, frases soltas, mas eu
nao entendia as situa¢des. Tinha também o célebre
Bonequinha de Seda que eu aprendi a cantar a
musica. Este filme foi muito comentado em casa,
porgue o primo José, filho mais velho de titio Chico,
era o alfaiate oficial de uma grande loja de moda
masculina no Rio e foi responsavel pelo guarda-
roupa masculino do filme. Disseram até que o
nome dele aparecia nos letreiros da apresentacao
— quem diria! Assisti o festejado Al6, com Francis-
co Alves e Carmen Miranda. Mas eu confundo os
filmes da minha memoéria infantil com os filmes
que vi depois no Museu de Arte Moderna no Rio
de Janeiro, no periodo que trabalhei la.

No Al6 Al6é Carnaval, Carmen Miranda a gen-
te ndo sé ouvia, e ela ndo era como as outras
atrizes que eram muito pintadas, ou a Dircinha
Batista, que era simpatica mas gorducha e nao
cabia na fantasia. A Carmen Miranda parece
qgue fazia gozacado de si mesma. Ela ndo tinha
o que fazer, e dancava sozinha abracada em si
diante da camera. Punha a mao como se estives-
se abracando alguém. la e voltava, sorria, fazia
caretinhas. Mas hoje eu sei, ela fazia tudo isso
p’ra equipe. Ela fazia nUmero de danca, dancava
como se estivesse no saldo até chegar a hora de
cantar outra vez. E era um take so, ndo havia
corte, edicdo ou simulacao.
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O primeiro terno feito pelo tio Chico Alice, 1940




Isso tudo eu assistia nos cinemas do tio Ricco.
Moleque Tido eu nao assisti, porque passou
em outro cinema . O Mdgico de Oz sé vi mais
tarde, pelo mesmo motivo, mas lembro que,
no lancamento, sé se falava nisso. Agora eu
acho que naquele tempo, e até mais cedo, o
cinema recebia uma preparacao publicitaria
muito forte, que atingia de maneira direta
o alvo de cada filme. Lembro tdo bem de um
carro alegérico para o filme Ela, a Feiticeira.
Com figuras recortadas em tamanho natural,
montaram um cendario que mostrava uma mu-
lher muito esquisita, meio nua, no meio de
labaredas vermelhas e amarelas, e a voz de um
homem que anunciava, comparando com outro
grande sucesso, King Kong (que foi feito pela
mesma gente). Eu corri no meio da gurizada
uma ou duas quadras atras do caminhao, por-
que as sacudidas no macadame balancavam as
figuras pintadas no papeldo, em decepcionante
animacgao.

Estas lembrancas me surgiram mais recente-
mente, foi um terremoto, quando montei um
filme do Mazzaropi, Jecdo, um Fofoqueiro no
Céu, porque na cena em bailado, que mostra
a sua concepgao cénica do Inferno, as imagens
sao idénticas ao visual daquele carro alegérico.
Acho que a lembranca de um fato publico ndo
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ha de ser apenas minha nem sé curitibana.
Bem... Naquele filme do Mazzaropi a figura
dos santos do Paraiso eram iguais aos santinhos
gue naquele tempo antigo vinham no sabonete
Eucalol — e ndo sé no figurino. Aquela propa-
ganda do Ela, A Feiticeira atingia em especial
o adolescente. Trabalhava com belo/feio, as-
sustador/engracado, desejado/punivel.

Naquele Tempo... Naquele Filme...

Alem da macica divulga¢dao em revistas como a
Scena Muda, o meu tio, em lugar do bombas-
tico, costumava distribuir um livrinho minus-
culo que continha a ficha técnica, o resumo
do enredo e retratos dos artistas principais
em papel couché. O livrinho tinha um cordao
de seda para marcar a pagina onde a leitora
parou. Era distribuido antes do filme, pessoas
colecionavam, e era feito s6 para dramas de
apelo feminino, ou familiar, que continham
fundo moral com base em lei, fé, sentimentos.
O filme que ficou mais falado e tinha aquele
carné que levou mais tempo para ser esquecido
nos comentarios la em casa se chamava Tudo
contra Ela. Eu nem vi o filme, mas lembro até
o nome dele e da artista, Winnie Gibson. A
publicidade atingia o privado, a familia. Isto
me leva a lembrar as discussdes que meus pri-
mos jovens ou 0 meu irmao mantinham com o



meu pai ou meus tios, sobre a rivalidade entre
o cinema europeu (defendido pelos mais ve-
Ihos, europeus, como se defende algo seu) e
0 americano, que atendia, ja, aos anseios dos
mais jovens. O cinema europeu, para mostrar
um homem que prega um prego (parece que
escuto o primo Affonso, o seu entusiasmo)
mostra de perto o martelo batendo na cabeca
do prego, depois o prego entrando na madeira,
o martelo batendo no prego um pouco mais
fundo, o rosto do homem que prega, o martelo
batendo no prego, o outro lado da madeira
onde o prego comeca a aparecer, o prego que
se enfia mais, e vai assim até pregar tudo. No
cinema americano, ndo! Duas-trés marteladas
e ele ja vai adiante com tudo pregado. Papai
ficava s6 pensando. Este assunto durou muito
tempo. Os filmes franceses eram aceitos pelos
temas. Mas os jovens diziam que a tal superio-
ridade era falsa, cacoavam da alta literatura,
da alta pintura, da alta-cultura que os filmes
aparentavam, mas nada tinha naturalidade,
era s6 alta-costura, as artistas, mesmo no pa-
pel de camponesa que aparece trazendo uma
vaca tem roupa e cara de quem saiu naquele
instante do saldo de beleza. Sempre ouvi repe-
tirem baixinho que todas as atrizes francesas
pareciam sempre mulher que ndo presta.
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Em Curitiba a gente via muitos filmes alemaes,
conhecia os artistas tanto quanto os do cinema
americano, especialmente os filmes de montanha
e os de operetas filmadas, como O Congresso se
Diverte ou A Guerra das Valsas, que além de tudo
podiamos ouvir as valsas ao piano dos vizinhos
alemaes, amigos da familia. Mais perto da guerra
adistribuicao de filmes europeus se tornou menor
e pouco lucrativa, meu tio limitou a sua exibicao
a um cinema poeira, pequeno e reformado.

Meu tio visitava com freqUéncia a oficina de
papai, € uma noite eu ouvi contar que uma
comissao tinha vindo especialmente do Rio, avi-
sando que, se ele ndo parasse de exibir os filmes
germanicos, eles suspenderiam a distribuicao
dos filmes americanos, que eram a maioria. Ele
nao teve outra saida, vendeu aquele cinema
para o sr. Groff, que, além de publicar a revista
A lllustracdo Paranaense, fazia cinejornais locais
e manteve o cinema enquanto péde manter o
contrato com a distribuidora, mas me doeu a
frase do meu tio: me encostaram na parede. Eu
jé era mocinho, sabia da propaganda politica
embutida na maioria dos filmes alem&es, ndo
era tdao ingénuo como quando bem crianca e
gostava de assistir matiné com a minha irma
mais moga porque ela ndo interrompia para me
mandar fechar a boca ou limpar o nariz e me



deixava perguntar baixinho. Lembro que uma
vez a fita mostrava uma mocinha chinesa que na
escola a imagem do rosto esquisito de repente
aparecia misturada com a imagem de um edificio
mostrado como se a gente olhasse desde o chao
até o topo, depois um segundo prédio aparecia
ao mesmo tempo, mas inclinado para o lado
contrario. Eu perguntei baixinho: Por que é que
esta tudo misturado? Ela me respondeu assim:
Porque quer dizer que ela esta pensando.

Outra vez, quando apareceu a mesma mistura,
mas com a cara de um homem dormindo, per-
guntei: Como é que ele esta pensando se estd
dormindo? Ela s6 me respondeu: Quer dizer que
ele esta sonhando.

Outra vez era num filme alemao, acho que mudo,
porque volta-e-meia aparecia muita escrita, até
gquando um passarinho cantava aparecia escrita
de musica, de notas. O mogo louro de saia e cabe-
lo comprido parecia menina, mas era um homem
muito corajoso porque, quando um boneco de
bicho demais de feio saiu do mato de pinheiros
muito grossos, 0 mog¢o avan¢ou com um facao
e matou o bicho com uma ferida enorme, de
onde caiu uma cascatinha de agua preta (tao
preta como o batom da pintura de boca, o que
queria dizer bem vermelha), e eu entendi que
era o sangue e que o boneco era um bicho vivo e
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tinha sangue. O passarinho canta contente com
a morte do bicho e de repente o moco comeca
a tirar a roupa toda. Ai toda a gente do cinema
caiu na gargalhada e comecou a rir porque ele
se ajoelhou de costas para a assisténcia. Entao eu
perguntei: Por que é que eles estdo rindo tanto?
Mas ela ndao me respondeu, estava com a cabeca
baixa e com a mao na testa. Parecia que estava
se escondendo, entdo eu ndao perguntei mais
nada, achei que riam porgue estavam vendo o
que sabiam que tinham e a gente mesmo nao
vé. E esqueci tudo So6 fui ver o Sigfried, de Fritz
Lang quando ja se tornara um filme classico e
ninguém pode rir dele nem ocultar-se. Assim,
entre a descoberta dos compassos rapido e len-
to, do que quer dizer o conteldo, o sonho e o
pensamento, das figuras onde surge a histéria
- o fascinio do espetaculo da vida.

E o Cinema entranhou-se em mim.

Nesse mesmo momento, embora eu ja frequen-
tasse o cinema sozinho, nos proibidos, eu nao
entrava nao. E nesse setor, havia o famoso Extase
com a Hedy Lamarr, dirigido por um hungaro,
Gustav Machat. Ela tomava banho nua num lago.
Como iam deixar os mocinhos entrar! Esse filme
rodou telas como filme pornogréfico. Havia mes-
mo a simula¢ao de uma cépula. Acho que tinha
uma sessao, as quintas-feiras, no cinema do meu



tio, que passava esse filme Mas eu so6 fui vé-lo
mesmo em Sao Paulo, muitos anos depois.

E mesmo um filme especial. Foi comentadissi-
mo. Quando o Khouri fez Corpo Ardente, foi
um custo na montagem, evitar que parecesse
mencdo ao Extase. A mocinha é filha do dono
de um haras e a cépula eqliina mexe com o seu
erotismo. Essa presenca do cavalo no filme do
Khouri, fotografado pelo hingaro Icsey, provo-
cava todo aquele cuidado. Eu conhecia muito
bem esse filme, que vi mil vezes e correria de
novo se pudesse ver mais uma vez. O filme é
sobre o instinto maternal, ou o amor. Ela é ca-
sada com um velho e se apaixona por um moco,
com quem ela poderia procriar. O dilema dela
era esse. Eu deveria ter visto isso quando eu
era moc¢o. Eu precisava daquelas informacoes,
de conteudo, de estética, quando jovem, mas
gue me ficou na cabeca.

Adolescente eu me lembro de ver filmes me-
xicanos com a turma do ginasio e do CPOR. A
gente ia p'ra cagoar. Ja com o Emilio Fernandes
eu percebia que aquilo era cinema. Enamorada
parecia filme russo sem ser russo.

Mas, voltando a minha infancia, houve uma his-
téria que ficou célebre e que, mais uma vez na
minha vida, se liga ao cinema.
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A turma do CPOR. Mauro é o sequndo de pé a esquerda,
Curitiba 1946



Eu tinha 3 irmas. Uma delas resolveu que iamos
fazer uma festa surpresa no aniversario da mi-
nha mae, na nossa casa. Para colocar esse plano
em marcha, eu devia sair da escola e ir a casa da
outra irma para preveni-la. S6 que, chegando 13,
eu encontrei varias revistas Cena Muda e esqueci
das horas. Quando, depois de muito tempo, voltei
para casa, escurecia, eles estavam me esperando
assustados, se dilacerando, pois a irma organiza-
dora da festa tinha ido preparar o bolo na casa
de uma amiga. Dai o meu pai veio pra cima de
mim com o cinto de couro nas minhas pernas nuas
e eu corri pros bracos minha mae, que ndo me
acolheu e me empurrou. Essa negacao foi outra
chibatada. Fiquei preso no quarto, a festa sur-
presa transcorreu silente. Com aquela confusao
e sofrimento, estava todo mundo murcho.

Quando minha irma era noiva, nos anos 30, eu,
como o filho cagula, vigiava o namoro, e tinha que
ficar na sala, entre eles. E, toda semana o noivo
trazia pra ela as revistas Cena Muda ou Eu Sei Tudo,
que eu gostava de olhar, mas quase sempre via
a revistas a s6s, porque ela era muito ciumenta,
mesmo estudando ou bordando, ela vigiava o
meu jeito de folhear, para que eu ndo maculasse
a perenidade do presente do noivo. Eu ndao me
importava, porque ela me contava muitas histo-
rias que tinham figura, especialmente o enredo de
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Mauro aos 21 anos, 1946



fita. Eu gostava muito de ver figura e de leitura.
Era com muitas dessas figuras que eu fazia os meus
filminhos. Mas, depois de um tempo de casado
com a minha irma, o marido dela ja ndo comprava
mais essas revistas que eu gostava tanto.

E tinha também um irmao, o Fulvio José, que
parecia o Walter Pidgeon, um tipao de verdade,
com os olhos azuis da mamae. O nome Fulvio é
o do herdi de um antiquissimo romance italiano,
Fabiola, sobre os primeiros cristdaos. O sequndo
nome dele, José, é a forma portuguesa que no
cartorio encontraram para substituir o nome ori-
ginal que o signor Angelo Maria, papai, teimava
em dar por ser o nome do seu pai, Giuseppe.
Fulvio estudou Veterinaria na Escola do Exército
no Rio, que o entdo Ministro da Guerra, Gal.
Eurico G. Dutra, fechou quando ele cursava o
ultimo ano. Através de uma amiga da mamae,
D? Ruth Junqueira, que escreveu uma carta para
o presidente Vargas, a classe do meu irmao pode
graduar-se pela Escola Nacional de Medicina
Veterinaria (Rio de Janeiro) e ele foi trabalhar
em Salvador, como veterinario da Secretaria
de Agricultura da Bahia, mediante concurso.
Por designacdo do governo daquele Estado,
realizou curso de Pés-graduacao, na lowa State
University, em Ames, lowa, Estados Unidos, que
Ihe conferiu o titulo de Master of Science (1942).
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Na volta a Bahia, montou o Instituto Bioldgico
da Bahia, em Ondina, na capital baiana, onde se
estabeleceu e se tornou mais tarde Secretario da
Agricultura. Ele fazia pesquisas para separar ba-
cilos e virus nao filtrados e ganhou uma medalha
de Honra ao Mérito do governo brasileiro pelos
seus trabalhos com febre aftosa, separou o virus
nao-filtravel da encefalite eqlina, também o da
gripe e da brucelose. Trocava correspondéncia
com o mundo cientifico, especialmente com os
pesquisadores da Fundacao Rockefeller. Recebeu
honrarias, entre as quais se destaca a comenda
de Honra ao Mérito (Brasilia, 1972). Os trabalhos
que publicou até hoje sao mencionados em
textos cientificos, em especial sobre virologia,
no mundo inteiro. Ele me enche de orgulho tal
gue faz parte da minha vida.

Quando eu terminei a escola técnica e devia co-
mecar a trabalhar, em 1949, ele arranjou um em-
prego para mim, la também, na drea de quimica.
Mas antes de chegar a Salvador, tive que fazer
um estagio na Rhodia, no ABC. S6 que, antes de
completar, eu escapei e fui a Sdo Bernardo onde
estava surgindo a tdo falada Vera Cruz. Fiquei
por |la mesmo e demorei quase um ano até contar
aos meus em Curitiba e para o meu irmao, que
nao entendia por que eu nado chegava a Salvador
nem dava noticias.
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Fulvio José Alice, irmdo mais velho, recebendo seu Master
of Sciences da lowa University, 1942



Fulvio José Alice, irm&o mais velho, secretario da
Agricultura da Bahia, 1965



A Patria que nos Acolheu

Mas nessa época, durante a guerra e o governo
Vargas, me lembro também dos filmes do DIP, o
Departamento de Imprensa e Propaganda, 6r-
gao responsavel pela censura, controle da infor-
macao e pela produc¢ao do Cinejornal Informati-
vo, dirigido até 1942 por Lourival Fontes. Eram
muito exibidos, mas as pessoas ndo gozavam
muito, ndo. S6 mais tarde, quando se tornou
muito ridiculo. A gente nao tinha autoridade,
eles ainda nos inspiravam respeito, mesmo que a
gente visse pelos jornais que a coisa ndo ia bem.
Além disso, todo mundo sabia que o cinejornal
do DIP era peca de um complé de propaganda.
Assim, aquilo que a gente cantava na escola,
desfilava na escola, aquilo que a gente louva-
va de todas as maneiras — ndo chegava a ser
como na Inglaterra, o Hafenrichter me contou
sobre os hinos nas sessdes de cinema - era tudo
uma coisa so.

No tempo da guerra havia na escola reunido
uma vez por semana, no Saldo Nobre ou no pa-
tio interno. Era sobre A pdtria que nos acolheu.
Era obrigatoéria. Servia para falar mal do nazismo
e alunos e professores, a escola inteira tinha que
assistir: era a sessdo antinazista e antifascista.
S6 que éramos filhos de alemaes, italianos.
Acabamos formando um gueto - eu era filho de
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italiano 5 coluna, pois o meu pai, imagine, foi
investigado, a nossa casa invadida pela policia.
Levaram o nosso radio, uma espingarda Win-
chester do meu pai que ele usava para cacar. 57
coluna tem arma, disse a policia. Eu me juntei
muito mais com os filhos de estrangeiros italia-
nos, alemaes. E um dos que ficavam conosco, era
justamente um colega judeu, pela identidade de
excluido. Entre filhos e netos de estrangeiros,
éramos muitos e nos juntadvamos. Na verdade os
colegas ndao nos segregavam. Eles nao sabiam o
que fazer. Eles eram mais nossos amigos do que
inimigos. Parece que alguma coisa neles dizia
gue aquela guerra de 1a ndo podia ter mudado
o Mauro, o Manfredo, o Leopoldo, o Lauro. Nao
podia ter mudado. Mas os professores comanda-
vam as sessdes. Ao mesmo tempo os professores
também eram alemaes, italianos...

Era uma situacdao ruim e que dava medo das
autoridades. O meu pai, depois da invasdao da
policia, ficou arrasado. Ele ndo entendia: -Por
que tirarem as minhas coisas, eu estou neste
pais ha tantos anos. Eu dei um cientista e pro-
fessoras com o meu bate-sola nestes joelhos,
aqui, meus.

A policia foi revistar a minha casa porque o
papai, antes das medidas do governo contra os
estrangeiros em 1942, disse que era italiano e



sempre ia ser italiano. Isso ficou parecendo pro-
vocacao. Na verdade ele era orgulhoso das suas
raizes e tudo o que havia de italiano que chegava
até nos estava ligado ao fascismo: Beniamino
Gigli, Tito Schipa, a Fanfulla. Todos louvavam
as glérias da Italia!! Isso confundia ser italiano
com a adesao ao fascismo, que era o caso do meu
pai. Quando eu era pequeno, eu lia a Fanfulla,
o jornal italiano editado em Sao Paulo, para ele
e, sem interromper-se na cozinha, a mamae me
corrigia a pronuncia.

Nessa época se faziam piadas sobre os italia-
nos, que seriam covardes, corriam de tudo. Era
depreciativo de modo geral. Meu irmao estava
nos Estados Unidos, minha mae estava doente,
e faziamos os exercicios de bombardeio - toca-
vam a sirene e nos encolhiamos na escuriddo.
Foi um periodo amargo. A minha mae morreu
logo depois.
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Mauro na formatura de Técnico em Quimica Industrial,
turma de 1947




Capitulo 1l

De Quimico a Assistente de Montagem

Eu estudei quimica num curso técnico em
Curitiba, pois um moco em 1949-50 nao tinha
muitas op¢oes e eu ndo tinha me programado
para trabalhar com arte. Existia o radio, mas eu
precisava de uma profissdo para logo, para ga-
nhar dinheiro. O meu irmao, Fulvio, que dirigia
o Instituto Biolégico em Salvador, me arrumou
um emprego por |4, no setor de remédios. S6
gue eu tive que passar por um estagio na fabrica
em Santo André. Eu ndao gostava da Rhodia, nao
gostava do trabalho e ao mesmo tempo tudo o
gue me caia nas maos — jornais em Sao Paulo e
ainda em Curitiba — anunciava a Vera Cruz, o
projeto, a vinda do Cavalcanti e de um mundao
de gente de muitos paises. E entdo, eu estava
ao lado da Vera Cruz!! Eu achei que precisava
cortar o meu vinculo com a familia, com o meu
passado e experimentar até que ponto ia a mi-
nha ligagdo com o cinema. E eu queria saber mais
da Vera Cruz, além do que estava nos jornais,
pois eu sabia que a maior parte do que se falava
era reclame.

Aieu fui |3, falei com o gerente, Sr. Carlo Zampa-
ri (irmao do Dr. Franco), ele respondeu que nao
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havia emprego, o que temos ndo é para vocé.
O estudio ainda nem estava pronto. Mas, como
eu insisti, o Sr. Carlo Zampari me contratou e eu
fui trabalhar na projecdo com o Georg Pfister,
um fotégrafo alemao que vivia em Aguas de S3o
Pedro e se tornou projecionista na Vera Cruz.

Maurrro vocé é de Curritiba?! me disse com a sua
marcante pronulncia alema e nos afinamos bem.
Eu via e revia as cépias de trabalho.

Eu sai da Rhodia, mas nao falei para ninguém.
Imagine, eu sair de uma grande empresa con-
ceituada para trabalhar no cinemal!

Ficaram me esperando em Salvador. Meu irmao
nao sabia o que tinha acontecido comigo, nem
onde eu estava. Eu estava na Vera Cruz, enro-
lando e projetando cépias de trabalho, que se
chamam copido, e s6 fui contar depois de um
ano, quando ja era assistente de montagem.

No inicio, eu morava numa pensao na rua da
Independéncia, no Cambuci, pertinho da fabrica
Ramenzoni, e ia para Sao Bernardo com o 6nibus
da Vera Cruz que levava todo mundo. Depois
morei em Perdizes, na Turiassu, numa pensao de
uma ex-atriz adolescente, prima da Italia Faus-
ta, com quem contracenou. Nao me lembro do
nome. Fiquei chocado quando vi o filme Quem



Matou Baby Jane porque a encenacao da Bette
Davis com a patoldgica fixagdo de um tempo
passado e perdido era, até no visual, parecido,
quase igual ao daquela senhora da pensao. Ela
usava cachos longos nos ombros caidos, e fala-
va como menininha, um pouco tatibitate, para
fazer algum pedido, recomendacao, exigéncia.
Quando passei para a montagem, trabalhava a
noite, eu vivia zonzo. Dai mudei para Sao Bernar-
do numa casa que a Companhia emprestava aos
funcionarios. Isso foi em outubro de 1950, quase
dois meses antes do lancamento de Caicara.

O estudio estava em pleno vapor, e eu participei
da estréia do filme, que na verdade foi um sufo-
o, pois no préprio dia ainda se tentava arranjar
corretamente a copia, ja que o laboratério néo
acertava a luz. A cépia da exibi¢do virou uma
colcha de retalhos de pedagos bons em diversas
copiagens. Foi um corre-corre geral.

Quando iniciaram a filmagem do Caicara, Ha-
fenrichter ainda nao tinha chegado e quem
montava era a Carla Civelli, irma do Mario Civelli.
Estavam ainda na locacao, Alberto Cavalcanti
percebeu que ela ndo tinha a experiéncia que
ele precisava para fazer frente a uma equipe
nova, um diretor novo, um roteirista novo. Ele
viu que era muita responsabilidade para ele
como produtor, que o projeto corria um risco —
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Em 1952, na Vera Cruz, posando para o teste da camera
da truca com Walter Vitaliano



Na entrada do setor de montagem da Vera Cruz,
no antigo galinheiro da fazenda, os assistentes de
montagem Mauro Alice e Lucio Braun, 1952
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por que ele ndo quis aquele argumento, ele ndo
quis aquele roteiro — ia ser muito dificil a coisa
dar certo como estava sendo levada. Entao cha-
mou um editor que ele achou que iria salva-lo:
Oswald Hafenrichter!

Nesse mesmo momento, veio também mais um
moco para trabalhar na minha se¢do, pois esta-
vam editando a musica do Caicara. Eu assisti a
edicdo de som. Eles achavam que a Eliane Lage
nao tinha voz eufénica boa e precisavam dubla-
la. Achei muito esquisito. A Eliane Lage para nos
sempre foi a Ingrid Bergman, ela é uma atriz au-
téntica, perfeita, maravilhosa, porque ndo queria
ser atriz. Confessa que se tornou atriz porque se
apaixonou pelo Tom Payne. Qual o qué! Ela é tdo
atriz quanto a Ruth de Souza, ela é aquilo que
aparece. Folheando um livro autobiografico, re-
pleto de vistas de lugares por onde ela passou ou
viveu, descobri que, como personagem ou como
pessoa, Eliane Lage é uma paisagem.

Enfim, a dublagem de atores inexperientes foi
feita por artistas de novela radiofénica, com
experiéncia de trabalhar com a voz.

O Caicara foi para mim o encantamento de rapaz
jovem e caipira, preso a familia. Viver tudo aqui-
lo era um outro mundo, mas real, de verdade,
uma mudanca de vida publica.



Era uma libera¢do dos carinhosissimos lagos fa-
miliares que sempre me tolheram muito, apesar
de sentir um baque muito grande morando em
pensdes mixas, com quartos muito grandes com
trés ou quatro pessoas, até chegar a um mais
confortavel no Pacaembu e depois a Vera Cruz
me deu lugar numa casa para trés rapazes. Com
o Caicara eu conheci o material: som, imagem,
copido, emendas, rolos. Tudo era aprendizado.
Tanto que, quando eu fui para, montagem, eu ja
sabia com que se lidava, reconhecia o material.

A sala de projecdo ficava no s6tao, sobre o es-
tudio de som. Assim, ficava no meu caminho,
tomei contato com os canais, as trilhas de som e
o material que ia para la. Eu s6 nao sabia o que
estava dentro do rolo como arte e como meca-
nica, e, sobretudo, a nomenclatura, pois sala de
montagem sem nomenclatura é o caos.

Com trés pessoas na sala de projecao, eu acabei
dando uma sobrada e o seu George falou com
o Hafenrichter em alemao:

Tem esse mogo aqui que € louco para aprender
montagem.

E ele aceitou, pois precisava de gente para tra-
balhar, ja estava chegando o material do Terra
€ Sempre Terra.
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Oswald Hafenrichter, Anselmo Duarte e Mauro Alice. Ao
fundo o estudio ainda inacabado. Vera Cruz, 1953



O maquiador Eric Rzepeck que dividiu casa com Mauro
em Sao Bernardo, 1953




Oswald Hafenrichter e a moviola vertical



Havia muito trabalho: era preciso fazer a dubla-
gem e as trilhas de mixagem do Caicara, e era
preciso fazer os anéis do Terra. Passei a trabalhar
com o Ladislau Babushka, um polonés que me
ensinava tudo, era quase meu mentor. Ele me
ensinou como enrolar o filme sem torcer, sem
machucar, respeitando a perfuracdo. Uma dis-
ciplina de trabalho. Com ele aprendi também a
fazer os anéis na enroladeira, uma invencao dele.
Exigéncias do Hafenrichter que sabia ser exi-
gente como quem nao pede nada. Esse homem,
Ladislau — grande filésofo - estava na equipe de
montagem quando cheguei a seccao, ele me
instruiu a colar bem e sem medo da coladeira,
a fazer rolo, a identificar e guardar material e
carregar latas. Eu era auxiliar, aprendiz na hie-
rarquia a /la anglaise da Companhia.

Na montagem, trabalhavam o Hafenrichter e sua
mulher Edith, um moc¢o alemao de Santa Catari-
na, Arlindo Streicher. Todos estavam no Caicara
e no Terra é Sempre Terra, assim como eu. Na
moviola de som, o Rex Endsleigh — magnifico
editor de som inglés. Ele era alucinado com o
sincronismo e parecia em tudo um desmesura-
do. Tinha um jeito préprio de rodar o filme na
moviola. A gente achava que era por causa da
guerra, porque ele tinha sido aviador e desapa-
receu por um tempo.
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Apesar da companhia dessa gente toda, eu
praticamente s6 colava filme o dia inteiro e
via muito pouco do que eles todos faziam. Eu
era uma fabrica de colar Caicara e Terra. Eu ja
confeccionava os anéis na enroladeira, uma in-
vencao do Ladislau, como também era invencao
sua por etiquetas identificadoras nos rolinhos de
cenas separados.

No estudio existia mesmo uma confusao entre
o Caicara e o Terra, ja que era uma fita saindo
e a outra chegando, o transito das producoes,
as locacdes, ator que vai e vem. Era confuso e
trabalhoso. Era preciso um estudio mais bem
organizado para enfrentar essa situacdo. E havia
também os curtas-metragens do Lima Barreto
gue estavam sendo feitos ao mesmo tempo.
Creio que era o Painel, onde ele fez tudo sozi-
nho, e o Rex Endsleigh ajudou na edi¢ao de som,
da musica. Eu assisti a gravacao porque eu era
projecionista do estudio de som.

Naquele tempo a sala de montagem ficava onde
€ o pequeno estudio e eu trabalhava s6 de noite
porque nao havia lugar para trabalhar em dois
filmes ao mesmo tempo. Estava tudo ocupado
com o Caicara, que foi muito dificil de montar,
pois havia muitos atores iniciantes, como atriz
principal, Eliane Lage, que nunca tinha traba-
Ihado em cinema, Mario Sérgio, o gala que era



Eliane Lage e Abilio Pereira de Almeida, em Caicara



Eliane Lage e Alberto Rushell em Angela



playboy de Copacabana e o papel cabia nele, e
nao ele no papel.

Os dubladores ndo sabiam sincronizar direito e
nao havia gente sagaz que dissesse que nao estava
combinando o que diziam com o movimento da
boca. Nao havia gente com préatica. O Alvaroe eu
entdo nos instituimos na funcdo e na dublagem
de Angela, o terceiro filme, estdvamos coman-
dando o sincronismo. No Angela eu ja estava bem
exercitado no sincronismo e orientava os atores
e n" Apassionata, chegamos a uma evolucao tal,
gue nao se sabe onde é som direto e onde é som
dublado Além do mais, a porcentagem de som
direto é muito alta neste filme.

Com Angela, em torno de 1951, nés ja passamos
para a nova sala de montagem que ficava onde
era antes o galinheiro da fazenda. La se for-
maram diversas salinhas onde havia ambientes
diferentes para o montador e o assistente. Além
disso, o Hafenrichter instituiu uma série de ino-
vagdes como a porta de vai-e-vem para facilitar
a circulacdo e desenhou méveis com que sonhou
durante a vida toda na Europa. Encontrou facili-
dade em fazer e espaco onde coloca-los.

Eu ficava na montagem, na dublagem ou na
projecdo. Dificilmente eu ia ver filmagem, por-
gue ndao me atraia, sempre achei muito mono-

97



98

tono. Ensaio eu ndo aglentava. Além disso, se
filmava muito em externa, na prépria area do
estudio. Enquanto trabalhavamos, eu nuncavio
Cavalcanti na sala de montagem. Eu o via mui-
to nas projecdes. Estar com ele para mim era o
fascinio total, ouvir o que ele dizia. Uma pessoa
gue trouxe tantas inovacoes, inclusive do som,
esse era o Cavalcanti. Muita gente com quem
conviviamos era admiradora dele pela aura da
fama e do que saia em jornal a respeito dele.
Esses, na Vera Cruz, quando a sua hegemonia
foi enfraquecida pelo Dr. Franco, porque os in-
teresses deles eram diferentes, um era artistae o
outro era financista, aquela gente que admirava
a aura — pode-se ver no livro da Maria Rita - as
pessoas gargalhavam dele! Cagoavam, achavam
que foi um fracassado com a cisdo em Angela.
Assim, estes se passaram para os mais poderosos.
Enquanto eu e outros que trabalhavamos com
ele mantivemos a admiracao e o respeito.

Por outro lado, ele era louco pelo som. Um
exemplo: no Caicara ha um momento em que
os pescadores encontram o corpo do menino
assassinado pelo bandidao que o empurrou para
o fundo de uma grota. Os pescadores puxam o
menino numa grande rede de pescar, que passa
sobre uma pedra. Cavalcanti ndo abdicava do
ruido da rede rocando na pedra.



Ele foi um grande sonoplasta na Europa e pio-
neiro do som nos documentarios. Assim, ele foi
gravar o som dessa cena pessoalmente. Ele fez o
ruido rocando um pedaco de rede dentro de um
tonel com dgua. Mas ele precisava de resisténcia
para que o som saisse perfeito. Nesse momento,
eu estava passando e ele me chamou para ajudar
a puxar a rede. Ele pessoalmente foi Id puxar,
porque sabia o comprimento do som na imagem
gue estava na cabeca dele. Eu puxava de um
lado e de outro os colegas puxavam em sentido
contrario para fazer a resisténcia. Ele concebeu
como gravar o som. Foi o comeco da minha saida
da projecao.

Assim, mais tarde, quando houve a famosa cisao,
eu ndo podia ir contra ele. Minha admiracao
era muito grande. Eu ndo sabia como eram as
questdes envolvidas em termos de razao, ne-
gocios, talento, questdes financeiras. Eu nao
tinha condicdo de tomar partido. Eu nao iria
contra ele. Eu e outros companheiros técnicos
ndo abandonamos o trabalho e tivemos que
enfrentar as condicdes impostas pelo Dr. Franco,
pois ja estavam filmando Angela. Imaginem o
clima |4 dentro.
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Um Pouco Daquela Vida

Quando eu comecei na Vera Cruz, eu trabalhava
a noite e morava numa pequena pensao. Eu vivia
zonzo, sonado e dai a Companhia me ofereceu
uma casa em Sao Bernardo junto com Eric Rze-
peck, o maquiador que veio do Rio e tinha exi-
gido habitacao paga pela companhia. Eram dois
guartos, uma sala, a cozinha nao tinha fogao e
nem agua encanada, s6 um poco. A rua era bem
comprida ao lado do Cemitério, Rua Senador
Flaquer. L4, exceto o armazém da esquina e 2 pes-
soas, todos os bangalds eram habita¢oes de gente
da Vera Cruz. Mas era fora do estudio, pois ndo
gueriam colocar mais gente morando |a dentro,
como Hafenrichter, por exemplo, que tinha um
apartamento grande na area da Companhia.

O Eric era polonés e me contou que durante a
guerra foi aprisionado pelos russos que, numa
troca de prisioneiros, ao invés de alemaes,
mandaram poloneses para o lado de |4 e, dessa
forma, ele foi prisioneiro dos alemaes. Como ele
era universitario, era oficial, e visitava campos de
prisioneiros de guerra. Outra de suas ocupacoes
nesses campos era espetar cadaveres para tirar
a agua que lhes inchava o cadaver, para que se
amontoassem com mais facilidade. Ele passou por
muitas vicissitudes, mas tinha tamanha vontade
de viver que suplantou a vontade assassina.



Ele chegou ao Brasil em 1947/ 48 vindo de Lon-
dres trazido por Pascoal Carlos Magno para o
Rio e nunca mais voltou para Polénia enquanto
sob o dominio russo. Em Londres ele tinha ficado
servindo em quartel e foi obrigado a aprender
uma profissdo. Foi quando se tornou maquia-
dor, que era um posto vago para ajudante (o
seu primeiro trabalho foi em César e Cledpatra,
com Vivien Leigh, rodado sob bombardeios).
Veio para a Vera Cruz trazido pelo Cavalcanti,
pois conhecia bastante a maquiagem prépria
para o cinema. Mas, apesar disso, ele s6 comeca
a trabalhar na Companhia depois da saida do
Cavalcanti, no momento em que o Zampari quis
dobrar a producao.

As projecdes, das quais participei, eram sessdes
de trabalho com o diretor, o diretor de fotogra-
fia, o editor e seu assistente. Eu quase nao tinha
contato com os atores, e isso s6 aconteceu quan-
do eu comecei a fazer as dublagens Entretanto,
as proje¢des, tdo comentadas como fatos da
elite, eram as sessdes realizadas pelo Dr. Franco
para pessoas da sociedade, sobretudo depois que
se declarou a falta de capital, e ele precisava do
apoio dos capitalistas. Para isso ele fazia jantares
e projecdes no estudio.

Lembro-me muito também da Inezita Barroso.
Ela fazia shows dentro da cantina dos funcio-
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narios. Eu assisti a uns cinco ou seis. Era uma
maravilha, era a descoberta do repertério da
artista que ainda nao estava consagrada, justa-
mente porque foi o cinema que levantou a sua
carreira. Por vezes iamos também a concertos
dela fora do estudio. Ao sair, pinhamos a capa
de chuva, pois em Sao Bernardo estava sempre
umido. Eramos muito chegados e ela chamava
a mim e ao Renato Consorte (que era assistente
de producao supereficiente e ja trabalhava como
ator) de Meu publico fixo. Ela era também estre-
la nos shows para os visitantes ilustres trazidos
pelo Dr. Franco.

A Formacao do Montador: Hafenrichter — Apren-
dizado e Conflitos

Oswald Hafenrichter veio da Inglaterra em 1950.
Até a guerra comecar, ele trabalhou na Alema-
nha e, esporadicamente, montava também na
Italia, filmes de bel canto filmados na Alemanha.
Ele foi o montador do segundo filme sonoro
aleméao, Méddchen in uniform (Senhoritas em
uniforme). Quando chegou, passou a viver com
a familia — a mulher, filho e caes de raca que
mandou vir da Inglaterra num apartamento tipo
bangal6 dentro do estudio.

Na sala de montagem, a moviola era vertical
e ele parava com a mao onde queria o corte.



Cortava com a tesoura e colava. Ele ndo usava
a coladeira. Cortava no ar, olhando no ar e cor-
tava o som também na largura que ele queria.
E eram largas as emendas. Em outros filmes,
guando ele queria corrigir, perguntava se ti-
nhamos outro plano. E eu que era assistente, e
tinha tudo na memoria, sabia em que lata ou
gaveta estavam as coisas. Se eu nao sabia, corria
as folhas de continuidade. Nesses periodos ele
pedia que eu guardasse o material pendurado
take por take.

Na fase da grande preguica, no grande co-
modismo da Vera Cruz, na época da moviola
horizontal, do magnético, a gente fazia rolos
dos pedacos que sobravam. Eu mantive durante
muito tempo esse jeito de guardar porque se
perde muito tempo para fazer etiquetas para
rolinhos separados e ndo pagavam um assistente
para mim. Na minha formacdo, quando foi se
solidificando a profissdao de montador, era um
periodo muito pobre para o cinema no Brasil.
Eles ndo pagavam assistentes porque encarecia.
Além disso, a Vera Cruz era distante de Sao Paulo
e para tudo tinha-se que sair de Sao Paulo.

Entdo, o novo tipo de produtor descobriu que o
magnético de som em 35mm podia ser cortado
ao meio e se transformava em dois rolos, pelo
preco de um. Assim, passamos a trabalhar com
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um rolo que comportava uma trilha com 17,5
mm, num equipamento com detalhes (rodas
dentadas, roletes ) para 35mm. Dai era preciso
inventar um jeito de prender o magnético que
na moviola vertical, parecia talharini dancando.
O equipamento exigia que tivesse perfuracao
dos dois lados. Dancava mesmo. Era desastroso.
Apesar disso, como era mais econémico, todo
mundo adotou e a pratica pegou o Brasil inteiro,
até o cinema da Boca do Lixo, durante os anos
60/70. Os capitaes do 17,5 eram o Sylvio Reinoldi
e o Lucio Braun, que comandavam o movimento
do mais barato na década de 60/70.

Hafenrichter era um austriaco romantico, mas o
corpo de um cavalao. Era corpulento e de pre-
senca rude, porque muito forte. Os tracos eram
fortes, um vasto narigdo, a mao enorme, o pé
espalhado. Ele implicava com o nosso jeito de
falar sorrindo, submissos. Quando os aprendizes
observavam, meio envergonhados, que alguma
coisa era diferente no Brasil, que nao se usava
ou ndo se dizia assim, ele perguntava por que
sorriamos para dar as explicagdes. Uma espécie
de condescendéncia nossa, e ele passou a falar
com a gente com um sorriso, meio a chinesa. Era
uma grande figura e a exigéncia dele foi capital
para o estudio naquele momento. Porque ele era
um homem de ferro, mas de um ferro bonito,



porque ele era agradavel e ndo impunha seus
pontos de vista com severidade, apelando para
punicdes ou demissao.

Ele era perfeccionista. Na mixagem ele ainda es-
tava mexendo na montagem e depois, tocava a
mim e aos colegas ajeitar o sincronismo das trilhas.
Para conseguir a nossa adesao, ele punha a alca
dos 6culos na boca para nos perguntar alguma
coisa, explicando por que teriamos que refazer
algo que ele nao julgava bom. Eu aceitava num
instante porque eu via que a correcdo era de
uma magica tao incrivel, eu via o que acontecia.
Ele tirava dois quadrinhos, desmanchava todo
sincronismo do rolo, mas aqueles dois quadros,
notava-se que formavam o resultado diferente;
ou ao contrario, quando faltava, toca procurar o
pedaco para aumentar, e dai era o caos, por que
mudava tudo mesmo. Ele fazia isso com o negati-
vo montado. Uma barbaridade! Quando ele ndo
estava satisfeito, mudava o filme até depois da
estréial Mas, ndo, nao era atitude servil e hipdcrita
ao que os outros acham e se manifestam, dizem ou
escrevem. Para ele —sempre me pareceu—areagao
do publico nado Ihe era preocupante por falta de
entendimento do estrangeiro, nem submissao a
interesses puramente financeiros. A reacao do
publico era a extensao multipla do seu trabalho
solitario entre as quatro paredes e a moviola.
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Hafenrichter ndo me deu aulas de montagem,
mas ele puxava a minha observacao e me per-
guntava muita coisa. Queria ter a medida, a
repercussao de falas, costumes locais que a cena
mostrava. Ele procurava, dentro de quem assis-
tisse, esses sentidos, pois ele vinha de um mundo
diferente e ndo tinha a medida do alcance do
idioma. Ele sentia isso. Mas, apesar dessa preo-
cupacao, ele era muito criticado pelos naciona-
listas que julgavam que ele cortava justamente
cenas onde havia o que esses consideravam o
carater nacional.

Montagem x Carater Nacional

Hafenrichter foi muito criticado pelo seu estilo
de trabalho, pela forma que buscava na monta-
gem, que desagradou a alguns diretores e que,
por vezes, foi confundida, como antinacionalis-
ta, contrario ao traco muito comum nos filmes
daquela época.

Ele tinha uma forma muito essencial de montar,
em nome de um bom padrao de narrativa. E se
o filme nao tivesse isso, ficavam buracos inécuos
com as situacdes, e por isso ele era, e muito, con-
denado. Para a expressao dramatica da narrativa
e para a inteligibilidade do tema, ele sacrificava
cenas que eram caras ao diretor, que queria que
elas fossem mantidas ou longas porque apresen-



tavam uma paisagem bonita, um aspecto tipico;
coisas que se queria manter (digamos assim, por
exemplo, uma careta a mais do cédmico; ou, na
seqUéncia climatica do filme, no ultimo rolo, ficar
mostrando detalhes de como pareciam as pare-
des da casa regional de pau-a-pique ), mas que
para o ponto de vista do montador, ndao eram
significativas para o padrdo de narrativa mais
expressivo. Foi isso que provocou o rompimento
com Abilio Pereira de Almeida.

No Sai da Frente, em 1952, ele foi muito criticado
pelo Abilio pelas eliminacdes e encurtamentos
que fez nas cenas do Mazzaropi. E preciso en-
tender que, num filme, hd tempos que fazem
o tempo da expressdao. O tempo faz parte da
expressao, a expressao precisa de tempo. Ha-
fenrichter, nas questdes imediatas, cortava. Per-
gunta e resposta, ele cortava no tempo logico.
Mas o Mazzaropi sempre que falava, falava com
uma grimace (careta) especial e ndo parava com
aquela cara. O publico gostava — gosta - muito
daquilo, mas o Hafenrichter cortava um pouco
por julgar excessivo. Mas, depois, e vendo a re-
acao do publico, percebeu que a cena suportava
mais tempo. Mudou de idéia. Teria deixado mais
ou teria buscado outra saida.

No segundo filme, Nadando em Dinheiro, que é
um sonho expressionista, Abilio, quando viu que
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Oswald reduzia o filme a uma alucinacao expres-
sionista, comecou a achar ruim porque na cena o
Mazzaropi fazia coisas extremamente grosseiras
para criar contra-sensos. Por exemplo: Mazzaropi
tem que comer uma manga num jantar elegante
e ela cai do seu prato para debaixo da mesa; ele
se agacha para pega-la e assim vé que, sob os
vestidos longos de gala da elite ali sentada, as
senhoras subiram a saias e mostravam pernas
horriveis, cabeludas, desregradas. O Abilio tinha
filmado as pernas, sob a mesa, do pessoal da
equipe, de uma forma bem grosseira, uma piada
apelativa. E se dava risada, justamente, porque
nado podia ser uma mulher elegante a mesa, com
pernas cabeludas descobertas.

A'ironia critica, se houvesse, se perdia no insusten-
tavel. Hafenrichter achou que era demais e aparou
as cenas mais grosseiras e os planos mais préximos.
Isso deu num surrealismo que resultava menos
grosseiro. Abilio achou que ele podou cenas muito
engracadas que o povao gosta e que supostamente
conteriam expressdes do carater nacional.

Assim, onde parecia haver reiteracdo, excesso
e para condizer com o estilo do préprio filme,
Hafenrichter cortava, o corte era interpretado
como uma poda a um traco nacional por gen-
te como o Abilio, Walter Durst, e um grupo
de algum partido politico...
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Mas essa histéria de nacionalismo era um escudo
do pessoal. Para o Cavalcanti o folclore era um
argumento de particularidade do filme, de at-
mosfera para ser vendida no estrangeiro. Ele ndo
gueria coisas em cidades como as européias. Pa-
rece que a Vera Cruz ja nasceu sob esse signo.

Mas os seus opositores partiam de um conceito
de que o Hafenrichter ndo podia sentir o mesmo
gue os brasileiros sentiam e essa separa¢dao nao
era muito real, verdadeira. Existem condicdes
gue determinam as reacdes e ndés somos um
caldeirao cultural. Assim é que, aquilo entendido
pelo montador como um corte dramatico, era
interpretado pelos opositores como a vontade
de fazer uma coisa européia. Abilio achava que
ele depurava os tracos nacionais, mas na verda-
de acreditava mesmo é que a edi¢do agredia a
recepcao e o gosto do publico brasileiro e assim
agredia a bilheteria. Ao contrario disso, Hafen-
richter estava querendo fazer bons produtos
comerciais e populares como o Mazzaropi. Este
fato é incontestavel. Ele conseguiu daquela
colecao de situacdes episddicas fazer um filme
uno de grande éxito.

Mas foi no Sai da Frente que eu montei sozinho,
a minha primeira cena. No filme ha um momento
teatral em que Mazzaropi bebe num boteco,
com o companheiro de viagem no caminhao.



Ele dizia uma frase e destampava a garrafa. O
outro dizia outra frase e destampava a garrafa.
O nosso chefe pediu que a gente criasse um ba-
rulho especial para o destampar a garrafa, um
pok com a bochecha. Mazza dizia uma frase e
tinha a pontuacdo sonora. Isso era muito sutil.
Em outro ambiente, Mazzaropi da um telefone-
ma, e essa foi primeira cena que eu montei na
vida. Hafenrichter me disse: aqui o Mazzaropi
fica sozinho (ndo aparece o interlocutor). Um
corte. Mazzaropi falando no telefone sozinho,
outro angulo, outro corte. Tempo de ouvir o
interlocutor, nao tinha que acrescentar tempo.
Era o tempo de ouvir e reagir, o que Mazzaropi
fazia esfuziantemente. Eu fiz a cena para o Ha-
fenrichter corrigir depois, mas ele ndo mexeu um
fotograma! E o meu grande orgulho até hoje.

Em Nadando em Dinheiro, o Abilio estudou o
gue os filmes cariocas apresentavam e procurou
fazer um correspondente para o publico paulis-
ta. Oscarito e os atores do filme popular carioca
vinham do teatro burlesco, usavam a expressao,
as peculiaridades do malandro carioca, do povao,
da dona-de-casa, daquilo que, estabeleceu-se, o
grande publico carioca gostava e era um sucesso.
Abilio seguiu esse paradigma e fez, no Sai da Fren-
te, ao invés do morro, o cortico, colocando também
ingredientes das comédias do Alberto Sordi e do
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Toté, que ndo eram musicais. Colocou um homem
com aptiddes, mas que fez um personagem po-
pular paulista estilizado que mesmo nos papéis
urbanos tem um qué caipira que vem do Genésio
Arruda, personagem esse que é o Mazzaropi. Ele
fez um filme com essas concessées e com bastan-
te seguranca e dai vem o montador e poda? Era
um golpe. Ele sentiu que ndo chegou a provar se
aquilo que criou era ruim ou nao. Entretanto, o
éxito de Sai da Frente fez ele criar um outro filme
com esses mesmos temperos, pois era 0 mesmis-
simo personagem, mas com ambiente rico que a
producdo da Vera Cruz tinha o gabarito para fazer.
S6 que Nadando em Dinheiro ndo deu certo (ao
contrario, os gastos foram tao altos que ndo deu
o lucro esperado) porque fazer chanchada sobre
a alta sociedade dentro da propria alta sociedade
esculhambou com o tema. Assim, Hafenrichter
cortou os excessos do burlesco, as caretas e ndo
gostou do comentario musical...

Apesar dessas divergéncias, Zampari sempre
ficou com o Hafenrichter, porque ele sabia ar-
gumentar. No caso do Abilio, o Dr. Franco achou
gue podia conceder. Isso ndo alterava a situacao
financeira e o Abilio, de uma certa forma, tinha
razao.O resultado dessa briga é que no outro
filme do Abilio, Candinho, eu me tornei o mon-
tador do filme a pedido dele.



Candinho

O Abilio, insatisfeito com a montagem de Nadan-
do em Dinheiro feito pelo Hafenrichter, pediu ao
Dr. Franco que me liberassem para montar Can-
dinho, que o consultou (acho eu, ja que Hafenri-
chter ndo me passou nenhum outro trabalho).

Eu comecei a tarefa e segui a linha de sempre:
o diretor do meu lado, seguindo o plano de
filmagem, o roteiro e a continuidade. Era uma
pré-montagem, mas eu ja estudava alguns cortes
gue o Abilio me pedia na projecao. Dai aprontei
o bonecao e o Abilio estava polindo certas cenas
e cortes. Mas eu me perguntava: e o Hafenrichter
ndo vem? E o corte final? Pairava um zunzun-
zum, pois havia outras pessoas que também que-
riam esse cargo. Mas eu fiquei realmente muito
emocionado quando depois da pré-montagem,
gue o Hafenrichter ndo acompanhou, o Abilio
me chamou para fazer o corte final. Eu nao fa-
zia o corte final! Fiquei surpreso, confuso. Dai
eu nao agulentei. Fiquei gelado. Eu nem podia
pegar no filme. Fiqguei com uma vergonha, uma
disparada de corac¢do... O meu impeto era sair
correndo dali e ir falar com o Hafenrichter, mas
Abilio ndo era um qualquer. Ele tinha me esco-
Ihido, eram situacdes que eu ndao podia romper.
Dai conversei com ele e corri, literalmente corri
atras do Hafenrichter.
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Eu estava muito sentido pela forma como as
coisas aconteciam, como eu fui jogado naquela
situacdo. Entdo eu comecei a falar com o Hafen-
richter e me pus a chorar, preocupado com a sua
reacdo. Ele, ao contrério, estava satisfeito. As-
suma esse cargo. Mauro, vocé sabe montagem,
vocé ja monta desde crianca, ele me disse.

Ai eu levei um susto. Ele ria com o meu choro e
foi muito compensador, pois eu pude perceber
que ele nao estava sentido comigo, ou achando
gue eu passei uma rasteira nele. Percebia tam-
bém que eu correspondia as expectativas do
Abilio que era muito atencioso e se interessava
por mim. Além disso, ele gostava muito de Curi-
tiba. Eu acompanho os diretores, nao brigo com
eles. Eu respeito bastante a orientacao deles. Se
discordo, procuro chegar a uma solucao de con-
senso entre a minha visdo e a do diretor.

Quando Candinho estreou no dia 25 de janeiro
de 1954, como parte das comemorag¢des dos
400 anos de Sao Paulo, eu vi que nao estava
bem montado. Estava muito longo. Mas esse
alongamento coincide justamente com aqueles
elementos que o Hafenrichter cortava e que
desagradavam ao Abilio. Faltava o dinamismo e
a complementacao que a pressa as vezes da. O
qgue Hafenrichter fazia nessas situagdes, era tirar
as aparas, criando outras coisas. Mas eu nao fiz
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isso porque era inexperiente e porque sempre
vinha outra autoridade e obrigava.

No Candinho, o Abilio interferiu bastante, e eu o
deixei interferir. Mas eu também participei. Por
exemplo: eu ndo sabia como resolver a cena do
bode quando ele é puxado por um fio de arame,
para dar a impressao de um grande encontrao
entre ele e o Mazzaropi. O bode foi puxado por
um fio e era preciso que a montagem ocultasse
o fio e que ndo se visse que o bode estava sendo
puxado. Entdo eu fiz uma montagem em que
eu alternava 2 segundos do bode, 2 seqgundos
do Mazzaropi, 1,5 segundo do bode, 1,5 do
Mazzaropi até que eles se encontrassem. E o
gue em musica se chama accelerato. Eu ja tinha
estudado isso, a propor¢ao na acao paralela para
ter o crescimento dramdtico. Eu vi isso nos livros
de montagem do Pudovkin.

Ter substituido o Hafenrichter nesse filme,
provocou varias rea¢des no estudio. Eu sentia
na carne o zunzum. A equipe de O Cangacei-
ro, Lucio Braun e Giuseppe Baldaconi e Carla
Civelli, tentou tirar o Hafenrichter, mas o Dr.
Franco nem quis saber. Mas depois eu voltei
a ser assistente de montagem em Floradas na
Serra, n'O Sobrado e n"A Estrada que ja foi feito
fora da Vera Cruz.



No Floradas na Serra, o Hafenrichter teve pro-
blemas também, mas de outra ordem. N&o foi
com o diretor, Luciano Salce, que sabia que o
filme precisava de uma boa edi¢do, mas com
os atores, ja que os cortes acabaram deixando
alguns personagens de fora.

Quando o copido de Floradas ficou pronto,
ficou muito grande. Havia falhas no roteiro
que nao foi bem escrito, havia muitas histérias
entrelacadas e o filme estava muito longo. Era
interessante ou era um equivoco?

Entdo se colocava, justamente, a questdo de
saber se era para aproveitar tudo ou nao, ja
gue se ficasse muito longo, ele ficaria fora dos
padrdes de exibicdo, o que prejudicaria a car-
reira comercial do filme e o estidio ndo ia ter
o retorno que poderia ter.

As histoérias eram tao interessantes que supor-
tavam todo o detalhismo do que foi filmado?
Cada doente tinha a sua histéria. Dentre eles,
a Lucila e a sua paixao pelo gigol6, que era o
estofo do filme. Com tantas tramas, valia a pena
fazer um dramalhéao?

Sim, valia a pena. A histéria da Cacilda era a
central, embora no livro a personagem central
fosse a Elza, uma escritora representada pela llka
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Cacilda Becker e Jardel Filho em Floradas na Serra. Essa
cena foi ensaiada durante um dia inteiro, para ser filmada
no dia seguinte. Clima, atuacdo, siléncios, falas, revelam
mentiras que sdo aceitas com outras mentiras, revelam
dores tais que ndo se revelam, mas se expressam. 1954



Soares. No livro, ela esta no lugar do narrador.
Ela escreve o livro que estamos lendo. No filme
isso foi suprimido.

Entdo o Hafenrichter comecou a podar e deu o
célebre corte e as pessoas, sobretudo atores, se
sentiram ofendidos. O Luciano Salce, o diretor,
nao, pelo contrario. Era aquilo que ele queria e
ele acompanhou muito de perto a montagem
final. Eles discutiam bastante e aconteceu essa
aglutinacdo que foi a conquista do género, da
dramaticidade, da comocéao que a historia guar-
dava e que, assim, apareceu.

Mas havia erros como o texto do didlogo feito
pelo Fabio Carpi, que era um grande escritor de
cinema, mas que nao foi bem corrigido. Acharam
que o personagem da Cacilda poderia explicar
satisfatoriamente as suas emog¢des de um modo
mais erudito. Isso tornava o filme um pouco afas-
tado da realidade comum do grande publico.
Nao era s6 afastado porque era um grupo de
tuberculosos em Campos de Jordao e a paisa-
gem contava. Existia ainda uma terceira razao
gue era a linguagem. Quando o José Mauro de
Vasconcelos corrigia, tudo bem, mas quando era
o Guilherme de Almeida como nesse filme...

Condenaram muito Floradas. O publico achava
gue falavam portugués lusitano. Os filmes cario-
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cas tdo populares eram muito /usitanos e nao se
reclamava. A Dulcina, o Rodolfo Mayer, o Procépio
falavam daquele jeito e nao havia problemas, mas
condenaram a entonacao muito teatral da Cacilda
e do Jardel. O melhor deles é o Miro Cerni, que faz
o médico. Parece estigma, mas é também um apoio
para propositalmente se prejudicar um filme, uma
vez que nao se trata de algo sutil: dialogo é ouvido.
Os trés primeiros filmes da Vera Cruz eram regio-
nais com seu sotaque especifico. Em Angela, a fala
gauchesca, respeitadissima entre os personagens,
sofria este tipo grotesco de ataques. Era a época
dos cabra da peste...

E naquela poda de personagens, saiu o veneno
mais geral: que a Cacilda Becker insuflava o
Dr. Franco para diminuir os papéis das outras
atrizes, e o Hafenrichter executava. Eu nunca vi
nada disso. Na verdade o corte era uma questao
narrativa, necessaria ao filme e o Hafenrichter
foi muito criticado.

Eu, de minha parte, amava aquele material - a
paisagem, o ambiente de doenga, as estrelonas
— nao é qualquer um que tem uma atriz como
a Cacilda Becker na mao. Eu experimentei bas-
tante e sabia que, como assistente, eu ajudaria
mais o Hafenrichter.



O Sobrado

Ele teve ainda muitos problemas com o Durst,
n’O Sobrado, por conta das questées nacionais.
Mas nesse filme eu concordava um pouco com
aquela teoria do nacionalismo, em relacdo aos
cortes do Hafenrichter. H4 uma cena no filme,
onde se faz uma festa dentro do sobrado para
aliviar a tensao do cerco e se canta Nau Catari-
neta, cancao do folclore gaucho. Um homem na
boléia canta - Oh! Nau Catarineta. Terras que
vejo, sao terras de Portugal... E tem Trés mocas,
uma esta a bordar, a outra a costurar e outra
na roca a fiar.

Hafenrichter achava a musica excessiva, longa,
e queria cortar. Mas havia coisas que eu acha-
va que nao devia cortar. Ele me perguntava o
sentido daquilo tudo, e eu explicava, senti que
ele achava que, tal como em italiano — que ele
conhecia bem -, roca significa rocha. Tive que
explicar o que era roca. Nao havia termos nem
gestos que suprissem. Lembrei-me de um Lied de
Schubert cujo titulo é exatamente Margarida na
Roca (sobre texto do Fausto de Goethe) e que
eu tinha lido em alemao Gretchen am Spimrade.
Eu dizia esse titulo com minha pronuncia que de
alemao nao tinha coisa nenhuma, e ele ndo en-
tendia. Até que com o acumulo de gestos, canto
e empenho em ser claro, ele caiu em si. Notou o
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Cena de O Sobrado, de Walter George Durst



classico, o antigo, o universal, o tudo que aquele
canto traz, e a cena floresceu, lindamente, até
o monte de frases bizarras que o cantor vive
dizendo no filme todo, tomaram outra linha e
foram mais bem aproveitadas na poda.

A prevencao contra ele por tudo isso, era muito
forte. Ele sai moralmente abatido da Vera Cruz
em 1955, com o Sobrado. Mas ele fez ainda A
Estrada. E acho que ele contava ficar no Brasil.Eu
fui vé-lo e a magoa da sua saida ainda persistia.
Com os problemas financeiros da Vera Cruz, o
seu salario era muito alto, e ele passou a ser um
peso la dentro.

N°A Estrada, producdao de fora da Vera Cruz,
eu e Lucio Braun fizemos a pré-montagem. E o
diretor, Oswaldo Sampaio, ndo gostou, ou ficou
com medo, ou quis colocar um nome famoso e
chamou o Hafenrichter. Ele se debulhou naque-
le filme. Fez o que podia, mas ja estava muito
aborrecido com o que acontecia.

J& havia tido varios problemas com o Abilio,
com o Durst e se sentia prejudicado. Ao mesmo
tempo, ele ndo queria abandonar o trabalho,
qgueria ser demitido. Nao sabia o que ia encon-
trar na Europa. Ele ndo queria voltar, gostava
muito do Brasil, tinha comprado propriedades,
sempre adorou o Brasil.
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Bem, depois ele se foi de volta para a Europa.
No ano seguinte, na entrega do Prémio Gover-
nador do Estado, o Lucio Braun e eu ganhamos
o prémio de montagem com esse filme. Eu achei
injusto. Foram me entregar o diploma, mas o
prémio em dinheiro eu nao fui buscar!

Foi conchavo do Lucio Braun, que deu dinheiro
para ganhar o prémio e o status. Nao foi a Unica
vez. Na reapresentacdo de O Cangaceiro, fizeram
um novo letreiro inicial e ele, que montava Um
Certo Capitdo Rodrigo, producdo do William
Khouri na Vera Cruz, forjou algo para tirar o
nome de todos os elementos superiores (Baldac-
coni e Carla) para ficar sozinho na cartela. Tirou
Hafenrichter do seu atributo maior. Porque Ele
ndo é brasileiro! Nem sei se ele se tornou um
bom ou um mau montador. Sei que ele era um
mau homem. Ele era muito mau-carater.

Hafenrichter foi embora em 1956, mas pediu
que eu ficasse, pois se acontecesse um revival,
ou uma co-producao do estudio, eu conhecia
rudimentos de inglés e poderia participar com
ele. Acho também que ele ficou com um pouco
de pena de mim porque me percebia um meio
desorientado, fora do mundo, porque a Vera
Cruz ndo era um nucleo familiar suficiente
para mim.



Na hora que ele foi embora, ndo havia ninguém
para montar com o gabarito dele.

Eu acho que dessa animosidade ficou um res-
tolho até hoje: a idéia de um montador que
corta, corta sem precisar, por mania de cortar.
Assim, ficou do Hafenrichter a imagem de um
montador que corta muito, para fazer a mon-
tagem aparecer. O pior é que, para assegurar
isso, sempre repetem as mesmas declara¢des das
mesmas pessoas nos mesmos depoimentos das
mesmas entrevistas.

Com a saida dele no final do contrato e o fim da
Vera Cruz, onde eu ainda nado tinha o estatuto
de montador, apenas de assistente de monta-
gem, embora ja tivesse montado Candinho, fui,
entdo, alcado a categoria de montador na Brasil
Filmes.

No filme seguinte, O Gato de Madame, filme da
Vera Cruz, mas ja com o nome de Brasil Filmes, eu
nao aglentei as pressdes das invejas, de colocarem
gente para montar certas partes do filme porque
diziam que o Mauro era muito demorado, Mauro
isso, Mauro aquilo, etc. Ai eu tive uma oportunidade
de ir para o Rio e larguei a Vera Cruz.

O José Carlos Burle estava querendo um mon-
tador. Quando veio mixar Depois eu Conto na
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Vera Cruz, me convidou, eu aceitei e fui fazer
A Baronesa Transviada. Eu estava descontente
com a situacao do fecha-nao fecha na Vera Cruz
ja que eu era praticamente a Unica pessoa que
ficou no setor, além de D? Gertrudes, a mon-
tadora de negativos (havia quem chamasse D.
Gertrudes Dobelling de D? Negativa, pois ela
tinha montado O Anjo Azul) e eu montava o
positivo. Eu me sentia muito amarrado e muito
solto, acho que talvez estivesse procurando um
novo Hafenrichter na minha vida, um novo che-
finho. Eu ndo gostava daquela situacao.

Naquele momento, o Burle estava |& mixando
Depois eu Conto, e usou a minha sala. Como
nao sabia mexer nas enroladeiras, eu ajudei. O
filme era uma pobreza total. Num didlogo do
Grande Otelo com a Eliana numa varanda, ela se
aproxima de um repuxo e se Vé 0 repuxo com o
som da agua. Quando a camera muda de lugar
com o Grande Otelo no contracampo, em frente
da Eliana e olhando para ela, desligam o repuxo
porque nao era visto neste plano, de tal forma
gue, na gravacao do som (pois eles faziam som
direto), ndo se ouvia 0 mesmo som. Quando a
camera esta na Eliana, havia o som da agua, e
gquando estd no Grande Otelo na frente dela,
nao. Assim, imagine montar a cena: com repuxo,
sem repuxo, com repuxo, sem repuxo. Dai, era



preciso arrumar uma trilha com o som do repuxo
constante. Foi s6 isso que eu ajudei a corrigir.

O Macedo ficava louco com dublagem. Eles ndo
gravaram, como na Vera Cruz o que os ingleses
chamavam de wild track, som livre, a gravacao
da hora, ruido ambiente que néo era dublado ou
de colecdo. Era sé gravar 3 minutos de repuxo e
estava salva a patria, fazia-se um anel e gravava
0 quanto precisasse ou fazia um anel constante.
Sao coisas assim que marcavam a diferenca entre
a Vera Cruz e que faziam na outras produtoras
nacionais, e com o qual eu entraria em contato
em seguida. Eles ndao tinham equipamento para
corrigir esses problemas. O Maximo Barro me
disse que a gente vé que o negativo som tem
emendas que correspondem aos planos de ima-
gem. O negativo som foi montado junto com
0 negativo imagem, sem mixar, entdo nao tem
equilibrio de perspectiva. Dai eles precisavam de
alguém que fizesse as trilhas.

Quando eu senti que o convite foi oficializado,
eu pedi demissao ao Abilio. Ele achou que eu
estava com picuinha, mas sentiu. O Abilio tinha
um carinho por mim porque eu sou de Curitiba,
porque eu montei o Candinho a pedido dele. Ele
me achava o montador do futuro, o substituto
do Hafenrichter sem ser estrangeiro.
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E com essa eu fui para o Rio, e foi muito bom ter
ido. Mesmo trabalhando aos domingos, eu anda-
va de bonde, morava em Santa Teresa, cada dia
era um passeio. Foi extraordinario e depois tao
extraordinario quanto esse evento foi quando
eu fui procurado em 1958 pelo Flavio Tambelini,
na Vera Cruz, quando mixava o meu ultimo filme
carioca. Ele me trouxe de volta a Sao Paulo para
trabalhar com o Biafora.



Capitulo IV
Rio

Fui trabalhar na Watson Macedo Producdes
Cinematograficas em meados de 1956. O Wat-
son tinha se desligado da Atlantida e alugou o
estudio da Brasil Vita Filmes de Carmem Santos
em Sao Cristovao. La com eles, eu tive contato
com uma dinamica de ritmo de filme que eu ndo
conhecia. Era aquela histéria de nao deixar parar
a agao, o que eles faziam com muita graca. Na
Vera Cruz, ao contrario, a gente aprendia e res-
peitava as pausas, os respiros, os tempos. Hafen-
richter fazia e eu faco isso, mais outra gente faz
isso. No Rio, com o Macedo, ao contrario, a a¢do
era acelerada e eles enchiam de caretas. Mas os
filmes eram diferentes. Nao eram chanchadas.
Rio, Fantasia € um filme muito gracioso.

Nessa época, o Watson Macedo, que era o di-
retor, tinha dado uma guaribada na sobrinha
que era a Eliana. Ela tinha engordado muito, da
para notar em Amei um Bicheiro; mas depois ela
podia assumir a vivacidade de mocinha que nela
ia bastante bem. Parecia até a Debbie Reynolds.
Ela era muito graciosa e popular na época.

Os filmes ndo tinham técnica nenhuma. Macedo
ndo usava moviola, mas comprou uma e por isso
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me contrataram. Era uma moviola inglesa, bai-
xinha, muito boa, mas velha, material usado. Na
verdade, o Macedo montava na mao. Quando ele
acertava o fotograma que queria, dava uma tor-
cidinha no filme e marcava o lugar, enquanto eu
usava o lapis dermatografico. E dai os assistentes
dele, todos parentes, cortavam. Eles eram basica-
mente familiares, era uma firma muito familiar.

Outra coisa que eu custei a me acostumar: eles
nao faziam copido do filme e copido do som, que
correriam paralelos no sincronizador ou em car-
retéis simultaneos ou na moviola em diferentes
cabecas. Uma pessoa no laboratério sincronizava
0 negativo som e o negativo imagem e ja vinha a
primeira cépia para eu montar com o som. Ora,
0 som para parecer sincronico é copiado com um
adiantamento para chegar a célula fotoelétrica
sincronicamente com a imagem a qual ele cor-
responde. Isso significa que o som/gravacao esta
adiante. Qualquer erro no corte, a fala que esta
|d em cima, se perde. Dessa forma, a montagem é
determinada pelo som. Por isso que o som de fita
carioca é todo grudado um no outro. Uma pessoa
fala, a outra ja esta falando quase em cima.

O Macedo pegava uma tesoura e raspava com
um X os fotogramas que ndo era para montar o
negativo imagem porque continham o som. Eram
sO para ser o tampao do som. E o take anterior



tinha que ter um comprimento virtual para cobrir
aquele tempo. Era uma danac¢do nunca poder ver
O copiao certo. A gente sentia o ritmo porque a
fala era toda grudada. Dai esse dinamismo tao
espetacular que eles tinham, afora que eles ob-
servavam a entrada da acdo. Nao tinha tempo
de espera, ndo tinha nada. S6 havia a acao de
movimento mecanico. Acabamento, ndo havia
nenhum. Eram apenas duas trilhas, uma de dia-
logo que era de som direto e outra de musica.

Watson Macedo tinha dois assistentes que se tor-
naram pessoas importantes no cinema brasileiro,
conseguindo notoriedade: um é o Roberto Farias
e outro o Ismar Porto que escrevia os roteiros. Eu
fiz amizade com eles e viramos uma trinca e de-
pois veio o outro irmao do Roberto, o Rivanides,
gue tinha a mesma presenca dos Farias. Eu me
dava com a familia inteira. Quanto ao Ismar, nos
correspondemos por uns dez anos. Ele se tornou
diretor e, por problemas de sobrevivéncia, passou
afazer o filme que aparecesse pela frente. E como
era também roteirista, ele mesmo inventava os
filmes a partir de titulos como O Levante das Saias,
coisas assim. Ele me escrevia muito. Era um poeta.
Infelizmente, morreu muito cedo, do coracao.

O Roberto insistia com o Macedo para mixar os
filmes na Vera Cruz porque no Rio podiam tra-
balhar apenas com duas trilhas. Dai, eu vim pra
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Vera Cruz, ja na fase de aluguel dos estudios, e
como |a se guardavam anéis de ruido para fazer
o background de qualquer cena: chuva, transito,
desastre; eu pude fazer uma sonorizacdo boa
para Alegria de Viver, assim como de todos os
filmes que montei no Rio.

Havia no filme uma briga numa pensdo onde
os artistas moravam, com o Trio Iraquita. Numa
certa altura, o Edinho, que era muito engracado,
corria para o telefone e colocava o fone como um
bigode, fazendo micagens como os irmaos Marx
e, entao, eu coloquei o trimm do telefone.

Meu Deus, quando veio a copia que eles assisti-
ram na projecao, foi uma surpresa, uma alegria,
o trim do telefone. Um deslumbramento porque
eles nunca pensaram que o telefone fosse tocar.
Porgue mesmo que eles simulassem com seus
recursos, o telefone assim como o despertador
e outros ruidos de objetos vibrateis distorcem
tudo que existe. Se puser em cima de uma mesa
gue tem gaveta, faz eco nas gavetas, se pde na
pedra ndo soa bem. Precisa ser feito separado.
Nao pode ser gravado na trilha de som.

Em outra cena, havia uma briga e prepararam
em gesso uma garrafa para a Eliana acertar uma
garrafada na cabeca de um malandro. O que eu
fiz? Eu procurei um som de desastre, destaquei



o trecho do vidro quebrando e sincronizei com a
garrafada. Foi outro caso, porque se percebia que
era mesmo som de vidro!! Eles ndo tinham técnica
e, porque nado tinham técnica, ndo usavam.

Eu ndo acho que isso foi uma contribui¢ado ao ci-
nema nacional, mas eu doei e tirei o que eu podia
dessa experiéncia. O Watson Macedo colocou o
meu nome nos créditos, mas nunca como monta-
dor. Eu constava como coordenador. Para ele eu
ndo era montador. Nao tive o crédito de montador
em nenhum filme, assim o montador era ele!

Eles tinham uma maneira muito econémica de
fazer a cenografia. Macedo era capaz de compor
um castelo com chita. O oposto da Vera Cruz,
em que a Tonia Carrero em Apassionata quase
se afunda com o peso do castical de prata que
carregou para filmar uma cena!

O que me danava la foi a minha descoberta da
parédia que eles executavam com tudo e por tudo
dos filmes estrangeiros. Entdo com Modelos (Co-
ver Girl) da Rita Hayworth filme em que ela corre
numa plataforma em espiral e chega perto da
camera que esta baixa, faz um rodopio e cria uma
outra imagem, aqui foi convertido num nimero
da Eliana cantando e dancando Os Quindins de
Yaya. Mas a rampa no estudio pequeno era tao
inclinada que as bailarinas perdiam o equilibrio, se
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amontoavam, tropecavam, quase caiam exigindo
varias repeticoes. Foi engracado! Eles se esfalfavam
para conseguir os efeitos. Pelo megafone, a gente
ouvia a exasperacao do coredgrafo Macedo.

O filme Alegria de Viver tem um numero que
é capital como filmagem de cinema: o Macedo
fez uma rua em cenario circular, pés a grua no
meio e focalizou a Eliana com o Trio Iraquita que
vém cantando alegres o Hino ao Musico. E eles
ndo param de cantar porque é um circulo. Mas a
gente vé o cenario mexendo dentro do estudio.
Silhuetas de edificio com quadradinhos de luz
acesa. Era assim rudimentar e era uma beleza.

Uma vez o Macedo ficou muito zangado comigo.
Ele chegou euférico com o copido e mandou que
eu colocasse ao final salve o musico brasileiro
um efeito. Queria um vummmm. E eu pergun-
tei? Mas... quem é que vai fazer o vummmm?
Ele formalizava o som da imagem fechando,
escurecendo. Nao era simples assim. Eu estava
colocando a ele um limite técnico. Satisfazia a
si mesmo com a frase: ndo da para explicar, mas
com inflexao e expressao de algo inexplicavel,
especial, inatingivel, que eu deveria buscar de-
cifrar para nao ser devorado pela Esfinge.

Havia, entretanto, 13, uma coisa que me incomo-
dava. N'A Baronesa Transviada eles cacoavam do



Franco Zampari que consideravam um produtor
italiano, e ndo nacional, porque na verdade, eles
acreditavam que produtores de cinema brasileiro
eram eles! Assim o produtor de cinema nacional
paulista para eles era o Zeloni (Otelo) que falava
italianado, ou qualquer outra pessoa com essas ca-
racteristicas. Faziam assim para cacoar do Dr.Franco
que fazia, segundo eles, filmes que fracassavam,
porgue os filmes deles é que sempre foram éxito.

Se eles cacoavam do Franco Zampari, nao é
porque ele ndo fosse um bom produtor, mas é
porque eles se achavam génios porque tinham
bilheteria. Mas, na verdade, eles sequiam ape-
nas padrdes de retorno seguro de bilheteria.
Por exemplo: os atores falavam de um jeito
muito empertigado e teatral ou com micagens
e trejeitos. Grande Otelo, que era um grande
artista, era reduzido a fazer bicdo: aquele ges-
to caracteristico com a boca. E isso na verdade
ndo era cinematografico. Eles faziam como no
teatro: as sacudidas, as caretas, os olhares mui-
to 6bvios, os truques de palco. E eu acho que
isso € uma concepcao do cinema tao deletéria
guanto aqueles que queriam fazer nacionalismo
e depois radicalizaram o nacionalismo como no
Caicara, s6 nordeste, sé baianos, ou o sul.

Nao gostei muito da minha estada no Rio além
de algumas amizades com os irmaos Farias e
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Comemoracao do término das filmagens de A Baroneza
Transviada de Watson Macedo nos Estudios da Brasil Vita
Filmes. Da esquerda para a direita Elias de Souza, pai da atriz
Eliana e gerente de producdo,; Eolo Moura, o cendgrafo;
Ismar Porto, assistente de direcdo e roteirista; Mauro Alice e
abaixo Raimundo Campesato, maquiador. 1957



o proprio Watson Macedo. Quando eu voltei,
eu senti que eu tinha mudado a minha visao
de ritmo e do préprio peso, quando é mais
leve e mais livre. Ndao que o Macedo tivesse
isso, pois ele costumava montar o filme de
maneira muito académica: um plano geral
mostrava o ambiente, um plano préximo as
pessoas falavam, depois tornava a aproximar
para salientar os personagens todos e depois
a cena desaparecia. E esse corte de pessoa pra
pessoa — ele e ela, pai e filho, planos isolados
— era quase no tempo de uma frase. E como
se ele repetisse aquilo que ele via no cinema
com uma luzinha acendendo e apagando — ou
seja, os subtitulos. Isso era tdo comum, e no Rio
naquela época, achavam que ritmo era fazer
aquele pisca-pisca e nisso eu aprendi um novo
conceito de pergunta e resposta ou campo e
contracampo. Eles precisavam disso para que
o filme fosse leve e isso era muito diferente
do que eu via em geral. Por outro lado eles
achavam que isso era como o filme americano,
nao sé o tom do preto e branco que era cinza
e branco-bem cinza no filme cémico - mas
era uma coisa muito saltitante, carioca, mas que
era americana. Copiava-se o numero musical,
o cenario de época, parafraseava os titulos de
éxito — A Condessa Descalca virava A Baronesa
Transviada. E na verdade nao era parédia como
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na Atlantida, era sé aproveitando o titulo. E
a Eliana parecia a Debbie Reynolds, imitando
a maquiagem.

Toda essa experiéncia mudou a minha monta-
gem. Quando fui fazer o filme do Mazzaropi es-
tava mais préoximo do corte imediatista, de apelo,
do que o corte mais pensado, mais pesado que
eu aprendi na Vera Cruz. O material produzido
no Rio ditava isso, eu ndo podia escapar. Quanto
ao roteiro, diziam que era feito nas coxas. Ocorre
que o Ismar (Porto) tinha que escrever o roteiro
e os didlogos na hora da filmagem e nao tinha
mesa, entdo ele fazia mesmo sobre as pernas!!
E eles davam o roteiro também para o Alinor
Azevedo piar. Ele devia transformar dialogos
e informacdo em piada - piava. Deixava que o
filme ficasse pioso.

Muitas vezes o Ismar vinha a sala de montagem,
onde eu estava, para escrever. Mas eles tinham
também coisas programadas - figuracao, figu-
rino, cendrio, equipamento. Eu nunca entendi,
era uma questao de encarar a criacao, o filme
mesmo e nao o fato de filmar. Parece que existia
uma mistica em torno do fato de filmar e ndo em
torno de filmes. Filmar era sagrado, misterioso,
coisa de pessoas especiais, mas o filme parece
que ficava em segundo plano.



O escopo era o éxito de bilheteria. Esse ponto
de partida sincero ou camuflado, eu ndo tinha
encontrado aqui na Vera Cruz. Mazzaropi fa-
lava em meu publico, algo que pertencia a ele
e que ele tinha que cuidar. Nem ele falava na
bilheteria, e disso, os cariocas se vangloriavam.
Para esse pessoal, o cinema em Sao Paulo era
caipira. E havia outras brincadeiras: o Mazza-
ropi fez Candinho e no Rio o Burle no filme
Depois eu Conto inseriu um mordomo muito
efeminado - daqueles com comportamento
de teatro de revista — que se chamava justa-
mente Candinho. Edgar Brasil, que era unha e
carne do Macedo, filmou Candinho e deve ter
contado mil histérias de bastidores, dai eles
terem fundamentos e coragem de abordar o
Candinho que teve muito sucesso comercial.
Esse filme ndo salvou a Vera Cruz, mas salvou
muita gente que estava sem salario. Ridiculari-
zaram Candinho, e quando eu disse que tinha
montado o filme, eles cairam na gargalhada.

139






Capitulo V

O Incéndio no Estudio da Brasil Vita Filmes

Uma lembranca que eu guardo do Rio daquele
tempo foi o incéndio na Brasil Vita Filmes da
Carmem Santos, em 1957, onde naguele mo-
mento estava instalada a produtora do Macedo.
O fogo néao foi nos estudios, mas no depésito,
onde estavam guardados os filmes da produtora,
como Inconfidéncia Mineira da Carmem Santos
e os filmes do Humberto Mauro, Cidade Mulher
e Favela dos Meus Amores.

Estavam filmando A Baronesa Transviada do
Watson Macedo. Havia o estuidio, a sala de mon-
tagem. Na frente deles, havia uma construcao
de cimento e perto do telhado buracos como
respiradouro. Eu estava trabalhando na sala de
montagem e de repente vi um mo¢o que fazia
sinais em direcao ao respiradouro, eu vi que dos
buracos saia uma fumacinha. Corri e avisei o Ma-
cedo no estudio. Quando eu voltei para a sala
de montagem, ouvi uma explosao gigantesca-—a
porta do depésito de filmes, de ferro pesado, se
abriu e saiu uma lingua de fogo tao brilhante
guanto o sol. Era filme pegando fogo e as latas
estouravam e o calor era tdo grande que pos
fogo nas bananeiras ao lado. E no meio disso
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tudo, como estavam filmando uma ultima
cena de carnaval, todo mundo fantasiado foi
saindo do estudio e se concentrando fora para
ajudar a apagar o fogo e salvar as latas acumu-
ladas nas prateleiras.

Quando eu vi aquilo, corri e fechei a janela da
sala de montagem para o fogo néo entrar. Era
um fogo tao brilhante...E o Macedo naquele de-
sespero. Era excesso de calor de um verdao muito
forte, e aqueles filmes todos concentrados num
depdsito corriam esse risco.

Ao mesmo tempo parecia uma comédia. Toda
aquela gente fantasiada de baiana, bailarina,
dominé, pierré correndo do fogo, ajudando
com os baldes, carregando agua de um lagui-
nho que fora feito em frente justamente para
esfriar o ambiente! A Unica pessoa com cabeca
fria e raciocinio ativo era a especialista em vila,
tentadora, falsa. Foi ela que entrou no laguinho
e organizou a corrente dos figurantes que pas-
savam os baldes para jogar dgua no fogo nas
venezianas e portas. Ela era assim. Organizou um
sistema de apoio e ajuda a bailarinas e coristas,
para suplantar-lhes a pendria e evitar ensaiarem
a tarde, gravarem ou dar show a noite e ainda
precisarem fazer programas na madrugada.
Uma espécie de sindicato de ajuda mutua. Ela
se chamava Zakia Jorge. Sempre me lembro dela



se esfalfando no meio do tanque, sem perder o
ar severo de uma causa com causa. Zakia Jorge.
ou Zaquia Jorge — alguém mais se lembra dela?
Que lembrem aqui. Depois, tive que guardar a
latarada toda no devido lugar, e pronto.
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Cena de Ravina, de Rubem Bidfora. Da esquerda para a
direita: Mario Sérgio, Eliane Lage, Pedro Paulo Hatheyer e
Victor Merinow. Livro Histdria Visual do Cinema Brasileiro



Capitulo VI
De Volta a Velha Casa

Depois disso tudo, quando eu vim mixar em Sao
Paulo A Baronesa Transviada o meu ultimo filme
carioca, o Flavio Tambelini me chamou para fa-
zer Ravina com o Rubem Biafora, de novo, nos
estudios da Vera Cruz, na Brasil Filmes. Eu voltei
para Sao Paulo feliz da vida, mas continuei a
minha amizade com o Roberto, Riva e o Ismar.
Voltar foi uma sensa¢do muito boa, pois encon-
trei muita gente com quem eu me afinava.

Fui trabalhar com o Biafora que eu ja conhecia
do célebre ‘Costa de Ouro’, na praca Dom José
Gaspar, uma lanchonete, préxima ao Museu de
Arte, onde criticos e técnicos se reuniam. Biafora
trabalhava no Estaddo, a redacao ali perto e
sempre procurava saber do que ocorria no ci-
nema brasileiro. Ele queria saber se o bom nivel
se mantinha, pois, para ele, o bom cinema era o
francés e o americano que ele valorizava muito
pela bilheteria e pelo contelddo, mas também por
algo que ele via que faltava muito por aqui, a es-
tética. Essa estética era algo que se contrapunha
ao nacionalismo vigente que confundia expres-
sdo nacional com certa grossura, falta de modos,
vulgaridade, mulheres rebolativas, por exemplo.
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Isso era muito comum no Rio. E gente como o
Biafora, o Zé Julio Spiewak, o Khouri e o Tambelini
eram contra. Movimentos tao importantes como
o Cinema Novo pecaram por se submeter ou ter
se originado desse tipo de mentalidade. Isso na
verdade ndo era natural, parece que queriam
institucionalizar valores que eram menores.

Durante as filmagens, em Sao Bernardo, o Biafora
alugou um quarto na minha casa, e foram noites
de muita conversa. Muito cinema. Lembrava-me
as sensacoes que eu tinha conversando com minha
irma sobre cinema, O Biafora se identificava com
aquilo. Era muito interessante. Foi muito forte e
havia uma grande identidade entre nés. Além
disso, eu gostava muito do filme. O tema, que
envolvia a histéria de uma mulher em Curitiba, no
século XIX, a abordagem mais européia, os tempos
longos, uma atmosfera misteriosa, intimista.

Ravina era um filme expressionista e o Biafora
gueria lentidao. Contava a histéria de uma moca
de familia aristocratica, Ravina (Eliane Lage), que
perdia o seu noivo, um engenheiro. Quando ela
descobre que a culpa do acidente com o noivo
era do primo empobrecido e do novo preten-
dente a dono da propriedade, para deixa-la
s6, sem apoio contra eles, ela resolve vingar-se,
acionando os mesmos esquemas deles. Mas se
perde na farandola de 6dios e cobica.



Lida Sobolewsky, assistente de montagem de Ravina, de
Rubem Biafora. Vera Cruz, julho de 1958
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Biafora queria desconvencionalizar a historia,
entrar dentro dos personagens, fazer que se
relacionassem nessa atmosfera, com tensoes,
conceitos, preconceitos. E passar isso tudo era
muito dificil. Ele era praticamente um iniciante
e eu também. Eu gostava da histéria, da am-
bientacdo. A cenografia parecia de faroeste, mas
tinha detalhes muito vivenciados por ele e por
mim, ja que o filme se passava em Curitiba, em
meados no século XIX.

Mas eu nao podia fazer nada, eu nao sabia
manejar o ritmo lento da cena. Ele ndo deixava
eu cortar, mas por vezes, quando eu cortava,
ele gostava. Apesar disso, no dia seguinte, me
mandava devolver o que eu tinha tirado. Ele
achava que precisava de tudo. Nao era a voz do
filme, mas a voz do diretor com o seu traves-
seiro ou com principios alheios ao produto que
comandava. Dal continuava sobrando. Isso eu
condeno: ndo deixar na montagem que o filme
diga aquilo que ele quer. O resultado é uma coisa
como que alheia ao préprio filme. O filme teve
muitos acidentes determinados pelas varia¢oes
do humor dele. Depois ele foi melhor.

Apesar disso, eu tive uma grande satisfacao de
fazer Ravina. Era o tipo de producao, de aborda-
gem e elementos com os quais eu gosto de traba-
Ihar. O clima dos personagens tinha fundamento



nos dramalhdes do passado: Ravina se achava
herdeira do pecado da mae, uma problematica
intimista. Nao era um filme intimista, mas era
a problematica que filmes intimistas abordam,
gue eu gostava.

Os personagens masculinos eram movidos por
notas de carater muito reconheciveis. O Sérgio
Hingst era como a Ravina em homem. Ele so-
nhava em ter alguma coisa. Havia duas pessoas
muito significativas para a histéria social da
época. Na familia rica, o primo da Ravina que foi
gastar dinheiro na Europa e voltando pobre, quis
tirar tudo o que Ravina tinha. Para isso procura
aproxima-la de um homem que estava subindo
na vida, um grande industrial em ascensdo. Essa
definicdo que nado estd na acdo dos personagens
guando se relacionam, e que esta atras, em ebu-
licdo, € o que eu gosto na histoéria. Ela ndo conta,
mas se vé. Isso comeca com o nome da persona-
gem — Ravina, dado pela mae. Ela considerava
gue a filha tinha vindo para arruinar sua vida,
era uma ravina. O nome sugere:

Até meu nome sugeria — nao sei o que trago em
mim, essas ravinas a dgua leva. Mas essa mesma
agua fertiliza, ela dizia.

Era um filme muito dialogado. E é tao dificil tirar
um dialogo literario que deve ser preservado
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acima de tudo. Uma mulher cheia de problemas
gue arrastava seus andrajos, as criangas cacoan-
do dela. O filme tinha temas muitos demarcados,
era quase como uma 6pera de Wagner. E bem se-
parado deles, o mundo da casa em que ela vivia.
Ela tem um romancinho com o engenheiro e o
mundo externo cai sobre ela, o que correspondia
ao gque acontecia dos anos 50 para ca. O mundo
real € uma coisa, para nés que vivemos na era
industrial, suas ofertas que o dinheiro pode dar:
passeios, saborear coisas exoéticas, viajar. Tudo
isso € muito chamativo...

Eu gosto muito de trabalhar em filmes com essa
sensibilidade, sensibilidade que eu vou encontrar
de novo no Khouri.

Por outro lado, houve problemas com a Eliane
Lage. Havia quem considerasse que ela nao era
boa atriz, que nao tinha boa entonacao. Entao
se resolveu dubla-la com a Natalia Timberg. O
resultado é que do ponto de vista da dublagem,
do sincronismo, estava perfeito, mas era claro
gue aquela voz nao combinava com aquela ima-
gem. Dai o Bidfora comecou a ver problemas na
Natalia. Apesar de todo o trabalho quase pronto,
havia uma indisposicdao da Eliane Lage com o fil-
me, o papel, sei la. A correcao da Natalia era boa,
mas acabou-se usando o som direto e em outras
partes, sobretudo quando o personagem pediu



um certo diabolismo, expressdes vocais e garga-
Ihadas, eu queria a Natdlia. Mas era impossivel
conjugar as duas vozes. Todos os responsaveis
pelo som ficaram contra a minha idéia de colo-
car as duas, s6 mantendo a Natalia nas énfases,
gargalhadas que acabaram ficando, porque eu
teimei, teimei e ficou. O Ernest Magassy, um
antigo técnico de som da Vera Cruz e responsavel
pelo som, acabou concordando.

Por outro lado, o publico em geral ndao pegou
o sentido geral da histéria que era da Aurora
Duarte, uma poeta. Quando estreou, o filme
foi recebido de uma maneira estranha. Havia
aqueles que gostaram muito e os que nao gos-
taram nem um pouco. Havia também aqueles
que aplaudiram e depois se bandearam.

Gostaria de narrar aqui um episdédio que me
decompds a cuca. Depois de Ravina, trabalhei
num filme e tive contato com um jovem estu-
dante de Ciéncias Sociais, a quem ensinei colar,
e ele usava a minha sala e os meus pertences
para recuperar, de velhas trilhas, o siléncio e
0 magnético, para um produtor reutiliza-los.
Como trabalhdvamos na mesma sala que fora
de Ravina, a mencao a este filme foi automatica.
Notei, porém, que ele sorriu enigmaticamente
e baixou a cabeca sobre a coladeira. Num ou-
tro dia, aconteceu algo semelhante, mas ele
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segurou o risinho fazendo um bico, de clara
intencdo de segurar o riso.

Uma outra vez surgiu Ravina no pedaco, e meu
comentario de pesar pelo fragoroso fracasso.
Nesta vez, ele sorriu condescendente, mostran-
do que se controlava para nao rir. Numa outra
vez, para exemplificar uma resposta minha a
uma pergunta dele, comentei a falta de enten-
dimento que Ravina trazia, e o quanto eram
lamentaveis as gargalhadas que espoucavam
nas salas de exibicao, por motivos inexplicaveis.
Nesta vez, ele simplesmente baixou a cabeca
sobre o trabalho. Nao agUentei. Usei um pouco
de intimidade que a profissdo e o contato ja
tinham formado, e perguntei claramente o que
acontecia. Ele apenas me contou que, na Univer-
sidade onde ele estudava, formara-se um grupo em
gue professores induziam o pensamento politico
e a acao politica. Um dos alvos desta acao era
denegrir o jornal Estaddo juntamente com o
obstaculo Biafora, acachapar o filme deste e,
por extensao, a todo o cinema que ndo pautasse
pelas diretrizes do grupo.

O programa era o seguinte: 3 ou 4 grupos de
2 alunos ganhavam entrada para assistirem
Ravina em um cinema, em mais de 1 cinema
por dia. Cada grupo sentava em lugares dis-
persos na sala, e a cada momento de interesse



no filme, eles caiam na gargalhada. Um grupo
comecava, os outros passavam a segui-los. Em
breve, a parca assisténcia na platéia estava
rindo também. Antes que acabasse o filme, os
apupos e ca¢oadas eram generalizados. Estes
eram os sinais da falta de comunicagao ou de-
sinteresse que Ravina, no seu doloroso fracasso,
ostentava. Era preparado.
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Mauro bate a claquete na filmagem de Jeca Tatu da PAM
que estava sendo rodado nos Estudios da Vera Cruz. 1960



Capitulo VII

Mazzaropi

Dentro do panorama da produc¢ao dos anos
50/60, Mazzaropi, para nés trabalhadores, era
um caso a parte. Dizem que ele era pao-duro,
eu acho que ele era econédmico. E lendéario o
pao-durismo dele, diziam que ele juntava pregos
que caiam na montagem dos cenérios. E que
a turma jamais economizou, nem nos pregos.
Era uma barbaridade o descaso com o material
de trabalho. Mas com Mazzaropi, o dinheiro
era particular dele, ndao era de investidores,
de amigos milionarios, era dinheiro ganhado
no Circo!! Na verdade, ele ndo pagava salarios
exorbitantes, nunca. Por outro lado, o Mazza-
ropi, uma semana depois que acabava o filme,
eu fazia o trailer, ele aprovava, a cépia do filme
ficava pronta, projecdao aprovada ou ndo, uma
semana depois eu e toda a equipe estavamos
recebendo. E isso ndo era comum. Eu tive fil-
mes cujo produtor morreu e ndo me pagou. Ou
chorava e entrava em entendimentos comigo,
fazia pacote, enganchava um projeto no outro
e ndo pagava nem um nem outro. Foram poucas
as vezes em que eu nao fui pago, mas com ele
nao falhava. Era em duas parcelas. Esse era um
fato bem interessante.
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O outro é que ele era afeicoado as pessoas com
guem trabalhava. Assim, se gostava, ele repetia.
Dessa forma, tinhamos um filme por ano seguro,
ndo precisava correr atras, competir. Mesmo
guando degringolou a organizacdo dele por
doenca ou descaso — pois me parece que ele se
conscientizou mais do que devia, de que o nome
dele escrito vendia mais do que qualquer produ-
to, entdo havia um descaso — desde que ele preen-
chesse a lacuna da exibicdo comecou a descuidar
bastante da producao. Eu tive a sorte de trabalhar
com ele quando estava ainda imbuido de fazer da
PAM Filmes (Produ¢des Amacio Mazzaropi), uma
sucursal ou variante da Vera Cruz, ainda que de
forma bastante diferente.

Ele fazia os melodramas de circo, dramas popu-
lares portugueses adaptados ao Brasil, a histéria
do mocinho da lavoura que se apaixonava pela
filha do patrdo e era escorracado ou ela era
escorracada pelo pai, ou o filho do patrdo se
apaixonava pela mogca pobre. Depois ele des-
cobriu o filao de ser ele um homem casado e ja
ter filho e o filho dele era roubado, desaparecia,
enfrentava uma onca, coisas assim, entremeado
de lances. Ele sabia fazer, tudo na base do teatro
popular mesmo.

Alguém ja disse que existem duas narrativas
fundamentais. No teatro popular os conflitos



sdo tao necessarios que nao tém facetas, tém
revestimentos diferentes, mas os conflitos eram,
em seus filmes, sempre os mesmos. E ele sabia
disso pela sua experiéncia no circo, no Pavilhao
como ele chamava — o comico, o pai e a mae. E
ele transportou para o cinema. No Chofer de
Praca (primeiro filme da PAM) era a ingratidao
do filho. Ele era motorista de taxi, retomando o
seu papel inaugurado e ja consagrado com Sai
da Frente do Abilio Pereira de Almeida e outros.
Ele pegou essa figura urbana popular, chofer
de caminhao de mudanca, morador de cortico.
Nesse filme o pai, chofer de praca, fazia de tudo
para o filho se formar em medicina. No dia da
formatura, vestido meio ridiculo, ele é barrado,
pois o filho ndo deixou convite para ele, com
vergonha dos colegas. Esse p/lot € muito tipico.
Exemplos da vivéncia do grupo social a que es-
tava ligado, grupo a parte, nao era classe alta,
baixa, média.

Uma histéria pessoal. O Mazzaropi passou a
adolescéncia em Curitiba, pois seu pai era de
|4. Ele viveu na casa da avé. Os fundos davam
para a casa de um tio meu e as duas familias se
conheceram. Mazzaropi e a mae tinham a mitica
de Curitiba e iam bastante para |a. Ele conhecia
meu tio Henrique que tinha cinemas e distribuia
filmes, e exibia a producdo da PAM, e era fre-
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glente o Mazza acompanhar o lancamento do
filme por |4. Numa ocasido dessas, o meu pai foi
conversar com ele e |lhe pediu que me dissesse
para eu escrever mais cartas para a familia. Eu
nao sabia de nada disto. Um dia o Mazzaropi me
chamou. Ele me passou um pito enorme:

Por que vocé nao escreve para o seu pai?
Mas eles nunca me escrevem!

Mas vocé é que é o filho, vocé é quem tem que
escrever.

Ele fez um drama tal que depois eu comecei a
rir. Porque era o Mazzaropi. Eu ndo conseguia
levar a sério aquela situacdo. Meu pai foi falar
com o produtor dos filmes para me dizer que eu
escrevesse. Era a mentalidade do meu pai, ingé-
nuo e simplorio tal qual o Mazzaropi. Ele nunca
me deu bronca em atraso no servico, atraso na
presenca, como funcionario, jamais! Isso estava
dentro dele, Mazzaropi.

Ele conhecia muitas dessas histérias que con-
tavam para a mae dele ou para ele mesmo, ou
que vivenciou com empregados proximos: a
mulher que chorava a ingratiddao do filho, ou
porque o marido arrumou uma amante e nao
dava dinheiro para casa, ou foi embora, ou a



mulher que largou o marido. Ele sempre fazia
esses pequenos grandes conflitos. Era assim que
ele temperava a comicidade vulgar.

Na televisao, ficou conhecido como o rei do du-
plo sentido. Com a maior cara-de-pau, ele nao di-
zia nada de malicioso. Ele apenas dava margem a
aflorar a malicia da platéia. O grau de dramalhao
facil era o que temperava a comicidade igual-
mente facil, mas que é dificil ser mantido numa
carreira muito longa, vinda de diversos estagios.
Com isso também, com essa moral de escreva
para o teu pai, ele tinha a moral pague na hora,
pague para o teu empregado. E flagrante que
contrapde, na sua raiz, o pao-durismo dele. Ele
batalhou e continuou batalhando.

Mais tarde, ele ficou furioso com a Embrafil-
me, que havia instituido um prémio para os
curtas-metragistas, uma porcentagem sobre a
bilheteria dos filmes de longa-metragem que o
curta acompanhasse. Ele fazia um filme por ano
e tinha que dar 5% da bilheteria para alguém
que ele nao conhecia, que nao tinha trabalhado
no filme que tinha levado aquele povéao todo.
E depois ele ficou ainda mais zangado quando
a Embrafilme escolhia os filmes — como Couro
de Gato ou outros do Cinema Novo. Entao ele
comegou a aumentar os numeros musicais,
colocou a Elza Soares, Lana Bittencourt, can-
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toras que nao tinham muito a ver com o filme,
bailados, para nao sobrar tempo para exibir o
curta-metragem.

- Fala pro Mauro pra ndo encurtar o filme.

Ele me mandava bilhetinhos: Nao encurte a
caminhada. Ele tinha o grande trunfo que era
a maneira de caminhar, especialmente quando
ele estava carregando o guarda-chuva.

Isso caracteriza alguns dos enfrentamentos que
ele levou adiante solitario — ja que nao pertencia
a nenhum grupo, associacao ou sindicato para
enfrentar situacdes que seriam injustas para com
ele, frente a Embrafilme e a grupos de produto-
res e diretores que ela privilegiava. Ele detinha
quase todos os poderes que um produtor de
cinema possui: ele tinha distribuidora, a produ-
tora, era dono do roteiro e era o ator principal.
Todos os aspectos da producao ele detinha nas
maos e, além disso, tinha muito que defender.
Sao facetas muito importantes da carreira dele

Em 1956, trabalhei n'O Gato de Madame que
era ainda da Vera Cruz, mas com o0 novo home
— Brasil Filmes. Era feito com elementos contra-
tados de fora do esquemao. Eu ainda estava
|4, era um assalariado, mas estava aborrecido
com as mudancas da Vera Cruz, com a perda de



autoridade dos grandes técnicos que estavam
indo embora. S6 ficou o Chick Fowley. Assim, eu
era dono da bola. O diretor do filme, Agostinho
Martins Pereira, escolheu um montador, o Lucio
Braun, que tinha trabalhado com ele na Multifil-
mes, em A Carrocinha, mas ele era um desastre
tdo grande!! O que ele montava numa sala eu
tinha que remendar na outra. Ele veio com a
linguagem do comercial. I1sso pode acontecer
com qualquer um...

Mazzaropi, nesse filme, encontra no Museu
do Ipiranga retratos de D. Pedro | e D. Pedro
Il, s6 que na imagem oficial o D. Pedro Il que é
o filho, parece muito mais velho que o Pedro
| que é o seu pai. Entao ele conversa com os
retratos e a Marquesa dos Santos, que era a
Odette Lara, a Madame, tinha um gato. A cena
foi feita de tal forma que eram os atores que
compunham os quadros dentro da moldura.
S6 que eles ndo podiam balancar, porque isso
criaria problemas com o quadro. Entdo o Lucio
Braun fazia umas tiquinhas, uns arranjos para
ocultar os possiveis erros. S6 que, dessa forma,
nao se via a coisa primordial que era a compa-
racao entre o velho e o jovem Pedro | e Il, com
quem o Mazzaropi conversava em pessoa. Nao
era cinematografico. Entdo eu tinha que fazer
remendos, alongar o comprimento.
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Nesse filme se comecou a mania de trabalhar
com uma trilha proviséria. O Mazzaropi andava
ao som de tambores do filme Apassionata, de um
desfile de meninos de colégio. Dai, ao assistir o
copido, se ria da besteira, porque se reconhecia
a origem dos tambores, entre outras coisas. Eu
também fiz das minhas com um tiro de canhéo.
No museu o Mazzaropi puxava a cordinha de
um canhao pra dar um tiro, mas o som nao saia
na hora. Dai eu inventei a gravacao de um rojao
ao contrério. Eu fazia a trilha cobrir a demora
com comicidade para evitar corrigir os erros e
filmar de novo. Como o som era 6tico eu podia
colar ao contrario, e eu fiz isso e deu certo, pois
a acao era demorada.

Acontece que isso eram colagens e quando veio a
musica definitiva, pronta, ndo era um tambor. Nao
lembro se o Enrico Simonetti, o maestro italiano
trabalhando no Brasil na época, fez uma trilha
aproveitando a idéia. Mas o filme, o andamento
do filme ficou prejudicado com a nova musica que
ndo era tdo engragada e provocante.

Outro dia revi o filme na televisdo. Uma cépia
miseravel embora tenha sido um filme bem capri-
chado. Comecei a observar os meus cortes, lem-
brando que o diretor havia dito na época que eu
cortava como o Hafenrichter, ou seja, abreviava
muito. A revisdo acusou ainda uma sobra grande



em cenas, sobras que foram deixadas, justamente
porque eles diziam que o publico gostava muito
dos trejeitos do Mazzaropi. Ao contrario, a cena
ja tinha acabado e ele ainda esbocava uma reacao
para passar o interesse para o plano seguinte,
gue encerrava a seqUéncia. Ele se levanta, sai de
qguadro (porque fica engracado o jeito de sair),
entra no outro quadro, cruza com outra pessoa
que faz ele dizer a frase do 2° encerramento da
situacdo. Se fosse o Hafenrichter, ele cortava to-
das as reitera¢des, mas no meu caso, o diretor-o
Agostinho Martins Pereira, da Brasil Filmes, nao
deixou cortar. Eu senti que dava para fazer um
corte melhor, mais sugestivo, inteligente. Nao era
preciso reiterar o andar, s6 para o publicorir. Ele
rird com outra graca que vai surgir na frente. Ou
caretas excessivas puxando as gracas ao maximo,
eram desnecessarias.

A gente tem um pouco esses pequenos sofri-
mentos. Dizer que passaram, nao passaram
porgue ao menciona-los eu percebo que foi
como se tivessem me agredido ontem, pois eu
sabia que podia fazer melhor, mas acabava
fazendo de outro jeito por imposicdo de uma
razao que nao é do proéprio filme.

Jeca Tatu foi o primeiro filme do Mazzaropi
gue eu montei na PAM Filmes. Isso foi em 1960.
Mazzaropi seguia o paradigma da Vera Cruz
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na preocupacao com os equipamentos, e fazia
derivados da Vera Cruz. O Milton Amaral, que
dirigiu o filme, foi também assistente de direcao
do Ravina. Creio que o Mazzaropi ja conhecia o
Milton, entdo o contratou para dirigir esse filme
e também o Icsey, que fazia uma fotografia ma-
gica. Nunca mais encontrei figuras no cinema em
gue o olho tinha vida prépria, em que o globo
ocular — especialmente nos planos préximos —era
globo ocular, essa massa luminosa, a pele dos
personagens, incrivel. N'A Garganta do Diabo do
Khouri a luz dele batia no ombro da Odete Lara
e resplandecia. Nem a Eliane Lage, fotografada
pelo Chick Fowle, tinha essa resplandecéncia. Era
demais, cristal, vidro, era uma coisa natural dele.
A medida da luz que ele usava devia criar o efei-
to e, além disso, havia também uma curiosidade
sobre esses aspectos, ndo s6 sobre a forma. Nao
€ a realidade, é parte da expressao e do signi-
ficado. E com esse dom, era muito econémico
na iluminacdo e tinha o dom da paisagem, de
curiosidade européia. Ela amava a luz do Brasil
porque a da Europa nao é assim.

O filme nao tinha muita producdo, o elenco
cabia nos papéis de acordo com a experiéncia
de circo do Mazzaropi. Nao eram escolhidos de
acordo com o personagem que fariam; eram,
antes, pessoas que se afinavam com ele. E o



filme ganhou com a fluidez que o Icsey trouxe
as paisagens a céu aberto, do interior de Sao
Paulo. Mazzaropi usa Monteiro Lobato. Ele es-
tava procurando consolidar um ideario préprio
para criancas que ja eram também adultos na
época, numa figura em que ele se integrasse
mais, como a do Jeca, que vinha da literatura
e que tinha, ao mesmo tempo, penetra¢do no
mundo infantil.

O filme usou muita locacdo. Ele sempre pos
muita paisagem e o Icsey valorizava esse aspec-
to. No Candinho, por exemplo, a fotografia do
Edgar Brazil também era paisagistica, ele tinha
o Humberto Mauro como parametro. Mas aqui
era outra coisa. Era uma fotografia que foi to-
mando cada vez mais os ares de uma folhinha,
um antigo calendario, especialmente nos filmes
coloridos, de um gosto muito popular, de cores
vermelhas, por-do-sol, floresta pegando fogo, um
regato... Ele tinha essa ténica. Nao fazia apenas
parte da sua cultura e estética, mas que ele usava
como um veiculo para falar as pessoas iguais a
ele. Ndo era o nacionalismo, mas a convivéncia.
No Jeca, por um momento, ele convivia com o
publico e ele ndo era o Candinho, o Candido
de Voltaire, ele ndo era o motorista de praca,
figura popular do cortico de Sai da Frente. Ele
era alguma coisa que tinha sido explorada por
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outro e o estudo peneirado passou para ele des-
sa forma — além do Genésio Arruda, e o poeta
Herculano Pires.

Assim, ele incorporou toda aquela tradicao.
Nunca se viu um caipira como aquele e, no en-
tanto, todo mundo reconhecia nele o protétipo
do caipira.

Quando Mazzaropi estd ficando conhecido, é
o momento em que, no Rio, Oscarito e Grande
Otelo compunham o protétipo do malandro
gue era também incorporado por atores e au-
tores dramaticos como Jece Valadao e Nelson
Rodrigues. Enquanto Oscarito e Grande Otelo
estavam cansando e se esgotando e ndo tiveram
sobrevida, ja que era um humor muito caricato,
o Mazzaropi permaneceu como tipo. E quando
ele comecou a envelhecer, e ficou mais pesado,
mudou as histérias — incorporou o papel de
pai. Acentuou o delineador de olhos, coisa que
sempre fez — no circo, no palco, na luz difusa da
TV - para salientar a fisionomia sobre os tracos
pouco harmoénicos. Depois fez aquela plastica
horrorosa. Mas ele soube manejar bem o tipo
que criou. O Jeca Tatu tem a chave de uma porta
gue eu nao sei quem entrou, mas é um charme
esse filme, pela mitica que o Mazzaropi construiu
no cinema.



Além disso, o Milton Amaral era muito cuidadoso
com a linguagem. Tinha planos de montagem e
continuidade. Na verdade, ele era mais um as-
sistente do que um diretor, entao ele mandava
bastantes planos, mais breves ou mais longos. Era
uma conquista para o filme barato. Eu podia in-
ventar, podia observar, emocionar com a musica.
Eu podia fazer uma por¢ao de mistérios.

Tristeza do Jeca de 1961 é um filme onde o filho
do Mazzaroppi namora a filha do patrado. O ator
era o Francisco de Souza, que se tornou depois
um gala que trabalhou inclusive com o Khouri
em O Corpo Ardente, e a Marlene Franca, depois
Musa, aqui ainda estreante. Esse filme do Mazza
tem o ambiente emocional, geogréfico, além da
colocacao social do grupo muito bem definida.

Nesses filmes, ele me dava muita liberdade. Mas,
eu precisava encurtar o filme para ficar com 1
hora e 30 minutos. Ele fazia questdo dessa dura-
¢do, pois, como ele era também o distribuidor, as
bolsas ja estavam todas acertadas para carregar
o filme, do contrério ficava ruim para os seus
funcionarios da distribuidora transportarem.

Com o Vendedor de Lingdica, de 1962, o Glauko
Mirko foi o diretor e ele teria gostado de montar
o filme também. No entanto, o Mazzaropi, eu
creio, nao permitiu por respeito a mim, e tam-
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bém por uma questdo pratica — ele tinha um
esquema em que filmava uma cena e ja mandava
montar. Assim, quando terminava a filmagem,
a pré-montagem ja estava em andamento, o
gue nao poderia acontecer se o diretor tivesse
também que montar.

Logo depois desse filme ele consagrou um ou-
tro esquema na direcdo: ele contratou alguém
que fazia a direcao técnica e ele se dedicava,
e muito, a direcdo de atores, especialmente
com a sua parceira, Geni Prado, que costu-
meiramente fazia o papel de sua mulher. Eles
combinavam muito.

N'O Puritano da Rua Augusta, de 1966, ele
rompeu com toda a linha e experimentou fazer
um homem rico e o seu filho roqueiro, para, as-
sim, entrar no mundo do rock, da Jovem Guarda.
Ele encheu de cantores como os Jordans, ou a
Elza Soares. Mas o filme nao foi bem pela dire¢cdo
e pela estrutura. A velocidade ndo alcancava a
histéria. John Doo, o assistente de direcao, e o
Mazzaropi nao se integraram com a historia.
Tinha piadas homéricas, mas mesmo assim, ndao
foi bem. Aos jovens de cavanhaque ele chamava
de bodinhos e aos playboys, de nhéboys. Ele
contratou cantores que atraiam o publico, mas
alguns numeros musicais ficaram cansativos.
Uma cantoria repetitiva e sem graca.



O que o Mauro fez? Cortou um rock ao minimo,
deixou uma vez o estribilho, uma varia¢do e o
final, e a apresentacao ficou reduzida em 2/3.
Dai o empresario do grupo de rock se achou
prejudicado e quis abrir processo. O Mazzaropi
me pediu, entdo, para eu concordar que ele
dissesse que fui eu que cortei, mas que ele ndo
sabia de nada. Eu permiti, uma vez que de mim
o empresario nao teria nada para tirar!!

Ele fez uma cena de verdadeiro produtor para
o empresario, dizendo que os montadores man-
dam no filme, fazem o que querem:

O montador faz tudo o que quer, se a gente diz
alguma coisa, eles fazem cara feia.

Tem que ser cortado como eles querem. Eles s6
querem é cortar.

Ele fez a mesma coisa com as atrizes que também
reclamaram do encurtamento.

E que as vezes, até em patamares diferentes,
por interesses diversos, contraditérios, a his-
téria se repete.
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Capitulo Vi

Lima Barreto, Hipnotizador.

No entremeio dessa década de 50 com tao pou-
ca producdo, eu tive contacto mais forte com o
Lima Barreto. Ele me chamou para ser assistente
de direcdo de um filme para a Fundacao Getulio
Vargas, sobre um processo de identificacdo da
personalidade: PMK. Foi Mira y L6pez quem or-
ganizou esse processo de investigacao da perso-
nalidade das pessoas, através de desenhos. Lima
sempre foi muito ligado a instrucdo dessa area,
achou que daria um filme interessante. O nome
do filme é PMK, um curta-metragem em que eu
fui até ator. A partir dai, travei conhecimento com
ele, que ja estava muito afastado do movimento
de cinema, mas sé falava d'O Cangaceiro. Ele
ficou preso a’O Cangaceiro. Tinha o projeto de
fazer Inocéncia e estava prestes a comegar uma
campanha para levantar dinheiro, creio que o
marido da Bibi Ferreira, na época, iria entrar na
producao. Segundo Walter Lima Junior, o rotei-
ro de Inocéncia foi o presente de casamento de
Humberto Mauro a Lima Barreto. Mauro havia
desenvolvido o roteiro a partir do romance de
Taunay, mas nao conseguiu filma-lo, pois Carmen
Santos, que encomendou a adaptacao, acabou
fazendo o filme com Lulu de Barros. Lima alterou a

171



adaptacao de Humberto Mauro, mas nao chegou
a filma-la. Mais de 20 anos depois, Walter Lima,
como forma de ajudar Lima Barreto, no fim de sua
vida, comprou o roteiro e fez o filme recuperando
a adaptacao de Mauro.

Logo depois, ele foi contatado por setores da Igreja,
através de um produtor que detinha os direitos
de Nha Colaquinha Cheia de Graca de Nair Lacerda,
uma croénica que aborda a vocagao religiosa. Esse
produtor ja tinha arregimentado contatos com
a Curia, com o pessoal do Seminario no Ipiranga e
outras igrejas e levantou um bom dinheiro para
fazer A Primeira Missa.

No filme um garoto, que vai virar padre, era
influenciado pela religido através do paroco e
pelo dogma cientifico materialista através de um
mestre positivista, que era paralitico. Ele transi-
tava entre os dois personagens. No inicio da vida,
avocacao religiosa se manifestou: ele gostava do
espetaculo liturgico. Fingia que rezava missa em
casa e ensinava a mae a escrever, citando dizeres
em latim que aprendia com o mestre materialis-
ta, mas com gestos de quem reza uma missa. De
gustibus et de coloribus non est disputandum:
sabor e cor nao se discutem.

Mas a histéria sé tinha sabor e interesse quando
0 menino estava em cena. Sem ele, ficavam em



Nas filmagens de A Primeira Missa o diretor Lima Barreto
(de cocoras) e Mauro Alice. Maio de 1960
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discussdes o padre e o mestre, numa inundacao
de palavrérios. Porque eles realmente discutem
guestdes filoséficas com o menino e, é escusado
dizer, no dia da primeira missa do jovem padre,
o materialista se comove e da a entender que
assume a sua religiosidade.

Tudo isso era muito enfadonho para o publico
e quando o filme foi para Cannes, disseram que
ndo era o mesmo Lima Barreto de O Cangaceiro.
O filme afundou.

Entretanto, anos depois, revi o filme na Cinema-
teca de Curitiba, exibido 14 com grande sucesso.
Ninguém achou lento, molengo, enfadonho, e
até mesmo mal montado como se achou na
época do lancamento, pois, como eu nao cri-
tiquei os planos, ficou parecendo que eu néao
montei bem, o que nao é verdade. Esse estigma
durou um tempao em mim e ao redor de mim,
porque, na verdade, o filme era mesmo muito
discursivo. S6 se gostava mais das partes vivas,
com as sapequices do menino.

Por outro lado, ha tentativas eisensteinianas: o
pai do menino bebeu tanto que caiu no precipi-
cio, construido na piscina do estudio grande da
Vera Cruz. O préprio Lima fez o papel. Bebeu
tanto no dia da filmagem para acentuar a be-
bedeira do personagem, que ndo conseguiu tra-



balhar bem. A cena ficou ruim. Depois apareceu
o veldrio, tristeza. Acendem-se velas para uma
ora¢ao. Um menino negro no colo da mae olha
para as velas. A cada lado que ele olha, acende-
se uma vela, e vai indo assim sucessivamente.
Ao fim, espera-se um climax depois de tantos
olhares. O que acontece, pela circunstancia, € um
anticlimax. O menino comeca a cantar Parabéns
a vocé para o morto!

E tinha também que ter enterro. Talvez influéncia
do Cavalcanti, nado sei ao certo, mas todo filme
dramatico tinha que ter enterro. Com Cavalcanti
o Caicara tem, o Terra é Sempre Terra tem, n°A
Sombra da Outra, em outros filmes dramaticos
do Rio também. O Cavalcanti gostava da morte.
N°A Primeira Missa o enterro nao é muito desen-
volvido. O Lima tinha estudado Viva Villa e Viva
Meéxico. Ele sempre pontuou, mesmo os curtas,
com esses detalhes que ndo compdem figuras
gerais, mas detalhes que compdem uma cena
completa. Se uma pessoa corre, close no rosto,
o peito que arfa, a mao, o pé. O Lima fazia esse
tipo de coisa. Ele comentou comigo. Ele exigia
isso na tela.

Eu procurava fazer de outra maneira. Se a vela
tinha que ser um flash, eu fazia duas vezes o
comprimento da chama, para que nao se en-
tendesse apenas que era antes de tudo uma
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chama, a da vela para um morto, em lugar de
fazer s6 o ponto de vista do menino (persona-
gem an6énimo, secundario), aquilo que ele esta
vendo. Isso ajudava a ser mais lento, talvez... Eu
conseguia que o filme ndo seguisse estritamente
Eisenstein. Pelo menos eu tentava. Entre ires e
vires passei 10 meses na montagem do filme,
assim como Ravina, que foram 12 meses. Com
o fracasso financeiro do filme, eu ndo ganhei o
gue me foi prometido e devido.

O Lima Barreto, assim como n’O Cangaceiro,
tinha optado por uma atuacdo completamente
lavada, para se opor a atuacao que se dizia co-
lorida, que vinha do radio, onde procuravam os
adjetivos e advérbios para fazer acentuagdes. O
Lima cortava tudo isso. Ao contrario, devia ser
sem emocado. Nao era a interpretacao brechtia-
na, era a russa: atitudes fenomenais, heroicas,
estatuas que se moviam. Algo bruto, que vinha
de outras artes como a estatuaria e o balé, como
nos russos. Lima tentava fazer uma interpretacao
a la russa, parada dentro do quadro, em perfil
perfeito, a machado.

N°O Cangaceiro, por exemplo, ele, inspirado no
chapéu do vaqueiro nordestino, fez as compo-
sicoes do filme triangulares: quando havia um
homem no primeiro plano, havia duas cabecas
ao fundo, compondo um triangulo. Isso ndo era



comum no cinema americano € muito menos
no nosso. O uso do triangulo era muito formal
e acabou virando até piada. Saiu n'O Cruzeiro
uma tira com o Alberto Ruschel e a Marisa Prado
olhando de frente para o leitor, repetindo sempre
0 mesmissimo quadro na pagina inteira, porém
com textos diferentes no baldo de dialogo.

A Primeira Missa nao tinha nada disso. Era um
tema religioso e filos6fico, com observagdes de
comportamento interiorano que nao supria o es-
petaculo cinematografico. Mas havia coisas muito
engracadas no filme. A vivéncia na pequena cidade
do interior, apresentada na Otica do menino e as
suas peraltices, é ainda lembrada. A revisdao me
lavou a alma quando eu assisti 20 anos depois, ja
gue na época eu havia ficado muito triste.

Este filme foi filmado em locacdo num lugar
muito lindo chamado Jambeiro.

Um dia quando fui mostrar o copido para o
Lima em projecdao muda na Casa Paroquial para
a gente da equipe, mais o padre e a familia do
Prefeito, um menino (filho deste) observou:

Maé&e, olhe! O seu Lima esta vazando!

No meio da projecdo, Lima comecgou a urinar
no chao inclinado e tudo correu no cimento até
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formar uma poca la embaixo da tela. Ele fez de
proposito. Ele adorava essas coisas para agucar a
gente que nao protestava, ndo achava ruim, fingia
que ndo notava - respeitava os respeitaveis.

Eu presenciei coisas. Ele tinha um poder grande
de hipnotizar pessoas, alterar a vontade delas
apenas com as maos. Eu vi fazer isso na rua com
um desconhecido que, lendo jornal, caminhava a
uns dez passos a nossa frente. Lima, para provar
o que discorria sobre o poder das maos, deu al-
gumas das suas largas passadas, bracos esticados,
aproximou as maos abertas quase a tocar a nuca
do homem. Fez com que o desconhecido desse
uma brecada, parasse um instante minimo e de-
pois retomasse o seu caminho. José Luiz Francu-
nha contou que andava preocupado com a queda
de cabelo, e lamuriou para Lima que alguém
tinha aconselhado passar gosma de babosa na
calva, mas... onde achar babosa aqui em S. Paulo?
S6 que naquele dia ele tinha visto, na Praca da
Bandeira, ao lado do Teatro de Aluminio, uma
porcdo de pés de babosa, e se lamentava com
Lima: Como vou tirar pedacos de babosa dos pés
de babosa? De repente — me contou Zeluiz - eu
vi um monte de pedacos de babosa aos meus pés,
jogados ali mesmo, na varanda da casa do Lima.
E o Lima, depois, me explicou que o Zeluiz
€ um sensitivo, bastou forcar por hipnose a



vontade dele em fazer o que desejava, que ele
imediatamente, inconsciente por completo,
saiu de casa, cruzou as ruas movimentadas,
arrancou sem medo uma bracada de galhos,
voltou e depositou tudo aos pés da poltrona
na varanda, sentou-se e entdo acordou.

Lima me assegurou que hipnotizou Blick (Ricardo
Campos), o ator para a cena do arrastdo em O
Cangaceiro — para desesperada revolta do ator,
gue passou o resto dos seu anos vociferando
gue foi ato de coragem, desprendimento e — é
claro — de talento dramatico indiscutivel.

A Primeira Missa foi um grande fracasso. Foi muito
criticado, e ndo se esperava, pois o publico bra-
sileiro é muito catélico e tende a ser respeitoso
com todas as religides. Quem viu ndao gostou.
Glauber diz que o filme é académico e eu acho
gue ele tem razao, mas ele também achava que
tudo o que os outros faziam era académicos de
um modo geral, porque ele era contra, pois,
sendo, ele nao subsistiria. Mas até os acadé-
micos do Estaddo, o Biafora e o Almeida Salles,
criticaram o filme por seu academismo, quase
candnico e dogmatico.

Quanto a montagem, no meio cinematografico
havia, eu notava, um certo prazer maldoso, sa-
dico, pelo fracasso de um filme feito com tanto
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empenho. E quando diziam que a montagem
estava lenta é porque esses que criticavam, sim-
plesmente, diziam que nao fariam aquele tipo
de montagem.

Sempre me perseguiu essa coisa de fazer filme
lento e esse filme foi o meu primeiro fracasso,
pois A Primeira Missa foi o meu filme de maior
producao até entdo, empafiado, de significacao.
Mas apesar disso tudo ganhei o Saci/1962 de
montagem, com ele e Jeca Tatu do Mazzaropi,
a guem dediquei o prémio publicamente.

Trabalhar com o Lima Barreto me trouxe a ex-
periéncia da grandiosidade. E quase operistico.
No dia em que foi feita a leitura do texto no TBC
foi um arraso! Parecia uma obra-prima, mas na
verdade nao foi o que aconteceu com o filme e
o Lima foi se amargurando.

Por outro lado, nesse filme o Lima Barreto ficou
zangado comigo. Ele tinha prometido a Aracari
de Oliveira, sua ex-mulher, que no primeiro fil-
me que fizesse, ela teria um papel. E a danada
representava muito bem, tinha feito Bahia de
Todos os Santos, Casa das Tentacées e alguma
coisa no teatro.

Acontece que o filme estava muito comprido e
eu nao podia cortar nenhum momento da missa,



por contrato do produtor com os padres. Era a
primeira missa de um padre! Entdo, a sugestao
para enxugar o filme era tirar o episédio que o
Lima havia criado para a Aracari.

Ela fazia o papel de uma moca que saiu do
lugarejo para a cidade grande e se prostituiu,
ficou tuberculosa e voltou para morrer. Quando
todos fechavam portas e janelas para ela, a Unica
pessoa que a acolheu foi Nha Colaquinha, simbo-
licamente, lavadeira do lugar. Havia o encanto
da sua chegada a cidade da infancia, a visao
dos velhos muros, a venda, aqueles episédios
folcléricos que o Lima Barreto sabia desenvolver
bem. E depois ela morria e a cena da morte era
muito bonita. Além disso, o heréi do filme, que
no momento desses acontecimentos era ainda
pequeno, ndo aparecia uma unica vez. Entao
o episodio foi tirado, pois ndo se perdia nada,
como nao se perdeu e nao se ganhava nada, a
nao ser ressaltar a caracteristica caridosa de Nha
Colaquinha e a atuacdo da Aracari, sobretudo
na cena da morte, cercada de moscas.

Eu tive que cortar esse episédio e ganhamos 15
minutos. A decisao do corte foi do Lima, pois eu
expliquei que essa era a Unica coisa que poderia
sair do filme, ou eu reduzia o episédio a sua ex-
pressao mais simples, o que teria sido uma boa
solu¢do. Mas nao, ele queria a expressao comple-
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ta. Com as imposi¢des do Lima sobre a montagem
de Eisenstein, o filme ficou capengando. Eram
muitos planos, e muitos planos falados.

Aracari processou a producao dizendo que estava
sendo perseguida. Eu me aborreci muito. O Lima
Barreto negou que tivesse dado ordem. E eu fi-
guei parecendo cupincha do produtor que queria
sacrificar a carreira da Aracari. O Lima Barreto
resolveu abandonar o filme e chamaram o Raul
Roulien para continuar. E eu também pedi para
sair, embora estivéssemos ja em corte final.

Foi tdo horrivel, tdo horrivel. Eu até fui intimado
a depor. Lima Barreto me fez isso e eu quase
morri, mas sai, por reveréncia a cria¢do dele. Lima
Barreto resolveu reassumir, eu voltei e termina-
mos A Primeira Missa, sem a Aracari, que estava
ofendidissima. Havia muito tempo que ela es-
tava fora da tela e quando teve um papel que
era bem desenvolvido, bem sentimental, embora
nao fosse do original, cortaram. E no final, ficou
por isso mesmo.

A ultima vez que eu vi Lima, ele estava num bo-
tequim perto da casa dele. Mas eu nao fui falar
com ele. Ele, que tinha uma presenca marcante,
estava curvado, pequeno. E quanto mais ele sofria,
mais eu via as pessoas abomina-lo. Eu ficava tao
zangado. Os antigos amigos evitavam visita-lo.



Lima Barreto usa Mauro como modelo para a preparacao
do filme O Sertanejo, que ndo chegou a rodar. 1961
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Ele ficou sendo um marco do cinema brasileiro.
O Cangaceiro foi um filme impressionante. Todo
mundo viu o filme, todo mundo cantava suas
musicas... e todos se afastaram do Lima.

Eu ndo fiz Cinema Novo.

Nunca fiz Cinema Novo. Na Boca do Lixo posso
perfeitamente ter feito alguma cinemanovice,
ou cinema novo, mas Cinema Novo, ele mesmo,
nao, nunca.

Ha um fato surpreendente na minha filmogra-
fia. Eu, fiel ou teimoso, nunca montei nenhum
filme do Cinema Novo, entretanto, o meu
nome consta, para minha surpresa, dos créditos
de Porto das Caixas de Paulo César Saraceni,
onde o meu nome esta junto com o do outro
montador — Nello Melli, profissional argentino
muito conhecido. Lembro bem que ele veio
mixar o filme na Vera Cruz, e as trilhas estavam
problematicas, o engenheiro de som ndo podia
fazer as mudancas a tempo, o laboratério tinha
arrebentado o negativo e tinha que tirar um
pedaco. O fato é que eu pus a minha sala e a
moviola a disposicao dele e também fiz algumas
emendas para ele, ndo lembro mais. Ele ficou
tdo agradecido por eu ter quebrado o galho,
coisa que se fazia muito na Vera Cruz, que ele
p6s 0 meu nome em agradecimento — eu acho.



Conversando com um amigo que o encontrou
na filmagem em uma ilha do Pacifico, fiquei sa-
bendo que ele se tornara o montador preferido
de Dino de Laurentiis!

Mas eu nunca sequer vi o Porto das Caixas. Um
amigo me segredou: Mauro, cala a boca. Ndo
diga nada. O filme é lindo...
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Capitulo IX

Grande Sertao - Vereda

Com o Anselmo Duarte fiz a sonorizacdo d 'O Paga-
dor de Promessas e montei Vereda da Salvacdo. Isto
foi em 1964. Vereda foi feito a partir de um texto
do Jorge Andrade escrito originalmente para teatro
e a encenacao nao modificou o seu carater teatral.
E mesmo se tentassemos, o proprio dramaturgo ia
ver o copido para conferir se ndo faltava nenhum
didlogo! Era um filme excessivamente falado!

Sempre me pareceu que essas precaucdes dele
eram coisa de clausula contratual, nunca mera
veleidade de autor, mas por um cuidado para nao
prejudicar a unidade de estilo, construida sobre
funda pesquisa de linguagem. Parece que ele,
autor, se aproveitou do fato de que o caipira, para
suprir a sua falta de vocabulario, para questoes di-
ficeis encontra as melhores expressdes ao descrever
imagens visuais mais faceis, formando, assim, uma
linguagem complexa, mas de forte e belo contexto
poético. Decorei uma dessas figuras de linguagem
gue até hoje eu lembro. Era a fala do Stenio Garcia
ao evocar Nossa Senhora (a Mae):

Mulher vestida de luz, com uma lua debaixo dos
pé; na cabeca, uma coroa de doze estrela.

187



Até os erros de sintaxe concorrem para o ritmo
poético. Esta claro que era necessario vigiar para
gue qualquer modificacdo ndo trouxesse caipi-
rices mais simplérias. Por isso ele aparecia |a no
guarto de montagem, em loca¢ao, um posto de
gasolina entre Jundiai e Itu onde eu ficava junto
com o elenco e equipe.

Todos foram distribuidos por casas e pelos quarti-
nhos destinados a caminhoneiros que pernoitavam
enquanto aguardavam conserto na borracharia
junto a padaria e restaurante, na parada de oni-
bus a beira da estrada que liga as duas cidades e
a Capital. Era ali o quarto de montagem, pois
existia o equipamento de edi¢do, inclusive
uma moviola - moviola mesmo, quero dizer,
marca Moviola, que é o nome do emigrante
italiano que inventou a mecaniza¢ao do olho-
de-boi manual - moviola alugada pela Vera
Cruz, aparelho portatil de nascenca. Foi um
grande esquema...

Como?

Ah, porque é um aparelho pequeno e tem ro-
dinhas.

Foi um grande esquema de producao para ga-
rantir o prazo para a coépia ficar pronta para ser
exibida em Cannes.



"

|

Detalhe da moviola vertical com o cesto que recebe o
filme. Foi esse atraente aparelho que chamou a atencdo
das meninas curiosas na montagem de Vereda da
Salvacdo, em 1965
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Eu recebia diariamente o copido do dia anterior,
a equipe assistia no cinema, acho que depois da
sessdo, entdo me chegava o som magnético, eu
sincronizava, eu mesmo escolhia o take melhor
e fazia a pré-montagem. Assim, no dia seguinte
a filmagem da ultima cena antes da sequéncia
da destruicdo do assentamento, que era um
vilarejo cenografico no meio do mato, a equipe
toda pdde assistir ao filme inteiro pré-montado
(mas sem aquela cena) antes de terminarem a
filmagem. Era um galope o dia todo no quarto-
de-montagem desde que eu saia até quando
voltava para a caminha ao lado do equipamento.
S6 quando a filmagem acabou, fomos para a sala
de montagem da Vera Cruz e ai, nesse mesmo
estudio, foi feita a dublagem do filme inteiro.

A fotografia era do Ricardo Aronovich, que tinha
causado forte impacto com o seu estilo que pare-
ce despojado e teve forte influéncia no cinema de
entao, especialmente no grupo do Cinema Novo
e adjacéncias mais naives (porque conseguem
um pouco de estilo e custa muito mais barato).
Lembro que a fotografia era cinzenta, ndo era
preto e branco, era cinza e branco, de um jeito
que Aronovich sabia fazer sem deixar lavada.
Toda a gente falava no tom cinza do Aronovich, mas
como ele é argentino, e cinza em espanhol é gris,
todos o ouviam referir-se ao gris, s6 falavam no



gris, diziam que a fotografia era gris, s6 se ouvia
dizer gris, como se fosse um dado técnico, como
zoom, cinemascope, trilho de travelling, seila. Era
muito engracado, porque perdia o referencial,
um certo toque tango en una tarde... gris. Era a
fase durea da zoom. Era zoom p’ra c4, zoom p‘ra
14, acho que Anselmo e Aronovich conseguiram
tirar bom efeito do recurso, porque, por muito
tempo, amadores faziam ‘mencdes’ a Vereda,
em especial no take com camera a pino. Faziam
zZoom, zoooooom, € zum.

O assistente de direcao era o Stenio Garcia. A
maior parte do elenco era da encenacao teatral,
acho que foram substituidas s6 as pessoas que
nado apresentavam imagem cinematografica
conveniente, o restante era formado por parti-
cipantes do espetaculo teatral, que trabalhava
muito com laboratdrio cénico, isto é, fazia os
atores determinarem qual animal correspondia
a tonica do carater do personagem que iriam
encarnar, e entdo, eles passavam a estudar os
movimentos daquele animal e depois passavam
a agir conforme o ‘seu’ animal, que agora ja era
ele mesmo, o ator, no seu modo mais selvagem e
natural do mundo. Aconteciam coisas interessan-
tes. O Stenio salvaguardava aquele esquema, e 0
seu proprio papel era inspirado em um macaco
grande. Para isso, Stenio caminha no filme com
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pernas cambaias e gingando o corpo, bracos
caidos em uma curva de quem carrega pesos a
vida toda ou vive pendurado. Acontece que esse
andar, com as cal¢as nada ajustadas, parecia mais
chegado a bebezinho que comeca a andar de
fraldas recheadas. Esse desarranjo, que o cinema
parece acentuar, era mais visivel nas cenas com
maior numero de figurantes arregimentados no
local, ou seja, eram personagens verdadeiros,
caipiras auténticos. Por isto, em certas cenas
coletivas, apesar do grande empenho de Stenio
(que alcanc¢ou a culminancia na colaboracdo com
Fatima Toledo no preparo do povo indigena do
Brincando nos Campos do Senhor) na marcacao
dada pelo diretor, esses figurantes ndo tinham
nada de animais, muito menos de animais es-
tilizados, e resultavam mais genuinos que os
artistas. Eles faziam tudo igual as suas vivéncias.
Quero crer que o ambiente cenografico, a mata
verdadeira em que foi erguida e decorada a
cenografia realista, impedia que a atuacdo de
estilo ndo fosse detectada, e acho, também,
que é fato concernente ao cinema ele mesmo.
Penso que no teatro tudo concorre para a repre-
sentacdo — que contém uma verdade, o tema, e
resulta na descoberta disto; enquanto no cinema
tudo concorre para a histéria — que contém uma
verdade, o tema e a revelacao.



Um momento muito especial na feitura deste filme
foi a musica. O maestro Diogo Pacheco imaginou
uma musica em violdo. Como o argumento é a de-
composi¢ao de valores comuns das pessoas e da mo-
dificacdo da inteligéncia de pessoas enfraquecidas
por circunstancias desfavoraveis, o compositor
imaginou uma decomposi¢cdao da composicao
em seus componentes e rearranjo destes, mas
construidos eletronicamente, cada vez mais
predominantes conforme a acdo se decompunha
até o massacre total. Pacheco trabalhou com o
engenheiro de som da Vera Cruz entdo, Ernst
Haack, para graduar os efeitos que cada vez
menos lembrassem o violdo da musica original. Foi
transferido para fita magnética de montagem, e
o compositor foi para a sala de montagem para
montar a musica. Criamos, ele e eu, temas da
histéria que se encontravam no final, cada vez
mais descompostos. Ai ele me dizia o que queria
e eu ia montando no sincronizador, quer dizer,
ele fazia com falsete ou engrossamento da voz
(bibibibibibi ou vooooom, ou tektektektek) eu
pegava o rolinho de fita onde este som estava
gravado sem fim, cortava no tempo que ele me
indicava com solfejo ou com segundos, e eu ia
espalhando nas trés trilhas do sincronizador.
Toda gente achou isso ai uma maravilha, eu
gostei demais de ter feito. Levou um tempo
enorme, mas resultou bom.
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Mas foi durante a montagem na locacdo onde
eu tive uma das maiores alegrias da minha vida.
Afinal, ndo é qualquer um que ganha Oscar.
Eu ja falei nesse periodo, contei onde eu tra-
balhava, e como ficava eu, moviola e caixote
de pendurar pedacos, perto da janela. O local
— posto de gasolina, restaurante, borracharia
e dormitérios — tinha esparsa ao redor uma
comunidade, grandes chacaras com plantag¢des
de uvas, etc. e seus trabalhadores com as suas
familias, as suas criancas.

Todas as tardes, quando chegava perto das 4
horas, passavam duas menininhas com apetre-
chos escolares, e ficavam curiosas com o que
acontecia dentro do meu quarto de montagem.
Na primeira vez que as vi, elas sairam correndo
guando se perceberam notadas. No dia seguinte,
perto das 4 horas, |1a vinham elas, bem devaga-
rinho, demorando na olhada para dentro da
minha janela. Fiz de conta que nao percebi. Ao
contrario, exagerei os movimentos de lidar com
os pedacos de filme e fingi examinar o inicio dos
rolinhos de takes. Nao aglentei, cai na risada e
elas sairam correndo e rindo.

Numa outra vez, 1a pelas 4, as duas vinham de
bracos dados, uma agarrada a outra, e aumenta-
ram a curva para passarem mais perto da janela.
Executei o que tinha planejado: coloquei um



rolo de cena bem grande e acionei a moviola;
elas pararam, se agarraram mais, espicharam
0 pescoco para ver melhor, eu me afastei do
visor o quanto podia. Quando as olhei com o
rabo dos olhos, elas estavam fascinadas com o
ruido tipo maquina de costura, que engolia a
pelicula e tremeluzia dentro da caixinha de vi-
dros grossos, j6ia, faiscava, e filme, tombava do
outro lado, a contorcer-se ainda, no sarcé6fago. O
rolinho acabou, me virei francamente para elas,
afundadas no chao e entdo eu disse: Bonito, ndo
€? As duas se encolheram nos ombros alcados,
uma escondeu o rosto, baixaram a cabeca, rin-
do, e num repente, me encararam um instante
e sairam correndo. Acontece que eu ja estava
naquele local havia mais de um més, precisava
ir para casa tratar de pagamentos — impostos,
aluguel, diarista, e tudo. Quando voltei, encon-
trei, na parede abaixo da minha janela, escrita
a carvao em caligrafia de criancas de primeiras
letras, a frase que me disse bem assim: O home
dos firme.
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Capitulo X

O Amor pelos Planos

Com o Khouri eu tive uma identidade muito
grande desde o primeiro filme. Ele era o diretor
gue executava, na montagem, o grande amor que
sentia pelos planos e o que mais o preocupava e
atormentava era, justamente, saber se eu estava
salientando a parte do plano que ele considera-
va mais bela. Mas, como s6 ele sabia o que era,
porgue o tinha concebido, eu precisava esperar
que ele me dissesse.

Montamos juntos Na Garganta do Diabo, o seu
filme sobre a guerra do Paraguai, com entrecho
gue se passava dentro de uma casa, préxima as
Cataratas do Iguacgu. Ali, havia pessoas ilhadas,
fechadas numa casa - e em si mesmas — sem ho-
rizontes além dos que traziam e de um grande
elemento catalisador: as Cataratas do Iguagu. Ele
filmou aquelas cataratas como eu nunca tinha
visto. E provavel que o conflito do filme alguém
tivesse dado a ele a partir de um resumo a guisa
de argumento e ele personalizou muito bem os
personagens. Nesse momento, 1960, ele ja estava
imerso na forte influéncia bergmaniana, cujo es-
tigma carregou a vida inteira, e que se pode ver
muito bem formulado neste filme. Entretanto,
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esta ali, também, o que ele sabia do tratamento
da alma feminina, a partir do cinema japonés.
E se houve alguma influéncia alienigena, nao
brasileira, nos filmes dele, se existiu isso, tera
sido, realmente, do cinema classico japonés,
gue agora podemos ver nos filmes de Carlos
Reichenbach.

Ele gostava muito de fusoes, e ai entra o filme
centro-europeu, hungaro e especialmente o ci-
nema alemao que faz da fusao, que muitas vezes
é mera passagem de tempo ou de geografia, um
recurso pleno. Hafenrichter também buscava isso
para as duas imagens que se fundiam, forman-
do uma terceira que se imiscuia ou anunciava a
proéxima, ou completava ou acentuava o final da
anterior. Para o Khouri, as fusdes que incluiam
vistas da Catarata eram, ora de um lirismo abso-
luto, ou de uma forca terrivel através daimagem
da dgua, ou um puro elemento de éxtase, de
beleza para ser contemplado.

No meio de um quadro, por exemplo, se via a
cachoeira de perto, com a agua muito branca.
Fundia para a moca que tinha tomado banho e
cujo corpo era muito alvo: seis segundos as duas
coisas se fundiam. Nao se sabia onde estava cada
um dos elementos originais e surgia um bebezi-
nho de uma pureza absoluta: o corpo, a figura
gue surgia daquelas aguas.



A direita, Odete Lara
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As fusdes com a imagem da cachoeira vinham
sempre impregnadas de uma forca divina e
insustentdvel, faria assassina, justiceira. Foi o
Khouri que fez.

A prisao que o Khouri se impunha a estética do
plano nas faces das personagens: a face da Odete
Lara, do Fernando Baleroni, a diabdlica do Luigi
Picchi que tem uma cara de mascara japonesa
é incrivel!

As partes que eu montei, e todas as que tinham
conflitos, eu trabalhava com aspectos da con-
tinuidade que eu ja estava dominando. Ele fez
no maior capricho uma cena em que o Picchi
tenta violentar a personagem de Odete Lara e
ele diz a ela:

Olhe o que tem fora desta janela, p’ro mundo
que te espera. Vem comigo...

O personagem era um desertor. E o Khouri fez
o corte perfeito do plano geral para o plano
aproximado, no movimento da virada. Eu me
lembro que o corte estava me incomodando e
eu fiz do meu jeito. Ele se derreteu com o corte.
Ele aceitava as coisas. Eu montei assim: pelo plano
geral o Luigi Picchi pega a moca, vira-a e a pde
de costas para ele, olhando a janela. Cortei para
a janela, o mundo 13 fora. S6 entdao, como um



efeito de quem viu a coisa, eu montei para o
plano préximo (e ndo na girada, que néo inte-
ressava). O corte acentua a dramaticidade da
aproximacado dos dois corpos e o efeito do que
é visto pela janela aberta.

Mas o que significa dizer que fiz uma monta-
gem em conjunto com o Khouri? Como isso foi
possivel?

Depois da refrega na montagem que ele fez de
Fronteiras do Inferno, filme de 1958, o Walter
armou a pré-montagem de Garganta do Diabo,
ficou cheio de duvidas e, talvez pressionado
pelos produtores hungaros e por instancia do
camera George Pfister, me procurou para fazer
alguns ajustes na ‘dinamica’. Ele me confessou
gue nado conhecia a ‘dinamica’, mostrando um
ar de se importar sé com o etéreo, filoséfico,
superior. Cada um com a dele: aceitei e fomos
assistir ao filme na projecao da velha Vera Cruz.
De saida eu, paranaense, formado na admira-
¢do das preciosidades do meu Estado (como as
Cataratas do Iguacu, ambiente do filme), fiquei
animado. Comecei a trabalhar e, a cada projecao
que faziamos, o Walter ficava mais entusias-
mado. Eu nao fiz dinamismos coisa nenhuma.
Eu usava os elementos da montagem para dar
énfase, economia de exposicdo, para salientar
valores dramaticos dentro do clima das outras
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partes do filme, como fotografia, atua¢ao, ceno-
grafia, etc. Fiz o que se chama corte final (que
|a na Boca chamaram corte fino) em cima de um
projeto desarticulado de exibicao de fotografia
animada. Assim mesmo ainda sobrou muito da
insisténcia no olha-olha e daquele célebre (por-
gue celebrado) amor ao take. Isto aparece nos
tempos espichados como no travelling sobre a
musa Odete Lara, ou no erro de tempo de acao
off ou paralela, especialmente nas passagens
dentro da cenografia, para acentuar a atuacao,
por exemplo, do Ballerone, que para eles (Khouri
e Biadfora) era o préprio Orson Welles — bem,
quase: era o Orson Welles a mao.

Porém o Khouri fez mesmo uma pré-montagem.
Além disto, ele passou horas e horas na sala de
montagem ao lado (as salas da Vera Cruz eram
duplas) durante muitos dias, marcando (e isto é o
mesmo que dizer montando) as imagens para as
fusdes, que resultaram naquele deslumbramen-
to, e eu mal cheguei perto, fui s6 as proje¢des da
coOpia da truca, para ajudar na avaliacdo. O mes-
mo aconteceu com a musica, matéria cuja aura
sublime nao é para qualquer um —ouvia eu o di-
retor ‘pensar’ nas entrefalas. Tanto que concor-
dei em que também ele assinasse a montagem.
Nao imaginei o inimaginavel: aquela manha de
por o meu nome em 1° lugar na versao falada



em inglés (coisa que ndo me acrescenta nada,
em geral tiram os letreiros de apresentac¢ao);
enquanto na divulgacao e na versao nacional,
vinha o nome dele acima do meu, para garantir-
Ihe o prestigio de autor, mesmo com desprezo
ao trabalhador da especialidade.

Depois, para as trilhas sonoras, eu criei um toque
especial com eco na gravacao ordinaria dos sons
de floresta que ajudou muito nas cenas filmadas
no matinho atras da Vera Cruz, e a ultima hora,
Walter Hugo Khouri mudou a montagem do final
do filme, porque o técnico na mixagem, Ernest
Magassy, protestou veementemente, pois achava
gue o filme tinha que terminar com as cataratas
e ndo com o casalzinho abracado, contemplando a
agua. Ele gostou da sugestao, foi la e trocou.

Eu ja tinha contado a ele a lenda guarani sobre
a formacao das cataratas, que lamentou nao ter
sabido antes para fazer dela uma das narracoes
do velho indio cego (Hingst). A tal lenda fala da
raiva que dominou o deus Tupa contra o indio
que fugia pelo rio com a namorada, que era a
virgem prometida a Tupa. O deus supremo abre o
abismo sobre o rio para afoga-los, e os transforma
em parte das cataratas. O Khouri tomou o tom
de lenda que contém elementos pagaos da frase
de D. H. Lawrence que esta no portico do filme,
tomou a cena do casalzinho abracado e fez aquela
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fusdozona para o enorme caudal que lava, engole
e eterniza o mocinho e a mocinha. Com este vigor,
escapa pela tangente de um happy-end vulgar. Eu
fui para as alturas tamanha a minha satisfacao.
Mas o meu ponto alto é também o ponto alto
da direcdo, da luz do Icsey e da atuacao, a ver: o
desespero dos desertores na casa sitiada; e a morte
do vildo-mor (Picchi, Luigi) na cachoeira.

Acho que se pode dizer que a montagem é dele
e minha, mas ndo com a fria indicacdo das fichas
técnicas, e sim com alguma ressalva para efeito
de justica.

Nessa época ele comecou a se interessar também
por Antonioni, que rompia com os filmes que tra-
tavam das condi¢des sociais, elas mesmas e ndo das
pessoas dentro das condicdes sociais. E ele gostava
do filme italiano porque era muito elaborado ce-
nicamente, rico em cenografia, roupagens. Parece
também que ele reaprendeu e viu uma possibilida-
de com Os Cafajestes, onde encontrou uma licenca
total de histéria, nudez feminina sem ser lirica e
sem buscar pureza, o cara cinico explorador, amo-
ral. Ele viu essa possibilidade de revelar o mundo
dele, o mundo que ele via em Sao Paulo. Eu sei dis-
so porque o Khouri e o Biafora assistiram ao filme.
Eu sei que esse filme é tdo ou mais importante do
que qualquer Antonioni, Bergman e Ozu. De um
jeito para cada um: Biafora e Khouri.
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Khouri procurou uma forma nova. Isso tudo nos
concernia. Ele fez um drama como Noite Vazia
em 1964, que é conflitante como qualquer filme:
tem conflito de classes, de sentimentos, atra¢ao,
repulsa, e condi¢des sociais: — uma mulher que
s6 quer dinheiro e outra que sé quer amor, um
homem que tem dinheiro e outro que nao tem
nada e joga tudo fora. Era um mundo incrivel.

Noite Vazia foi para mim a primeira entrada
do cinema brasileiro na contemporaneidade.
Na verdade, tanto eu quanto o Khouri nao
sabiamos como montar o filme. Ele tinha a in-
tencao, tinha os planos, mas nao tinha a forma
de gruda-los. Entdao come¢amos o estudo pela
Norma Bengell, que qualquer coisa da certo. Ela
tinha um jeito de balancar a pupila que parecia
um brilho interior. Entdo assumimos que aquilo
seria o brilho interior. Era entdo que comecava
0 que estava acontecendo dentro dela. Assim,
tinhamos que inventar medidas. Quando ele
escreveu a sequUéncia dos bolinhos de chuva, ja
comecgou aparecer o desenho da montagem, a
cena que determinou a medida. O antes, o de-
pois e o durante. A cena é abstrata.

Quando o Mério Benvenuti descobre o seu proé-
prio vazio, no momento em que ele esta vendo
numa revista a morte do Kennedy ao lado da
esposa. Na primeira cena, ja vimos que ele deixa
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a esposa para sair e ja se sabe que o casamento
nao andava bem. A mulher dele estava sempre
fora de foco. Ele paga prostitutas, precisa se
afirmar socialmente. Cobrir o seu vazio. Ele vai
para a janela ver se encontra alguma coisa. Era
tao dificil e tdo lindo procurar isso, pois na ver-
dade nao era obscuro. Esse seria o personagem
negativo, e o outro o positivo — é meio vitima,
meio enjoado, tem fun¢do de ser um numero na
populacdo, e ele ndo se encontra em si mesmo. E
tem aquelas mulheres que estao por ai na cidade,
sao tipicas. Isso tudo era muito do tempo em
gue a gente estava vivendo. E a forma do filme,
para transmitir aquela vivéncia, era a forma ade-
guada na fotografia, no elenco perfeito. Uma
libertagdo. O filme ndo tem fusdes. Foi tomando
forma sozinho.

E isso que eu estou chamando de contempora-
neidade e poderia dizer que alguém no cinema
brasileiro entrou na modernidade e ndo num
paradigma do que se usa, que nao quer dizer
exatamente estar na moda.

Acho que o Khouri, até quando se repetia, estava
sendo moderno com planos, atitudes, situacdes.
Ele repetiu minha montagem o tempo todo. Ti-
vemos que criar linguagem para nos entender:
close-up, closapao quando é muito close. N'O
Corpo Ardente de 1966, eu comecei a furar mais
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a forma. Foi o primeiro filme depois de Noite
Vazia. Passei a quebrar a continuidade e muitas
cenas eram abstratas. Havia a pessoa que con-
templava e os objetos da contemplac¢do. Era a
pessoa na paisagem e os elementos da paisagem.
Ela via o cavalo e havia o cavalo. Era mais facil
montar assim. Grandes momentos de espera
onde ocorriam descobertas que aumentavam
as duvidas. Isso me deixava fascinado. Eu criei
um movimento pendular, a atriz ia de um canto
para o outro num prédio com arcadas a espera
do amante num lugar publico. Ela aparecia e
desaparecia na coluna, ela mesma era um relégio
gue servia como péndulo.
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Capitulo XI

Experiéncia Internacional

Quando Khouri fez Corpo Ardente e Noite Vazia,
entrou em contato com uma distribuidora, Les Films
Number One, do diretor Pierre Kalfon. Fizeram
acordos de co-producgdes entre o Brasil e a Franca:
o diretor francés procurou explorar o exotismo e
atores brasileiros em seu filme, e incluiu também
a atriz francesa Geneviéve Grad, que fez depois
o filme de Khouri, O Paldcio dos Anjos, além Luc
Merenda. Do elenco brasileiro participaram Tarci-
sio Meira, Sergio Hingst, Rossana Ghessa e Norma
Bengell, que ja tinha publico na Europa como
atriz européia. Uma parte do filme se passava
na Franca, num castelo. O diretor de fotografia
era o filho de Jacques Becker, Etienne Becker e 0
filme chamava-se Verdo de Fogo, OSS-117 Prend
des Vacances no original francés.

O diretor era muito amigo de Josette Bruce,
vilva do escritor Jean Bruce, responsavel por
um personagem que inspirou o 007. A histéria
era baseada nesse agente secreto e Merenda
fazia o papel duplo de agente e bandido. Foi
filmado numa ilha no Guaruja, que era no filme
caracterizada como ilha latino-americana, com
muitas alusdes a Cuba.
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A musica era do Rogério Duprat e os franceses
estavam bem entusiasmados.

Eu fiz uma pré-montagem do material filmado
aqui e o diretor gostou das minhas solucdes e me
levou para a Franca. Assim ele tinha alguém com
gabarito internacional, por um prec¢o nacional!

Quando eu cheguei, o didlogo ja tinha sido gra-
vado. Mesmo assim eu tive alguma dificuldade
com o excesso de didlogos e blagues. Fiquei meio
perdido e ndao tinha quem me ajudasse. Mas o
montador de Les Dames des Bois de Boulogne,
Jean Feyte, assistiu ao copido e disse ao diretor
0 que era necessario fazer. Na verdade, ele ndo
gostava de coisas que eu estava fazendo, algu-
mas conquistas dO Ano Passado em Marienbad
—usar flashes ilustrando coisas que eram apenas
mencionadas verbalmente. Mas creio que ele
nado estava entendendo e era mais ligado a um
cinema mais estereotipado, como a la Comédie.
Mas apesar disso, o filme ganhou um ar de mon-
tador francés que fez bem, mas ndao melhorou o
filme que é uma aventura fantasiosa.

Na Europa Verao de Fogo fez sucesso, pois o perso-
nagem era muito querido, sobretudo na Franca.
Assim, independente da qualidade do trabalho,
as aventuras do personagem consistem a atra-
¢do e a razao de ser do filme, cuja histéria foi
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escrita pela esposa desse autor que era muito
popular na Franca.

Por |a eu tive algumas experiéncias muito inte-
ressantes. Um dia, sai da minha sala para tomar
um café e fui cercado por uma série de estagia-
rios que trabalhavam naqueles estudios. Fiquei
impressionado com a curiosidade deles sobre o
cinema brasileiro. Estava passando naquele mo-
mento, com grande sucesso O Dragao da Maldade
contra o Santo Guerreiro do Glauber. Assim, eles
gueriam saber onde eu me localizava em relacao
ao Cinema Novo, onde eu me encaixava e eles
nem sabiam que eu nao me encaixava no Cinema
Novo, e a0 mesmo tempo eles eram criticos ao
filme. Estranhavam as paisagens, os tipos (ndo nos
pertencem, diziam). Assim, existia a veneracao —
gue era cerebral — mas também a escusa sao dife-
rentes. Muitos dos filmes quando se apresentava a
miséria da Bahia, dos pobres, a injustica social, era
para eles um gaudio, pois nao conheciam. Assim,
creio que sempre havia um exemplo positivo de
algo negativo de que eles estavam livres. A alegria
do samba era compensador de algo que eles ndo
tinham e que era muito pesado. Eu sentia isso na
moca do café, no marido dela, no porteiro, nas
pessoas que nos cercavam. Mais de uma vez, as
pessoas falavam comigo sobre a vida no Brasil,
no Rio, Elis Regina...



Mauro fotografa seus grandes amigos: da esquerda
para a direita os diretores Walter Hugo Khouri e
Rubem Bidfora e o ator Mario Benvenuti com seu filho.
Filmagens de Noite Vazia, 1964



Frei José Mojica visita a Vera Cruz durante a filmagem de
Noite Vazia. A direita, a atriz Célia Watanabe. Janeiro 1964



Quanto a montagem, o aparelhamento deles
para mim era absurdo, antiquado, inusitado. A
moviola era um casamento da moviola vertical
americana e inglesa com a mesa alema. Havia
uma mesa comum e o filme corria verticalmente,
na frente. Na mesa, a tela como na mesa alema
rodava de cima para baixo. Além disso, ndo fun-
cionava direito, ndo aglentava o calor da luz. A
sala de montagem era uma adaptacao da antiga
cocheira, ja que o estudio ficava num antigo con-
vento medieval que depois passou a internato
para mocas até se tornar estudio de cinema nos
anos 1930. A grande atracao estilo Disneyland
era o cenario da primeira versao sonora de Os
Miseraveis, com Harry Baur.

A montagem levou quatro meses e o Khouri
comecou me chamar de volta para montar O
Palacio dos Anjos, a parte brasileira do contrato.
Mas antes passeei pelo norte da Franca e fiquei
estatelado com Estrasburgo e Reims.

Através do Kalfon, foi possivel estabelecer boas li-
gagdes com o cinema italiano, ao qual ele era muito
ligado. Em 1980 eu estive em Cannes participando
de um festival de cinema publicitario, dei um puli-
nho a Paris € nos encontramos novamente.

No Brasil, o filme foi um fracasso, apesar do Tar-
cisio Meira, que fazia sucesso na televisdo. O som
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também tinha muitos problemas, pois a trilha de
som foi muito mal copiada. O problema nao foi de
|4, onde haviamos feito tudo muito bem mixado e
remixado. Ocorre que William Khouri, o irmao do
Walter me disse Mauro, esse filme ndo da nada,
néo significa nada. Ele ndo assinou a co-producao.
Assim, eles investiram muito pouco nas cépias e na
sala era impossivel escutar direito. A imagem do
Becker era muito boa, mas ndo se ouvia e o filme era
falado em portugués!! E na verdade, bastava recla-
mar com o laboratério! O filme passou em brancas
nuvens, apesar de ter sido exibido no Paissandu,
quando ainda era um bom cinema. Mas, pensando
bem, era um filme feito no Brasil com imagens que
procuram sugerir Cuba, um diretor francés, uma
histéria francesa, o elenco e os técnicos misturados.
Acabou dando nesse desencontro.

Enquanto eu estava na Europa montando Verao de
Fogo, o Khouri estava comecando O Paldcio dos An-
jos, a contrapartida brasileira na co-producao com
o Kalfon, e pedia a ele para me liberar, pois queria
ir vendo o filme montado, a medida que filmava.
O Kalfon, por outro lado, me convidou para ficar
|4, ndo como montador, mas para trabalhar com
sincronizacao de filmes estrangeiros. Apesar das
dificuldades e incertezas do cinema brasileiro, eu
preferi voltar, j& que por |a eu teria que comegar
tudo de novo.



- e Pe

Walter Hugo Khouri dirigindo Palacio dos Anjos



Walter Hugo Khouri dirigindo Palacio dos Anjos



Walter Hugo Khouri dirigindo Palacio dos Anjos



Walter Hugo Khouri dirigindo Palacio dos Anjos



Capitulo XII

Khouri em Cores

O Palacio dos Anjos foi o primeiro filme colorido
do Khouri. Como ele cuidava muito da plastica
e do visual, passou a fazer pesquisas de cor,
significacdo das cores, o que tornou o traba-
Iho diferente. Havia também Genevieve Grad,
belissima, que era muito interessante. Ela ficou
famosa nos filmes e seriados franceses como filha
da Martine Carol. Tornou-se conhecida por uma
foto tipica dos anos 60: ela estd nua, de perfil,
sentada num tapete peludo. Essa foto em poéster
estava em todos os lugares do mundo. E depois,
sumiu. Ela tinha boa experiéncia em cinema e
trouxe o seu proprio maquiador da Franca, para
adaptar bem o seu tipo para o papel, o que deu
ao seu rosto uma beleza impar.

O filme falava de mogas que trabalhavam com
economistas num escritério cheio de arapucas
e falcatruas. A vida delas era muito agitada e
acidentada, mas elas também espionavam, se
inteiravam dos processos e passaram a usar as
relacbes do escritério para manter um grande
bordel de luxo, com recursos que imitavam os
do escritorio. Essa era a trama do filme. S6 que o
Khouri ndo se dignou a fazer um roteiro, entao
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ia improvisando e saiu uma macaquice que nao
se entendia. Dai ele inventa de refazer tudo na
montagem e na dublagem, ja que o filme era
falado em francés e o sincronismo podia ser
feito apenas com o fim da frase, o que permitia
mudar tudo.

As mocgas que eram suburbanas passam a ter
estudo. Sabiam ndo apenas o economés que
aprenderam na firma, mas faziam jogos de alta
psicologia para extorquir dinheiro dos ricacos.
Havia a paixao de um executivo — o Luc Merenda
pela Genevieve Grad. Os olhares e intenc¢oes fil-
mados nessa personagem permitiram fazer dela
uma calculista e o Khouri foi mudando o sentido
original da trama, e eu procurando novos sincro-
nismos para o dialogo, o que foi transformando
o trabalho num drama social moderno.

O filme vai compondo o destino desigual das
mocas: uma decai, a outra abre o seu proéprio
negoécio, mas centra-se, sobretudo, na relacao
doentia da Geneviéve com uma mulher, Norma
Bengell, de quem ela dependia economicamen-
te. Khouri acabou usando um pouco do Durre-
matt da Lulu, para criar essa relacao.

O final é maravilhoso. Geneviéve estd em Santos,
nao consegue mais sair da vida em que se meteu.
Rompeu com as amigas, rompeu com tudo, s6



tem aquela mulher, um tanto tirana, na composi-
¢ao do personagem da Norma Bengell, e ela esta
ali. Esta no cais, ouve o som fortissimo da sirene
de um navio passando e as pessoas dando sinais
de adeus. O filme inteiro parece feito para esse
take. Desde o inicio se sabe da obsessao-fuga
do personagem, que almeja viajar, ir para outro
lugar, trocar, encontrar um espaco pronto, trocar
até de nacionalidade e de profissdao de doutor
para garconete. Era o sonho da era dos sonhos
desfeitos. Ela apenas fica no cais. Ha ai alguma
coisa que sacode o publico, o conceito moral, as
atitudes diante de negociatas, da prostituicao
como negociata e a negociata como prostitui-
¢do se constitui num jogo tal que ao final é um
filme do Khouri, que ndo sugere solucdo, como
se fosse um filme do desencontro, um filme sem
fim. Nao é um grande filme, mas é uma aventura
do cinema: de quem dirige, atua, de quem filma,
de quem monta. E um grande acontecimento
gue o publico ndo esta vendo, embora ha esse
momento a sacudida de po e teias, que a gente
percebe correr na platéia. H4 o grande jogo,
atores que ndo sao daqui. Era falado em francés
para o publico da Franga, o que tornou possivel
muda-lo por aqui. Além disso, trés grandes figu-
ras de mulher: a Adriana Prieto, no personagem
gue mantinha muita seguranca, apenas trocara
a alegria de um projeto facilmente rendoso
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pela fria ganancia de acumular mais e mais; a
Rossana Ghessa que sofria uma dor moral com
tudo aquilo que vivia; e a Geneviéeve. A atuacao
€ muito boa, mas tudo no filme é teatral. Tudo
nele é um teatro.

O Anjo da Noite de 1974 foi outro filme em
gue o Khouri ndo queria fazer roteiro e come-
cava a filmar com uma idéia na cabeca. Era-lhe
suficiente. A histéria foi comprada por um
outro produtor, Luis de Miranda Correia, do
Amazonas. Tirada de fato veridico: numa casa
onde uma moga, a Selma Egrei, foi ser babysit-
ter, todos foram assassinados. Assim o filme se
compde de versdes sobre os assassinatos, com
uma série de vertentes. Nessa época o Khouri
estava tendo contato com a auto-hipnose, para
relaxar, para fortalecer a mente e usa esse tipo
de comportamentos para inculcar mistérios nos
personagens — e na audiéncia.

O filme inteiro valia por uma seqUéncia. Eu disse
ao Khouri que o filme nado significava nada. E ele
me respondeu que nos tinhamos que trabalhar
em cima do filme, que, se ndo significasse nada,
esse nada tinha que ser o significado do filme. Era
um filme sobre o nada. E fizemos um filme tenso.
Numa projec¢ao no INC - Instituto Nacional de Ci-
nema - no Rio, sentimos as pessoas pregadas na
cadeira, assustadas, compartilhando o pavor que



a moca do filme sentia. Reconhecemos o fato pelo
grito de espanto geral quando alguém na platéia
derrubou o cinzeiro — e a compensadora risada
subsequente. Sao certas realidades que sao pouco
palpaveis e que o filme mostrava como histéria
e todos entendiam desta forma. La dentro deles,
eles sabiam o que o filme dizia. Um dos perso-
nagens era baseado num guarda da Vera Cruz.
Era um tipo estranho que sempre me assustava.
O Walter descobriu alguma coisa nele.

Biafora, Khouri e outros cineastas sdao capazes
de filmar momentos, imagens, redes de supor-
te para as extensdes mais 6bvias da trama, dos
conflitos. O Khouri ndo escapa disso e ele sabia
das deficiéncias do roteiro, ele detestava essa
histéria, detestava ter aceito esse compromisso.
Ele ja tinha encerrado a Vera Cruz, a sociedade
com o irmao e estava filmando na Boca.

A casa onde a moca vai ser babysitter, em Petro-
polis, era de gente muito gra-fina, um lugar no
meio do mato, mas até o mato era civilizado. A
casa era em estilo portugués e no teto da sala
de visitas era uma grande abdébada, que dava
um ar absolutamente funebre ao lugar, tinha-
se a impressao de estar num esquife. O Khouri
achava que aquilo era a morte presente. Assim,
ele filmava os incbmodos que a Selma Egrei,
a personagem central, sentia quando buscava
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outro nivel mental e ndo conseguia, por causa
daquela abdébada. O guardiao assustava tanto...
A casa era repleta de ornamentos que contribu-
iam para acentuar o clima assustador.

Nos intervalos de filmagem, o Khouri pegava a
camera e filmava os espacos vazios e usava as
externas para fazer travelling, tudo iluminado.
Fazia malabarismos para aparecer os refletores e
gue todos os ambientes, todas as salas estavam
iluminadas. Entao ele filmava aquilo, mas nao
tinha como fazer o travelling: a janela balancava,
saia fora de foco. Ele fazia uma camera na méao
acidental E de repente, nessas tentativas, eu
também tinha matérias descartadas que eu guar-
dava. Esse era o clima da casa, que ndo pertencia
a historia. Pertencia a casa. Parecia que era uma
acao paralela: a histéria da moca e a histéria da
casa. O que era a historia da casa? A gente néo
sabia, mas estava nas imagens. E muito curioso
e é muito assustador. O filme era perturbador,
metafisico, incomodava muito.

Nessa época o Khouri andava com um retrati-
nho de Santa Cecilia que continha um relégio
de sol, o cabelo solto cheio de ondas, e como
nos quadros da Renascenca, tinha um enorme
resplendor (uma auréola) que o cinema sempre
usou: pensemos nas imagens das mulheres em
Griffith, que habitam no nosso inconsciente.



Os pintores da Renascenca e os fotdégrafos do
cinema apenas encontram essa imagem, essa
aura que existe para definir a figura. O cinema
contém essa natureza que a fotografia e as
manhas da montagem salientam no encontro
dos planos, na luz, na contraluz, e parece que é
natural, é da figura, e nesse filme em particular,
que trata de coisas dessa natureza, o Khouri
encontrou e trouxe para a grande emocao da
platéia. Esse filme na minha vida me valeu pe-
las experiéncias de montagem que eu fiz num
trabalho muito abstrato, com cenas que nao
sao descritivas, ndo sdao uma agao, e creio que
conseguimos um bom resultado, sobretudo pela
tensdo que percebi nas exibi¢des.
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Na Rua do Triunfo, os montadores da Boca em 1970:
Mauro Alice a esquerda, Lupe (Maria Guadalupe
Fernandes) no centro e Sylvio Reinoldi a direita em
flagrante de Ozualdo Candeias



Capitulo Xl

Anos 1970 e 1980 - Boca do Lixo e
Publicidade

Nos anos 1970, além de ter montado alguns fil-
mes do Mazzaropi e do Khouri, foi o momento
dos filmes realizados na Boca do Lixo, que eram
dedicados em sua maior parte a pornochanchada.
Apesar de ter feito As Gatinhas de Astolfo Araujo,
As Noites de lemanja do Maurice Capovila,
do Biafora, Galante, Palacios, gente legal, eu
nao aglUentava os limites e os destinos daque-
les filmes. Nao gostava da situacdo da Boca,
ganhava mal e o ambiente ndo me satisfazia.
Com o Khouri, n"O Anjo da Noite, era como se
fossemos segregados. Muito sem eira nem beira,
estranhos. Nao com o Galante, pois ele exigia
profissionalismo, porque custava para ele - ele
tinha infra-estrutura: escritérios, sala de mon-
tagem, e relacdes com as outras firmas, firmas
de som; era a proépria natureza do trabalho, a
relacdo com as pessoas que me desagradava.
Os técnicos eram diferentes, alguns vinham da
Vera Cruz, mas a maioria tinha formacao recente
e especifica para aquele lugar. Tanto que, tao
logo as coisas mudaram de figura e a producao
de video se torna significativa, essa mesma gente
€ quem vai trabalhar.
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No lendario Bar Soberano na Rua do Triunfo, Mauro
entre Luiz Paulino a esquerda e Oswaldo de Oliveria
(Carcaca) a direita, durante a montagem de As Gatinhas
de Astolfo Araujo e Rubem Biafora, 1970



Cangaceiras Erdticas foi a gota d’agua. Havia
sido, na origem, um filme de cangago com pro-
ducdo do Galante que foi muito bem montado
pelo Silvio Reynoldi. Ele tirou um episédio grande,
de mais de 10 minutos e o Galante quis fazer um
filme aproveitando aquele material. Acho que
eu nao gostava também do diretor, o Roberto
Mauro, embora ele soubesse o que estava fa-
zendo. Havia no filme a miss Mato Grosso e se
revelou também uma figurante que era corista,
gue tinha um corpo tao perfeito, cuja cara neu-
tra, ingénua, ndo parecia que pertencia aquele
corpo. Virou estrela, era a Helena Ramos.

Em filmes como Alucinada pela Paixao ou As Can-
gaceiras Erdticas, a vontade era de acabar o mais
rapido possivel, pois ndo tinha nenhum interesse,
nada para aprender, nada com o que me envolver,
condi¢des de trabalho ruins. O ambiente era desa-
gradavel Eu acho que a minha vida profissional era
diferente. Eu ndo aglUentava, ndo era emprego.
Entdo, ja que era pra ganhar dinheiro, resolvi ir
para publicidade, que me procurava bastante e la
fiquei por 10 anos, até me aposentar.

Nessa época em que estava trabalhando com co-
merciais € um pouco angustiado por ficar numa
sala de montagem permanentemente fazendo
comerciais, me convidaram para montar Pantanal
de Sangue. O filme era dirigido por Reynaldo
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Mauro Alice na Nova Filmes de Claudio Meyer em 1977



Paes de Barros, um cameraman que conhecia bem
iluminagao, estudou cinema nos Estados Unidas,
na UCLA. Fez o filme em Mato Grosso na fazenda
da familia, com histérias que ele ouvia na regiao,
a vida do campo, o roubo de terra, a criacao de
gado no Pantanal. Era tudo muito particular
daquele lugar geogréfico: a &gua muito limpida
recobre extensdes enormes de campo e requer
uma iluminagao especial. Tudo muito especial. Foi
meu primeiro filme naif, ingénuo. Nao é possivel
dizer que é bom ou ruim. Foi montado na Odil.

Em publicidade, trabalhei numa firma estavel,
fiz institucionais, fui registrado. Na Prova Filmes
e Nova Filmes formei gente boa. Mas nesses 10
anos as coisas mudaram muito. E como na ver-
dade, eu poucas vezes fui registrado, s6 através
das colunas de jornal do Biafora no Estado, é que
eu pude refazer a minha trajetéria e preparar a
minha papelada para o INSS.

Biafora teve um gesto inacreditavel: pediu-me
a lista de filmes em que eu nao tinha registro, e
me deu os exemplares da sua colecao particular
para eu juntar como prova de trabalho no meu
processo de aposentadoria.

Achei que seria mais facil enfrentar os problemas
de sobrevivéncia no cinema com a aposentadoria
gue eu consegui na publicidade.
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Rondo6 no Tempo de Mauro Alice. Fotografia e cdmera de
Rodolfo Sanchez (de chapéuy), assistente de cdmera Carlos
Pacheco e Gino Bosi, ajudante de filmagem. Praca da
Republica, Rio de Janeiro, 1980



O cinema sempre foi problematico. Nao é um co-
mércio fixo que a gente saiba quais sao os percalcos
nem as probabilidades de percal¢o. A gente ndo
sabe nada no cinema. De repente alguém faz um
filme fracassar, ou o filme é mal lancado, hd um
filme estrangeiro importante lancado no mesmo
momento, a concorréncia é forte, quando fica
pronto ele ndo desperta a mesma curiosidade do
inicio. A média dos diretores brasileiros ndo tem
mais de dois filmes. Mesmo na Vera Cruz a maioria
nao passou do primeiro filme. Dessa forma, achei
gue poderia contar com a aposentadoria para os
percalcos.

Nesse momento eu tive o convite simpatico do
Francisco Ramalho, que tinha uma produtora
de comerciais onde fizemos Filhos e Amantes.
Foi uma 6tima aventura trabalhar com ele e a
coisa melhor que aconteceu nao esta no filme.

Em seguida, fiz Retrato Falado dirigido por Jair
Correia e Helio Porto. O primeiro cuidava da dire¢do
técnica e o outro, diretor de televiséo, fazia a dire-
¢ao dos atores. Era um filme na linha de Rashomon
e outros filmes que estavam na moda na época. A
histéria era contada de diferentes pontos de vista.
Tratava da vida de uma mulher que comecava como
manequim, se tornava grande estrela de televisao
e no fim é encontrada morta na banheira. E cada
pessoa dava a sua versao sobre a mulher.
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S6 que filme ndao montava. A histéria, contada a
partir de trés pontos de vista, ndo concatenava, ndo
formava um filme. Entdo chamaram o Ramalho para
refazer o roteiro, e ele, depois de ver asimagens, re-
comendou ao produtor Gelson Nunes o meu nome
para ajuda-lo. Entao, fui eu de volta pra Boca do Lixo
trabalhar no escritério da Marte Filmes.

Examinamos o material. Havia cenas com con-
clusdo, outras ndo. O filme era muito passado a
ferro para ter trés versdes. O Ramalho observou
problemas de continuidade. Tentamos colocar
imagens filmadas no monitor de televisao, mas
era muito problematico, ficavam distorcidas,
cheias de raios e flashes brancos — o que é um
prato cheio para um montador. Acontecem ma-
ravilhas nessas situacdes. Eu lamento até hoje
nao ter colecionado as paradas de camera do
Khouri. A camera quando é desligada, corre,
diminuindo a velocidade. O movimento que
seria mostrado em 2 quadrinhos, fica num so,
aparece duas vezes e ela vai se derretendo. Isso
pode render coisas muito curiosas.

Entdo eu comecei a utilizar aquilo que na pré-mon-
tagem foi desprezado como restolho. Eu colei tudo
e comecei a passar e a estudar aquele material,
descobrir as belezas, feilras aproveitaveis. Entdo
eu fazia essas coisas como pequenos intervalos,
como aqueles que eu tinha feito no Verdo de Fogo,



como na voga da montagem determinada pelo O
Ano Passado em Mariembad. Nao era a volta da
memoéria, mas eram distorcdes dos fatos através
das imagens distorcidas. Eu comecei a usar isso. E
procurava me ater a recursos estritamente cinema-
tograficos para escapar daquele ramerrdo de outra
narrativa oral. Comecei a aumentar o valor dos
testemunhos obtidos pelo policial que interrogava
uma mulher, ou um homem que queria dar um
testemunho. O contado era tao real quanto aquilo
que se sabia que era a realidade. Criei esses élans
e essas amarras que auxiliaram o Ramalho a fazer
um roteiro conforme a necessidade de tirar infor-
magoes excedentes ou a possibilidade de passar
para outra coisa. E ficou muito bonito. Quase todas
as passagens tinham elementos-gancho envolven-
tes que ajudaram. Ficou duas semanas em exibicao
em Sao Paulo com oba oba de critica. Tinha um
parentesco com Mulher Objeto, ou (como se dizia
na época), A Mulher Abjeta...

Logo em seguida, o Hector Babenco me chamou
pra fazer o som do Pixote, versdo internacional,
para ser exibido nos EUA e Europa, por volta de
1982 e 1983.

Ainda na ilusdo da aposentadoria da publicidade,
guando eu achava que poderia ter uma situacao
tranquila que me permitiria escolher os trabalhos
que iria fazer, as coisas ndo aconteceram bem
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assim. Nao havia muitos filmes em producao, e
ao contrario do que esperava, eu nao podia esco-
Iher e era escolhido. Isso estava me preocupando
guando me aparecem trés jovens entusiasmados,
recém-formados pela ECA, que me convidaram
para montar um filme em episédios, Made in Bra-
sil. Carlos Nascimbeni, Francisco Magaldi e Renato
Pitta. Eles tinham conseguido um produtor, um
médico que trabalhava com pornochanchadas e
documentarios. E eu pensei comigo Estou salvo!
Fiquei alucinado com aqueles mocos. O filme em
episédios era uma forma que barateava os custos,
e assim, cada um deles podia experimentar varias
atividades como a dire¢ao, a producao executiva
ou a fotografia, ator, figuracado, o que desse.

Eles fizeram uma releitura da pornochanchada.
Jogavam com os termos e faziam observa¢oes da
politica, do comportamento, mas aproveitavam
para focar o filme, por vezes, tendo como fundo
uma greve, um acampamento de sem-terra no
Ibirapuera, ambientar o filme em contextos so-
ciais complicados. Brincavam com isso em frases
como o Brasil esta impotente para resolver seus
problemas. Era essa a releitura que grande parte
do publico sacou, apesar da grande dificuldade de
exibicdo que os trés cavalheiros tiveram, e, além
disso, o filme era muito datado. Naquele momento
o dinheiro estava se desvalorizando muito rapida-



mente, e o filme envelhecia muito rapidamente
também, justamente por ter trabalhado aspectos
muito demarcados. E pior ainda. Houve a abertura
da censura e floresceu a industria do filme porno-
grafico. Por isto esse filme ficou sem publico e sem
sala de exibicao, pois nesse momento queriam a
novidade do sexo explicito. O filme ficou engave-
tado e quando foi exibido, teve que ser em salas
desse tipo, muito tempo depois.

Apesar disso eu gostei bastante da experiéncia.
Ele tinha o impeto de uma classe social e de um
grupo que se manifestava. Podia ser amador, mas
por forca da inteligéncia e da vontade que ha
nele, inspirava a minha participacao e dedicacao.
Cheguei mesmo a pedir ao produtor que nao
deixasse o filme sem recursos, num momento em
que ele ja queria finalizar tudo. Além disso, cada
um dos diretores deixou no filme alguma marca
biografica. A longo prazo eu fui muito benefi-
ciado por meu interesse por esse filme. Um deles
fez uma carreira 6tima em cinema e televisao,
o Nascimbeni. O Magaldi foi pra Europa e fez
carreira, voltou e tem projetos para fazer filme
religioso. Sempre que possivel, eles me chamam
para participar, montar, fazer documentarios,
como no Senac dirigidos pelo Pitta que é muito
talentoso. O Nascimbeni, inclusive, me convidou
para montar llha Ra-Tim-Bum na televisao.
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Capitulo XIV

A Hora da Estrela e das Figurantes

Eu adorei esse filme, mas o meu nome nem esta
nos créditos, pois nao participei do corte final feito
pela Idé Lacreta. Eu fiz experiéncias de montagens
muito legais nesse filme. Eu achei que iriam con-
versar comigo sobre isso, mas ndo aconteceu.

A Suzana Amaral havia estudado nos Estados
Unidos, e por isso ela quis que eu montasse,
porgue eu seria capaz de montar da maneira
como ela aprendeu. Por isso eu pedi que o som
da coluna guia fosse copiado para que eu pu-
desse remontar o som dublado. Ocorre que isso
era muito caro para a produtora. Ao contrario
disso, o som dublado em pistas separadas para
personagens diferentes ja veio mixado e ficou
mais complicado para fazer o sincronismo, que
acabou dando alguns problemas, o que rendeu
ao filme algumas criticas que eu senti muito
porque eu poderia ter corrigido, pois fui eu que
causei. Se tivessem me chamado, eu teria ido!

Além disso, creio que eu tinha exigéncias que es-
tavam acima do orcamento do filme que foi feito,
na verdade, com um orcamento mais apertado
do que o necessario, assim, como se tivesse sido
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feito com os 2/3 adiantados sobre o orcamento
original. Assim, a sua riqueza era o préprio filme,
o que levava a uma batalha com o material, que
eu gostaria de ter contornado. A cena do atro-
pelamento da moca eu decupei, mas foi por ai
gue eu parei, pois achei que nado era o filme para
eu mexer A montagem tornou-se um trabalho
especialmente dificil e eu tinha que largar.

Ao mesmo tempo a Macabéia me condoia tanto,
gue eu chorava na moviola. Era dolorido. Eu sofri
pessoalmente com a trama, por me ligar com os
personagens. Nao é habitual, mas o que acaba
acontecendo, quando isso ocorre, é que o
filme me recompde e me tira dessa emocao.
As necessidades do filme impdem a sua prépria
montagem e me garantem que estou indo pelo
caminho certo, ainda que por vezes eu pudesse
ter me envolvido e perdido o senso critico, o
gue é inevitavel muitas vezes, mas que o préprio
filme torna possivel recuperar.



Capitulo XV

Até que a Vida nos Separe e Fogo e Paixao

Embora sejam filmes distintos, de diretores dife-
rentes e com uma diferenca de 10 anos entre si,
Até que a Vida nos Separe e Fogo e Paixao tém
em comum a preocupacado com o cenario, com
os objetos, com a forma do que é mostrado. A
cenografia é central assim como a luz e a cor.
A narrativa é servida pela cenografia. No Fogo e
Paixao a aparéncia chega a ser o conteudo. Ele se
vale das pistas falsas, o que leva o publico a an-
tecipar a resolucao do problema. E nem sempre
isso acontece, uma vez que o que se mostra é sé
a significacdo e muitas delas sdo muito 6ébvias,
cansam pelas surpresinhas. Assim mesmo Fogo
e Paixdo é adoravel. Feito por dois arquitetos —
Marcio Kogan e Isay Weinfeld — ha cenas feitas
em planta baixa do local. O conflito quase nao
existe, é da mesma natureza: assim é se lhe pare-
ce. De um modo geral, a descoberta tem um gos-
to de ironia em relacdo ao que se considera chic,
ou artistico. Eu adorei fazer o filme porque ele
é inteiramente plastico e inteiramente surpresa,
eu trabalhava com elemento surpresa, a beleza
dele é tdao marcada que se torna um elemento
de grande interesse. Eu sentia vontade de nao
montar e s6 ficar olhando, olhando...
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O visual importa muito também em Até que a
Vida nos Separe do José Zaragoza e, mais do que
isso, importa que esse visual seja de um design
bem avancado e que pareca um showroom, mas
é onde as pessoas moram. E Sdo Paulo toda que
aparece. O contetdo tem um segredo que é ob-
servar como a vida das pessoas esta amalgamado
o mundo da publicidade (que o diretor Zaragoza
conhece bem). Ele aborda esse mundo tal como
ele é visto pelas pessoas que estdo fora dele. E isto
parece que gerou uma repulsa no publico, como a
uma acusacao. Mas é uma fita que tem declaraces
gue interessam muito para a vida moderna.



Capitulo XVI

Hector Babenco

Conheci o Babenco através do Ramalho e fui en-
carregado da sonoriza¢do da versao internacional
do Pixote, ou seja, uma trilha de som que tenha
ruidos e musica, mas sem o didlogo, que serd
dublado no idioma do pais onde sera exibido. As
trilhas do filme eram muito ruins. O editor, para
baratear os custos (menos rolos de siléncio e menos
horas de trabalho), como precisavam de duas pistas
de didlogo, usou também a pista de musica para
diadlogos adicionais, bem como alguns ruidos nas
pistas de musica e didlogo, criando problemas
para a mixagem. Apesar disso, a trilha era muito
rica, com efeitos inusitados, absurdos funcionais,
gue nado se ouviriam na realidade, feitos pelo
Hugo Gama, o editor de som. Tive que trabalhar
muito no remanejamento das trilhas, assim como
criar outros sons para as cenas de som direto.
Eram muitas, e precisaram-se dublar os ruidos
naturais da cena.

Foi assim que eu tive contato com o Babenco.
Logo em seguida veio o convite para fazer O
Beijo da Mulher Aranha. Ocorre que, dentre os
montadores disponiveis, eu era o Unico que sabia
rudimentos de inglés.
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A minha grande escola dessa lingua, além do
curso ministrado obrigatoriamente no Secun-
dario, foi aprender versos de foxes, aquele
ritmo musical americano, muito apreciados e
executados quando eu era rapaz. Eu entendia
e também procurava o significado no diciona-
rio. Além disso, o produtor americano do filme,
David Weissman, carregava um portugués bem
compreensivel, e eu tinha uma boa assessoria.
Comecei a montar o filme aqui. Quando ficou
pronto o filmao, era tdo intrincado que ninguém
gostava sem escusas.

Depois que foi filmado o roteiro sobre os dois
prisioneiros, a cela e a prisdo, comecaram as
filmagens do filme que era contado dentro do
filme, como foi criado pelo escritor Manuel Puig
para enredar psicologicamente a trama dos dois
prisioneiros. Era um filme nazista, mas tao se-
dutor que o produtor americano arrumou mais
dinheiro para desenvolver a histéria, e acabou
se perdendo.

Nesse momento, o Babenco estava com bolas
no pescoco e na virilha, e precisava se operar.
Ele nem sabia ainda o que era. O pai dele tinha
morrido havia pouco e ele ndo podia parar de
trabalhar para nao atrasar a filmagem, porque
era um trato de honra terminar a parte do
William Hurt na data, pois ele tinha outro con-
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trato para cumprir. Terminada a filmagem, ele
se operou. Foi identificada uma forma de cancer,
como foi noticiado na imprensa, mas logo se
descobriu que esse diagnodstico era equivocado.
Ele precisava de tratamentos especiais.

Com a doenca do Babenco, fomos todos para
os Estados Unidos, onde ele péde continuar
o tratamento. Ele e n6s sabiamos que viagem
servia para terminar o filme e, sobretudo, para
o Babenco se tratar. Ficamos em Los Angeles.

Eu comecei a montagem e ele voltou ao Brasil
para descansar. Fiquei por |4 sozinho e nao sabia
o que fazer com o filme. Sabia apenas que tinha
que encurta-lo. Foi quando o Leonard Schrader,
autor da adaptacao do livro de Puig para o ci-
nema, e que até entado estava trabalhando no
Japao com Mishima do irmao Paul, voltou aos
Estados Unidos. Ele se dava bem com o Babenco
e veio trabalhar comigo. Assim, a auséncia do
Babenco foi bem preenchida. Ele supriu muito
bem com vozes em off do Hurt a esséncia Gtil
das cenas que iam caindo fora.

Por outro lado, havia reticéncia dos americanos
ao encadeamento do filme, pois até a metade
ndo acontecia nada — achavam eles. Quer dizer,
nada de excepcional — desastres, terremotos,
eventos e... bem, eventos.
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O que estava acontecendo era a preparacao
para o drama. Eu achava que o filme era sobre
o poder, sem que isso aparecesse. O poder que
estava sobre aqueles dois individuos. Um deles,
Molina, queria saber do outro para contar ao
poderoso, que era o diretor da prisdo que, por
sua vez, lhe prometera liberdade para poder sair
e tratar da mae que estava doente. Molina, o
prisioneiro homossexual vivido por William Hurt,
estava arrependido pelo que havia provocado a
mae, por sua natureza marginal. Mas os ameri-
canos ndo viam que o acontecimento era esse,
e queriam acao: que eles fizessem aquilo que
tinham que fazer logo: apagar a vela e...

Eles se incomodavam também com um compro-
misso do Babenco com o escritor, Manuel Puig, de
revelar o segredo do Molina para o publico, nas
mesmas condi¢des em que é revelado no livro, no
centro geométrico da narrativa. Mas os narradores
americanos fazem as grandes revelacdes dos filmes
no primeiro terco, ou seja, revelar que Molina -
William Hurt - estava a servico do diretor da prisao.
E eu ndo queria mudar, queria ser fiel ao roteiro e
ao compromisso do Babenco com o escritor.

Na versao brasileira isso valeu, enquanto na
versdo americana, eles anteciparam a revelacado
na cena em que o Raul Julia vé seu antigo chefe
de luta politica, preso e torturado.



Algumas coisas foram mudadas a nossa revelia.
Por exemplo: a producdo do filme fez acordo com
uma transportadora que serviu a produc¢do, em
troca de varias apari¢des do caminhdo em cena.
Claro que muitas das passagens do caminhao
foram completamente gratuitas, e eu suponho
gue isso foi tirado na versao americana.

Na verdade, essa solucdo americana nao era
ruim, mas eu fazia questdao de manter a nossa
concepgdo e o compromisso acertado com o
autor. Isso me tornava um pouco antipatico
para as pessoas com quem eu trabalhava — duas
moc¢as americanas — que detestavam o filme. O
beijo entre os dois homens era, para elas, de mau
gosto (disqusting!; disappointing!), na verdade
elas estavam muito incomodadas com Julia e
Hurt nesses papéis. Isso criou uma atmosfera
dificil, pois, apesar da nossa grande amizade, eu
tinha que manter a minha posicao. E felizmente,
a amizade perdurou sobre as diferencas.

O primeiro toque que eu recebi para trabalhar no
Beijo foi quando o Ramalho me perguntou se eu
conhecia o bolero Flores Negras, da Elvira Rios,
que eu conhecia bem, porque tinha ouvido e visto
no cinema. Isso surgiu porque de inicio pensavam
em fazer uma coletanea de filmes mexicanos, mas
depois de muitas adaptacdes, chegaram ao Beijo da
Mulher Aranha com o melodrama antigo alemao.
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Na verdade, nessa experiéncia, Babenco es-
tava fazendo um filme sobre a morte e nos
todos partilhamos.

Quando os recursos da produc¢ao estavam quase
acabando, fomos para Nova York e Babenco
pbde entdo se juntar a n6és. Ele ainda nao estava
bom, mas sempre teve uma forca interior mui-
to grande, muita vontade de viver. Ele estava
fragilizado, mas ao mesmo tempo tinha que
trabalhar. Conviver com isso era para todos nés
muito doloroso. As coisas que cercaram o Ba-
benco naquela época foram tao marcantes, que
acho até que ele se acostumou a ser muito bem
tratado, e isso talvez explique as reclamacdes
das pessoas com o génio dele hoje.

E I1a em Nova York era muito gostoso. Eu conversava
com o Schrader sobre montagem, e com Babenco,
nas caminhadas pelas ruas. Um dia andavamos em
siléncio e de repente eu me dei conta que estava
na Broadway, indo em direcdao ao Sound One,
o edificio histérico tombado onde estdo hoje os
complexos de cinema, nas salas onde antes havia
os complexos de radio e jazz. O prédio mantém
até hoje as caracteristicas art déco. O estudio onde
estdvamos trabalhando era Ia.

Com tudo isso, sair de Nova York foi muito pe-
noso, pois a experiéncia e o aprendizado foram



muito intensos. Por exemplo, aprender o que é
o Oscar. E um momento social tdo grande. As
pessoas se relnem em grupos para assistir pela
TV. O transito fica infernal, pois todos saem cedo
para assistir desde o inicio (isso em Los Angeles).
Todos querem ver, todos tem interesses profis-
sionais. De alguma forma, todos la tem algum
envolvimento, assim, todos tém alguém por
quem torcer. Na verdade, era como uma final
de Copa do Mundo para nés. E eles eram tao
interessantes que me agride pensar que ha quem
os ache pessoas burras ou sem sentimentos.

Aprendi com eles a metodizacao, a distribuicao
das atribuicdes para que se pudesse chegar a um
resultado e também avalia-lo. Delegar servico,
por exemplo, coisa que eu nao fazia aqui, porque
nao tinha assistentes. Foi um alivio enorme.

E eu fiz ainda a edicdo de musica, pois desde
esse filme, o Babenco tem fixacdo em mim para
a musica. Ela foi feita no Brasil pelo John Nes-
chling. Apesar do meu temor de que nao fosse
suficiente ou eficaz, a musica ficou muito boa
e acho até que poderia ter mais. Eu ainda nao
estava acostumado com tamanha economia de
musica. Além disso, o William Hurt, por serieda-
de e profissionalismo, pediu para regravar uma
série de falas porque, devido ao trabalho entre
a filmagem e as gravacdes, ele temia estar muito
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interiorizado, se tivesse perdido a linha do seu
dificilimo personagem. Mas apesar do trabalho
gue deu, ninguém chiou.

Além disso, os americanos sdo extremamente
profissionais. Para eles, tem-se que fazer a coisa
que serve e ndo o quebra-galho, como nés. E
preciso ter sempre o material eficiente, aquele
gue supra as necessidades. N6s ndo pensamos
assim. Qualquer coisa serve. A gente quebra
o galho. Por outro lado, eu sei que contribui
também com eles para que refletissem sobre a
montagem, sobretudo com o som.

Eu aprendi também com as exigéncias de lim-
peza com o magnético, deixando de lado o
lapis dermatografico, o que foi uma grande
conquista. Na Vera Cruz foi o Hafenrichter que
introduziu esse habito.

Anos depois eu voltei para o mesmo estudio em
Nova York para mixar Até que a vida nos Separe,
pois trabalha na Sound One um mixer que de
tanto ouvir musica brasileira, aprendeu rudi-
mentos de portugués, é facil o entendimento
e ele gosta do cinema feito no Brasil. No Beijjo
da Mulher Aranha, ele era apenas operador da
mesa de dublagem, pois até a ultima hora nao
se encontrava um meio para interpretar a voz
com que a Sonia Braga canta em francés.



Até gue se resolveu que ela falasse cantando.
Fiquei surpreso que um homem de ar tao abo-
balhado como o daquele operador pudesse
emitir frases tdo inteligentes e bem sacadas. Na
realidade, ele estava abobalhado pela presenca
da Sonia, e o talento, a acessibilidade que ela
oferece. Criamos amizade com Mr. Reilly Steele
e a sua esposa brasileira, que todos conheceram
no laboratério Revela, Sra. Elisabeth (Betty)
Viana Pereira Steele. Pois, continuando, nesta
segunda vez, encontrei la inovag¢des técnicas que
ndo eram gratuitas, ao contrario, facilitavam e
melhoravam a qualidade do trabalho.

Em Brincando nos Campos do Senhor, de 1990,
eu fui a ponte brasileira, pois a producao era
americana. Foi interessante participar e conviver
com uma equipe internacional. Em geral eu, os
montadores em geral, temos muito pouco con-
tato com os atores. Salvo em dublagens, como
acontecia na Vera Cruz, ficAvamos isolados na
nossa sala. Nao ha grande convivio com o res-
tante da equipe. Se eu acompanho a filmagem
com a montagem em paralelo, eu tenho um
contato maior com o diretor de fotografia. No
Coracdo lluminado, por exemplo, eu tinha muita
assisténcia do fotoégrafo Lauro Escorel.

Coracgao lluminado é um acerto impar na carreira
do Babenco. O invélucro, o visual, tende para
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uma delicadeza que nao corresponde a densi-
dade que a gente entrevé, pressente e acaba
sentindo totalmente. Eu fiz grande parte da
montagem achando que eu conhecia o perso-
nagem daquele moco por experiéncias minhas,
por ter passado problemas semelhantes aos que
ele, como judeu, passou, até que eu descobri que
eu jamais tive ou poderia ter tido experiéncias
parecidas, e isso nao é apenas por causa do ator,
mas por alguma coisa que estd no filme. Algo
semelhante com a minha Macabéia. Eu trabalho
para tirar os excessos, para aproveitar o que
ele tem de melhor, para sobrar para o publico
aquilo que o publico vai levar por muito tempo.
Eu acho que o processo era esse. Eu recebia em
cheio a problematica do filme e os poderes que
emanavam da imagem daquelas figuras.

A segunda parte do filme, que muitos acham
inferior a primeira, eu também sentia denso, e
pronto para eclodir uma verdade muito superior
dentro dos personagens. E um outro enigma.

O Babenco nao gosta que os atores vejam o
copido e os atores, se nao se véem, ficam num
tormento que nao é sé vaidade, eles querem
saber como aparecem. Um dia eu estive na fil-
magem e contei para o ator principal que ele
podia ficar descansado, que ele estava bem. Num
outro momento, fui me despedir da Maria Luiza



Mendonca (que faz o papel de Ana) e, ao invés
de dizer o nome dela, disse, Tchau Ana. Ela ficou
comovida. Mauro, vocé acaba de fazer o maior
elogio que uma atriz pode ouvir. Foi um ato fa-
Iho meu, fiquei muito sem graca, mas ela tinha
razdo. Foi uma relacdo que criou um sentimento
de proximidade muito grande com ela.

Que eu lembre, s6 tive essa nuvem amorosa que
cerca a idolatria pela Lillian Lemmertz. Talvez,
também, a minha derretida veneracao juvenil
pela Cacilda Becker.

Coracdo lluminado é um filme inesquecivel.
Talvez por Buenos Aires, que é lindissima. Havia
também a comida deliciosa, a sala de montagem,
gue ficava numa faculdade de comunicacdes que
era muito movimentada. A ultima montagem
foi feita nos Estados Unidos, no Sound One,
o complexo onde havia finalizado O Beijo da
Mulher Aranha.

Quanto ao Carandiru, na verdade, me ficaram
alguns incidentes, como o dos letreiros de apre-
sentacao do filme.

O rapaz que fez o cartaz do filme, que é muito
bom, fez também a apresentacao do filme, mas
eu ndo gostei. Ele é publicitario e a apresentacao
mais parecia um filme de assinatura, um filme
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Primeira edicdo de digital feita por Mauro Alice com
Coracéo lluminado. Buenos Aires, 1998



Maria Luiza Mendonca, Walter Queiroz e Mauro Alice
num set de filmagem de Coracdo lluminado de Héctor
Babenco. Buenos Aires, 1998
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publicitario. Ele pegou coisas muito interessan-
tes: filmou uma vista aérea de Sao Paulo feita
por satélite e quando chegou em cima do Caran-
diru aproximou a camera até a tela ficar preta,
e guando a camera bate no Carandiru, saia um
fogo que formava, por forca ignota emanada
do mais alto (a mente do reclamista) as letras
do titulo. Isso me parecia bobinho e infantil. O
nome do filme aparecia como a assinatura de
um objeto para ser comprado, como a etiqueta
ou rétulo aposto no produto. Eu identifiquei,
protestei, pois fiz tanto isso em propaganda.
Mas o pessoal ndo quis saber, assim como o
préprio Babenco. Além disso, eu ndo comentei
na época, mas o resultado se parecia demais
com uma campanha de caminhdes da Ford: em
um determinado momento do filminho, o capé
de um caminhao é baixado com forca, com um
som forte, e dai sai um fogo que forma o oval
da marca Ford. No filme havia um procedimento
muito semelhante. Era uma assinatura e ndao o
gue se esperava que fosse a introducao do clima
de um filme. Isso é fundamental.

Eu disse ao Babenco que aquilo era juvenil, fazer
foguinho. E dai eu acho que ele pescou no ar e,
felizmente, tirou o foguinho.

Mas parece que as pessoas perderam o sentido
da introducdo, da abertura tal como existe na



musica, na 6pera. Até Mamde eu Quero tem
introducao. E isso que nos coloca no clima, que
nos coloca dentro daquilo que se abre na tela
para o espectador. Abre os leques do coracao
como lembra o inicio das Mil e Uma Noites. E
preciso fazer com que a pessoa que chegou ao
auditério saia de tudo quanto deixou la fora e
entre no clima do espetaculo, através do sentido
dele, que se vai assistir. Que a obra passe a ser a
predominante ja no existir daquele momento.
Toda obra tem uma abertura para dar o tom do
que vai seguir. Muitas vezes nao ha mais ligacao
entre a abertura e a obra em si. No Carandiru
vem a cena inicial, mas a linguagem parece ou-
tra. Errada. E muito ruim.

Para mim foi conflitante porque o resultado,
eu achei, desastroso, ja que eu também nao
pude fazer nada. Eu ndo podia dizer ao cria-
dor o que fazer. E me diziam que a abertura
era boa porque marcava o nome do filme. Mas
para qué, se estamos diante do filme. Nao havia
necessidade de marcar o nome.

No Carandiru houve uma outra contrariedade.
Aproveitando um dia em que eu fiquei doente
por conta das condi¢des de trabalho num estudio
gélido, eu adoeci e faltei um dia. No dia seguinte
me comunicaram um corte que havia sido feito
num arranjo que eu fiz para consertar uns takes
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gue estavam muito mal filmados. Takes e mais
takes que nao conjuminavam, e ndo tinha mais
como filmar. Para alongar a duracao do Unico ma-
terial que era aproveitavel, eu fiz camera lenta,
tentando concertar um defeito de filmagem. O
diretor de fotografia considerou uma intromissao
e tirou. E dai ficou aquilo que eu estava evitando,
gue é linguagem barata que nado se coadunava
com todos os aspectos da producdo: um plano
geral atras do outro — panoramica pra esquerda,
pra direita, que ndo serviam naquele momento.
Eu gostava muito daquele arranjo que eu tinha
proposto que era bem no inicio da cena e tinha
uma ligacdo muito grande com o encerramento
da sequéncia, embora eu nao goste muito dos
efeitos de manipulacdo com a velocidade da ca-
mera. Mas eles tiraram, eu nao protestei e esta
|4 a porcaria, como se fosse um retrato de lambe-
lambe da Estacdo da Luz. Eu acho que é conflitivo,
mas é muito ocasional, e afinal, ninguém deixou
de ver o filme por causa disso, entdo por que me
atormentar. Mas esta 1a a porcaria.

Claro que ha sempre picuinhas, quem vai prevale-
cer. E eu na verdade, entrego tudo para o diretor.
Eu trabalho para o diretor. Eu gosto de ser um
operario do filme. Eu me considero parte da engre-
nagem, nao sou autor. Eu lido com elementos de
autoria que é dos outros, e isso causa conflito.
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Eu vi também O Prisioneiro da Grade de Ferro
do Paulo Sacramento e gostei muito, é um outro
tempo.O filme do Babenco é tirado de um livro
de um médico que estava desde os anos 80 ten-
tando levar rudimentos de higiene a pessoas que
naquela situacdo ndo eram presos, mas pacientes.
Carandiru mostra a crise daquele sistema prisional
mais do que o documentario que esta centrado
na vicissitude de estar encarcerado pela lei, sem
atingir o lado humano, mas a pessoa fisica. Sdo
filmes muito diferentes que nao se completam.

O filme do Paulo tem mais coragem do que execu-
¢do enquanto o do Babenco é o contrario. Nao que
nao tenha coragem, mas é de outra natureza.

O filme do Paulo me comoveu muito pela abor-
dagem. L4 os presos sdo um grupo, sem formar
tipos, como aqueles que o Babenco vai justamen-
te explorar: o namorador, o evangélico, o lider, a
bicha. Tipos, que a fotografia configura apenas
nos seus aspectos antropomoarficos.

Para quem nao gosta de falar no Carandiru, ja
falei até demais. Fui!!!



Capitulo XVII

A Opera no Coracio

A Grande Noitada do Denoy de Oliveira, no fim dos
anos 90, foi um filme especial na minha carreira,
gue eu gostei muito de fazer porque remete ao
universo da 6pera, que me é especialmente caro.
Devo isso a Cristininha (Cristina Amaral), que nao
podia monta-lo e recomendou o meu nome. Esse
universo da 6pera ao qual me referi, ocorre assim:
Como numa metalinguagem, cada um dos perso-
nagens do filme pertence a 6pera: a moca é Mimi,
de La Bohéme, aparece o barbeiro como aquele
de Sevilha, o bandido da Carmen. O final é uma
encenag¢ao de Wagner com o Preludio do Amor e
da Morte, de Tristao e Isolda, em que aparecem
todos os personagens citados em uma cenografia
muito linda feita pelo irmao do Denoy, que serve,
justamente, para brincar e assume a pobreza da
producao e se torna, ao contrario, um recurso
riquissimo de estilo e sugestao — por exemplo:
uma suposta montanha no horizonte noturno
nao é mais do que um compensado pintado, sem
a menor vergonha de nao parecer veridico. O
personagem principal adora épera. E um industrial
que esta cansado de viver, de ganhar dinheiro, tem
gue se esforcar muito na fabrica com os operarios
e teme um infarto. Mas se ele pudesse cantar... Do
radio do carro entdo emana E lucevan le stelle da
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Tosca, de Puccini O homem faz uma digressao: Ah,
se eu tivesse uma voz como essa pra cantar toda
esta beleza... A cena é demais de linda e termina
em plongée, as pessoas e a paisagem sao invadidas
pela altura, revelando o infinito cheio de estrelas,
estrelas que sdo... lampadinhas penduradas, que
ficaram muito lindas: tdo nada e tao estrelas. Eu
gostei muito mesmo. Mas o Denoy morreu antes
da estréia e o filme nado ficou mais de uma sema-
na em cartaz. Quando eu vi a primeira cépia, me
emocionei muito. Calou muito fundo. Além disso,
ocorreram varias circunstancias estranhas: o Othon
Bastos, que representou o industrial que tem um
infarto, teve também, no dia da filmagem, um infar-
to ao chegar a casa, mas, felizmente, sobreviveu,
nao foi como o Denoy.

Esse filme me marcou muito, pois foi feito com
extrema pobreza de recursos, sem dinheiro para
nada — Denoy nao conseguia o dinheiro dos con-
cursos —e morreu em plena amargura. Mas, como
nos filmes dele, as pessoas riem, riem, riem...

Foi uma experiéncia incrivel, sentimental e compen-
sadora. Eu gostei muito de trabalhar com o Denoy
e com um material tdo especial, montar despertava
sempre uma grande emocao. Muitas vezes, lagrimas
me tiraram o foco. Mas eu néo soffri.

O filme me recompunha.



Capitulo XVIII

Prémios

Ao longo da minha carreira, ganhei alguns
prémios. Espera-se o prémio por um filme, e
ganha-se por outro. Ganhei um Saci (do jornal
O Estado de S. Paulo) e uma Coruja de Ouro (do
antigo INC).

O Biafora, de quem eu era muito amigo, me dizia
gue eu nunca iria ganhar um Saci. Quando eu
ganhei, brinquei muito com ele. Mesmo assim,
ele dizia que 1961 ndo tinha sido um ano de
bons filmes: A Primeira Missa, Bahia de Todos os
Santos, Jeca Tatu. SO filme paulista. Eu ganhei
por dois...

A propésito de Saci: o Vinicius, que trabalha
com divulgacdo em revistas, ha pouco tempo
pediu para me visitar. Nem bem abri a porta,
ele se arremessou para o armario da sala que
serve de altar para os prémios. Agarrou o meu
Saci e logo se escusou. Ah. Eu queria ver se tem
assinatura ( ? ) Nem me ofendi, claro que esta la
o nomao do Brecheret. Em continuacao, ele me
mostrou, num folheto de leildo numa galeria no
Shopping Higiendpolis, uma foto de estatueta
de Saci, assinada, com o aviso que esclarece que
Lance minimo 12.000 reais. Isto significa que, por
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Coruja de Ouro do INC. Melhor montagem de 1974. Filme
O Anjo da Noite de Walter Hugo Khouri



Saci de Melhor Montagem de 1961 pelos filmes Primeira
Missa de Lima Barreto e Tristeza do Jeca de Mazzaropi
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guantia semelhante a essa, alguém ostenta
um prémio de melhor ndo-sei-qué de nao sei
qual ano.

A Coruja foi por um filme menor do Khouri, Anjo
da Noite, de 1974, produzido numa época em que
ele ndo estava nem na Vera Cruz e nem na Boca,
gue ele fez para um produtor do Amazonas, e
nao ha cédpias dele nem noticias do negativo.
Este filme acaba de entrar na moda. Um jornalis-
ta me telefonou do Rio porque tinha assistido na
noite anterior e naquela tarde ainda se achava
em estado de choque, depois veio a S. Paulo para
me fazer algumas perguntas sobre a motivacao
e sobre a competéncia de o diretor criar clima
tao denso e sensorial.

Neste ano de 2005, aconteceu algo magnifico na
minha vida, causado pela ABC, Associa¢ao Brasi-
leira de Cinematografia, que premiava, primeira-
mente, os melhores do setor de Cinematografia;
mais tarde, abriu o leque para outra categoria,
o Som, quando este trabalho sedimentou a sua
independéncia dentro do conjunto operacional
da finalizagdo de um filme; este ano, 2005, foi a
vez da montagem, que retomou o posto de prin-
cipal elemento da criacdo cinematografica. Pois,
entdo. Para quem nao sabe ainda, conferiram a
mim, Mauro Alice, um prémio sem concorréncia,
pelo total da obra, ndo o melhor do ano, mas o



melhor de todos os anos. Se ndo é assim, admi-
to que sou eu quem espalha assim. Na mesma
categoria, estava um outro operario, que faz
manutencdo de cameras para que possam filmar
eficazmente. Ele, Sr. Jechiatto Varrese, detém
essa importancia. Além deste, o fotégrafo Wal-
demar Lima, todo estilo e precisdo, honrando a
honraria. E, para quem nao sabe — sabe quem
me entregou o prémio? O llmo. Sr. Hector Ba-
benco. Ele tomou o meu rosto e me beijou as
faces, no costume fraterno que os argentinos tao
orgulhosamente mantém. Tivemos direito a clip
biografico de pedacunculos e tudo. Tudo obra
da ABC, sim, mas — sabe de quem? Do Carlao,
do Lauro, do Affonso, do Kodato, da Tide. No
comec¢o do zunzum, eu pensei: Acho que desco-
briram que em dezembro completo 80 anos, e
ja estao evitando empanar festa da ABC com o
luto de homenagens postumas. Mas, a medida
da passagem do tempo, fui ficando cada vez mais
exultante, gracas, também, as manifesta¢des das
meninas e rapazes da montagem de longas.

A Unica coisa ruim — ndo! péssima — foi que eu
nao preparei nada para dizer em agradecimen-
to pela homenagem. Depois que todos falaram
alguma coisa legal, achei minha obrigacao falar.
Destrinchei o que pudesse haver no montao
de imagens sem claquete nem nada, consegui
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Vera Gimenez e Jece Valaddo entregam a Mauro Alice a
Coruja de Ouro, 1974




Celebracdo da Coruja de Ouro na casa da irm4, junto com
o Saci que também compareceu, 1974
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arrematar e comecei. E depois, quem conseguia
achar um término, um final feliz e cheio de no-
bres sentimentos coletivos, esperancas no porvir
(sabe, porvir?), coisas do género? Maior suplicio
se estampava na expressao dos membros da ABC
no palco, que tinham tempo medido para os
eventos da solenidade.

Voltei ainda ao palco no encerramento, para
entregar o prémio de Melhor do Ano. O premia-
do, sabe quem foi? Foi o Daniel, que eu gosto
tanto deste montador, tanto que gosto muito.
O prémio foi por um filme da Gullane Filmes,
mas — deixa p‘ra 13, tudo bem, sabe como é?

Para quem viu um Oscar na frase escrita a car-
vao na parede sob a minha janela; para quem
encontrou um prémio no suspiro da Maureen
Bisilliat quando terminei o filme dela a tempo
de participar da Bienal de Sao Paulo: Ah, Mauro,
vocé caiu do céu! - pois eu nunca soube de
onde eu poderia ter caido — este prémio da
ABC, palpavel, tocante, € um estimulo as
amizades que a ABC consolida como nenhum
o6rgao jamais conseguiu. Eu, que gostaria de
montar todos os filmes do mundo, me achei
capaz de montar alguns dos filmes de S. Paulo,
ou deslanchar em outra direcao, tal a forca
qgue incutiu no meu intimo este prémio. Fiel
a sua origem, ele tem a forma estilizada de



um olho, humano ou de camera. De plastico,
talvez nada registre; cego, que porte e semeie
Justica. E este o sentido com que o encara o
premiado Mauro Alice. Sabe quem é?
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Carteira da Associacdo Profissional dos Trabalhadores nas
Industrias Cinematograficas de Sdo Paulo. 1961. A partir
dessa associacdo foi criado o Sindicine, o Sindicato dos
Profissionais de Cinema



Filmografia de Mauro Alice

2004
e Vinho de Rosas - Elza Cataldo, Montagem

2003
e Carandiru — Hector Babenco, Montagem

2001
e Memorias Postumas de Bras Cubas — André
Klotzel, Pré-Montagem

1999
e Até que a Vida nos Separe — José Zaragoza,
Montagem

1998
Coracao lluminado — Hector Babenco, Montagem

1997
A Grande Noitada — Denoy de Oliveira, Monta-
gem

1990
e Brincando nos Campos do Senhor — Hector
Babenco, Assistente de Montagem

1988
e Doida Demais — Sérgio Rezende, Montagem

1987
* Fogo e Paixdao — Marcio Kogan e Isay Weinfeld,
Montagem
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Festa de encerramento de Besame Mucho de Francisco

Ramalho Jr.

1986

’



1986
e Besame Mucho - Francisco Ramalho Jr., Mon-
tagem

1985
e A Hora da Estrela — Susana Amaral - Monta-
gem-basica nado credenciada,

e O Turista Aprendiz — Maureen Bisilliat, Mon-
tagem

1984
e Made in Brazil — Carlos Nascimbeni, Francisco
Magaldi, Renato Pitta, Montagem

® O Beijo da Mulher-Aranha — Hector Babenco,
Montagem

1983
® Pixote — Hector Babenco, Sonorizacao

1982
e Filhos e Amantes — Francisco Ramalho Jr.,
Montagem

e Retrato Falado de uma Mulher sem Pudor - Jair
Correia/Francisco Ramalho Jr., Montagem

e As Aventuras da Turma da Mdnica — Mauricio
de Souza, Montagem
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No curso de Cinema da Faap Mauro Alice fala aos alunos
sobre a montagem, 1994



1979
e Alucinada pela Paixao — Sérgio Hingst,
Montagem

1974
® O Anjo da Noite — Walter Hugo Khouri, Mon-
tagem

e As Cangaceiras Erdticas — Roberto Mauro,
Montagem

e Jecdo: Um Fofoqueiro no Céu — Pio Zamuner/
Amacio Mazzaropi, Montagem

1973
® Pantanal de Sangue — Reynaldo Paes de Barros,
Montagem

e Um Caipira em Bariloche — Pio Zamuner/ Ama-
cio Mazzaropi, Montagem

® O Detetive Bolacha contra o Império do Crime
— Tito Teijido, Montagem

1971
* As Noites de lemanja — Maurice Capovilla,
Montagem

1970
e Balada dos Infiéis — Renato Santos Pereira,
Pré-Montagem

® Quelé do Pajeu — Anselmo Duarte, Sonorizacao
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* As Gatinhas — Astolpho Araujo, Montagem

e Transplante de Mée in Em cada Coracdo um
Punhal — Sebastidao de Souza, Montagem

e O Paldcio dos Anjos — Walter Hugo Khouri,
Montagem

1969
e OSS-117 Prend dés Vacances (Verdo de Fogo)
Pierre Kalfon, Montagem

1966
® O Corpo Ardente — Walter Hugo Khouri, Mon-
tagem

® O Puritano da Rua Augusta — John D6o/ Ma-
zzaropi, Montagem

e O Circulo Perfeito — Prof. Leonel Moro, Mon-
tagem

e Maré Alta — Egydio Eccio, Montagem

1965
e Vereda da Salvacdo — Anselmo Duarte, Mon-
tagem

Imitando o Sol ou O Homem das Encrencas —
Geraldo Vietri, Montagem

1964
* Noite Vazia — Walter Hugo Khouri, Montagem
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1963
e Casinha Pequenina — Glauco Mirko Laurelli/
Amacio Mazzaropi, Montagem

e O Casaco (in Claudia) — Beatriz Segall, Mon-
tagem

1962
* O Vendedor de Linguicas — Glauko Mirko Lau-
relli/Amacio Mazzaropi, Montagem

1961
® Bruma Seca — Mario Civelli, Montagem

® A Primeira Missa — Lima Barreto, Montagem

® O Pagador de Promessas — Anselmo Duarte,
Sonorizacao

e Tristeza do Jeca — Milton Amaral/Amacio Ma-
zzaropi, Montagem

1960
e Mistérios da Ilha de Vénus - Douglas Fowley,
Assistente de Montagem

e Jeca Tatu — Milton Amaral/Amacio Mazzaropi,
Montagem

® Na Garganta do Diabo — Walter Hugo Khouri,
Montagem

1959
® Ravina — Rubem Biafora, Montagem

289



290

1958
eAlegria de Viver — Watson Macedo, Monta-
gem

® A Grande Vedete — Watson Macedo, Montagem

1957
® Rio Fantasia — Watson Macedo, Montagem

e A Baronesa Transviada - Watson Macedo,
Montagem

* Rico Ri a Toa — Roberto Farias, Montagem

1956
® O Sobrado — Walter George Durst, Assistente
de Montagem

e A Estrada — Oswaldo Sampaio, Assistente de
Montagem

* O Gato de Madame — Agostinho Martins Pe-
reira, Montagem

1954
e Uma Pulga na Balanc¢a — Luciano Salce, Auxiliar
de Montagem

e Candinho — Abilio Pereira de Almeida, Mon-
tagem

¢ Floradas na Serra- Luciano Salce, Assistente de
Montagem



1953
e Sinha Moca — Tom Payne, Auxiliar de Monta-
gem

1952
e Veneno - Gianni Pons, Auxiliar de Monta-
gem

e Sai da Frente — Abilio Pereira de Almeida, As-
sistente de Montagem

® Apassionata — Fernando de Barros, Assistente
de Montagem

1951
» Angela — Tom Payne, Auxiliar de Montagem

1950
e Caicara — Adolfo Celli, Auxiliar de Montagem

e Terra é Sempre Terra— Tom Payne, Auxiliar de
Montagem
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Filmografia Geral

2003
e O Prisioneiro da Grade de Ferro — Paulo Sa-
cramento

e Carandiru — Hector Babenco, 2003

1999
* Até que a Vida nos Separe — José Zaragoza,

1998
e Coragao lluminado — Hector Babenco

1990
e Brincando nos campos do senhor — Hector
Babenco

1987
® Fogo e Paixao — Marcio Kogan e Isay Wenfeld

e Besame Mucho - Francisco Ramalho Junior

1985
e Mishima (idem) — Paul Schrader

1984
e Made in Brasil — Carlos Nascimbeni, Francisco
Magaldi e Renato Pitta

* Beijo da Mulher Aranha — Hector Babenco



1982
e Retrato Falado de uma Mulher sem Pudor —
Francisco Ramalho Jr. e Jair Correia

¢ Filhos e Amantes — Francisco Ramalho Jr.

1981
* Mulher Objeto - Silvio de Abreu

1979
e Alucinadas pela Paixao — Sérgio Hingst

1975
e Casa das Tentag6es, Rubem Biafora

1974
* O Anjo da Noite — Walter Hugo Khouri

1973
e Pantanal de Sangue - Reinaldo Paes de Bar-
ros

1970
® O Paladcio dos Anjos — Walter Hugo Khouri

1969
® O Dragao da Maldade contra o Santo Guerreiro
— Glauber Rocha
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e Ela a Feiticeira, (She) — Lansing C. Holden e
Irving Pichel

e Verdo de Fogo (0OSS-177 Prend des Vacances)
— Pierre Kalfon



294

1966
e O Corpo Ardente — Walter Hugo Khouri

e O Puritano da Rua Augusta — Amacio Mazza-
ropi

1965
e O Senhor da Guerra (The war lord) —, Franklin
J. Schaffner

e Vereda da Salvacao — Anselmo Duarte

1964
e Deus e o Diabo na Terra do Sol — Glauber
Rocha

e Noite Vazia — Walter Hugo Khouri

1962
e Porto das Caixas — Paulo César Saraceni

e Tristeza do Jeca, Amacio Mazzaropi
e Tudo contra Ela
e Os Cafajestes — Ruy Guerra

1961
® O Ano Passado em Mariembad (L’année passe
a Marienbad) — Alain Resnais

1960
® Bahia de Todos os Santos — Trigueirinho Neto



e Couro de Gato - Joaquim Pedro de Andrade
® Na Garganta do Diabo — Walter Hugo Khouri
e Jeca Tatu — Milton Amaral

® Primeira Missa, A — Lima Barreto

1959
® Ravina — Rubem Biafora

e Chofer de Praca — Milton Amaral

1958
e A Grande Vedete — Watson Macedo

e Fronteiras do Inferno — Walter Hugo Khouri
295
e Alegria de viver — Watson Macedo

1957
e A Baronesa Transviada — \Watson Macedo

1956
e O Gato de Madame - Agostinho Martins
Pereira

* Rio Fantasia — Watson Macedo
e A Estrada — Oswaldo Sampaio
e O Sobrado — Walter George Durst

1955
Carnaval em La Maior — Luis de Barros
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e A Carrocinha — Agostinho Martins Pereira

1954
e Candinho — Abilio Pereira de Almeida

* As Cangaceiras Erdticas — Roberto Mauro
e Floradas na Serra — Luciano Salce

1952
e Nadando em Dinheiro — Abilio Pereira de Almei-
da

e Sai da Frente — Abilio Pereira de Almeida
e Apassionata — Fernando de Barros
e Tico-Tico no Fuba — Adolfo Celi

1950
e O Painel — Lima Barreto

e Rashomon — Akira Kurosawa
e Caicara — Adolfo Celi

1949
e A Sombra da Outra — Watson Macedo

1948
¢ Inconfidéncia Mineira — Carmem Santos

1946
e Fnamorada (idem) — Emilio Fernandez



1945
e Les Dames de Bois de Boulogne (As damas do
Bois de Boulogne) — Robert Bresson

1944
e Modelos (Cover Girl) — Charles Vidor

1943
e Moleque Tido — José Carlos Burle

1938
e Bombonzinho - Joraci Camargo

1936
e Flash Gordon no Planeta Mongo, (Flash Gor-
don) - Frederick Stephani

e Al6 Al6 Carnaval - Adhemar Gonzaga
® Bonequinha de Seda - Oduvaldo Viana

1935
® Favela dos Meus Amores — Humberto Mauro

e Cidade Mulher, Humberto Mauro

® A Condessa Descalca (The Barefoot Contessa)
Joseph Manckiewicz

1934
e Viva Villa (idem) — Jonh Comway
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1933
e Os Trés Mosqueteiros (The Three Musketeers,
12 episdédios) — Armand Schaeffer e Colbert
Clark

®* Romance em Budapest (Zoo in Budapest) —
Rowland V. Lee

1932
e Mulher — Octavio Gabus Mendes

e Extase (idem) — Gustav Machat

e A Guerra da Valsas (Es war einmal ein Walzer),
Victor Janson

e Viva México (idem) — Sergei Eiseinstein

1931
e Senhoritas de Uniforme (Madchen un uniform)
— Leontine Sagan

® O Congresso se diverte (Der Kongress tanzt),
Erik Charell

1930
® O Anjo Azul (Der blau engel) — Josef von Ster-
nberg

e [imite — Mario Peixoto

1929
e O Uivar das Feras ( The King of the Congo, 10
episodios) — Richard Thorpe



1928
* Uma Mulher de Negdcios (A woman of affairs)
— Clarence Brown

1927
e Sétimo Céu (Seventh Heaven) - Frank
Borzage

e Aurora (Sunrise) — F.W. Murnau

1926
® Michel Strogof (idem) — Viktor Tourjansky,
Alemanha/Franca
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Carlos Reichenbach — O Cinema Como Razdo de Viver
Marcelo Lyra

A Cartomante
Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis

Casa de Meninas
Romance original e roteiro de Inacio Araujo

O Caso dos Irméos Naves
Roteiro de Jean-Claude Bernardet e Luis Sérgio Person

O Céu de Suely
Roteiro de Karim Ainouz, Felipe Braganca e Mauricio Zacharias

Chega de Saudade
Roteiro de Luiz Bolognesi

Cidade dos Homens
Roteiro de Elena Soarez

Como Fazer um Filme de Amor
Roteiro escrito e comentado por Luiz Moura e José Roberto
Torero

Criticas de Edmar Pereira — Razdo e Sensibilidade
Org. Luiz Carlos Merten

Criticas de Jairo Ferreira — Criticas de invencao:
Os Anos do Sdo Paulo Shimbun

Org. Alessandro Gamo

Criticas de Luiz Geraldo de Miranda Ledo — Anali-
sando Cinema: Criticas de LG
Org. Aurora Miranda Ledo

Criticas de Ruben Biafora — A Coragem de Ser
Org. Carlos M. Motta e José Julio Spiewak

De Passagem
Roteiro de Claudio Yosida e Direcdo de Ricardo Elias



Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista — Livre Pensador
Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De

Dois Corregos

Roteiro de Carlos Reichenbach

A Dona da Historia
Roteiro de Joao Falcdo, Joao Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Os 12 Trabalhos

Roteiro de Claudio Yosida e Ricardo Elias

Estbmago

Roteiro de Lusa Silvestre, Marcos Jorge e Claudia da Natividade
Fernando Meirelles — Biografia Prematura

Maria do Rosario Caetano

Fim da Linha

Roteiro de Gustavo Steinberg e Guilherme Werneck; Story-
boards de Fabio Moon e Gabriel B4

Fome de Bola — Cinema e Futebol no Brasil
Luiz Zanin Oricchio

Geraldo Moraes — O Cineasta do Interior
Klecius Henrigue

Guilherme de Almeida Prado — Um Cineasta Cinéfilo
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton — O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaca

O Homem que Virou Suco
Roteiro de Jodo Batista de Andrade, organizacao de Ariane
Abdallah e Newton Cannito

Ivan Cardoso — O Mestre do Terrir
Remier



Jodo Batista de Andrade — Alguma Solidao e
Muitas Historias
Maria do Rosario Caetano

Jorge Bodanzky — O Homem com a Cdmera
Carlos Alberto Mattos

José Antonio Garcia — Em Busca da Alma Feminina
Marcel Nadale

José Carlos Burle — Drama na Chanchada

Maximo Barro

Liberdade de Imprensa — O Cinema de Intervencdo
Renata Fortes e Joao Batista de Andrade

Luiz Carlos Lacerda — Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla — A Imagem Critica

Carlos Alberto Mattos

Miguel Borges — Um Lobisomem Sai da Sombra
Antdnio Ledo da Silva Neto

N&o por Acaso

Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski e
Eugénio Puppo

Narradores de Javé

Roteiro de Eliane Caffé e Luis Alberto de Abreu

Onde Andaréd Dulce Veiga

Roteiro de Guilherme de Almeida Prado

Orlando Senna — O Homem da Montanha
Hermes Leal

Pedro Jorge de Castro — O Calor da Tela
Rogério Menezes

Quanto Vale ou E por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva — Rir ou Chorar
Rodrigo Capella



Rodolfo Nanni — Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti - O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Vladimir Carvalho — Pedras na Lua e Pelejas
no Planalto
Carlos Alberto Mattos

Viva-Voz
Roteiro de Marcio Aleméao

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende

Série Cinema

Bastidores — Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini

Série Ciéncia & Tecnologia

Cinema Digital - Um Novo Comeco?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

Série Cronicas
Crénicas de Maria Lucia Dahl — O Quebra-cabecas
Maria Lucia Dahl

Série Danca
Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo — Danca

Universal
Sérgio Rodrigo Reis



Série Teatro Brasil

Alcides Nogueira — Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta — Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros — Um Palco Visceral
Alberto Guzik

Criticas de Cldvis Garcia — A Critica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimaraes

Criticas de Maria Lucia Candeias — Duas Tabuas e
Uma Paixdo

Org. José Simdes de Almeida Junior

Jodo Bethencourt — O Locatario da Comédia
Rodrigo Murat

Leilah Assumpcao — A Consciéncia da Mulher
Eliana Pace

Luis Alberto de Abreu — Até a Ultima Silaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau - Artista Multiplo

Leila Corréa

Renata Palottini — Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimaraes

Teatro Brasileiro de Comédia — Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Alcides Nogueira — Trilogia: Opera
Joyce — Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso

— Polvora e Poesia
Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral — Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol la Fora — Os Cantos
de Maldoror — De Profundis — A Heranca do Teatro
lvam Cabral



O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona
Coisa, Homeless, Cor de Cha, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em Sao Paulo — De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista — O Fingi-
dor — A Terra Prometida

Samir Yazbek

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda — Quatro Déca-

das em Cena
Ariane Porto

Série Perfil

Aracy Balabanian — Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro — Fé, Amor e Emocao
Alfredo Sternheim

Ary Fontoura - Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Bete Mendes — O Cdo e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria — Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati — Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Celso Nunes — Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis — Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso — Persisténcia e Paixado
Alfredo Sternheim



Denise Del Vecchio — Mem©rias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann — A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz — Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Etty Fraser — Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma

Gedrgia Gomide — Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri — Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli — Um Artesdo do Cinema
Maria Angela de Jesus

llka Soares — A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache — Cacadora de Emocées
Tania Carvalho

Irene Stefania — Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro — lluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Joana Fomm — Momento de Decisdo
Vilmar Ledesma

John Herbert — Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

José Dumont — Do Cordel as Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar — Garra e Paixdo
Nydia Licia



Lilia Cabral — Descobrindo Lilia Cabral
Analu Ribeiro

Lolita Rodrigues — De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso — A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso — Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral — A Emocéo Libertaria
Tuna Dwek

Marisa Prado — A Estrela, O Mistério
Luiz Carlos Lisboa

Miriam Mehler — Sensibilidade e Paixdo
Vilmar Ledesma

Nicette Bruno e Paulo Goulart — Tudo em Familia
Elaine Guerrini

Nivea Maria — Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank — Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti — Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José — Memdrias Substantivas
Tania Carvalho

Pedro Paulo Rangel — O Samba e o Fado
Tania Carvalho

Regina Braga — Talento é um Aprendizado
Marta Goes

Reginaldo Faria — O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis



Renata Fronzi — Chorar de Rir
Wagner de Assis

Renato Borghi — Borghi em Revista
Elcio Nogueira Seixas

Renato Consorte — Contestador por Indole
Eliana Pace

Rolando Boldrin — Palco Brasil
leda de Abreu

Rosamaria Murtinho — Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco — Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza - Estrela Negra

Maria Angela de Jesus

Sérgio Hingst — Um Ator de Cinema
Maximo Barro

Sérgio Viotti — O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silvio de Abreu — Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sénia Guedes — Cha das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce — A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica — Uma Atriz Rodrigueana?
Maria Thereza Vargas

Suely Franco — A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky — ... E Quem Quiser Que Conte Outra
Sérgio Roveri



Tony Ramos — No Tempo da Delicadeza
Tania Carvalho

Vera Holtz - O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes — Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros — VVoz e Siléncios
Rogério Menezes

Zezé Motta — Muito Prazer
Rodrigo Murat

Especial
Agildo Ribeiro — O Capitdo do Riso
Wagner de Assis

Beatriz Segall - Além das Aparéncias
Nilu Lebert

Carlos Zara — Paixdo em Quatro Atos
Tania Carvalho

Cinema da Boca - Dicionario de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat — Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor — O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma - Arte e Vida

Edla van Steen

Gloria in Excelsior — Ascensdo, Apogeu e Queda do
Maior Sucesso da Televisdo Brasileira

Alvaro Moya

Lembrancas de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim



Maria Della Costa — Seu Teatro, Sua Vida
Warde Marx

Ney Latorraca - Uma Celebracdo
Tania Carvalho

Raul Cortez - Sem Medo de se Expor

Nydia Licia

Rede Manchete — Aconteceu, Virou Histdria
Elmo Francfort

Sérgio Cardoso — Imagens de Sua Arte

Nydia Licia

TV Tupi — Uma Linda Histdria de Amor

Vida Alves

Victor Berbara — O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho

Walmor Chagas — Ensaio Aberto para Um Homem
Indignado
Djalma Limongi Batista
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Cinema nao é feito apenas pelo diretor. Na verdade,
requer um trabalho de equipe. Entre os profissionais
mais importantes em qualquer obra cinematografica
esta o montador, tambem conhecido como editor.

E entre os editores, poucos no Brasil tiveram uma
carreira tao longa e bem-sucedida quanto Mauro Alice.
Curitibano descendente de italianos, Mauro é um dos
mais prolificos, talentosos e premiados montadores do
pais, tendo dado forma a cerca de 60 longas-metragens,
de Sai da Frente (1952), com Mazzaropi, na Vera Cruz
até os recentes Vinho de Rosas, de Joao Batista de
Andrade e Carandiru, de Hector Babenco.

Em Um Operario do Filme, a historiadora Sheila
Schvarzman discorre sobre como ele, formado pelo
mitico alemao Oswald Hafenrichter, buscou a criacao
de um estilo de montagem nao apenas especificamente
brasileiro, mas atribuindo aos filmes caracteristicas do
seu gosto pessoal. Colaborador de cineastas tao
diversos quanto Mazzaropi, Walter Hugo Khouri,
Anselmo Duarte, Denoy de Oliveira, José Zaragoza,
Sergio Bianchi e Hector Babenco, ele desenvolveu uma
técnica apurada e sofisticada.

Seu depoimento possibilita uma visao panoramica dos
dissabores experimentados pelos profissionais brasileiros
de cinema no decorrer das ultimas décadas. Alem disso,
demonstra em que medida as inovacoes tecnoldgicas e
seu uso irrefletido afetaram um profissional que
descreve a si mesmo como um decrépito.

O excelente trabalho de Schvarzman mostra Mauro
Alice como um profissional que se coloca a servico de
cada filme que monta, de cada cineasta com quem
trabalha. Um operario genial e generoso, inserido em
uma engrenagem maior: a do proprio cinema.

Mais um lancamento da Colecao Aplauso da Imprensa
Oficial do Estado, em seu trabalho de preservacao e
resgate da memoria cultural brasileira. N 978.85.7060-654-9

0606549




