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Apresentação

“O que lembro, tenho.”
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Oficial, tem como atributo principal reabilitar e 
resgatar a memória da cultura nacional, biogra-
fando atores, atrizes e diretores que compõem 
a cena brasileira nas áreas do cinema, do teatro 
e da televisão. 

Essa importante historiografia cênica e audio-
visual brasileiras vem sendo reconstituída de 
manei ra singular. O coordenador de nossa cole-
ção, o crítico Rubens Ewald Filho, selecionou, 
criteriosamente, um conjunto de jornalistas 
especializados para rea lizar esse trabalho de 
apro ximação junto a nossos biografados. Em 
entre vistas e encontros sucessivos foi-se estrei -
tan do o contato com todos. Preciosos arquivos 
de documentos e imagens foram  aber tos e, na 
maioria dos casos, deu-se a conhecer o universo 
que compõe seus cotidianos. 

A decisão em trazer o relato de cada um para 
a pri meira pessoa permitiu manter o aspecto 
de tradição oral dos fatos, fazendo com que a 
memó ria e toda a sua conotação idiossincrásica  
aflorasse de maneira coloquial, como se o biogra-
fado estivesse falando diretamente ao leitor.
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Gostaria de ressaltar, no entanto, um fator impor-
tan te na Coleção, pois os resultados obti dos ultra-
passam simples registros biográ ficos, revelando 
ao leitor facetas que caracteri zam também o 
artista e seu ofício. Tantas vezes o biógrafo e o 
biografado foram tomados desse envolvimento, 
cúmplices dessa simbiose, que essas condições 
dotaram os livros de novos instru mentos. Assim, 
ambos se colocaram em sendas onde a reflexão 
se estendeu sobre a forma ção intelectual e ide-
ológica do artista e, supostamente, continuada 
naquilo que caracte rizava o meio, o ambiente 
e a história brasileira naquele contexto e mo-
mento. Muitos discutiram o importante papel 
que tiveram os livros e a leitu ra em sua vida. 
Deixaram transparecer a firmeza do pensamento 
crítico, denunciaram preconceitos seculares que 
atrasaram e conti nuam atrasando o nosso país, 
mostraram o que representou a formação de 
cada biografado e sua atuação em ofícios de lin-
guagens diferen ciadas como o teatro, o cinema e 
a televisão – e o que cada um desses veículos lhes 
exigiu ou lhes deu. Foram analisadas as distintas 
lingua gens desses ofícios. 

Cada obra extrapola, portanto, os simples relatos  
biográficos, explorando o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando sua autodeter-
minação e quase nunca a casualidade em ter se 
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tornado artis ta, seus princípios, a formação de 
sua persona lidade, a persona e a complexidade 
de seus personagens.

São livros que irão atrair o grande público, mas 
que – certamente – interessarão igualmente aos 
nossos estudantes, pois na Coleção Aplauso foi 
discutido o intrincado processo de criação que 
envol ve as linguagens do teatro e do cinema. 
Foram desenvolvidos temas como a construção 
dos personagens interpretados, bem como a 
análise, a história, a importância e a atualidade 
de alguns dos personagens vividos pelos biogra-
fados. Foram examinados o relaciona mento dos 
artistas com seus pares e diretores, os proces-
sos e as possibilidades de correção de erros no 
exercício do teatro e do cinema, a diferenciação 
fundamental desses dois veículos e a expressão 
de suas linguagens.

A amplitude desses recursos de recuperação 
da memória por meio dos títulos da Coleção 
Aplauso, aliada à possibilidade de discussão de 
instru mentos profissionais, fez com que a Im-
prensa Oficial passasse a distribuir em todas as 
biblio tecas importantes do país, bem como em 
bibliotecas especializadas, esses livros, de grati-
ficante aceitação. 

Gostaria de ressaltar seu adequado projeto 

Pedro Paulo Rangel miolo.indd   7 12/11/2008   10:47:15



gráfi co, em formato de bolso, documentado 
com iconografia farta e registro cronológico 
completo  para cada biografado, em cada setor 
de sua atuação.

A Coleção Aplauso, que tende a ultrapassar os 
cem títulos, se afirma progressivamente, e espe ra 
contem plar o público de língua portu guesa com 
o espectro mais completo possível dos artistas, 
atores e direto res, que escreveram a rica e diver-
sificada história do cinema, do teatro e da tele-
visão em nosso país, mesmo sujeitos a percalços 
de naturezas várias, mas com seus protagonistas 
sempre reagindo com criati vidade, mesmo nos 
anos mais obscuros pelos quais passamos.

Além dos perfis biográficos, que são a marca 
da Cole ção Aplauso, ela inclui ainda outras 
séries: Projetos Especiais, com formatos e carac-
terísticas distintos, em que já foram publicadas 
excep cionais pesquisas iconográficas, que se ori-
gi naram de teses universitárias ou de arquivos 
documentais pré-existentes que sugeriram sua 
edição em outro formato. 

Temos a série constituída de roteiros cinemato-
gráficos, denominada Cinema Brasil, que publi cou 
o roteiro histórico de O Caçador de Dia mantes, 
de Vittorio Capellaro, de 1933, considerado o 
primeiro roteiro completo escrito no Brasil com 
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a intenção de ser efetivamente filmado. Parale-
lamente, roteiros mais recentes, como o clássico 
O caso dos irmãos Naves, de Luis Sérgio Person, 
Dois Córregos, de Carlos Reichenbach, Narrado
res de Javé, de Eliane Caffé, e Como Fazer um 
Filme de Amor, de José Roberto Torero, que 
deverão se tornar bibliografia básica obrigatória 
para as escolas de cinema, ao mesmo tempo em 
que documentam essa importante produção da 
cinematografia nacional.

Gostaria de destacar a obra Gloria in Excelsior, 
da série TV Brasil, sobre a ascensão, o apogeu  e 
a queda da TV Excelsior, que inovou os proce-
dimentos e formas de se fazer televisão no Brasil. 
Muitos leito res se surpreenderão ao descobrirem 
que vários  diretores, autores e atores, que na 
década de 70 promoveram o crescimento da TV 
Globo, foram forjados nos estúdios da TV Ex-
celsior, que sucumbiu juntamente  com o Gru po 
Simonsen, perseguido pelo regime militar. 

Se algum fator de sucesso da Coleção Aplauso 
merece ser mais destacado do que outros, é o 
inte resse do leitor brasileiro em conhecer o per-
curso cultural de seu país. 

De nossa parte coube reunir um bom time de 
jornalistas, organizar com eficácia a pesquisa 
docu mental e iconográfica, contar com a boa 
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vontade, o entusiasmo e a generosidade de nos-
sos artistas, diretores e roteiristas. Depois, ape-
nas, com igual entu siasmo, colocar à dispo sição 
todas essas informações, atraentes e aces síveis, 
em um projeto bem cuidado. Também a nós 
sensibilizaram as questões sobre nossa cultura 
que a Coleção Aplauso suscita e apresenta – os 
sortilégios que envolvem palco, cena, coxias, set 
de filmagens, cenários, câme ras – e, com refe-
rência a esses seres especiais que ali transi tam e 
se transmutam, é deles que todo esse material de 
vida e reflexão poderá ser extraído e disse minado 
como interesse que magnetizará o leitor.

A Imprensa Oficial se sente orgulhosa de ter 
criado a Coleção Aplauso, pois tem consciên-
cia de que nossa história cultural não pode ser 
negli genciada, e é a partir dela que se forja e se 
constrói a identidade brasileira.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo

Pedro Paulo Rangel miolo.indd   10 12/11/2008   10:47:15



11

Introdução

Pedro Paulo Rangel tem na voz a sua origem. 
Meio malemolente, meio chiado, uma mistura de 
carioca da Lapa, onde nasceu, com o português, 
de quem descende. E de onde vem o sotaque 
carioca, senão dos portugueses que por aqui 
aportaram? Ele fala de um jeito todo especial, 
que já virou marca registrada. É absolutamente 
natural, é assim que falo mesmo. Quando as 
pessoas começam a ascender assim um pouco na 
profissão, na vida, elas começam a sofisticar os 
esses e os erres, a falar trrrrreisss, doissssss, acho 
tão falso!

PP – como todos que gostam dele o chamam – é 
a perfeita síntese das duas culturas. Pois, além 
do delicioso sotaque, ele tem na alma as duas 
culturas: o samba, alegre, de influência africana, 
com molejo e alegria, a comédia; e o fado, triste, 
fatalista, trágico, enfim, o drama. E talvez por 
isso oscile tão bem entre os dois gêneros, onde 
quer que tenha oportunidade de mostrar o seu 
talento: no teatro, na TV, no cinema.

De tão versátil, às vezes se sente perdido. Ora, 
assim  é PP: cheio de conflitos, dramático, mas 
também extremamente engraçado e crítico, em 
especial de si mesmo. Quando conta uma história, 
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faz um imediato contraponto, como se alguém 
estivesse observando e comentando. Dizem que 
faço assim  também quando interpreto, como se 
estivesse sempre comentando o personagem.

Nossas conversas começaram antes do Natal 
de 2004 – aliás, ganhei um presente lindo dele, 
uma deliciosa caixa de biscoitos da Confeitaria 
Colom bo, a mais antiga do Rio de Janeiro, que 
somente  um carioca da gema poderia dar. E aca-
baram no carnaval de 2005. Elas aconteceram no 
apartamento de frente para o mar de Copaca-
bana, onde PP mora nos últimos cinco anos. 
Acompanhei todo o seu estressante processo de 
procurar algo novo, já que havia sido obrigado 
a abandonar a Prédia – como é apelidado o edi-
fício e ele conta no livro o porquê. Mas isso não 
atrapalhou os nossos encontros. Circundados 
por fotos familiares, pôsteres de peças, diversos 
prêmios Molière e tendo um insistente carrilhão 
a marcar a passagem do tempo, conversamos 
muito, horas a cada vez.

A pesquisa sobre PP foi feita em diversos lugares , 
mas quem forneceu as melhores e mais apuradas  
informações foi ele mesmo. PP é um dos poucos 
atores que conheço que têm tudo registrado, um 
currículo completo, com todos os detalhes, que 
está publicado no final desta edição.
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Outra fonte preciosa foi o seu blog (www.soppa 
deletra.blogger.com.br), que começou como um 
diário da montagem de seu mais recente trabalho 
em teatro, o espetáculo SoPPa de Letra, mas foi 
se transformando num delicioso auto-retrato de 
seu criador . Não resisti, invejei as suas tão bem 
escritas palavras, e, devidamente autorizada por 
ele, usei diversos posts, colocados ao longo do 
ano, para enriquecer trechos de seu depoimento . 
Para quem se enrolou neste último parágrafo e é 
neófito em matéria de internet e suas ferramen-
tas, blog, segundo The Routledge Encyclo pedia 
of Narrative Theory... é um website atuali zado 
freqüente mente, com entradas datadas organi
zadas em ordem  cronológica reversa. Assim os 
leitores vêem primeiro o mais recente post. O 
estilo é tipicamente pessoal e informal. O blog 
de PP é muito mais do que isso: um passeio pela 
Lapa dos anos 50, pelo processo de construção de 
um espetáculo, pelas inquietudes de seu autor. 
Por isso, nada mais justo do que dividir com PP 
a autoria deste livro, no sentido mais extenso: 
além de ser generoso em contar a sua vida, ele 
emprestou seus textos.

E as fotos? Foi mais fácil ainda. Em sua estante 
estão guardadas dezenas de pastas, catalogadas 
e etiquetadas pelo nome da peça. Dentro delas, 
fotografias, convites para a estréia, bilhetinhos 
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dos amigos, críticas, crachás de festivais e, requin-
te dos requintes, os textos teatrais completos. 
Quem começou foi mamãe, mas agora sou eu 
mesmo que faço. É o virginiano que existe dentro  
de mim – sou Câncer, com ascendente Virgem – 
que não me dá sossego. Não pode ter nada de
sarrumado, que lá fica ele me atormentando.

Rebelde, esquisito, dramático, paranóico, neuró-
tico, encucado, adicto – são adjetivos que PP usa 
para se autodefinir ao longo de nossas conversas. 
Eu contraponho outros: brilhante, antenado (ele 
usa computador desde os seus primórdios, adora 
a sua câmera digital e tem na internet uma de 
suas mais queridas aliadas), engraçado, huma no, 
sensível. E assino embaixo no esquisito. Pois como 
ele mesmo diz, só uma pessoa muito esquisita 
faz as loucuras que faço, como ficar em um palco 
dizendo letras de música. E viva a esqui sitice!

Em janeiro de 2005, Pedro Paulo Rangel comple-
tou 37 anos de atividade artística: 34 peças tea-
trais, 15 novelas, 12 filmes, além de dezenas de 
participações em programas na TV Globo, dentre  
eles, TV Pirata. Premiadíssimo no teatro, PP se 
ressente de jamais ter ganhado um prêmio na TV 
e somente um no cinema, pelo curta-metra gem 
Cego e o Amigo Gedeão e de ter uma carrei ra 
meio esquizofrênica. Em uma época, já tinha  um 
Molière e fazia quase figuração em um programa  
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de humor – era o homem 3. De vez em quando 
esta situação se repete. Fez sucessos e fracassos 
e de todos eles tirou uma lição. Já senti , por 
exemplo, que o fracasso de uma nove la era culpa 
minha. Hoje, depois de anos de análise , já melho
rei bastante. Quanto ao sucesso, ele ensi na que 
é difícil mantê-lo. É preciso lutar sempre.

Pois bem, fica acrescentado mais um adjetivo: um 
lutador. Nunca foi fácil desde o dia em que olhei 
no espelho e disse: louro, olhos azuis, 1,90m, você 
é um ator!  Nem louro, nem alto e nem lindo. 
Mas, definitivamente, um ator.

Tania Carvalho
Fevereiro de 2005
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Capítulo I

Dúvidas e Certezas

Como ator, gosto de fazer coisas diferentes.  
A minha inquietação é permanente e o medo de 
me cristalizar, ficar estático em um ponto, numa 
só fórmula, me persegue pela vida inteira. Se por 
um lado é bom, porque sou considerado versátil, 
por outro vivo constantemente perdido.

Drama ou comédia? Em que gênero me sinto 
mais confortável? Não sei. Tenho uma dificul-
dade grande de chorar. Em cena e mesmo na 
vida. A única coisa que me deixa com os olhos 
marejados são as emoções baratas de um filme 
da Sessão da Tarde. Quando preciso chorar, uso 
artifícios. Às vezes vou para frente do espelho, 
faço uma força danada para me ver chorando, 
quem sabe isto puxa uma válvula qualquer. Que 
nada! Uma secura absoluta! Ainda bem que te-
nho um companheiro: Laurence Olivier também 
não chorava.

E a comédia? Meu Deus, como é difícil! Comédia 
é tempo, ritmo, matemática. Se você perde um 
milionésimo de segundo, a piada não funciona. 
Aquele riso certo, a piada exata, um dia pára de 
funcionar e é dureza reconquistar o momento.
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Sou baixinho, mas sempre fui abusado. 
Aprendi com o tempo e com a vida os 
meus limites, mas nunca me deixei inti-
midar por isso. Não sou um galã, embora 
tenha cometido dois em minha carreira. 
As minhas leading ladies, coitadas! Aban-
donaram a carreira. A Cristina Nunes de  
O Noviço e a Tereza Cristina Arnaud, de Sara
mandaia. Acabei com elas! Nunca foi fácil para 
mim, porque as pessoas querem beleza. Se vier 
aliada ao talento, melhor ainda. Mas é a beleza 
que conquista mais rápido, seduz  no primeiro 
olhar. O caminho do talento é mais árduo, mais 
difícil. Você precisa conquistar o voto de con-
fiança:   Será que dá para eu mostrar uma outra 
maneira de você se divertir?

Já tive muitos problemas com isso. Acho que 
supe rei. Será?

Detesto me ver. Agora inventaram de lançar as 
peças em DVD. Eu me recuso a ver. Quanto às 
novelas, só dou uma olhadinha no início, para 
ver se está muito ruim. Depois, entrego a Deus 
e observo a reação nas ruas. Se a repercussão é 
boa, é porque  estou fazendo bem. Se a rua não 
diz nada, ou o papel é ruim ou estou fazendo 
muito mal. Aí tento corrigir. Às vezes dá certo, 
outras não.
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Fiz bons trabalhos no teatro e na TV. Tenho muita 
sorte e bons amigos.

Um dia vou escrever um livro: o Manual do Coad 
juvante bem Comportado, uma coisa engraçada  
de A a Z, manual mesmo. Sei que é meio esqui-
zofrênica a minha carreira: posso ser uma estrela  
no teatro e um coadjuvante na TV. A gente se 
acostuma com isso. Ou se rebela. Foi o que fiz 
quando saí da TV a primeira vez e passei oito 
anos fora. Trabalhava no Viva o Gordo, fazendo 
o homem 3 e já havia ganhado o meu primeiro  
Prêmio Molière no teatro. Como lidar com isso? 
Largando a televisão. Voltei quando o Daniel 
Filho me chamou para fazer O Primo Basílio e 
depois a novela Vale Tudo. Mas, volta e meia, a 
situação se repete e tenho que conviver com isso, 
com o papel de coadjuvante bem comportado.

Sei que hoje estou em um patamar, como ator, 
relativamente alto e confortável. Numa escada  
de dez degraus, acho que estou no oitavo. Sei, 
porém, que a queda pode ser rápida. Amanhã 
mesmo posso estar no sexto e vou levar mais 
tempo para recuperar o que perdi.

Essa é a vida de um ator. Essa é a vida que escolhi  
para mim. Cheia de dúvidas e poucas certezas.
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Capítulo II

O Esquisito do Rio Comprido

Eu nasci na Usina, na Ordem Terceira da 
Penitência , mas fui criado na Rua Evaristo da 
Veiga, no centro . Vovô e vovó, imigrantes por
tugueses, geriam o bote quim A Capelinha e 
todos morávamos no sobrado. Então quando me 
perguntam, pra encurtar  a conversa vou dizendo 
logo que nasci na Lapa e que ser mais da gema 
é impossível. Nossa casa foi demolida para abri
rem as Avenidas Chile e República do Paraguai, 
e ficava mais ou menos em frente ao que é hoje 
o Circo Voador, do lado de cá dos Arcos da Lapa. 
(postado no dia 25 de outubro de 2004)

Nasci no dia de São Pedro e São Paulo – 29 de 
junho de 1948. Daí o meu nome: Pedro Paulo. 
Meus avós maternos, Antônio e Maria dos Praze-
res, vieram de Portugal, desceram em Santos, 
ficaram um tempo em São Paulo, onde nasceram  
suas duas filhas. Depois vieram para o Rio de 
Janei ro e se instalaram na Lapa. Meu pai, Lélio, 
era fazendeiro lá para os lados de Vassouras. 
Minha mãe, Alzira, conheceu-o em uma de suas 
férias. Os dois se apaixonaram, se casaram e ele 
veio morar no Rio. Isso deve ter-lhe custado mui-
to. Ele era um homem do campo, que jamais se 
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adaptou à cidade e, principalmente no final da 
vida, ele se sentia deprimido. Mamãe sempre foi 
o temperamento forte da casa: tinha maior esco-
laridade do que meu pai, ganhava mais e tinha 
uma ascendência enorme. Talvez isso tenha aju-
dado a tornar meu pai uma figura deprimida. Na 
fazenda, ele era o rei do gado. Na Lapa, se sentia 
fora de seu ambiente e submetido a uma mulher 
forte, poderosa, mais dotada do que ele.

Sou filho único. Se temos pouco, vamos dar o me
lhor para um só – diziam. As pessoas costumam 
falar que os filhos únicos são egoístas. Não são, 
não. Eles não têm é com quem dividir as culpas. 
Durante uma certa época – e tenho certe za que 
era para meu bem, mas... – eles diziam que eu 
tinha um irmão, Joãozinho, que era um filho 
perfeito, tinha uma letra maravilhosa, só tirava 
100. Por mais que competisse, nunca suplantava 
o Joãozinho. Ele jamais aparecia, mas acho que 
acreditei nele tanto tempo quanto acreditei em 
Papai Noel. Sei, porém, que meus pais sempre me 
amaram muito e me proporcionaram o melhor 
que uma família de classe média  dos anos 50/60 
poderia proporcionar.

Na minha casa, quando o pau tinha que cantar, 
cantava. E cantava com regularidade. Era uma 
criação dos anos 50. Não havia violência de tirar 
sangue, mas disciplina. Eu levava uns corretivos, 
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a maioria das vezes dados pela minha mãe. Meu 
pai só me bateu uma vez, quando fugi de casa aos 
7 anos. A empregada da nossa casa me obrigou 
a comer abóbora e achei que aquilo era o limite. 
Nada mais importaria depois daquilo. Coloquei 
na minha lancheira uma faca, uma laranja, uma 
banana e uma cueca. E fui embora: passei pela 
Rua das Marrecas e perguntei se podia ficar no 
hotel. O homem disse, é claro, que não. Tentei 
entrar no cinema Plaza para ver um filme da 
Lucille Ball, mas também não deixaram. Fui até 
o aeroporto decidido a entrar em um avião, 
até que um piloto me perguntou onde estava 
indo: Eu quero pegar um avião para ir para 
Maracangalha. Ele me levou para casa e meu 
pai me bateu. E pela primeira vez o vi chorar  
quando contei que havia dito, na tentativa 
de entrar no cinema, que não tinha nem pai 
e nem mãe. Convenhamos, Joãozinho jamais 
faria uma coisa dessas!

Morávamos todos na mesma casa. Meu avô era 
meio ausente, sempre trabalhando, tenho pou-
quíssimas recordações dele. A única cena que me 
lembro perfeitamente bem, e me marcou demais, 
foi vê-lo agonizando na cama. De fato, a única 
lembrança que tenho dele é da sua morte. Minha  
avó era um amor, uma camponesona da Serra 
da Estrela, analfabeta – minha família detesta 

Pedro Paulo Rangel miolo.indd   23 12/11/2008   10:47:16



24

quando conto isso – porque as mulheres daquela 
época  não eram criadas para escrever ou ler 
poemas, mas sim para trabalhar na terra e criar 
os filhos. Ela me adorava e eu era o neto predileto 
entre os três que teve, contando com os dois fi-
lhos de minha tia. Ela me acarinhava muito, fazia 
todas as minhas vontades. A família  do meu pai 
era grande, vários irmãos, mas nunca  tive contato 
com eles. Eram pessoas de mais dinheiro, e como 
a gente era uma família remedia da, de classe 
média, aquilo era um pouco atemo rizante.

Minha mãe era funcionária pública federal e 
chegou a ter um cargo importante no Institu-
to do Açúcar e do Álcool, uma das autarquias 
que foram  exterminadas pelo governo Collor. 
Em deter mi nada época, querendo ascender 
profissional mente, terminou o segundo grau, fez 
vesti bular e cursou a Faculdade de Administra-
ção. Meu pai era funcionário público estadual, 
fiscal florestal. Por muitos anos, eles lutaram 
com dificuldades. Meu pai fazia vários bicos para 
completar o salário: foi fiscal do Maracanã e, aos 
4 anos, eu já assistia a diversos jogos de futebol 
e por isso virei Fluminense; trabalhou no Cinema  
Colonial (onde hoje é a Sala Cecília Meireles, de 
concertos ) e, como eu não podia ir para o escritó-
rio com a mamãe, ficava assistindo a todas as 
sessões, enquanto o meu pai recebia os bilhetes 
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na entrada. Acho que a minha facilidade para 
línguas vem daí, porque não lia ainda as legendas  
e ficava lá só ouvindo, sem entender, mas de al-
guma manei ra aquela melodia foi entrando nos 
meus ouvidos . Com a minha avó, via as chancha-
das da Atlântida: Grande Otelo, Oscarito, Nancy 
Wanderley e todas  aquelas mulheres lindíssimas. 
Meu pai foi também  ascensorista da TV Rio e lá 
ganhei o meu primeiro  salário. Ele ouviu no ele-
vador que estavam procu rando um garoto para 
fazer o filho no seriado O Homem do Espaço. 
Lá fui eu fazer o teste, passei e este foi o meu 
primeiro trabalho artístico, como dublador.

Tenho grandes recordações da Lapa. Na Rua 
Evaristo da Veiga, vi passar o enterro de Getúlio 
Vargas, de Carmen Miranda. Aos domingos, a 
gente ia brincar em uma vila e havia uma mulher  
maluca, estranhíssima, que morava num quarti-
nho, pintava uns bonequinhos e nos punha para 
correr quando chegávamos em sua janela. A ma
luca era a grande Djanira. Muito antes de entrar 
pela primeira vez no Theatro Municipal, fui foto-
grafado junto com meus pais por um ambu lante, 
em frente a esta belíssima obra da Belle Époque 
carioca inspirada no prédio da Ópera de Paris. 
Guardo esta foto até hoje. Assim  como as fotos 
de minha mãe fantasiada no carnaval, linda, na 
Lapa. Meu pai levava um caixote , subia em cima 
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dele para ver o desfile das Grandes  Sociedades. 
Às vezes, precisava fugir da Polícia Especial, com 
seus quepes vermelhos, que me tiam o cavalo em 
cima. Histórias da Lapa... eu adorava também 
as procissões da Semana Santa . Era um acon-
tecimento! Participava de tudo. Só tenho uma 
enorme frustração: nunca fui anji nho. Aliás, a 
Semana Santa era um espetáculo. Os santos to-
dos cobertos de roxo, missas diferen tes a cada 
dia, música, incenso, luzes. Um enorme  teatro. A 
Igreja sempre entendeu de espetáculo.

Tínhamos parentes em Copacabana e íamos aos 
domingos para visitálos e para tomar banhos 
de mar. A Zona Sul do Rio de Janeiro nos anos 
50 era mais ou menos o que a Barra da Tijuca 
é hoje. Só que muito melhor, porque dava pra 
se ir de bonde. Bonde, alguém aí sabe o que é? 
Claro, Santa Teresa ainda tem bonde, mas é dife
rente. Também não estou falando de comboios 
formados para roubar e matar. Alugue e assista 
a um filme brasileiro urbano bem antigo e admi
rese dos bondes, com os estribos apinhados de 
um povo moreno e esperançoso. Em nome de 
qual progresso acabaram com um transporte tão 
próprio para o nosso clima? Ele ia devagar mas 
chegava sempre. Não são do meu tempo, mas 
sei que existiram o bonde ambulância, o bonde 
Bombeiro. O bonde fúnebre era todo enfeitado  
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com penachos pretos, mas podia trocar seu luto 
por linho branco e ser usado em casamentos ou 
batizados. Do meu tempo, lembro do bonde 
Taioba, um carro fechado com bancos laterais e 
que levava carga e passageiros. Havia o Motor
neiro, que dirigia o bonde, e o Condutor, que 
cobrava as passagens. Este passava com as notas 
de cruzeiro dobradas ao comprido e enfiadas nos 
dedos parecendo um leque, e trazia a outra mão 
cheia de moedas que ele tilintava para anunciar 
sua presença. Posso estar sendo traído pela minha 
nostalgia mas, que eu me lembre, todo mundo 
pagava passagem.

Uma anedota da época: um homem sobe apressa
damente no bonde e vai sentarse perto de uma 
velhinha, quando ela grita apontando para um 
embrulho no banco ao seu lado:

 Cuidado com os ovos! O homem percebe o 
paco te e sentase um pouco afastado. Algum 
tempo depois  a velhinha dá sinal para saltar e 
vai esquecendose de sua compra. O homem a 
alerta:

 A senhora está esquecendo os ovos.

Ela agradece, recolhe o embrulho e diz:

 Não são ovos, são pregos.
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Agora, é verdade que bonde com chuva era 
mui to chato. Chuva de vento então, era um 
desastre . Tentavase em vão baixar umas corti
netas de lona, que andavam sempre emperradas, 
e acabavase ficando empapado até a medula. 
(posta do no dia 25 de outubro de 2004)

Definitivamente, eu era uma criança esquisita. 
Para começar, era Marlene, enquanto na minha 
casa todo mundo era Emilinha. Sabe a velha 
disputa entre as cantoras Emilinha Borba e 
Marlene?  Pois bem, era o único marlenista da 
casa. Todos diziam que eu era diferente, e que, se 
conti nuasse dessa maneira, ia me dar muito mal. 
Precisava me corrigir – alertavam todos. E isso me 
causou vários  problemas. Não, não era rebelde, 
pelo contrário. Era ensimesmado. Sempre gostei 
de ler e, por ter facilidade para línguas, logo 
comecei a pegar livros  em inglês. Meus pais não 
cortavam, não, minha mãe até estimulava esse 
hábito da leitura. Isso não impedia que eles me 
achassem meio estranho. Depois, comecei a ler 
em francês, pois no admissão estudei no colé-
gio Santo Antônio Maria  Zacharias – até hoje 
existe e é muito bom – dos padres barnabitas 
e tive um ótimo professor de francês, gay, que 
fazia performances em suas aulas , era ótimo. 
Foi um presente ter tido esse professor , porque 
me empenhei com afinco em estudar francês. 
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Hoje me viro em três línguas: francês, inglês e 
espanhol. Italiano, dou algumas na trave, mas 
não me meto a falar.

Eu era, também, um ouvinte de rádio contumaz: 
novelas, programas musicais, Manoel Barcellos, 
Paulo Gracindo, Renato Murce. Descobri a 
músi ca erudita no rádio, dei boas gargalhadas 
quando  ouvi pela primeira vez aquela mulher 
cantan do fininho e soando como se estivesse 
fazendo gargarejo, mas me chamou a atenção. 
O locutor, muito solene, quase amedrontador, 
explicava cada ária, cada cena. Eu, que já estava 
acostumado com as novelas de rádio, achei ópera 
bem baca na e, apesar de não entender direito 
o que estava  sendo cantado/contado, aquilo me 
soava muito mais impressionante que O Direito 
de Nascer. Depois, meio por esnobismo, para me 
gabar para os meus primos e para me valorizar 
aos olhos da família, e também por curiosidade 
mesmo, passei  a sintonizar a programação de 
música clássica. Só precisava driblar a vigilância 
em casa, porque aquelas obras só iam ao ar tarde 
da noite.

Acho que me senti esquisito, estranho, até come-
çar a fazer teatro. E isso só foi possível porque 
em determinado momento da minha vida, minha  
família se mudou para o Rio Comprido. Se me 
mudasse para outro lugar, não estaria hoje aqui 
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contando a minha vida. Meu pai escolhia lugares 
mais longe e, por isso, mais baratos. Por influên-
cia da minha mãe, acabamos no Rio Comprido, 
um bairro que não era tão nobre quanto a Tijuca, 
mas não tão pobre quanto o Catumbi. Eu tinha 
11 anos e o Rio Comprido era uma delí cia: não 
existiam o Túnel Rebouças e o Elevado Paulo de 
Frontin. Foi no Rio Comprido que apren di a soltar  
balão, jogar bolinha de gude e passei a ter amiza-
des de rua, o que não acontecia  na Lapa.

Moramos em dois lugares lá: o primeiro era um 
apartamento no alto de uma ladeira, no terceiro 
andar, sem elevador. Eram dois apartamentos 
por andar. Nos fundos morava o Seu Zeli, casado, 
com três filhas, que fazia teatro amador. Foi por 
intermédio dele e de sua mulher, que era pon-
to, que tomei conhecimento de algo que nem 
sabia que existia: o teatro. Entrei para sócio do 
Clube Minerva e comecei a me meter no teatro 
amador. Naquela época, os papéis de criança 
eram feitos por mulhe res e eu não podia subir 
no palco. Virei aquele menino chato que estava 
sempre por ali e servia para segurar uma escada, 
pintar uma porta. Até que não agüentei mais e 
escrevi uma peça só com adolescentes. Para mim 
e para outros meninos e meninas que queriam 
trabalhar e não tinham papel. Na peça havia 
somente um adulto, e todo o restante era ado-
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lescente. Chamava-se Quando os Pais Entram de 
Férias. Na verdade, o texto era uma compilação 
dos melhores momentos de todas as peças que 
tinha assistido naquele teatro. Peguei o melhor 
e escrevi a minha, embora só tenha descoberto 
muito tempo depois. O pessoal do clube resolveu 
deixar as crianças fazerem essa brincadeira em 
um dia da semana. Foi um sucesso. Recebemos  
convites para apresentar a peça em vários clu-
bes, tudo de graça. Tenho até hoje as cartas de 
agrade cimento. Meu pai e minha mãe, nessa 
época, come çaram a ficar preocupados. Além de 
esquisito, ele ainda vai fazer teatro?

Depois dessa peça, tentei escrever outra, mas não 
deu certo. Esse mesmo vizinho me levou pra fazer 
uma peça infantil, no Teatro Santa Terezinha, 
palco que ficava atrás da Igreja, bem na entrada 
do Túnel Novo. A peça era O Bruxo e a Rainha, e 
entrei para substituir o ator que fazia o príncipe . 
Era 1964. Foi quando conheci o Marco Nanini. Ele 
lia as epístolas na missa, era esquisitíssimo, inter-
pretava as epístolas com um ardor inacredi tável. 
O pai dele era gerente de um hotel no Flamen go, 
ele morava lá. Ficamos amicíssimos e descobrimos 
que, na praia do Flamengo, havia uma escola 
de teatro – no prédio antigo da UNE, que foi 
incendiado e depois demolido – e resolvemos 
fazer o vestibular.
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O sonho do meu pai e da minha mãe é que eu 
fosse oficial de Marinha, funcionário do Ban-
co do Brasil, uma coisa segura, para sempre. 
Estudava no Colégio Lafayette e, por causa da 
escola  de teatro, comecei a faltar às aulas, até 
que deci di trancar a matrícula, para desespero 
da minha família. Meu pai, percebendo que 
eu me tornava cada vez mais esquisito, achou 
por bem que devia servir ao Exército, que iria 
dar um jeito em mim. O Walter Marins, que era 
da nossa turma de teatro, conseguiu que eu 
fosse contingente: ficaria três meses na tropa, 
em Deodoro, quebrando pedra, e depois seria 
transferido para o Ministério da Guerra numa 
função burocrá tica. Foi assim que sobrevivi ao 
Exército. E também porque o meu sargento era 
o Martinho da Vila, que me deixava chegar mais 
tarde e me liberava mais cedo para eu ir para a 
escola. Ele me mostrou a primeira música que 
inscreveu em um festival, acho que se chamava 
Menina Moça. Sem dúvida, a melhor coisa do 
Exército foi o Martinho da Vila.

Na escola de teatro, encontrei pessoas tão esqui-
sitas quanto eu. Até então, não tinha muita defi-
nição de mim mesmo como ser humano, sexual, 
não sabia nada de mim.

E o Rio Comprido?
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Fez parte da minha vida por quarenta anos. 
Durante muitos anos morei lá com a minha avó, 
minha mãe e minha tia, todas viúvas. Minha avó 
morreu, comprei um apartamento em Copaca-
bana e mandei as viúvas para lá. E fui ficando no 
Rio Comprido por inércia. Era um apartamento 
enorme, vazio, e ficava somente em um quar-
to, com a minha escrivaninha, o computador 
e a cama. Do lado, surgiu um depósito de um 
supermer cado, que começou a juntar ratos, eles 
come çaram a invadir o prédio e fui fechando as 
portas . Fiquei ilhado pelos ratos. Meu terapeuta 
se fez nessa época. Não me mudava por preguiça, 
pelo trabalho que ia dar, e nem gostava mais do 
lugar , pagode todos os dias, tiroteio, porque, 
embora não estivesse na linha de fogo, estava 
cercado de morros. A minha empregada, inclu-
sive, foi alugar um barraco na favela e me avisou 
que só conseguiria se eu fosse conversar com o 
chefe do tráfico. Aí fui. Era um amigo de infância, 
uma pessoa que estava completamente diferente 
da imagem que tinha dele adolescente. Ficamos 
conversando, ele me ofereceu uma cerveja, eu 
completamente sem graça, sem saber o que 
dizer. Perguntei se era ele que dominava. Não, 
é meu neto. Uma dinastia, veja só. Enfim, não 
tinha nada a ver mais com o Rio Comprido. Um 
dia, conversando com um amigo sobre os ratos, 
ele me disse que eu precisava me mudar para o 
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apartamento dele, pois ele iria morar em outro 
no mesmo prédio. E assim, pá pum, me mudei 
para Copacabana, para a Avenida Atlântica, de 
frente para o mar.

Eu vim morar aqui no apartamento 42 (você leu 
certo, é assim mesmo, parecendo endereço de 
paulista) do edifício 1866 da Avenida Atlântica 
por artimanhas de Carlos Alberto Lins de Albu
querque – o Cao – que, além de morador do 102, 
é figurinista de sucesso no teatro, no cinema e na 
televisão. Claro que você o conhece e acompa
nha há anos o trabalho dele, por exemplo, nos 
antigos programas Armação Ilimitada e TV Pirata, 
ou hoje na série A Grande Família. Cao me trouxe 
para cá quando eu tentava fugir das balas  per
didas – e das certeiras também – cruzadas entre 
as favelas Falet, Querosene, Mineira, Tura no, Ba
bilônia, Escondidinho, Coroa, Rato e São Carlos. 
As sofridas comunidades desses morros, assim 
como toda a população moradora dos outrora 
tranqüilos bairros de Catumbi e Rio Comprido, 
são castigadas há anos pela disputa assassina 
entre facções criminosas inimigas.

Além do Cao, são ou foram moradores: a atriz 
Leina Krespi; a mãe da cantora Marina; a tia do 
ator Marco Nanini; o joalheiro Ricardo Filgueiras; 
o cantor Eduardo Dusek e o diplomata e drama
turgo Chico Azevedo. Os atores Diogo Vilela e 
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Rodolfo Bottino. A Secretária de Turismo e Cultu ra 
do Município e irmã do prefeito, Ana Maria Maia. 
E reinando hierática na cobertura do décimo ter
ceiro andar, a promoter Ana Maria Torna ghi.

Temos também, é claro, nossos mortos ilustres: o 
estilista e idealizador do Fashion Rio, Giorgio Kna
pp; e o figurinista Billy Acioly, que foi carnava lesco 
juntamente com Fernando Pinto no Império Ser
rano, e criador da ala Os Brutos Também Amam, 
na Mocidade Independente de Padre Miguel.

Durante uma certa época, o apartamento 71 foi 
alugado por vários travestis. Foi daí que, como 
contou a jornalista Elizabete Orsini numa matéria 
para o Caderno Ela do jornal O Globo, a Pré dia ga
nhou seu apelido. É voz corrente que um ou outro 
travesti não incomoda muita gente... Tanto que 
elas eram admiradas dando pinta – produzidíssi
mas e montadésimas – no hall. Mas dez travestis 
incomodam bastante, quando, por exemplo, 
alguma moradora velhinha as encontrava às sete 
da manhã no elevador, com a ma quiagem toda 
borrada e tentando levantar com uma colher de 
sopa o silicone dos zigomas... Ui, que meda!

Mas o que Beth Orsini não contou – talvez porque 
não soubesse ou porque algumas personagens 
ainda estejam vivas – foi que a Prédia pode ria ter 
conquistado seu apelido ainda na década de 30, 
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quando o amor entre iguais não ousava  mesmo 
dizer seu nome.

Sexo! Ambição! Intriga! Mistério! Exotismo!

Quem sabe eu não inauguro o post Folhetim, 
em capítulos?

Ou então conto a história para Glória Perez que, 
sem dúvida, escreveria uma minissérie fantásti
ca... (postado no dia 12 de janeiro de 2005)

Eu, que arrumei o meu apartamento como se 
fosse  morar a vida inteira nele, vou ter que me 
mudar. Agora, que me acostumei com o mar, não 
saio de Copacabana. Quero continuar por aqui, 
perto da piscina do Copacabana Palace, onde 
aprendi a nadar aos 50 anos. Só vou precisar ven-
cer o medo do futuro, do destino, o fado – fado 
quer dizer decreto do destino, vaticínio, está lá 
no dicionário e todo português tem muito  medo 
dele, fui criado assim – e conseguir comprar a 
crédito pela primeira vez na minha vida, aos 56 
anos.

Existem praias tão lindas, cheias de luz.
Nenhuma tem o encanto que tu possuis.

Tuas areias,
Teu céu tão lindo,

Tuas sereias,
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Sempre sorrindo!

Copacabana, princesinha do mar,
Pelas manhãs

Tu és a vida a cantar.
E na tardinha o sol poente
Deixa sempre uma saudade

Na gente.

Copacabana o mar, eterno cantor
Ao te beijar,

Ficou perdido de amor.
E hoje vive a murmurar:

Só a ti Copacabana,
Eu hei de amar!

Linda a letra do Braguinha! Quando ele escreveu  
isso, a Avenida Atlântica tinha muitas casas e 
ainda não tinha nem quiosque e nem arrastão. 
Cresci ouvindo o Dick Farney cantar esta músi
ca no rádio. (postado no dia 25 de outubro de 
2004)

A Lapa, o Rio Comprido permanecerão sempre 
na minha memória de carioca.
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Capítulo III

A Meta e o Alvo

Mestre Jansen, um velhinho franzino e muito 
gentil, foi meu professor de maquiagem na es
cola de teatro, e eu uso até hoje vários recursos 
que aprendi com ele, como por exemplo, colo
car um pontinho vermelho no canto interno de 
cada olho. Naquela época não existiam coisas 
como próteses ou máscaras de látex. Tudo era 
desenhado no rosto. As rugas e outros detalhes 
do envelhecimento, eram feitos a lápis ou a 
pincel e exigiam delicadeza e bom senso, para 
não transformar os rostos em mapasmúndi de 
sujei ra. No primeiro ano do Curso de Interpre
tação, os alunos maquiavamse uns aos outros, 
e os resultados podiam ser bastante desastrosos. 
(postado no dia 15 de agosto de 2004)

Entrei na escola de teatro em 1966. O curso não 
era universitário na época, equivalia ao segundo  
grau. Antes fiz um cursinho preparatório para o 
vestibular e já comecei a conhecer meus colegas:  
Luiz Armando Queiroz, Augusto Olímpio, Jorge 
Cândido, Carlos Gregório, Ângela Vasconcellos, 
Neide Nazaré, que virou cantora folclórica, com 
bastante sucesso, e vive em Paris. Nanini era o 
meu cúmplice na jornada. Fiz uma prova de por-
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tuguês, na qual tirei 5. Na prova de interpre tação, 
escolhi um trecho de uma peça sacra, O Mártir 
do Calvário, que passava na Semana Santa  e meu 
vizinho sempre me levava para ver. Ele fazia o 
diabo, maravilhoso, tinha muitas gargalhadas. 
Era o que eu precisava para mostrar todo o ta-
lento que achava que tinha. Necessitava, porém, 
de alguém que ficasse ajoelhado em cena, um 
Jesus triste, sem nada dizer – só o diabo  tinha 
falas. Perguntei a um colega, que tinha até nome 
artístico, Aírton Kerenski (não sei onde anda o 
Aírton Kerenski) que fizesse o mudo Jesus  e ele 
topou.

Fiquei muito impressionado quando ele me disse  
que ia apresentar na prova Os Malefícios do Taba
co, de Tchecov. Tive certeza que ele não ia passar, 
afinal não sabia nem pronunciar Tchai kovsky 
direito! Não sei quanto ele tirou. Eu ganhei um 
9, porque ninguém ganhava 10. Onde já se viu 
postulante a ator ganhar 10? Eu e Nanini tiramos 
a maior nota.

Foi magnífico entrar na escola. Tive aulas com 
Maria Clara Machado, que dava improvisação. 
Interpretação era com Sérgio Viotti e Sadi Cabral. 
No final do ano, o Sérgio chamava cada um para 
dizer se tinha talento ou não. Pois bem, ele disse  
que eu tinha talento, logo o Sérgio, um deus. Na 
hora da prova, ele lia todos os papéis e seleciona-
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va quem faria os personagens. E mostrava como 
gostaria que fossem interpretados. Meus colegas 
começaram a dizer que eu estava interpretando 
igual ao Sérgio e que não devia fazer assim. Fui 
conversar com ele, que deu uma resposta defini-
tiva: Se você conseguir fazer igualzinho a mim, 
está aprovado.

Para as aulas de expressão corporal com a Nelly 
Laport, ganhamos umas malhas de algodão, 
daquelas que faziam joelho no primeiro dia em 
que usávamos. Meu pai ficou preocupadíssimo ao 
me ver chegar com a malha em casa. Por fa vor , 
meu filho, não faça balé clássico!

Até hoje uso artifícios que aprendi nas aulas da 
Nelly, como, por exemplo, me colocar em cena 
de uma maneira que a figura não fique cor-
tada. Ouço muito as pessoas comentarem que 
pareço mais alto em cena. Coisas que aprendi 
na escola .

As aulas de voz foram dadas por três professoras  
diferentes. No primeiro ano, era a Maria Helena 
Bezi, que era adepta da escola italiana, e usava 
bastante o diafragma; no segundo  ano, Lílian Nu-
nes, uma outra escola, mais pulmão, sem barriga; 
no terceiro, Glorinha Beutten müller, que era de 
outra escola ainda. Foi ótimo, aprendemos três 
maneiras de trabalhar a voz. Adorava em especial 
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a aula de maquiagem, uma coisa que me encan-
tava desde os tempos do tea tro amador.

Pra mim é muito confortável isso de pintar uma 
máscara por cima do meu rosto, pois, acreditem 
ou não, sou tímido e me escondo atrás da másca
ra que pinto em mim. No início, os gregos usavam 
máscaras mesmo. Enormes, próprias para serem 
identificadas à distância.

Dependendo da expressão fixada na máscara 
que cada ator usava, o público já identificava 
que temperamento aquele personagem tinha. 
Quando eu comecei a fazer teatro amador, 
no início dos anos 60, usavamse bastões de 
maquia gem nacionais, da marca Thalmagráfica. 
Eu os comprava numa loja que funcionava no 
prédio do já demolido Teatro Recreio, na Praça 
Tiraden tes. Havia um que deixava a pele meio 
amare lada, e tinha escrito nele cínico; num outro, 
esbranquiçado, liase tísico. Havia ainda os bas
tões ingênua, o bufo e um vermelhão, o satanás. 
Seria ótimo se fosse assim na vida real, pois não? 
Você poderia  identificar o caráter de uma pessoa 
pelo colorido das bochechas. (postado no dia 15 
de agosto de 2004)

Eu gostava de tudo na escola. Tudo era novidade , 
até mesmo estudar à noite. Nessa época, o Nanini 
morava em Paquetá, seu pai geria uma pousada 
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na ilha, e a última barca saía às 11 horas da noite. 
Nós saíamos da escola e ficávamos fazendo  hora, 
sentados na mureta da Praia do Flamengo, em 
frente à escola, no número 132. O prédio havia 
sido incendiado durante o golpe militar de 64 e 
era mantido daquela maneira. Era muito  boni to 
o teatro. Fizemos duas tragédias gregas naquela 
quase ruína que era o teatro. No segundo ano, 
fizemos, para a prova final, uma monta gem 
do Édipo Rei. O Paulo Autran estava em cartaz 
também em Édipo Rei e alguém fez uma compa-
ração que a nossa montagem era, digamos assim, 
menos  comercial. E nós acreditamos e ficamos 
orgulhosís simos. Imagina!

Aliás, nessa peça eu fazia o Mensageiro de Corin-
to, que tinha criado Édipo e mais tarde conta 
para Jocasta, que descobre ter dormido com o 
pró prio filho. Dava as minhas falas e o público 
mor ria de rir. Tive certeza que havia acabado com 
a tragédia grega. O Roberto de Cleto, um dos 
meus professores, me garantiu que eu estava  óti-
mo, que havia transcendido a tragédia, que não 
havia deixado de comunicar o trágico, mesmo 
usando a comédia. Mas não fazia de propósito. 
A fala era engraçada mesmo!

Em outro espetáculo, recebi uma salva de palmas 
em cena aberta pela primeira vez. Foi absoluta-
mente assustador. O que fiz de errado? A escola 
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definitivamente me encaminhou para a profissão . 
Além do mais, ao fazer a escola, que era algo ofi-
cial, não marginal, praticamente obriguei meus 
pais a aceitarem a minha opção. Estava decidido: 
era um ator. E o meu caminho era o teatro.

Até hoje alguns jovens atores chegam para mim 
e dizem: preciso fazer teatro. Eles me identi ficam  
como um ator de teatro e se justificam por estar 
na televisão. Acho que eles devem mesmo, porque 
só no teatro você pode mostrar o que é real mente 
capaz de fazer, não tem truque, close no rosto, 
fazer mais uma vez. Não se repete até acertar .

Não uso um método. Na verdade estudei todos 
eles, mas confesso que na escola não tinha muita  
noção do que estava fazendo, porque tudo era 
muito novo para mim. Na verdade, tinha uma 
intuição, que fui cultivando, cultivando, até hoje. 
Não sou um ator stanislavskiano, porque não 
traba lho de dentro para fora, e sim, de fora para 
dentro, e, na maioria das vezes, tem funcionado . 
Começo com o exterior, depois encaixo os meus 
aspectos, vejo que coisas posso emprestar para 
bordar este vestido que vou usar. Quando insis-
tem em saber que método uso, digo que é do 
Char les Atlas – lembra dele? – The World’s Most 
Perfectly Developed Man, que ensinava a todos 
como ficarem fortes e musculosos. Tenho certeza 
que este ninguém mais usa!

Pedro Paulo Rangel miolo.indd   44 12/11/2008   10:47:17



45

A arte pertence ao mundo da incerteza, da in-
determinação, da imprevisibilidade, da liberdade 
do paradoxo. Como diz o Gilberto Gil em sua 
canção Metáfora:

Uma lata existe para conter algo
Mas quando o poeta diz: ‘Lata’

Pode estar querendo dizer o incontível

Uma meta existe para ser um alvo
Mas quando o poeta diz: ‘Meta’

Pode estar querendo dizer o inatingível

Por isso, não se meta a exigir do poeta
Que determine o conteúdo em sua lata

Na lata do poeta tudo nada cabe
Pois ao poeta cabe fazer

Com que na lata venha caber
O incabível

Deixe a meta do poeta, não discuta
Deixe a sua meta fora da disputa
Meta dentro e fora, lata absoluta
Deixea simplesmente metáfora.

Assim é também o teatro. Não é preciso entendê-
lo. Aproveite e sinta. É tudo isso que me faz amar 
o teatro.
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Capítulo IV

De Vibrador a Representativo

Adoro o ritual diário que uma temporada teatral 
me proporciona. Sempre que posso, chego uma 
hora e meia ou duas antes do horário de início 
do espetáculo. Converso com os técnicos e fun
cionários; confiro meu material de contraregra e 
dou umas andadas pelo palco, aquecendo a voz. 
Fico lá sentado, olhando a platéia vazia , o que me 
proporciona uma sensação de paz e relaxamento 
muito grandes. Procópio Ferreira, um dos maio
res atores brasileiros e pai da nossa Bibi Ferreira, 
escreveu num de seus livros: Um teatro vazio me 
dá a impressão de que a vida foi ontem.

É uma bela frase, com certeza, mas não concordo  
inteiramente com ela. Vejo muita beleza num 
teatro vazio. Principalmente nos teatros antigos 
das capitais brasileiras, com seus altos urdimen
tos e a velha cordoaria pendendo das varandas. 
Rompimentos, pernas, bambolinas, gambiarras 
e tangões. Alçapões, fugas, quarteladas. Uma 
nomenclatura tão antiga quanto deliciosa! Não 
fazem mais teatros assim. Hoje se constroem 
umas caixas de cimento armado apertadas, frias e 
sem mistério. Paciência, temos que conviver com 
elas. (postado no dia 15 de agosto de 2004)
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A transição de aluno a profissional foi indolor. 
Digamos que a minha estréia foi um êxtase: Roda 
Viva, escrita por Chico Buarque de Hollanda, 
dirigida pelo mais criativo de todos os diretores, 
José Celso Martinez Corrêa – que havia ganhado 
todos os prêmios por seu trabalho anterior, O Rei 
da Vela – ao lado de Marieta Severo, o Rato de O 
Sheik de Agadir. O que poderia querer mais, aos 
19 anos, recém-saído da escola e do exército ?

Roda Viva foi rotulada como teatro de agressão. 
Falava-se mais da agressão do que ela realmente 
existia. Nós tocávamos as pessoas, até sacudía-
mos, gritando comprem, comprem, mas ninguém 
joga va fígado em ninguém. Até existia o fígado, 
com que nós comungávamos, como se fosse uma 
hóstia . O fígado ficava ali, no palco, às vezes não 
estava fresco, fedia um pouco, mas nada mais 
do que isso. Aliás, no ensaio, quando o Zé Celso 
mandou  que nós comungássemos e comêssemos 
o fígado, ameacei sair do espetáculo, até que ele 
explicasse que era uma metáfora, não precisava 
comer de verdade. Ah, bom!

Fiz a peça no Rio de Janeiro, em Porto Alegre e 
São Paulo, onde aconteceu o primeiro ataque do 
CCC – Comando de Caça aos Comunistas – que 
invadiu o teatro quebrando os equipamentos e 
batendo  nos atores. Na peça, eu fazia parte do 
lúmpen, do coro, era um dos vibradores, para 
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usar uma expressão que se usa no exército. Na 
linha de frente, estavam Marieta, Antônio Pedro, 
Paulo César Pereio, Heleno Prestes e o Flávio São 
Tiago, que só entrava no meio do espetáculo. 
Pois bem, depois do ataque do CCC, o Flávio não 
apareceu . O Antônio Pedro, que era assistente 
de direção, mandou que colocasse a roupa e en-
trasse no palco. Uau! Dentre todos do coro, eu 
havia sido escolhido – que sensação maravilhosa! 
Assim ganhei o meu primeiro papel.

O mais engraçado é que todos nós do coro adorá-
vamos imitar o Flávio. Entrei no palco maquiado, 
falando que nem o Flávio e ninguém sabia que 
era eu. Dois dias depois, um amigo comentou que 
eu era a melhor pessoa no coro. Como coro? Sou 
o Anjo! Ele também não havia percebido e achei 
que era hora de fazer diferente.

Roda Viva acabou por causa do segundo ataque 
do CCC, dessa vez em Porto Alegre. Na véspera 
da estréia do espetáculo, panfletos distribuídos 
pela cidade diziam: Hoje a integridade física e 
moral dos atores está garantida, mas amanhã... 
No dia seguinte, os atores foram cercados e 
brutalmente espancados por cerca de duzentos 
desconhecidos. Ficamos todos desempregados. 
O Zé Celso pegou todo mundo e colocou em 
Galileu Galilei. Aconteceu a mesma coisa. An-
tônio Pedro teve que sair para fazer um filme 
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e fui para o elenco principal, saí do coro e mais 
uma vez fui para os representativos, fazendo 
um personagem chamado Pequeno Monge, que 
tinha somente uma cena, no final do primeiro 
ato. Ele chegava para Galileu e dizia que ele não 
podia insistir com a idéia que a Terra girava em 
torno do Sol, porque sua mãe, os campo neses, 
não iriam sobreviver àquilo. Como eles pode-
riam se levantar de manhã sabendo que o olho 
de Deus não estava neles? Uma cena que me 
arrepia até hoje.

Galileu Galilei, com Cláudio Corrêa e Castro e Martha 
Overback
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Em cena em Galileu Galilei
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Nunca tive muita intimidade com Zé Celso, ele 
me atemorizava muito intelectualmente. Acho, 
porém, que ele é um dos maiores diretores brasi-
leiros e sempre o respeitei, embora não tenha 
continuado no Teatro Oficina. Saí do grupo para 
participar da montagem de Romeu e Julieta, 
dirigida pelo Jô Soares.

Foi um fracasso embandeirado. Era uma produ-
ção da Ruth Escobar, com a Regina Duarte, que 
não era a namoradinha do Brasil, mas já era uma 
estrela nas novelas.

Duas semanas antes da estréia da peça, entrou 
em cartaz o filme do Franco Zefirelli, um estouro  

Em cena de Romeu e Julieta
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mundial. As comparações foram inevitáveis. Eu, 
que havia abandonado a vanguarda, sido coop-
tado pelo sistema, me dei muito mal. O grande 
saldo positivo foi ter conhecido o Jô, com quem 
comecei a trabalhar como assistente de direção. 
Foi um enorme aprendizado, cada hora com ele 
era uma aula e trabalhar com ele se tornou, sem 
dúvida, uma das grandes experiências da minha 
vida, fundamental na minha formação. Convivi 
com o Jô quase 24 horas por dia por cerca de um 
ano, pois fiz várias assistências de direção, e isso 
é um privilégio.

O Jô faz performances desde a hora que acorda. 
Quando ensaia uma peça, ele é capaz de fazer 
todos os papéis, de mostrar para o ator o que ele 
quer de diversas maneiras, sempre engraçadas. 
O Jô é também muito crítico. Eu não tenho bem 
a noção, mas as pessoas dizem que faço e co-
mento o personagem ao mesmo tempo. Se isso é 
verdade, com certeza veio da minha convivência 
com o Jô.

Eu estava morando em São Paulo e tudo aconte-
cia lá, a TV, os teatros sempre cheios. Entre 1970 e 
1972, fiz diversos espetáculos: O Beijo no Asfal to 
de Nelson Rodrigues, com direção de Antônio  
Pedro; Jorginho, o Machão, de Leilah Assunção, 
com direção de Clóvis Bueno, o meu primei ro 
protagonista; Tudo no Escuro, de Peter Schaffer, 
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com direção do Jô; A Vida Escrachada de Joana 
Martini & Baby Stompanato, de Bráulio Pedroso, 
com direção de Antônio Pedro; As Desgraças de 
uma Criança, de Martins Penna, com direção 
também de Antônio Pedro.

Estava apaixonado e resolvi voltar para o Rio de 
Janeiro. Vim com Castro Alves Pede Passagem, 

Jorginho, o Machão: Cláudio Corrêa e Castro, Eleonor 
Bruno, Suely Franco e Maria Isabel de Lizandra
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Tudo no Escuro: Paulo Gama, Thereza Austregésilo, Eli-
zangela, Jô Soares, Henriqueta Brieba e Jaime Barcelos
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de Gianfrancesco Guarnieri, com Zanoni Ferrite 
e Antonio Fagundes, uma peça lindíssima.

Depois, já havia acabado a paixão, o amor já 
tinha voltado para casa e fiquei desempregado 
por muitos meses. Já havia sido protagonista, 
indicado para prêmio e não arranjava nada. Foi 
aí que o Moacyr Deriquém, que havia me assis-
tido em Castro Alves, me levou para a televisão. 
Ele sempre me cobrou por não dizer isso, mas 
sempre falei, só não era publicado. Faz-se aqui 
justiça! Fui fazer a novela Bicho do Mato, em que 

Castro Alves Pede Passagem, com Roberto Frota e Zanoni 
Ferrite
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estava também Osmar Prado. Fazer televisão  era 
absolutamente aviltante! Sentia-me totalmente 
vendido. O Osmar me convidou para substituí-
lo às quintas-feiras, na matinê de O Trágico  Fim 
de Maria Goiabada, peça do Fernando Mello, 
o mesmo de Greta Garbo, quem Diria?, Aca
bou no Irajá. Aliás, esta foi a última peça que 
a Darlene Glória fez antes de virar crente. Ela 
era uma força no palco, totalmente intuitiva, 
se debatendo com as crises que estava vivendo 
e a faziam sofrer demais. Era maravilhoso estar 
em cena com ela.

Imagine, depois de meses desempregado, o único 
trabalho que consegui no teatro foi de substituto 
nas matinês. Estava triste, muito triste mesmo, 
vendido. É quase emblemático da profis são de 
ator: já havia sido protagonista de peças, indi-
cado para prêmios e precisava começar do zero. 
Nesta entressafra, tempo de vacas magér rimas, 
fiz outra substituição, mais uma vez do Osmar 
Prado, em uma remontagem de Feira do Adul
tério, no Teatro Serrador, no centro da cida de. 
O diretor jamais apareceu para me dirigir, foi 
o produtor mesmo que me ensaiou e eu ficava  
constrangido nesse espetáculo. A Suely Franco, 
que era minha companheira de elenco, vivia me 
dando johrei. Num dos textos, eu era caso do 
Carvalhinho e ficava de sunga em um canto do 
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palco, enquanto ele dizia coisas absurdas para 
mim. Um improviso só. E eu, cada vez mais depri-
mido, deprimido, deprimido.

Antônio Pedro apareceu novamente na minha 
vida. Foi ele que me convidou para fazer A Teoria  
na Prática é Outra, que era uma produção do 
Armindo Blanco e do Rodrigo Faria Lima. Era um 
personagem maravilhoso, um coadjuvante, mas 
que roubava a peça.

Ganhei um prêmio revelação por essa peça. Se 
bem que já era revelação há muito tempo!

Em cena com Lúcia Alves
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Assim como Jô, o Antônio Pedro é responsável 
pela formação da minha persona teatral, do meu 
caráter como ator. Com Antônio Pedro aprendi a 
liberdade de experimentar. Ele é bem diferente  
de diretores que usam a criatividade do ator 
para a criatividade deles. Ele dá o mote e o ator 
desen volve, com uma liberdade total de criação. 
Além disso, é uma pessoa informada, conhece 
muita coisa, fala com a maior propriedade sobre 
qualquer assunto e se torna enriquecedor traba-
lhar ao seu lado.

Em Oh Carol!, de José Antônio de Souza, mais 
uma vez fui assistente do Jô. Não foi sucesso, 
embo ra no elenco estivessem duas personali-
dades fortíssimas: Tereza Rachel e Sandra Bréa. 
A peça foi montada no Teatro Mesbla, que era 
bastan te identificado com comédias de boule
vard, porque ficara muitos anos com as compa-
nhias de Daisy Lúcidi e depois do André Villon. 
O público estava acostumado com outro tipo de 
teatro, algo mais digestivo – a peça do José Antô-
nio era meio estranha – e não gostou. Para mim, 
foi uma boa experiência, cheguei até a ganhar 
um prêmio do elenco como um bom ponto. Eu 
sabia  pontar  bem demais. O que é  pontar? 
Ora, quando o assistente diz o texto certo, no 
momento exato que o ator esqueceu. Pontar 
vem de apontar, porque você precisa estar com 
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um olho no ator e também seguir o texto com o 
dedo, apontando-o, para interferir na hora certa , 
sem se perder.

Hoje se usa  pontar somente em ensaios. No 
passado, porém, os grandes atores não deco-
ravam, era o ponto que dava o texto para eles. 
É fácil explicar, as peças eram encenadas uma 
atrás da outra, cada uma ficava pouco tempo em 

Com Tereza Rachel, em Oh, Carol!
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cartaz, o que tornava impossível decorar todos 
os textos.

Conforme a carreira das peças se alongava, aque-
la caixa na boca do palco com uma pessoa dentro 
foi se tornando obsoleta. Hoje, se necessário, 
usa-se o ponto eletrônico. Mas continuo muito 
exigente com quem faz a pontagem nos ensaios. 
Afinal, fui premiado!

Lúcia Elétrica de Oliveira foi a minha primeira 
experiência em direção de teatro. Fiquei trauma-
ti zado. Era uma peça infantil e por ela fui in-
dicado para prêmios como ator e diretor. Com 
certe za, porém, gostei mais da experiência em 
outro infan til: Os Saltimbancos, adaptação de 
Chico Buarque de Hollanda do texto de Sérgio 
Bardotti, com direção de Antônio Pedro. Foi 
uma loucura, o disco era um sucesso e as crianças 
urra vam, cantavam  tudo no Canecão, onde foi 
apresentada.

Entre os dois infantis, fiz O Palácio do Tango, 
com o André Valli, no Museu de Arte Moderna. 
Era muito comum encenarem peças lá. Não dava 
certo. Era loooonge, muito loooonge, errrrrrmo, 
ninguém ia lá.

Além do mais, ninguém entendia a peça, a gente  
fazia uma força danada, mas o público ficava com 
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aquela carinha, querendo entender, mas nada! 
O André era apaixonado pela peça, queria  que 
eu dirigisse, não aceitei. Ele conseguiu o dinheiro 
para montar o espetáculo, mas todos os atores 
que foram ensaiar, acabaram abandonando. Fui 
pelo amigo, por culpa, mas não deu certo  mesmo. 
Outro fracasso no meu currículo.

Gracindo Jr., um amigo que sempre está pró-
ximo quando você precisa dele, me convidou 
para fazer  A Longa Noite de Cristal. Aliás, eu o 
procurei quando soube que estava produzindo e 
dirigindo uma peça e ele me deu um presente. A 

Com André Valli, em cenas de Palácio do Tango
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peça do Vianinha era linda, teve problemas com 
a Censura , e contava a trajetória de um repórter 
de TV, decadente, bêbado, querendo se agarrar 
como podia no final de carreira. Era uma crítica 
ao poder da televisão. Oswaldo Loureiro inter-
pretava muito bem o personagem. Eu era o seu 
filho e fazia uma cena bonita: ele, bêbado, me 
acordava e dançávamos uma música do Glenn 
Miller. Ganhei um prêmio do jornal Correio de 
Copacabana.

Desconfio que era um jornal gay, que se empol-
gou com essa cena, que eu fazia de cueca. Era 
uma peça bem moderna para a época, que mos-

Palácio...
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trava vídeos, câmeras funcionando de verdade, 
com as imagens mostradas em um telão, proje-
ção de fotos – inclusive a minha, ainda criança, 
como mascote do Fluminense, o que muito me 
agradava.

Depois disso, as vacas começaram a emagrecer 
de novo. Decidi voltar para São Paulo, onde 
havia  sido tão feliz. Liguei para o Jorge Takla e 
ele me mandou ir para lá. Ele estava produzindo 
e dirigindo a montagem paulista de A Fila, que, 
infeliz mente ele resolveu chamar de O Primeiro. 
A peça era sobre uma fila, não se sabe de quê, 
em que todos os personagens querem ser o 
primeiro. Tinha um casal: a Cláudia Mello era a 
esposa e eu, o marido; um jovem maluco, feito 
pelo Marcus Alvisi; um operário, o Carlos Koppa 
e um jogador de golfe, o Linneu Dias. Também 
não foi um suces so. Era num local meio inaces-
sível. Inacessível nada! Era na 13 de Maio, só 
que do outro lado da Brigadeiro Luiz Antônio. 
De um lado estava a Broadway; do outro, onde 
estávamos, era o Bronx. Ninguém ia lá!

Não são muitas as pessoas que compreendem 
quando lhes é dito que, no teatro, não é igual 
todos os dias. Não precisar ser igual – mais do que 
isso – quase obrigarse a um exercício diário de 
diferenciação e busca é o que torna o trabalho  
fascinante e divorciado da monotonia. Eventual

Pedro Paulo Rangel miolo.indd   72 12/11/2008   10:47:26



mente também acontece de eu quebrar a cara, é 
claro. Afinal, o processo na origem é aparentado 
ao empirismo. A técnica vem depois, para ajudar 
a reproduzir aquilo que deu certo. E o espetáculo 
nunca fica pronto; ele vai tomando múltiplas 
formas durante a temporada. Um espec tador 
atento , ao revêlo percebe mudanças , mais ou 
menos sutis. É preciso ir devagar, com método, 
pois um elenco de egos indomáveis pode trans
formar, em poucas semanas, um espe táculo de
cente numa exibicionice insuportável. (postado 
no dia 13 de julho  de 2004)

Em A Fila, com Carlos Koppa, Linneu Dias, Cláudia Mello 
e Marcus Alvisi
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Capítulo V

Fracassos Retumbantes,  

Sucessos Estonteantes

Teatro é muito vulnerável. Tem uma tsunami 
na Ásia, cai o número de espectadores. Feira 
da Provi dência – aquela tradicional feira bene-
ficente? Casa vazia na certa. O dólar valorizou 
demais? Ninguém vai ao teatro. No fundo, teatro 
é consi derado supérfluo. As pessoas preferem 
sentar-se em um barzinho e tomar chope do que 
ir ao teatro. Não sei dizer se ainda é assim, não sei 
mesmo, mas por bastante tempo criou-se a idéia 
elitista que era necessária uma certa pompa para 
se ir ao teatro, a roupa certa, o comportamento 
adequado, o que afastou as pessoas mais humil-
des, que nunca iam com medo de dar vexame. 
Outros não gostam mesmo. Homem normal-
mente vai carregado pela mulher, no sábado. Se 
existe uma platéia típica de sábado? Existe, sim. 
Ela gosta do espetáculo, mas não é ruidosa, é 
mais difícil de ser apanhada. E estréia? As pessoas 
querem ser vistas, falam alto, tossem e saem no 
meio para fazer xixi. Não vou nunca à estréia de 
amigos. Se pudesse, nem iria na minha. Ou seja, 
lidar com a platéia é sempre um desafio. Tem 
dias que o público faz determinado ruído numa 
certa hora, e, dependendo da intensidade, você 
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sabe que público é: Hoje não vou precisar fazer 
força, graças a Deus. Em outros: Nossa, que estiva 
vai ser hoje para eles se divertirem. Existe uma 
história maravilhosa do Nanini. Um dia, saindo 
do palco, alguém comentou com ele: Você fez 
um espe táculo ruim. Ao que ele respondeu: Mas 
foram ‘eles’ que começaram! Eles – o público, 
claro – deviam estar insuportáveis.

Toda essa longuíssima introdução serve somente 
para dizer que o teatro lida com o imponderá-
vel. E quem disser que sabe a fórmula do suces-
so, mente. O que se pode fazer é seguir uma 
fórmula , que se acredita ser boa, se cercar muito 
bem e deixar o menor espaço possível para o 
imponde rável. Não adianta ser onipotente. Falo 
com conhe cimento. Já tive fracassos retumbantes 
e sucessos estonteantes.

Você conhece alguém que tenha feito um fracas-
so no teatro Cândido Mendes, um dos menores 
do Rio de Janeiro? Eu! O Bravo Soldado Schweik 
era um remake de um sucesso estrondoso dos 
anos 60, estrelado pelo Hélio Ary, que tive o 
privi légio de ver. Antônio Pedro fez um espetá-
culo delicioso, mas ninguém foi ver. Sei lá, tinha 
solda do, lembrava ditadura, ninguém conseguia 
pronunciar o nome do personagem, talvez tenha 
sido isso? Mas quem sabe a verdadeira razão?
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Em seguida, fui fazer A Aurora da Minha Vida, 
do Naum Alves de Souza, que me deu o primeiro  
prêmio Molière e é até hoje o maior sucesso da 
minha carreira. Quando fui chamado para esta 
peça, me senti sendo escalado para a Seleção 
Brasileira. O Naum já era um grande nome, co-
nhecido nacionalmente por causa de Vila Sésamo 
e famoso no teatro paulista – No Natal a Gente 
Vem te Buscar e Aurora já tinham sido um enorme 
sucesso em São Paulo. Na montagem carioca, só 
havia gente bacana: Marieta Severo, Stela Freitas, 
Analu Prestes, Cidinha Milan, Carlos Gregório, 
Mário Borges e Roberto Arduin. O espetáculo 
arrebentou! Lembra que falei do momento em 

O Bravo Soldado Schweik, com Eliane Rogério, Vinícius 
Salvatori, Betina Vianny e Anselmo Vasconcelos
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que decidi sair da televisão? Pois bem, foi nesta 
época. Eu recebi o script do Viva o Gordo e lá es-
tava: Parabéns ao nosso colega Pedro Paulo Ran-
gel por ter ganho o Prêmio Molière. Em seguida 
vinha a escalação, e os papéis a mim destinados: 
homem 3 e jiló. Era hora de mudar. Mas este defi-
nitivamente é outro  assunto. É bem verdade que 
recorrente, pois vivo falando disso, mas... Depois 
eu conto, em outro capítulo, tá bem?

O assunto agora é Naum Alves de Souza e A Au
rora da Minha Vida. Por que fez tanto sucesso? 
Acho que o Naum lidou com os arquétipos. Havia, 
naquela sala de aula, a adiantada, a gorda, o 
bobo, o quieto. Todo mundo já foi daquele  jeito 
ou conheceu alguém assim. A identificação  era 
imediata. Além disso, havia um humor. Humor 
amargo, cruel, que o Naum sabe usar muito  bem. 
Ele expôs as pessoas, desvendou seus segre dos, 
mas com o maior carinho. Era uma peça sobre 
o amor.

Ficou dois anos em cartaz e seis meses viajando 
pelo Brasil. Nesta época, as sessões eram de terça  
a domingo, não esqueça! Com duas sessões na 
quinta, no sábado e no domingo. E não foi há 
muito tempo! Será? Nossa, já se passaram mais 
de vinte anos. Que susto! Foi há muito tempo, 
sim.
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A Aurora da Minha Vida, com Marieta Severo, Roberto 
Arduin,  Carlos Gregório, Cidinha Milan, Mário Borges, 
Analu Prestes e Stela Freitas
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Em cena com Marieta Severo
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Quando ganhei o Molière, me assustei. Não 
espe rava. Eu já havia sido indicado para prêmios 
muitas vezes, mas jamais havia ganhado.

No Bravo Soldado Schweik não havia sido nem 
indicado! Comecei a achar que era pessoal. Aí 
tem coisa, só pode ser comigo, o que foi que fiz, 
quem não cumprimentei direito? Quando o prê-
mio chegou, me pegou de surpresa. Nesta época , 
você sabia antes, não era aquela saia justa de 
ficar na platéia aguardando o resultado. Quem 
me contou foi o Roberto de Cleto, que havia sido 
meu professor da escola de teatro. Gostei, claro! , 
mas achei estranho, porque todos no elenco 

Elenco de A Aurora da Minha Vida
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tinham  papéis iguais, considerei um pouco como 
uma injustiça, porque havia merecido em outras 
vezes e não havia sido premiado. E naquela vez 
eu merecia tanto quanto os meus colegas. Todos  
faziam vários personagens. Os meus eram o 
professor de religião, o padre alto e magro, o 
diretor da escola e o aluno bobo, que entrava e 
saía porque era internado. Mas agradou demais, 
daí o prêmio.

Prêmio é bom? É ótimo! Estão todos ali em cima 
da escrivaninha pegando poeira. Tenho orgulho  
dos meus prêmios, tanto que os exibo. O Bráulio 
Pedroso, por exemplo, colocava seus Molières 

Cenas de A Aurora da Minha Vida
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no banheiro e fiquei espantado a primeira vez 
que vi. O que será que ele quer dizer com isso? 
– pensei. Você sentava no vaso sanitário e ficava 
olhando para dois Molières. Desde aquela época  
sabia que, se algum dia, ganhasse um prêmio, 
eles iam ficar em lugar de honra, na sala, mesmo  
que precisassem ser espanados. De vez em quan-
do olho para os meus prêmios – outros vieram, 
é claro! – e entro em crise. Meu Deus, quanta 
responsabilidade, para onde está indo a minha 
carreira? Uma vez pensei em ir com meus Moliè res 
para discutir salário. Eu até posso aceitar o que você 
está me oferecendo, mas eles... não! E apontaria para 

Mais uma cena de Aurora...
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as estatuetas. É um bom número , não? Mas não 
tive coragem: eles são muito pesa dos e correria 
o risco que eles fossem confundidos com santos. 
Que coisa estranha, este ator carregando santos 
para uma reunião. Melhor não.

Voltando ao Naum: depois de A Aurora da Minha 
Vida fiz a última peça da trilogia, que come çara 
em No Natal – um Beijo, um Abraço e um Aperto 
de mão. Era a mais amarga de todas, falava de 
incesto e loucura. Eu fazia um aluno que acabava 
se casando com a professora. Não acho que fosse 
papel para mim. Não me via nele, não fui feliz. A 
peça também não fez sucesso. Havia uma expec-
tativa muito grande quanto ao espetáculo depois 
de A Aurora da Minha Vida, e digamos que Um 
beijo não correspondeu. E seria impossível suprir 
a necessidade do público. Este é mais um pro-
blema do teatro: além de corresponder às suas 
expectativas como criador, é necessário suprir as 
necessidades do público naquele momento.

Em seguida, fiz outra peça com o Naum: El Grande  
de Cocacola, que também não foi sucesso. Era 
uma grande produção, mas não deu certo. Foi a 
segunda vez que se tentou montar a peça no Rio 
e nada aconteceu – em São Paulo, ela é sempre 
sucesso. No elenco estavam Zezé Polessa, Guida 
Vianna, Raul Gazolla e Diogo Vilela. Um elen-
cão!
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O público, porém, não aceitava aquela língua, o 
portunhol que falávamos. Ficava incomodadís-
simo com aquilo. Eu adorava o espetáculo, uma 
burla, em que interpretava um empresário aluci-
nado, Dom Pepe, que prometia atrações interna-
cionais e colocava a família para se apresentar. 
Era um deboche! Mas o público se sentia de vez 
em quando burlado, como se ele fosse a platéia 
dos shows, não dava a volta na história.

Foram muitos anos com o Naum. Ele é um diretor 
carinhoso, lida com as emoções de uma maneira  
amorosa, sejam elas quais forem, pode ser até o 
ódio e a loucura.

Nada do que é humano lhe é estranho. E por 
isso mesmo o Naum sabe lidar bem tanto com as 
falhas, quanto com a qualidade dos personagens. 
E isso vale para os personagens que escreve, que 
conhece mais e pode ir fundo, como também 
para os que simplesmente dirige. O trabalho  com 
ele é profundo, intenso, emocionado – é uma 
verdadeira autópsia de sentimentos. Quando 
trabalhamos juntos – e retomamos a nossa par-
ceria em SoPPa de Letra, de que falarei em breve, 
prometo – a gente se aborrece, briga, gargalha. 
Mas a nossa profunda intimidade permite que 
me abra completamente, o que nem sempre 
consigo com outros diretores, independente de 
admirá-los. 
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Um Beijo, um Abraço e um Aperto de Mão, com Marieta 
Severo

Quem não tem muita intimidade com o processo  
de trabalho teatral pode achar que é frescura, 
mas não é. É muito doloroso se desnudar, há 
que pagar um preço por ser verdadeiro – se você 
não é verdadeiro no palco, de alguma maneira o 
público desconfia – e o Naum consegue de uma 
forma intensa mostrar o peito dilacerado de um 
ator. Nossa, quanta coisa falei do Naum!

Depois da trilogia do Naum, me envolvi com 
outra  turma maravilhosa: Maria Padilha e Luiz 
Antônio Martinez Corrêa em Amor por Ane
xins. 

Pedro Paulo Rangel miolo.indd   86 12/11/2008   10:47:30



Um Beijo, um Abraço e um Aperto de Mão
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Era uma produção bem modesta, sob o aspecto 
de carreira. Começamos fazendo em um bar, o 
Botanic, da mãe do Ricardo Petraglia, a famosa 
Petragliona, uma coisa meio off. Ao mesmo 
tempo , eu fazia no teatro do Hotel Copacabana 
Palace, O Amante Descartável, a última produ-
ção do Oscar Ornstein: uma peça francesa, bem 
vaudeville, com direção de João Bethencourt. 
Totalmente in. A peça foi muito sucesso, mas eu 

El Grande de CocaCola, com Raul Gazolla
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não estava bem na época, tinha um problema de 

drogas, que quase me destruiu, e me relacionava 

mal com as pessoas. Foi um ano somente, mas 

bastante barra-pesada.

El Grande de CocaCola, com Diogo Vilela
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Acho que vou ter que fazer uma pausa na história 
da minha carreira no teatro, para falar de um 
assunto difícil: a adição.

Amor por Anexins, com Maria Padilha
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Capítulo VI

Os Demônios

Todos temos dentro de nós os maus sentimentos . 
E a droga libera bichos horrorosos. Eu estava 
em um momento especial, era protagonista de 
uma peça de sucesso, em um teatro tradicional. 
Naquela época, consegui me indispor com todos 
os meus colegas de elenco – graças a Deus, hoje, 
voltei a ser amigo deles.

Consegui sair das drogas de um dia para o outro. 
O medo da morte falou mais alto. Eu sabia que 
esta va me destruindo. A droga só durou um ano 
em minha vida. O ilícito sempre me apavorou 
muito. Já o álcool era uma droga permitida e foi 
um problema muito mais sério. Comecei a beber 
lá pelo meio dos anos 70, acho que quando  os 
conflitos profissionais começaram a se tornar 
mais fortes. Era uma época mais permissiva, livre , 
no amor, no sexo, na vida, em tudo. Comecei a 
beber social mente, mas progressivamente a mi-
nha adição tornou-me totalmente anti-social. Eu 
bebia só. Saía correndo do convívio dos amigos, 
fugia dos colegas do teatro ao final das sessões, 
para ir beber sozinho. Escolhia os botequins 
das esquinas, os pés-sujos afastados, onde me 
encostava no balcão, bebendo de pé. Eu dizia 
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para mim mesmo que eram momentos meus, em 
que eu pensava e elaborava. Mas era somente 
uma desculpa para alimentar o meu vício. E mais 
tarde  entendi que era também uma forma de 
esconder  de mim mesmo a decadência do meu 
estado de adicto, comparando-me de forma 
superior às outras pessoas que freqüentavam 
aqueles ambientes.

Parei com a adição ao cigarro (foram quase 35 
anos!) em 1988, antes de parar com a bebida. 
Joguei simplesmente o maço e o isqueiro pela 
janela de um táxi, quando finalmente me conven-
ci que aqueles sessenta cigarros ao dia estavam 
me matando, destruindo minha voz e acabando 
com meu fôlego. Rompi com a bebida depois, 
há cerca de cinco anos, quando me mudei para 
Copaca bana. O que não faltavam eram bares e 
quiosques agradáveis e convidativos na orla, e 
decidi que não iria trazer os meus velhos hábitos 
do Rio Comprido para o novo bairro. Foi uma 
decisão bem racional. Procurei o Gracindo Jr., 
disse que estava mal, precisando de ajuda, e ele 
me apresentou à terapeuta Dora de la Servière, 
espe cializada em adição. A grande maioria des-
tes conceitos sobre adictos e adição me foram 
passa dos por ela.

A adição não tem cura e não precisa estar relacio-
nada só com drogas ou álcool. Tem a ver com 
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compulsão e obsessão. Em um dicionário existe 
a seguinte definição para adicto: Tendência para 
tornarse escravo. Os adictos precisam tomar 
muito cuidado com aquilo de que venham a 
gostar, pois existe algo de insaciável na natureza  
deles. Se gostam de algo, passam a querer com 
freqüência; em breve passam a ter necessidade 
daquilo e, no estágio seguinte, não vivem sem. 
Talvez por isso, numa das irmandades, diz-se que: 
Uma dose é demais e mil não bastam. Tudo aquilo 
que produz gratificação imediata é um peri go 
para os adictos. Esta compulsão constante para 
preencher o buraco sem fundo demonstra que 
é uma condição crônica. É como uma alergia: 
fica-se bom de um sintoma, mas existem  muitos 
outros que podem ser desenvolvidos. Para que a 
recuperação aconteça, é preciso que se tenha esta 
compreensão, pois só assim haverá  a vigilância 
necessária. Não tem nada a ver com controle. 
É frustrante e enganador tentar controlar a 
adição: é ela quem nos controla. Com o tempo, 
essa vigilância deixa de ser um alerta incômodo e 
passa a fazer parte do mecanismo automático de 
autopre servação. Como a gente diz nas reuniões: 
Estarei limpo, só por hoje, com o auxílio de um 
Poder  Superior e da minha boa vontade.

É preciso dizer que também existe algo de re-
volucionário nos adictos, talvez como expressão 
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de uma inquietude interna. A droga, permitida 
ou não, além do prazer que se extrai dela, serve 
como símbolo de questionamento e traz alívio 
para a sensação de se sentir diferente.

São várias as irmandades: Alcoólicos Anônimos, 
Nar cóticos Anônimos, Dependentes de Amor e 
Sexo Anônimos, Neuróticos Anônimos, Comedo res 
Compulsivos, Jogadores Compulsivos, entre mui-
tas. E todas utilizam uma inestimável ferramenta 
para a recuperação, que são os Doze Passos .

Recuperação significa cessar um dia de cada vez, 
uma hora de cada dia, um minuto dessa hora que 
seja, com o comportamento autodestrutivo, e 
encon trar uma nova maneira de viver que vá ao 
encontro dos nossos verdadeiros anseios. Certas 
religiões acreditam que retornamos ou reencar-
namos para consertar os erros de outras vidas. 
A recuperação é um retorno e uma reparação 
nesta  vida mesmo. A recuperação é um proces-
so espiritual, prático. E a única saída e o único 
conforto é a espiritualidade. Não tem nada a ver 
com religião, pois não existem dogmas. Uma boa 
definição desta espiritualidade é: A qualidade 
do meu relacionamento com quem ou o quê, é 
o mais importante na minha vida.

Como sou teimoso e perfeccionista, às vezes me 
pego dizendo que a qualidade dos meus relacio-
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namentos não mudou tanto assim. Claro que 
mudou! Noto isso na maneira como as pessoas 
passaram a se relacionar comigo. É claro que os 
conflitos permanecem, mas lido com eles de ou-
tra forma. Depois de tantas cabeçadas, a gente 
aprende a lidar com os bichos.

Porém... estes anos de leviandades me fizeram 
pagar um preço. Aos 50 anos, resolvi mudar 
radicalmente de vida. Já tinha parado de fumar 
e de beber e passei então a cuidar do corpo e 
a me exercitar regularmente: primeiro bem de 
leve, com hidroginástica; depois fui aumentan-
do a carga e hoje faço 40 minutos de esteira, 40 
minutos de musculação e meia hora de natação. 
E... cúmu lo da ironia... descobri-me fisicamente 
doente.

... Preciso falar de um outro assunto, não muito 
agradável. Chamase DPOC: doença pulmonar 
obstrutiva crônica, causada pelo cigarro. Esse 
correcorre todo de grava programa e filma e 
faz teatro, agravou, e muito, aspectos da mi
nha doen ça. Não é culpa de ninguém, a não ser 
minha , exclusiva. Fui um fumante heavy durante 
mais de 30 anos. Cheguei a fumar três maços de 
cigarro por dia. Quando bebia, fumava mais. E 
como esti ve durante alguns anos bebendo todos 
os dias, fumava mais do que três maços todos os 
dias. E em quase todas as fotos que tiraram de 
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mim naqueles anos, eu apareço sempre com um 
cigarro aceso entre os dedos. Aos 16 anos, nos 
anos 60, estudante do Instituto Lafayette, no Bar 
Berengo da Haddock Lobo, comecei a dar minhas 
primeiras  tragadas num Capri. Let it be! Queimei 
meus alvéo los – e muito dinheiro também – na es
calada Luxor, Minister, Ministrão, Marlboro, Marl
boro Light, Galaxy. Let it burn! Não bebo álcool 
há cinco anos. E não ponho um cigarro na boca 
desde 1998. Acordo cedo, faço ginástica, apren
di a nadar. Mas tem dias que, durante o banho, 
depois de esfregar um lado do corpo, preciso me 
apoiar nas paredes do box e fazer uma pausa para 
me recuperar e recobrar o fôlego para esfregar 
o outro lado. Tem dias que levantar da poltrona 
da sala e caminhar até a cozinha faz com que eu 
me sinta como se tivesse corrido a maratona. E 
tem dias que, sem motivo aparente, minha voz 
começa a falhar, a ficar fraca e quebradiça, até 
sumir de vez. Não tenho nada nas cordas vocais. 
Tenho, isto sim, pequenos orifícios nos pulmões 
(enfisemas) por onde o ar que necessito para fazer  
a voz soar, escapa, inexorável. Vou poupar vocês 
e não vou postar nenhuma foto de um pulmão 
preto de alcatrão e nicotina. Fica esperto, colega. 
(postado no dia 20 de setembro de 2004)

Quatro anos depois de parar de fumar, comecei 
a ficar doente, mas só descobri exatamente o 
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que tinha em 2004. No começo, eu achava que 
era um problema na garganta, pois vivia rouco, 
até descobrir que tinha uma redução da minha 
capacidade pulmonar bastante severa. Meus 
alvéo los foram carbonizados pela combustão do 
alcatrão. E, da mesma forma como os cílios de-
fendem os olhos, os alvéolos – que são pequenos  
e delicados casulos – protegem os pulmões. Não 
quero dar uma de coitadinho, de dodói, mas 
acho importante falar sobre isso. Até criei um 
inter valo no SoPPa de Letra, somente para falar 
sobre a DPOC. Converso com o público, explico 
que preciso descansar, falo do meu médico, dr. 
Marcelo Kalichsztein, pergunto quem fuma na 
platéia, conto uma piada de fumante, um happe
ning. O público adora!

Minha mãe – Dona Alzira, 82 anos – me telefo
nou e disse: Tá dando no rádio que você está 
doente!

A história da DPOC tinha corrido rápida. Tam
bém, claro, eu queria o quê? (postado no dia 5 
de outubro de 2004)

Alguns amigos me criticaram, mas senti a neces-
sidade de fazer isso. E tomei a decisão quando o 
Christopher Reeve morreu – um homem que não 
parou de trabalhar, não se deixou abater, apesar  
de todos os impedimentos. Acho importante 
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alertar as pessoas, contando a minha história, 
já que é muito difícil lutar contra a indústria do 
cigar ro, que movimenta bilhões, faço a minha 
parte, é só uma gotinha em um oceano.

Podemos voltar para assuntos mais amenos? 
Vamos continuar com a carreira, vamos?

Machado em Cena
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Capítulo VII

Ainda o Teatro

Tenho o maior orgulho de ter inaugurado o tea tro 
do Centro Cultural Banco do Brasil. Era uma cola-
gem de textos do Machado de Assis, dirigida pelo 
Luís de Lima. E aconteceu uma coisa curiosa . Em um 
dos personagens que fazia, o Luís me suge riu que 
eu dissesse as frases ao contrário. Como ao contrá
rio? – reagi. Você diz a frase na ordem correta e 
depois a repete invertendo a ordem das palavras 
– ele me explicou. Até a véspera eu achava horrível 
aquilo, tinha certeza que não havia graça alguma 
e cheguei a insistir para que o Luís – que também 
estava no espetáculo – fizesse o personagem. Foi 
um sucesso estrondoso. As frases faziam sentido 
dos dois jeitos, inven tei um gesto com a mão de 
ida e volta, a platéia urrava, era aplaudido em cena 
aberta. E acho que ganhei o Molière em Machado 
em Cena – Um Sarau Carioca por causa dele.

Nossa, já estamos nos anos 90. Em 1992, trabalhei 
com Márcio Vianna em Circo da Solidão.

Ele já fazia há algum tempo um estudo sobre 
o Werther, de Goethe, e não me lembro exata-
mente por que acabei no espetáculo. Não rolou ! 
Era bonito visualmente, havia anjos cantando, 
mas o público não entendia bem. Na época, esta-
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vam estourando os novos diretores: Moacyr Góes, 
Ulysses Cruz, Gabriel Vilella e o Márcio Vianna. 
Marieta Severo estava trabalhando com um de-
les. Eu me lembro que liguei para ela e perguntei: 
Como é o seu? – Complicado, no que concordei 
plenamente. O meu também. O espetáculo dela 
era esquisito. O meu também. Gostei, porém, de 
ter conhecido o Márcio. Pena que a gente não 
teve muito tempo para se relacionar. Ele morreu 
um tempo depois.

Minha peça seguinte foi Detalhes Tão Pequenos 
de Nós Dois, do Felipe Pinheiro. Eu estava com-
pletando 25 anos de carreira, entrei em crise e 
resolvi que era hora de fazer uma produção. Gra-
ças a Deus, era muito convidado, nem precisava 
produzir para mim mesmo, mas estava naquele 
momento em que achava que devia dar uma 
grande tacada, quem sabe ganhava um dinhei ro 
bom e ficava dois anos sem trabalhar? O Felipe 
surgiu com a peça, a Tânia Alves era minha com-
panheira de elenco na novela Pedra sobre Pedra e 
me disse um dia que adoraria fazer  uma comédia 
comigo. Pronto, tudo se encaixou. Foi uma delícia 
fazer a peça, fizemos bastante sucesso, viajamos 
bastante. Mas não fiquei milio nário, nem conse-
gui ficar sem trabalhar um tempo. Além do mais, 
o Felipe Pinheiro morreu quan do estávamos no 
meio da viagem, em algu ma capital do Nordeste 
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e foi bem difícil.

E chegamos na peça Sermão de Quartafeira 
de Cinzas, do Padre Antônio Vieira, direção de 
Moa cir Chaves. Uma loucura. Não teve para nin-
guém neste ano. Ganhei quase todos os prêmios: 
Mambembe , Shell, Molière e Qualidade Brasil. Só 
faltou o Sharp, mas fui indicado.

O espetáculo era alucinante. Como tornar claro 
para as pessoas as palavras de Vieira? Na verdade, 
ele provava a assertiva – pulvis es et in pulverem 

Detalhes tão Pequenos de nós Dois, com Tânia Alves
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reverteris, és pó e em pó vos haveis de converter 
– de sete maneiras diferentes, mas quase com as 
mesmas palavras. Foi uma loucura decorar. Eu 
usei ponto eletrônico nas duas primeiras sema-
nas, que me dizia o início de cada bloco, no caso 
de acontecer alguma coisa. E aconteceu. Logo na 

Cenas de Sermão de Quartafeira de Cinzas
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estréia, eu comecei de uma maneira errada, fui 
vendo onde podia dar, comecei a improvisar, o 
que era uma temeridade, e, de repente, estava 
em um beco sem saída. O Moacir Chaves lá da 
cabine de luz, viu que eu estava errando, errando 
e se descabelou: ai, meu Deus, o PP vai sair de 
cena. E saí mesmo, mas voltei e comecei de novo 
aquela parte. 

As pessoas iam ver o rapaz engraçado do TV 
Pirata e ficavam 50 minutos ouvindo-o falar da 
morte. Eu via na cara de algumas pessoas quan-
to elas estavam arrependidas de entrar naquela 
cilada. Comecei até a brincar com isso, depois 
que vi um casal cochichando no começo do espe-
táculo. Perguntei se eles não queriam ir embora. 
Vocês já viram que esta peça não vai mudar, se 
quiserem sair, saiam agora, porque vai ser assim 
até o final. Incorporei esta fala ao espetáculo e 
nunca ninguém saiu.

Está na hora de O mercador de Veneza? Foi 
uma das coisas mais terríveis que aconteceu na 
minha  vida. É um arrependimento na minha 
carreira, embora tenha até ganhado um prêmio 
por este espetáculo. Não consegui uma intimi-
dade artística com o Amir Haddad, que admiro 
muito e acho que fez um belo espetáculo. Mas 
me senti completamente desassistido, desprote-
gido, estreei mal, sem ter onde me segurar. Sabe 
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que o Laurence Olivier teve síndrome de pânico 
quando fez o Shylock? Ficou muito doente e, 
quando voltou ao palco, pedia para os colegas 
não olharem em seus olhos, mas para a sua tes-
ta, senão esquecia tudo. É uma peça terrível, o 
personagem tem falas lindas, Shakespeare foi 
generoso , mas sentia na platéia o preconceito 
das pessoas. Uma vez, em São Luis, aconteceu 
uma coisa inacreditável.

No final da peça, quando o Shylock era con-
denado, eu ficava um segundinho ainda em 
cena olhando a platéia, querendo deixar claro 
o que haviam feito comigo. Um dia, fiquei dois 
segundos e ouvi um cara da platéia gritar: Tá 
olhando o quê? Vai embora. O que está fa
zendo ainda aí? Fiquei arrasado. Eu sou muito 
dramático, exagerado. Tudo me afeta! Hoje, 
depois de anos de terapia – para alguma coisa 
tem que ter servi do – eu consigo disfarçar mais. 
Não fica tão evidente na minha cara quanto 
estou arrasado.

Anônima foi outro fracasso sentido na minha 
carrei ra. Nossa, como tenho fracassos! Talvez 
por isso meu currículo seja tão grande. Tem que 
passar logo para a próxima peça, quando uma 
não dá certo. Bem, Anônima era uma peça belís-
sima do Wilson Sayão, o Aderbal Freire Filho fez 
uma direção linda, havia um trabalho fantástico 
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do Felipe Camargo, da Stela Freitas, da Andréia 
Dantas e da Sandra Barsotti, mas a classe média 
não estava a fim de se ver daquela maneira.

Eu fazia um chofer de táxi, casado, com dois fi-
lhos, cuja coisa mais relevante em sua biografia 
era ter sido amigo de infância do Vinícius de 
Moraes. A peça começa com ele escutando no 
rádio a morte do Vinícius e a partir daí ele faz 
um balanço de sua vida.

Meu trabalho seguinte foi Arte, uma peça que 
fez sucesso mundialmente e acabou a sua tempo-
rada em São Paulo melancolicamente com 30 
pessoas na platéia de um teatro de 1.500 lugares . 
Era uma peça comercial, mas que jogava areia 
nos olhos do público.

Parecia que discutia coisas importantes, mas nada 
era aprofundado. Na verdade se discutia sobre o 
nada, com um senso de humor delicioso . Depois 
disso, fiz O Círculo das Luzes, do Doc Com parato, 
com direção de Ulysses Cruz. Era um diá logo de 
Molière com Racine – eu e o Thiago Lacerda.

Era produção dele, que foi muito corajoso de, 
aos 22 anos, entrar nesta aventura de produzir 
um espetáculo com elenco numeroso, cenários 
imensos, uma empreitada. Não se deu bem, 
aliás , foi malíssima a carreira da peça. Para 
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mim, foi uma experiência boa demais, jamais 
tinha traba lhado com o Ulysses – só o conhecia 
de fama, aliás, merecidíssima. A minha relação 
com o Thia go também foi excelente, embora 
tenha exigido  que meu nome saísse na frente 
nos cartazes. Achei que merecia isto, depois de 
tantos anos de carreira e vários prêmios, embora 
ele fosse o galã do momento. Posso ter causado 
algum mal-estar, mas não com ele, que, como 
disse, arriscou-se nesta empreitada. E as críticas, 
embora frias, reconheceram este esforço.

Agora, chegamos em SoPPa de Letra.

Arte, com Paulo Gorgulho e Paulo Goulart
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Capítulo VIII

SoPPa de Letra

Tenho o maior orgulho de ter conseguido reali-
zar, depois de cinco anos de amadurecimento do 
projeto, o SoPPa de Letra. Tudo começou em uma 
noite quando ouvi um locutor declamando a tra-
dução da letra de uma música, daquela maneira 
bem cafona. Aquilo acendeu uma luz na minha 
cabeça. Por que não fazer um espetá culo com a 
música popular brasileira, tão rica de poesia? Como 
se passaram muitos anos até conseguir realmente 
levantar o projeto, começaram a pipocar espetácu-
los com a mesma idéia. Mas era a minha idéia?!?! 
Não foram bem-sucedidos e não eram exatamente 
o que gostaria de fazer. Quando finalmente come-
çamos a trabalhar, decidi que seria SoPPa, com dois 
pês bem grandes, de Pedro Paulo. A minha idéia 
começava a tomar forma, virar um espetáculo. 
Nesta época, decidi fazer um blog, um diário do 
espetá culo, e acho que tudo que gostaria de falar 
sobre  SoPPa de Letra, está lá.

Terça-feira, maio 25, 2004

Ufa! Finalmente entra no ar este blog! Mais 
ou menos uns cinco anos me afastam daquela 
madru gada, quando ouvi, numa estação AM no 
rádio do carro, um locutor sonolento traduzindo 
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uma balada americana que tocava ao fundo. Tem 
tanto  tempo, que já nem tenho mais certeza 
se estava  no carro, se era de madrugada, ou se 
tudo não teria sido um sonho. Continua sendo 
fascinante ver uma idéia tomando forma, um es
petáculo ficando em pé. É claro que não dá para 
esquecer a série de nãos afirmativos; a profusão 
de veementes  promessas de apoio descumpridas; 
as crises de inse gurança advindas disso; teatros 
que perdi , equipes  que se desmancharam, idéias 
que se foram; e adiar , adiar mais uma vez, mais 
de uma vez...

É sempre bom lembrar que um copo vazio está 
cheio de ar; e também da cara feliz dos amigos 
quando eu declamava pra eles Incompatibilidade  
de Gênios ou Ensaboa, e eles me estimulando e 
apoiando. Guida Viana, Mário Borges, João Bran
dão. E Marcos Leite, claro.

Naum foi, mas voltou, graças a Deus! De Bonis 
trabalha muito, mas esteve sempre por perto. 
André Paes Leme fez um estágio de almoxarife, 
benzao Deus! Louise Cardoso me apresentou a 
Bianca De Felippes. O maestro Roberto Gnattali 
me abriu seus braços, e... a partir do dia 24 de 
junho, saberemos todos – e eu me incluo – como 
é que a banda toca...

Aqui neste espaço, com a periodicidade possível, 
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eu e toda a equipe vamos tentar contar como a 
SoPPa se faz. Ou seja, vamos dar uma canja.

Sexta-feira, maio 28, 2004

O primeiro encontro com Naum para trabalhar
mos no roteiro foi em 13 de abril, no Hotel Blue 
Tree Towers da Paulista. Muito confortável e num 
ponto ótimo. Da minha varanda, dava pra ver o 
MASP. Nesse dia praticamente só conversamos 
e rimos e falamos bem e mal dos ausentes. O 
choco late que pedimos veio grosso e saboroso, e 
aqueceu nossa tarde gris. Mas ainda não encon
trei em São Paulo um lugar que saiba fazer um 

Com Naum Alves de Souza
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sucedâneo  aceitável da torrada Petrópolis. No 
dia seguinte e por três semanas consecutivas, de 
terça a sexta, nos reuniríamos no apartamento 
do Naum no Jardim América. Um loft repleto de 
livros de arte, CDs e gatos. Digase, a bem da ver
dade, que a maioria dos gatos é fake: imagens, 
quadros, escul turas, toys. De pêlo e alma mesmo, 
só há dois. Aliás, duas: Prissy e Bibi.

Bibi, sempre na dela, nunca nos dava bola; mas 
Prissy nos acompanhou atentamente quando 
pusemos para tocar uma gravação comemorativa  
do centenário de Ari Barroso, onde ele dava um 
depoimento emocionado.

Em seguida, surpresos, ouvimos que ele se pre
parava para declamar a letra (!) de Farrapo de 
Gente. Eu, particularmente, fiquei encantado 
com a coincidência. Daí começamos a discutir 
a propriedade ou não de usar música gravada. 
Depoimentos? Canções inteiras? Gravações 
de histórias  contadas poderiam ser a costura 
do espetáculo? Talvez. Mas decidimos ali que, 
certamente, a voz da Mariposa deveria ser a 
do próprio Adoniran! Depois ouvimos Retrato 
de Maria com Ivon Cury. Que coragem, que 
despudor! Minha idéia era projetar a cena do 
filme da Atlântida, com o próprio Ivon fazendo 
o número. Mais tarde recor ri a João Carlos Ro
drigues que me garantiu que esta cena de filme, 
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a exemplo da cena onde Edith Piaf canta Mon 
Homme, também faz parte da série Muita gente 
viu, mas nunca existiu. E continuou: Talvez você 
esteja confundindo o Ivon com o Edy Star, que 
também fez esse número  nos anos 70, na Praça 
Mauá. – Ah, então já fize ram isso? Edy Star, nos 
anos 70? E eu que pensei que estava fazendo um 
resgate. – Mas você está. Você só não imaginava 
era o tamanho do resgate.

Domingo, junho 06, 2004

Começamos, Naum e eu, nossa temporada 
carioca  de ensaios com um exílio fluminense: 
fomos passar três dias em Paraty! Despedime 
de Bibi e Prissy com uma enganadora sensação 
de dever cumprido. Afinal, já estávamos com 
quase um terço do roteiro fechado, eu pensava. 
Tínhamos uma intro dução com Febril e Metáfora, 
do Gil; depois Uns, do Caetano. Em seguida uma 
falsa biografia que incluía, entre outras, Pau-de-
Arara, do Vinícius e Carlinhos Lira; Cariocas, da 
Adriana; Luiza, do Tom; País Tropical, do Benjor 
e terminava com Paratodos, do Chico. E por aí ia, 
corren do bem legal, até a empacada paralisante 
que demos no bloco Separação.

Paraty foi gentilíssima conosco: nos recebeu com 
dias claros, temperatura amena de dia e friozi
nho suficiente só pra dormir bem à noite. E o 
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melhor: estava vazia! Depois da média com pão 
e manteiga da padaria da Dalva Lacerda (era o 
segundo café da manhã do dia...), sentamos pra 
trabalhar.

E então minhas recônditas suspeitas revelaramse 
verdades verdadeiras. Estava virando uma rotina 
sem graça a idéia que nos parecera genial  no dia 
anterior, revelarse frágil e deslocada na releitura 
do dia seguinte. O encadeamento de letras per
feito, comemorado com risos e expressões vito
riosas, soava ingênuo, pobre, incom preensível.

Talvez Bibi estivesse tentando me alertar para 
isso, quando, num final de tarde em São Paulo, 
me tirou sangue com uma unhada quando tentei  
obrigála a compartilhar de minha alegria.

Na manhã seguinte, depois de bisar o pãozinho 
da Dalva, Naum saiu pra comprar CDs e depois de 
ouvilos passou a sugerir letras que eu rejeitava 
com veemência: Dormindo no Molhado, Rio de 
Janeiro, Kátia Flávia, Nas Curvas do Teu Corpo, 
Lembra de Mim? Eu teimava e insistia com Jorge 
da Capadócia, Camisola do Dia, Prostituta , Char-
les Anjo 45. O clima pesou de verdade quando 
pintou uma discussão sobre a propriedade ética 
de se usar um poema do Wally Salomão que, 
apesar de ser declamado pela Bethânia no seu 
CD que homenageia Nossa Senhora, não havia 
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sido escrito para ser cantado.

 Se não é música, não pode entrar!

 Mas é lindo! Ótimo de se dizer!!

 Acho melhor a gente dar uma parada.

13 horas: Almoço. Tarde livre para compras. 
Naum comprou uma canecona branca bem larga  
(deve ser pra não derramar o capucino quando 
bater com o mixer, invejei), um pano indiano 
lindíssimo, que ele descobriu não sei como numa 
loja onde eu entrava todos os dias (ódio!) e 
uma escultura muito bonita do Cizinho. Visitou 
algumas pousadas e traiu Bibi e Prissy com um 
gato caiçara.

Quando sentamos novamente para trabalhar, os 
deuses do teatro resolveram dar uma mãozinha 
(ou seria a compulsão consumista satisfeita?), 
e as coisas pareceram entrar nos eixos outra 
vez. As letras apresentavamse quase como por 
acaso , e se encaixavam. Ou não. Mostravamse 
claramente inadequadas.

Talvez tenhamos percebido ali que essas viradas 
faziam parte do processo. É como um labirinto: 
becos sem saída, voltas desnecessárias, pistas 
falsas . Mas no fim acabávamos encontrando a 
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saída . Essas  idas e vindas continuam acontecendo 
até hoje, a menos de vinte dias da estréia. Não 
causam  mais nenhum terremoto. Na maioria 
das vezes, apenas  uma certa tristeza por uma 
letra muito querida que se vai. Mas o todo só 
se fortalece. Não sei se li em algum lugar ou se 
vi num filme; ou talvez tenha  ouvido de algum 
professor ou de um velho ator que as respostas 
estão todas no texto .

Sempre acreditei nisso e sempre me dei bem, 
procurando e encontrando as respostas. Mesmo 
agora, quando o roteiro continua mudando – ou 
quem sabe, exatamente por isso – as respostas 
estão todas lá.

Sábado, junho 26, 2004

Para o dia 24 de junho, dia de São João, estava 
marcada nossa estréia. Para o bem de todos os 
envolvidos, a SoPPa será servida ao público so
mente hoje, sábado, dia 26 (quarto crescente, 
viva!). Não vale mesmo a pena falar dos pro
blemas de produção aqui. Foram (e ainda hoje 
estão  sendo) muitos. Mas soluções, generosas ou 
criativas, também apareceram. Porém o que mais 
me impressionou foi uma versão bêbada da Lei 
de Murphy: como tantas coisas podem dar tão 
errado tendo tudo para darem certo!
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Dia 6 de junho terminamos de marcar o espetá
culo. Marcar, para quem não está acostumado ao 
jargão teatral, significa estabelecer e fixar os mo
vimentos dos atores em cena; quando levan tar , 
por quanto tempo ficar sentado, para onde olhar; 
por onde ou quando se entra ou se sai. Os ensaios 
de marcação também ajudam a memorizar o 
texto, que fica atrelado aos movimentos. Naum 
marcou bem rápido e com precisão. Fico muito 
orgulhoso quando percebo que ele se adonou do 
espetáculo, e transita com total intimi dade por 
seus climas e blocos, como se fosse seu. Depois 
de conceber e desenhar os painéis do cená rio 
– entradas assimétricas ao fundo, à direita e à 
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esquerda – definiu os objetos em cena: uma mesa 
de botequim com três cadeiras; uma espécie de 
aparador com espelho; uma pequena bergère, 
um banquinho de madeira e duas mesinhas de 
apoio. Ao fundo, mais três cadeiras onde estarão 
os músicos.

Os blocos da primeira parte serão o Prólogo, 
Bio grafia, Sentimental e Separação. Depois virão 
Noite, Um Certo Alguém, Tempos Violentos e 
Epílogo. Separandoos, um número instrumen
tal – Sábado em Copacabana – bateu o martelo 
o maestro Gnattali. Tivemos muita sorte com os 
nossos músicos. O compromisso anteriormente 
assumido por eles, na undécima hora, desmate
rializouse e então poderemos contar com um 
time de primeiríssima: Lena Verani nos sopros, 
Nilze Carvalho nas cordas e Fabiano Salek na 
percussão. Conheço o Fabi tem muitos anos. 
Ele é filho do Marcos Leite, para quem o espe
táculo é dedicado.

Não foi fácil a junção da parte musical com as 
letras. Nada de novo, eu intuí que seria assim. 
Afinal de contas, tratase de uma cirurgia delica
díssima: tirar a melodia nativa de uma letra e 
obrigála a conviver com outra, estranha. Mas 
o talento, a agudeza e, sobretudo, a paciência 
de Roberto Gnattali, venceram bravamente o 
desa fio. Vale a pena prestar atenção nas sutis 
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referên cias melódicas e na música incidental es
pecialmente composta para o espetáculo.

Pulando de alhos para bugalhos, foi impressio
nante a sucessão de baixas por doenças respi
ratórias na equipe. Eu, como bom somatizador, 
me encontro totalmente afônico e proibidíssimo 
pela dra. Ruth Bompet, minha fonoaudióloga, de 
falar ao telefone. Entrevistas por telefone, só na 
semana que vem. Sorry.

Dia 2 de julho, dia do espetáculo para a crítica, é 
primeira sextafeira do mês. Vou madrugar na por
ta dos Capuchinhos, que eu não sou nem besta!

Terça-feira, julho 13, 2004

Embora eu tivesse sido avisado de que a críti ca 
de Bárbara Heliodora seria positiva e sairia na 
primeira página do segundo caderno de O Globo, 
não pude deixar de ficar impactado pela beleza 
da foto e pela alta voltagem dos elogios contidos 
ali. Bárbara foi, além de extremamente generosa , 
muito poética quando descreveu o espetáculo 
como uma espécie de caixa mágica, que tem 
deze nas de outras caixas dentro de si, que vão 
saindo umas das outras e formando um rio, um 
percurso contínuo, onde coerências e contrastes 
se sucedem como uma serpente que, antes de ser 
encan tada, encanta ela mesma o público.
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Pois é. Então tá, né?

Débora Ghivelder, na Veja Rio, também é muito 
elogiosa e coloca a SoPPa entre as cinco melho
res peças em cartaz, sendo a única com quatro 
estrelas (conceito: muito bom).

Não é mesmo? Então.

Bom, vocês podem imaginar como estamos todos  
felicíssimos! Eu, então, mal caibo em mim de 
tanta alegria pelo fato de as pessoas – crítica e 
públi co – estarem gostando do resultado de um 

Nilze Carvalho, Lena Verani e Fabiano Salek
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proje to que foi maturado por tantos anos. Ele 
não muda a dramaturgia, não revoluciona nada. 
Apenas diverte, emociona, agrada, deleita. Mo
destamente... hehehe! Creio eu que isto aconte
ce porque o espetáculo oferece à platéia uma 
oportunidade para que ela penetre mais fundo 
em coisas que ela julgava conhecer bem. Como 
um dos povos mais musicais do planeta, temos 
o hábito de cantarolar pedaços de melodias – 
às vezes letras inteiras – sem atentar para seu 
real significado.

O querido Ricardo Cravo Albim, no artigo que 
ele teve a gentileza de escrever para nosso pro
grama, coloca a coisa com muita elegância, como 
é do seu feitio:

...É isso, exatamente isso, a corporificação da poe-
sia, que você vai ingerir. E deixar-se embriagar 
pelas letras, aquelas mesmas, boa parte das quais 
você sempre conheceu em forma de asso vio... 
Aquilo que sempre esteve escondido na gargan-
ta, a letra cantada sem o entendimento preciso 
de sua grandeza. De sua alegria ou triste za. De 
sua sensualidade. Do palco eu consigo escutar os 
neurônios estalando na platéia...

Pensar é um dos maiores prazeres da raça huma-
na!, Bertolt Brecht colocou na boca de Galileu 
Galilei. E Jorge Benjor ratifica: E como já dizia 
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Galileu da Galiléia, malandro que é malandro 
não bobéia...

Agora que passou a estréia, não pensem que a 
coisa amolece. Não! Pelo contrário! Agora come ça 
uma outra batalha: a de alimentar e manter o 
espetáculo vivo, com renovado interesse para 
o público. Da minha parte, agora é que ele vai 
começar a acontecer. Não tenho ainda domínio 
dele, estou, aliás, bastante longe disso. Não é 
balela: ainda troco versos e esbulho rimas. De 
qualquer forma mais do que isso, estou à procura 
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do espaço que preciso para poder curtir o barato 
de estar em cena, apropriandome completamen
te das pala vras dos compositores.

Engordei três quilos nas semanas que antece
deram a estréia. Matei várias aulas do professor 
Péricles, quase não nadei e enfiei o pé na jaca 
da comida, que também não sou de ferro nem 
nada! Tá certo que tudo é justificativa, mas eu 
que nunca janto, acabei saindo todas as noites 
depois do ensaio, para quase sempre em volta de 
um prato de massa fumegante, conversar sobre 
o espetáculo que estrearia dali a uma semana... 
Três... Dois dias... Amanhã!!! No próprio dia da 
estréia, fui cedo para o centro da cidade tentar 
encontrar a meia que Iracema usava quando foi 
atropelada na Av. São João. Na hora do almoço, 
meio no faro, encontrei a Confeitaria Cavé, que 
mudouse faz algum tempo da esquina da Rua 
da Carioca para uma lojinha menor, onde antes 
funcionava a saudosa Casa Radiante , de chapéus 
masculinos. Parei lá na hora do almo ço e me em
panturrei com os seus deliciosos salga dinhos. Mas 
a perdição mesmo são os doces, cujos nomes aqui 
transcrevo para incendiar vossa  imaginação e 
encher d’água as vossas bocas... Jesuítas, Argolas 
Douradas, Almendrados. Palha de Abrantes, Ba
tas de Chantilly. Lamegos, Mada lenas, Lampréia 
de Ovos, Cavacas das Caldas, Súpli cas de Coco.
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Num momento particularmente sombrio e desas
troso do processo de produção, quando as coisas  
ficaram tão negras que foi preciso suspender dois 
dias inteiros de ensaio, saí a pé sozinho e fui ao 
cinema no Roxy. Procurei a coisa mais escapista 
e desvinculada que estivesse em cartaz e escolhi 
O Dia Depois de Amanhã. Acertadíssima a minha  
escolha. Fiquei lá aquelas quase três horas, sem 
pensar em nada, deixando minhas emoções se
rem habilmente manipuladas pelos atores e os 
efeitos especiais. No final, nos quase dez minutos 
de créditos, dois deles me chamaram a atenção: 
Breakdown – Mr. Fulano; Breakdown Assis tant 
– Mr. Sicrano.

Que maravilha! Americano pensa em tudo, né 
gente? Eu ali estressadaço, à beira; sem saber 
que a ventura desta vida é a cabrocha, o luar, 
um violão e um breakdown assistant!

Pouco tempo depois, descobri que breakdown 
assistant é o auxiliar de decupagem e não um 
controlador de piti. Perdeu toda a graça.

Terça-feira, agosto 03, 2004

Peço desculpas aos visitantes do Blog da SoPPa 
por não ter tido tempo de atualizálo. Estou me 
preparando para começar as filmagens de O Co-
ronel e o Lobisomem, sob a direção de Maurí cio 
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Farias. Teremos locações em Quissamã (RJ) e Belo 
Horizonte, então vai ser uma correria para vir 
fazer a peça no Centro Cultural da Justiça Fede
ral, de quinta a domingo. Lá, nossa temporada 
estendeuse até o domingo 29 de agosto; e em 
7 de setembro estrearemos num teatro maior : a 
Sala Baden Powell, em Copacabana.

Domingo, agosto 15, 2004

Vocês viram? O blog da SoPPa saiu no Xexéo! Na 
coluna de O Globo de hoje, domingo, dia 15 de 
agosto. Só assim eu saio da vagabundagem e me 
sento para postar. Uma ova! Tenho trabalhado 
direto: filmando a três horas de carro do Rio e vol
tando para fazer a peça; e voltando de novo para 
filmar ao término do espetáculo, para retornar no 
dia seguinte, etc. Em breve vou começar as gra
vações de um programa novo de TV. E ainda tem 
gente que acha que vida de artis ta é moleza!

A SoPPa é um sucesso! Nossos ingressos já estão 
praticamente todos vendidos até o dia 29 de 
agosto, que é quando termina a temporada no 
CCJF. O público tem estado muito quente e par
ticipativo, e aplaude generosamente ao final do 
espetáculo. Aliás, adoro conversar com o público 
depois que a peça termina. Acredito que esse 
contato mais pessoal é gratificante para ambos, 
público e artista. É muito bom ouvir as pessoas 
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e, pelo que tenho percebido, elas têm muito a 
dizer. É só ter um pouco de paciência e esperar 
uns 15 minutinhos enquanto tiro a maquiagem 
e troco de roupa.

O teatro do Centro Cultural da Justiça Federal, 
onde estamos apresentando a SoPPa, apesar do 
palco pequeno e quase sem coxias, é bastante 
confortável para o público. Tem boa acústica e 
proporciona ao espectador uma ótima visão de 
qualquer lugar onde ele se sente.

Os camarins são simpáticos e confortáveis, cada 
um com seu banheiro privativo. O camarim é 
como uma segunda casa para o ator.

– E me tranquei no camarim, tomei um calmante, 
um excitante e um bocado de gim, canta Cauby 
Peixoto em Bastidores, do Chico.

Até que está arrumadinho o meu camarim: artes  
da minha camareira Arminda. Colados no espe
lho estão fotos, cartões e telegramas dos colegas ; 
na bancada, vários itens de maquiagem; lápis e 
pincéis; lenços de papel; creme e loção dema
quiante; bombinha para crise de bronquite. Mui
tos galhos de arruda! No espelho colei também 
um aviso em vermelho onde se lê: BRAGUILHA. 
É que mais de uma vez fiz toda a primeira parte 
do espetáculo com o zíper aberto.

Pedro Paulo Rangel miolo.indd   139 12/11/2008   10:47:43



140

É aqui que meu personagem se prepara para 
conviver com os poetas da MPB. Do camarim saem 
para o palco Lily Brown e outras personagens ge
niais do Chico; vestemse e se penteiam os alegóri
cos cariocas de João Bosco e Aldir Blanc; vêm para 
a luz do refletor as dores de Lupicínio, as alegrias 
de Ari, o talento de Paulinho da Viola , Herivelto 
Martins e muitos mais. Obrigado a eles todos.

E muito obrigado mais uma vez, Xexéo. Espero 
você na Sala Baden Powell.

Segunda-feira, setembro 20, 2004

Volto agora aos braços dos deuses do Teatro que, 
para meu alívio, não ficaram enciumados nem se 
sentiram traídos. A SoPPa continua um sucesso. 
Confesso que eu estava um pouco temeroso com 
a troca de teatro. Afinal estava sendo fácil – extre
mamente fácil! – lotar um espaço com apenas 142 
lugares. A Sala Baden Powell, porém, tem mais de 
quinhentas poltronas... Não, os deuses do Tea tro 
não me abandonaram! É sensacional ver como 
as pessoas gostam do espetáculo. E a mim que, a 
cada dia, me transformo num cara cada vez mais 
acessível e bato muita perna em Copacabana, me 
abordam na rua, no supermercado, na farmácia. 
Coisa de louco! É quase como se eu estivesse 
fazen do um bom personagem numa novela de 
sucesso. Só tenho que agradecer. Muito.
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Sábado, outubro 30, 2004

A SoPPa despediuse da Sala Baden Powell com 
a casa lotada e com Eduardo Dusek me dando 
a honra na platéia. Na semana anterior foram 
Bibi Ferreira e Moraes Moreira nos assistir. Bibi 
chegou discretamente, sentouse na última fila, 
e no dia seguinte mandoume um telegrama que 
será devidamente colado no espelho do meu 
novo camarim, no Teatro do Leblon.

O espetáculo está diferente do que era, quando 
estreou. Cresceu um pouco em duração – deve es
tar agora com uma hora e vinte minutos –, ganhou  
um papo improvisado com o público no que seria 
o intervalo e teve algumas letras mudadas e ou
tras acrescentadas. O resultado tem me deixado 
muito feliz. E também vem deixando o público 
feliz, ao que parece. O aplauso final é entusiasma
do e eu percebo uma emoção genuína  nas pessoas 
que vêm falar comigo depois do espe táculo. Mas 
é claro, não é sempre que se consegue  agradar 
a todo mundo. Certa vez, não me lembro  mais 
se procurando por alguma matéria específica  ou 
simplesmente por curiosidade, digitei meu nome 
no Google. Entre as muitas centenas de resultados 
da busca (são 36 anos de carreira!), alguns bem 
estranhos. Num blog, por exemplo, havia um post 
onde eu era citado como um dos piores atores do 
Brasil... E o blogueiro continuava:  ...juntamente 
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com Débora Bloch e Selton Mello! No primeiro 
momento fiquei chocado, mas depois vi que eu 
estava em excelente companhia e era óbvio que 
o carinha não sacava nada de inter pretação e 
estava apenas sendo desagradável. Débora, além 
de linda, é uma atriz excepcional. Inteligente, 
versátil e extremamente sensível. Teve provas 
irrefutáveis disso quem foi vêla no ano passado 
fazendo a Helena no Tio Vânia, do Tchecov, do 
Diogo e do Aderbal. E falar o que do Selton? Se 
for pouco escrever que ele é um ator moderno e 
um dos melhores da sua geração – além de um 
produtor bastante ousado – os prêmios que ele 
tem recebido e sua presença como protagonista 
no cinema, no teatro e na televisão, preenchem 
vários parágrafos.

Quarta-feira, novembro 17, 2004

A SoPPa reestreou no Teatro do Leblon na quinta
feira passada, dia 11, num espetáculo fechado 
para os funcionários da TV Globo. A casa esta
va, portanto, lotada só com amigos e colegas 
de trabalho. A TV Globo facilita a veiculação de 
anúncios grátis de 15 segundos das peças teatrais 
produzidas ou estreladas por seus contratados, 
em diversos horários da sua programação . Mídia 
inestimável e também literalmente impa gável, 
pois o preço do segundo de propaganda em 
televisão é astronômico!
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No dia seguinte, na matinê das 5 da tarde, um 
susto: apenas 30 pessoas na platéia! Precisamos 
trabalhar e divulgar mais este horário, que apesar 
de ótimo e muito elogiado quando falamos nele, 
ainda não chegou ao conhecimento das pessoas. 
No sábado e no domingo, alívio: esgota mos as 
lotações e muitas pessoas voltaram da porta, 
sem ingressos.

Pois bem, a SoPPa e o blog continuam. E espero 
que consiga patrocínio para levar em 2005 o 
espetáculo para todo o Brasil. Já sei, preciso me 
preparar mais uma vez para diversos nãos!!! Mas 
seguirei com o espetáculo no qual me entrego 
muito. Desde a escolha das músicas, que têm a 
ver comigo, que dizem o que gostaria de dizer. Só 
posso estar feliz de ser porta-voz de poetas tão 
maravilhosos . O mais recompensador de tudo é 
ouvir as pessoas  comentando não sabia que essa 
música queria dizer isso. Isso vale mais do qual-
quer dinheiro que possa ganhar. Esta comunhão 
entre o artista e a platéia ninguém te dá, nem o 
cinema, nem a televisão. Só o teatro, que morre 
e renasce a cada dia. E arrebata a cada noite as 
pessoas de uma maneira diferente.
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Capítulo IX

O Coadjuvante Bem-comportado

Durante muitos anos, fui televizinho. Na minha  casa 
reinava absoluto, na sala, um rádio de baque lite 
azul e nos reuníamos em volta dele para ouvir  as 
notícias, as novelas. A TV era só um fascínio. Nossos 
vizinhos, que moravam nos outros sobrados da Rua 
Evaristo da Veiga, também não tinham televisão. 
Na vila, onde morava a Djanira, no entanto, havia 
uma casa com TV. Eu me lembro de ficar na janela 
olhando fascinado. De vez em quando a dona da 
casa me convidava para entrar , mas como a minha 
mãe havia recomendado tanto  que não ficasse 
muito tempo, entrava, sentava no chão, mas não 
demorava. Televisão na minha casa, só no Rio 
Comprido. Um dia, apareceu no meio da sala, para 
enorme prazer da família.

O primeiro programa que me lembro de ter 
assis tido foi uma novela, do Nélson Rodrigues, 
chamada A Morta sem Espelho, com Fernanda 
Mon tenegro e Sérgio Britto.

Era bem tarde da noite. Por influência do meu 
vizinho, comecei a ver peças de teatro na TV e até 
pouco tempo tinha um caderno, em que esta va 
anotado tudo o que vi. Adorava, também, ver os 
espetáculos musicais.
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Meu primeiro salário foi na televisão, e já contei , 
como dublador do filho do Homem do Espaço. 
Eu via o seriado e sabia que estava lá, era só a 
minha voz, mas me sentia importante.

Depois, já ator, comecei a achar que a televisão 
era uma coisa menor. E este era um pensamento  
da época. É claro que levei este preconceito para 
as minhas primeiras atuações na TV. Não de caso 
pensado, refletido, mas, reavaliando, acho que 
sim. O que me enlouqueceu de fato na televisão , 
desde o primeiro momento, é que não havia tem-
po  suficiente para se criar um personagem. En-
saiar, nem pensar. Além de não estar acostumado 
com este método, tenho um defeito de caráter 
horroroso: sou absolutamente perfeccio nista. 
Sempre quero que tudo saia certo e na TV jamais 
saía. Hoje tenho uma relação mais amiga com a 
TV. Já sei que ela é um veículo eminentemente 
técnico, em que o som, a luz, a imagem devem 
estar perfeitos. O ator deve saber o seu texto para 
não atrapalhar e gaguejar, porque será impossí-
vel refazer a cena. Não sofro mais por isto.

Fiz duas novelas na TV Tupi: Super Plá, de Bráulio 
Pedroso, logo depois de Beto Rockfeller. Não fez 
o mesmo sucesso, mas dois personagens eram 
tão fortes, Joana Martini e Baby Stompanato, 
que viraram uma peça de teatro, protagonizada 
pela Marília Pêra – A Vida Escrachada. Eu fazia 

Pedro Paulo Rangel miolo.indd   146 12/11/2008   10:47:44



147

um garçom, chamado Benjamim, uma homena-
gem a um profissional que trabalhava no Ferro´s 
Bar, um restaurante muito famoso no Bexiga, 
tido como o point das lésbicas, que toda a classe 
teatral freqüentava. Em Toninho on the Rocks, 
uma novela que ninguém viu, porque estreou na 
mesma época que Irmãos Coragem na Globo , eu 
vivia outro garçom e tremia tanto com a bandeja 
que o barulho dos copos atrapalhava a cena.

Na Globo, estreei em Bicho do Mato, que era 
diri gida pelo Moacyr Deriquém e emendei pra-
ticamente com A Patota. Realmente, os papéis 
não correspondiam à minha expectativa, não 
diziam muita coisa. Eu sabia que era considerado 
como ator, que era versátil, mas sentia que não 
era leva do em consideração. O Walter Avancini 
foi quem me deu uma boa oportunidade. Ele 
me assistiu em Jorginho, o Machão, peça em 
que era protagonista, candidato a prêmio, e me 
chamou para Gabriela, novela que foi um marco 
em todos os sentidos, e comemorava os 10 anos 
da Globo. O meu personagem era pequeno, mas 
tinha um destaque. Fiz o primeiro nu da televisão 
brasileira , junto com a Cidinha Milan. Era uma 
cena bonita em que os dois apareciam nus, quan-
do expulsos da cidade. O Avancini era um diretor 
rigoroso, exigia que falássemos com sotaque até 
mesmo na hora em que não estávamos gravando. 
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Eu só fiz 11 capítulos, mas passei meses falando 
com sotaque baiano. Ele era uma pessoa difícil, 
quase nazista ao impor regras e disciplina. Nunca, 
porém, levantou a voz para mim e devo a ele 
muito . Ele falou várias vezes que eu era o melhor 
ator da TV brasileira. A primeira vez pensei: Deve 
ser brincadeira. Meses depois ele repetiu. Até 
acredi tei um pouquinho. Com Avancini fiz ainda 
Sara mandaia e O Pulo do Gato.

Sabe o que é engraçado? Jamais ganhei um 
prêmio em televisão. O que isso quer dizer? Ou 
eu sou um péssimo ator de TV – ao contrário do 
que disse o Avancini – ou os personagens que 
me dão para fazer não atingem destaque sufi-
ciente para que ganhe um prêmio. Isso durante 
bastante tempo me causou um sentimento muito 
ruim. E quanto mais eu sentia, mais aconte ciam 
personagens inexpressivos para serem feitos  por 
mim. Foi quando decidi largar a televisão e fiquei 
oito anos afastado. As coisas muda ram? Não 
exatamente, posso ter feito bons trabalhos, e 
fui chamado para coisas excepcionais pelo Paulo 
Ubiratan, pelo Guel Arraes, pela Deni se Sarace-
ni, mas tendo a achar que sou uma espé cie de 
curinga. Tem um papel meio assim, assim.. . Ah, 
chama o PP, que ele vai fazer bem. Chega uma 
hora, porém, que você esgota a sua possibilidade 
de fazer com que papéis insignificantes  tenham 
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alguma significância. Seria tão bom se existisse 
um personagem pronto, com chances, para que 
pudesse mostrar todo o talento que dizem que 
tenho. Algo que me desse um pouco menos de 
trabalho. Estou ficando cansado. Duran te algum 
tempo, fui incorporando um compo nente para-
nóico muito forte. A quem eu ofendi? A quem 
não tratei bem? Estou colhendo  o que plantei? 
Acho, porém, que uma análise, uma reflexão se 
fez necessária para eu entender  o real tamanho 
do meu ego e quanto eu mesmo havia rejeitado o 
veículo. Nossa, onde fui parar! Estava falando do 
que fiz na televisão e enveredei por esse caminho 
maluco. Vou voltar ao trilho, prometo!

Já contei que um dia larguei o programa do Jô 
por não agüentar mais ser o homem 3. Pois bem, 
voltei oito anos depois, atendendo a um convi-
te especial do Daniel Filho: o de fazer O Primo 
Basílio. Até está no meu currículo um O Inspetor 
Geral, mas tenho pouquíssimas recordações deste 
trabalho: sei que fazia um papel pequeniníssimo 
e me lembro de mim tremendamente infeliz no 
trabalho. Mas como não me chamavam para mais 
nada, aceitei.

Já em O Primo Basílio, meu personagem era 
muito bom. Sebastião, amigo do mocinho, Tony 
Ramos, que salva a mocinha, Giulia Gam, das 
garras da governanta vilã, Marília Pêra. Era 
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uma beleza de trabalho. Pela primeira vez na 
televisão soube o que era ensaio. Três meses 
antes de gravar ficávamos em um palco, com um 
cenário desmontável, ensaiando todas as cenas. 
Quando  chegamos no estúdio, estávamos com as 
cenas todas marcadas. Dizem que em Portugal 
odiaram! Mas nós também odiaríamos se eles 
fizessem Gabriela.

O Daniel Filho é um dos melhores diretores com 
quem já trabalhei e devo a ele estar na Globo 
até hoje. No último dia de gravação de O Primo 
Basílio, estávamos em uma externa no Palácio 
Guanabara, em que, aliás, tudo deu errado.

O Daniel estava nervoso porque havia centenas 
de figurantes inquietos, teve um ataque: Quero 
todo mundo calado, não quero ouvir uma mosca  
voando. E todo mundo se calou. Neste momento , 
ouve-se um apito e começa um jogo de futebol 
no estádio do Fluminense, ao lado do Palácio 
Guanabara. A externa foi cancelada. Neste dia, 
disse ao Daniel que gostaria de continuar na TV 
Globo e ele me colocou na novela Vale Tudo. Esta 
foi uma experiência realmente mara vilhosa. Até 
hoje me chamam pelo nome do perso nagem, 
Poliana. Atenção, era uma novela escrita pelo 
Gilberto Braga e pelo Aguinal do Silva! Maravi-
lhosa, que me fez reconciliar com as novelas. Mas 
não ganhei nenhum prêmio...
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Meu trabalho seguinte foi em O Sorriso do Lagar
to. Era uma produção independente do Roberto 
Talma na produtora TV Plus. Quando ele disse 
que íamos gravar em Paraty, respondi imedia-
tamente não. Fui convencido porque ia ganhar 
dois salários – o da Globo e um igualzinho da TV 
Plus. E descobri Paraty.

Conheci a Mui Leal e Heróica Vila de Nossa 
Senhora  dos Remédios de Paraty faz pouco tem
po. Quator ze anos, mais ou menos. Dizem que 
bom mesmo era quando não havia a RioSantos, 
e só se chegava  a ela por mar. Ou então pegando 
em Guaratin guetá um atalho pela velha estrada 
de Cunha. Conhecia meio por acaso e quase obri
gado, quando fui escalado pelo diretor Roberto 
Talma para fazer um papel na minissérie O Sorriso 
do Lagarto , adaptação de Geraldo Carneiro e 
Walter Negrão da obra do mestre João Ubaldo. 
Na minha primeira  visita, cheguei tarde da noite 
e fui direto para o hotel. Na manhã seguinte, 
saí para dar uma volta e então me achei como 
um pateta, atônito, de boca aberta por uns, sei 
lá, três, quatro minutos, reconhecendo aquelas 
casas e aquele calçamento – onde eu nunca tinha 
estado antes! – no mais longo déjà vu que tive 
em minha vida.

Foi assim que descobri o meu ponto. Quem leu 
Carlos Castañeda sabe do que estou falando. A 
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cidade tem uma energia muito forte e conheci 
quem a detestasse à primeira vista.

O sangue escravo correu farto naquelas pedras 
e sua arquitetura guarda memória de dor e so
frimento profundos. Muita lágrima derramada 
apurou o sal da maré. Soldados invasores sucumbi
ram, emboscados ali. Piratas estrangeiros perdiam  
o rumo, desnorteados pelo traçado parecido de 
ruas quase idênticas. Eu até hoje às vezes ainda me 
perco, mesmo tentando me orientar pelo riscado 
da maçonaria. E o turista passeador é obrigado a 
ver tudo de esguelha, um olho no padre e o outro 
na missa, porque se ele se distrai embe vecido, 
corre  o risco de tropicar no pédemoleque.

Agora, duvido que haja cidade colonial preser
vada tão generosa e cativante. Desculpe, Ouro 
Preto. Perdão, Tiradentes. Nenhuma está cercada  
por tanta ilha em tão bela baía. Qual a que é 
abraçada por tão luxuosa mata tropical, refres
cada por tantas cachoeiras? E nenhuma outra 
é tão festeira: Folia de Reis, São Benedito, N. 
Sa. do Rosário, Santa Rita, N. Sa. dos Remédios, 
Procissão Marítima de São Pedro, Corpus Christi, 
Paixão de Cristo, Auto de Natal. E a mais famosa 
Festa do Divino Espírito Santo do continente! 
Difí cil encontrar também uma mais profana e 
exibida : Festival da Pinga, Festival de Teatro de 
Rua, Carna val, Bloco da Lama, dois Festivais de 
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Cinema. Sempre animada, ela te convida pra 
Dança dos Velhos , Cana Verde, Canoa, Arara, 
Ciran da ou Corta Jaca. E a FLIP? Feira Literária 
Internacional de Paraty. Um evento onde, após 
tropicar, você pode escolher se apoiar no Chico 
Buarque ou na Cora Rónai, antes de cair de beiço  
na maré.

Eu, como muitos, prefiroa vazia. Extremo prazer  
que só o egoísmo assumido proporciona. No 
Guia Cultural de Paraty, Thereza e Tom Maia 
des crevem um aspecto dessa experiência num 
capítulo intitulado Encantes e Malassombras: (...) 
visão é uma coisa, e malassombra é outra. A visão 
é o fantasma. Malassombra é quando assusta: 
um cara, um corpo seco, uma luz que se vê... A 
Mãe do Ouro não é visão nem malassombra. É 
um encante. A Lagoa Dourada é um encante do 
Rio. A sereia é encante do mar(...) (postado no 
dia 5 de outubro de 2004)

Tenho dito! Além de ter sido um trabalho bem 
legal, no qual fiz mais um padre (como eu tenho  
garçons e padres no meu currículo! Deve ser a 
origem portuguesa.) O Sorriso do Lagarto me 
deu um pouso, um lugar para descansar, refletir, 
me encontrar.

TV Pirata chegou na minha vida logo depois. 
Posso dizer que foi nesta época que comecei a 
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me sentir realmente confortável na TV. Não por 
elucubrações intelectuais, mas pelo exercício. 

Tinha que fazer tantas coisas em tão pouco tempo 
– às vezes eram sete tipos em um só dia de grava-
ção, naquele ritmo alucinante que o Guel imprime 
– que precisava ficar muito esperto e usar toda a 
experiência que tinha para exercer bem o ofício 
no tempo que me era destinado. Não dava tempo 
para sofrer – embora tentasse um pouco, disse, 
sou dramático. Entrei somente no segundo ano 
do programa, no lugar do Nanini, e fui sem medo, 
porque era tanta gente bacana envolvida!

TV Pirata, com Luiz Fernando Guimarães
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...com Cláudia Raia

Nem sempre a gente acertava, nem sempre nos-
sas idéias resultavam bem, mas era tão bacana 
poder experimentar, em especial, em horário tão 
nobre. TV Pirata foi a minha melhor experiência 
na TV, por estar à vontade, inclusive para errar.

E aí voltei para as novelas, acho que, inclusive, 
mais solto, perfeito para viver um gay em Pedra 
sobre Pedra. Fiz muitos gays também na TV!

O personagem era um enrustido, que tomava 
conta do bordel e era apaixonado pelo Paulo 
Betti. Que novela boa, um sucesso! Acho que fiz 
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poucos fracassos na TV e um deles foi a minha 
novela seguinte: O Mapa da Mina. Nada deu 
certo. Fazia uma dupla de mafiosos com o Luiz 
Gustavo e era divertidíssimo gravar com ele. O 
autor Cassiano Gabus Mendes morreu no meio da 
novela e seu final foi antecipado. Nesta nove la, 
conheci a Denise Saraceni, que era co-diretora e 
isso foi uma das boas coisas na minha vida. Dizem 
que na TV Globo cada diretor tem a sua turma. 
Digo com orgulho que sou da turma da Denise, 
graças a Deus. Ela me considera seu pé de coelho 
e faço tudo o que ela dirige.

...com Débora Bloch...
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...com Débora Bloch e Louise Cardoso
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Foi com a Denise que fiz Engraçadinha, um traba-
lho maravilhoso, que lançou a Alessandra Negri-
ni, que havia saído das garras do Antunes Filho. 
Eu fazia um corno na minissérie. Ah, fiz muitos 
cornos também. Olha como sou versátil; cornos, 
gays, padres e garçons. Depois, participei de um 
fracasso retumbante, um fracasso de penacho, 
Casa do Terror.

Deveriam ser onze episódios, cheguei a gravar 
dois, mas não decolou. E nem poderia. Era uma 
produção tão barata que nem tinha continuísta, 
aquela pessoa que anota tudo direitinho, para 
que, na cena seguinte, que pode ser gravada 
uma semana depois, as roupas, a maquiagem, 
os acessórios estejam exatamente iguais. Pois 
bem, no primeiro programa, fazia um cadáver. 
O maquia dor veio e fez o seu trabalho. No outro 
dia, fez de novo a maquiagem, só que estava 
bem diferente. Não está diferente? – quis saber, 
metido. Não, está bom – foi a resposta. No outro 
dia, esta va mais diferente ainda. Meu amigo, não 
pode ser assim, tem continuidade. Resposta: Está 
certo , com o tempo o cadáver vai ficando mais 
podre. Ele não tinha noção do que era continui-
dade, que tinha que ser igual todos os dias. Para 
ele, continuidade era a evolução do estado de 
podridão do cadáver. Ninguém me contou, não. 
Aconteceu comigo. Não podia dar certo! Fiquei 

Pedro Paulo Rangel miolo.indd   160 12/11/2008   10:47:47



161

com mui ta pena, porque no terceiro episódio eu 
ia fazer uma alface. Jamais pude saber como uma 
alface aterrorizaria uma pessoa.

Tem sempre uma história engraçada na televisão, 
acredite. Em O Fim do Mundo – uma tentativa 
do Paulo Ubiratan e do Dias Gomes de fazer  no-
velas menores – fiz um personagem sem maio res 
destaques: um mudo que ficava falante. Mas me 
diverti. Em uma das cenas, havia uma mula-sem-
cabeça. Um figurante queria porque queria saber 
a que horas a mula passava. Até que o caboman 
se irritou e declarou: Primeiro passa a Salgueiro, 
a Portela e depois é que passa a mula. Realmente 
era de madrugada, chovia, fazia um frio danado 
e nada de a mula passar.

Em A Indomada, trabalhei novamente com Paulo  
Ubiratan – e gostava demais dele. A novela foi 
uma aposta do Aguinaldo em algo inusitado: 
passava-se em Greenville, um local no Nordeste 
colonizado pelos ingleses. Todos tomavam chá 
e falavam com um sotaque genial: ó xente, my 
love. Eu fazia um padre polonês com outro tipo 
de sotaque, e podia ter dado errado, mas aconte-
ceu, deu certo. A idéia foi minha, o Paulo topou 
e o Aguinaldo adorou.

Pecado Capital. Ah, outro fracasso! Tive um up
grade e não era mais garçom. Era o dono de um 
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bar. Mas não deu certo o remake feito pela Gló-
ria Perez da novela da Janete Clair. Nem a Vera 
Fischer, que entrou em determinado momento 
da novela, aumentou o IBOPE. Meu personagem, 
digamos assim, foi um laboratório para o Bar da 
Dona Jura, que explodiu em O Clone. Já A Mu
ralha foi um remake que deu totalmente certo. 
Entre  todos os projetos feitos para comemorar 
os 500 anos do Brasil, nada chegou perto de A 
Muralha, feita pela Denise Saraceni. Era uma 
história maravilhosa, com personagens fortís-
simos, coadjuvantes bons, o que não foi muito o 
meu caso. Não posso dizer que dou sorte com a 
Maria Adelaide Amaral, embora ela seja gentil e 
goste de mim, mas tanto em A Muralha quanto 
em Um só Coração – outra minissérie sua – meus 
personagens não se desenvolveram. O Davidão, 
de A Muralha, era um cristão-novo, que escondia 
a questão, mas não foi muito adiante. Faria de 
novo, porém, era um projetaço, foi gravado em 
Paraty – e pude ficar na minha casa, olha que 
delícia – e era dirigido pela Denise.

O Cravo e a Rosa foi o canto do cisne do Avancini. 
Ele me chamou para fazer a novela, me avisou que 
o personagem era bem melhor do que pare cia na 
sinopse e, sem dúvida, o Walcyr Carrasco soube 
desenvolvê-lo bem. Eu fazia o Calixto, empre gado 
do Petrúcio, vivido por Eduardo Moscovis.
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Era um criado de Shakespeare, pois a história era 
baseada em A Megera Domada. Contrace nava 
muito também com a Suely Franco e adora va. Foi 
um sucesso. Não aconteceu nada comigo , porém. 
Não saí em nenhuma reportagem nas revistas 
especializadas em televisão. Neste momento, 

Um só Coração
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pensei que talvez precisasse de um asses sor de 
imprensa, pois as coisas são assim agora. Fui 
tomado um pouco novamente pela paranóia. 
Seria o fado? Mas segui adiante, porque presto 
atenção para não ficar nostálgico e ressentido.

O Quinto dos Infernos foi uma minissérie que 
fez muito sucesso, mas me deixou bastante infe-
liz. Eu era o pai da Bruna Lombardi, que tem 
praticamente a minha idade, rasparam a minha 
cabeça, para criar uma careca, tipo Santo Antô-
nio, e passei meses andando na rua de boné ou 
bandana. Para culminar, resolveram me colocar 
vestido de mulher. Aí resolvi me divertir. Aban-
donei o fado e caí no samba. Comecei a querer 
vestidos lindos, cachinhos maravilhosos, enfim, 
entrei totalmente no papel, inspirado especial-

O Quinto dos Infernos e sua inspiração
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mente na Laura Hope Crews, a atriz que fazia 
a tia da Vivian Leigh em O Vento Levou. Fiquei 
tão fascinado que entrei em um site chamado 
Find a Grave, cheio de sepulturas virtuais, e fiz 
uma homenagem a ela, colocando flores virtuais . 
Loucura, loucura.

Outro fracasso: a novela Sabor da Paixão. Era 
uma idéia boa, uma história que se passava na 
Lapa, mas ficou cenografado demais, não tinha 
um grafite nos arcos. E olha que conheço bem a 
Lapa! Um toque de ressentimento: meu persona-
gem era analfabeto, aprendia a ler e na sema na 
em que a cena ia ao ar, precisou a diretora insistir 
para que fizessem uma chamada. Ora, alguém 
que aprende a ler em um país de analfabetos me-
rece ao menos uma chamada. Estava fazendo 35 
anos de carreira naquela semana e fiquei muito 
triste com o pouco destaque que estavam dando 
para o momento especial do perso nagem. É claro 
que me senti culpado. Eu sou assim mesmo. Passa 
o bonde da culpa, opa, subo logo no estribo!

Neste final de 2004, fui premiado com Os Aspo
nes. Dirigido por José Alvarenga, me diverti mui-
to ao lado da Drica Moraes, da Marisa Orth, da 
Andréa Beltrão e do Selton Mello. Que tima ço! 
Usava uma barriga postiça e todos comentavam: 
Meu Deus, o PP está bebendo todas. Nem no es-
túdio as pessoas sabiam que era falsa, achavam 
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que eu estava comendo demais... Adorei fazer 
pelas pessoas, pelo texto da Fernanda Young e 
do Alexandre Machado e por gravar somente 
quatro dias por semana. 

Neste balanço que fiz da minha carreira na 
televi são, acho que é bacana dizer que a TV 
Globo é um lugar maravilhoso para se traba-
lhar. Não conheço o funcionamento das outras 
empresas, mas só de ouvir falar o meu coração 
se constrange. O meu trabalho na televisão me 
permite fazer o teatro que desejo, experimentar, 
acertar ou errar  no palco. Estou há 17 anos na 
TV Globo e hoje a nossa relação é madura. Sou 
filho de funcionários  públicos, classe média, e 
tive alguma dificuldade em lidar com o poder. 
Ele me aterrorizava e por vezes fiquei com raiva, 
me rebelei de forma bastante equivocada. Hoje 
tenho uma relação equili brada com a televisão 
e com a minha própria vida. Defeitos? Claro que 
existem. Sou muito feliz, porém, porque tenho 
ótimos amigos, grandes colegas e gosto de tra-
balhar na televisão.

Se a rebeldia ficou no passado, a rejeição de 
vez em quando aparece, mas lido de outra 
forma. Não fico mais ressentido. Vou lá, discu-
to, procuro  esclarecer e na grande maioria das 
vezes estou equivocado.
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É somente encucação, piração, não existe uma 
razão. Aí as minhas placas tectônicas se ajeitam 
e não causam mais tsunamis. A paranóia não é 
uma boa companheira, convivi com ela anos e 
agora a quero distante. Não que ela deixe de 
aparecer; bate à minha porta, mas agora só vem 
me visitar. E logo parte.
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Capítulo X

A Música e o Cinema

Sempre amei o cinema. Achava lindo todo o 
ritual : quando o filme ia começar, soavam três 
gongos. A luz da sala mudava, a cortina abria, 
fascínio total. Os cinemas eram monumentais, 
salas lindas , telas enormes. O São Luiz era 
um monumento de mármore. O Azteca era 
maravilhosamente kitsch, com enormes leões, 
com luzes coloridas na boca. Quando passava 
pela porta do Metro Passeio sentia o cheiro do 
ar-refrigerado. E quando entrava nele, meus 
pés afundavam nos macios tapetes. Tudo era 
sedutor para uma crian ça. Minha relação com 
o cinema começou desta maneira, passou pelo 
absoluto deslumbramento.

Fui um freqüentador assíduo dos cinemas – daqueles 
que viam três filmes por dia. A sorte é que tinha 
amigos, tão amantes do cinema quanto eu, e sempre 
tinha companhia. Essa minha paixão pelo cinema, 
no entanto, nunca foi bastante correspondida.

O cinema nunca me deu muita bola. Quando 
ainda estava na escola de teatro, fui chamado 
para fazer uma figuração em ABC do Amor – 
eram três episódios dirigidos por um chileno, 
um argentino e um brasileiro, dirigido pelo 
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Eduardo  Coutinho. Vera Vianna, uma loura, de 
cabelos compridos, era uma estrela do cinema 
brasileiro nos anos 60. Eu fazia figuração para 
Vera Vianna – aparecia em uma cena, logo no 
começo, dançando com meus colegas de escola. 
Isabel Ribeiro era uma figurante também, mas 
um pouqui nho melhor, aparecia em uma cena ao 
lado da Vera Vianna. Depois, fiz outra figuração  
em O Bravo Guerreiro, de Gustavo Dahl, levado 
pelo Pereio.

Minha estréia de fato no cinema ocorreu quando 
me mudei para São Paulo. Aceitei o convite do 
João Silvério Trevisan – escritor, militante  gay, 
fundador com Aguinaldo Silva do jornal Lam
pião, uma pessoa maravilhosa – e fui o prota-
gonista de Orgia, o Homem que Deu Cria. É um 
filme totalmente anos 70, cheio de metáforas, 
que até hoje passa em algumas mostras, como 
representativo de uma época. O Carlão Reichen-
bach fez a câmera neste filme.

Daí pulei direto para a pornochanchada: Como 
Era boa a Minha Empregada. Era a fase absoluta-
mente ingênua das pornochanchadas. O máximo  
que aparecia eram uns peitinhos. Fazia um garo-
to que ficava espiando a empregada, em um dos 
episódios. Imagina que, em uma cena, eu fiquei 
pendurado do lado de fora de um prédio, na 
altura do quinto andar, sem segurança alguma, 
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um total improviso. O filme foi importante para 
saber o que era cinema, a arte que tanto admi-
rava. Confesso que fiquei decepcionado. Até 
hoje o filme passa no Canal Brasil, cujo slogan 
– brincam os atores – deveria ser: Canal Brasil, 
quem deve, teme.

Fiquei uns anos sem fazer cinema, até que aceitei 
o convite do Luiz Carlos Barreto e do Marco Alt-
berg para fazer Prova de Fogo, um filme basea do 
no livro do Níveo Ramos Sales, um pai-de-santo , 
que virava uma cigana, uma coisa incrível. Um 
dia, resolvi ver o filme com o público.

Cheguei ao Condor Copacabana, que era um ci-
nema enoooorme, e não tinha ninguém. E quan-
do digo ninguém não é que havia cinco pessoas 
na platéia, não é metáfora, não tinha ninguém 
mesmo. Uma hora, com o filme rolando, decidi  
fumar um cigarro lá atrás. Estava passando na 
tela uma cena especialmente esquisita, em que 
eu ensinava a fazer coisas muito estranhas com 
um bombom. Aí um lanterninha se virou para o 
outro e disse: Eu não fazia essa merda, nem que 
me pagassem todo o dinheiro do mundo. Viu 
como é a minha história com o cinema?

Índia, a Filha do Sol foi uma delícia, ficamos sema-
nas no rio Javaé, um dos afluentes do Araguaia, 
a Glorinha Pires fez 18 anos durante a filmagem, 

Pedro Paulo Rangel miolo.indd   171 12/11/2008   10:47:48



o Fábio Jr. esteve lá para comemorar, nos diverti-
mos muito. Tenho boas recordações deste filme, 
bonito, com uma fotografia do Pedro Farkas. 
Fiz duas participações bem pequenininhas em 
Meni no do Rio e em O beijo no asfalto e parei 
um tempo de fazer cinema, mais precisamente 
18 anos.

Voltei em Amélia, chamado por aquela mulher 
maravilhosa, linda, inteligente, louca que é a Ana 
Carolina. Era uma participação (ah, as minhas 
parti cipações pequenas no cinema nacional!), 
mas me diverti muito. Era um personagem engra-
çado e adorei o filme quando fui assistir. Depois 
ela me convidou para outro trabalho dela, sobre 

Amélia, com Marília Pêra e Béatrice Agenin
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o Boca do Inferno, mas não aceitei.

Com o curta Cego e o Amigo Gedeão ganhei um 
prêmio e fiquei muito satisfeito com o resultado. 
O filme foi dirigido pelo Ronald Palatinik, que 
me convidou e me deixou honrado. Estudei bas-
tante, vi todos os cegos do cinema e optei pelo 
Al Pacino. Acho que fiz bem. Durante muitos 
anos, achei que não era um ator para o cinema, 
talvez fosse muito careteiro e as pessoas não me 
quisessem por causa disso. Uma vez, fiz um teste 
para um filme americano e tive que ouvir a mu-
lher dizer assim: Meu filho, a tela é enorme , se 
você faz pequenininho fica melhor. Quando vi o 
Cego, porém, fiquei espantado com a contenção 
que não pensei que tivesse. Depois deste filme, 
fiquei com esperança de ser chamado para fazer 
mais cinema.

Sábado, 18 de setembro, por volta de dez e 
meia da noite, terminei minha participação nas 
filmagens de O Coronel e o Lobisomem. Foram 
vinte e poucos dias, não consecutivos, de trabalho 
puxado. Onze horas por dia e uma de almoço, é o 
horário de trabalho no cinema. A equipe e alguns  
atores ainda vão seguir filmando por mais uns 
dez dias no Rio, e fazem as últimas tomadas em 
Fernando de Noronha, que ninguém é de ferro... 
O Coronel é um filme com orçamento médio, 
dentro dos padrões brasileiros. No complexo de 
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estúdios do Renato Aragão em Vargem Grande, 
onde filmávamos, havia outros três estúdios 
ocupados por alguns meses, por uma companhia 
produtora americana. Preparavam os cenários 
de um comercial de refrigerante. Mãodeobra 
brasileira  baratíssima (carpinteiros, escultores, 
aderecistas), mas mesmo assim o custo deste 
comercial – de 30 segundos talvez? – era várias 
vezes o orçamento do nosso longametragem!

Não obstante todo cansaço e stress, a grande 
maio ria da nossa equipe mantém o bom humor e 
o fair play. Amizades foram feitas; laços mais an
tigos consolidados; um ou outro ressentimento ; 
a promessa de algum relacionamento mais sério, 
paixão? Amor? Mas embora tenhamos todos o 
mesmo ofício, os caminhos de alguns de nós não 
se cruzarão por meses ou anos. Outros, talvez, 
nunca mais irão se ver. Para quem não conhece 
ou ainda não viu, recomendo que assista ao 
filme  A Noite Americana, de François Truffaut, 
no qual ficam explicitadas a dor e a delícia de se 
fazer cinema. (postado no dia 20 de setembro 
de 2004)

Filmávamos cenas diurnas e noturnas, alternan
do calor e frio intensos. Apesar do carinho e da 
atenção da equipe de produção, comandada 
pelo diretor e príncipe Maurício Farias, é uma 
rotina extenuante, pois todos trabalham ininter
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ruptamente: maquiadores e cabeleireiros, maqui
nistas, iluminadores, contraregras, assistentes, 
fotógrafo e foquistas. Aderecistas, cenógrafos 
e figurinistas. Ninguém pára, todos sempre cor
rendo, montando equipamentos pesados e/ou 
de manejo delicado. Tudo tem que sair perfei to, 
ou muito perto disso. E os atores, além de tudo 
mais, ainda têm que ter seus textos decora dos 
e representar bem! E os que são bonitos(as), 
têm que estar lindos(as)! O que felizmente não 
me é pedido. (postado no dia 2 de setembro 
de 2004)

Fui chamado para um personagem bem melhor 
do que costumo fazer, em O Coronel e o Lobi
somem. Sou Juquinha, o capataz do Coronel 
Pon ciano de Azeredo Furtado, personagem do 
Dio go Vilela. Foi uma loucura conciliar o teatro 
com as filmagens. Começava a peça às oito, às 
nove e meia vinha um carro me pegar, viajava 
para a locação em Quissamã, chegava por volta 
de duas e meia da manhã. Não dormia, porque 
tinha que levantar às quatro. Filmava até não sei 
que horas . Aí o carro me trazia de novo para o 
Rio. No dia seguinte a mesma coisa. E no outro, 
no outro, no outro. Quando o filme não havia 
ainda termi nado, comecei a gravar Os Aspones 
na Globo. No meio de tudo isso, caí doente, tive 
uma pneumonia, estava no supra-sumo do can-
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saço e esgo tamento. Mas não quero mais falar 
de doença.

Se a minha relação com o cinema sempre foi meio 
tumultuada, acho que com a música conse gui 
grandes momentos de satisfação. Conheci o Mar-
cos Leite na época de A Aurora da Minha Vida. 
Ele já era diretor do coral Garganta Profun da e 
preparou os atores para cantar os dificílimos  ar-
ranjos a quatro vozes, criados pelo Samuel Kerr, 
que era de São Paulo. O Marcos fez um traba lho 
incrível e até brincávamos que íamos montar um 
conjunto chamado Leite de Pedra, em homena-
gem ao seu trabalho. Depois nos reencontramos 
em outro trabalho do Naum, El Grande de Coca
Cola, em que o Marcos fazia a direção musical. Foi 
aí que ele me convidou para assistir ao Garganta 
e dar umas dicas, porque queria dar uma dina-
mizada no grupo, em termos  cênicos.

Fui ver uma apresentação do grupo e fiquei 
completamente embasbacado. Apaixonei-me à 
primeira vista pelo Garganta Profunda. A minha 
relação com eles durou cerca de 14 anos. Depois 
que o Marcos morreu, ainda fiquei uns dois anos, 
mas depois nos divorciamos. Com certeza a minha 
relação com o Garganta Profunda passava pelo 
viés da inveja. Sempre quis cantar, tocar um ins-
trumento e me realizava trabalhando com eles. 
Aliás, cheguei a tentar aprender piano. Aos 40 
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anos, resolvi levar a sério a frase como é bom 
tocar um instrumento e comprei um piano, com 
o dinheiro que havia ganhado fazendo a quina 
na Loto. Cheguei a estudar quatro anos, e tinha 
um sonho de ser aqueles cantores que se acom-
panham ao piano. Não deu certo, porque tenho 
uma disfunção de labirinto, e quando fazia o 
movimento das mãos nas teclas pretas e brancas 
e meu olho acompanhava, acabava desmaiando . 
Acredita? Uma escala, um desmaio.

Dirigir um espetáculo de música é muito mais 
fácil que dirigir teatro: basta deixar a sua emoção  
fluir. O que é trabalhoso mesmo são os arranjos, 
mas não me metia neste aspecto, era tudo feito 
pelo Marcos. Eu palpitava na escolha do repertó-
rio e trabalhava o roteiro – uma das coisas mais 
difíceis, saber qual música junta melhor com 
a outra. (Sem dúvida este meu trabalho com o 
coral me deu cancha para fazer SoPPa de Letra). 
Depois era só me preocupar com as intenções 
das letras, esmiuçar seus conteúdos, entender o 
que a música realmente quer dizer e passar isso 
para o grupo.

Depois que comecei a trabalhar com o Garganta  
Profunda, fui chamado para dirigir outros musi-
cais. Até mesmo com Marlene, de quem sempre 
fui fã ardoroso. Não foi muito fácil, claro, ela é 
uma diva que entende absolutamente de tudo e, 
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sabe como é, não precisa de um diretor. Afinal , 
ela é A MAIOR! Além de música popular, fui 
convidado para dirigir algumas óperas.

Não me lembro bem se a primeira ópera a que 
assisti na minha vida foi uma Traviata ou uma 
Madame Butterfly, mas tenho certeza de que 
foi no Theatro Municipal do Rio de Janeiro. Eu 
devia ter uns doze anos e pouquíssimo dinheiro , 
de modo que economizei os trocados da mesada  
durante algumas semanas e comprei um lugar na 
torrinha. Convenci uma amiga mais velha – fã de 
Elvis Presley – a ir comigo, pois achava que não 
me deixariam entrar sozinho. Naquela época, o 
Municipal, belíssima obra da Belle Époque cario
ca inspirada no prédio da Ópera de Paris, ainda 
não tinha sofrido nenhuma das reformas que se 
fariam alguns anos depois.

O Rio de Janeiro era a capital federal e os 
concorri dos bailes de carnaval realizados todos 
os anos no Theatro, com o montadesmonta de 
tablados e decorações, além de comprometerem 
a estrutura , destruíam suas poltronas, lustres, 
estofados e mármores valiosos. As cadeiras de 
madeira do balcão simples, onde nós estáva
mos sentados, rangiam desagradavelmente, e 
as paredes, além de manchas de umidade e do 
estuque aparente, exibiam um tom cordeburro
quandofoge. O que se via no palco não era me
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nos lastimável: lembro que a cerejeira que se via 
através da janela da casa da Butterfly – apenas 
uma folha de compensado recor tada e pintada – 
tremia e oscilava parecendo que ia tombar, toda 
a vez que algum cantor, pisan do firme no palco, 
se aproximava dela. (Ou isso teria acontecido a 
uma árvore do jardim de Violeta  e Alfredo, no 
segundo ato da Traviata?) Bom, não importa 
muito. O notável mesmo é que ali estava eu, 
assistindo à minha primeira ópera ao vivo.

Portanto, é de se imaginar o quanto eu estava 
deslumbrado ali, na minha primeira vez. Se a ida 
ao Theatro era em si uma tremenda novidade, 
o que dizer então da visão dos músicos, pouco a 
pouco ocupando seus lugares no fosso e afinando 
os instrumentos? Madeiras compridas, metais bri
lhantes, que nomes teriam? E do lustre de cristal 
gigantesco, com luzes tão possantes, que lá de 
longe  conseguiam arrancar reflexos das sedas 
perfu madas das moças que por mim passavam, 
apressadas, procurando seus lugares? E do velário 
solene, abrindose magicamente e revelando a 
meus olhos desacostumados cenários de sonho 
e figurinos suntuosos? (Era sim a Traviata, ago
ra tenho certeza! Fui hipnotizado pela cena do 
brinde  bem no início da ópera, com uma melodia 
lindís sima já minha conhecida. A visão do coro 
vestido de gala, as mulheres com inacreditáveis 

Pedro Paulo Rangel miolo.indd   180 12/11/2008   10:47:50



181

perucas e jóias magníficas, foi suficientemente 
impactante para me conquistar para sempre).

Saí do teatro nas nuvens naquela noite. Minha 
amiga não tinha gostado nada e dormiu a récita  
quase toda. Tenho certeza que Elvis Presley não 
teve nenhuma culpa nisso. (postado no dia 28 de 
novembro de 2004)

A primeira ópera que dirigi era deliciosa, con-
temporânea, maluca: A Ópera das Quatro Notas , 
de Tom Johnson. É uma ópera com tudo – árias, 
duos, trios, recitativo – mas composta, como o 
nome diz, com quatro notas. É uma meta-ópera, 
pois os personagens principais são a soprano , o 
barítono e o tenor. Cada um se apresenta e diz 
qual é a sua função na ópera e faz comentários: 
o barítono, por exemplo, comenta como é difícil 
entender o que a soprano canta. Foi um grande 
sucesso. A segunda experiência foi com Amahl 
e Os Visitantes da Noite, ópera em um ato com 
música e texto de Gian-Carlo Menotti, uma peça 
singela de Natal. Recebi uma crítica horrorosa. 
Nem sei se quero dirigir ópera outra vez. Prefiro 
ficar como espectador. Continuarei sempre, po-
rém, perto da música.
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Capítulo XI

Deixa a Vida me Levar

Não costumo planejar a minha vida, para não 
ficar obsessivamente pensando na questão. A 
gente é sempre tão surpreendido pelo fado que 
prefiro deixar algumas possibilidades sempre em 
aberto. Deixo a vida me levar e, de repente, apa-
rece algo totalmente inesperado no percurso.

É claro que gostaria de muitas coisas, em especial  
trabalhar com determinadas pessoas: Fernan da 
Montenegro (e quem não quer?), adoraria poder  
dividir o palco com ela. Outro com quem quero 
trabalhar é Marco Nanini, meu mais antigo ami-
go na classe teatral. Acho que esta dupla pode 
resultar em algo interessante para o públi co, 
uma coisa meio Mutt & Jeff. Ele grandão; eu, 
baixinho. Nós já namoramos a idéia, pensamos 
até em fazer a peça Um Estranho Casal, do Neil 
Simon, mas não foi adiante. Precisamos achar 
uma peça que seja boa para os dois, com dois 
bons personagens.

Estou com a intuição de um novo projeto teatral. 
Embora muitas pessoas digam que poderia fazer 
indefinidamente SoPPa de Letra – sempre criando  
novos espetáculos com outras músicas – me 
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recuso  terminantemente a fazer a mesma coisa 
sempre. Pode escrever que assino embaixo: não 
vou fazer  SoPPa de Letra – A Revanche. Quero 
fazer alguma  coisa sobre circo, penso nisso há 
algum tempo, até conversei com o Aderbal Frei-
re Filho e quem sabe escrevamos alguma coisa 
em conjunto. Ainda  não tive a luz do caminho 
pelo qual devo seguir. Demorei cinco anos para 
concretizar o SoPPa e devo ficar pelo menos três 
para deslan char este projeto. Menos do que isso 
não dá. Minha  grande inspiração são os espe-
táculos do Phillipe Gentie que vi em Paris. São 
espetáculos mágicos, meio teatro, meio mímica, 
meio circo, meio marionete, absolutamente sur-
preendentes. Por que não trazê-lo para montar 
um espetáculo no Brasil? Por que não?

Estes são desejos, mas, como disse, aguardo 
o fado, o destino. E o samba, claro!, com sua 
alegria impulsionadora.

De vez em quando, me perguntam se abri mão 
de muita coisa por causa da minha carreira. Dei-
xei de lado o quê? Uma carreira burocrática no 
Banco do Brasil? Uma vida na Marinha? Não, não 
abri mão de nada. Somente abracei uma carreira  
que me escolheu. Minha vida se pautou desde 
então pela minha profissão e não tenho queixa 
alguma disso.
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Faria tudo de novo, com certeza. Seria, porém, 
mais maleável. Procuraria me relacionar melhor 
com as pessoas. Tentaria não levar tudo tão na 
ponta da faca. Acho que melhorei bastante, mas 
ainda tenho um longo aprendizado pela frente. 
Não sou uma pessoa fácil, mas também tudo foi 
meio difícil para mim desde o dia em que me 
olhei no espelho e decidi: 1,90 m, olhos azuis, só 
posso ser artista. Graças a Deus, tenho um dom 
que me abriu muitas portas, facilitou o meu cami-
nho. Posso dizer, porém, que depois de 37 anos 
de carreira tudo está bem mais fácil. A exigên-
cia, porém, aumentou também. Não suporto  a 
idéia da estagnação. E por isso sempre existirão  
barreiras a serem saltadas, obstáculos cada vez 
maiores a serem vencidos. Se não for assim, que 
graça a vida terá?

Continuo esquisito. E agradeço muito à minha 
esquisitice. Tirar as músicas das letras, coisa que 
criança faz, e transformar isso em um espetáculo 
de sucesso só sendo bem-esquisito.

Na outra encarnação, quero voltar ator. Louro, 
com 1,90 m? Bem, deixo isso para Ele, que, com 
certeza, está vendo quantos karmas estou quei-
mando nesta vida.

Eu já passei por quase tudo nessa vida
Em matéria de guarida
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espero ainda a minha vez
Confesso que sou de origem pobre

Mas meu coração é nobre,
foi assim que Deus me fez

E deixa a vida me levar (vida leva eu)
E deixa a vida me levar (vida leva eu)
E deixa a vida me levar (vida leva eu)

Sou feliz e agradeço por tudo que Deus me 
deu

Só posso levantar as mãos pro céu
Agradecer e ser fiel ao destino que Deus me 

deu
Se não tenho tudo que preciso
Com o pouco que tenho, vivo

De mansinho, lá vou eu
Se a coisa não sai do jeito que quero

Também não me desespero
O negocio é deixar rolar

E aos trancos e barrancos, lá vou eu
E sou feliz e agradeço

por tudo que Deus me deu

(música de Serginho Meriti, sucesso de Zeca 
Pagodi nho, que encerra SoPPa de Letra)
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Cronologia

TV

1969
• Super Plá
novela de Bráulio Pedroso, direção de Antônio 
Abujamra. TV Tupi, SP

1970
• Toninho on the Rocks
novela de Chico de Assis, direção de Lima Duarte. 
TV Tupi, SP

1971
• Yazigi on TV
aulas de Inglês, TV Cultura, SP

1972
• Bicho do Mato
novela de Renato Corrêa de Castro, direção de 
Moacyr Deriquém. TV Globo, RJ

1974
• Gabriela
adaptação de Walter George Durst do romance 
de Jorge Amado, direção de Walter Avancini. 
TV Globo, RJ

Pedro Paulo Rangel miolo.indd   189 12/11/2008   10:47:51



190

1975
• O Noviço
novela adaptada por Mário Lago da peça de 
Martins Penna, direção de Herval Rossano. TV 
Globo, RJ

1976
• A Patota
novela de Maria Clara Machado, direção de Rei-
naldo Boury. TV Globo, RJ

1977
• Saramandaia
novela de Dias Gomes, direção de Walter Avan-
cini. TV Globo, RJ

1978
• O Pulo do Gato
novela de Bráulio Pedroso, direção de Walter 
Avancini. TV Globo, RJ

1979
• Telecurso 2º Grau TV Cultura
aulas de Inglês, Física, Química e Matemática, 
SP

• Dinheiro Vivo
novela de Mário Prata, direção de José de An-
chieta. TV Tupi, SP
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1981/82
• Viva o Gordo
programa humorístico de diversos autores, dire-
ção de Cecil Thiré. TV Globo, RJ

1983
• O Inspetor Geral
adaptação da peça de Nicolay Gogol, direção de 
Geraldo Casé. TV Globo, RJ

1988
• O Primo Basílio
minissérie adaptada por Gilberto Braga do ro-
mance de Eça de Queiroz, direção de Daniel 
Filho. TV Globo, RJ

• Vale Tudo
novela de Gilberto Braga, direção de Denis Car-
valho. TV Globo, RJ

1990
• TV Pirata
programa humorístico de diversos autores, dire-
ção de Guel Arraes. TV Globo, RJ

1991
• O Sorriso do Lagarto
minissérie adaptada por Geraldo Carneiro e Wal-
ter Negrão do romance de João Ubaldo Ribeiro, 
direção de Roberto Talma. TV Globo, RJ
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1992
• TV Pirata
programa humorístico de diversos autores, dire-
ção de Guel Arraes. TV Globo, RJ

• Pedra sobre Pedra
novela de Aguinaldo Silva, direção de Paulo 
Ubiratan. TV Globo, RJ

• Você Decide, episódio Coração Partido escrito 
por Geraldo Carneiro, direção de Ricardo Wa-
ddington. TV Globo, RJ

• Leandro & Leonardo Especial
episódio escrito por Ronaldo Santos, direção de 
Roberto Talma. TV Globo, RJ

1993
• O Mapa da Mina
novela de Cassiano Gabus Mendes, direção de 
Paulo Ubiratan. TV Globo, RJ

• Terça Nobre Especial, episódio Lisbela e o Pri
sioneiro
adaptação de Guel Arraes da obra de Osman Lins, 
direção de Guel Arraes. TV Globo, RJ

• Você Decide, episódio Chofer de Táxi
escrito por Geraldo Carneiro, direção de Carlos 
Manga Jr. TV Globo, RJ
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• Você Decide Especial, episódio O Ídolo Perdido
escrito por Ronaldo Santos, direção de Roberto 
Talma. TV Globo, RJ

1994
• Terça Nobre Brasil Especial, episódio Suburbano 
Coração
adaptação da peça de Naum Alves de Souza, 
direção de Guel Arraes. TV Globo, RJ

• Você Decide, episódio O Chamado da Glória 
escrito por Ronaldo Santos, direção de Flávio 
Colatrello Jr. TV Globo, RJ

• Terça Nobre Brasil Especial, episódio O Coronel 
e o Lobisomem
adaptação de Jorge Furtado da obra de José 
Cândido de Carvalho, direção de Guel Arraes. 
TV Globo, RJ

• Terça Nobre Brasil Especial, episódio O Poder 
da Arte da Palavra
adaptação de Geraldo Carneiro do conto de João 
Ubaldo Ribeiro, direção de Tizuka Yamazaki. TV 
Globo, RJ

• Terça Nobre Brasil Especial, episódio A Desini
bida do Grajaú
adaptação de Geraldo Carneiro da crônica de Sér-
gio Porto, direção de Roberto Talma. TV Globo , 
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RJ – Prêmio Qualidade Brasil do International 
Exporter’s Service: Melhor Comediante

1995
• Engraçadinha, seus Amores & seus Pecados, 
minissérie adaptada por Leopoldo Serran da obra 
de Nelson Rodrigues, direção de Denise Saraceni 
e Carlos Manga. TV Globo, RJ

• Casa do Terror, episódio A Vingança de Ed
mundo
de Luís Carlos Góis, direção de Roberto Talma. 
TV Globo, RJ

• Você Decide, episódio A Barbada do Além, 
direção de Fábio Sabag. TV Globo, RJ

• Terça Nobre Brasil Especial, episódio A Maldita, 
adaptação de Geraldo Carneiro do conto de João 
Ubaldo Ribeiro, direção de Reinaldo Boury. TV 
Globo, RJ

• Você Decide, episódio Branca de Neve
tema de Yoya Wursch desenvolvido por Tiago 
Santiago, direção de Fábio Sabag. TV Globo, RJ

• Xuxa Especial Deu a Louca na Fantasia
de Marlene Mattos, direção de Ignácio Coqueiro. 
TV Globo, RJ
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1996
• O Fim do Mundo
minissérie de Dias Gomes, direção de Paulo Ubi-
ratan. TV Globo, RJ

1997
• A Indomada
novela de Aguinaldo Silva, direção de Paulo 
Ubiratan. TV Globo, RJ

• Alice no País da Música
especial de Angélica de final de ano, direção de 
Carlos Magalhães. TV Globo, RJ

• Alô Vídeo Escola
programas educativos. Concebido por Marcelo 
Dantas e Rosane Shwartz, direção de Hermínia 
Froes. TV Futura, RJ

1998
• Mulher
seriado, criação de Daniel Filho. Episódio Quarta
Feira Sangrenta, direção de J. Alvarenga. TV 
Globo, RJ

• Alô Vídeo Escola
programas educativos. Concebido por Marcelo 
Dantas e Rosane Shwartz, direção de Hermínia 
Froes. TV Futura, RJ
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• Você Decide, episódio O Flagrante
de Antônio Carlos Fontoura, direção de Maurício 
Farias. TV Globo, RJ

• Pecado Capital
novela de Glória Perez, adaptada do original de 
Janete Clair, direção de Wolf Maia. TV Globo, 
RJ

1999
• Os Três Mosqueteiros
adaptação da obra de Dumas Filho, direção de 
Roberto Talma. TV Globo, RJ

2000
• A Muralha
minissérie de Maria Adelaide Amaral, adaptada 
do romance de Dinah Silveira de Queiroz, direção 
de Denise Saraceni. TV Globo, RJ

• A Invenção do Brasil
de Jorge Furtado e Guel Arraes, direção de Guel 
Arraes. TV Globo, RJ

• O Cravo e a Rosa
novela de Walcyr Carrasco, direção de Walter 
Avancini. TV Globo, RJ

2001
• Brava Gente, episódio A História do Passarinho
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adaptação de Geraldo Carneiro da crônica de 
Sérgio Porto, direção de Roberto Talma. TV 
Globo, RJ

2002
• O Quinto dos Infernos
minissérie de Carlos Lombardi, direção de Wolf 
Maia. TV Globo, RJ

2003
• Sabor da Paixão
novela de Ana Maria Moretzsohn, direção de 
Denise Saraceni. TV Globo, RJ

• A Terra dos Meninos Pelados
conto de Graciliano Ramos adaptado e dirigido 
por Márcio Trigo. TV Globo, RJ

2004
• Um só Coração
minissérie de Maria Adelaide Amaral e Alcides 
Nogueira, direção de Carlos Manga e Carlos 
Araújo. TV Globo, RJ

• A Diarista, episódio Num Piscar de Olhos, dire-
ção de José Alvarenga. TV Globo, RJ

• Inventando História
Fantástico. TV Globo, RJ
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• Os Aspones
de Alexandre Machado e Fernanda Young, dire-
ção de José Alvarenga. TV Globo, RJ

2005
• Belíssima
de Silvio de Abreu, Direção de Denise Saraceni, 
TV Globo, RJ

Leitura de uma peça, com Paulo José, Dina Sfat, Hélio 
Ary, Emiliano Queiroz, Paulo Araújo, Jorge Gomes e 
Kleber Macedo

Pedro Paulo Rangel miolo.indd   198 12/11/2008   10:47:52



199

Teatro

1965/66

• Teatro Amador do Esporte Clube Minerva, Rio 

de Janeiro

1966/67/68

• Curso de Formação de Atores do Conservatório 

Nacional de Teatro, RJ

1968

• RodaViva (Coro e Anjo Branco)

de Chico Buarque de Hollanda, direção de José 

Celso Martinez Corrêa. Teatro Princesa Isabel, RJ – 

Teatro Ruth Escobar, SP e Teatro Leopoldina, RS 

1969

• Galileo Galilei (Coro e Pequeno Monge)

de Bertolt Brecht, direção de José Celso Martinez 

Corrêa. Teatro Oficina, SP – Teatro Maison de 

France, RJ

• Romeu e Julieta (Benvoglio)

de William Shakespeare, direção de Jô Soares, 

Teatro Ruth Escobar, SP – Ator e Assistente de 

direção
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1970

• O Beijo no Asfalto (Apresentador e Wernek)

de Nelson Rodrigues, direção de Antônio Pe-

dro. Teatro Oficina, SP – Ator e Assistente de 

direção

• Jorginho, o Machão (Jorginho)

de Leilah Assunção, direção de Clóvis Bueno. 

Teatro Paiol, SP

1971

• Tudo no Escuro (Harold)

de Peter Schaffer, direção de Jô Soares. Teatro Ca-

cilda Becker, SP – Ator e Assistente de direção

1971/72

• A Vida Escrachada de Joana Martini & Baby 

Stompanato (O Homem da Mala)

de Bráulio Pedroso, direção de Antônio Pedro. 

Teatro São Pedro, SP – Teatro Ipanema, RJ

• As Desgraças de uma Criança (Abel)

de Martins Penna, direção de Antônio Pedro. 

Teatro Anchieta, SP
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1972
• Castro Alves Pede Passagem (Cantor Jovem)
de Gianfrancesco Guarnieri, direção do autor. 
Teatro Ruth Escobar, SP – Teatro Princesa Isabel, 
RJ

1973
• O Trágico Fim de Maria Goiabada (Pedro)
de Fernando Mello, direção de Fernando Torres. 
Teatro Nacional de Comédia, RJ

1974/75
• A Teoria na Prática É Outra (Chico)
de Ana Diosdado, direção de Antônio Pedro. 
Teatro Princesa Isabel, RJ – Ator e Assistente de 
direção – Prêmio Governador do Estado de Re-
velação de Ator.

1976
• Oh Carol! (O Mensageiro)
de José Antônio de Souza, direção de Jô Soares. 
Teatro Mesbla, RJ – Ator e Assistente de dire-
ção

1977
• Lúcia Elétrica de Oliveira (Pai)
de Cláudia Decastro, direção de Pedro Paulo 
Rangel. Teatro Brigitte Blair, RJ – Ator e Diretor 
– Indicação para o Prêmio Mambembe de Melhor 
Ator e Melhor Diretor
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• O Palácio do Tango (Leopoldo)
de Maria Irene Fornès, direção de Ary Coslov. 
Museu de Arte Moderna, RJ

• Os Saltimbancos (Cachorro)
adaptação de Chico Buarque de Hollanda do 
texto de Sérgio Bardotti, direção de Antônio 
Pedro. Canecão, RJ – Ator e Assistente de dire-
ção – Indicação para o Prêmio Mambembe de 
Melhor Ator

1978
• A Longa Noite de Cristal (Celso)
de Oduvaldo Viana Filho, direção de Gracindo Jr. 
Teatro Glória, RJ – Prêmio Correio de Copacabana 
de Melhor Ator Coadjuvante.

1979
• A Fila (Arnaldo)
de Israel Horowitz, direção de Jorge Takla. Tea tro 
Alfredo Mesquita, SP

1980/81
• Uma Noite em sua Cama (Maurício)
de Jean de Létraz, direção de Antônio Pedro. 
Teatro Vanucci, RJ – Ator e Assistente de dire-
ção – Indicação para o Prêmio Mambembe de 
Melhor Ator
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1982
• O Bravo Soldado Schweik (Schweik)
de Miroslav Hasek, direção de Antônio Pedro. 
Teatro Cândido Mendes, RJ – Ator e Assistente 
de direção

1982/83/84
• A Aurora da Minha Vida (Diretor Padre e Aluno 
Bobo)
de Naum Alves de Souza, direção do autor. 
Teatro de Arena, RJ – Indicação para o Prêmio 
Mambembe de Melhor Ator – Prêmio Molière 
de Melhor Ator

1985/86
• Um Beijo, um Abraço, um Aperto de Mão 
(Aluno)
de Naum Alves de Souza, direção do autor. Teatro 
Villa-Lobos, RJ

1987
• El Grande De CocaCola (D. Pepe Hernandez)
de House, Neville-Andrews, Sherman, White e 
Willis, direção de Naum Alves de Souza. Teatro de 
Arena, RJ – Indicação para o Prêmio Mambembe 
de Melhor Ator

• Amor por Anexins (Isaías)
de Artur Azevedo, direção de Luiz Antônio Mar-
tinez Corrêa. Botanic, RJ
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1987/88
• O Amante Descartável (Nilo)
de Gérard Lausier, direção de João Bethencourt. 
Teatro Copacabana Palace, RJ – Indicação para o 
Prêmio Mambembe de Melhor Ator.

1988
• Pluft, o Musical (Tio Gerúndio)
de Maria Clara Machado, direção de Antônio Pe-
dro. Teatro João Caetano, RJ – Ator e Assistente 
de direção

1989
• Esse É o Ano que É
show musical de diversos autores, direção de José 
Lavigne. Jazzmania, RJ

1989/90
• Machado em Cena, um Sarau Carioca (Prólogo, 
Epílogo, Pacheco e Tito Freitas)
de Machado de Assis, direção de Luís de Lima. 
Teatro 2 do CCBB, RJ – Indicação para o Prêmio 
Mambembe de Melhor Ator – Prêmio Molière 
de Melhor Ator.

1992
• O Circo da Solidão (Werther)
de Márcio Vianna, direção do autor. Teatro 1 do 
CCBB, RJ

Pedro Paulo Rangel miolo.indd   206 12/11/2008   10:47:53



1992/93
• Detalhes tão Pequenos de nós Dois (Otávio)
de Felipe Pinheiro, direção do autor. Teatro 
Princesa Isabel, RJ – Indicação para o Prêmio 
Mambembe de Melhor Ator

1994
• Sermão da QuartaFeira de Cinzas (Pe. Vieira)
do Padre Antônio Vieira, direção de Moacir Cha-
ves. Centro Cultural Sérgio Porto e Teatro Cacilda 
Becker, RJ – Indicação para o Prêmio Sharp de 
Melhor Ator – Prêmio Mambembe de Melhor 
Ator – Prêmio Shell de Melhor Ator – Prêmio 
Molière de Melhor Ator – Prêmio Qualidade 
Brasil (2002)

Esse É o Ano que É, com Caíque Ferreira
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1996
• O Mercador de Veneza (Shylock)
de William Shakespeare, direção de Amir Haddad. 
Teatro 1 do CCBB, RJ – Prêmio Cultura Inglesa de 
Melhor Ator

1997
• Anônima (Afonso)
de Wilson Sayão, direção de Aderbal Freire-Filho. 
Teatro do Leblon, RJ

1998
• Pedro e o Lobo
de Sergei Prokofiev, com a Orquestra Sinfônica 
Brasileira, regência de Ricardo Rocha. Teatro 
Carlos Gomes, RJ

1998/99
• Arte (Ivan)
de Yasmina Reza, direção de Mauro Rasi. Teatro 
Alfa Real, SP; Teatro das Artes, RJ – Indicação para 
o Prêmio Mambembe de Melhor Ator – Indicação 
para o Prêmio Sharp de Melhor Ator

2002
• O Círculo das Luzes (Molière)
de Doc Comparato, direção de Ulysses Cruz. Tea-
tro Maison de France, RJ
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2004
• SoPPa de Letra
roteiro de Antônio De Bonis, Naum Alves de Sou-
za, Pedro Paulo Rangel, direção de Naum Alves 
de Souza. Centro Cultural da Justiça Federal, Sala 
Baden   e Teatro do Leblon, RJ; Teatro Renaissan-
ce, SP – Prêmio Shell de Melhor Ator
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Cinema

1966
• ABC do Amor
direção de Jorge Coutinho, RJ

1968
• O Bravo Guerreiro
roteiro e direção de Gustavo Dahl, RJ

1970
• Orgia, ou O Homem que Deu Cria
roteiro e direção de João Silvério Trevisan, SP

1972
• Como É boa a Nossa Empregada
roteiro e direção de Ismar Porto, RJ

1980
• Prova de Fogo
adaptação do livro de Níveo Ramos Sales, direção 
de Marco Altberg, RJ

1981
• Índia, a Filha do Sol
direção de Fábio Barreto, RJ

1982
• Menino do Rio
direção de Antônio Calmon, RJ
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• O Beijo no Asfalto
adaptação de José Louzeiro da peça de Nelson 
Rodrigues, direção de Bruno Barreto, RJ

1998
• Amélia
roteiro e direção de Ana Carolina, RJ

2001
• Caramuru, a Invenção do Brasil
roteiro de Jorge Furtado e Guel Arraes, direção 
de Guel Arraes, RJ

2002
• Cego e o Amigo Gedeão
curta-metragem. Conto de Moacir Scliar, adapta-
do e dirigido por Ronald Palatinik, RJ
Prêmio Candango de Melhor Ator no Festival 
de Brasília

2004
• O Coronel e o Lobisomem
adaptação de Guel Arraes e Jorge Furtado do 
romance de José Cândido de Carvalho, direção 
de Maurício Farias.
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Afronta ao Público, com Mario Roberto, Sergio Fonta, 
Marta Viana e Sebastião Lemos

Direção

1974
• Afronta ao Público
de Peter Handke, Teatro Opinião, RJ

1977
• Lúcia Elétrica de Oliveira
de Cláudia Decastro, Teatro Brigitte Blair, RJ

1986
• Projeto Pixinguinha, show Praça XI dos Bambas

Pedro Paulo Rangel miolo.indd   212 12/11/2008   10:47:54



213

roteiro de Ricardo Cravo Albim. Com Marlene, 
Zeca do Trombone e Alceu do Cavaco. Sala Sid-
ney Miller, RJ

• Projeto Pixinguinha
show com Zezé Motta, Rosa Passos e Eudes Fraga. 
Circo Voador, RJ

• Garganta Profunda
sala Sidney Miller, RJ

• Roger Henri & Flamarion
sala Sidney Miller, RJ

1987
• Yes, Nós Temos Braguinha,
show com Garganta Profunda
Sala Sidney Miller, RJ

• Projeto Pixinguinha
show com Les Étoiles e Garganta Profunda. Circo 
Voador, RJ

• Cantando a Primavera
show com Garganta Profunda, Braguinha e Car-
los Lyra. Museu da República, RJ

1988
• MaiteTchu
show com o grupo vocal. Jazzmania, RJ
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1989
• MaiteTchu
show com o grupo vocal. Teatro Ipanema, RJ

• Um Milhão de Melodias
show Garganta Profunda. Sala Sidney Miller, RJ

• Um Milhão de Melodias II, o Vozerio
show Garganta Profunda. Sala Sidney Miller, RJ

• Acústico, um Show sem Microfonia
com Garganta Profunda. Teatro Villa-Lobos, RJ

• Garganta Canta Beatles II
show Garganta Profunda. Teatro da Barra, RJ

1990
• Música & Cia
show com Raul Gazolla. Teatro Ipanema, RJ

• Coisas Nossas
show com Garganta Profunda. Jazzmania, RJ

• Garganta em Revista
show com Garganta Profunda. Teatro Rival, RJ

• Homenagem a Nássara
show com Garganta Profunda. Memorial da 
América Latina, SP
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• Garganta Canta BossaNova
show com Garganta Profunda para o Banco Ho-
landês Unido. Sala Cecília Meireles, RJ

1991
• Chega de Saudade
show com Garganta Profunda. Ópera Room, SP

• Memórias
show com Garganta Profunda para o Banco Ho-
landês Unido. Theatro Municipal, RJ

• Show do Disco
com Garganta Profunda. Ópera Room, SP

1992
• Outros Carnavais
show com Garganta Profunda. Teatro João Teotô-
nio, RJ

• Prêmio Shell
show com Garganta Profunda. Canecão, RJ

• Som nos Arcos
show Garganta Profunda. Arcos da Lapa, RJ

1993
• Misto Quente
show com Garganta Profunda. Vou Vivendo, SP

• Garganta Canta Beatles III
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show com Garganta Profunda. Teatro Hilton, 
SP

• Vida, Paixão & Banana
Garganta Canta A Tropicália, show com Garganta 
Profunda. Teatro João Teotônio, RJ

1994
• 60 Anos de MPB
show com Garganta Profunda. Jazzmania, RJ

• Chega de Saudade II, show com Garganta Pro-
funda. Teatro Rival, RJ

• Garganta Canta Cazuza, show com Garganta 
Profunda. Praia do Leme, RJ

• A Música das Palavras
roteiro de Cirlei de Hollanda e Vivian Wyler. Com 
Lucila Tragtenberg, Marcelo Coutinho, Regina 
Helena Mesquita, José Paulo Bernardes, Céline 
Imbert, Lício Bruno, Ruth Staerke e Inácio de 
Nonno. Teatro 2 do CCBB, RJ

1995
• Garganta Profunda – 10 Anos, show com o 
grupo vocal. Jazzmania, RJ

• Projeto Pixinguinha
show com Garganta Profunda e Luís Dillah. Tea-
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tro Carlos Gomes, RJ

• Noites Cariocas
show com Garganta Profunda. Espaço Cultural 
Sérgio Porto, RJ

1996
• A Ópera das Quatro Notas
de Tom Johnson. Teatro 2 do CCBB, RJ

1997
• A Música das Palavras II
roteiro de Cirlei de Hollanda e Vivian Wyler. Com 
Ruth Staerke, José Paulo Bernardes, Coral Pró-
Arte, Marcelo Coutinho, Marta Herr, Inácio de 
Nonno e Céline Imbert. Teatro 2 do CCBB, RJ

• Forever Jobim
show com Garganta Profunda. Viagens por di-
versas cidades brasileiras.

2000
• Garganta Profunda 15 Anos
show com Garganta Profunda. Participações 
especiais de Mariângela, Malu Valle, Fernando 
Eiras, Ju Kassou, Luís Nicolau, Luiz Guilherme e 
Paulinho Moska. Espaço Sérgio Porto, RJ
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2002
• O Gosto do Amor
show com Garganta Profunda. Homenagem in 
memoriam ao maestro Marcos Leite. Sala Funar-
te, RJ

• Coisas Nossas
show com Garganta Profunda. Teatro da UFF, 
Niterói, Rio de Janeiro; Faculdade Estácio de Sá, 
Rio de Janeiro; Teatro do Jóquei, RJ

2004
• Amahl e os Visitantes da Noite
ópera em um ato com música e texto de Gian-
Carlo Menotti. CCBB, RJ
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Coleção Aplauso

Perfil 

Anselmo Duarte  O Homem da Palma de Ouro
Luiz Carlos Merten

Aracy Balabanian  Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Bete Mendes  O Cão e a Rosa
Rogério Menezes

Carla Camurati  Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Carlos Coimbra  Um Homem Raro
Luiz Carlos Merten

Carlos Reichenbach   
O Cinema Como Razão de Viver
Marcelo Lyra

Cleyde Yaconis  Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso  Persistência e Paixão
Alfredo Sternheim

Djalma Limongi Batista  Livre Pensador
Marcel Nadale

Etty Fraser  Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma

Gianfrancesco Guarnieri  Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Helvécio Ratton  O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaça

Ilka Soares  A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache  Caçadora de Emoções
Tania Carvalho
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João Batista de Andrade   
Alguma Solidão e Muitas Histórias
Maria do Rosário Caetano
John Herbert  Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa
José Dumont  Do Cordel às Telas
Klecius Henrique
Niza de Castro Tank  Niza Apesar das Outras
Sara Lopes
Paulo Betti  Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro
Paulo Goulart e Nicette Bruno  Tudo Em Família
Elaine Guerrini
Paulo José  Memórias Substantivas
Tania Carvalho
Reginaldo Faria  O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis
Renata Fronzi  Chorar de Rir 
Wagner de Assis
Renato Consorte  Contestador por Índole
Eliana Pace
Rodolfo Nanni   Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa
Rolando Boldrin  Palco Brasil
Ieda de Abreu
Rosamaria Murtinho  Simples Magia
Tania Carvalho
Rubens de Falco  Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia
Ruth de Souza  Estrela Negra
Maria Ângela de Jesus
Sérgio Hingst  Um Ator de Cinema
Maximo Barro
Sérgio Viotti  O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert
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Sonia Oiticica  Uma Atriz Rodrigueana?
Maria Thereza Vargas
Ugo Giorgetti  O Sonho Intacto
Rosane Pavam
Walderez de Barros  Voz e Silêncios
Rogério Menezes

Especial

Dina Sfat  Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto
Gloria in Excelsior  Ascensão, Apogeu e Queda do 
Maior Sucesso da Televisão Brasileira
Álvaro Moya
Maria Della Costa  Seu Teatro, Sua Vida 
Warde Marx
Ney Latorraca  Uma Celebração
Tania Carvalho
Sérgio Cardoso  Imagens de Sua Arte
Nydia Licia

Cinema Brasil

Bens Confiscados
Roteiro comentado pelos seus autores 
Carlos Reichenbach e Daniel Chaia
CabraCega
Roteiro de DiMoretti, comentado por Toni Venturi  
e Ricardo Kauffman
O Caçador de Diamantes
Vittorio Capellaro comentado por Maximo Barro
A Cartomante
Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis
Casa de Meninas
Inácio Araújo
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O Caso dos Irmãos Naves
Luís Sérgio Person e JeanClaude Bernardet
Como Fazer um Filme de Amor
José Roberto Torero
De Passagem
Roteiro de Cláudio Yosida e Direção de Ricardo Elias
Dois Córregos
Carlos Reichenbach
A Dona da História 
Roteiro de João Falcão, João Emanuel Carneiro e Daniel 
Filho
O Homem que Virou Suco
Roteiro de João Batista de Andrade por Ariane Abdallah 
e 
Newton Cannito
Narradores de Javé
Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu

Teatro Brasil 

Alcides Nogueira  Alma de Cetim
Tuna Dwek
Antenor Pimenta e o Circo Teatro
Danielle Pimenta
Luís Alberto de Abreu  Até a Última Sílaba
Adélia Nicolete
Trilogia Alcides Nogueira  ÓperaJoyce  
Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso  
Pólvora e Poesia
Alcides Nogueira

Ciência e Tecnologia

Cinema Digital
Luiz Gonzaga Assis de Luca
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