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Resumo

Esta dissertagcdo tem como objetivo analisar as cronicas de Machado de Assis, publicadas
em jornais na segunda metade do século XIX, a fim de destacar a atuacdo do jornalista/cronista
como admirador da imprensa e critico do jornal. As ocasides em que 0 nosso escritor aplaude a
imprensa equivalem aos momentos de “palmas”. E nesta fase que Machado de Assis elabora o
conceito de “republica do pensamento”, conferido ao jornal. Partindo deste principio, as crénicas
ressaltam que o direito democratico da informagao € inseparavel da vida republicana, ou seja, da
existéncia do espago publico das opinides. De acordo com o escritor, cabe ao jornalismo,
enguanto esfera publica das opinides, viabilizar 0 acesso de todos, em iguais condigdes, a ‘coisa
publica’, apoiado no principio universal dos ‘direitos’. Os “piparotes”, por sua vez, representam a
reprovacao de Machado de Assis frente aos deslizes de carater ético e editorial, cometidos pelos
jornais. Devido a constante presenca do papel do jornalismo e de suas estratégias discursivas
nas crénicas de Machado de Assis, este estudo busca comprovar que 0 nosso escritor foi um
destacado critico da imprensa. Tal atuagcdo marcante precisa ser reconhecida e enaltecida nos
estudos envolvendo a formacdo da imprensa brasileira e as discussées contemporaneas a
respeito de um jornalismo de qualidade, guiado pela ética.

Palavras-chave: Machado de Assis; cronica; jornal ; critico da imprensa



Abstract

This dissertation aims to analyze Machado de Assis’ chronicles of the late XIX
century, in order to point out his work as a journalist/chronicler as a critique and an
admirer. The ‘palmas’ (‘applause’) moments are related to his constructive criticism to the
press. From these occasions the writer creates the concept of ‘republic of thought’ related
to the importance of the press as ‘democratic arena’. This concept has shown up that the
right to information cannot be detached from the ‘republic’s life’, or as it desired, a public
space for free speech. According to the writer, journalism could be seeing as this desirable
arena, giving free access to information related to the ‘res publica’ in equal conditions to all
citizens. This is also based on the universal principle of ‘rights’. Also according to Machado
de Assis, the ‘piparotes’ in the other hand, stand for his reproval to the editorial and ethics
flaws committed by newspapers. Due to the importance of journalism and its discursive
strategies to Machado’s texts, this work intends to demostrate that he was an outstanding
critique of the press. Such exceptional criticism must be recognized by the press research
field, specially concerning the formation of the Brazilian press, and the contemporary
discussions concerning press quality as a journalism supported by ethic principles.

Key words: Machado de Assis; chronicle; newspaper; press critique.
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Introducao

A primeira propriedade do jornal é a reproducdo amiudada, € o derramamento
facil em todos os membros do corpo social. Assim, o operario que se retira ao
lar, fatigado pelo labor quotidiano, vai la encontrar ao lado do p&do do corpo,
aguele pao do espirito, héstia social da comunhao publica. A propaganda assim
é facil; a discussao do jornal reproduz-se também naquele espirito rude, com a
diferenga que vai la achar o terreno preparado. A alma torturada da
individualidade infima recebe, aceita, absorve sem labor, sem obstaculo aquelas
impressdes, aquela argumentagdo de principios, aquela arguicdo de fatos.
Depois uma reflexao, depois um brago que se ergue, um palacio que se invade,
um sistema que cai, um principio que se levanta, uma reforma que se coroa.

Machado de Assis, em “A reforma pelo jornal”, de 23/10/1859.
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Entre palmas e piparotes...

Machado de Assis, critico da imprensa: o jornal entre palmas e piparotes se propde
revelar e analisar uma faceta pouco estudada do escritor: a do cronista que se debruca
sobre as proezas e mazelas do jornalismo. Género hibrido que se posiciona entre o
jornalismo e a literatura, a crénica foi utilizada por Machado de Assis como meio para se
comunicar com o0s seus leitores, entre 1859 e 1900. Em seu tempo, a profissao de
jornalista ndo era regulamentada e ndo havia muita diferenciacdo entre a atividade de
literato e a de cronista. Pode-se dizer que o escritor se encontrava num ‘entre-lugar’,
numa fronteira, transportando idéias de um lado para o outro, enriguecendo o cronista
com o homem das letras e vice-versa. Ao longo de sua intensa trajetéria como
jornalista/cronista, Machado escreveu também sobre a prépria atividade, diagnosticando
problemas e sugerindo solugdes para uma adequada atuagao da imprensa.

Enquanto as “palmas” representam as ocasides em que o cronista aplaude a

"' podem muito bem simbolizar um misto

imprensa de forma entusiasmada, os “piparotes
de petelecos e cascudos desferidos por Machado de Assis aos que cometem abusos de
poder nos jornais, quando estes cometiam deslizes de carater ético e editorial. As criticas
machadianas direcionadas a imprensa variavam de tom, ora eram feitas de forma
enérgica, ora, de forma sutil. Na juventude, nosso escritor foi um dos responsaveis pela
formacdo e consolidagdo da imprensa no Brasil, considerando-a, conforme o exposto na
crébnica “O jornal e o livro”, de 10 e 12/01/1859, “a verdadeira forma da republica do

»2

pensamento™. Mais tarde, com a experiéncia adquirida na pratica jornalistica, ele atuou

' Termo resgatado do proprio vocabulario machadiano, expresso nas adverténcias ao leitor em Memdrias Pdstumas de
Bras Cubas: “A obra em sim mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te ndo agradar, pago-te com
um piparote, e adeus” (1997: 513) (grifo meu).

Esta definicio machadiana de jornalismo incentivou a realizagdo de um trabalho de iniciagdo cientifica, em parceria
com a pesquisadora Gabriela Kérossy. Fizemos uma série de apontamentos sobre a contribuicdo da utopia de Machado
de Assis — o jornalismo como republica do pensamento — na aura romantica que confere ao jornalista uma espécie de
‘complexo de Clark Kent’, tendo em vista a sua missdo enquanto ‘super-her6i’ de reformar o mundo, ao noticiar
destemidamente a verdade em nome do povo, ente idealizado que passa a confundir-se com o publico leitor/receptor.
Aproveitando aquela impressdo em particular, aliado ao estudo das caracteristicas do jornalista e do cronista, destacado
em outras cronicas de Machado de Assis, no que tange a liberdade de estilo e a busca pela informagéo, sistematizei tais
estudos na monografia de conclusdo do curso de jornalismo, Como a crénica machadiana Ié o jornal, defendida em
novembro de 2001.
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em outra frente: colaborou de forma atuante para a consolidagéo do jornalismo, cobrando
em nome da populacdo a divida democratica contraida pela imprensa, visto que esta
atividade, ao invés de se pautar pela possibilidade de intervencdo social, tomada
enquanto linha de mudanga, havia privilegiado em seu certame noticioso os donos do
poder e 0 sensacionalismo.

Além da admiracao que tenho pela obra machadiana, as crénicas, em especial,
ocuparam um papel importante na minha formagao como jornalista. Dentre os diversos
artigos que fundamentam a formacao da imprensa brasileira, um texto — “A reforma pelo

jornal”®

, publicado no periédico O Espelho, em 23 de outubro de 1859, e um jornalista —
Machado de Assis me marcaram como tatuagem. Percebi ali uma concepgcao de
jornalismo que até hoje traduz as minhas inten¢cdes quanto ao oficio que escolhi exercer.
Na crenga machadiana, o jornalismo no Brasil oitocentista funcionaria como agente capaz
de popularizar o saber, que antes se concentrava nas maos de poucos, e de interferir nas
decisdes politicas, econ6micas e sociais de uma nagdo, ao ambientar o espirito
democratico e desarticular a “organizagédo desigual e sinuosa da sociedade” (1997: 964).
Naqguele artigo, nosso escritor realizou, de forma mais acentuada, uma propaganda
positiva da imprensa. Era preciso legitima-la como uma necessidade vital, pois caberia a
ela reformar a sociedade brasileira, que se encontrava no abismo da escravidao e do
analfabetismo.

Na referida crbénica, Machado descreveu o jornalista como um personagem
impar (um herd6i), motivado por vinculos de paixado e estoicismo que o levam a busca da
verdade e ao exercicio da profissdo, entendida como ‘missao’ repleta de responsabilidade
social. Porém, apds construir tal paradigma, o escritor elabora um parecer bastante
realista a respeito da atividade da imprensa no pais: “o jornal aqui ndo esta a altura da
sua missao” (1997: 964). Ainda mogo, constata-se que o cronista ja utilizava a sua pena
para expor os valores e métodos da imprensa brasileira no tocante a sua filosofia editorial,
para que o publico leitor avaliasse tais condutas e pudesse conhecer os meandros do
oficio jornalistico.

8 Li esta cronica pela primeira vez na disciplina Formagdo da imprensa brasileira, lecionada no segundo semestre de
1999, pelo professor Lunde Braghini Junior, quando cursava Jornalismo no Centro Universitario de Brasilia — UniCEUB.
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A leitura de “A reforma pelo jornal” nos permite compreender um importante
periodo da histéria da imprensa brasileira, passada a limpo pela pena de um dos nossos
maiores cronistas. Aquele texto serviu para despertar uma curiosidade em mim: sera que
existiriam outras crénicas em que Machado de Assis revelasse os seus métodos de fazer
jornalismo? Caso houvesse, sera que nao estaria na hora de incluir Machado de Assis no
rol de jornalistas que ja se debrucavam sobre o papel ético da imprensa, baseado no
equilibrio entre a ampla liberdade de informar e a responsabilidade no exercicio dessa
liberdade?

Se o0 meu primeiro contato com a crénica machadiana foi marcado em grande
valia pelo elogio do escritor a imprensa, as crénicas de 14/03/1885 e de 16/09/1894
expuseram uma sofisticada critica ao sensacionalismo, principal alvo de Machado de
Assis no tocante a luta pela ética e pela qualidade editorial, no trabalho jornalistico. O
contato com as crénicas até aqui mencionadas e com outros textos de Machado que
lidaram com a imprensa me permitiu articular o pensamento de um homem das letras que
ora se empolgava com o poder revoluciondrio da imprensa, ora presenteava aqueles que
feriam a ética jornalistica com uns petelecos. Ou melhor: piparotes.

Considerando o fato recorrente de que o papel social do jornalismo e do
jornalista serviu de tema para muitas cronicas de Machado de Assis, é possivel afirmar
que 0 nosso escritor atuou como critico da imprensa? Responder a esta indagacao motiva
este trabalho, que tem como objetivo geral estudar a critica realizada por Machado em
suas crbnicas, a imprensa de seu tempo. Esta dissertacao procura atuar em dois objetivos
especificos: o de se debrucar sobre as cronicas que o autor de laia Garcia escreveu a
respeito do jornal, do jornalista e da imprensa em geral; e 0o de analisar as fases da
trajetéria de Machado cronista: a primeira, fascinado com o poder do jornal, depois,
atuando como critico ferrenho da imprensa. Se existe diferenca entre essas fases, ndo ha
oposicdo, mas sim desabrochamento, amadurecimento. Essas duas linhas de forca se
afirmam e se negam, mas também se combinam, se enroscam, se enlagam, ocasionando
a principal tensdo dramatica do jornalismo concebida por Machado de Assis. Concordo
com a analise de Afranio Coutinho, a respeito da trajetéria dos romances machadianos,
que, a meu ver, pode ser estendida no que tange a evolugédo perceptiva do cronista a

respeito do jornalismo: “o desenvolvimento de Machado de Assis € um longo processo de
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maturacdo, ao longo do qual vai acumulando experiéncia e fixando vivéncias, que gerarao
o0 seu credo espiritual e estético e sua concepcao técnica” (1966: 15).

E fascinante saber, conforme analisa o critico literario Barreto Filho, que, no
oficio de cronista, Machado de Assis comeca a ouvir o seu “demonio interior” e a se
expressar de acordo com a vontade de seu proprio espirito: “surgira do cronista o
contador de histérias da cidade, pilhérico, irbnico, amargo ou evocativo” (1997:100).

A escolha do tema justifica-se também pela importancia histérica das crénicas
machadianas para o estudo da formacao da imprensa brasileira, e pela atualidade das
questbes suscitadas, ao longo desses textos, para a compreensao das virtudes do
jornalismo e também dos seus defeitos. Outro motivo que me levou a escolher tal
abordagem foi uma observagao feita por um importante estudioso da obra machadiana,
John Gledson: “é espantoso como se tem estudado pouco, de maneira mais séria, 0
jornalismo de Machado” (1986:115).

Marco Antonio Maschio Cardozo Chaga, em sua tese Folhetim (1977-1989) —
Rapsddia de uma década perdida (2001), considera Machado de Assis € o0 argentino
Domingos Faustino Sarmiento (1811-1888) como dois nomes fundamentais para que se
compreenda o papel do periodismo cultural e literario na América Latina. Para Chaga, a
compreensao do jornalismo enquanto fendbmeno politico pode ser percebida de forma
“‘indireta” nos textos machadianos, pois o0 cronista via o jornal “como um veiculo irdnico
que, ao mesmo tempo em que fornecia entretenimento, possuia uma incrivel inclinagao
critica”. Ja nos textos de Sarmiento, Chaga verifica, de forma “direta”, uma concepg¢éo do
jornalismo como “instrumento de libertacdo politica do julgo colonial (...). Nesta
perspectiva, ndés temos uma versao dramatica sobre o papel que o periodismo deveria
desempenhar, tanto como um meio de nos libertar, quanto uma meta para nos guiar rumo
a nossa emancipacao.(CHAGAS, http://www.cce.ufsc.br/~nelic/Tese_Marco?index_ tese.
htm).

Se levarmos em conta principalmente as crénicas de encantamento de
Machado em relacdo a imprensa, ndo esquecendo contudo de considerar os textos que
revelam momentos de “ilusdes perdidas”, advindas de um jornalismo que comecava a ser

calcado pelo pragmatismo e pelo sensacionalismo, perceberemos que, também de forma
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“direta”, o cronista confere ao jornalismo um papel politico preponderante, como tribuna
ampliada das diversas correntes de idéias, de agbes e de poder no Brasil oitocentista.

Por pretender estudar os parametros estabelecidos por Machado de Assis em
busca do correto exercicio do jornalismo, busco, numa expressao literaria ainda pouco
estudada do autor — a crbnica — , as pontuacdes a respeito do papel social da imprensa,
da relevancia da funcdo do jornalista e do folhetinista, além de verificar um
amadurecimento progressivo do cronista carioca em relacdo a sua nog¢ao de jornalismo,
quando passa a desempenhar a fungao de critico da imprensa. Maria Nazaré Lins Soares
comenta como se deu esse processo de maturagao da expressao machadiana a respeito
do jornal:

Essa linguagem [a da imprensa] ele conheceu nos seus efeitos
ultimos, como qualquer leitor assiduo de jornais, e ele foi um; mas
sobretudo viu-a nascer, acompanhou as circunstancias de sua
implantacdo nas redacbes de jornais em que trabalhou.
Compreende-se, portanto, que nao lhe escaparia esse género de
linguagem, que ademais da inautenticidade expressiva trazia
consigo ou denunciava a inautenticidade moral: a imprensa, em vez
de cumprir a tarefa de formar opinido, limitava-se a pratica do
embuste. Preocupado com problemas de expressdo, o escritor
descobre-lhes as implicagdes éticas, diagnosticando uma
efemeridade moral pelos sintomas que o estilo deixa entrever
(SOARES, 1968: 40).

Esse trabalho de resgate das crénicas machadianas é necessario, pois as
analises feitas por Machado de Assis mostram um pioneirismo na arte de radiografar a
imprensa brasileira, apontando seus vicios e virtudes. As questdes suscitadas podem
muito bem fazer parte do debate contemporaneo sobre o fazer jornalistico. As crénicas de
Machado de Assis descrevem um periodo muito importante da histéria do Brasil: a
formacdo da imprensa, que marca o inicio da modernidade, e o consequiente surgimento
do observador critico, responsavel por avaliar e fiscalizar a atuagdo do jornal no cenario
social.

Nao é escusado lembrar que, por mais de quarenta anos (1859-1900),
Machado exerceu regularmente a funcdo de cronista nos mais diversos peridédicos
fluminenses. O seu trabalho como jornalista/cronista na imprensa brasileira realizou o

seguinte percurso:
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Periodico:

O Espelho

Periodo: 11/09/1859 a 23/10/1859
“Aquarelas” (11/09/1859 a 30/10/1859)
“Os imortais” (18/09/1859 a 25/09/1859)
Secao: “A reforma pelo jornal” (23/10/1859)

Assinatura/Pseudoénimo

Sem assinatura

Periodico:

Diario do Rio de Janeiro

Periodo:

1%/11/1861 a 05/05/1862; 12/06/1864 a 16/05/1865;
05/03/1867 a 12/03/1867.

Secao:

“Comentarios da semana”
(19/11/1861 a 05/05/1862)
“Ao acaso (cronicas da semana)”
(12/06/1864 a 16/05/1865)
“Cartas Fluminenses”
(05/03/1867 a 12/03/1867)

Assinatura/Pseudonimo:

Gil (14/11/1861 a 14/12/1861)
M.A. (16/12/1861 a 24/12/1861; 1°/04/1862 a
05/05/1862)
Job (05/03/1867 a 12/03/1867)
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Periodico:

Semana llustrada

Periodo:

08/12/1861 a 26/06/1864;
22/10/1871 a 02/02/1873.

Secao:

“Crbnicas do Dr. Semana”
(08/12/1861 a 26/06/1864)
“Badaladas”
(22/10/1871 a 02/02/1873)

Assinatura/Pseudonimo:

Dr. Semana (08/12/1861 a 26/06/1864; 22/10/1871
a 02/02/1873)
Dr. Semanopatha (15/03/1863)

Peridédico: O Futuro
Periodo: 15/09/1862 a 1°/07/1863
Secao: “Crénicas” (15/09/1862 a 1°/07/1863)

Assinatura/Pseudoénimo

Sem assinatura

Periodico:

llustrag&o Brasileira

Periodo:

1¢/07/1876 a 04/1878

Secao:

“Histéria dos quinze dias”
(1%/07/1876 a 1°/01/1878)
“Histéria dos trinta dias”
(02/1878 a 04/1878)

Assinatura/Pseudonimo:

Manassés (19/07/1876 a 04/1878)
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Peridédico: O Cruzeiro
Periodo: 02/06/1878 a 1°/09/1878
Secao: “Notas Semanais”
(02/06/1878 a 19/09/1878)
Assinatura/Pseudonimo: Eleazar (02/06/1878 a 12/09/1878)
Peridédico: Gazeta de Noticias

02/07/1883 a 06/11/1885;
12/09/1886 a 24/10/1886;
1%/11/1886 a 24/02/1888;
05/04/1888 a 29/08/1889;
24/04/1892 a 28/02/1897,
04/11/1900 a 11/11/1900.

Periodo:

“Balas de Estalo”
(02/07/1883 a 06/11/1885)
“Gazeta de Hollanda”
Secao: (14/11/1886 a 24/02/1888)
“A+B” (12/09/1886 a 24/10/1886)
“Bons Dias!” (05/04/1888 a 29/08/1889)
“A Semana” (24/04/1892 a 28/02/1897; 04/11/1900
a 11/11/1900)

Lelio (02/07/1883 a 06/11/1885)
Malvdlio (1%/11/1886 a 24/02/1888)
Jodo das Regras (12/09/1886 a 24/10/1886)
Boas Noites (05/04/1888 a 29/08/1889)
(andnimo) (24/04/1892 a 11/11/1900)

Assinatura/Pseudonimo:

Os nomes das colunas nas quais eram publicadas as crénicas e 0 uso de
pseudbnimos sdo pecas fundamentais para compreender o jornalismo de Machado de
Assis. Destaco algumas sec¢des que ja carregavam nos seus titulos o perfil editorial do
cronista. Em “Aquarelas”, por exemplo, Machado usa o disfarce do artista, que utiliza cada
cor segundo a tonalidade que pede o assunto tratado. “Comentarios da semana” propde
uma cronica que, mesmo diante de uma economia verbal e de uma necessidade de se
ajustar a um espaco restrito no jornal, possa dentro da sua ligeireza e versatilidade

oferecer uma interpretacao critica aos fatos reportados. Por meio de “Ao acaso (crdnicas
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da semana)”, o jornalista vai avangar na analise de acontecimentos de causa ignorada, ao
mesmo tempo que persegue, a esmo, as pobres ocorréncias do nada, as miudezas que
nao ocupam as grandes atencgdes. “Cartas Fluminenses” pode ser lida como uma parddia
das Cartas Chilenas, de Tomas Anténio Gonzaga (1744-1810), obra-chave do arcadismo,
marcada pela satira e pelos atagues ao despotismo de Luis da Cunha Meneses,
governador de Minas Gerais entre 1783 e 1788. Nestas cronicas, Machado de Assis
alimentava-se de uma critica picante de erros de politicos e da politica brasileira,
oferecendo textos que mais se assemelhavam a cartas abertas dirigidas a populagdo. A
secao “Cronicas do Dr. Semana” expde o articulista capaz de fazer um diagnéstico da
semana, por meio de um exame clinico dos acontecimentos. “Badaladas” remonta a
expressao ‘dar ao badalo’, o que significa tagarelar. Além disso, o titulo faz alusdo ao som
do badalo, que pode sugerir que Machado de Assis procurava fazer ‘barulho’ em suas
cronicas, como forma de chamar a atencdo dos leitores para os destaques da semana.
“Histéria dos quinze dias” revela o cronista como aquele que precisa selecionar os
assuntos que vao entrar para a Histéria. “Notas semanais” € o momento em que Machado
atua como colunista, produzindo pequenas histérias ou compartimentos mesclados de
informaga@o e opinido em uma mesma cronica. Em referéncia aquelas bombinhas que
fazem alguns ruidos quando atiradas ao chdo, “Balas de estalo” atende ao mesmo
principio semantico de “Badaladas”, como resultado de crénicas que produzem som ao se
chocar com as estruturas rigidas do poder. “A+B” revela um jornalista responsavel por
somar cada elemento ou cada assunto a fim de associar noticias que se encontram
dispersas, em estado bruto. “Bons Dias!” € o cumprimento que o cronista faz questao de
dar ao leitor antes de comecar a empreitada jornalistica, que serve também para estreitar
os vinculos com os leitores no transcorrer da conversa textual. “A Semana” apela para a
nogdo de que, no espaco de sete dias, Machado precisa transmitir ao leitor o retrato
daquele periodo.

Segundo Raimundo Magalhdes Junior (1956) e Eduardo de Assis Duarte
(2005), a utilizagdo de pseuddnimos por Machado de Assis poderia ser explicada de
diversas formas, dentre as quais a utilizagdo de um procedimento da ficcdo em que o
autor se esconde atras de uma persona, o disfarce de autoria como protecdo do

anonimato perante a censura, o gesto de legitima defesa em favor da liberdade da
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expressao e, por fim, a comprovagdo da natureza autoritaria do Império e da classe
senhorial, obrigando a maioria dos jornalistas a apelarem para essa estratégia.

Tendo em vista o clima de opressao que marcou o tempo do Império, Machado
de Assis assim como outros jornalistas utilizavam o pseuddnimo em defesa da sua
integridade fisica e moral. Como funcionario publico, caso expusesse sua identidade,
nosso escritor teria grande chance de perder o emprego. O pseudénimo permitiu que
Machado disfarcadamente pudesse efetuar suas criticas ao poder, sem colocar em risco o
seu sustento. Tal atitude teve como pardmetro uma série de episédios em que o0s
opositores do regime oficial foram vitimados pela censura. Magalhdes Junior conta um
episédio que ilustra muito bem esses atentados a liberdade de imprensa, ocorridos no
Império:

Tavares Bastos, um dos grandes talentos do seu tempo, parlamentar
ilustre com a visdo de auténtico estadista, féra despojado de seu
emprego na Secretaria da Marinha, como castigo pelas criticas que
fizera ao almirante Joaquim Inacio de Barros, mais tarde Visconde
de Inhauma, quando era este Ministro da Marinha. Embora amigo
pessoal do Imperador, que o recebia em Sao Cristévdao na
intimidade, para com ele discutir em longos serdes as traducdes das
“Fabulas” de La Fontaine, o Bardao de Paranapiacaba féra demitido,
em 1886, pelo Bardo de Cotegipe, entdo presidente do Conselho, de
seu alto cargo no Ministério da Fazenda, — o de diretor do
Contencioso, — por ter se manifestado publicamente favoravel a
abolicdo da escravatura. E sé depois de alcangcado esse objetivo,
pela lei de 13 de maio de 1888, veio ele a ser readmitido, por
interferéncia direta do Imperador junto a Joao Alfredo (1956: 6).

Além do objetivo politico, cada pseuddnimo revela um tipo de assinatura que
vai motivar um certo estilo, dependendo das intencées de Machado quanto a sua filosofia
editorial. As iniciais M.A., por exemplo, podem significar no primeiro momento o proprio
nome do nosso escritor. Acontece que, na cronica de 11 de setembro de 1864, escrita
para o Diario do Rio de Janeiro, o cronista explica que as iniciais significam “muito
abelhudo” ou “muito amavel”. Alias, tais atitudes vdo marcar Machado de Assis no
conjunto de suas andlises, incluindo ai as situagbes em que ele é delicado com a
imprensa e também atrevido ao expor as mazelas daquele veiculo de comunicagao.

Outro ponto importante a ser destacado é a intertextualidade existente entre as
cronicas de Machado de Assis e as de José de Alencar. O fato de Machado destacar
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Alencar como “chefe de nossa literatura”, em “Balas de estalo” de 16/12/1883, revela a
reveréncia e a influéncia deste nas manifestacdes literarias daquele. As conversas com
Alencar na livraria de Baptiste Louis Garnier foram determinantes para que Machado
lapidasse a sua expressao como escritor, incluindo ai sua atuacdo marcante como
cronista. O autor de Memdrias Pdstumas de Bras Cubas retrata esses dialogos como
memoraveis: “sentados os dois, em frente a rua, quantas vezes tratamos daqueles
negocios de arte e poesia, de estilo e imaginacao, que valem todas as canseiras deste
mundo” (apud VIANNA FILHO, 1981: 136). A morte de Alencar, em 12 de dezembro de
1877, abalou Machado néo so6 por ter perdido um amigo, mas também, por perder uma
referéncia que fora crucial em seus primeiros passos como escritor e jornalista:

Jamais me esqueceu a impressdo que recebi quando dei com 0
cadaver de Alencar no alto da essa, prestes a ser transferido para o
cemitério._O homem estava ligado aos anos das minhas estréias.
Tinha-lhe afecto, conhecia-o desde o tempo em que ele ria, ndo me
podia acostumar a idéia de que a trivialidade da morte houvesse
desfeito esse artista fadado para distribuir a vida (apud VIANNA
FILHO, 1981: 337) (grifo meu).

Enquanto jovem, Machado de Assis vai ser contemporaneo de um Alencar
com carreira jornalistica ja consolidada, e aclamado pela opinidao publica como o grande
cronista do Rio de Janeiro de seu tempo. Como parametro estilistico, hA momentos em
que Machado vai parodiar certos lugares textuais ja visitados anteriormente por Alencar.
Entretanto, isso ndo representa uma limitagcdo tematica e de expressividade, em que
Machado se comporta como refém, reproduzindo meramente, sem subverter, a dindmica
do oficio do cronista, construida pelo autor de O Guarani. Tanto é que, com o transcorrer
da experiéncia machadiana no jornalismo, ele consegue desenvolver uma identidade
propria nos seus escritos, apresentando um meérito singular diante dos leitores e ndo se
acomodando, portanto, na sombra deixada por José de Alencar.

A fim de estabelecer o corpus para o desenvolvimento dessa dissertacao, foi
feita uma selecdo das crénicas de Machado de Assis conforme a constatacdo de dois
momentos que englobam a postura do cronista em relagdo ao jornalismo: a fase de
encantamento em relagcdo a imprensa e o periodo em que Machado atua como critico da

imprensa.
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Inicialmente, foi realizada uma leitura completa das suas cronicas para detectar
as que se referiam ao jornal, e a imprensa como um todo. Foram selecionadas quarenta e
duas crénicas para formar o corpus de andlise da dissertacdo. Séo elas, listadas por
ordem cronolégica, respeitando a seqiiéncia de titulo da coluna/nome da cronica’
(publicacao, cidade, data): “O jornal e o livro” (Correio Mercantil, RJ, 10 e 12/01/1859), “A
reforma pelo jornal” (O Espelho, RJ, 23/10/1859), “Aquarelas/O folhetinista” (O Espelho,
RJ, 30/10/1859), “Comentarios da semana” (Diario do Rio de Janeiro, RJ, 29/12/1861),
“Ao acaso” (Diario do Rio de Janeiro, RJ, 11/09/1864), “Histéria de quinze
dias/Analfabetismo” (/lustracdo Brasileira, RJ, 15/08/1876), “Histéria de quinze dias/O boi”
(llustracdo Brasileira, RJ, 15/08/1876), “Historia de quinze dias/Touradas” (/lustracdo
Brasileira, RJ, 15/03/1877), “Histéria de quinze dias/ O nascimento da crbnica” (/lustragcdo
Brasileira, RJ, 19/11/1877); “Notas Semanais” (O Cruzeiro, RJ, 16/06/1878); “Notas
Semanais” (O Cruzeiro, RJ, 14/07/1878); “Notas Semanais” (O Cruzeiro, RJ, 21/07/1878);
“Notas Semanais/O oficio do cronista” (O Cruzeiro, RJ, 14/08/1878); “Notas Semanais/O
vulgo e o intelecto” (O Cruzeiro, RJ, 1%/09/1878), “Balas de estalo” (Gazeta de Noticias,
RJ, 24/11/1883), “Balas de estalo” (Gazeta de Noticias, RJ, 16/12/1883), “Balas de estalo”
(Gazeta de Noticias, RJ, 17/02/1885), “Balas de estalo” (Gazeta de Noticias, RJ,
14/03/1885), “Balas de estalo” (Gazeta de Noticias, RJ, 03/04/1885), “Gazeta de Holanda”
(Gazeta de Noticias, RJ, 27/09/1887), “Bons Dias!/O cronista se apresenta” (Gazeta de
Noticias, RJ, 03/04/1885), “Bons Dias! (Gazeta de Noticias, RJ, 11/05/1888), “Bons Dias!”
(Gazeta de Noticias, RJ, 26/06/1888), “Bons Dias!” (Gazeta de Noticias, RJ, 1°/07/1888),
“Bons Dias!” (Gazeta de Noticias, RJ, 29/07/1888), “A Semana” (Gazeta de Noticias, RJ,
30/04/1892), “A Semana” (Gazeta de Noticias, RJ, 14/05/1893), “A Semana” (Gazeta de
Noticias, RJ, 06/08/1893), “A Semana” (Gazeta de Noticias, RJ, 10/09/1893), “A
Semana/Pergunta e resposta” (Gazeta de Noticias, RJ, 05/11/1893), “A Semana” (Gazeta
de Noticias, RJ, 26/11/1893), “A Semana” (Gazeta de Noticias, RJ, 19/01/1894) “A
Semana” (Gazeta de Noticias, RJ, 1%/07/1894), “A Semana/Cancéo dos piratas” (Gazeta
de Noticias, RJ, 22/07/1894), “A Semana/ O punhal de Martinha” (Gazeta de Noticias, RJ,

* Escolhidos sob o critério de “indicacdo tematica” (PAIXAO, 1994: 10), os titulos que acompanham essas cronicas
foram indicados pela Folha de Sdo Paulo, responsavel por uma coletanea de cronicas de Machado de Assis. Excecdo a
essa regra, séo os titulos “O folhetinista”, “O jornal e o livro”, “A reforma pelo jornal”, “Cangéo de piratas” e “O punhal de
Martinha”.
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05/08/1894), “A Semana/ O cronista e a semana” (Gazeta de Noticias, RJ, 16/09/1894),
“A Semana” (Gazeta de Noticias, RJ, 11/11/1894), “A Semana” (Gazeta de Noticias, RJ,
13/09/1896), A Semana” (Gazeta de Noticias, RJ, 06/12/1896), “A Semana” (Gazeta de
Noticias, RJ, 31/01/1897), “A Semana” (Gazeta de Noticias, RJ, 14/02/1897) e “A
Semana” (Gazeta de Noticias, RJ, 28/02/1897).

As cronicas foram entdo organizadas em dois grupos. O primeiro, constituido
por “O folhetinista”, “O jornal e o livro” e “A reforma pelo jornal”’, que ilustram a fase de
encantamento do jornalista em relagcdo a imprensa. O segundo, formado pelas crénicas
destacadas das colunas “Histéria de quinze dias”, “Notas Semanais”, “Balas de estalo”,
“Gazeta de Holanda”, “Bons Dias!” e “A Semana”, que revelam a atuacado de Machado na
funcdo de critico da imprensa, quando o jornalismo praticado se enveredava pelos
caminhos tortuosos do sensacionalismo e da manutengao do status quo.

Constatei que a critica tradicional da obra machadiana, em sua grande maioria,
nao se ocupa em estudar as cronicas de Machado de Assis, sob o viés de destacéa-lo
como critico da imprensa. Parece-me que a idéia de crénica como “género menor”
contribui para que esta seja ignorada ou minimamente analisada pelos criticos.
Entretanto, Antonio Candido (1992) lembra que o escritor colaborou com o
amadurecimento da crbénica no pais, abrasileirando esta expressdo hibrida entre o
jornalismo e a literatura. Davi Arrigucci Jr. (1985) considera que Machado de Assis, ao
praticar o folhetim, mostra-se escriba de coisas miudas, e comenta:

Machado se afina pelo tom menor que serd, dai para frente, o da
cronica brasileira, voltada para as miudezas do cotidiano, onde acha
a graca espontanea do povo, as fraturas expostas da vida social, a
finura dos perfis psicolégicos, o quadro dos costumes, o ridiculo de
cada dia e até a poesia mais alta que ela chega alcancar (...)
(ARRIGUCCI JR, 1985: 48).

Diferentemente de Candido e Arrigucci Jr., que oferecem uma critica
panoramica sobre a crénica machadiana, John Gledson (1986) realizou uma densa leitura
alegorica das crénicas de Machado que tratam da questdo da Aboli¢do, refutando a velha
opinido de que o nosso escritor teria ficado alheio as questdes politicas e sociais do seu
tempo. Foi uma tentativa louvavel de mostrar que a crénica ndo deve ser descartada da
andlise da obra machadiana. Por sua vez, Roberto Schwarz (2000b), um profundo
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conhecedor da obra machadiana, comenta, sem se aprofundar, que o cronista se desilude
com os ventos liberais e com os ideais do progresso e da igualdade difundidos pela
imprensa, visto que esta aparece no Brasil do século XIX como um dado essencialmente
politico. Em parte, a observagdo de Schwarz faz sentido, pois, Machado de Assis
realmente migra do otimismo (na primeira fase em que se ocupa em contar os louros da
imprensa) para a temperanca (quando passa a criticar severamente o mau jornalismo).
Porém, é preciso deixar claro que, ao criticar o jornal, Machado de Assis ndo deixa de
acreditar numa imprensa mais justa em sua missao de informar e formar
comportamentos. A potencialidade da imprensa faz com que o cronista ndo a deixe ficar
conformada ou habituada em adotar linhas editoriais ou juizos de valor que prejudiquem a
qualidade da informagéo veiculada. O cronista reconhece que a imprensa pode fazer
muito mais pelo bem-estar da sociedade.

Em meio a vasta fortuna critica do autor, selecionei algumas publicacdes que
considerei mais pertinentes ao meu estudo. Dentre as obras consultadas, destaco
algumas, que passo a comentar rapidamente. A primeira é Crénica: arte do Util e do futil?,
de Wellington Pereira (1994), que, ao analisar as cronicas publicadas em A Semana
(1892-1897), percebe que ha no jornalismo de Machado algo destoante para sua época,
considerando o modelo jornalistico em que estava inserido. O ensaista sustenta a idéia de
que o cronista se distancia das caracteristicas do jornalismo do século XIX em dois niveis:

a) Machado pratica uma certa arqueologia cultural, aproximando
elementos da cultura “superior”, especificamente, os modelos da
tragédia, enquanto género literario, dos fatos cotidianos, através de
uma releitura das noticias, e dos fatos diversos; b) a informagéo
assume novos valores nos escritos machadianos na imprensa diéria.
Machado de Assis ndo tem a preocupagao de localizar a informagéo,
mas de torna-la mais transparente possivel (PEREIRA, 1994: 61).

Pereira ainda observa que Machado promove um “desmonte” da linguagem
dos jornais da sua época, e amplia o universo de informagdes jornalisticas, ndo tomando
como base o0s enunciados ideologicamente determinados. Ele comenta que, nas crdnicas
do escritor, “ha uma preocupacao estética, uma possibilidade de testar as variantes da
informagéo que chega ao leitor” (PEREIRA, 1994: 61). Também revela que o cronista vai
desconstruir o ‘altar’ que separa jornalista (“qguem sabe”) do leitor (“quem escuta”), ao
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promover uma relagéo afetiva e franca entre eles. Em meio ao relato noticioso, o cronista
conversa com o leitor tratando-o como “amigo” ou como “obtuso”, dependendo do seu
conhecimento sobre o assunto que estd em pauta. Em pleno século XIX, Machado de
Assis ja estava preocupado em facilitar o entendimento de suas cronicas pelo leitor e em
aproximar-se deste, ao estabelecer um “pacto” entre autor e leitor.

Outra ensaista consultada foi Jeana Laura da Cunha Santos (2001), que faz
uma aproximagado entre Machado de Assis cronista e o fildsofo e radialista Walter
Benjamin. Segundo ela, ambos buscavam

no atras do tempo aquilo que podia engrossar a compreensao do
instante para empurra-lo para a frente, sempre para a frente da
histéria, na busca de um futuro redimido. Tal onda deveria acordar a
humanidade de seu sono coletivo capitalista, sacudi-la e emancipa-
la de vez da histéria oficial e do tempo cronologico dos reldgios
oficiais (SANTOS, 2001: 90).

De acordo com a pesquisadora, diante da velocidade proporcionada pelas
inovagdes tecnoldgicas e pelo progresso, as crénicas de Machado de Assis, assim como
0s ensaios de Walter Benjamin, estavam a cata de imagens alegoricas que pudessem ser
fotografadas por eles, com o objetivo de fazer a humanidade refletir e pensar duas vezes
antes de empenhar os ensinamentos da experiéncia em troca da moeda miuda do atual.

Ressalto ainda os trabalhos de Marilia Rothier Cardoso (1990) e de Lucia
Granja (2000), que estudam diretamente a atuagdo de Machado de Assis como jornalista.
Considero a tese A Gazeta de bruxo, de Marilia Rothier Cardoso, como um dos trabalhos
mais elaborados a respeito de Machado de Assis jornalista. A tese foi decisiva para me
auxiliar na constatacdo de que Machado, no primeiro passo, confiou no potencial
transformador do progresso no qual a imprensa funcionaria como forgca civilizatoria, e,
depois, passou a compor um discurso de questionamento de todos os ideais novos e de
relativizacbes de todas as expectativas. Neste momento, o jornalista chama a atencao
dos ‘pecados’ cometidos pela imprensa do seu tempo. Por sua vez, ao estudar as
cronicas iniciais de Machado de Assis, no jornalismo de engajamento liberal que exerceu
no Diario do Rio de Janeiro, Granja considera que o cronista antecipa procedimentos que
utilizara mais tarde, na sua escrita de romancista consagrado, tais como o narrador ndo

confiavel. De acordo com a autora, gracas a abertura do género, a cronica estimulou o
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exercicio da flexibilidade e da invencdo: o narrador irbnico machadiano origina-se no
comentario da crbnica. Tal posicionamento é ratificado em um outro estudo de Jeana
Laura da Cunha Santos, no qual ela mostra que Memodrias Pdstumas de Bras Cubas €
“um amontoado de crénicas e sub-enredos”, constatando que o convivio de Machado com
a atividade jornalistica contribuiu para “o salto estrutural e critico que foi Memorias” (1999:
114).

Como vimos, portanto, ndo se pode restringir o campo de atuacado da crénica
machadiana a um mero ‘laboratério ficcional’ para o desenvolvimento do romance. E
preciso desmontar a velha idéia de que o romance machadiano € a obra-prima ou o
produto final resultante dos sucessivos ensaios ou “rascunhos” que seriam as cronicas.
Valentim Facioli (1982) suspeita que, antes mesmo da publicagdo de Memdrias pdstumas
de Bras Cubas, obra divisora de aguas da literatura brasileira, Machado de Assis, por
volta de 1874, ja adotava o estilo jornalistico dentro do romance. Roberto Schwarz, em
Um mestre na periferia do capitalismo, informa que existem fortes indicios de que o
carater “pouco sério” da crbnica, “com intuito de recreio” (2000a: 231), possa ter servido
de suporte formal para o desenvolvimento da ironia com que Machado retrataria, em
Memdrias Pdstumas de Bras Cubas , a elite burguesa do periodo, e seu afa pela
importacdo de novidades. J& Ubiratan Machado afirma categoricamente que “a pratica
jornalistica diaria exerceu uma influéncia sensivel sobre a atividade de Machado como
escritor. Obrigou-o a escrever com simplicidade e gracga, a evitar os ‘colarinhos do estilo
grave™ (1998:21).

Outro ponto de apoio ao estudo das crénicas de Machado de Assis foi a
pesquisa de Marcio Cicero Cavallini (1999) que, a exemplo de Lucia Granja, dedicou-se
ao estudo da militancia liberal de Machado no Diario. Porém, ele se ateve ao ponto-de-
vista histérico-politico deste momento, diferentemente da pesquisadora, que abordou o
tema mais centrado nas questdes literarias. Cavallini analisa como no caso dos liberais do
Didrio o conceito de “povo” assume um valor revolucionario. E depositado nele todo o
anseio da liberdade e da democracia. Por isso, os préprios liberais, com os quais
simpatizava Machado de Assis, deveriam se colocar ao lado do povo, como seus
representantes politicos, em oposicao ao despotismo conservador.
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Julio César Frangca Pereira (2001) também traz importante contribuicdo ao
estudo do jornalismo machadiano. O pesquisador destaca a atuacdo do cronista no
Gazeta de Noticias, ultimo jornal em que trabalhou. Fundamentado na teoria do narrador
de Walter Benjamin, ele posiciona Machado como “cronista ético por exceléncia”, por ter
exercitado uma escrita de resisténcia ao declinio das experiéncias intercambiaveis e ao
fim da arte de narrar, desempenhando o papel de conselheiro e de transmissor de um
saber alheio aos discursos hegeménicos da época. Nesse momento, ja ndo se avista o
jovem Machado que via no jornal uma tribuna privilegiada para a reforma do gosto do
publico. A discussdao econémica que dominava as paginas dos jornais, fundada em
aspectos técnicos insondaveis para 0s nao especialistas, mascarava os reais problemas e
despolitizava o debate de idéias. Enfadado pelo destino que as coisas tomavam, o
escritor confessa nada entender de financas, como ja havia dito anteriormente sobre a
politica. Machado passa a admitir que seu conhecimento tornava-se infecundo, e ele ndo
podia mais exercer o papel do critico de uma sociedade regida por uma légica e por uma
moral alheias a sua atitude ética diante do mundo. Sem ignorar as causas pelas quais o
autor para de escrever regularmente para jornais em 1897, tais como, problemas de
saude, ceticismo, sensacao de dever cumprido, “tédio a controvérsia” e incompatibilidade
com o governo republicano, o pesquisador apresenta uma hip6tese ousada para tal
postura: “o abandono da produgdo cronistica pode ter sido um desvio deliberado em
direcdo a narrativa ficcional. O escritor teria avistado, no romance, condi¢cdes de acgao
ética e de experimentagdo estética que a crénica ndao mais propiciava” (PEREIRA,
2001:6).

Nao poderia deixar de destacar ainda o estudo sobre a Gazeta de Noticias,
realizado por Marialva Barbosa (2000), que também analisou a atuagao de outros jornais
matutinos existentes no Rio de Janeiro, entre 1880 e 1920. Ela aponta que a Gazeta de
Noticias tinha como diferenciais de mercado o estilo popular, o valor literario respaldado
no elenco de consagrados escritores e a inauguracao do sistema de venda de exemplares
avulsos, por meio de jornaleiros, que gritavam o nome do jornal por todos os cantos da
cidade do Rio de Janeiro. De acordo com a pesquisadora, “popularizar significava
valorizar o grotesco, o violento, as matérias policiais. Essa valorizagdo, muitas vezes

levada ao extremo, faz com que os fatos policiais, as tragédias do cotidiano, as
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catastrofes sejam, de fato, o assunto principal” (BARBOSA, 2000: 14). Conforme
verificaremos mais adiante, Machado de Assis dedicou uma série de cronicas da Gazeta
para criticar o0 sensacionalismo praticado pela imprensa em nome dessa suposta
popularizagdo. Infelizmente, tal atitude ética ndo € sequer mencionada no livro de
Barbosa, constituindo uma grave lacuna ao estudo. No capitulo dedicado ao perfil dos
principais jornalistas daquela época, Machado de Assis ndo se encontra na lista da
historiadora, mesmo sendo um cronista de destaque e socio da Gazeta. Em todo o livro,
resta apenas o seguinte registro: “nesse jornal Machado de Assis escreve os seus ‘Bons
Dias e Boas Noites”, desde 1882” (BARBOSA, 2000: 43).

Busquei o arcabouco tedrico oferecido por Alberto Dines (1982) para balizar a
hipétese de que Machado de Assis pode ser considerado um dos pioneiros no exercicio
da observacgao critica da imprensa, exercendo a funcao de critico do jornal. Os trabalhos
de Ciro Marcondes Filho (1989 e 2000) relativos, respectivamente, a periodizagdo das
etapas historicas do desenvolvimento da imprensa no Brasil e a analise do discurso da
imprensa sensacionalista, serviram como parametro para contextualizar as linhas
editoriais contemporaneas ao jornalismo exercido por Machado de Assis, além de me
auxiliar no destaque do cronista como patrulheiro da ética jornalistica.

Esta dissertacdo dispbe de dois capitulos em seu desenvolvimento: |) A
reforma pelo jornal e Il) A reforma no jornal. No primeiro, destaco a fase em que o
jornalismo recebe as palmas de Machado de Assis, que acredita na imprensa como um
veiculo democratico e moderno, capaz de promover mudancgas significativas e positivas
na vida do cidadao comum. No segundo, apresento um Machado de Assis mais tarimbado
em relacdo ao jornalismo, que desenvolve crbnicas capazes de relatar uma imprensa
distante dos pressupostos da “republica do pensamento”. O sensacionalismo é o principal
alvo de sua critica aos jornais que adotam esse modelo editorial. Outros deslizes
cometidos pela imprensa, tais como a generalizacdo apressada, a soberba, a invencao de
noticias, a falta de estilo ao contar histérias, a exclusdo de leitores devido ao
analfabetismo, a falacia da opinido publica, o erotismo de publicidade, um certo gosto em
endossar a opiniao dominante nao passaram despercebidos pela pena do cronista.

Para aqueles ou aquelas que tém curiosidade em conhecer as cronicas de

Machado de Assis, cabe alertar que a Obras completas de Machado de Assis, da editora



28

W.M. Jackson Inc. (1938) e (1955), reine um maior numero de crénicas que a Obra
completa organizada por Afranio Coutinho, e publicada pela editora Nova Aguilar (1997).
Para complementar a tarefa de resgate dos textos jornalisticos de Machado, vale
consultar também as antologias, como é o caso de Machado de Assis: crdnicas
escolhidas, organizada por Fernando Paixdo pela Editora Atica (1994). Como os textos
machadianos selecionados para compor esta dissertacdo encontram-se distribuidos de
forma esparsa, eles foram reunidos em um anexo que acompanha este trabalho.

Antes de analisar as crénicas de Machado de Assis a respeito do jornal, do
jornalista e da imprensa em geral, e de verificar as fases de sua trajetéria de cronista,
considero necessario resgatar as no¢gées machadianas do género crénica como meio de
expressao, além de destacar os diversos tipos de leitor flagrados pela lente enigmatica do
nosso autor. As observagbes do romancista a respeito do jornalismo ganham um
“colorido” todo especial por serem feitas a partir de uma reflexdo sobre as caracteristicas
do género crénica e da necessidade de aproximar o jornalista do publico leitor. Para que
Machado de Assis alcangasse o nivel de transcendéncia em matéria de critica a
imprensa, foi preciso que ele tomasse conta também dos conceitos que cercavam o seu

oficio de cronista, culminando em um exercicio de apurada metalinguagem.
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| Capitulo

A reforma pelo jornal

O jornal é a verdadeira forma da republica do pensamento. E a locomotiva
intelectual em viagem para mundos desconhecidos, é a literatura comum,
universal, altamente democratica, reproduzida todos os dias, levando em si a
frescura das idéias e o fogo das convicgoes.

Machado de Assis, em “O jornal e o livro”, de 10 e 12/01/1859.

Vivemos seis dias a espreitar os sucessos da rua, a ouvir e palpar o sentimento
da cidade, para os denunciar, aplaudir ou patear, conforme o0 nosso humor ou a
nossa opinido, e quando nos sentarmos a escrever estas folhas volantes, néo o
fazemos sem a certeza (ou a esperanga!) de que ha muitos olhos em cima de
nés. Cumpre ter idéias, em primeiro lugar; em segundo lugar expd-las com
acerto; vesti-las, ordena-las, e apresenta-las a expectagao publica. A observacao
ha de ser exata, a facécia pertinente e leve; uns tons mais carrancudos, de longe
em longe, uma mistura de Geronte e de Scapin, um guisado de moral doméstica
e solturas da Rua do Ouvidor...

Machado de Assis, em “O oficio do cronista”, de 14/08/1878.
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A modernizacao e a cronica no Brasil

Antes de analisar propriamente as crénicas machadianas, vejamos um pouco
da histéria deste género. Comecemos retratando um pouco a histéria do jornalismo e as
mudancas nele operadas na segunda metade do século XIX, tanto na Europa quanto nos
Estados Unidos e, que, inevitavelmente, chegariam a passos curtos aqui no Brasil.
Segundo Eleazar Diaz Rangel, em “A noticia na América Latina: mudancas de forma e
contetdo” (1981), em seu principio, o jornalismo era um instrumento nas lutas sociais e
politicas, identificado com os partidos, difusor de opinido, escrito em estilo literario que
apenas reservava espagos para a informagédo. Na segunda metade do século XIX, o
surgimento de varios inventos e inovagdes tecnologicas (o telégrafo em 1840, a rotativa
em 1864, o cabo submarino em 1850, a expansao das linhas férreas de 1828-1850, o
linotipo em 1886, o0 aperfeicoamento da fotografia em 1897), o crescimento da populagéo
urbana, a diminuicdo do analfabetismo e o desenvolvimento do correio aumentaram
sensivelmente a circulagdo dos jornais. Essas mudangas refletiram-se no conteudo: se
nos séculos XVIIl e comeco do século XIX a opinido tinha espaco garantido, ela
comegaria a perder terreno e a ser desvinculada da informacdo. A separagdo entre
informagao e opiniao veio a se consolidar no século XX e, desde entdo, os fatos passam a
ser considerados ‘sagrados’ e a opiniao é entendida como livre, cabendo ao leitor tirar as
proprias conclusdes a respeito da noticia dada. Estes principios sdo a base da doutrina da
objetividade que marcou o fim de uma época na qual a noticia sempre se encontrava
salpicada de comentarios do autor. Neste sentido, a linguagem literaria e a informagao
comentada cedem espaco para a estrutura conhecida como “piramide invertida”, onde os
fatos mais importantes sdo concentrados no primeiro paragrafo do texto jornalistico.

Mas, se esta era uma tendéncia dos novos tempos modernos, demorou um
pouco para que tal estrutura fosse plenamente adotada pelos jornais brasileiros. Assim,
escritores como Machado de Assis, José de Alencar, Raul Pompéia, José Verissimo,
entre outros, continuaram fazendo seu jornalismo com um viés predominantemente
literario, no periodo de transigéo entre 0 Segundo Império e 0 comeco da Republica. Esta

tendéncia jornalistica era profundamente marcada pela crbénica, género um pouco difuso
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como podemos constatar seguindo a leitura do artigo de Marlyse Meyer a respeito do
folhetim. Segundo a autora, imitando o que ja acontecia em Paris, sob a rubrica
“variedades”, publicava-se, nas folhas nacionais, matérias traduzidas, resenhas, folhetins
literarios (o romance-folhetim), crénicas, etc. Neste sentido, tanto o conceito de crénica
quanto o que ela designa por folhetim & impreciso aqui no Brasil. Conforme Meyer, a
cronica se abrigaria sob a denominacao folhetim: “sdo movedicas (...) as fronteiras entre
0S numerosos escritos abrigados no hospitaleiro folhetim” (1992: 127). Depois de tracar
todo o percurso do folhetim, Meyer fala dos “outros textos”:

Céaes vadios, livres farejadores do cotidiano, batizados com outro
nome vale-tudo: a crénica. Caes sem dono, também, que sdo na
maior parte andénimos ou assinados com iniciais. Envergonhados,
quem sabe, de um escrito que ndo se enquadra propriamente num
género, que é quase uma fala, coisa de casa, useira e vezeira,
literatura de pé-de-chinelo. O que nao é pejorativo (...) (1992:128).

Como a propria etimologia revela, a crénica (do grego choruns) faz parte da
histéria do tempo vivido. E uma escrita do tempo e sobre o tempo, ou seja, além de
incorporar o tempo em sua forma estrutural, ela também discorre sobre o tempo,
misturando ficcao e historia. Segundo Margarida de Souza Neves,

se em sua acepcao original, aquela da linhagem dos cronistas
coloniais, ela [a crbnica]pretende-se registro ou narragao dos fatos e
suas circunstancias em sua ordenagao cronoldgica, tal como estes
pretensamente ocorreram de fato, na virada do século XIX para o
seculo XX, sem perder seu carater de narrativa e registro, incorpora
uma qualidade moderna: a do lugar reconhecido a subjetividade do
narrador (1992: 82).

Género literario difundido no Rio de Janeiro na virada do século, a crénica,
além de uma narrativa do cotidiano, apresenta-se como relato de um tempo social. Ela
retrata em flashes todo o processo de modernizagao do periodo e ela prépria propaga-se
através de um veiculo bem ao estilo do tempo: o jornal. A crénica se espelha no modelo
parisiense e se difunde sobretudo no Rio de Janeiro, “sintese e microcosmo do Brasil”
(NEVES, 1992: 84). Margarida de Souza Neves destaca a convergéncia entre todos os

cronistas da época ao retratar o tempo como transformacdo em direcdo ao ‘novo’. O
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bond, por exemplo, seria utilizado como uma alegoria do progresso. Fotos, enfim, de um

tempo de mudanga, a que Machado, sem duvida, foi um dos melhores retratistas.

A cronica: tudo comecou huma conversa de vizinhas

As crbnicas de 1911/1877, 14/08/1878, 05/04/1888 e 16/09/1894 sao
marcados pelo exercicio da metalinguagem. Nesse sentido, Machado de Assis aproveitou
aquelas oportunidades para especular a respeito da origem do género assim como para
caracterizar as estratégias utilizadas na apurada observacao e julgamento dos fatos da
semana. Buscou também compartiihar com o leitor o seu estilo de fazer crénica,
apresentando certas particularidades no trato com o publico, deixando explicitas suas
preferéncias tematicas, pois nem tudo o que era destaque no noticiario era de seu agrado.

Apurei da leitura dessas crbnicas que, antes de Machado de Assis se
enveredar para o fogo cruzado das discussdes sobre o0 papel da imprensa, foi necessario
a ele conhecer o funcionamento do género que marcou a expressao jornalistica do século
XIX: a crénica. Explicando esses meandros, o autor de Dom Casmurro pretendia mostrar
ao leitor os principios norteadores do oficio dos cronistas, esses “beneditinos da historia
minima e cavouqueiros da expressao oportuna”, segundo os retrata Machado em “O
oficio do cronista” (1994: 31).

No texto de 19/11/1877, Machado de Assis conta um episddio que pode ser a
principio trivial e comezinho, mas “em busca do pitoresco ou do irrisério no cotidiano de
cada um” (SABINO, 1965: 174), ele, como bom cronista que é, acabava ciscando
questdes filoséficas: em primeira instancia, discute a nocado de felicidade, e, como
conseqliéncia, a idéia de que tudo é relativo. Eis o enredo do texto em questado: o cronista
vai a um enterro. La fazia um calor dos diabos, o que Ihe rendeu uma insatisfacao
generalizada com o tempo. Acontece que o cronista e os demais estavam usando
chapéus, o que pelo menos atenuava os efeitos do sol. Em situagéo pior, revela o
cronista, estavam os coveiros, que tinham a cabega descoberta e estavam suados por
causa do sol e do trabalho exaustivo com a enxada. Terminado o enterro, o cronista e 0s
outros voltariam para as suas casas ou reparticdes, enquanto os coveiros continuariam

envolvidos naquela rotina e sofreriam ainda mais com o calor. A histéria serviu para
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exemplificar a filosofia que Machado de Assis quis sustentar: “a verdade mais
incontestavel que achei debaixo do sol, € que ninguém se deve queixar, porque cada
pessoa € sempre mais feliz do que outra” (1994: 14). O texto em questao pode muito bem
servir de exemplo de “crnica metafisica”, segundo antiga classificacdo de Afranio
Coutinho, que situa Machado de Assis junto com Carlos Drummond de Andrade nesse
estilo, porque eles encontrariam “sempre ocasiao e pretexto nos fatos para dissertar ou
discretear filosoficamente” (COUTINHO, 1971: 121).

E necessario salientar que, antes de o jornalista narrar o episédio mencionado,
ele inicia a croénica com uma divagagao sobre o surgimento do género. Esse é o primeiro
assunto que Machado vai tratar em “O nascimento da crénica”. Como salienta Massaud
Moisés, o cronista busca “desentranhar do acontecimento sua por¢cdo imanente de
fantasia” (1985: 247). Ele parte da sua “indole contemplativo-devaneante” (DRUMMOND
apud SA, 1987: 16) para construir uma versdo subjetiva a respeito das raizes da cronica.
Machado parte do principio de que a cronica comega despretensiosa, como quem nao
quer nada, para depois abocanhar o mundo, através de palpites sobre todo e qualquer
assunto:

Ha um meio certo de comecar a cronica por uma trivialidade. E dizer:
Que calor! Que desenfreado calor! Diz-se isto, agitando as pontas do
lengo, bufando como um touro, ou simplesmente sacudindo a
sobrecasaca. Resvala-se do calor aos fendémenos atmosféricos,
fazem-se algumas conjeturas acerca do sol e da lua, outras sobre a
febre amarela, manda-se um suspiro a Petrépolis, e la glace est
rompue; esta comegada a cronica (MACHADO DE ASSIS, 1994: 13)
(grifo do autor).

A passagem demonstra a coeréncia de Machado de Assis quanto a descri¢cao
do estilo do cronista, que ele acabou adotando. No fragmento da crénica acima citada,
publicada em 1877, periodo em que o jornalista completava trinta e oito anos e ja era um
cronista reconhecido — ele trouxe novamente o mesmo painel que havia tragado aos vinte
anos sobre o oficio do cronista e de sua liberdade em atuar nos diversos assuntos. Trata-
se de um retorno as origens, revivendo o que marcou, desde o principio de carreira, 0 seu

ingresso precoce na discussdao sobre o exercicio da propria profissdo, conforme
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demonstra esta passagem de “O folhetinista” (Aquarelas, O Espelho, RJ, 30/10/1859): “o
folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na esfera vegetal; salta, esvoaca,
brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules suculentos, sobre todas as
seivas vigorosas. Todo o mundo Ihe pertence; até mesmo a politica” (1997: 959). Poder-
se-ia dizer que o jornalista, agindo desse modo, conseguiu “atar as duas pontas da vida”
(MACHADO DE ASSIS, 1997: 810), tal como desejou Dom Casmurro, personagem da
ficcdo machadiana, ao escrever seu livro de memdrias. Trazendo a baila esse motivo
ficcional, penso que Machado de Assis conseguiu restaurar, nos anos da maturidade, a
juventude.

Além da variedade tematica e da desenvoltura interpretativa que exigem do
cronista uma aptidao especial, é oportuno salientar que, desde seu nascimento, a cronica
encontra-se umbilicalmente atada ao tempo. De fato, o cronista é aquele que narra a
experiéncia contida na tradigdo, entendida como um tecido de experiéncias ancestrais
que, ao serem recolhidas e narradas pelo cronista, desenham um horizonte de
esperangas futuras. A exigéncia de superacdo e negagado do passado, imposta por um
tempo em progresso, arruina a experiéncia do tempo e com ela a tradicdo. Na
modernidade vive-se a experiéncia no tempo, experiéncia que se extingue no instante
fugaz em que € vivenciada e que, portanto, ndo pode ser comunicada. O tempo é
esvaziado de suas experiéncias e homogeneizado quanto ao ritmo veloz com que nele se
repete a irrupcdo da novidade. Dar ouvidos a tradicao é estar em desacordo com a moda,
€ tornar-se anacrénico.

Em “O cronista se apresenta”, de 05/04/1888, Machado de Assis se configura
como um relojoeiro extenuado e descrente de sua tarefa: “eu sou um pobre relojoeiro,
que, cansado de ver que os reldgios deste mundo ndo marcam a mesma hora, descri do
oficio” (1994: 105). Doravante, o oficio do cronista deve enfrentar a transitoriedade e a
contingéncia préprias da modernidade. O préprio género deve, portanto, ser reinventado:

a Unica explicacdo dos relégios era serem iguaizinhos, sem
discrepancia; desde que discrepam, fica-se sem saber nada, porque
tao certo pode ser 0 meu reldégio, como o do meu barbeiro (...) foi por
essas e outras que descri do oficio; e, na alternativa de ir a fava ou

ser escritor, preferi o segundo alvitre; é mais facil e vexa menos
(1994: 105-106).
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Machado de Assis parece ter tomado para si a tarefa de atualizagéo da crénica
num contexto de relégios descompassados. Bem entendido, atualizar-se as condi¢oes
modernas nao significa render-se a elas. Assim, num “século utilitario e pratico”, conforme
ele mesmo avaliou em “A Semana”, de 30/04/1892, a crénica machadiana proporciona o
encontro entre o “Util” e o “futil”. De fato, ela nasce sob o signo da ‘desconversa’. Esta se
inicia no sélido terreno da noticia, dos ultimos acontecimentos da semana, da novidade
dos faits-divers — Uteis e sérios —, para escapar em seguida para o solo movente e
aparentemente desimportante e futil da profecia dos fatos, ou sua filosofia. A crbnica
machadiana opera, assim, “o0 parto sério e singular do sério, consorciado com o frivolo”
(1997:959), conforme o préprio jornalista avaliou o género em “O folhetinista”, de
30/10/1859. Consorcio que aparece com toda clareza quando o autor tem de fazer a
cronica de uma semana sem novidades. Este € o momento por exceléncia da arte da
desconversa.

Na falta de fatos ‘relevantes’, o narrador assunta a prépria crénica. Ao indagar
sua origem, desvela seu carater errante. Tratar-se-ia de um tipo de conversa vadia, no
mais das vezes ociosa, em que se transita de um a outro tema, desse ao seguinte, para
entdo voltar ao primeiro sem 0 maior constrangimento. De acordo com o texto “O
nascimento da crénica”, de 1%/11/1877, este género lhe parece uma auténtica conversa
de comadres:

N&o posso dizer positivamente em que ano nasceu a crénica; mas
ha toda a probabilidade de crer que foi coetanea das primeiras duas
vizinhas. Essas vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se a
porta, para debicar os sucessos do dia. Provavelmente comegaram
a lastimar-se do calor. Uma dizia que ndo pudera comer ao jantar,
outra que tinha a camisa mais ensopada do que as ervas que
comera. Passar das ervas as plantagdes do morador fronteiro, e logo
as tropelias amatérias do dito morador, e ao resto, era a coisa mais
facil, natural e possivel do mundo. Eis a origem da cronica (1994:
14).

O bate-papo entre as vizinhas pode ser interpretado como uma alegoria do
género crbnica, pois ambos estdo marcados por elementos pertencentes a oralidade, tais
como a variedade tematica dos assuntos de uma conversa e a sintaxe “desestruturada”,

“solta”. Nao € por se aproximar mais da conversa informal do que do texto escrito, adverte
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Jorge de S& (1999), que a crbnica deixa de ser uma elaboracéo literaria, pois ndo se
limita, simplesmente, a transcricdo de um bate-papo. A conversa entre as vizinhas,
marcada pela variedade de assuntos, pelo tratamento intimo e tom informal, pode
representar um possivel contato almejado por Machado de Assis com seus leitores. A

relacdo entre o cronista e o leitor sera estudada, posteriormente, ainda neste capitulo.

Museu de grandes novidades

Machado de Assis transforma a novidade e a atualidade numa espécie de
“parulho de fundo” que alimenta a crbnica, mas nao encerra, em si, seu sentido. Segundo
Calvino (1993: 15), a transformagdo da atualidade em barulho de fundo é uma
caracteristica dos classicos, sendo responsavel por seu carater trans-histérico. A
passagem a realidade da crénica, na qual a atualidade ocupa a posicado de “barulho de
fundo”, pode ser claramente percebida nas crénicas semanais publicadas a época da
Revolta da Armada.

Imagine-se o cenario: o Rio de Janeiro sitiado pelas esquerdas estacionadas
na Baia da Guanabara, que exigiam a renuncia de Floriano Peixoto; disparos, explosdes,
boatos, enfim, um cenario repleto de novidades. Porém, levando-se em conta o texto de
“A Semana”, de 26/11/1893, aos olhos do cronista as novidades aparecem como mera
repeticdo: “tudo isto cansa, tudo isto exaure. Este sol € o mesmo sol, debaixo do qual,
segundo uma palavra antiga, nada existe que seja novo” (1955: 429). Se a novidade é
mera repeticdo, que dizer dos jornais que tém por tarefa repetir a novidade? “Que me
diriam eles [os jornais] que ndo fosse velho? A guerra € tdo velha como a paz. Os
proprios diabos sao decrépitos” (1955: 429). Com sua metralhadora cheia de fatos, o
jornal se constitui como um museu de grandes novidades.

A aceleracao do tempo e do movimento moderno — ambos elevados ao
paroxismo na iminéncia de um conflito armado — ndo causa mais que enfado ao cronista.
A decrepitude dos jornais revela-se na repeticdo de eventos que sao, eles proprios,

repeticdbes corriqueiras. Contudo, o enfado é sentimento particular do cronista. Toda
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populacdo do Rio de Janeiro parece viver em constante aflicdo e ansiedade: ansia de
informacdes. Machado de Assis recorda-se entdo de um certo personagem de José de
Alencar, que passava a perguntar: “que ha de novo?”. Este era o aspecto de seus
contemporaneos, que em qualquer lugar e a qualquer hora indagavam acerca das
novidades. Diante da ansiedade da populacdo carioca, o cronista passa do enfado a
irritacdo, em “A Semana”, de 05/11/1893: “— Que ha de novo? Ninguém sai de casa que
nao ouca a infalivel pergunta, primeiro ao vizinho, depois ao préprio condutor do bond.
(...) Quis vingar-me; mas onde ha tal acdo que nos vingue de uma cidade inteira? Nao
podendo queima-la, adotei um processo delicado e amigo (1997: 588) (grifo do autor).

Que processo seria este? Ora, espera-se do cronista a narracdo dos
acontecimentos da semana, ou seja, das ultimas ocorréncias de seu tempo. Mas se sobre
tais ocorréncias ndo ha mais que repeticdo, o cronista ira recorrer a novidades
ultrapassadas como forma de denunciar a auséncia de sentido do presente. Assim,
Machado de Assis retira do tempo uma sucessdo de catastrofes, execugdes, guerras,
naufragios, de maneira a fazer da anacronia a matéria da crbénica. Eis um exemplo
pin¢ado da referida cronica:

Na quarta-feira, mal sai a rua, dei com um conhecido que me disse,
depois dos bons dias costumados:

— Que héa de novo?

— O terremoto.

(...)

— Mas onde foi?

— Foi em Lisboa.

— Em Lisboa?

— No dia de hoje, 1 de novembro, ha um século e meio.

(...)

Meio embaracado, o meu interlocutor seguiu caminho, a buscar
noticias mais frescas. Peguei em mim e fui por ai afora distribuindo o
terremoto a todas as curiosidades insaciaveis. Tornei satisfeito a
casa; tinha o dia ganho (1997: 589).

O recurso a anacronia distancia o cronista ironicamente de uma atualidade sem
sentido, colocando-a na posicao de “barulho de fundo” e denunciando seu carater
estritamente reiterativo. O tom zombeteiro adotado pelo cronista se deve a prépria

trivialidade das curiosidades insaciaveis. Contudo, o cronista ndo pode prescindir da
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novidade e, diferentemente do curioso, ele a retira de sua trivialidade e transforma o
repetitivo em inusitado.

A anacronia, o deslocamento metonimico e a ironia sdo responsaveis pelo
distanciamento que o cronista mantém com a realidade. Uma realidade que néo oferece
abrigo a um homem relegado a posicao de espectador, incapaz de nela encontrar o
menor vestigio de sentido: “a realidade € seca, a ciéncia é fria”, diz o cronista. Neste
contexto, Machado de Assis parece ter proposto a reinvencdo de um género que em
grande medida féra, até entdo, responsavel pela producao de sentido. A crénica ndo mais
seria tarefa de relojoeiros, cujo oficio era o de acertar os relégios do mundo. Doravante, o
proprio sentimento do mundo — a mundanidade — devera ser “regenerado” no espago da
cronica. E este sentimento de estar no mundo, de extrair-lhe algum sentido que entéo ira
distinguir o cronista do restante da multiddo moderna. Modéstia as favas, o cronista
sublinha sua presenca singular. Vamos a cronica “Bons Dias”, de 11/05/1888, para atestar
esse fato:

Vejam os leitores a diferenca que ha entre um homem de olho aberto,
profundo, sagaz, proprio para remexer 0 mais intimo das consciéncias
(eu, em suma), e o resto da populagao.

Toda a gente contempla a procissdo na rua, as bandas e bandeiras, o
alvorogo, o tumulto, e aplaude ou censura, segundo é abolicionista ou
outra cousa; mas ninguém da a razdo desta cousa ou daquela cousa;
ninguém arrancou aos fatos uma significacdo, e, depois, uma opinido.
Creio que fiz um verso (MACHADO DE ASSIS, 1997: 488).

Se Machado de Assis reinventa a crbnica, atualizando-a consoante as exigéncias
da modernidade, a crénica, por seu turno, recria um espaco de experiéncias no qual se
pode produzir sentido. Ou, como prefere o autor, onde ainda é possivel fazer um verso.
Na crénica emerge um evento que, por mais banal ou corriqueiro que seja, ilumina todo o
texto. O momento em que o tempo estanca é uma eventualidade e, como dira o velho
Machado em “A Semana”, de 10/09/1893: “o0 eventual seduz-nos como um pedago de
mistério” (1955: 377). O eventual, o futil, o frivolo e o misterioso parecem constituir uma
mesma dimens&o do real abandonada por um século excessivamente utilitario e pratico.

O alvo da crénica machadiana, de sua tartamudez, parece ser a restituicado desta
dimensdo tdo prenhe de experiéncias comunicaveis. E como espaco de experiéncias,

ainda que fragil e delicado, que a crbnica abre ao leitor a face mundana da vida ao
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oferecer um lugar que possibilite a formagdo de uma opinido; quando nada, a
possibilidade de um olhar futil e incondicionado do real. Um olhar, quem sabe, a partir do
qual o leitor possa criar 0 seu proprio horizonte de esperangas. A mundanidade da crénica
machadiana nao reside no fato de falar do mundo, da vida dos saldes ou teatros, mas sim
no convite que faz ao leitor a ocupar seu lugar no mundo, a interromper uma vida
marcada pela absor¢do imediata da novidade e por comportamentos automaticos. O
cronista retira seu leitor do interior da torrente de acontecimentos — no qual este ndo faz
mais que observar inerte o proprio progresso — e 0 convida a participar da singular
experiéncia de viver a eventualidade, de arrancar-lhe sentido.

Seu ceticismo, no entanto, ndo deve ser desvinculado da tarefa a que se dedica em
sua obra literaria e em sua atividade jornalistica: a formagao da consciéncia critica do
leitor. A imagem do receptor perplexo — suas referéncias ao leitor obtuso ou penetrante, a
leitora indiscreta etc. — caracteriza uma das suas estratégias do seu discurso irbnico, que
exige do leitor real resposta as provocagbes suscitadas pelo texto. Ceticismo ndo é
sinbnimo de pessimismo. Uma coisa é n&o acreditar nas mudancas, outra € nao
compartilhar da ingenuidade que ndo percebe os obstaculos reais a mudanga. E aqui se
enquadra o0 que chamamos de projeto ético da narrativa machadiana, cujo nucleo é
despertar 0 senso critico do leitor. Sua arte deixa que o leitor também trabalhe na leitura,
fazendo-o pensar por si. Suas frases conduzem o pensamento do autor, mas nao
encerram uma sentenga.

Tal intercambio de experiéncias entre o cronista e o leitor €, a meu ver, um marco
do projeto jornalistico machadiano. Retomando o texto “O nascimento da crénica”, de
19/11/1877, a conversa descontraida de vizinhas a escarafunchar as ocorréncias do dia
pode representar um modelo ideal de como deveria ser feita a aproximagao do jornalista
com o seu publico. A oralidade (simbolizada no bate-papo das vizinhas) como marca
textual foi uma meta perseguida por Machado de Assis, na medida em que ele buscava
nas crénicas se desvencilhar de um estilo rebuscado e prolixo da imprensa da época
(MAGALHAES JR, 1957; PEREIRA, 1994) para se aproximar do universo do leitor,
através de uma desenvoltura expressiva e descontraida no tocante a linguagem. Tal
objetivo é reiterado em “O oficio do cronista”, de 14/08/1878, quando Machado apresenta

ao leitor a sua forma de se expressar: “aproveitamos a ocasido, que € unica; deixemos
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hoje as unturas do estilo; demos a engomar os punhos literdrios; falemos a fresca de
paletd branco e chinelas de tapete” (1994: 30).

Se visitarmos as caracteristicas do género, apontadas por Massaud Moisés,
observaremos que:

A subjetividade da crénica (...) explica que o didlogo com o leitor seja o
seu processo natural. Fletido ao mesmo tempo para o cotidiano e para
suas ressonancias nas arcas do “eu”, o cronista esta em dialogo virtual
com um interlocutor mudo, mas sem o qual sua (ex)incursdo se torna
impossivel. Na verdade, trata-se de um procedimento dicotémico, uma
vez que o didlogo somente o é pelo leitor implicito: mondlogo enquanto
auto-reflexdo, didlogo enquanto projecéo, a cronica seria, estendendo o
vocabulo que Carlos Drummond de Andrade utiliza na designagdo do
processo de relagdo verbal com o interlocutor, para o texto na sua
totalidade — um monodialogo. Simultaneamente mondlogo e dialogo, a
cronica seria uma peca teatral em um ato superligeiro, tendo como
protagonista sempre o mesmo figurante, ainda quando outras
personagens interviessem. O cronista, em monodidlogo, se oferece em
espetaculo ao leitor, dotado que este € de uma afinidade eletiva, gracas
a sua sensibilidade rica e apetente de comunhao (MOISES, 1994: 255-
256).

Através do “monodidlogo”, Machado de Assis quis falar a fresca com o leitor e
revelar o tipo de publico ao qual imagina se dirigir:

Sendo positivo que nenhum cidadao correto almogca agora como nos
demais dias, conto ndo ser lido com o repouso do costume. Na verdade,
mal se pode crer que o leitor tenha tempo de tomar o seu banho frio,
beber as pressas dois goles de café, enfiar a sobrecasaca, meditar a sua
chapa de eleitores, e encaminhar-se as reunides. Pode ser que leia antes,
as carreiras, o jornal que lhe for mais simpatico; mas, uma vez feita essa
oragdo mental, nenhuma obrigacdo mais o retém fora da arena, onde os
partidos vao pleitear amanha a palma do triunfo (1994: 30).

Por essa descrigdo, notamos que Machado de Assis estava atento ao dia-a-dia do
leitor e ciente de que, devido ao mundo do trabalho e das preocupacdes cotidianas, o
publico acaba lendo o jornal as pressas, sem aquela devida atengdo. Mesmo assim, no
calor da hora, o leitor faz a sua “oracdo mental” para se inteirar dos diversos assuntos que
tomam a cena urbana, como € o caso do pleito politico, que acabara ocorrendo no dia

seguinte a crbnica.
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Na esteira da nocdo de jornal construida em “A reforma pelo jornal”’, de 1859,
Machado de Assis reforga em “O oficio do cronista”, de 1878, a idéia de que ler um jornal
€ 0 mesmo que fazer uma “oracdo mental”. Nesta pratica, o leitor se alimenta da “hostia
social da comunhao publica” (MACHADO DE ASSIS, 1997: 964). Essa foi a metafora
escolhida por Machado com o objetivo de posicionar a pratica da leitura do jornal como
um ato sagrado de busca da verdade. Vale a pena ressaltar que, segundo Mario Hélio, foi
“Hegel quem aproximou a leitura do jornal de uma oracao” (1994:123). E, como Hegel,
Machado de Assis concebeu uma aura divina ao jornalismo, destacando-o como uma
espécie de “fiat humano” (1997:963). Esta imagem se apropria do “faga-se a luz”,
presente em Génesis, o livro da origem do mundo ao qual o cronista faz referéncia. Foi
pela palavra que Deus criou o mundo. Acredita Machado que é pelo jornal, através da
captacao da experiéncia multipla dos diversos agentes sociais pela palavra, que o homem
vai reformar o mundo. A “oracdo mental” também pode ser entendida através de uma
comparagao entre 0 momento da reza, que pode ser feita silenciosamente ou sussurrada,
e a leitura de um jornal, que também se realiza dessas maneiras.

Ainda em “O oficio do cronista”, Machado de Assis se vale dessa oportunidade
para falar da importancia do cronista para a sociedade. E mais uma forma de legitimar o
jornalismo, pontuando-o como canal no qual todas as correntes de idéias e sensagdes
podem atuar. Ele utiliza a ironia e o paradoxo para descrever as razdées que movem 0
trabalho daqueles que se ocupam em observar e comentar “o espetaculo do contraditorio
do presente, em sua versdo urbana” na tribuna ampliada dos jornais (PORTELLA,
http://www.academia.org.br/biogra4.htm). Para tanto, o narrador faz uma pergunta e, em
seguida, aponta a resposta: “que monta uma péagina de crénica, no meio das
preocupacdes do momento? Que valor poderia ter um minuete no meio de uma batalha,
ou uma estrofe de Florian entre os dois cantos da lliada? Evidentemente nenhum” (1994:
30). Acontece que, na sequéncia do texto, Machado de Assis vai discorrer sobre a
atividade de montar uma pagina de cronica. Se a crbnica ndo tem importancia, entdo
porque a sua estrutura é justamente o tema central do texto? E, no minimo, paradoxal e
irbnico. Para Brayner, a ironia € uma das figuras de linguagem mais recorrentes em toda

a obra machadiana. Segundo ela:
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A forgca da ironia jaz no antigo e sempre atual prazer humano em fazer
contrastar a Aparéncia com a Realidade, isto é, no conflito de dois
significados dentro de uma estrutura dramética peculiar. De inicio, um
significado — a aparéncia — apresenta-se como verdadeiro; entretanto, o
aproveitamento contextual deste nivel faz gradativamente surgir um outro
lado da moeda — a realidade — diante da qual o primitivo significado surge
como falso e limitado, sendo essencial a percepg¢do desta duplicidade
fundamental para a compreensdo de qualquer ironia (BRAYNER, 1976:
100).

Através da ironia, Machado de Assis aparentemente apresenta ao leitor a idéia de
que a cronica é desnecessaria para depois fisga-lo, ao contar os bastidores da montagem
da crbnica. Essa tarefa de acompanhar os humores da cidade é ardua e requer um
talento especial do cronista:

Vivemos seis dias a espreitar os sucessos da rua, a ouvir e palpar o
sentimento da cidade, para os denunciar, aplaudir ou patear, conforme o
nosso humor ou a nossa opinido, € quando nos sentarmos a escrever
estas folhas volantes, nao o fazemos sem a certeza (ou a esperanca!) de
que ha muitos olhos em cima de nds. Cumpre ter idéias, em primeiro
lugar; em segundo lugar expb-las com acerto; vesti-las, ordena-las, e
apresenta-las a expectacdo publica. A observacdo ha de ser exata, a
facécia pertinente e leve; uns tons mais carrancudos, de longe em longe,
uma mistura de Geronte e de Scapin, um guisado de moral doméstica e
solturas da Rua do Ouvidor... (MACHADO DE ASSIS, 1994: 31).

Nesta passagem, o cronista ressalta que a funcao de opinar é uma fungao social
por exceléncia. Junto a um fato se levanta uma tomada de posi¢cao fundamentada sobre a
realidade e como reflexo da personalidade: “a opinidao €, por isso, juizo e sentimento”
(BENEYTO apud BELTRAO, 1980: 23). Ao descrever suas condutas como cronista,
Machado “monodialoga” com o leitor, evidenciando que o jornalista ndo é um narrador
neutro, imparcial e objetivo dos fatos. O cronista revela portanto que a verdade
transparente néo existe e que é resultado inevitavel (e, por isso, é ético assumi-lo) da
parcialidade e da subjetividade do informador. Essa maneira de fazer jornalismo a
Machado considera o direito que o publico tem de saber o que o jornalista pensa e qual €
a sua posicao a respeito da noticia dada, o que se configura como uma informacéo a mais
para que o leitor possa tirar suas préprias conclusdes. O nosso escritor também destaca o
dever que o jornal tem de exercitar a opinido com a reta intengéo de orientacao do leitor.
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Assim, a noticia € apresentada como opinido, que deve possibilitar a formagéo de outras.
Este ponto de vista machadiano encontra eco na pratica jornalistica contemporanea,
considerando por exemplo a obra A pratica da reportagem, do jornalista Ricardo Kotscho
(1989). A exemplo de Machado, ele é um ferrenho critico dos conceitos de neutralidade e
objetividade jornalistica, considerando-os umas “bobagens que inventaram para
domesticar os profissionais que nao se dobram aos poderosos de plantdo, porque tém um
compromisso maior com seu tempo e sua gente” (KOTSCHO, 1989: 8).

Mais prudente, a meu ver, no caloroso debate da ‘objetividade jornalistica’, talvez
seria a substituicdo deste termo para ‘honestidade da informacao’. Compreendo que o
jornalista tem de lutar consigo mesmo para saber dosar informagdo e emocao na medida
certa em cada matéria. Na transmiss&o da histéria, o jornalista deve possuir um impulso
de orientar o leitor. Para tanto, deve buscar ao maximo distanciar-se de seus
preconceitos, sem contudo omitir a sua linha analitica ou metodologia de informag&o. Tal
sentimento estaria pautado pela moderagdo ou equidade, o que € muito diferente dos
conceitos de neutralidade e imparcialidade, que alimentam os mitos de que a narrativa
jornalistica € um “espelho” da realidade e o jornalista uma entidade racional capaz de
testemunhar com isengdo os acontecimentos a serem abordados. Nao ha como o
jornalista ficar insensivel aos sentimentos de tristeza e de alegria que se alternam nos
trabalhos de cobertura. Afinal, ele é antes de mais nada um ser humano igual aos seus
leitores, e precisa transmitir ndo s6 as informagdes, mas também as emogdes dos
acontecimentos que esta cobrindo.

Machado de Assis admite no referido trecho de “O oficio do cronista” que o fato
publicado no jornal vem com as marcas do cronista, que ora aplaude, ora critica,
dependendo da natureza do episddio enfocado e até do humor de quem escreve. E
obrigacdo do jornalista “denunciar” também as injustigas, aponta Machado. Sua opinido
deve ser explicita no relato, pois a pretendida impessoalidade apresenta como resultado
um discurso esvaziado, que acaba por ocultar o processo social que possibilitou a noticia.
Tanto Machado de Assis como Ricardo Kotscho, cada qual no seu tempo, apontam para o
fato de que o jornalista ndo deve ter medo de tomar posicdo, “mesmo que alguns
jornalistas de proveta qualifiquem isso de brega: ‘denunciando o que ha de ruim e errado,
louvando o que bem merece’ ” (KOTSCHO, 1989: 15).
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Machado de Assis, como vimos, se insurge contra o objetivismo e o factualismo,
reivindicando sua independéncia enquanto jornalista em relacdo aos fatos, além de
revelar ao publico suas preferéncias tematicas e o seu modo de fazer jornalismo,
conforme aponta a seguinte passagem da crénica de 10 de julho de 1892:

Eu, quando vejo um ou dois assuntos puxarem para si todo o
cobertor da atengdo publica, deixando os outros ao relento, dad-me
vontade de os meter nos bastidores, trazendo a cena tdo-somente a
arraia-miuda, as pobres ocorréncias do nada, a velha anedota, o
sopapo casual, o furto, a facada anénima, a estatistica mortuaria, as
tentativas de suicidio, o cocheiro que foge, o noticiario, em suma.

E que eu sou justo, e ndo posso ver o fraco esmagado pelo forte.
Além disso, nasci com certo orgulho que ja agora ha de morrer
comigo. Nao gosto que os fatos e os homens se me imponham por
si mesmos. Tenho horror a toda superioridade. Eu é que os hei de
enfeitar com dois ou trés adjetivos, uma reminiscéncia classica, e os
mais galdes do estilo. Os fatos, eu é que hei de declarar
transcendentes: os homens, eu é que os hei de aclamar
extraordinarios (1997: 541).

Acresce-se, ainda, que, na concepgdo machadiana, a realidade é nao raro
quimérica. O real pode ser o que parece real. Machado de Assis recusa o ideal de
observacao cientifica e a tradicdo descritivista da realidade. No sentido oposto, sua
selecdo valorativa e sua énfase na imaginacdo serdo tidas como desfiguradora e
falsificadora do mundo exterior pelos adeptos do realismo escola, cuja orientagao,
embasada na concepcdo positivista e naturalista do conhecimento, pressupbe a
existéncia de leis e de costumes inacessiveis as deformacdes pessoais, capazes de
informar “cientificamente” a realidade. Este mesmo procedimento condena os juizos de
valor, as interpretacdes, as opinides. A verdade se encontra no mundo dos fatos e dos
acontecimentos, fora da mente humana, que € iluséria. A imaginagéo constitui um desvio.
A cronica fundada na imaginagao passa a ser identificada como fuga, descompromisso e
alienagao. A narrativa machadiana subverte a relagdo tradicional entre ficcdo e historia. A
énfase na imaginagéo liberta a ficcdo de seu papel subordinado, conferindo-lhe autonomia
suficiente para buscar inspira¢ao na realidade social.
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Lugar de jornalista é na rua!

Nao faltava a Machado de Assis “a consciéncia do progressivo papel do publico,
entidade plural, no destino diario dos periodicos” (PORTELLA,
http://www.academia.org.br/biogra4.htm). Retomando a crénica “O oficio do cronista”, vale
destacar que o autor de laia Garcia carrega a esperanca de que o leitor esteja sempre
atento e seja exigente na apuracdo do conteudo de suas crbnicas. “Ha muitos olhos em
cima de nés” (MACHADO DE ASSIS, 1994: 31). E assim que Machado de Assis sente o
seu receptor: um publico vigilante e curioso. No texto anteriormente mencionado, o fato
que saird nas folhas volantes resulta do encontro entre as idéias do jornalista e os
estimulos do mundo exterior, que devem ser expostos com acerto de medida, refinado
estilo e precisdo na ordem dos argumentos. Para Machado, a observagao do periodista
deve atender um rigor ético e estético na montagem da crénica, trazendo humor e espirito
critico ao leitor.

Levando em consideracdo ainda a presente crbnica, noto que Machado foi
defensor da idéia de que lugar de jornalista € na rua, observando os acontecimentos em
loco para depois transmiti-los no papel. Tanto € que mais tarde, em “A Semana” (Gazeta
de Noticias, RJ, 11/11/1894), ele vai reclamar do telégrafo, que ja trazia a noticia
preparada pelas agéncias para o jornalista, sem que este precisasse sair da redacao para
apura-la. Segundo Marilia Rothier Cardoso, em Gazeta de bruxo, a crbnica em questao
atesta um novo ciclo da imprensa brasileira frente a essa inovacdo tecnoldgica.
Recentemente, Silviano Santiago apontou o telégrafo como um dos mecanismos
responsaveis pela “desliteraturalizacao da grande imprensa em fins do século 19” (2004:
160-161). A desconfianga do telégrafo por parte do cronista ocorre porque ele percebe
que “a telegrafia (...) substitui o prestigio do relato — elaborado e transmitido a distancia do
fato — pela banalidade simultdnea e fragmentaria da noticia” (CARDOSO, 1990: 30). A
andlise de Cardoso baseia-se na seguinte observagdo do cronista: “ndo tinhamos ainda
este cabo telegrafico, instrumento destinado a amesquinhar tudo, a dividir as novidades
em talhadas finas, poucas e breves” (1955:224). Machado de Assis atesta que o telégrafo
transforma o jornal em mais um érgao de informagdo e menos num 6érgao opinativo. De

acordo com essas palavras, o jornalista também se preocupa com o fendmeno da
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aceleracao do tempo que modifica o significado e o valor do espago enquanto suporte da
matéria impressa.

Quando soube, através do telégrafo, que a imprensa da Bahia estava reivindicando
junto ao governo a prisdao do pregador Manuel da Benta Hora, Machado de Assis se
posicionou contra o ato, denunciando que tal atitude representava a falta de tolerancia
religiosa no Brasil oitocentista. Ele aproveitou a oportunidade para debicar sobre outros
assuntos além desse, passando a analise dos efeitos da telegrafia para o jornalismo.
Machado comenta em “A Semana”, de 13/09/1896, que “o telégrafo € uma invencao
econdémica, deve ser conciso e até obscuro. O estilo faz-se por extenso em livros e papéis
publicos, e as vezes nem ai. Mas nés amamos 0s ricos vestuarios do pensamento, € o
telegrama vulgar é como a tanga, mais parece despir que vestir’ (1955: 274-275) (grifo
meu).

Ao utilizar o pronome que indica a fala da primeira pessoa do plural, o cronista
reforca que nao s6 ele, mas também os leitores, preferem textos jornalisticos que
sugerem e contornam os fatos, proporcionando a possibilidade de que sejam lidos nas
entrelinhas — “os ricos vestuarios do pensamento”, a fatos auto-explicativos, objetivos ao
extremo e que substituem a rica narrativa por um simples registro de acontecimentos. Isso
é feito em nome de uma clareza que, na verdade, cega os olhos do leitor, pois anula as
sensacgdes de mistério e a existéncia de lacunas que fazem parte da relagdo do sujeito
com o mundo. Retomando, mais uma vez, a cronica “O oficio do cronista”, de 14/8/1878,
observo uma coeréncia na reclamacao de Machado em relagéo ao telegrama, por mostrar
que esse instrumento se assemelha a uma tanga, por “despir” mais que “vestir’ o enredo
da noticia. No mencionado texto, nosso escritor diz que cumpre ao cronista possuir idéias
e, em seguida, “expO-las com acerto; vesti-las, ordena-las, e apresenta-las a expectagao
publica” (1994: 31)(grifo meu).

Sobre os espacos de cobertura jornalistica, Machado salienta que o bom cronista é
aquele que sabe transitar de maneira habilidosa entre a “moral doméstica” e as “solturas
da Rua do Ouvidor”, servindo ao publico um “guisado” decorrente da combinagéao
daquelas duas instancias (1994: 31). A “moral doméstica” refere-se a nogao de privado, e,
nos moldes brasileiros da época (e ainda na atualidade), aponta para uma ordem

respaldada pela educagao de base familiar e religiosa. E o espaco da casa. Esse conceito
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vem como negacgao das “solturas da Rua do Ouvidor”, o espago publico. Ja o guisado é
um prato cozido, voltado para pessoas de temperamento calmo, diferente do apressado
que come cru. Neste caso, o cronista, para melhor apurar a observagdo e montar a
cronica do dia, deve evitar a pressa com o intuito de digerir melhor os acontecimentos, a
maneira ruminante, de preferéncia. Machado, como jornalista, destaca que a crénica deve
ser este guisado e o cronista € o cozinheiro responsavel em refogar os elementos
publicos e privados numa mesma panela, para depois servir este prato saboroso ao
publico leitor. Desse modo, sugere Machado, o cronista deve ficar atento aos encontros e
desencontros que envolvem estes dois campos de poder: ‘casa’ e ‘rua’, com o objetivo de
tirar dali um material jornalistico-literario diversificado. Machado combatia o antagonismo
casa/rua em busca de uma visdo mais dialética da nossa realidade. Na atualidade, tal
postura de conhecimento do mundo é defendida atualmente por pensadores como Luiz
Carlos Restrepo, para quem a tradicional divisdo entre o publico e o privado ndo permite
“transcender o umbral da agora ou da rua para penetrar nas raizes afetivas, familiares e
interpessoais, das quais se alimenta a ética cidada” (1998: 10). Nesse sentido, podemos
dizer que Machado de Assis tinha como meta trazer em suas crénicas historias que
ultrapassassem a dicotomia entre “casa” e “rua” para poder ingressar na esfera afetiva,
que por sua vez comportaria as duas faces do comportamento ético: uma centrada no
individuo, em seu “temperamento”, e outra na sociedade.

A nocao de “guisado” também se refere a revolugcao causada pela urbanizagdo do
Rio de Janeiro, a capital do Brasil Império. Na segunda metade do século XIX, quando a
elite brasileira comecgava a dar seus primeiros passos no capitalismo tardio, os ambientes
urbanos, ainda marcados pela escravidao e pelo compromisso com o latifundio, assistiram
ao surgimento de espacos de discussao e critica. E o caso da Rua do Ouvidor, que para
Machado de Assis era o locus emblemético do espaco publico, lugar especial para se
saber os boatos, as noticias das gazetas, emendar conversa, fazer negdcio, discutir
politica e concentrar as discussdes acerca das questdes do pais. E em espacos como
esse que o didlogo comegca a se desprender da esfera privada e ganha as ruas,
comegando a se estruturar, entre nds, a esfera publica, a exemplo dos lugares de
socializagdo que apareceram nos principais centros urbanos da Europa. Os individuos

que antes estavam enclausurados em casa, na “moral doméstica”, pouco a pouco
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comegcam a freqUentar o espago publico urbanizado. No intuito de observar essas
transformacdes da realidade, Machado de Assis considera que o cronista deveria
“espreitar os sucessos da rua” e “palpar o sentimento da cidade” (1994: 31). Segundo o
historiador Valdeci Rezende Borges (2000) foi nesse ambiente em ebulicdo que a
imprensa carioca se desenvolveu e construiu seu legado na producdo da subjetividade
dos individuos e da familia, e, logo da sociedade num ambito geral.

Vimos até o momento cronicas nas quais prevalecem o aspecto mais sério da
discussao sobre os parametros que devem ser seguidos pela imprensa, na visao do autor.
Também existem momentos em que ele ironiza e brinca com a situagdo, removendo
algum aspecto de sisudez. Para explicar tal postura, nada melhor do que recorrer a
propria definicho machadiana de folhetinista, exposta nas suas “Aquarelas”, de
30/10/1859: “o folhetinista é a fusdo admiravel do util e do futil, o parto curioso e singular
do sério, consorciado com o frivolo” (1997: 959). Acontece que em “O cronista se
apresenta” (Bons Dias!, Gazeta de Noticias, RJ, 05/04/1888) e em “O cronista e a
semana” (A Semana, Gazeta de Noticias, RJ, 16/09/1894), as partes ludica e brincalhona
do jornalista sdo mais acentuadas e revelam que a utilidade da crénica é nao ter utilidade.
Utilidade, na visdo de Machado, deveriam ter as coisas e os instrumentos. Um discurso
que trabalhe com a subjetividade e dé voz ao devaneio e as associagdes inusitadas, ndo
mecanicistas, passa entdo a funcionar como estimulo e matéria-prima para a cronica.

Uma andlise mais detalhada de “O cronista e a semana” sera realizada mais
adiante, por se tratar de um texto-chave para entender o posicionamento critico de
Machado de Assis a respeito da imprensa sensacionalista. Mas, posso adiantar como
esse texto € importante ao informar ao leitor as preferéncias tematicas do jornalista,
trazidas pelas “semanas pobres”. Elas sdo marcadas por acontecimentos ftriviais, por
visitas ao bau da memoria e ao mundo da fantasia, por “futilidades” no sentido de nao
carregar uma utilidade que atenda as satisfacdes imediatistas ou ao consumo voraz das
coisas. Enfim, sdo as semanas que nao exigem, mas solicitam gratuitamente um
desprendimento expressivo por parte do cronista, ndo apelando para o sensacional.

Diferentemente das semanas ricas, que apresentam um bombardeio sufocante de
informagbes, as semanas pobres permitem ao jornalista fazer crénicas que ndo sejam

meramente noticiosas. Ou melhor, provocam no cronista o desejo de fazer uma



50

reportagem disfarcada, ou, antes, uma reportagem subjetiva e mesmo lirica, na qual o
fato é visto por um prisma transfigurador. Em consequiéncia, o fato que é para o repoérter
em geral um fim, para o cronista é um pretexto. Pretexto para divagagdes, comentérios,
reflexdes do pequeno filésofo que nele exista.

Em “O cronista se apresenta”, de 05/04/1888, com uma boa dose de humor,
Machado de Assis conta como se aproxima do publico. Trata-se de uma conversa franca
em que ele aproveita para demonstrar as suas boas maneiras e chamar de mal-educado
aquele tipo de leitor que nao responde ao seu cumprimento de Bons Dias!:

Bons Dias!

Hao de reconhecer que sou bem criado. Podia entrar aqui, chapéu a
banda, e ir logo dizendo o que me parecesse; depois ia-me embora, para
voltar na outra semana. Mas, ndo senhor; chego a porta, € 0 meu primeiro
cuidado é dar-lhe os bons dias. Agora, se o leitor ndo me disser a mesma
cousa, em resposta, € porque € um grande malcriado, um grosseirdao de
borda e capelo; ficando, todavia, entendido que ha leitor e leitor, e que eu,
explicando-me com tao nobre franqueza, ndo me refiro ao leitor, que esta
agora com este papel na mao, mas ao seu vizinho. Ora bem! (1994: 104).

O cumprimento — “Bons dias” — ndo so revela a educagao e o espirito de civilidade
do cronista, mas também serve como forma de dar inicio a uma conversa e de ingressar
com gentileza no universo do leitor. Machado de Assis ndo queria uma conversa
apressada e compromissada apenas com o fazer burocratico de mais uma crénica; ele
esperava que o leitor o convidasse para entrar na sua “casa”, respondendo aos “Bons
Dias”, e que este estivesse atento ao que tem a dizer. Suspeito que esse discurso seja
uma estratégia publicitaria utilizada pelo cronista com o objetivo de construir uma
intimidade que possibilite a identificagcdo do leitor com o cronista, através de uma espécie
de “persuasao afetiva” — para lembrar um termo de Eduardo Portella. Ou seja, trata-se de
um mecanismo de seducao e persuasao, uma vez que o leitor que nao conversasse com
Machado (e para isso era preciso entrar em contato com o seu texto) era chamado por ele
de “um grande malcriado, um grosseirdo de borda e capelo”. Parto da idéia de que “o
elemento persuasivo esta colado ao discurso como a pele ao corpo” (CITELLI, 1985:6).
Portanto, o estudo da linguagem machadiana serve também para reforcar a idéia de que
nao existe comunicacao neutra e que, de certa forma, toda comunicagéo visa convencer o

interlocutor sobre algo. Nao foi a toa que os seus receptores diretos — aqueles que estao
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lendo a crénica — merecem um bom tratamento e ndo séo, portanto, mal-educados como

0 “vizinho” que nao esta com o texto de Machado na méao.

Nos caminhos da estética da recepcao

Machado de Assis, como autor, ja antecipava, na segunda metade do século XIX,
os pressupostos de uma ramificacdo da Teoria Literaria chamada “Estética da Recepcéao”,
sistematizados mais tarde, em 1967, por Robert Jauss. Se, anteriormente, o texto literario
gira em torno de si mesmo, com a estética da recepcao, o centro das atencdes deixa de
ser a obra para ser o “Terceiro Estado” ou o leitor. Para Jauss, a literatura, por se tratar
de uma categoria especial de comunicacao, ao lidar com os fatos ficcionais deve recorrer
a presenca do leitor para que tais fatos tenham significado no mundo textual e na
realidade individual de quem |é. Desse modo, “0 texto possui uma estrutura de apelo
[Appelstruktur]. Por causa desta, o leitor converte-se numa pega essencial da obra, que
pode ser compreendida enquanto uma modalidade de comunicagdo” (JAUSS apud
ZILBERMAN: 1989.p.15)

Tal “apelo” é um recurso muito recorrente nas cronicas machadianas, como
também no conjunto de sua obra, seja como romancista ou contista. As referéncias ao
publico funcionam como mecanismos capazes de inserir o leitor no texto. Lucia Miguel
Pereira, biégrafa de Machado, ao tratar da dita “fase de transicdo” do escritor, analisa,
conjuntamente, o estilo e as referéncias ao leitor e aborda a funcionalidade destas na
obra:

Nos romances, mesmo nos melhores, as delongas, as intromissées do
autor dao a narrativa um aspecto indeciso e ziquezagueante, que tem por
vezes grande encanto, mas € em outras um tanto magante. No conto,
nao. Obrigada a encolher-se, a trama ganha em coesao, em resisténcia
(PEREIRA, 1988: 225) (grifo do autor).

Considero as intromissdes do autor muito bem-vindas nas crénicas. Foi por esse
caminho que me senti a vontade para refletir sobre o papel e a importancia do leitor na
obra jornalistica de Machado de Assis. Ao destaca-lo como “mestre da técnica narrativa”,
Afranio Coutinho observa um rico tesouro que se encontra alojado no conjunto da obra do
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escritor carioca: “a intromissao do narrador, dirigindo-se ao leitor, € o autor intruso, que
comenta, interpreta ou fala ao leitor, em primeira pessoa, aludindo aos fatos da histéria”
(1966:71). Ao fazer uso da primeira pessoa do discurso [‘eu”(0 cronista) e “nds” (o
cronista e o leitor)], como ocorre, por exemplo, em “A Semana”, de 13/09/1896, Machado
deixa de lado a impessoalidade para fazer uso destes pronomes a fim de deixar claro de
onde vém as opinides contidas nas cronicas. A inclusao desses pronomes discursivos foi
considerada por Maria Margarida de Andrade e Jodo Bosco Medeiros como manifestagao
de “expressdoes comprometedoras” (2004:95). Tal atitude mostra um jornalista que nao se
enquadra nos critérios de impessoalidade como marca textual — modelo que ja comecava
a ganhar forca naquela época e vai pautar o estilo do jornalismo na contemporaneidade.

Os esforgos editoriais em torno da objetividade jornalistica vém de uma corrente de
pensamento que marcou parte do século XIX: o racionalismo positivista de Auguste
Comte (1798-1857). Em linhas gerais, o pensamento comtista sé admitia as verdades
positivas, ou seja, as cientificas, aquelas que emanassem do experimentalismo, da
observacao, da constatacdo e repudiassem a metafisica. Em fungdo dessa confianga na
capacidade de controle da natureza pelo homem é que, no século XIX, a objetividade se
apresenta como linguagem apropriada a ciéncia e a literatura. Entretanto, a escrita de
Machado rompe com essa fé ao admitir uma inspiragdo metafisica no exercicio de sua
funcdo como jornalista, no tocante a necessidade de se transcender ao fato para assim
poder conta-lo. Em “Histéria de 15 dias”, de 15/03/1877, Machado de Assis sustenta a
idéia de que a fantasia é o principio de sustentacdo para uma boa histéria, incluindo ai a
jornalistica:

E repare o leitor como a lingua portuguesa € engenhosa. Um contador de
histérias & justamente o contrario do historiador, ndo sendo um
historiador, afinal de contas, mais do que um contador de histérias. Por
que essa diferenca? Simples, leitor, nada mais simples. O historiador foi
inventado por ti, homem culto, letrado, humanista; o contador de histérias
foi inventado pelo povo, que nunca leu Tito Livio, e entende que contar o
gue se passou é s¢ fantasiar (1997: 361-362) (grifo meu).

O principio segundo o qual “contar o que se passou € sé fantasiar” encontrarg eco
no estilo de alguns jornalistas/cronistas em plena modernizagdo da imprensa sob o

advento da cultura de massa no século XX, como € o caso de Nelson Rodrigues. A
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exemplo de Machado, ele vai alertar, na cronica “O passarinho”, de 31/3/1956, para o
risco que o jornalista e o jornalismo correm ao se comportar como escravo da
objetividade:

Vejam vocés em que da a mania da justica e da objetividade! Um cronista
apaixonado havia de retocar o fato, transfigurd-lo. Daria a estupida e
chata realidade um sopro de fantasia. Falaria com os arreganhos de um
orador canastrdo (...). Ora, o jornalista que tem o culto do fato é
profissionalmente um fracassado. Sim, amigos, o fato em si mesmo vale
pouco ou nada. O que lhe d& autoridade é o acréscimo da imaginacao
(...). A arte jornalistica consiste em penetrar ou desgrenhar o
acontecimento, e, de qualquer forma, negar a sua imagem auténtica e
alvar (RODRIGUES, 1994: 11-12) (grifo meu).

Ainda de acordo com o texto anteriormente citado, Machado de Assis também ja
atentara para o fato de que a crbnica e a histéria sdo narrativas do tempo, cujas fronteiras
precariamente se encontram. Essa é, desde sempre, uma espécie de repositorio da
tradicdo. A histéria da crénica em Machado de Assis é a histéria da apropriacado e
recriagdo de um género. Durante muito tempo a propria crdnica confundiu-se com a
historia e, em larga medida, pode ser considerada precursora da moderna historiografia.
Entretanto, no limiar da modernidade, ambas se separaram: a crénica coube um lugar de
género literario, enquanto a histéria foi atribuido o status de ciéncia.

Se Sidney Chalhoub (2003) considera Machado de Assis um historiador, Jefferson
Cano faz uma ressalva e pontua que “no sentido mais estrito da palavra, Machado foi
poeta, jornalista, dramaturgo, cronista, critico, contista e romancista; quase tudo, menos
historiador. Mesmo assim, a sua obra procurou oferecer ao leitor uma visdo das
transformagdes vividas pela sociedade brasileira do século XIX” (2005:76). Na cronica em
que descreve as caracteristicas do historiador e do contador de histérias, Machado
mostra preferéncia em se enquadrar no perfil do Ultimo caso, pois “com o seu jeito sutil e
gaiato que lhe era proprio, embaralhava os campos da ficcao e da histéria” (CANO, 2005:
77). Ja Roberto Cérrea dos Santos (1999) compreende que na ficcdo machadiana estéao
imbricados dois tempos: o da histéria e o da literatura. Nesse caso, o cronista foi um dos
responsaveis pela constru¢do verbal “histéria como literatura”, resultado da substituicdo
do termo “e” por “como”. Tal arranjo, na explicagdo de Santos:
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destaca para histéria uma outra natureza de for¢ca que vem do fato de um
tornar-se do outro a mascara. Com isso rasura-se estrategicamente a
cémoda distingdo apelada no par objetivo/subijetivo.

A construcdo histéria como literatura, por acabar sendo uma escolha,
opera ja por si um recorte interpretativo, afastando-se do quadro classico
de estruturar o saber: na classificagdo, no fato e na ordem. Nessa
perspectiva, ha a desconfianga sobre a histéria enquanto campo de uma
organizacdo factual, de totalidade empirica, na qual se localizaria a
verdade tal qual se acreditou existir, una e reconhecivel, apesar de suas
encenacgoes varias (1999: 130).

O que torna o cronista um caso particular é justamente o fato de que a unido entre
politica e interpretacdo histérica se dé na forma de ficcdo. Machado era um eximio
contador de histérias, e o fazia, sobretudo, através de suas crbnicas. Talvez por isso seja
possivel encontrar em seus textos a histéria da propria crénica. Em seus textos, Machado
de Assis buscou obstinadamente o estabelecimento de um pacto com o seu publico e
informou 0S mecanismos de produgdo da cronica, democratizando assim o
funcionamento do seu processo de criagao literario-jornalistica. Para tanto, vale destacar
a opinido do ensaista Antonio Houaiss que salienta a relagdo do autor com o leitor como
um aspecto inovador da consciéncia da lingua e da linguagem em Machado de Assis:

Em primeiro lugar, caracteriza-se essa inovacdo por seu aspecto
metalinglistico — isto é, pela quase obsessiva postura mental de Machado
de Assis em ndo apenas usar da lingua, mas, ao usar dela, indagar-se de
si_para si — simulacradamente, pois de fato o que faz é dialogar com o
proprio leitor (...) Essa andlise da lingua com a prépria lingua, essa
andlise metalinguistica ndo €, entretanto, obviamente feita para fins
lingUisticos ou gnoseoldgicos em si, sendao que estéticos (HOUAISS,
1968: 8) (grifo meu).

Ao buscar uma relacado de intimidade com o publico, fazendo-lhe uma referéncia
direta, Machado de Assis deseja que sua crbnica caia nas gracas do leitor. Para tanto,
busca primeiro conhecé-lo, tracando as suas caracteristicas e mostrando através destas
que o jornalista esta bem informado do perfil e do dia-a-dia de seu leitor. Na crbénica “Bons
Dias!”, de 29 de julho de 1888, o cronista mostra que o leitor ndo € uma entidade uniforme
e imdvel, ou seja, ele € um encontro de diversas identidades que ora se harmonizam, ora

se chocam.
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Quando é divulgado o primeiro recenseamento geral do Império, em 1876, que
indicou o numero de analfabetos no Brasil: 84% de uma populacdo de 9.930.478
habitantes®, Machado faz um exame dos 16% que tinham acesso aos jornais, e, num tom
galhofeiro bem ao seu estilo, resgata a figura do peixe carapicu, que representa, para ele,
tanto os privilegiados como os desfavorecidos.

Machado classifica o publica a partir de varias manifestagdes: filho de Deus,
pessoa, individuo, irmao, alma, membro e praca, e destaca a multiplicidade e “o carater
escorregadio” de uma figura que, sob a estrutura aparentemente definida de leitor, pode
referir-se a seres de naturezas ideolédgicas e funcdes diversas. A metafora do ‘carapicu’
foi colhida pelo cronista a partir da escuta de uma fala do condutor do bond. Para dizer
que so6 transportou um passageiro da estacdo do Largo do Machado até o centro da
cidade do Rio de Janeiro, o condutor fez uma comparacao, lamentando que havia
apanhado apenas um carapicu. A partir desta expressao, o cronista “pesca” um sentido
inusitado para descrever o leitor. O que significa o carapicu nessa metéafora encontrada
por Machado para retratar o leitor?

Hélio de Seixas Guimaraes, por meio do livro Os leitores de Machado de Assis: 0
romance machadiano e o publico de literatura no século 19, apresenta alguns sentidos de
significagdo da metafora. Ora, carapicu é uma espécie de peixe pequeno e de pouco valor
comercial. Trata-se, pois, de uma sofisticada ironia. Levando-se em conta o tamanho, o
cronista chama a atencao para o fato de ter um pequeno numero de leitores, haja vista o
potencial de consumo que suas crdnicas poderiam atingir, caso o Brasil ndao se
configurasse como um pais de analfabetos. Conforme sublinha Guimaraes:

O leitor, portanto, estaria para o escritor como o passageiro esta para o
condutor frustrado com o resultado minguado de sua pescaria, ou com a
pescaria aborrecida, pouco proveitosa, numa comparacao que se da pelo
pouco valor e também pela raridade e dificuldade de serem apanhados,
leitor e passageiros (2004: 25).

Investigando as entranhas do “pouco valor comercial” conferido ao carapicu,
Machado mostrava-se preocupado também pelo fato de o jornal ndo poder ser sustentado

® Dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) e analisados por Tarcisio Botelho, no artigo “Contando
os milhdes”, publicado na revista Nossa histéria (Rio de Janeiro, Biblioteca Nacional: Editora Vera Cruz, n® 04, fev.
2004).
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pelos leitores que, por configurarem um numero restrito, agregavam pouco valor
comercial ao produto. Um outro significado para o termo carapicu, de acordo com o
dicionarista Antonio Joaquim de Macedo Soares, refere-se a uma “giria para um tipo
desclassificado e, por extensdo, para a gente milida que nao avulta nem em qualidade
nem em quantidade” (apud GUIMARAES, 2004:23). Nesse caso, 0 cronista critica o
proprio publico, que se encontra na margem dos 16% € que detém o monopdélio do saber
e da opinido publica, ou seja, Machado denuncia a minoria prospera que explora o

latifundio da expressao.

Ares de conselheiro do leitor

Como forma de prestar contas do seu estilo para o leitor, Machado de Assis mostra
seu perfil como contador de histérias, em “Balas de Estalo”, de 03/04/1885 e no texto “O
cronista se apresenta”, de 05/04/1888. Ambas as cronicas dao acesso a um estilo que
marcou Machado como jornalista desde o inicio de carreira: um intelectual que tem a
preocupacao didatico-pedagdgica de promover o transito da informagdo cultural. Nesse
caso, coube ao jornalista ndo s6 noticiar os fatos, como também instruir o leitor para a
reflexdo dos acontecimentos e para a construgdo do conhecimento e, numa etapa mais
avancada, do saber. Dosando a intensidade com o passar do tempo, nosso escritor
configurou-se como um ‘terapeuta’ encarregado de diagnosticar a sociedade, apto a
extirpar seus vicios via reforma pelo jornal.

Na primeira crbnica em questdo, nosso escritor resolve investigar uma possivel
verdade inabalavel presente no discurso do até entdo senador Jodo Alfredo. O
parlamentar cita um velho dito conhecido — “Ha alguém que tem mais espirito que
Voltaire, € todo o0 mundo” (1997: 448) — para concluir de forma categoérica e definitiva o
seu raciocinio. A “idéia feita” inquieta o espirito do cronista. Ele adianta ao leitor que,
diante do mundo das idéias, como as defendidas pelo senador, era preciso se comportar
como se estivesse diante de umas nozes. Machado explica a comparagao: “nao sei se ja
alguma vez disse ao leitor que as idéias, para mim, sdo como as nozes, € que até hoje
nao descobri melhor processo para saber o que estd dentro de umas e de outras, — senédo
quebra-las” (1997: 448).
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O cronista informa que, quando comegou sua jornada pela vida publica, aos vinte
anos, ganhou um arsenal de “idéias feitas” pelo caminho. Na juventude, teve a
oportunidade de entrar em contato com elas de forma fascinante, mas, com a experiéncia
de vida, comecava a duvidar dessas verdades que se mostram aparentemente
inabalaveis. Ciente disso, aconselha: “se o leitor tem algum filho prestes a sair, faca-lhe a
mesma coisa. Encha uma pequena mala com idéias e frases feitas, se puder, abencoe o
rapaz e deixe-o ir’ (1997: 448). As frases feitas facilitam uma primeira conversa entre
estranhos, pois carregam em si uma totalidade ideologica e ndo demandam a tao dificil
profundidade e intimidade em se tratando das relagbes interpessoais. Muitas vezes,
prefere-se a superficialidade na aproximagado com outro por meio do dialogo envolvendo
as “frases feitas” a uma conversa mais prolongada e densa.

Cansado de carregar “idéias definitivas” na mala e no bolso, o cronista resolveu “ou
por irreveréncia do espirito, ou por nao ter mais nada que fazer” (1997: 448) langcar méo
de um quebra-nozes para ir além da casca, ou seja, dentro do fruto seco. Descobriu que
muitas frases feitas eram vazias de conteudo, enquanto em outras encontrava um bicho
feio e pegajoso. N&o fugiu a esse ultimo caso a frase feita reproduzida pelo senador de
que todo 0 homem tem mais espirito do que Voltaire®. Machado de Assis percebeu que
na frase do parlamentar estavam as nog¢des de “consoladora, compensadora e
remuneradora” (1997: 448). Segundo o autor, “consoladora” por ndo sermos Voltaire.
“Compensadora” por permitir que sejamos mais que Voltaire, quem sabe um Voltaire
coletivo, superior ao individual. “Remuneradora” porque o cronista junto com os amigos
poderia reunir seus espiritos (sem se comprometer muito com a causa) para ser um

décimo de Voltaire. Indisposto com essa atitude comodista, resolveu contar ao leitor o que

® Ainda em “Balas de estalo”, Machado anuncia que a sociedade se contenta em reunir esforgos para fundar um banco,
uma camara legislativa, uma sociedade de danga, de musica, de beneficiéncia, de carnaval, mas que individualmente
nao busca motivagdo para seguir o exemplo deixado pelo pensamento de Voltaire (1694-1778). Assim, faz referéncia a
um dos mais fascinantes autores do século XVIII, talvez por ter sido, de longe, 0 mais conhecido e celebrado homem de
letras do seu tempo, considerado como a prépria representagdo do lluminismo. Vivendo sua longa existéncia ao largo
do Século das Luzes, representou os principios maiores daguele movimento, engajando-se em grandes causas a favor
da tolerancia religiosa e da liberdade de expresséo, tornando-se um dos mentores indiretos da Revolugéo Francesa.
Como pensador iluminista e renovador de um antigo género literario (o dos espelhos dos principes), conta o historiador
Marcos Antdnio Lopes (2004) que Voltaire construiu um modelo de principe ideal, devotado a boa administragdo dos
negécios publicos e ao aperfeicoamento das artes e das ciéncias. A no¢ao de um governante ideal conforme retrata o
“Voltaire politico” deve ter fascinado Machado de Assis, que verificava em seus escritos a auséncia desse perfil de
politico no Brasil.
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descobriu por debaixo da “idéia fixa” reproduzida pelo senador: “0 que achei dentro, foi
que todo o mundo ndo tem mais espirito que Voltaire. (...) Sim, meus amigos. Choro
lagrimas de sangue com a minha descoberta; mas que Ihes hei de fazer?” (1997: 449).
Ironicamente, o cronista alerta nas entrelinhas do texto para o fato de Joao Alfredo ser
ignorante em matéria de filosofia, pois desconhecia o pensamento daquele que foi o
grande nome do lluminismo.

O cronista conclui seu texto ciente de que contrariou a tradicdo consolidada por
uma frase feita que ganha legitimidade toda vez que é reproduzida, ainda mais quando
esta na boca de uma autoridade instituida. Entretanto, ao investigar a valise de fundo
falso que continha as “idéias e frases feitas”, Machado de Assis se mostra um cronista
destemido e comprometido a “quebrar nozes” para que o leitor possa conhecer a esséncia
dos fatos, ao invés de se contentar com observacoes estreitas:

Nem me retruque o leitor com o fato de ter de um lado a opiniao do autor
da idéia, e as geracdes que a tém repetido e acreditado, enquanto do
outro estou apenas eu. Faca de conta que sou aquele menino que,
quando toda a gente admirava o manto invisivel do rei, quebrou o encanto
geral, exclamando: — El-rei vai nu! Nao se dira, que, a0 menos nesse
caso, toda a gente tinha mais espirito que Voltaire. Esta-me parecendo
que fiz agora um elogio a mim mesmo. Tanto melhor; € minha doutrina
(1997: 449) (grifo do autor).

O texto “O cronista se apresenta”, de 05/04/1888, faz referéncia, através de
metaforas, aos cuidados que se deve ter com a coeréncia entre a acao e o discurso. Em
um primeiro momento, ele alerta para o perigo de se antecipar, via discurso, uma acao
ainda nao realizada, sendo mais prudente, nesse caso, aguardar os seus efeitos reais.
Seguindo esse mesmo raciocinio, o cronista afirma que Deus, ao conceber a vida ao
homem via linguagem, teria cometido o equivoco de sentenciar que este seria sempre a
Sua imagem e semelhanca, antes mesmo de |he dar a vida. A palavra antes da acao
possibilitou que as sentenca divina ndo se concretizasse, pois, conforme alerta o cronista,
muitos homens de mé indole fazem uso da semelhanga com Deus para justificar suas
mas agbes. Tal exemplo, a meu ver, ilustra a preocupagao de Machado quanto a idéia de
que o jornalista deve divulgar os fatos a partir de suas agbes concretas, que, por sua vez,
legitimardo o discurso. Sendo assim, o cronista deve se certificar dos fatos antes de torna-

los publicos através da linguagem escrita.
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Outro exemplo da incoeréncia entre o discurso e a agdo apresentado por Machado
esta calcado no Partido Liberal, que, na teoria, considerava-se anti-governista e, na
pratica, usava os chapéus da “chapelaria Aristocrata”. Através desta metéfora, o cronista
critica a falta de coeréncia entre o discurso e o programa ideoldgico, responsavel por
manter a identidade dos partidos politicos, seja nos momentos em que eles ocupam o
papel de oposicao, seja nas ocasides em que sao favoraveis ao governo.

Os exemplos mencionados serviram de licdo ao escritor para que tivesse cautela
em relagdo ao trabalho jornalistico. Ele informa que prefere trabalhar em siléncio e nao
explicita seu “programa discursivo” quanto as questdes editoriais: “ acho perigoso que
uma pessoa diga claramente o que € que vai fazer; o melhor é fazer calado” (1994: 104-
105). No mesmo texto, em um exercicio de metalinguagem, afirma que enquanto
individuo social pode até ndo possuir “papas na lingua”, mas enquanto cronista, precisa
té-las. A expresséao refere-se a responsabilidade que o cronista deve ter no exercicio de
informar. Vejamos o texto:

No mais é o que se estd vendo; ca virei uma vez por semana, com 0 meu
chapéu na mao, e 0s bons dias na boca. Se |Ihes disser desde ja, que ndo
tenho papas na lingua, ndo me tomem por homem despachado, que vem
dizer coisas amargas aos outros. N&o, senhor; ndo tenho papas na
lingua, e € para vir a té-las que escrevo (1994: 104-105) (grifo meu).

“O cronista se apresenta” pertence a fase experiente de Machado de Assis como
jornalista. Nesse trecho, ele confessa ao leitor que, como profissional da imprensa,
precisa dosar as suas convicgdes e relativizar os seus conceitos mais intimos, para assim
expressar no jornal suas idéias de forma mais ampla e dialética. Com o receio de ser
tachado de “reclamao” ou “amargo”, o escritor prefere transmitir a imagem de um cronista
sereno e polido.

Utilizando a formulagao teorica proposta pelo socidlogo Max Weber, entre a “ética
da convicgdo” e a “ética da responsabilidade”, o experiente Machado, levando-se em
conta a referida crdnica, inclina-se para a segunda op¢ao, enquanto a primeira contagiou
0 jovem cronista que apresentou, nas primeiras historias, a construcao da figura do
jornalista como um herdi individualizado, defensor dos fracos e combatente das tiranias.
Para Machado, na fase madura, mais vale um jornalismo de linguagem elaborada e

reflexiva como ato de construcdo a um jornalismo marcado pelo impeto. Costa Lima
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afirma certa vez que Machado buscava alcangar “um tipo de expressao que Ihe permitisse
ser critico, mas, ao mesmo tempo, possuidor de todas as marcas do bom comportamento”
(apud CANDIDO, 1992: 422). A discricdo machadiana tanto pode ser encarada como
marca de estilo, quanto como necessidade de sobrevivéncia em tempos de degolas...

O escritor finaliza a crénica em questdo, contando ao leitor os bastidores do
funcionamento técnico de uma redacao e da disputa pelo espago que uma crbnica trava
antes de sair publicada no jornal:

Talvez o que ai fica saia muito curtinho depois de impresso. Como eu nao
tenho habito de periddicos, ndo posso calcular entre a letra de méo e a
letra de forma. Se aqui estivesse 0 meu amigo Fulano (ndo ponho o
nome, para que cada um tome para si esta lembranga delicada), diria logo
que ele sé pode calcular com letras de cambio — trocadilho que fede como
o diabo. J4& falei trés vezes no diabo em tdo poucas linhas; e mais esta,
quatro; € demais (1994: 106).

Ao analisar esse trecho, a pesquisadora Marilia Rothier Cardoso afirma que “o
cronista finge-se iniciante para dar conta de sua inadaptacao a técnica. Reclama com seu
travo de malicia da dificuldade em prever, no manuscrito, 0 espago a ser preenchido pelos
tipos mecanicos” (1990: 30) (grifo meu). Faz sentido o argumento de Cardoso se
levarmos em conta que Machado de Assis, na verdade, conhecia o aparato técnico que
movia o jornal, pois antes de se tornar um ‘operéario das palavras’, ele atuou na tipografia
da Imprensa Nacional como ‘operario das tintas’.

Ainda estudando o “monodialogo” existente entre Machado e o leitor implicito nas
cronicas, percebo momentos em que o romancista aconselha e até adivinha qual sera a
reacdo do leitor ao ler seu texto. Nas palavras de Walter Benjamin, o cronista como
eximio narrador “sabe dar conselhos: n&o para alguns casos, como o provérbio, mas para
muitos casos, como o sabio” (1994:221). Em “Notas Semanais”, de 21/07/1878, Machado
rebate a conversdo da politica em assunto de academia ou de gabinetes de estudo,
pratica que descarta a subjetividade do exercicio politico. O jornalista adverte ao leitor
que:

Ha animos generosos que presumem sermos chegados a um tempo em
que a politica é obra cientifica e nada mais, eliminando assim as paixoes
e os interesses, como quem exclui dois pedes do tabuleiro do xadrez.
Belo sonho e deliciosa quimera. Que haja uma ciéncia politica, sim; que
os fenbmenos sociais sejam sujeitos a regras certas e complexas, justo.
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Mas essa parte ha de ser sempre a ocupacao de um grupo exclusivo,
superior ou alheio aos interesses e as paixdes. Estes foram, sdo e hdo de
ser os elementos da luta quotidiana, porque sdo os fatores da existéncia
das sociedades. O contrario, seria supor a possibilidade de converté-las
em academias ou gabinetes de estudo, suprimir a parte sensivel do
homem, — coisa que, se tem de acontecer, ndo o sera antes de dez
seculos.

Vejo que o leitor comega a cabecear. Este periodo engravatado tem-lhe
ares de mestre-escola (1997: 396).

Por mais que a argumentacao seja a principio rebuscada devido a complexidade
da discussao sobre o papel da ciéncia politica, Machado de Assis chama a atencao do
leitor para o papel da paixdo como ingrediente indispensavel de toda vocacao criadora,
inclusive na politica. Vale a pena destacar o pensamento do filésofo Gilberto de Mello
Kujawski em relacao a este entusiasmo muito vivo: “a paixao € o selo vivo e palpitante da
auto-identidade, préprio do homem, ou da época, que se assume corajosamente a Si
mesmo. (...) A paixdo cega quem nunca quis ver, mas abre os olhos daqueles que amam
a luz. Na paixdo, como no vinho, veritas” (1999:106-107) (grifo do autor). Machado de
Assis observa a importancia da paixao no fazer politico, tema que alias vai ser caro a um
dos maiores pensadores do século XX, Max Weber. Puxando as longas orelhas dos
céticos e dos pedantes, 0 socidlogo escreveu uma conferéncia chamada “A politica como
vocagao”, na qual destaca justamente a paixdo como elemento fundamental e constituinte
do bom politico. Para ele, o politico ndo deve ser imparcial como o funcionario ou o
administrador e, sim, ter a obrigacdo de tomar sempre posicdo, motivada por uma
“dedicacao apaixonada a uma causa” (WEBER apud KUJAWSKI, 1999: 108). Na referida
conferéncia, o soci6logo aponta trés qualidades decisivas no politico: a paixao, o senso
de responsabilidade e o sentido das proporgoes.

Ao comparar a auséncia das paixdes e dos interesses na cena politica ao descarte
de “dois pedes do tabuleiro de xadrez”, o cronista permite-nos inferir que tais pecas — as

“A

paixdes e os interesses — sdo consideradas pelos “4nimos generosos” menores, de pouco
valor, portanto descartaveis do exercicio politico, o que vai de encontro ao seu
pensamento. No texto em questdo, ao salientar a importancia da ciéncia politica como
forma de oferecer regras certas e complexas para melhor tomar conta dos fendbmenos

sociais, ele alerta que esta precisa admitir como principio a paixao e ir mais além no que
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tange a responsabilidade e ao sentido das proporgdes. Tais principios sdo apontados por
Weber como qualidades a serem atingidas pelo politico. Tanto para Machado como para
Weber, o grande e dificil problema esta em unir a paixdo calida e o frio senso da
proporcdo numa sé alma. Deve-se entender o sentido da propor¢do como a competéncia
do politico em deixar que as realidades cercadas por diversos “interesses” atuem sobre
ele com uma concentracao e calma intimas. Por mais que o nosso autor compartilhe da
idéia de que a instituicao politica € um mal necessario, em sua justa e necessaria medida,
quando serve a liberdade, isto é, quando favorece o desenvolvimento dos sujeitos
humanos, a partir da construcdo de suas respectivas praticas e discursos (PELLEGRINO,
1988), a politica é uma obra cientifica, mas também é construida por paixées e por uma
rede multipla de interesses. Esse € o recado deixado pelo cronista ao leitor, como forma
de conscientiza-lo a respeito da politica. Isso requer uma sofisticagao teorica, o que faz o
leitor comum “cabecear”, conforme admite o cronista. Mesmo sabendo isso, ele nao
atenua a explicagcdo de um tema complexo apenas para satisfazer o gosto médio do
publico, nivelando por cima os seus receptores.

Visando motivar um choque no destinatario, Machado de Assis, em “Balas de
estalo”, de 24/11/1883, exige, antes de iniciar a histéria, a concentracao do leitor para que
este possa compreender o0 enunciado: “peco ao leitor que espane primeiro as orelhas e
faca convergir toda a atencao para que vou dizer, que nao é de compreensao facil” (1997:
424). Apos o alerta, o jornalista explica que o costume dos policiais em gritar que “eram
secretas” — termo que, naquela época, designava-os — servia para reforcar a autoridade
do grupo diante do povo. Na terra do ‘olha com quem vocé esta falando’, os “secretas”,
‘com a intencao vaidosa de aparecer” (ldem) e de mostrar autoridade, ndo perceberam
que, ao se intitularem como tais, deixavam de atuar discretamente, sem maiores alardes,
prejudicando assim a tatica de surpreender o malfeitor.

O cronista aconselha em “O vulgo e o intelecto”, de 1°/09/1878, que 0s seus
leitores procurem valorizar as atividades diretamente envolvidas com o intelecto. E
lamenta que, no Rio de Janeiro oitocentista, sé se tenha espaco para atragdes publicas
vulgares. Sugere ainda que o leitor resista a tentacdo do “angu do vulgo” e prefira se
deliciar com um bom livro — “0 manjar dos deuses” (1994: 27). De forma homeopatica, o

remédio machadiano da pratica da leitura atua contra o virus dos fatos exteriores que



63

rocam apenas a periferia, a superficie da vida. Serve como meio de o leitor escapar da
mediocridade, voltando-se para “a vida interior”. Machado protesta contra a reducédo do
homem a simples condigcédo de espectador da vida:

Talvez o leitor lastime ndo ver em toda essa enfiada de recreios publicos
alguma coisa que entenda com a mentalidade humana. (...) Dancas,
vistas, tramoias, tudo o que pode nutrir a por¢do sensual do homem, nada
que lhe fale a essa outra por¢do mais pura; nenhum ou raro desses
produtos do engenho, frutos da arte que deu a humanidade o mais
profundo dos seus individuos.

Pobre espirito! Quem pensa em ti, nessa danca macabra de coisas
sélidas? Quem oferece alguma coisa ao paladar dos delicados, ndo
corrompido pelo angu do vulgo? (...) Talvez lastimes isso, leitor, mas tens
0 meio de o lastimar, sem nada perder ou pouco. Recolhe-te, de quando
em quando, fecha a tua porta, abre a tua dispensa intelectual, e saboreia
sozinho o manjar dos deuses. Agora, sobretudo, nestas noites de chuva
ou de frio, € uma deliciosa volupia. Goza e vinga-te, diria o Padre Vieira,
parodiando-se a si proprio (1994: 27) (grifo meu).

Essa super-oferta do “angu do vulgo”, que agride o espirito, o paladar dos
delicados, maquina contra a interiorizagdo da vida. Em que sentido isso acontece? Tal
preocupacao ocupa tanto a mente de Machado de Assis em 1878, nos primérdios das
relagbes de consumo no Brasil, como também servira de base para o artigo “Elogio da
participagao”, do filésofo e articulista Roland Corbisier, publicado no livro Consciéncia e
nacdo, de 1950, periodo este em que predominam em nossas terras o espetaculo das
massas, da estandardizagéo e da propaganda.

A auséncia de atividades relacionadas ao saber, nas rodas sociais, levam Machado
e Corbisier a encontrar um mesmo denominador de preocupacao. Enquanto o cronista
pede a reagao do leitor diante da “danca macabra das coisas sélidas” a partir da pratica
de atitudes que elevem o “espirito”, como o refinamento da vida interior proporcionado
pelo livro, o filésofo dimensionou em outra época 0 mesmo contexto:

Tudo conspira contra essa interiorizacdo da vida. As facilidades, os
divertimentos, os espetaculos, multiplicam-se em proporcdes jamais
conhecidas, permitindo ao homem, sem esfor¢co e sem risco, esquecer-se
e fugir constantemente de si mesmo.

O divertimento é o grande itinerario de fuga e de evasdo. A margem de
tempo que outrora existia entre o trabalho e a diversdo, permitindo o
florescimento da vida prépria, da vida interior, desapareceu, devorada por
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um trabalho que enerva e extenua, ndo deixando no homem outra
exigéncia sendo a de narcotizar-se com os espetaculos e os prazeres.
Depois de terem ganho o pdo, encaminham-se todos para o circo. Nao se
recolhem mais. (CORBISIER, 1950: 36) (grifo meu).

Se visualizarmos as partes destacadas da cronica machadiana e do artigo do
filosofo, podemos verificar que ambos apontam o caminho do recolhimento como forma
do leitor resistir aos estimulos do “angu do vulgo” ou do divertimento narcotizante. O
termo “recolhimento”, nos textos mencionados, refere-se, segundo a definicdo do
dicionarista Antenor Nascentes, a “vida concentrada (...); meditacdo, reflexdo,

concentracdo de espirito” (1988: 536) (grifo meu) e atende, ao meu ver, as intengdes dos

dois pensadores.

Raizes do leitor brasileiro

Machado preocupa-se com a formacao cultural do leitor. Buscou, no dizer de

Houaiss, “desbrainwashizar”’

a mente dos seus receptores. Em “Notas Semanais”, de
16/06/1878, o escritor de Memorial de Aires, conhecedor profundo da realidade dos seus
receptores, percebe que o leitor em geral é um sujeito mergulhado na confusdo entre o
interesse publico e a cobiga privada, que marca a nossa histéria como nag¢do. Machado
alerta que o leitor, acomodado por se encontrar satisfeito individualmente, esquece-se de
que os assuntos publicos também sao de seu interesse e que isso repercute no nivel de
satisfacao de sua vida:

O leitor (...) € um estimavel cavalheiro, patriota, resoluto, manso, mas
persuadido de que as coisas publicas andam mal, ao passo que as coisas
particulares andam bem; sem advertir que, a ser exata a primeira parte, a
segunda forgcosamente ndo o €; e, a sé-lo a segunda, ndo o € a primeira.
Um pouco mais de atengdo daria ao leitor um pouco mais de equidade
(1997: 381).

7 Segundo o dicionario Longman, a traducédo da palavra inglesa “brainwash” para o portugués é “fazer lavagem cerebral
em”. Quando o ensaista Houaiss acrescenta o prefixo “des-” ao termo inglés, ele chama a atencdo para o fato de
Machado de Assis ndo tentar converter o leitor em suas cronicas e sim, a partir de um didlogo franco, promover junto ao
publico uma discusséo aberta e polifénica acerca das questdes abordadas em seus textos.
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Desta forma, Machado de Assis expde o drama constitutivo do carater do brasileiro.
Para melhor elucidar o assunto, uma leitura comparada entre a passagem acima citada e
as caracteristicas da formagdo do nosso povo apontadas e analisadas pelo historiador
Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil, faz-se necessaria. O cronista desconfia
do discurso persuasivo e eloqliente de que “as coisas publicas andam mal, ao passo que
as coisas particulares andam bem”, pois trata-se de um raciocinio de base individualista
que desprestigia o coletivo e exalta o particular. Machado quer que o leitor participe da
vida da cidade, isto é, da sociedade a qual pertence, cuja cabeca é o Estado. Além disso,
adverte que a condicdo pessoal nao pode ser esquecida em nome da promocado da
cidadania, mas deve integrar e qualificar esta.

Bem ao estilo galhofeiro, o narrador machadiano desfere mais uma vez seus
piparotes no leitor, neste caso representando metonimicamente o estamento senhorial,
que detinha o privilegio de ler os jornais. Utilizando o tom zombeteiro, o narrador
machadiano procurou, ora de forma sutil, ora de forma enérgica, criticar com “piparotes” o
oportunismo, o abuso de poder, a tibieza de carater e a conduta anti-ética que pautavam
o0 comportamento do estamento senhorial, responsavel em coordenar administrativamente
o0 pais.

A “mansidao” do leitor ndo é vista com bons olhos pelo cronista, que se preocupa
com a estreiteza administrativa do mesmo, pelo fato de ele ndo considerar o publico e o
privado como faces da mesma moeda. Esta visao precipitada do leitor encontra base em
uma pratica administrativa marcada pela preferéncia em se agir por experiéncias
sucessivas, nem sempre coordenadas umas as outras; a tracar de antemao um plano
para segui-lo até ao fim. Conforme assinala Sérgio Buarque de Holanda, no classico
Raizes do Brasil, o habito administrativo em questdo deita raizes na marca
patrimonialista® trazida pela Coroa Portuguesa ao Brasil colonia. Segundo Holanda

o espirito da dominagédo portuguesa (...) renunciou a trazer normas imperativas e
absolutas, que cedeu todas as vezes em que as conveniéncias imediatas

A respeito do patrimonialismo, julgo oportuno o seguinte comentario do cineasta e jornalista Arnaldo Jabor: “O que
aconteceu com o Brasil é que Portugal tinha essa estrutura [patrimonialista] e ela foi transporta para cé. Para cé vieram
pessoas com esta mentalidade, influenciadas por esta piramide patrimonialista, esta estrutura do Estado Portugués,
onde o Rei, os amigos do Rei e a sociedade toda vivia em funcéo desses interesses. Isto é que & patrimonialismo.
Entdo, o Estado néo vive em fungdo da sociedade, a sociedade é que vive em fungdo do Estado... porque o Estado é
propriedade de alguns e a sociedade apenas um agregado farsesco, disfargado de vassalo” (1998: 5).
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aconselharam a ceder, que cuidou menos em construir, planejar ou plantar
alicerces, do que em feitorizar uma riqueza facil e quase ao alcance da mao (1995:
95).

Desta forma, o Brasil ficou, desde aquela ocasidao, marcado pelo titulo de terra da
abundancia. Nesse caso, ndo havia motivo para se preocupar com o terror da escassez
de recursos, inclusive os de ordem natural. Criou-se, a partir dali, uma ‘cultura do
excesso’ que orientou certos grupos a cometerem inumeros desperdicios, relacionando-
se com meio ambiente de maneira parasita e, por extremo, predatéria. Nocbes como
desenvolvimento sustentavel e planejamento estratégico estragavam a fantasia dos
adeptos ao paraiso cordial, abengcoado por Deus e bonito por natureza. Natureza que nao
nos deixaria nunca na mao, por ser uma fonte inabaldvel e inesgotavel de inumeros
recursos — “em se plantando, tudo d&”, ja assinalava Pero Vaz de Caminha em nossa
carta de fundagéo.

A percepcéao de que os recursos naturais no Brasil eram inesgotaveis, por exemplo,
fez crer que a pratica do planejar fosse funcionar como uma espécie de ‘camisa-de-forga’
ou ‘estraga prazeres’, que impediria a sociedade em usufruir as riquezas no tempo
presente, ja que “o futuro a Deus pertence”. Neste caso, o prazer, enquanto écio ‘nada’
criativo daqueles que detinham os meios de producdo no Brasil, foi desvinculado da
nocao edificante de trabalho. Este passa a ser percebido como elemento de tortura, que
deve ser desempenhado pelos escravizados. Visto como vil, o trabalho nédo é considerado
uma atividade que deve ser exercida de forma livre e assalariada. Estas no¢des s6 vieram
a tona legalmente no Brasil, a partir do governo Vargas, nos anos 30 do século XX. Antes,
no século XIX, Machado de Assis ja era tomado por esta composicao histérica do
trabalho. Em folheto distribuido a populacdo fluminense durante o trajeto da Procissao
Civica que comemorou a Lei Aurea, no dia 20 de maio de 1888, Machado escreveu o
poema “13 de maio”. Eis os versos:

Brasileiros, pesai a longa vida

Da nossa patria, e a curta vida nossa:

Se ha dor que possa remorder, que possa
Odiar uma campanha, ora vencida,

Longe essa dor e 0os 6dios seus extremos:
Vede que aquele doloroso orvalho

De sangue nesta guerra ndo vertemos...
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Uniao, brasileiros! E entoemos
O hino do trabalho (apud Ferreira, 2004, p. 106) (grifo meu).

Este poema nao s6 atesta que Machado de Assis participou das comemoracdes da
Abolicdo, como demonstra sua tristeza com a situagdo subalterna do escravizado
explorado por tantos anos pelos colonizadores, vislumbrando uma dignidade trabalhista
para os ex-escravizados por meio do trabalho remunerado. Outro momento em que
Machado tece criticas a escravidao € no romance Quincas Borba (1891). L4, o escritor
criticou o darwinismo social reinante no ideéario da época. Segundo Dalmir Francisco, no
século XIX

ganha corpo a doutrina racista da selecdo natural, que encontrard em Charles
Darwin o formulador teérico que combina sele¢do natural e evolugdo das espécies
ou selegao natural e progresso (...)

Para Darwin, a existéncia de eras inferiores provaria a tese mais cara ao seu
pensamento: a sobrevivéncia € apanagio dos mais fortes. (...) Explicando a vida
animal, o homem, a sociedade, a histéria — a evolucdo das espécies, pela selecao
natural, permitiia ndo s6 explicar a diferengca das racas, mas, inclusive, as
diferengcas de classes sociais, a estabilidade das sociedades e as mudancgas
histéricas. Tudo era resultado da luta pela sobrevivéncia do mais forte, resultado da
selecdo e evolugao bioldgica e histoérica: eis 0 social darwinismo.

Por essa via, a evolugao explicaria a superioridade da elite sobre o proletariado e
do branco sobre o negro. Também explicaria a emergéncia de novos vencedores —
ex-fracos que se tornaram fortes, conquistando a superioridade. A superioridade
(avango) ou a inferioridade (atraso) seriam estagios evolutivos, todos pertinentes a
espiral sem fim do progresso (1992: 62-63) (grifo do autor).

Ciente da selecao social, construida culturalmente, mas alicercada cientificamente
a partir da tese da sele¢ao natural, Machado, ao longo de sua vasta obra, questionou esta
irresponsabilidade argumentativa tdo cara ao ideario oitocentista, utilizando a ironia como
recurso critico. A partir da criagdo do Humanitismo — parddia relativa ao darwinismo social
— apregoado pelo seu personagem Quincas Borba, o narrador machadiano, bem ao estilo
galhofeiro, formulou aquela tese a fim de demonstrar que a sociedade brasileira era
pautada pelas relagbes parasitas, pela luta de todos contra todos. Assim, a nogéo
orquestrada oriunda de um conjunto articulado por uma base solidaria era deixada de lado
em nome da vitéria imediatista e impiedosa dos mais fortes e dos mais aptos, dentro de
um contexto de exploragdo do homem pelo homem. Esta ‘teoria do beneficio’ a todo custo

desembocara na idéia de que o individuo, supervalorizado, de maneira ‘milagrosa’,
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salvaria 0 arranjo coletivo, ao invés da salvagao vir pela organizagdo do grupo social,
conforme estipula a mentalidade administrativa dos paises centrais do capitalismo,
revigorados pelo liberalismo. Este veio para o Brasil escravocrata como uma ‘idéia fora do
lugar’, conforme a feliz expresséo do critico Roberto Schwarz (2000). Quais séo as razdes
que explicariam este estranho fendmeno em nossas terras?

Por tras das idéias fora do lugar estd o principio de que a modernidade
administrativa ocidental foi simultaneamente um processo europeu — dotado de
mecanismos poderosos, como liberdade, igualdade, secularizagdo, inovagao cientifica,
direito internacional e progresso — e um processo extra-europeu — dotado de mecanismos
nao menos poderosos, como colonialismo, racismo, genocidio, escravatura, destruicao
cultural, impunidade, n&o-ética da guerra. Um ndo existiria sem o outro, aponta Schwarz,
ancorado nas obras de Machado de Assis.

Deste modo, naturalizou-se no Brasil um modelo de poder — até hoje em vigor —,
que, sem contradi¢cdo aparente, afirma a liberdade e a igualdade e pratica a opressao e a
desigualdade. Assentes nesse sistema administrativo, os ideais republicanos de
democracia e igualdade constituiram uma espécie de “hipocrisia sistémica”, conforme
assinala o sociologo Boaventura de Sousa Santos (2006). Tal hipocrisia foi percebida pelo
‘Bruxo do Cosme Velho’, até mesmo em situag¢des de ‘delirio publico’ como foi a chegada
da Republica, em decorréncia da derrocada do Império e da Abolicido da Escravatura.
Esta reforma, apenas aparente, que acabou realgando a nossa imobilidade estrutural
costumeira, vai levar o Conselheiro Aires, de Esau e Jaco, de maneira irbnica, a construir
esta lapidar sentenca: “também se muda de roupa sem se trocar de pele” (MACHADO DE
ASSIS, 1997: 1031). Esta declaracdo do diplomata veio para acalmar os animos do
administrador Santos, pois este estava com receio de que houvesse uma revolugdo com a
chegada da Republica. Entende-se por revolugao “desordem publica” e “calamidade”,
conforme os dizeres do proprio Santos (MACHADO DE ASSIS, 1997:1031). Algo similar
aparece no classico da literatura italiana, O Leopardo, escrito por Tomasi di Lampedusa.
A personagem, um aristocrata, ao perder o poder, vé o surgimento violento da burguesia
e pronuncia ao amigo que era preciso fazer algumas modificagbes, para que tudo
continuasse como sempre foi. Alids, esta frase poderia funcionar muito bem como nosso

lema nacional. Ou seria, dilema?
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No Brasil oitocentista, o escravismo brasileiro desmentia as idéias liberais vindas
do centro do capitalismo. La, a civilizacao burguesa postulara a autonomia da pessoa, a
universalidade da lei, a cultura desinteressada, a remuneragdo objetiva, a ética do
trabalho etc. Ja no Brasil oitocentista, a nossa administracdo seguia 0s seguintes
principios: “atribui-se independéncia a dependéncia, utilidade ao capricho, universalidade
as excecdes, mérito ao parentesco, igualdade ao privilégio etc.” (SCHWARZ, 2000: 19).

Segundo o historiador Sérgio Buarque de Holanda, o carater dos portugueses
colonizadores ajuda a compreender a concepcao de que o individuo encontra-se acima
das questdes publicas, configurando-se como um her6i. A exemplo disso podemos
destacar o fato de os portugueses acreditarem ser uma nagao, a espera da salvagao via
El-Rei. A figura de Dom Sebastido € um exemplo do herdi que, com a sua competéncia
individual, seria capa de redimir e salvar o pais. O discurso da salvacdo é a idéia
messianica de que um individuo vai salvar o todo e no o todo organizado vai se salvar. E
o talento individual sobre o interesse publico. Ai se encontram as raizes do discurso que
convence e ludibria o leitor de Machado de Assis, ao acreditar que “as coisas publicas
andam mal, ao passo que as coisas particulares andam bem” (1997: 381).

Assim, Machado alerta para o desapego do individuo em relacdo a administracao
da coisa publica. Isso se explica dentre outras coisas pelo fato de ter sido instalado no
Brasil um tipo de Estado patrimonialista, herdado de Portugal, em que tudo derivava do
poder central do rei e dos seus amigos e ao qual a sociedade estava atrelada. Nessa
estrutura patrimonialista, toda a sociedade tinha uma importancia inferior em relagdo ao
Estado. Desse modo, a nacdo brasileira era construida a partir de uma transposicao
mecanica da burocracia da coroa portuguesa para a colénia. Como afirma Sérgio Buarque
de Holanda, o Brasil € um “pais estranho”, onde o Estado comeca antes da sociedade.

O perfil de leitor individualista retratado na cronica machadiana é o resultado
cultural do tipo predominante de pessoas que vieram para ca desde os tempos coloniais.
Elas ndo observavam o Brasil como nagdo, mas sim como central de abastecimento para
a Coroa. Assim, tentavam tirar proveito das nossas riqguezas e como aventureiros, ou seja,
ndo ligados a terra e ao tecido social, exploravam nossos recursos de todas as maneiras.

Em linhas gerais, posso dizer que, tomando contato diariamente com a rotina do

leitor, conhecendo-o de fato e sabendo de suas reais necessidades, Machado de Assis
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soube trata-lo de fato como protagonista no processo de comunicagéo jornalistica. A partir
de uma conversa franca, direta e sincera, o cronista deixava de lado as unturas do estilo
para falar a fresca com o leitor. De preferéncia, vestido com o paleté branco e de chinelas
de tapete.

Ao analisar as relagées que foram estabelecidas entre o jornalista Machado de
Assis e seu leitor, noto a importancia deste fenbmeno de comunicacdo como um dos
elementos do paradigma jornalistico do cronista. Como homem de imprensa, Machado ja
se aventurava em pleno século XIX a utilizar com habilidade as ferramentas do marketing,
“aqui entendido como busca do mapeamento dos interesses, necessidades e desejos dos
potenciais leitores, modo de estabelecer a relagdo fiduciaria ou contratual entre jornal,
scriptor jornalista e leitores”, conforme o conceito formulado por Dalmir Francisco (2000).

A mistura do util e do futil

Analisando a trajetéria de Machado de Assis como critico da imprensa “na acepgao
ampla do termo, fazendo pontaria na imprensa como Instituicdo” (DINES, 1982: 150),
percebo que as primeiras crénicas — “O folhetinista” (O Espelho, RJ, 30/10/1859), “O
jornal e o livro” (Correio Mercantil, RJ, 10 e 12/01/1859) e “A reforma pelo jornal” (O
Espelho, RJ, 10 e 12/01/1859) — revelam um cronista euférico e preocupado em contar as
vantagens que a imprensa poderia trazer a sociedade. O jovem Machado é um entusiasta
do jornalismo. Enaltece o jornal, considerando-o como “a verdadeira forma da republica
do pensamento” (1997:945). Filho legitimo dos ideais de liberdade, fraternidade e
igualdade, o jornalismo tem a missao de trazer a tona a livre circulagao de idéias, que irdao
motivar a execugao das reformas tdo necessarias em um pais marcado pela escravidao,
pelo analfabetismo e pela desigualdade social. O cronista acredita sem titubear no poder
revolucionario do jornal. A jovem imprensa brasileira despontava como instrumento
politico de grande valia na disputa ideoldgica e na formagdo de uma opinido publica. O
jornalismo exerce fascinio em Machado de Assis. Este foi 0 periodo em que o cronista
“revelou acentuados pendores de combatividade”, conforme aponta Brito Broca (1975:
213).
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Em “O folhetinista”, Machado olha com desconfian¢a o surgimento do folhetim no
Brasil, por achar que muitos dos cronistas da época imitavam o estilo francés de contar
histérias, sem se preocupar em desenvolver uma forma nacional de registrar o cotidiano.
Nesse sentido, Nélson Werneck Sodré avalia que “com a costumeira argucia, Machado de
Assis ja entendia o folhetim como instrumento de alienacdo, nos termos em que era
difundido entre n6s” (1966: 280). O jornalista inicia a mencionada crénica dizendo que o
folhetim é uma planta européia com dificuldade de adaptacdo no Brasil. Machado ja se
preocupava desde jovem com a independéncia do espirito nacional, que era prejudicado
em termos literarios com a importacdo do modelo do folhetim. Este chegava a condicionar
os costumes do proprio folhetinista, preocupado com o que acontecia na Franga, sem se
atentar a realidade nacional. Esse fenébmeno ainda persistiu no século XX, se tomarmos
como base o fato de Mario de Andrade, mentor da Semana de Arte Moderna de 1922, em
“Lundu do escritor dificil”, chamar de “macaco” o compatriota que sé sabia das coisas do
estrangeiro (apud SCHWARZ, 1987: 93).

Tal postura mostra um cronista critico do seu tempo e ndo indiferente com as
questbes relevantes ao desenvolvimento da cronica brasileira. Alguns estudiosos, como
Antonio Candido (1992), Carlos Heitor Cony (1998) e Valentim Facioli (1982), consideram
Machado de Assis o responsavel pelo amadurecimento da croénica enquanto género entre
nés. Isso contribuiu para a transformacao dessa “entidade literaria”, sob varios aspectos,
em um género tipicamente brasileiro. Tal hipétese sobre a nacionalidade do género é
defendida por Massuad Moisés, ao argumentar que a crénica nao tem realmente nenhum
“similar noutras literaturas, salvo por influéncia de nossos escritores (como na moderna
Literatura Portuguesa)” (1983: 246).

Conta Machado, em “O folhetinista”, que o folhetim nasceu na Franca e se
expandiu para 0 mundo, ou para as regides que assumiram o jornal como meio de
expressao. Esta é uma outra hipétese sobre a origem do género. Ele passa a se
configurar, portanto, como um desdobramento do folhetim de origem francesa, tendo sido
apenas adaptado e nacionalizado. Antonio Candido é um dos defensores deste ponto de
vista, aduzindo a “naturalidade com que se aclimatou aqui e a originalidade com que aqui
se desenvolveu” (1992: 15). Eduardo Portella vai em caminho semelhante, afirmando que

a cronica “talvez figure, juntamente com o futebol, entre aqueles mais acabados exemplos



72

de reducdo critica de modelos metropolitanos” (PORTELLA apud PROENGCA, 1986: 7).
José Paulo Paes (1967), Afranio Coutinho (1997) e Brito Broca (apud MOISES, 1983)
consideram que as origens e as semelhancas do género sdo os familiar essays de lingua
inglesa — e que a denominacdo crdnica € inadequada, pois 0 género que assim
chamamos é muito diferente do texto documental e historiografico que o resto do mundo
designa pelo termo.

Enumeradas as hipdteses principais que tratam da nacionalidade do género,
destaco agora nao sé os objetivos do folhetim como também o conceito construido por
Machado de Assis. O folhetim ocupou uma parte especial no jornal, ao abrir espaco para
a publicacdo de romances por capitulos e para o tratamento de assuntos de diversas
naturezas no rodapé. Tinha como objetivo trazer assuntos leves que visavam entreter o
leitor, oferecendo-lhe um intervalo recreativo, em meio a oferta de temas graves, com os
quais os periddicos mais se ocupavam e ainda hoje se ocupam. Em “O folhetinista”,
Machado traz uma definicdo classica do que é ser cronista e descreve como se da sua
intima afinidade com o jornalismo:

O folhetinista € a fusdo admiravel do util e do fatil, o parto curioso e
singular do sério, consorciado com o frivolo. Estes dois elementos,
arredados como poélos, heterogéneos como agua e fogo, casam-se
perfeitamente na organizacdao do novo animal.

Efeito estranho é este, assim produzido pela afinidade assinalada entre o
jornalista e o folhetinista. Daquele cai sobre este a luz séria e vigorosa, a
reflexdo calma, a observacdo profunda. Pelo que toca ao devaneio, a
leviandade, esta tudo encarnado no folhetinista mesmo; o capital proprio.
O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na esfera vegetal;
salta, esvoacga, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules
suculentos, sobre todas as seivas vigorosas. Todo o mundo lhe pertence;
até mesmo a politica (1997: 959).

Mesmo exercendo a critica ao folhetim praticado na época, Machado de Assis
inicia a carreira oferendo uma definicao classica ao género. Ao dizer que o folhetinista é a
mistura do “0til” e do “futil”, o autor aponta para o entendimento de que o cronista € um
jornalista que diverte e informa, pois, afinal &€ de noticias e de ndo noticias que se faz a
crdnica, como mais tarde diria Drummond (1975). A ligacao entre o util e o futil oferecera
ao estilo machadiano a possibilidade de transitar entre os assuntos mais graves e 0s

amenos sem estabelecer entre eles uma linha hierarquica de importancia. Esta posicao
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editorial € complexa, adverte o cronista, assumindo perante o publico uma certa
dificuldade em selecionar e destacar os fatos diante dos inimeros episédios que cercam
uma semana repleta de novidade. A manifestagdo desta duvida encontra-se presente em
“A Semana”, de 04/12/1892:

Os acontecimentos parecem-se com os homens. Sdo melindrosos,
ambiciosos, impacientes, o0 mais pifio quer aparecer antes do mais
idéneo, atropelam tudo, sem justica nem modéstia... E quando todos
sao graves? Entdo é que é ver um miseravel cronista, sem saber
em qual pegue primeiro. Se vai ao que |lhe parece mais grave de
todos, ouve clamar outro que lhe ndo parece menos grave, e hesita,
escolhe, torna a escolher, larga, pega, comega e recomega, acaba e
nao acaba... (1955: 179)

Sendo assim, o cronista deveria ser capaz de informar divertindo, de entreter
reportando, e de dar voz ao fato miudo e banal, a emocao e as pobres ocorréncias do
nada, além de tornar mais leve a observacao e a reflexdo. Nos dizeres de Arrigucci Jr.,
Machado é capaz de aplicar a metafisica a assuntos considerados menores —
“quinquilharias” (1985: 84).

A crbnica, conforme ilustra Machado, configura-se como um género intermediério,
metade relato objetivo dos fatos, metade comentario valorativo destes. A variedade de
assuntos também caracteriza a liberdade expressiva de uma cronica, que traduz “a vida
ao rés-do-chao”, conforme revela o critico Antonio Candido. Debicando um assunto aqui,
outro acola, “por meio (...) da composicao aparentemente solta, do ar de coisa sem
necessidade que costuma assumir, ela [a crbnica] elabora uma linguagem que fala de
perto ao nosso modo de ser mais natural” (CANDIDO, 1992: 13).

Género hibrido, oscilante entre a literatura e o jornalismo, a crbnica nacional
oferece expoentes que vao de José de Alencar a Rubem Braga. Mas é exatamente
Machado de Assis quem a libertara dos vicios da literatura romantica (bergo do género),
dando-lhe o vico que fez com que assumisse a forca que hoje possui. ldentifico a
concepgao machadiana da crénica como “género menor” (expressao que alude a idéia da
crbnica enquanto um complemento da Literatura e ndo como produgao textual dotada de
pouco valor), na seguinte passagem de 14 de julho de 1878, publicada no jornal O

Cruzeiro:
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Crbnica, — aonde ninguém desce a buscar idéias graves nem
observacoes de peso. A crbnica € como a poesia; ¢a ne tire pas a
conséquence. (...) Que sabes tu [a cronica], frivola dama, dos problemas
sociais, da teses politicas, do regime das coisas deste mundo? Nada; e
tanto pior se soubesses alguma coisa, porque tu néo és, nao foste, nunca
seras o jantar suculento e farto, tu és a castanha gelada, a laranja, o calix
de Chartreuse, uma coisa leve, para adogar a boca e rebater o jantar
(1955: 80) (grifos do autor).

Para evitar uma interpretacdo pejorativa da crbénica como “género menor” no
sentido de manifestacao literaria de valor questionavel, Carlos Heitor Cony ao tratar dessa
mesma questao, esclarece que:

A cronica s6 € género menor em termos de literatura (...) E, se a literatura
busca a infinitude, a crénica € mesmo, expressao de finitude. E temporal,
fatiada da realidade e desvinculada do tempo maior que é o da literatura
como arte.

Mas dai nao se deve concluir que ela seja uma defunta. (...) Dizem que se
trata de produto tipico do jornalismo brasileiro, mas ndo exclusivo. Sendo
por definicdo um texto datado, tem fases, sacrifica-se a modismos, mas,
devido a elegancia ou habilidade de seus cultores, consegue sobreviver
em diferentes manifestacbes pleonasticamente cronicas: como género
(crénica) e como vinculada a um tempo (crébnica também) (CONY,
1998.7).

O discurso machadiano serve para comprovar que a cronica € o espago da
manifestacao daquilo que, no século XIX, era considerado um desvio, e que, no século
XX, veio a se tornar execravel: a subjetividade da/na escrita. Cony chega a afirmar que a
emogao, caracteristica fundamental da crénica, é considerada uma “besta negra do
jornalismo na atualidade” (1998:7).

E em se tratando de estilo, € inquestionavel a leveza temperada e a refinada ironia
dos textos machadianos. Isso revela o charme caracteristico do “género hibrido” (a
crénica), que se esquiva de formulas fixas e definicbes acachapantes. Esses atributos
caracterizam o realismo de detalhe, marcado por uma economia verbal, que projetou
Machado de Assis como um dos imortais da literatura universal, oferecendo entre seus
escritos um universo hoje conhecido de cerca de seiscentas cronicas. Homem de cultura
vastissima, de inteligéncia sagaz e de humor ardiloso, o escritor traz a marca dos seres

auténticos, aqueles capazes de criticar seu tempo, estando no meio do torvelinho
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histérico que vivencia. Arguto com relagdo as instituicoes sociais, politicas e morais de
sua época, nada lhe escapa as analises, nem mesmo 0s jornais, através dos quais seus
textos seréo lidos.

Machado de Assis comparava o folhetinista e suas visitas aos variados assuntos ao
colibri que passeia por diversas flores. Tal metafora é tomada de empréstimo de José de
Alencar. Este ao indicar que da mesma forma como o papel do colibri é sugar o mel das
flores, o do folhetinista € sugar “a graca, o sal e o espirito que deve necessariamente
descobrir no fato o mais comezinho!” (ALENCAR, 1960: 648).

O colibri de nome Machado de Assis resolveu entdo visitar justamente uma flor
chamada imprensa e em toda a sua producao como folhetinista, foram varias as visitas.
Nos primeiros encontros, o colibri saiu entusiasmado, mesmo quando apontava alguns
desencantos em relacdo ao jornal. A propaganda positiva da imprensa foi a marca das
primeiras crénicas de Machado, intituladas “O jornal e o livro” e “A reforma pelo jornal”.
Despontava no Brasil uma jovem imprensa, juntamente com um novo cronista, Machado
de Assis.

Em “O jornal e o livro”, publicado no Correio Mercantil, de 10 e 12/01/1859, o
escritor, com vinte anos de idade, ja& se manifestava um entusiasta do progresso que
deveria nortear a histéria das idéias e das agbes necessarias ao arranjo moderno do
pensamento liberal, propagado pelos ideais da Revolugcdo Francesa. Os ideais deste
movimento, ocorrido em 1789, trouxe como maximas fundamentais da busca pela
democracia e pela garantia dos direitos humanos: a liberdade, a fraternidade e a
igualdade. Tais principios foram importados pela elite brasileira e transformados em
arcabouco tedérico para implementar um possivel ingresso do Brasil no rol dos paises
civilizados.

Machado de Assis apresenta, com profunda convic¢do, o jornal como instrumento
plural e democratico, capaz de fazer circular a multiplicidade de principios que regeram
politicamente a Revolugdo Francesa, fazendo com que esta sirva de paradigma ideoldgico
para a busca da cidadania mesmo em terras marcadas pela escravidao, como foi o caso
do Brasil oitocentista. O cronista carioca acredita no potencial do jornal como agente
capaz de construir um clima democratico que favorecesse o “adiantamento moral da

humanidade” (1997:943). Referindo-se a uma obra do escritor francés Pelletan como “livro
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de ouro”, o jovem jornalista vai bebericar nessa fonte, aceitando a tese da continua
perfectibilidade do espirito humano (FACIOLI, 1982: 19). Conta o cronista que o espirito
humano foi realcado e refinado pelo progresso trazido pelo livro e alcangou mais
transparéncia com o jornal. E entende que o este, ao desenvolver e ampliar o espectro da
audiéncia, incentiva a pratica da discussao de todo e qualquer fato social. Ao perguntar se
o jornal matara o livro e se o livro absorvera o jornal, Machado percebe o0 momento em
que o jornal se firma como suporte moderno capaz de difundir para um grande numero de
pessoas os fatos e suas repercussbes, de maneira dindmica e interativa. Ja o livro
aparece como uma construcdo candnica de tradicdo monumental, comparado a
arquitetura da catedral, em vertiginosa queda de prestigio.

O pensador aleméo e organicista Oswald Spengler (1880-1936), ao contrario de
Machado de Assis, acreditava que o livro podia ser ameagado pela concorréncia da
revista de compilagdes e, sobretudo, pelo jornal:

A época do livro esta enquadrada entre o serméo e o periédico. O mundo
dos livros, com sua abundancia de pontos de vista, que obrigava o
pensamento a critica e a selegcdo, em realidade s6 existe agora para
circulos pequenos. O povo I1é um jornal, seu jornal, que, em milhdes de
exemplares entra, todos os dias, em todas as casas, mantém os espiritos
sob seu encanto e faz que se esquecam os livros (...) A democracia
substituiu, na vida espiritual das massas, o livro pelo jornal. (SPENGLER
apud CORBISIER, 1950:33).

Segundo Machado de Assis, o jornal supera o livro justamente por sua distribuicao
mais equitativa e democratica: “o jornal € mais que um livro, isto é, estd mais nas
condicbes do espirito humano” (1997:945). O cronista percebe uma nova era que se
anuncia com o advento do jornal, que, utilizando uma escala de tempo mais dinamica,
interpreta, resume e divulga o que féra, durante séculos, o privilégio e 0 monopdlio do
livro.

Para evitar maiores desentendimentos, Machado esclarece que, “admitido o
aniquilamento do livro pelo jornal, esse aniquilamento ndo pode ser total. Seria loucura
admiti-lo” (1997: 948). Quando um novo meio surge e se fortalece como tendéncia mais
usual do que o antigo, cria-se uma expectativa na prépria opinido publica de que este
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ficara tdo obsoleto que caird em desuso ou serd menos apreciado®. Penso que ndo é em
termos comparativos, que se deve avaliar a qualidade e o alcance do livro e do jornal,
pois cada meio tem a sua especialidade e carrega a sua propria mensagem. Na
discussado da polémica entre os suportes livro e jornal, é preciso estar atento a forma
como Machado de Assis se relacionou com eles:

O fato de participar ativamente da imprensa fez de Machado um produtor
assiduo, regular e constante de textos, que, muitas vezes, se repetiam,
eram reformatados ou entdo alterados, quando transportados do suporte
jornalistico para o livro. Embora, na juventude, tenha sido fervoroso
adepto do jornal, sabia que o livro tinha durabilidade maior e alcancava
um publico mais distante e exigente, de modo que requeria cuidados e
esmeros especiais (ZILBERMAN, 2004: 25) (grifo meu).

Ao comparar o livro e o jornal, Machado n&o vislumbra como cenario a decadéncia
do gosto ou das letras. E, antes, um sinal dos tempos; é o primeiro indicio de uma era, em
qgue se ira caminhar para o que é breve, condensado, bem digerido, e se ird abandonar a
bagagem volumosa; € o advento do jornalismo. Conforme comenta o ensaista Ricardo
Araujo: “se o livro é o vislumbre para a entrada no mundo moderno; o jornal é a efetivacao
plena da modernidade”(2000:36).

Euférico, Machado discorre, em “O jornal e o livro”, sobre sua “profissdo de fé”: o
jornalismo. Real¢cando o aspecto progressista e transgressor do veiculo, o cronista diz que
‘o jornal aparece trazendo em si 0 gérmen de uma revolucao” (1997:945). “Pao
eucaristico da publicidade” e “propriedade do espirito moderno” sdo alguns dos termos
que o cronista utiliza para qualificar o jornal. Por carregar esta importancia, a imprensa se
reveste de um papel social imprescindivel, pois deve se apresentar como instrumento
capaz de abarcar as diversas correntes de pensamento e 0s mais variados
acontecimentos, para manter a populagao informada e esclarecida. Para o cronista: “o

jornal é a verdadeira forma da republica do pensamento. E a locomotiva intelectual em

viagem para mundos desconhecidos, € a literatura comum, universal, altamente

® Acredito que Machado de Assis, naquele momento, quis compreender o livio como uma tradigdo que bruxuleia, como
algo que morre um pouco, mas renasce também, a cada dia, devido a novidade da época: o jornal. E importante notar
que, se, naquela época, em pleno século XIX, a discussdo envolvendo os meios de comunicagdo se concentrava na
superagao do livro por parte do jornal, nos tempos atuais, questiona-se se a Internet vai ultrapassar em matéria de
importancia o livro e os jornais impressos.
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democratica, reproduzida todos os dias, levando em si a frescura das idéias e o fogo das
convicgbes (1997:945) (grifo meu).

Com este conceito-chave de jornalismo, Machado quis destacar que o direito
democratico da informacao é inseparavel da vida republicana, ou seja, da existéncia do
espaco publico das opinides. Em termos democraticos e republicanos, a esfera da opinidao
publica institui o campo publico das discussdes, dos debates, da producédo e recepcao
das informacgdes pelos cidadaos. De fato, na medida em que a democracia afirma a
igualdade politica dos cidadaos, afirma por isso mesmo que todos sdo igualmente
competentes em politica. Ora, essa competéncia cidada depende da qualidade da
informacao cuja auséncia nos torna politicamente incompetentes. Entra ai o componente
utépico que alimenta o ideal machadiano de imprensa como “republica do pensamento”:
cabe ao jornalismo, enquanto esfera publica das opinides, viabilizar 0 acesso em iguais
condigdes a coisa publica, apoiado no principio universal dos ‘direitos’, distinguindo-o do
‘interesse’, pois este é sempre particular.

O advento do jornal seria, portanto, um acontecimento singular na escalada
civilizatéria — “uma locomotiva intelectual em viagem para mundos desconhecidos”.
Locomotiva que sacudia todos os lugares por onde passavam seus trilhos, ao imprimir um
movimento capaz de emancipar tanto a inteligéncia quanto os povos, fazendo cair “o
direito da forca, o direito da autoridade bastarda consubstanciada nas individualidades
dinasticas” (1997: 945). Com efeito, este movimento — capaz de sacudir dinastias
ancestrais — é, simultaneamente, a pedra de toque do jornal e o indice de envelhecimento
do livro:

A lei eterna, a faculdade radical do espirito humano, € o movimento.
Quanto maior for esse movimento mais ele preenche o seu fim, mais se
aproxima desses polos dourados que ele busca ha séculos. O livro é um
sintoma de movimento? Decerto. Mas estara esse movimento no grau do
movimento da imprensa-jornal? Repugno afirma-lo (1997: 946).

O jornal € denominado pelo cronista carioca como “literatura comum”, o que
significa, para ele, que o jornalismo deve buscar uma linguagem acessivel, mais simples
que a do livro, préxima a oralidade, mesclada com elementos da literatura culta a fim de
aprimorar o estilo e potencializar a conversa com o leitor. Devido a sua marca temporal, 0

jornal deve ser responsavel por acompanhar e transmitir o calor e as repercussdes do fato
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no dia seguinte ao ocorrido para que o leitor tenha acesso de forma agil e dinamica a
“frescura das idéias” e ao “fogo das convicgdes”. Sendo assim, o jornalismo pode ser
considerado uma forma literéria feita a queima roupa, “literatura quotidiana’, “reprodugao
diaria do espirito do povo” (1997:946) (grifo do autor).

Machado acredita que a imprensa, alimentada pelo espirito revolucionario, atuara
como um veiculo capaz de tornar publico (de conhecimento de todos), em sua
periodicidade diaria (balangco dos acontecimentos da semana), o calor e o teor das
diversas idéias e suas repercussoes no tocante a realidade brasileira. Em sua missao
primordial de democratizar a informacao e alimentar a opinido publica, o jornal chega a
significar, no julgamento do cronista, como anteriormente citado, “a verdadeira forma da
republica do pensamento”. Nesse sentido, Machado esta muito proximo as idéias de
Mallarmé, que considerava o jornal uma “enciclopédia popular moderna” (apud ARAUJO,
2000:36). A definicdo machadiana de jornal, que buscava legitimar o veiculo como meio
capaz de responder as diversas demandas do espirito coletivo da sociedade brasileira,
encontra eco na atualidade. Basta verificar o0 que pensa o critico Décio Pignatari sobre a
utilidade publica do jornal e dos outros meios de comunicagdo, em artigo publicado no
final do século XX:

Acho que os meios de comunicagdo, com lastreamento bdasico na
imprensa e prolongamento necessario na televisdo e na midia eletrénica
em geral, se constituem na verdadeira universidade aberta do povo, em
todos os paises, mas especialmente nas nagbes terceiro-mundistas”
(PIGNATARI, 1995:223) (grifo do autor).

Ao associar informacdo e educacdo e ao considerar a imprensa como
“‘universidade aberta do povo”, as palavras de Pignatari podem ser lidas como eco da
definicdo machadiana da imprensa como “republica do pensamento”. Tal definicao, por
sua vez, dialoga com a expressdao “quatro poder” conferida a imprensa pelo politico
conservador inglés Edward Burke, em 1787'°, na medida em que esta deveria atuar na
fiscalizagdo dos outros poderes. Assim para Machado, a imprensa deveria atuar em duas
frentes: educar o povo, ensinando-o a pensar, e demolir as estruturas aristocraticas em

nome da democracia.

10 Gf. SABBATINI, 2004.
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Ao depositar a esperanga de que o século XIX responderia aos anseios libertarios
da Revolucdo Francesa, o jovem Machado de Assis desejava que O progresso e a
democracia confirmados pelo jornal pudessem trazer animo e disposicdo para que
houvesse um ciclo de reformas capaz de modificar radicalmente a estrutura oligarquica
presente no Brasil oitocentista. Nas palavras de Ricardo Arauljo: “Machado de Assis,
agudamente, percebe uma relacdo de desigualdade, entre o Estado brasileiro, escravista,
recém-saido dos lacos metrdpole/colbnia, com sua pobreza e seu desenvolvimento, e a
possibilidade aberta pelos novos meios de comunicagao” (2000:36). Aos olhos do jovem
cronista, a também jovem imprensa, por si mesma, teria condicbes de promover um
horizonte democratico e progressista em terras brasileiras, fazendo soprar os ventos da
modernidade e da liberdade. Por isso, Machado afirma em sua crénica que: “o jornal € a
liberdade, € o povo, é a consciéncia, € a esperanca, € o trabalho, é a civilizagao”
(1997:948). E nao foi gratuita a utilizagdo da imagem da “aurora” para simbolizar o que
representaria a imprensa em um periodo de “regenerac¢des”, que vao marcar o século
XIX, no qual fervilhavam teses e hipéteses renovadoras. Ao tragar um breve paralelo
podemos concluir que: Aurora — luz brilhante e résea que precede no horizonte o nascer
do sol. Jornal — a propria luz do esclarecimento, que devera nortear as acées humanas,
como queria crer Machado de Assis.

O entusiasmo de Machadinho (como entdo era conhecido o nosso escritor) pela
novidade do jornal deita raizes ndo apenas na crenca de que este novo veiculo de idéias
seria 0 Unico capaz de acompanhar a urgéncia das mudancas modernas, mas também na
incumbéncia do jornal em reformar toda a sociedade através do debate publico e livre em
suas paginas. O jornal é mais que a simples informacao, é a “alavanca de Arquimedes”
(MACHADO DE ASSIS, 1997: 944), “o espelho comum de todos os fatos e de todos os
talentos, onde se reflete, ndo a idéia de um homem mas a idéia popular’ (1997:946). O
jornal prepara a humanidade para o sol que vai nascer, na medida que serve como uma
espécie de suporte material com o qual se pode forjar o espirito publico. Ele também é
visto como guardido da liberdade através da publicidade, inimiga dos segredos de Estado
e das conspiragdes — idéia cara a uma época que descobriria na imprensa o quarto poder.
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A imprensa como “republica do pensamento”

A crbnica “A reforma pelo jornal” (O Espelho, 23/10/1859) ja expde o objetivo de
Machado de Assis: legitimar a imprensa junto a sociedade brasileira, atribuindo-lhe o
papel de instituicdo articuladora e agente privilegiado de reformas essenciais para o Pais.
Imbuido dos parametros da razédo (verdade, transparéncia), do questionamento da
autoridade, da critica da politica e da confianga no progresso, o jovem Machado abre sua
crénica contando a boa nova: “houve uma coisa que fez tremer as aristocracias, mais do
que os movimentos populares; foi o jornal” (1997:963). Lucia Miguel Peireira comenta
que, nesse artigo, Machado “deixava bem patentes as tendéncias liberais, louvando o
jornal pela sua agdo democratizante, declarando-se adversario das aristocracias. Exigia a
divulgacao da cultura, o esclarecimento das massas” (1988:73). O cronista aponta para a
disseminacao das idéias, das discussdes, entendida como possibilidades iguais para
diferentes pessoas, por intermédio da leitura do livro e, em seguida para o avango dessa
disseminacao através da pagina do jornal, local por exceléncia do debate de idéias. Em
se tratando de um Brasil monarquista, autoritario e repressor da atividade da livre
expressao, o poder oligarquico teria enfim um contra-poder fiscalizador: o jornal. Na
tribuna e no livro, a palavra teria um poder mais restrito do que o jornal, por se tratar da
expressao de uma pessoa apenas, enquanto no jornal, a palavra vem de agentes
multiplos e é multiplicada periodicamente. O jornal encarna o verdadeiro verbo, “a origem
de todas as reformas”, sendo a histéria humana “o verbo feito livro” (1997:963) A palavra
no jornal passaria a ser prodigiosa e criadora, por suscitar a discussao. Esta seria capaz
de promover:

A sentenca de morte de todo o statu quo, de todos os falsos principios
dominantes. Desde que uma coisa é trazida a discussdo, nao tem
legitimidade evidente, e nesse caso o choque da argumentacdo € uma
probabilidade de queda.

Ora, a discussao, que é a feicdo mais especial, 0 cunho mais vivo do
jornal, € o que nao convém exatamente a organizacao desigual e sinuosa
da sociedade (MACHADO DE ASSIS, 1997:964) (grifo do autor).
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Nesta declaragdo de Machado, podemos sentir 0 eco das palavras de Hipdlito da
Costa, patrono da imprensa e fundador da primeira manifestacao do jornalismo brasileiro
em 1808, quando afirmou no volume XXV, pagina 570, do Correio Brasiliense, que “a
discussao livre fara sempre sucumbir o erro” (COSTA apud BAHIA, 1990:26). José de
Alencar vai dizer a mesma coisa quatro anos antes de Machado de Assis, na secéao “Ao
correr da pena”, publicada no Correio Mercantil em 25/02/1855: “é do calor da discussao,
do choque das idéias, que tém nascido e que hdo de nascer todos os progressos do
jornalismo brasileiro” (1960: 733-734).

Nélson Werneck Sodré, historiador da imprensa no Brasil, destaca a crénica “A
reforma pelo jornal” como uma “conceituacao lapidar’ que ilustra muito bem a
combatividade reformista da imprensa da Corte. Apds destacar algumas passagens do
texto em questao, Sodré comenta o contexto da referida croénica de Machado, destacando
naquela oportunidade “a sua extraordindria sagacidade de observacdo e clareza da
analise”

Ora, 0 que mais se fazia, naquela fase, era precisamente discutir, pbr em
divida, analisar, combater. Combater a pretensa sacralidade das
instituicdes: da escraviddo, da monarquia, do latifundio. E a imprensa
tinha, realmente, em sua fileiras, grandes combatentes, figuras

exemplares, como homens de jornal e como homens de inteligéncia ou de
cultura (SODRE, 1966: 268).

Diante desta passagem, pude verificar que Sodré destaca Machado como um
digno representante do jornalismo comprometido com o questionamento das estruturas de
poder no Brasil. Na corrente de Hipdlito da Costa e de José de Alencar, Machado
denuncia a existéncia de um controle do saber e da informacao, que funcionava como
forma de dominacdo, de manutencao da autoridade e do poder, assim como facilitava a
submissao e a serviddo. Cabe ao jornalista divulgar e discutir esse saber acumulado e
concentrado nas maos da aristocracia.

O romancista quis salientar que o jornal deve reproduzir, incentivar e opinar a
respeito das diversas correntes de informagdes que visam ao pleno desenvolvimento do
individuo e seu preparo para o exercicio da cidadania. Logo no titulo da crénica, a reforma
pelo jornal é fruto do ndo-conformismo diante do status quo. Por possuir essa missao, o

jornalismo torna-se uma atividade que deve fiscalizar o poder, e, por isso, as aristocracias
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do mundo se sentiam tdo ameagadas pela imprensa. Quando Machado de Assis aponta
para o fato de o fechamento da imprensa e o impedimento da liberdade de expressao
serem o sustentdculo do poder na Europa, ele denuncia a pratica da censura e do
patrulhamento ideoldgico por parte dos dirigentes. Quando o poder age no sentido de
subtrair ao cidadao a informacao que lhe é devida, esta corroendo as bases do exercicio
do jornalismo ético, que € o bom jornalismo, e corrompendo a sociedade. Como defensor
da liberdade de imprensa, o cronista posicionou-se radicalmente contra essa pratica
tiranica:

Mas como! cortar as asas de aguia que se langa no infinito, seria uma

tarefa absurda, e, desculpem a expressdo, um cometimento parvo. (...)

Mudaram as cenas; o talento tem asas proprias para voar; senso bastante

para aquilatar as culpas aristocraticas e as probidades civicas (1997:
964).

Quando lia essa passagem, lembrei das palavras do tedlogo e filésofo, Leonardo
Boff, a respeito do que significava a dimenséo-aguia para a condicao humana:

A dimensao-aguia sdo os sonhos, os projetos, os anelos, os ideais e as
utopias que, mesmo frustrados, nunca morrem em nés porque sempre de
novo ressuscitam. Eles representam a aguia em nds, aguia que nos ergue
continuamente para o alto, para descobrir novos caminhos e direcbes
diferentes. Para recordar-nos o chamado do novo possivel. (BOFF, 1998:
42).

As imagens de “luz” e de “aguia” para caracterizar o espirito triunfante da imprensa
me fazem lembrar do condor: a aguia dos Andes, que significa o espaco aberto dos céus,
a altura das montanhas soberbas, a liberdade sem nenhuma ameaca. O sol, como astro-
rei cheio de luz, pode ser resgatado das entrelinhas da crénica “A reforma pelo jornal”,
com o objetivo de retratar a imprensa que esclarece e ilumina questbes até entédo
obscuras e desconhecidas.

Para Machado, o jornalismo nasce como guardido do equilibrio de relagdes entre
individual e coletivo e ndo sd das relagdes constituidas (institucionais) como das
almejadas (n&o institucionais). O jornalismo se coloca, desde seu inicio, como guardido
do papel do Estado, salvaguardando suas fungdes governamentais ao mesmo tempo em
que atua na fiscalizacdo deste como vigilante da promoc¢ao das igualdades sociais. Assim,
o jornalista € o mediador da sociedade e nesse papel ele estd absolutamente ligado ao
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contrato social. O jornalismo pode ser considerado um prisma ao contrario: enquanto
aquele de fundamentacao fisica recebe a luz e a dilui em varias camadas cromaticas, o
jornalismo capta a polifonia da sociedade, e trata de homogeneiza-la, tornando-a
compreensivel a todos os individuos. Assim compreendo a imprensa concebida por
Machado de Assis como “republica do pensamento”. Devido a essas caracteristicas, Ciro
Marcondes Filho classifica o jornalismo exercido por Machado de Assis na categoria de
“primeiro jornalismo”, que iria de 1789 a metade do século XIX. Este foi o jornalismo da “
‘iluminacao’, tanto no sentido de exposicdo do obscurantismo a luz quanto de
esclarecimento politico e ideolégico” (MARCONDES FILHO, 2000:11). Machado de Assis,
surpreendente, ja revelava o incémodo que o jornal vai trazer, por provocar a discussao
dos falsos argumentos que cercam as relagdes de poder no Brasil. O cronista arrosta o
conservadorismo das elites do pais ao professar uma fé vagamente socialista nos
humildes: “se ha alguma coisa a esperar é a (sic) das inteligéncias proletarias, das
classes infimas; das superiores, ndo” (1997:964). A meu ver, o cronista tragou ali o tipo de
leitor que gostaria de alcangar: os menos abastados, aqueles que, entre as ocupacdes do
trabalho e as exploragcdes do capital, se alimentassem da “héstia social da comunhao
publica” no intuito de se instruirem.

O romancista acredita que o jornal podia muito bem alimentar espiritualmente o
trabalhador, que nao vive s6 de pao. O operario, por conviver mais de perto com as
mazelas sociais, € mais propenso a tomar atitudes que visam aperfeicoar o espirito
coletivo da Nacao. O jornal devia servir para transmitir os seus ideais e assim dissolver as
aristocracias pela transmissdo de acbes que favorecessem a democracia no Brasil.
Mesmo entusiasmado, Machado verifica que a idéia de imprensa democratica, liberal e
matriz da liberdade de expressdao nao corresponde a atividade jornalistica praticada no
Brasil da época:

E verdade que o jornal aqui ndo esta a altura da sua misséo; pesa-lhe
ainda o ultimo elo. As vezes leva a exigéncia até a letra maiuscula de um
titulo de fidalgo.

Cortesania fina, em abono da verdade!

Mas, ndo importa! eu ndo creio no destino individual, mas aceito o destino
coletivo da humanidade. Ha um pélo atraente e fases a atravessar. —
Cumpre vencer o caminho a todo o custo; no fim ha sempre uma tenda
para descansar, e uma relva para dormir (1997: 964-965) (grifo meu).
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Mesmo que, no Brasil, a imprensa na época nao estivesse a altura da sua missao
reformadora, fica exposto também que o cronista quis resgatar e trazer a baila a tradicao
jornalistica que ousou cantar aos quatros ventos os principios de liberdade, igualdade e
fraternidade, que motivaram a Revolucao Francesa e os movimentos sociais pelo mundo
daquele momento em diante. A partir desse marco histérico, desencadeou-se a imprensa
de opiniao, marcada pela presenca literaria e pelo estilo polémico. Nascida em meados do
século XVIII'", esse tipo de imprensa servira de modelo para o jornalismo politico-literario
brasileiro até a primeira metade do século XIX, contexto em que se insere a crbnica
citada. Bem que o jovem Machado de Assis gostaria que o comportamento pluralista da
imprensa, articuladora de um movimento social da importancia da Revolugdo Francesa,
pudesse fazer parte da pratica jornalistica do Brasil de entdo, ainda comprometida com
uma estrutura oligarquica de poder. Mesmo assim, Machado acreditava que a reforma
pelo jornal poderia se concretizar também em um pais autoritario, escravocrata e ainda
nao acostumado com a liberdade de expressdo. Por isso ele encerra a mencionada
crénica com um tom otimista, acreditando que o jornalismo no Brasil vai conseguir
denunciar as desigualdades sociais, motivando o talento das inteligéncias proletarias a
participar do processo decisério.

Contudo, a distancia entre a ‘imprensa ideal’ e a ‘imprensa real’ cultivada no Brasil
oitocentista ndo passou despercebida mesmo diante da juventude e da pena
entusiasmada de Machado de Assis. Categoricamente o cronista chama a atengéo para
um aspecto da formacdo da imprensa brasileira: criada por autorizacdo de um regime
absolutista, ela ndo conseguiu dele se livrar completamente. A “imprensa real” oferece
destaque ainda aos costumes da nobreza e da fidalguia. Ela acaba funcionando como
diario oficial, procurando destacar os atos imperiais e o sentimento de nobreza da classe
dominante. Isso se explica, segundo Dines, porque:

A imprensa no Brasil, criada por concessao de um regime
absolutista, jamais conseguiu dele desvencilhar-se. A censura tripla
que antecedeu nosso primeiro veiculo impresso, de carater clerical,
impregnou todo o relacionamento imprensa-estado nos quase 200
anos seguintes. Como nossa imprensa nao foi fruto de uma
conquista mas de um favor, acabou estigmatizada por este gesto

" Cf. MIERGE apud BUCCI, 2000
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primal, hibrido entre 0 mandonismo do sistema imperante e a busca
constante de privilégios (1982: 149).

Apesar do conhecimento dessa realidade estrutural da imprensa brasileira,
Machado de Assis nao quis anular o potencial do jornalismo como veiculo liberal e
democratico, capaz de promover reformas tdo essenciais para o Pais, como a propria
reforma da imprensa brasileira, que até hoje é discutida, ainda que de forma timida.
Critico sem perder o otimismo, ele nao joga com a agua do banho (suja com as
impurezas do jornalismo distante do seu propdésito esclarecedor, opinativo e plural), uma
crianca que se chama Jornalismo — o agente capaz de agucar o0 espirito critico € a
disposicao para a acgao coletiva transformadora.

Criticando o mau jornalismo, Machado nao invalidou o importante papel da imprensa
como todo, pois, afinal, como confidenciou em “A Semana” (Gazeta de Noticias, RJ,
28/02/1897): “achar que uma coisa é ruim, ndo € duvidar dela, mas afirma-la” (1997: 769).
Como critico da imprensa, o cronista se comporta como um representante do leitor,
defendendo seus direitos em busca de uma correta cobertura jornalistica dos
acontecimentos. Machado, agora mais experiente, e com mais vivéncia no exercicio da
profissdo, observarda que o jornalismo praticado no Brasil estava longe do ideal de
“republica do pensamento”. Sdo momentos em que se pode perceber um escritor
patrulheiro da ética jornalistica. Ele se apresenta como um profundo critico e observador
do fazer jornalistico e um dos pioneiros na arte de tragar um raio-X do funcionamento da

imprensa brasileira.
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Il Capitulo

A reforma no jornal

E verdade que o jornal aqui ndo esta a altura da sua miss&o; pesa-lhe ainda o
ultimo elo. As vezes leva a exigéncia até a letra mailscula de um titulo de
fidalgo.

Cortesania fina, em abono da verdade!

Mas, nao importa! eu ndo creio no destino individual, mas aceito o destino
coletivo da humanidade. Ha um pélo atraente e fases a atravessar. — Cumpre
vencer o caminho a todo o custo; no fim ha sempre uma tenda para descansar, e
uma relva para dormir.

Machado de Assis, em “A reforma pelo jornal”, de 23/10/1859

A nossa imprensa foi sempre o instrumento na disputa pelo poder entre os
mandarins que circulavam nas suas vizinhangas. Jamais foi uma ferramenta a
servico da sociedade. Sua fungéo critica sempre esteve adaptada aos escopos
de uma competigao politica que visava apenas a alternancia de grupos e nao de
idéias no comando do processo decisério.

Alberto Dines, em “Media criticism” — um espago mal-dito, de 1982
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Do entusiasta ao fiscal ético

Quando Machado de Assis publicou as crénicas “O jornal e o livro” e “A reforma
pelo jornal”’, com certeza pretendia expressar sua crengca no jornalismo como agente
reformador da realidade brasileira, capaz de promover as idéias liberais e de discutir e
implantar a retérica do progresso e da igualdade. Entretanto, conforme aponta o critico
Roberto Schwarz, “a ilusdo néao durou, e logo Machado iria mudar de convicgao” (2000b:
84).

Outros criticos também refletiram a respeito, e se manifestaram de diferentes
formas. Lucia Miguel Pereira esquiva-se, a meu ver, de um linha determinista que supde
um avango linear do estilo do cronista conforme o tempo, quando compara 0 mogo
Machado (o colaborador no jornal liberal, o Diario de Noticias) com o Machado experiente
(cronista ja consagrado, da Gazeta de Noticias). Ela percebe o valor da prudéncia
adquirida pelo jornalista no trabalho cotidiano com os fatos, mas também ressalta o
impeto que marcou a pena machadiana, de forma ainda mais acentuada na juventude e
nao menos presente nas crénicas da fase madura:

E um prazer percorrer a colecdo do Didrio do Rio e ir acompanhando,
qguase semana a semana, 0s progressos de Machado, senti-lo crescer,
afirmar-se, ganhar aquele seu jeito inconfundivel de dizer as coisas, a um
tempo tdo chéo e tao elevado.

Essa parte da sua obra ndo € apenas interessante para a critica; tem
valor literario; algumas das suas crénicas desse momento s&o tdo boas
como as da Semana, com uma for¢ca a mais: Machado, moc¢o, ndo teve
aquele medo de opinar, aquela prudéncia que todos tomam por um dos
seus tracos caracteristicos sem se lembrar que, dos seus escritos criticos,
conhecem sobretudo os da maturidade e da velhice (PEREIRA, 1988:77)
(grifo meu).

Outro critico, Alfredo Bosi, também explica como se deu o confronto entre a
juventude militante e a maturidade no préprio cronista:
O Machado que se indignara, quando jovem cronista liberal, ante os

males de uma politica obsoleta, foi mudando nos anos da maturidade o
sentido do combate, e acabou abragando como fado eterno dos seres o
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convivio entre egoismos, até assumir ares de sabio estéico na pele do
Conselheiro Aires (BOSI, 1974:196).

Em relagdo ao apaziguamento da militancia liberal no jornalismo e na vida de
Machado de Assis, o critico Brito Broca expde os motivos que julga mais pertinente para
essa mudanca de espirito — a maturidade:

No comecgo da carreira, nos primeiros tempos de jornalismo, como bom
romantico, formou na ala dos liberais e colaborando em jornais dessa
corrente, ndo hesitou em criticar os fatos politicos do ponto de vista
liberal. Mais tarde, absorvido pela arte, absteve-se gradativamente do
ardor primitivo até recair na ironia dissolvente que lhe caracteriza a maior
parte da obra. Na mocidade, combatia; na maturidade passou a sorrir com
descrenca (BROCA, 1957: 15)

No mesmo sentido de Broca, Bosi e Schwarz, Marilia Rothier Cardoso explica que:

A colaboracdo machadiana a pequenas folhas, como O Espelho, em
1859, esta ligada ao entusiasmo pelo projeto moderno. Confiante na forga
reformadora do jornal, preconiza sua acdo democratica que parece reagir
sobre as castas, pois, ao contrario de um inimigo vulgar, € uma barreira...
de papel, ndo, mas de inteligéncias, de aspiragbes. Nada ha que lembre
nos anos da maturidade, esse otimismo de estréia. Tendo-se afastado da
militancia liberal e dos periédicos do partido, Machado passa a compor
um _discurso de questionamento de todos 0s ideais novos e de
relativizacdo de todas as expectativas. (CARDOSO, 1990: 127-128) (grifo
meu).

Sendo assim, o jornalismo como grande veiculo do espirito moderno e elevado a
categoria de “republica do pensamento” pelo proprio Machado de Assis, passa a ser
desmistificado por ele préprio, quando o jornal se afasta do seu papel de instruir o leitor,
informando-o adequadamente. Aquele que destacou, na juventude, a importancia
fundamental do jornalismo na formacdo de uma esfera publica capaz de submeter os
pblos do poder ao olhar atento da sociedade civil, assistiu, na maturidade, ao colapso
dessa visdo e percebeu o fracasso do jornalismo exercido no Brasil como quarto poder.
Assim, Machado se viu obrigado a pensar na estruturacdo de um outro poder — o quinto —
que tivesse como fungéo central a fiscalizagao do poder da imprensa.

Poder-se-ia entdao afirmar que o escritor foi um atento critico da imprensa de seu

tempo e, talvez, até mesmo, um ombudsman. Conforme Jairo Faria Mendes (2002), o
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ombudsman critica a postura editorial dos veiculos em que trabalha, assim como dos
demais jornais; além de prestar servicos de ouvidoria, encarregando-se de atuar como
representante dos leitores no jornal. Nas cronicas que compdem o corpus desse trabalho,
nao ha declaracdes explicitas do escritor afirmando que tenha feito uma critica a imprensa
com base na escuta de alguma queixa do leitor, ou através de carta deste dirigida ao
jornal em que atuava. O desconhecimento, até agora, dessa prova cabal me impede de
afirmar, com exatiddo, que Machado de Assis tenha sido, de fato, um ombudsman.

Diante da ferrenha critica do escritor em relagdo a pratica jornalistica, é possivel
cogitar a hipétese de que ele tenha recebido reclamacoes, sugestdes e elogios dos seus
leitores em relacdo aos jornais nos quais trabalhou. Pode-se pensar que Machado de
Assis reunia as criticas realizadas pela sociedade no tocante ao comportamento editorial
dos periédicos, a suas proprias observacoes e investigacdes sobre o fazer jornalistico, o
que pode ter acontecido, por exemplo, em seus passeios de bond ou no contato com os
leitores na Rua do Ouvidor. Mario de Alencar, amigo de Machado de Assis, registrou, da
seguinte forma, o cotidiano do cronista: “pela manha, bebido o café, escrevia; depois do
banho, lia os seus autores passeando pelo gabinete. Finda a tarefa diéria, entregava-se
aos jornais antes e depois do almoco e no bonde” (ALENCAR apud WERNECK, 1994:
53). Um forte indicio de que Machado era um ‘catador’ das expressdes do povo € quando
ele colhe do condutor do bond a expressado ‘carapicu’, que utilizara, como vimos
anteriormente, para descrever o perfil do publico leitor.

Cabe ainda informar que todo ombudsman é um critico da imprensa, mas nem todo
critico da imprensa é um ombudsman. O critico da imprensa difere do ombudsman, por
nao ser necessariamente um ouvidor dos leitores e poder avaliar o desempenho da
imprensa atuando em outro setor do jornal que nao seja o de ouvidoria, como em veiculos
alternativos, que buscam especificamente radiografar a atuagdo dos jornais. Tanto o
ombudsman como o critico da imprensa costumam ser considerados “malditos”, porque
existiria “um temor da midia em se abrir para a critica” (MENDES, 2002: 14). Acontece
que a atuacgéo desses profissionais, como foi o caso de Machado de Assis, permite que o
proprio jornalista faca uma reflexdo permanente do seu exercicio profissional, recorde que
e falivel, e que seus erros afetam a sociedade inteira. Na opinido de Geraldo Albarran de

Alba (2002: 12), “0 ombudsman do leitor ndo é outra coisa que a consciéncia do
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jornalista”. Ja o bom critico da imprensa, recomenda Alberto Dines (1982), deve focalizar
desempenhos ou comportamentos dos jornais e dos jornalistas enquadrando a estrutura
que cria, estimula e orienta tais desempenhos ou comportamentos.

No ensaio “Media criticism’— um espaco mal-dito”, Dines observa que o auténtico
critico da imprensa deve se posicionar “contra a maré”, atingindo a esséncia da estrutura
paternalista e autoritaria que contamina os jornais. A exemplo da condenagcdo dos
profetas ao ostracismo, imposta pelos conservadores, por se tratarem de “individuos
dotados de uma sensibilidade nao propriamente criadora mas critica, desenvolvendo um
senso tragico que lhes permitiria visualizar a rota de colisdo”, os criticos, ao longo da
histéria, sempre foram considerados “malditos” pelos “donatarios das capitanias
intelectuais” (DINES, 1982: 148). A descricao ideoldgica do Brasil como paraiso ou reduto
pacifico, considerando desde os relatos contidos na carta de Pero Vaz de Caminha ou na
concepgao do Brasil como um “pais do futuro” presente nos estudos de Stefan Zweig,
formou um ambiente retocado a partir do elogio a cordialidade, dando a entender que o
“profetismo” ou o “criticismo” poderiam estragar a fantasia. No paraiso, ndo se admite
conflitos. Restavam aos auténticos criticos ficarem a margem da sociedade, buscando
meios alternativos para se manifestarem contra o fluxo conformado e massificador.
Machado de Assis, com a sua economia verbal, sintetizou em uma frase, na crbnica
“Bons Dias!”, de 11/05/1888, esse drama da cultura politica brasileira: “Esdurfte leicht zu
erweisen sein dass Brasilien weniger eine Konstitutionelle Monarchie als eine absolute
Oligarchie ist’ (1997:489). Traduzindo: seria facil provar que o Brasil € menos uma
monarquia constitucional do que uma oligarquia absoluta. Assim, mesmo com a mudanca
de regime — da monarquia para a republica — a estrutura oligarquica continuaria intacta,
regendo o poder no Brasil. Por conta disso, a liberdade de expressao e a justica social se
limitariam a compor um discurso abstrato, pois nao surtiriam o efeito desejado na pratica.
A essa altura, Machado j& percebia que nem mesmo a imprensa abalaria radicalmente a
oligarquia absoluta, pois estava atrelada ideologicamente ao discurso hegemédnico e
dependia economicamente do governo para o custeio de suas despesas'®. Tanto é que,

2Em O capital da noticia: jornalismo como produgao social de segunda natureza (1986), Ciro Marcondes Filho comenta
o fenébmeno da atuagdo do jornalismo junto as grandes forgas econémicas, politicas e sociais (situagao ja apontada, no
século XIX, por jornalistas como Machado de Assis): “Os jornais séo como pontas de icebergs, que no nivel externo
representam a democracia formal na qual todos seriam iguais, e, no fundo, escondem o poder politico ou econémico
que os sustenta” (1986:13).
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observa Dines, o “nosso Quarto Poder (...) estd filosoficamente apegado ao Executivo,
que em 1808 o criou e que em 1981 [e até os dias de hoje]o sustenta”. Infelizmente, o
projeto machadiano de jornalismo como “republica do pensamento” ficou inviabilizado,
pois, na realidade,

a nossa imprensa foi sempre o instrumento na disputa pelo poder entre os
mandarins que circulavam nas suas vizinhangas. Jamais foi uma
ferramenta a servico da sociedade. Sua funcdo critica sempre esteve
adaptada aos escopos de uma competicdo politica que visava apenas a
alternancia de grupos e ndo de idéias no comando do processo decisério
(DINES, 1982: 150) (grifo meu).

Para Dines, Lima Barreto teria sido o precursor da critica a imprensa no Brasil com
o livro Recordagées do escrivao Isaias Caminha, de 1909. Pela lingua afiada e pelo estilo
destemido, a obra e o autor foram boicotados, respectivamente, pela critica e pelos
grandes meios de comunicagdo da época. Alvo do preconceito racial, social e literario,
visto que era negro e pobre, o autor sofreu mais um golpe: as portas da folhas publicas
encontravam-se fechadas para ele, assim como as portas da Academia Brasileira de
Letras.

Porém, antes de Lima Barreto, Machado de Assis ja executava a funcao de critico
da imprensa desde o inicio de sua carreira, a partir de “A reforma pelo jornal”, publicado
em 23 de outubro de 1859. Neste texto ele fez a seguinte declaragdo ja mencionada em
outra oportunidade: “é verdade que o jornal aqui ndo esta a altura da sua missao” (1997:
964). Cinqlienta anos antes de Recordagcbes do escrivdo Isaias Caminha, Machado ja
exercia 0 seu papel de fiscal ético e social, driblando os desconfortos da marginalizagao
que poderiam ter sido impostos pelos mandarins dos jornais em que trabalhava. Enquanto
Lima Barreto teve que se contentar com a imprensa alternativa para publicar seus
posicionamentos mais criticos em relagdo a sociedade brasileira e a propria atividade
jornalistica, Machado de Assis conseguiu realizar a critica da imprensa nos grandes
veiculos de comunicacdo, estando a servigco deles. Esta proeza por parte do escritor se
deve, a meu ver, pelo habilidoso emprego da ironia como refinamento da expressao, pela
licida consciéncia do horizonte de expectativas do leitor (em sua esmagadora maioria, a
classe senhorial) e do fait divers como disfarce, como tatica dispersiva, na condug¢ao das

suas analises criticas em relagdo a imprensa.
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A estratégia critica de Machado de Assis poderia ser entendida na incorporagéo de
dois animais — o colibri e o caramujo — que ele préprio utiliza para caracterizar o seu oficio
de examinador da realidade brasileira, como € o caso de analisar a atuagdo dos jornais.
Na crbnica “O folhetinista”, de 30/10/1859, como ja vimos anteriormente, o cronista
resgata a imagem do beija-flor, construida por José de Alencar, para comparar o estilo
peculiar da ave que passeia pelas diversas flores retirando o néctar, com a natureza do
folhetinista que transita por varios assuntos a fim de extrair seus detalhes mais
encobertos. A aptidao do beija-flor de apenas rocar as flores, sem pousar, foi apropriada
por Machado de Assis, a meu ver, para explicar que o folhetinista deve saber também nao
“pousar” no fato apenas para utiliza-lo como meio e sim como pretexto para retirar o
maximo das virtuosidades de seu estilo, seu espirito, sua graca, suas faculdades
inventivas. A crbnica &, na esséncia, uma forma de arte, a arte da palavra, a qual esta
ligado o lirismo. Machado refletiu sobre a imprensa por meio de um temperamento
artistico, ao utiliza-la como instrumento politico formador de opinido contraria aos
conservadores e, ao mesmo tempo, perceber que esse agente social estava
hegemonicamente comprometido com a hipocrisia e a falsidade do liberalismo de fachada
vivido no Brasil oitocentista. Nas crénicas machadianas, a imprensa foi também um
pretexto, um recurso metonimico, para criticar os vicios de uma sociedade oportunista e
que submetia a liberdade a propriedade.

O Machado ‘caramujo’ surge mais tarde, quando confidencia, na crénica “A
Semana”, de 14/05/1893, que também participou das festividades que celebraram a
Abolicdo da Escravatura, rompendo assim com um universo de expectativas daqueles
que o acusavam de indiferenca frente a realidade de seu tempo:

Houve sol, e grande sol, naquele domingo de 1888, em que o Senado
votou a lei, que a regente sancionou, e todos saimos a rua. Sim, também
eu sai a rua, eu 0 mais encolhido dos caramujos, também eu entrei no
préstito, em carruagem aberta, se me fazem favor, héspede de um gordo
amigo ausente; todos respiravam felicidade, tudo era delirio (1997: 583)
(grifo meu).

Machado se encolhe como um caramujo ndo sé como postura de recolhimento
interior que exige a atividade de reflexdo ao analisar o choque entre os estimulos externos

e os valores internos, mas também para se enquadrar, disfarcadamente, dentro de uma



95

concha a fim de satisfazer os gostos dos donos do poder e dos jornais. Mas é ele quem
também coloca a cabecga para fora da concha e se expde ao realizar um jornalismo que
vai ao encontro do sistema tradicional. E um movimento perspicaz, que vai as raias de um
paradoxo no primeiro momento. Em “O cronista e a semana”, de 16/09/1894, Machado
incorpora por exemplo a figura de um jornalista sensacionalista, ndo porque comunga
deste parametro editorial, como faz crer uma leitura superficial, mas sim por preferir
‘entrar na pele” e, assim, melhor denunciar os valores daqueles que promovem um
jornalismo com sede de violéncia e encantado pela tragédia. Trata-se de uma oposicao
sofisticada, diferente do ‘panfletarismo’, e fruto de uma monumental ironia. Agindo assim,
ele desmonta o sensacionalismo, camuflado na roupagem desse estilo. Ele ndo se
confunde, apenas se fantasia. E, na hora certa, manifesta-se na acdo de sair do
encolhimento e expor os vicios daquela estrutura noticiosa.

Em seus textos, como se pode constatar, o cronista ensinou aos leitores a
decodificar as estratégias discursivas do jornalismo. Machado de Assis mostra sua face
de critico da imprensa, apontando 0s equivocos desta instituicdo, que seriam
principalmente os seguintes: I) a opinido publica como “metafora sem base”; Il) o erro de
apuracao e o nao-reconhecimento do erro; lll) a generalizagdo apressada; IV) a noticia
inventada; V) a historia reduzida a mero registro; VI) a imprensa sensacionalista; VII) a
parcialidade com os poderosos. A seguir, serdo analisadas as crénicas que exemplificam

esses pecados cometidos pela imprensa.

A opiniao publica: uma “metafora sem base”

Lucia Miguel Pereira comenta que Machado “sempre se manteve fiel aos principios
democréaticos, mesmo depois de abandonar o jornalismo politico” (1988:74). Ao ler as
cronicas do nosso escritor, percebo justamente o contrario. Se houve uma frustragéo
machadiana a respeito da sua militancia junto ao Partido Liberal, ndo se pode afirmar que
ele tenha apagado de suas intengcbes jornalisticas a preocupacdo com 0s rumos da
politca no Brasil. Ndo se pode reduzir a acdo politica (expressa no jornalismo
machadiano) a manifestacdo partidaria. Aos trinta e sete anos, o escritor, na crénica
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“Histéria de quinze dias” (l/lustracdo Brasileira, 15/08/1876), faz uma critica mordaz a
nogcao de opiniao publica, que encobre um dos maiores males da sociedade brasileira: o
analfabetismo. Informa o cronista que 70% da populagdo era analfabeta, e ficava a
margem de tudo. Ficaria entdo inviabilizado o papel do jornalismo como “republica do
pensamento”, ja que a imprensa nao poderia ser assimilada pelos analfabetos, que
constituiam a grande maioria da populacao brasileira.

Diante disso, o cronista afirma que a opinido publica é uma “metafora sem base” e
denuncia o fosso que existe entre o discurso politico, as acdes da cultura letrada (como o
jornal) e a populacdo analfabeta. Alegoricamente, Machado vai comparéa-la aos bois, na
cronica “Historia de quinze dias” (llustracdo Brasileira, 1°/10/1876), como forma de
apontar uma relacdo cruel entre um animal de carga e irracional e os analfabetos, na sua
maioria escravos, alijados do processo educacional. O cronista chega a dizer que “a
opinido publica detesta o boi”. Ou seja: 0os 30% que tém acesso a opinido publica e as
instituicées publicas, como a imprensa, ndo permitem a ascensao dos marginalizados no
intuito de compartilhar o poder, o saber e 0s privilégios.

E preciso ressaltar ainda que existe uma incompatibilidade entre esses indices
informados por Machado de Assis e 0os numeros aferidos pelo recenseamento. De acordo
com Heélio de Seixas Guimaraes, “nédo se sabe de onde o cronista tirou esses 70%, uma
vez que os analfabetos correspondiam a 84% do total apurado pelo censo, que dava uma
populacao de 9.930.478 pessoas, somando livres e escravos” (2004:103). O historiador
Sidney Chalhoub arrisca uma possivel explicagdo para o referido fato: “Como o texto
desliza rapidamente da alfabetizacdo para a cidadania, é possivel que os 30% digam
respeito apenas aos individuos com possibilidade de exercicio de direitos politicos
segundo a Constituicao de 1824 — homens livres e adultos” (2003: 282).

Divergéncias a parte, tais indices expdem claramente que no Brasil oitocentista o
grupo de leitores era muito restrito. Naquela época, havia ainda o sério agravante do
regime escravocrata. O conhecimento oral caracterizava a percepgdao de mundo africana
e negra. A escrita, no Brasil, tomou contornos elitistas. Era de dominio da nobreza e de
um pequeno grupo de intelectuais, de etnia branca em sua maioria. A imprensa, nesse
cendrio, configurava-se quase como “uma idéia fora do lugar’, na feliz expressdo de

Roberto Schwarz (2000b). Ou seja, um veiculo de matriz liberal em terra de escravos, ou
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um veiculo das letras em uma sociedade constituida por uma maioria analfabeta. Para se
ter uma idéia das dificuldades de leitura no Brasil oitocentista, nada mais indicativo do que
a propria estatistica imperial de 1876 a respeito do analfabetismo. Tal informagédo deixou
Machado de Assis estarrecido, conforme opinido exposta na mencionada crénica:

— A nagéo néo sabe ler. Ha s6 30% dos individuos residentes neste pais
que podem ler; desses uns 9% nao Iéem letra de méo. 70% jazem em
profunda ignorancia. Nao saber ler é ignorar o Sr. Meireles Queles; é ndo
saber 0 que ele vale, o que ele pensa, 0 que ele quer; nem se realmente
pode querer ou pensar. 70% dos cidaddos votam do mesmo modo que
respiram: sem saber por que nem o qué. Votam como vdo a festa da
Penha, - por divertimento. A Constituicho é para eles uma coisa
inteiramente desconhecida. Estdo prontos para tudo: uma revolucéo ou
um golpe de Estado (1997:345) (grifo meu).

O problema era sério e o cronista lucidamente percebia sua extensdo. Com a
grande maioria da populacdo condenada ao analfabetismo, como construir uma opinido
publica consciente e esclarecida no Brasil? O analfabetismo vai constituir a marca da
alienagao do povo brasileiro, ou um indicador que comprova o legado da excluséao social
no pais. O escritor tinha consciéncia da importancia da educacdo formal para a
consolidacao e o desenvolvimento da democracia e suas instituicdes. O cronista ignorou o
fato de que haviam restricbes em relacao a idade, profissdo e renda minima para se ter o
direito de votar, mas criticou a nogdo de representatividade inerente ao processo politico.
Tal questionamento pode ser verificado no fato de o cronista apontar que eleitores
analfabetos ou semi-analfabetos sao, geralmente, eleitores mal informados, com
condicbes precdrias de exercer o0 senso critico e, portanto, mais propensos a votar e
decidir sobre a influéncia de demagogos. Na economia, a baixa escolaridade ajuda a
perpetuar os baixos salarios, 0 desemprego e a pobreza. Na politica, a baixa escolaridade
perpetua o populismo, as praticas clientelistas, a corrupgdo e a ma administragdo, o que,
por sua vez, fecha o circulo vicioso do atraso politico.

Como consequéncia desse quadro, Machado de Assis conclui argutamente que era
falacioso pensar em opinido publica nacional formada pelo saber de todos os brasileiros.
O alto indice de analfabetismo diagnosticado pelo Império oferecia margem para
constatar esse fato. Tais circunstancias inquietaram o cronista, a ponto de ele se certificar

de que:
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— As instituicdes existem, mas por e para 30% dos cidadaos. Proponho
uma reforma no estilo politico. Nao se deve dizer: “consultar a nagao,
representantes da nacdo, os poderes da nacao”; mas — “consultar os
30%, representantes do 30%”, poderes dos 30%”. A opinido publica é
uma metafora sem base; ha s6 a opinido dos 30%. Um deputado que
disser na Camara: “Sr. Presidente, falo deste modo porque os 30% nos
ouvem...” dira uma coisa extremamente sensata (1997: 345) (grifo meu).

Pelo trecho destacado, nota-se que a opinidao publica € um exagero retérico, na
concepcado de Machado, visto que ela, na realidade, conforme aponta Danton Jobim
(1992), constitui-se a partir da informacao e esta, por sua vez, forma-se a partir da
interpretacdo dos fatos. Se a discussdo é a ténica do jornal, como fazer jornalismo e
discutir pontos de vistas diferentes em um pais onde s6 uma minoria letrada tem voz?
Como “republica do pensamento”, o jornal tem a missao de revelar para a populagcado o
pensamento oligarquico disfarcado de opiniao publica. Havia, portanto, o empenho de
Machado em levar esse esclarecimento aos leitores.

Referindo-se a opinido publica como “uma metafora sem base”, Machado critica os
criadores ou admiradores dessa concepgao e, conseqientemente, a retérica oligarquica.
Machado a desdenha, na cronica de 1°9/07/1894, ao conceitua-la como “uma flor de
estufa, produto da arte humana, que ficava entre a flor de pano e a da campina” (1997:
614). O mito de uma opinido publica brasileira é, portanto, fruto dessa retérica a que se
referiu Machado. O cronista ja registrava critica ao assunto na crénica de 1%10/1876: o
boi vai representar os excluidos do debate publico, os analfabetos, em sua grande
maioria, escravos; e, a “opinido publica”, os que detém o monopdlio ideoldgico. Segundo
0 cronista:

A opinidao publica detesta o boi (...) Vendo o boi a fita-la, a opinido
estremeceu; estremeceu e perguntou o que queria. Nao tendo o boi o uso
da palavra, olhou melancolicamente para a vaca; a vaca olhou para
Minas; Minas olhou para o Parana; o Parana olhou para a sua questao de
limites; a questao de limites olhou para o alvara de 1749; o alvara olhou
para a opiniao publica; a opinido olhou para o boi. O qual olhou para a
vaca; a vaca olhou para Minas; e assim iriamos até a consumacao dos
séculos, se nao interviesse a vitela, em nome de seu pai e de sua mae
(1997: 349).
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A passagem mostra de outra maneira o conceito machadiano aplicado a opiniao
publica, o de “a metafora sem base”, pois ela ndo consegue se comunicar com o0s “bois”.
Machado nao utilizou a toa a associacdo de animais com analfabetos (no caso, os
escravos), tdo comum no Brasil oitocentista, conforme explica o historiador Sidney
Chalhoub:

Numa sociedade escravista, escravos e animais encontram-se muitas
vezes em lugar semelhante no que tange a estrutura legal e até as
representagbes sociais: num inventario post-mortem, por exemplo,
escravos e animais aparecem lado a lado como os bens semoventes do
senhor/proprietério; nos discursos de denuncia contra a escravidao, era
comum que os criticos do regime acentuassem seus horrores tragando
paralelos entre a condicdo dos escravos e a dos animais “irracionais” a
sua volta. (CHALHOUB, 2003: 32).

Utilizando-se da alegoria do boi, Machado parece querer dizer que a opiniao
publica pode até mandar, mas ndo consegue anular as manifestagdes do animal, ou seja,
dos que séo excluidos por ela. Os bois, por sua vez, sdo indiferentes a ela, tanto pelo fato
de ignora-la como pela descoberta de que ndo ha, na opinido publica, espago para eles.
Apesar de nao participar da opinido publica, o boi tem valor. O valor de dizer a verdade.
Como lembra o cronista: “a verdade fala pela boca dos pequeninos” (1997: 345), devendo

o jornalista sempre estar atento a esta maxima.

Soberba, generalizacao apressada e noticia inventada

Apoés criticar um dos instrumentos basicos da imprensa que é a opinido publica,
Machado de Assis comenta, em “Notas Semanais” (O Cruzeiro, 19/09/1878), um episodio
ocorrido com os jornais Revue des Deux Mondes e Figaro. Apds serem informados de
que cometeram um erro ao omitir o nome do pintor brasileiro Vitor Meireles, autor do
quadro “Primeira Missa no Brasil” destacado pela reportagem, os jornais ndao se
preocuparam em se retratar do equivoco. E perceptivel a contrariedade de Machado de

Assis em relacao a gafe:
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Direi que, se o leitor tem ai, sobre a mesa, a Reuve des Deux Mondes,
folheie as paginas dos anuncios no fim, e leia o que se refere a Primeira
Missa no Brasil, quadro do nosso Vitor Meireles, cuja cépia se vende em
Paris.

Leia, e ha de espantar-se de uma lacuna. O anuncio diz que o assunto “é
0 mais belo que até hoje tem aparecido”; que a cena “é uma das mais
grandiosas do mundo”; que a reunido de trinta e cinco cores faz com que
“0 quadro deixe a enorme distancia de si tudo o que em tal género se tem
obtido até agora”. Diz tudo; s6 ndo diz o nome do autor, como se tal
nome, nos termos do anuncio, ndo tivesse logo por si a imortalidade.
Verdade é que o Franga Junior nos disse ter achado a mesma lacuna no
Figaro, onde alias lhe n&o aceitaram a noticia, que voluntariamente Ihe foi
levar. Tao certo é que até o merecimento precisa um pouco de rufo e
outro pouco de cartazes. Ainda assim, antes a modéstia; € menos
ruidosa, mas mais segura” (1997: 409) (grifo meu).

Preocupado em enaltecer a obra, o jornal francés acabou ignorando o nome do
pintor. Mais grave ainda foram as atitudes do jornal Figaro: além de ter omitido o nome de
Vitor Meireles, foi arrogante ao n&do reconhecer o erro, conforme também informa
Machado.

Outra critica enderecada ao jornalismo ocorre quando Machado de Assis detectou
a publicacdo de um fato que na verdade nao teria ocorrido. Tratava-se de noticia
inventada, construida com o efeito de ndo mostrar a censura dos governantes sobre um
tipo de manifestagao popular: o entrudo. O episddio é assim narrado, na crénica “Balas de
estalo” (Gazeta de Noticias, RJ, 17/02/1885):

Nao acabo de entender por que motivo as folhas de hoje, unanimente,
noticiam que o entrudo este ano foi menor que nos anteriores, quando a
verdade é que ndo houve entrudo nenhum, nem muito, nem pouco. Nao
se chamara entrudo ao Unico limao que se atirou na cidade, e foi obra de
um homem que chegara na véspera e ndo tinha lido as ordens proibitivas
da policia e da Camara Municipal. (1997: 439).

Esclarece o cronista que os jornais haviam dito que o entrudo estava animado para
disfarcar o autoritarismo das posturas municipais que buscavam, na verdade, censurar a
festa por considera-la uma pratica rustica e selvagem. Muitos cronistas, como José de
Alencar, ja endossavam esse parecer ha bastante tempo. Em “Ao correr da pena”, de
14/01/1855, Alencar considerou o entrudo um “jogo grosseiro e indecente (...) que por
muito tempo fez as delicias de certa gente” (ALENCAR, 1960: 722). Era necessario, com
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sua proibicdo, implantar a ordem e a civilizagdo no Rio de Janeiro, espelhadas nos
modelos dos paises europeus. Assim pregava a administracdo da cidade naquela época.
Tratava-se da politica “higienista” do Rio de Janeiro, que tinha como uma das metas,
conforme salienta o historiador Nicolau Sevcenko, “a negacao de todo e qualquer
elemento de cultura popular que pudesse macular a imagem civilizada da sociedade
dominante” (1989: 30).

Nao se filiando a corrente anti-entrudo, Machado de Assis observava aquela festa
como manifestacdo dos “barrados no baile”, no teatro e nos cafés pomposos e
freqlientados pelos integrantes do topo da piramide social. Se consideramos que “a
cultura popular na cidade era, e ainda o €, fortemente marcada por manifestagées de
origem africana/afrodescendente” (CRUZ, 2002: 23), posso afirmar que Machado de Assis
revelou, de maneira ‘implicita’, ‘subjacente’, ‘decantada’, um dos mecanismos sutis de
racismo no Império: um ataque mais voltado ao “espago” ocupado por esta populacéo.
Rompendo o século XIX, a repressao policial a festa e a dissimulagdo da imprensa ao
criar um cenario de suposta cordialidade para mascarar tal atitude autoritaria ganham
também o século XX. Em “Batalha no Largo do Machado”, de fevereiro de 1935, outro
expoente da crbnica brasileira, Rubem Braga, denunciou essas mesmas praticas
encampadas pelo governo e pela imprensa para que a voz do samba, filho do entrudo, se
calasse:

De repente o lugar em que estais enche demais, 0 suor negro e o0 solugo
preto inundam o mundo, as caras passam na vossa cara, 0os bragos dos
que batucam espremem vossos bragos, as gargantas que cantam exigem
de vossa garganta o canto da igualdade, liberdade e fraternidade. De
repente em redor o asfalto se esvazia e os sambas se afastam em torno,
e vedes o chdo molhado, e ficais tristes, tendes vontade de chorar de
desespero.

Mas outra vez, ndo péra nunca, a massa envolve tudo. Pequenos corddes
que cantam marchinhas esgoeladas correm empurrando, varando a
massa densa e ardente, e no coreto os clarins da banda militar estalam.
(...)

Nesta mormacenta segunda-feira, 11 de fevereiro, um jornal diz que “a
batalha de confete do Largo do Machado esteve brilhantissima”.

Repdrter cretenissimo, sabei que ndo houve |2 nem um sé miseravel
confete. O povo nao gastou nada, exceto gargantas, e dores e almas, que
nao custam dinheiro. Eis que ali houve, e eu vi, uma batalha de roncos e
solucgos, e ali se prepararam batalhdes para o Carnaval — nunca jamais “a
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grande festa do Rei Momo” — porém a grande insurreicdo armada de
solugos (BRAGA, s/d: 7-8) (grifo meu).

Machado de Assis e Rubem Braga, cada qual em seu tempo, contaram que o
carnaval nem sempre foi sinbnimo de alegria e revelaram que, até nessa grande festa,
havia de fato uma relagdo tensa e nada pacifica entre os diferentes grupos étnicos e
sociais. Os dois cronistas expuseram um mesmo posicionamento adotado pela imprensa
na cobertura dessa manifestacdo popular: estampar em suas manchetes um sorriso
amarelo para ludibriar a opinidao publica, enquanto a violéncia passava por inexistente,
somente pelo fato de nao sair publicada nas folhas volantes.

E, para fechar as criticas machadianas ao jornal, examinemos sua opinido com
relacdo a imprensa sensacionalista e ao jornalismo que endossa a ideologia das classes
dominantes. Machado de Assis nao deixa de registrar em suas cronicas as situacoes em
que o jornalismo se distanciava dos pressupostos da “republica do pensamento”. Séao
momentos em que ele langa provocagdes veementes sobre a relagéo entre o apetite do
publico pelo macabro e a intensa disposi¢cao do jornalismo em sacia-lo. Trata-se de uma
severa critica a forma sensacionalista de fazer jornalismo. Alids, tal estratégia é praticada

até os dias de hoje na nossa imprensa diéria.

“Espreme que sai sangue!”: o jornalismo com sede de
violéncia

O fenbmeno do fait-divers é o agente estrutural que sustenta a estratégia de
sensacionalizar acontecimentos durante a producao da noticia. Entende-se por este termo
as noticias relacionadas a crimes, desastres, sexo, roubos, escandalos, monstruosidades
e acontecimentos extraordinarios, que costumam ser mostradas como acontecimento
“trivial simples”, de importancia circunstancial.

Em um artigo sobre a estrutura do fait divers, Roland Barthes (1982) argumenta
que este tipo de texto tem um carater diferente da noticia politica porque esta pressupde
uma histéria exterior ao acontecimento, uma trajetéria que lhe dé sentido. O fait divers

nao considera a contexto das cenas e destaca apenas os carater tragico da noticia.
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Poucos elementos do enunciado produzem o efeito desejado, quase sempre na ordem do
inesperado e dos prodigios. E desnecessario procurar motivagdes ou tragos constantes
de personalidade nos protagonistas pois, quase sempre, eles visam apenas a exemplificar
um esteredtipo. Seguindo essas indicacdes, podemos compreender a forma como
Machado absorvia a informacéao do fait divers dos jornais de sua época para contrariar
seus mecanismos de distanciamento e exclusdo da vida cotidiana das camadas
populares. E o caso da cronica “O punhal de Martinha” (Gazeta de Noticias, 05/08/1894).

Ao noticiar o caso de uma moc¢a, Martinha, que se defendeu de uma tentativa de
estupro com um punhal, o cronista questiona o motivo pelo qual este episddio deva
receber menos atencao do que as tragédias classicas:

em que é que o punhal de Martinha é inferior ao de Lucrécia? Nem é
inferior, mas até certo ponto € superior. Martinha nao profere uma frase
de Tito Livio, nao vai a Jodo de Barros, alcunhado o Tito Livio portugués
(...) Nao quer sanefas literarias, ndo ensaia atitudes de tragédia, ndo faz
daqueles gestos oratérios que a histéria antiga pde nos seus
personagens. N&o; ela diz simplesmente e incorretamente: “Nao se
aproxime que eu lhe furo”. A palmatéria dos gramaticos pode punir essa
expressao; nao importa, o eu lhe furo traz um valor natal e popular, que
vale por todas as belas frases de Lucrécia (1997: 616) (grifo do autor)

Mas o cronista conclui que Martinha ndo sera lembrada: “com tudo isso, arrojo de
acao, defesa proépria, simplicidade de palavra, Martinha ndo vera o seu punhal no mesmo
feixe de armas que os tempos resguardam da ferrugem (...). O de Martinha ira rio abaixo
do esquecimento” (1997:616). Ao romper a barreira do anonimato e da efemeridade
imposta aos acontecimentos da vida dos pobres pelo fait divers, Machado aproxima sua
cronica de episoédios miudos da narrativa histérica dos grandes feitos e grandes homens
na linha dos cronistas da Antiglidade e ldade Média, procurando recuperar a humanidade
de personagens reduzidos a objetos de noticia sensacionalista. Esta forma de trabalhar a
citacao de classicos é crucial para entender a obra de Machado de Assis e romper com as
interpretagdes tradicionais acerca de sua filosofia pessimista. O cronista opera, assim,
com a “diversidade”, o que remonta a tradicdo grega, como sublinha Jacyntho Lins
Brandao:

a diversidade € o prdprio espirito grego, lembrando-nos de que,
etimologicamente, diversus é o diferente, o dessemelhante, o que aparta
do caminho, o que distrai, a digressdo, em suma: tudo o que diverte, isto
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€, desencaminha, desvia, diferencia. Nada mais exato: de fato, os gregos,
justamente porque nao sé admitiram, mas cultivaram a diversidade,
exibem essa extraordinaria capacidade de entabular diferentes dialogos
com diversos tempos, lugares, pessoas, ndao repetindo o mesmo, mas
adaptando-se ao entendimento de cada um. Essa mesma definicdo pode-
se aplicar, com enorme exatiddo, ao uso das reminiscéncias classicas por
Machado, que ocupam fisicamente o espaco da digressao, destinada a
divertir o leitor, desviando-o dos caminhos batidos e decorados
(BRANDAO, 2001:368) (grifo do autor).

Machado desloca as referéncias classicas para o ambiente e vida cotidianos do Rio
de Janeiro e do Brasil de sua época, nao sé para desenvolver filosofia sobre a condigao
humana, mas para apresentar os acontecimentos locais como possiveis narrativas de
significado universal.

O cronista tem uma postura irbnica em relacado ao fait divers. Machado ora adere,
ora critica esse modelo, e as duas posi¢cées sao guiadas pelo mesmo principio: o da tatica
dispersiva. Em uma série de textos em que criticou a imprensa, como vimos, Machado
introduziu esta questao num emaranhado de outros episodios do cotidiano, atuando numa
estratégia discursiva guiada pelo suspense. Enquanto o leitor se distrai com o noticiario
ameno, de repente, é pego de surpresa pelo cronista, ao ser levado para um
envolvimento mais sério com a realidade, como é o caso da critica a prépria imprensa. Ai,
ele adota o fait divers. Tal atitude também se explica como forma de driblar as supostas
acOes da censura que rondavam os jornais. Quando a dispersdo esta a servico da
descontextualizacdo dos fatos, beneficiando o arranjo sensacionalista, Machado critica o
fait divers.

Na crbnica de 14/3/1885, publicada na sec¢do “Balas de estalo”, o cronista afirma
que o jornal torna-se co-autor da violéncia e da criminalidade ao transforma-las em
espetaculo, oferecendo ao infrator uma certa notoriedade, um certo glamour motivado por
um “erotismo de publicidade” produzido e promovido pela prépria imprensa:

Capoeira € homem. Um dos caracteristicos do homem ¢é viver com o seu
tempo. Ora, o nosso tempo (nosso e do capoeira) padece de uma coisa
que poderemos chamar — erotismo de publicidade. (...)

[O capoeira] Recorre a navalha, espalha facadas, certo de que os jornais
dardo noticias das suas faganhas e divulgardo os nomes de alguns
(1997:443-444).
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Machado de Assis observa nos meandros da praxis jornalistica uma cultura que
espetaculariza, banaliza e naturaliza a violéncia. O pensamento critico de Machado de
Assis, na crbnica em questao, aborda também a incapacidade do jornalismo, atrelado ao
esquema sensacionalista, de refletir sobre os seus préprios métodos de representacdo da
realidade social. O “erotismo de publicidade”, segundo Machado, pode ser compreendido
como uma conseqliéncia do fendmeno da “febre de publicagcdo” que toma conta dos
jornais, conforme apontou José de Alencar em “Ao correr da pena”, de 21/10/1855. O
esquema sensacionalista, no entender de Alencar, se alimentava de uma “quadra
diabdlica, que merece ser riscada da crénica elegante”. “Pao, epidemia, socorros publicos
e enfermarias” tém prevalecido nas manchetes, ofuscando “uma péagina de estilo mimoso”
a “falar de flores e de musica” (1960:827). Tal postura editorial, segundo Alencar, tinha
transformado o jornal em um boletim de ocorréncias, conferindo-lhe um aspecto de
sisudez e de amargura a totalidade cotidiana.

A exemplo do autor de Senhora, Machado de Assis, trinta anos mais tarde, se
encarrega também de noticiar o enigma implicito na imprensa, pois, a0 mesmo tempo em
que € uma das grandes, sendo a maior instituicdo capaz de mobilizar a sociedade para
coibir a violéncia e a criminalidade, ela mesma ndo busca melhorar a sua qualidade
editorial. Tal imobilismo editorial por parte da imprensa, naquela época, se explica, em
parte, pela decadéncia do formato folhetim. Segundo Laurence Hallewell (1985), o
folhetim foi perdendo sua forca e seu encanto, sem nunca chegar a desaparecer
completamente. Deixou de ser peticdo de principio; passou a ser recurso extraordinario:
“a grande moda deste género [0 folhetim], todavia, ndo ultrapassou o século XIX e seu

declinio ja era evidente em 1885, quando 0s jornais comecaram a perceber que relatar

crimes de forma sensacionalista constituia um incentivo ainda mais eficaz para aumentar

a circulacdo” (HALLEWELL, 1985: 140) (grifo meu). E justamente em 1885 (data da
cronica de “Balas de estalo”), ou seja, antes do processo de consolidacdo dos meios de
comunicagdo de massa ocorrido no século XX, que Machado de Assis, atuando como
cronista em um periodo de transi¢cao entre a imprensa politica e a empresa jornalistica, ja
revelava a importancia do sensacionalismo como integrante que fundamenta o produto

final da noticia:



106

Embarco, desembarco, dou ou recebo um mimo, nasce-me um porco com
duas cabecas, qualquer caso desses pode muito bem figurar em letra
redonda, que da a vida a coisas muito menos interessantes. E, depois, 0
nome da gente, em letra redonda, tem outra graga, que ndo em letra
manuscrita; sai mais bonito, mais nitido, mete-se pelos olhos dentro, sem
contar que as pessoas que o héo de ler, comprar as folhas, e a gente fica
notoria sem despender nada (1997: 443).

Conforme noticia, a exploracdo do carater emocional da noticia, viabilizada pelo
sensacionalismo, relaciona-se com a natureza comercial da informagcdo, que ird se
consolidar no século posterior ao jornalismo exercido pelo cronista carioca. Ciro
Marcondes Filho, contemporaneo das tendéncias mercadolégicas assumidas pelos meios
de comunicacao do século XX e XXI, afirma que o sensacionalismo “é o grau mais radical
da mercantilizagéo da informagéo” (1989:78).

Para Machado de Assis, cabe a imprensa adotar uma medida enérgica para coibir
a criminalidade e se desvencilhar da “ideologia da noticia” que, segundo Umberto Eco,
“prefere debater-se pelo monstro ou pelo morto, que ndo educa nem o publico e nem o
jornalista, a debater-se pelo vivo, pelo normal” (apud MARCONDES FILHO, 1989). O
cronista aconselha, na citada crbénica de “Balas de estalo”, que a imprensa deve ser
indiferente ao criminoso, ndo reservando em suas paginas espaco as praticas ilicitas:

Ja o leitor adivinhou o meu medicamento. Nao se pode falar com gente
esperta; mal se acaba de dizer uma coisa, conclui logo a coisa restante.
Sim, senhor, adivinhou, é isso mesmo: ndo publicar mais nada, trancar a
imprensa as valentias da capoeiragem. Uma vez que se ndo dé mais
noticia, eles recolhem-se as tendas, aborrecidos de ver que a critica ndo
anima os operosos (1997:444) (grifo meu).

Malgrado tal afirmagéo soe de certo modo reducionista, na aluséo feita pelo escritor
permanecem, de toda sorte, alguns elementos que devem ser preservados, tendo-se que
se |lhes acrescentar outros. Ao afirmar que o capoeira faz uso da navalha, certo de que os
jornais publicardo o feito e que seu nome enocntrar-se-a nas folhas, o cronista sugere
como antidoto que os jornais tranquem as portas as valentias da capoeiragem. Nosso
escritor, assim como Platdo, parece acreditar que as narrativas de violéncia
representavam uma ameaga na medida em que poderiam estimular o individuo a

condutas negativas/imorais, através da pratica mimética. O norteador desta convicgao
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baseia-se na idéia da imitagdo, ou seja, os individuos séo induzidos a imitar aquilo que
véem e ouvem. Entretanto, o cronista parece ndo considerar que existe uma série de
outros fatores e mediagdes que interferem no processo de recepgao, contribuindo, assim,
para reelaborar, reinterpretar, resistir, neglicenciar ou mesmo negar esses conteudos
veiculados pelo jornal.

Se as razbes expostas ficam ofuscadas na analise machadiana sobre a exposicao
da violéncia no jornalismo, ndo se pode perder de vista a visivel preocupacao do cronista
com o tratamento particular que o jornal da a crimes, desastres, escandalos, discutindo as
questdes da morbidez e a falta de ética que levam veiculos informativos a explorar o
carater emocional da noticia, recorrendo ao sensacionalismo.

Em “O cronista e a semana”, de 16/09/1894, surge uma critica original a respeito
da cultura positivo-tecnicista que comecava a nortear as redacdes dos jornais e a interferir
no estilo da noticia: “a percepgéo de que o registro era a verdadeira forma de informar,
enquanto a ‘estéria’ era simplesmente diversdo” (BIRD& DARDENNE, 1999: 270). O
Machado jovem convive com o amadurecimento da imprensa politico-literaria; ja o
Machado experiente, autor da referida crbnica, experimenta uma outra fase pela qual
passa a imprensa. Este momento é chamado por Ciro Marcondes Filho de “segundo
jornalismo” (2003:13), que surge a partir da inovacao tecnoldgica da metade do século
XIX, nos processos do jornal.

Para compreender o periodo em que os registros ndo sdo concebidos para ocupar
a mente, e sim para fazer culto ao fato, Machado de Assis penetra com seu olhar
enigmatico em um universo jornalistico, no qual a interpretacdo imaginativa fica em
segundo plano para favorecer a construgdo noticiosa de uma realidade ja dada, pré-
concebida. A urbanizacdo e o crescimento econémico contribuem para a formacao de
uma mentalidade empresarial e racionalista nos 6rgdos de imprensa. Machado
antecipava, assim, o alerta que sera feito por Alberto Dines no transcorrer do século XX,
de que “o retrato quadrado de um acontecimento n&o € jornalismo, é registro. O retrato de
um acontecimento engrandecido pela técnica da narragéo, argucia e cultura de quem o
observa, isto, sim, é jornalismo” (DINES apud LIMA, 2004: 148) (grifo do autor).

A apropriacdo e recriagdo da crbnica devem ser entendidas nos quadros mais

amplos do processo de modernizagdo em curso no Brasil, como faz crer o cronista, em “A
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Semana”, de 06/08/1893: “os dois maiores acontecimentos dos ultimos trinta anos nesta
cidade foram a gazeta e o bond (...) dois poderosos instrumentos de transformacéo”
(1955:348). E certo que desde o inicio do século a cidade ja convivia com jornais, mas se
tratavam de pasquins que serviam a partidos politicos. Além da prépria Gazeta de
Noticias, em que desde 1883 publicava crénicas, Machado de Assis alude também a um
formato empresarial que a imprensa vinha ganhando nas ultimas décadas do Império.
Mais informativa e menos partidaria que os pasquins, a Gazeta conduziu um processo no
qual toda a imprensa mudou de jeito e de aspecto. No momento em que o bond foi posto
em acao, a gazeta veio ao encalgo. A imprensa aderia a voracidade das transformacoes
impostas com o0 processo de modernizagdo, com a dificil incumbéncia de noticiar suas
novidades. O texto jornalistico deveria acompanhar atentamente o movimento, deixar-se
perder no efémero.

E possivel que essas nocdes de jornalismo tenham inspirado Machado a distinguir
0 que seriam as “semanas pobres” e as “semanas ricas”, jA mencionadas anteriormente.
Vale destacar a ironia contida nestas denominagdes. A definicdo desse procedimento
literario, segundo Lélia Parreira Duarte, parte do principio de que a literatura € um campo
fértil para o fingimento: “tradicionalmente define-se a ironia como a figura de retérica em
que se diz o contrario do que se diz, 0 que implica no recolhimento da potencialidade de
mentira implicita na linguagem” (1994: 55).

Na literatura de Machado de Assis prevalece a ironia pautada pela ambiglidade
(recurso expressivo de mao dupla), na qual a primeira camada textual € permeada pela
visibilidade do modus vivendi do estamento senhorial. Acontece que se mergulharmos
nas profundezas da expressao literaria machadiana, driblando a tatica dispersiva que Ihe
convinha, nos depararemos com uma “voz autoral” que nao compartilha dos habitos
hegemadnicos, tecendo-lhes uma critica agugada. Por sua vez, no jornalismo praticado por
Machado de Assis, percebemos um sujeito que, ao afirmar suas posi¢cdes de maneira
opinativa na imprensa de seu tempo, ‘toma partido’, alimentando-se muito mais de uma
ironia empenhada/engajada do que propriamente de uma ironia ambigua. No caso da
critica a imprensa sensacionalista, o jornalista Machado de Assis protesta contra os
efeitos artificiais da “semana rica”, a favor dos encantos da “semana pobre”, com o

objetivo de apontar um caminho ético e de qualidade editorial para a atividade jornalistica.



109

E possivel aplicar tal conceitualizacdo na medida em que as semanas pobres,
levando-se em conta a primeira camada textual, podem ser interpretadas como aquelas
que ndo sobrevivem da avalanche de acontecimentos bombasticos. Contudo,
considerando a ironia como suporte, Machado de Assis utiliza o paradoxo para ressaltar
que as semanas pobres, na realidade, sdo ricas em pluralidade tematica, fruto da livre
associacao de assuntos, que possibilita o devaneio e a espontaneidade criativa por parte
do cronista. O contato entre ele e as semanas pobres se da por um dialogo descontraido
e intimo. Nao é a toa que Machado as chama de “minha amiga” (1994: 169).

De acordo com Idalmo Geraldo Duarte Junior, a ironia alimenta-se de uma relagéao
particular entre o ser e o parecer, a chamada “via obliqua” (1994:28). Na configuracao das
semanas ricas, aparentemente o cronista as considera como tais, haja vista que nao
faltam a elas municdo para emplacar todo e qualquer fato. Existem ali uma multiplicidade
de assuntos, porém as “semanas ricas” ndao se preocupam com a capacidade de
armazenamento daquelas informagdes por parte do leitor, € muito menos com a qualidade
na selecdo e na apuragdo daqueles estimulos noticiosos. Por isso, Machado revela
ironicamente que as “semanas ricas” sdo, na verdade, ‘pobres’ de espirito, solo arido para
a imaginagao do cronista se disseminar. Se a relacdo entre o escritor e as “semanas
pobres” é marcada pela intimidade e pela igualdade de condi¢gbes, o encontro com as
semanas ricas sera pautado por uma estrutura cerimoniosa, marcada pela formalidade,
por um tom burocratico. “V. Ex?” é o pronome de tratamento utilizado pelo cronista ao se
dirigir as semanas ricas. Vejamos com maiores detalhes como a denominacao “semanas
ricas” funcionou como alegoria para Machado de Assis criticar 0 sensacionalismo e
denunciar a preferéncia editorial da imprensa por esse estilo, menosprezando o potencial
ficcional e imaginativo que impera nas ditas “semanas pobres”.

Percebe-se, logo de inicio, na crénica “O cronista e a semana”, de 16/09/1894, a
desenvoltura de Machado de Assis com as “semanas pobres”:

e ai vamos, eu e a semana pobre, papel abaixo, falando de mil cousas
que se ligam a banana desde a botanica até a politica. Tudo sai da
cabeca do Matias. Nao ha tempo nem espaco, ha sé eternidade e infinito,
que nos levam consigo; vamos pegando aqui de uma flor, ali de uma
pedra, uma estrela, um raio, os cabelos de Medusa, as pontas do Diabo,
micrébios e beijos, todos os beijos que se tém consumido, até que damos
por nés no fim do papel. Sdo assim as semanas pobres (1994:169-170).
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O que ocorreu com o leiloeiro Matias nao foi contado pela “semana pobre” ao
cronista, segundo um receitudrio sensacionalista. A casca de banana na qual Matias
escorregou passa a figurar como assunto principal, e, assim, “as semanas pobres” deixam
de valorizar a desgraga do acidente, como tradicionalmente ocorreria caso a noticia fosse
trazida pelas “semanas ricas”. A semana pobre focaliza o episédio na banana, para fazer
elogio a fruta: “mate-me Deus com bananas. Gosto delas cruas, com queijo de Minas,
assadas com agucar e canela... Dizem que é mui nutritiva” (1994:169).

A relagdo de amor entre o cronista e a semana pobre se assemelha com o caso
envolvendo a pena e o seu amante (o folhetinista), contado poeticamente por José de
Alencar, na crénica “Ao correr da pena”, de 3/9/1854. Eis o relato:

S6 vos direi, e isto mesmo é confidéncia, que, depois de muito sonho e de
muita inspiracdo, a pena se langava sobre o papel, deslizava docemente,
brincava como uma fada que era, bordando as flores mais delicadas,
destilando perfumes mais esquisitos que todos os perfumes do Oriente.
As folhas se animavam ao seu contato, a poesia corria em ondas de ouro,
donde saltavam chispas brilhantes de graca e espirito (1960: 639).

A pena é o disfarce da fada, nao sé para deixar fluir a manifestacdo de uma beleza
encantadora, mas também para se configurar como um agente realizador de sonhos,
transformando um mundo apressado na digestdo de acontecimentos e sentidos em flores,
com o objetivo de fazer com que o homem nao se desligue das manifestacbes da
natureza. Ao se expressar poeticamente, a pena animava as folhas, o terreno de papel
que ambienta a expressao do cronista, fascinado com “as chispas brilhantes de graca e
espirito”. A pena revela o xama presente na figura do cronista. O xama existe como
arquétipo, quer dizer, como aquela figura capaz de sintonizar com as energias do
universo, de harmonizar-se com a sinfonia universal e vibrar junto com as cordas do
coracao, do outro, da natureza, do cosmos e do transcendental. Por esta capacidade se
desocultam novos e surpreendentes sentidos da realidade. Assim como a fada,
personagem de Alencar, as “semanas pobres”, na concep¢ao machadiana, transportam o

cronista para o mundo do enlevo e do encantamento.
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De acordo com a descricdo feita por Machado, as semanas pobres oferecem
condicdes para que o jornalista revele a sua espontaneidade e a sua carga dramatica
diante da observacdo do mundo e da humanidade. Elas permitem que o cronista trate de
todos os assuntos, sem precisar ordenar em cadeia l6gica uma narrativa que hierarquiza
os fatos. A intencdo da semana pobre ndo € a de oferecer acontecimentos imediatos, e
sim indicar a tendéncia da nossa percepcao para processos a longo prazo. Por isso,
Machado vai dizer que, para a semana pobre, “ndo ha tempo nem espacgo, ha so6
eternidade e infinito”.

O cronista se relaciona com as “semanas pobres” de forma esponténea e chega a
estabelecer com elas um lago de cumplicidade. Tal relacionamento permite-lhe vagar pelo
“mundo vivido”, como também pelas sensac¢des imaginarias, “pegando aqui uma flor, ali
de uma pedra, uma estrela, um raio, os cabelos de Medusa, as pontas do Diabo”.
Machado salienta que a semana pobre desperta a arte. A arte € a ilusdo aceitada, a
clareza feliz de que a aparéncia € o lugar do humano e que s nos resta essa hipétese de
felicidade num planeta gelado, universo das “semanas ricas”. As semanas pobres,
caracterizadas pelo jornalista-cronista, oferecem e revelam com outras palavras aquilo
que Nietzsche afirmou certa vez: “a ilusao é a esséncia em que o homem se criou” (apud
JABOR, 2001:108).

A semana pobre tem um caso terno com o jornalista-cronista: “todos os beijos que
se tém consumido, até que damos por nés no fim do papel’. Ela permite a divagacao, o
devaneio, o pensamento sem regras fixas, oferece o que a escrita tanto procura: a leveza.
Ao mesmo tempo, autoriza o cronista a escrever ndo para se expressar, mas para
preencher um vazio. Quem tem coragem de entrar nesse vazio? O cronista e as semanas
pobres. Elas sdo o coro de Silenos, de Dionisios. Despertam em Machado de Assis a
vontade louca de ir além do “fenbmeno”. A imaginagdo do homem e sua capacidade
criadora é que sao capazes de oferecer autoridade ao fato. E ndo o contrario, como leva a
crer as “semanas ricas”.

Percebe-se na seguinte passagem que o cronista fica contrariado com as semanas
ricas, pois “ndo ha tempo de fazer estilo com elas, nem abrir a porta a imaginagéao”. Elas

imprimem um bombardeio sufocante de informacdes, que chegam a causar fadiga ao
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espirito humano. A mente humana fica, assim, parecendo um processador, um banco de
dados. Eis o retrato machadiano das “semanas ricas”:

Mas as semanas ricas! Uma semana como esta que ontem acabou, farta
de sucessos, de aventuras, de palavras, uma semana em que até o
cambio comegou a esticar 0 pesco¢o pode ser boa para quem gostar de
bulha e de acontecimentos. Para mim que amo o sossego e a paz é a pior
de todas as visitas. As semanas ricas exigem varias cerimonias, algum
servico, muitas cortesias. Demais, s&o trapalhonas, despejam as
algibeiras sem ordem e a gente néo sabe por onde lhes pegue, tantas e
tais sdo as cousas que trazem consigo. Nao ha tempo de fazer estilo com
elas, nem abrir a porta a imaginacao (1994: 170).

Tal descricao lembra o desencantamento da “fada” (personagem da citada crénica
de José de Alencar), quando deixa de ocupar as maos do cronista apaixonado:

Com efeito, a fada tinha sofrido uma mudanga completa: quando a
langavam sobre a mesa, s6 fazia correr. Havia perdido as formas
elegantes, os meneios feiticeiros, e deslizava rapidamente sobre o papel
sem aquela graca e faceirice de outrora. J& nao tinha flores nem
perfumes, e nem centelhnas de ouro e de poesia: eram letras, e
unicamente letras, que nem sequer tinham o mérito de serem de praca, o
que serviria de consolo ao espirito mais prosaico. Por fim de contas, o
outro, depois de riscar muito papel e de rasgar muito original, convenceu-
se que, a escrever alguma coisa com aquela fada que o aborrecia, nao
podia ser de outra maneira sendo — Ao correr da pena (ALENCAR, 1960:
640) (grifo do autor).

Ao invés de “flores”, as “letras” passam a ser o veiculo expressivo da fada nas
maos de um outro sujeito. A pena atende pelo seu outro significado, o de tanto penar em
estudos mais graves da realidade. Deixando de propiciar uma recreacao para a alma, a
pena deixa de ser sujeito e os fatos da semana comecam a falar por si mesmos. A pena
nao mais flutua, ndo tem mais varinha de conddao que atenda aos desejos mais
aventureiros do cronista. Presa a rotina macante do cotidiano, ela corre apressada para
cumprir o seu papel e ponto final. Passa a ser marionete do escritor, objeto de cobica, e
nao sua companheira que o complementa poeticamente no oficio de contar o que se
passou na semana. As “semanas ricas”, conforme a tipificagdo machadiana, incitam a
pena ao desfrute desbragado de todos os sentidos, excesso sem encanto. O cronista fica
atordoado com o bombardeio sufocante de informagdes. O tempo do trabalho escraviza o

ritmo do tempo livre, que passa a ser secundario neste tipo de semana ao correr
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acelerado da pena. De maneira semelhante, a chata disposicdo da realidade é
contemplada pela fada desencantada de Alencar e pelas “semanas ricas” diagnosticadas
por Machado. S&o justamente “as formas elegantes, os meneios feiticeiros, (...) aquela
graca e faceirice de outrora” — caracteristicas da fada/pena que pertencem ao universo
das semanas pobres e que se véem atropeladas pela sede de grandeza das semanas
ricas.

As semanas ricas nao tém luz propria. Dependem de eventos e de um sistema de
servicos para aparecerem. Elas vao atras da busca cientifica da verdade. La, mora o
desejo da morte, de esgotamento da vida, por uma letal explicacdo de tudo. A semana
rica leva ao suicidio da transcendéncia. Por isso, ela é considerada por Machado de Assis
como “a pior de todas as visitas”. Antes de tornar-se o espelho comunitario, ou o
instrumento de discussao publica tao desejado pelo entusiasta da imprensa que fora, o
experiente Machado percebe que, com o advento das semanas ricas, a imprensa vai se
revelando cada vez mais solidaria as necessidades do processo de modernizagao.
Agarrada ao efémero, a noticia aspirava a duplicagdo exata do evento, com o qual devia
manter uma relacdo de absoluta transparéncia. Nao havendo tempo de fazer estilo com
as semanas ricas, Machado de Assis reclamava pela necessidade de se ter um gosto
estético na apreciacdo dos acontecimentos, pelo viés da contemplagcdo, enquanto o
imediatismo imperava, exaltando a acdo. O cronista se queixa da dificuldade de apurar
com estilo as “semanas ricas”. Se levarmos em conta que Umberto Eco designou o estilo
como “originalidade de engenho” (2003:151), podemos concluir que o cronista de “A
Semana” estava desapontado com as semanas ricas, visto que elas bloqueavam a
criatividade da operacao narrativa, da literatura jornalistica como escrita imaginativa. Tal
atitude tem como contexto a mudanca de postura editorial da imprensa explicada por
Silviano Santiago através do fenébmeno da “desliteraturizagdo”. A meu ver, um dos fatores
desse processo mereceu justamente a alegoria machadiana das “semanas ricas”. Sob o
impacto de sucessivos e inesperados acontecimentos sociais estimulados por elas, “as
grandes questdes abordadas pelo folhetim critico e literario” — presentes nas ‘semanas
pobres’ — “eram sonhos e quimeras, quando ndo agua com agucar’ (SANTIAGO, 2004:
160).
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A linguagem, atrelada a idéia de fidelidade testemunhal e documental, engendrava
uma espécie de utopia denotativa na qual a narrativa extraia sua legitimidade da relacao
imediata com o objeto narrado. Como percebeu o cronista, em uma outra oportunidade,
na crénica “A Semana”, de 30/04/1892: “a noticia — dizémo-lo sem ofensa — & muito
propria de um século utilitario e pratico. Nao se poderia achar exemplo mais vivo do
espirito da nossa cidade, que pde a alma das coisas de lado para sé admirar a face das
coisas”.

Machado de Assis parte entdo do principio de que a noticia é a informacao
transformada em mercadoria com todos os seus apelos estéticos, emocionais e
sensacionais; para isso a informacao sofre um tratamento que a adapta as normas
mercadologicas de generalizagéo, padronizagao, simplificacdo e negagao do subjetivismo.

A politica de producao de noticias tem, assim, o carater de cultivar a passividade.
O tratamento que ela da aos fatos, quer como mitos ou signos, conduz, em qualquer
caso, a despolitizacdo do real: é a apresentacao dos fatos como algo univoco, fechado,
somente positividade, sem contradigdes; ndo ha a ambivaléncia, mas a disciplina e a
adaptagdo ao modelo; sdo — enquanto desmontagens do real — confirmacgdes do
esperado, formas que encobrem a dialética e qualquer penetracdo inesperada além do
visivel. E uma organizacdo do mundo nao-contraditéria. O real, o contraditério, é
esvaziado, e, como conseqiiéncia, o sistema reforca-se e € inocentado. O conflito, o
polémico, o questionador que existe em cada fato desaparece.

Se o grande fato da “semana rica” é de que “o cambio comecou a esticar o
pescoco”, como informa Machado, percebe-se que a vida ja estava subordinada a razao
mercadoldgica. Sendo assim, a celebracdo dionisiaca do existir promovida pelas
“semanas pobres” é considerada ‘frescura’ ou alienacao. A impressdo que se tem das
“semanas ricas” € de que divididos entre ‘0 meio e a mensagem’, ndo estamos em lugar
nenhum.

“O cronista e a semana” se desenvolve com a visita inesperada e indesejada de
uma entregadora de noticias — personificacdo das “semanas ricas”. O cronista revela-se
boquiaberto com a quantidade de “pacotes” trazidos por aquela senhora. Ao comentar
que o edificio da fabrica da Chitas caiu, os personagens da crbnica (a senhora e 0
cronista), ficaram frustrados por ndo haver vitimas decorrentes da suposta tragédia. O
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acidente ndo gerou mais um “pacote” para o estoque da entregadora de fatos e,
consequentemente, ndo ofereceu um assunto inusitado para o jornalista desenvolver a
sua cronica e ser bastante lido e comentado, o que proporcionaria uma maior venda de
jornais. Machado resolveu entao transcrever esse dialogo (ficticio ou nao) entre o cronista
e a tal senhora:

(O CRONISTA) —(...) Vém todos os pacotes?
(A SENHORA) — Todos, menos o edificio da Fabrica da Chitas, que afinal
recebeu o Ultimo piparote do tempo e caiu. Pelo resultado, podemos dizer
que foi o dedo da Providéncia que o deito abaixo; ndo matou ninguém.
Imagine se o0 bond que descia passasse ho momento de cair 0 monstro, e
que 0 homem que queria ir ver na casa arruinada a cadela que dava leite
aos filhos houvesse chegado ao lugar onde estavam os cdes. Que
desastre, santo Deus! Que terrivel desastre!
(O CRONISTA) — Terrivel, minha senhora? Nao nego que fosse feio, mas
o mal seria muito menor que o bem. Perdao; ndo gesticule antes de ouvir
até o fim... Repito que o bem compensaria 0 mal. Imagine que morria
gente, que havia pernas esmigalhadas, ventres estripados, cranios
arrebentados, lagrimas, gritos, vilvas, 6rfaos, angustias, desesperos...
Era triste, mas que comocao publica!l Que assunto fértil para trés dias!
Recorda-se da Mortona.

(A SENHORA) — Que Mortona?
(O CRONISTA) — Creio que houve um desastre deste nome; ndo me
lembro bem, mas foi negécio em que se falou trés dias. Nés precisamos
de comocodes publicas, sdo os banhos elétricos da cidade. Como duram
pouco, devem ser fortes (1994:170-171) (grifos meus).

A interpretacao desses excertos ndo poderia se esquivar do suporte irbnico tao
bem explorado por Machado de Assis. Ironia vem do grego eironeia e quer dizer
dissimulacdo. Na comédia grega, o eiron é o pobre coitado que acaba triunfando sobre o
valentdo. Arthur Nestrovski, ao estudar que a ironia — como movimento que faz a
linguagem se suspender ou se negar a si mesma esta na raiz — esta na raiz de todo o
periodo moderno, aponta para a constatacao de que “o escritor irbnico é autenticamente
dissimulado” (1996: 11). Sbénia Brayner salienta que esta presente na ironia “o germe
moderno do distanciamento e da liberdade espiritual” (1979:100). Por sua vez, Heloisa
Toller (1994; 168) verifica que o discurso irbnico se alimenta do ilogico, do
descompromisso idedlogico e das incongruéncias sociais. Brayner e Toller apontam para
um mesmo denominador comum em se tratando da marca registrada de toda expressao

irbnica: o paradoxo.
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Se ignorarmos a ironia, uma leitura rasteira leva a crer que o jornalista €&
simpatizante das técnicas sensacionalistas. A partir do paradoxo, pude entender o que
estava por tras da incongruéncia existente na figura de um cronista que admite, no plano
da realidade, a sua preferéncia pelas semanas pobres e, em seguida, no nivel aparente,
advoga a favor das semanas ricas. A ironia machadiana serve de véu e estimulo de
desvedamento para o absurdo sensacionalista que coloca o jornalismo submerso num
mundo de alienagdo. Utilizando a técnica do caramujo, o autor ndo busca
necessariamente um posicionamento mais frontal, de oposicdo direta aos adeptos do
jornalismo com sede de violéncia e de tragédia, mas atua “na figura do sujeito que finge
um distanciamento estratégico frente a palavra dos outros” (BRAYNER, 1979: 100).
Machado de Assis utiliza o disfarce do jornalista sensacionalista para destacar essa
pratica a partir do ponto de vista do préprio agente, como forma de tornar ainda mais
evidente a sua critica a esse modelo editorial. A ironia, nesse caso, prefere a politica de
simular o conformismo: se finge instalar-se em plena moral sensacionalista, € para
desagrega-la com mais eficiéncia; se adota a politica da maioria, € para melhor se
proteger e garantir a sua batalha.

O didlogo entre o cronista e a ‘representante’ das semanas ricas demonstra os
mecanismos psicolégicos que estdo por tras do processo de producdo, atracdo e
consumo do sensacional. Nesse sentido, acredito que Machado de Assis, no texto em
questao, avancou na sua analise sobre o sensacionalismo, matéria ja presente em “Balas
de estalo”, publicada em 1885. O cronista retoma em “A Semana”, de 1894, a critica aos
interesses de mercado voltado a promocao de um “assunto fértil para trés dias” em se
tratando de tragédia, mas vai além disso ao compreender 0 meio sensacionalista como
um agente catartico das instancias psiquicas. A teoria da catarse encontra em Aristoteles
o seu pioneiro. O filosofo acreditava que as narrativas e imagens de horror e de violéncia
resultavam prospectivas, na medida em que serviam como ‘escape’ a agressividade
natural do ser humano. Sobre essas narrativas, o fait divers, Edgar Morin assinala:

Os fait divers vao até o fundo da morte, com a logica irreparavel da
fatalidade, ao mesmo tempo em que estdo integrados a vida cotidiana
sendo consumidos ndo como um rito criminal, mas na mesa, no metro,
com café e leite (...) as vitimas sao oferecidas em sacrificio a infelicidade
e a morte. (...) Este sacrificio evitaria novos sacrificios: eles morrem em
meu lugar (...) sdo os outros que morrem e nao eu (MORIN, 1977: 55).
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Nesse sentido, compreende-se 0s papéis que 0 sensacionalismo absorve para si
como agente realizador, mesmo que momentaneamente, de nossas emogdes obscuras e
reprimidas e apaziguador de nossas pulsées. O material sensacionalista atua como um
escoadouro dos impulsos, e a formula de enaltecer os aspectos emocionais da noticia é
bem sucedida justamente por trabalhar com as emocgdes que o publico desconhece ou
recusa em si. A necessidade de um desastre a que tanto se refere o personagem da
cronica de Machado de Assis é a existéncia e o reconhecimento de um desejo de morte
presente em todos nés. Virna Luna explica em que consiste a pulsdo de morte:

O desejo de morte pode ser metaforizado e surge a partir da luta contra a
imagem do eu ideal definida e imposta pela civilizagdo. Queremos que
morram as expectativas do outro, a imagem projetada sobre nés, o ideal.
Sofremos com o0s imperativos de uma sociedade que torna o viver
dificilimo para a maioria das criaturas humanas e queremos destrui-la em
nos (LUNA, 2000: 53).

Para atender a necessidade coletiva da ‘pulsdo de morte’, o jornalismo
sensacionalista enfatiza, conforme ressalta o personagem da crénica machadiana, os
fatos — “uma perna alanhada, quebrada, ensangientada” — sem, contudo, revesti-los do
contexto nos quais se sucederam — a cal¢ca que vestia a perna (1997:624), pois, a
contextualizacao dos fatos poderia amenizar os impactos causados pela noticia tragica, o
que vai de encontro aos ideais da denominada imprensa marrom.

Por meio da leitura e analise das crénicas publicadas em “Balas de estalo” (Gazeta
de Noticias, 14/3/1885) e “A Semana” (Gazeta de Noticias, 05/08/1894 e 16/9/1894),
verifica-se que o pensamento de Machado de Assis a respeito do nutriente psiquico
presente no sensacionalismo, antecipa, no final do século XIX, a sofisticacdo teérica
desenvolvida por Sigmund Freud, no inicio do século XX, sobre o inconsciente humano,
esse “grande abismo”, como diz o0 personagem da crénica machadiana.

Em um ensaio publicado em 1923, Freud (1976) designa as trés instancias da
personalidade: id (o principio do prazer, responsavel pela satisfacdo imediata dos
impulsos), ego (o principio de realidade, regulador do id) e superego (o principio da
consciéncia moral, norteador das exigéncias da civilizagdo). Sem contar ainda com essa

arquitetura freudiana, Machado de Assis ja investigava os meandros internos dessa busca
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do jornalismo pelo bizarro, pelo inesperado, pela violéncia, pela morte. A estratégia do
sensacionalista é relacionar as camadas obscuras do inconsciente (as necessidades do
id) com os ideais de consciéncia (as exigéncias do superego). O agente politizante,
contextualizador dos acontecimentos, € neutralizado pelo sensacionalismo. Na crénica de
“A Semana”, Machado de Assis traduz esse fendmeno ao comentar, por exemplo, que
nas semanas ricas, local por exceléncia do fait divers, “ndo ha tempo de fazer estilo com
elas, nem abrir a porta a imaginacao. Todo ele é pouco para acudir aos fatos” (1997:623).

Quando a personagem da cronica machadiana revela que “ndés precisamos de
comocobes publicas”, referindo-se as necessidades tanto da imprensa como do publico,
que sao atendidas pelo noticiario sensacionalista, Machado de Assis ja se preocupava
com os fendmenos do “superego acessorio” e do “id personificado” (ANGRIMANI, 1995:
51). O superego reprojetado no meio de comunicacao tem a mesma atribuicao punitiva e
policial, no sentido de buscar o ego a seus imperativos morais, sé que ocorre uma
ampliagdo do processo, ndo mais uma relagdo particular ego-superego, mas ego-
superego-socializado-superego. Da mesma forma, o meio de comunicagao
sensacionalista, como o0 ego descrito por Freud, ‘perde o controle de sua montaria’ e é
levado — em alguns momentos — para a exaltacdo da transgressao.

Segundo Danilo Angrimani, “o ‘superego acessério’ sera 0 juiz que condena
implacavelmente o0s egos transgressores, através de manchetes e textos, onde
predominavam a ‘licdo de moral’ e a agressividade de quem deseja ‘castigar” (1995:51).
Em relacdo com o imaginério, o jornalismo sensacionalista busca assegurar-se o status
de utopia concretizado do psiquico, seja quando volta sua esfera para o principio do
prazer (‘que reina sem restricdes no id’, segundo Freud), seja quando concede papel de
destaque a instancia moral e punitiva (o superego), de forma que o controle da ansiedade,
dos sentimentos de culpa, da repressao das pulsdes, deixa de ser uma tarefa exaustiva
do ego. O ego passa, entdo, essa tarefa de controle das paixdes para o meio, que vai
transgredir, recompor a ordem, se entregar ao prazer, espetacularizar o cotidiano e as
relagdes pessoais, exercendo o trabalho mesmo de “meio” como “extensdo do homem?”,

conforme o termo cunhado por McLuhan.
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Machado de Assis mostra em sua critica ao sensacionalismo que é inadmissivel
encarar o jornalismo como simples veiculo de comunicacgao, portanto, mero “espelho” da
sociedade. O jornal ndo é apenas um meio formador, consolidador ou confirmador de
tendéncias preexistentes na sociedade, e nem apenas veicula e divulga imagens
violentas, como também exerce, ele préprio, uma ‘invisivel’ dose de violéncia diaria. Esse
estado de coisas compromete o ideal de jornalismo como “a verdadeira forma da
republica do pensamento”.

Nao existe apenas a violéncia “no” jornalismo, como também, e principalmente, a
violéncia “do” jornalismo. Mas, a imprensa nao pode ser considerada “culpada” por esta
visivel e espetacularizada espiral destrutiva, na medida em que é uma entre varias outras
influéncias possiveis. Alem do mais, o processo de recepg¢do € complexo e depende,
fundamentalmente, da experiéncia de mundo do sujeito, das mediacdes das quais ele
participa. Contudo, se ndo cabe a imputacdo de “culpa”, seguramente cabe a de co-
responsabilidade social pela pedagogia do medo e da inseguranga, perpetrado a longo
prazo junto a sociedade contemporanea.

Na dualidade presente entre mimese/catarse encontrada no espetaculo da
violéncia; nos detalhes entre a pratica capitalista do jornalismo e os desejos obscuros da
mente humana, a “pena da galhofa e a tinta da melancolia” de Machado de Assis avaliam
e discutem paradigmaticamente a exploragdo do carater emocional da noticia praticada

pelo sensacionalismo e o papel social do jornal.

Liberdade submetida a propriedade

Além do sensacionalismo, Machado de Assis também detectou na imprensa de sua
época um certo gosto em endossar a opinido dominante, ao incentivar, por exemplo, a
pratica do direito de propriedade, principal mote do regime escravocrata. Era pratica
comum os jornais se comprometerem a publicar anuncios que oferecessem recompensa
a quem capturasse 0s escravos, considerados como a principal mercadoria daquele ciclo
econdmico. E necessério salientar que esse tipo de publicidade era uma primordial fonte
de renda para o jornalismo brasileiro. Logo, € paradoxal que uma imprensa que tem

proposito a luta das liberdades individuais, pudesse no Brasil se concretizar como um
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elemento que contribuiu para o refor¢o da mentalidade escravocrata. Com base no conto
machadiano “Pai contra mae”, pode-se compreender como a imprensa, instituicao
representativa do progresso e espaco de combate a tirania, funcionou, no Brasil, como
veiculo que ira facilitar a garantia do direito de propriedade e, portanto, comprometida
com os interesses da classe senhorial — 0s donos do poder:

Quem perdia um escravo por fuga dava algum dinheiro a quem Iho
levasse. Punha anudncios nas folhas publicas, com os sinais do fugido, o
nome, a roupa, o defeito fisico, se o tinha, o bairro por onde andava e a
quantia da gratificacdo. Quando ndo vinha a quantia, vinha promessa:
“gratificar-se-a _generosamente”, — ou “recebera uma boa gratificacao”.
Muita vez o anuncio trazia em cima ou ao lado uma vinheta, figura de
preto, descalco, correndo, vara ao ombro, € na ponta uma trouxa.
(MACHADO DE ASSIS, 1997: 660) (grifo meu).

No transito mercadologico do século XIX, o escravo e 0s objetos tinham o mesmo
valor, conforme mostra Machado na crénica “Bons Dias!”, de 26 de junho de 1888.
Munido da poética da dissimulagdo, o cronista finge ocupar o lugar do homem branco
para tornar publica a corrente ideoldgica da classe dominante, ao comparar os anuncios
de venda de escravo, publicados nos jornais, a técnica utilizada pelos comerciantes no
tocante a venda das chitas, dos cretons, os morins — tecidos importados que vestiam a
burguesia. De acordo com o cronista, a exaltacdo das qualidades dos panos e dos
escravos era a ‘arma’ do negdcio.

Momentos antes da promulgacdo da Lei Aurea, o Brasil viveu um caloroso debate
entre aqueles que opinavam que o fim da escravidao ofereceria um colapso irreversivel
nas instituicbes nacionais, e os abolicionistas, que lutavam pela libertacdo dos negros e
pelo reconhecimento deles enquanto sujeito e merecedor das benesses sociais assim
como os brancos. Machado de Assis participou desse debate, expressando o ponto-de-
vista do escravo, tanto africano quanto afro-descendente. Para tanto, Machado
proporcionou a fala a um escravizado para que ele mesmo opinasse a respeito do
impacto da medida abolicionista em sua vida. Vejamos o que disse o Pai Silvério, na
cronica “Gazeta de Holanda” (produzida em versos), de 27/09/1887, ao ser entrevistado
pelo cronista:



Outro rumo... Ah! sim; falava

Da outra semana. Cheia

Esteve de gente escrava,

Desde o almogo até a ceia

(...)

Uma questao — se, fundado

Este regimem presente,

pode ser considerado

O escravo inda escravo ou gente.

()

Eu, que suponho acertado,
Sempre nos casos COMo esses,
Indagar do interessado

Onde acha os seus interesses,

Chamei ca do meu poleiro
Um preto que ia passando,
Carregando um tabuleiro,

Carregando e apregoando.

E disse-lhe: ‘Pai Silvério,

Guarda as alfaces e as couves;
Tenho negdcio mais sério,

Quero que m’o expliques. Ouves?’

Contei-lhe em palavras lisas,
Quais as teses do Instituto,
Opinides e divisas.

Que ha de responder-me o bruto?

‘Meu senhor, eu, entra ano,
sai ano, trabalho nisto;

Ha muito senhor humano,
Mas o meu € nunca visto.

‘Pancada, guando ndo vendo,
Pancada que déi, que arde;

Se vendo o que ando vendendo,
Pancada, por chegar tarde.

‘Dia santo nem Domingo

Nao tenho. Comida pouca:
Pires de feijao, e um pingo
De café, gue molha a boca.
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‘Por isso, digo ao perfeito

Instituto, grande e bravo:

Tu falou muito direito,

Tu ta livre, eu fico escravo’(1938:384-387) (grifo meu).

Quem esta livre de fato sao os integrantes do instituto, que discutiam a condicao
dos escravos, isto é, a propria elite. Reparem como Machado utiliza o verbo “ficar” e ndo o
verbo “ser”, apontando que a condi¢cdo escrava nao constitui a identidade do negro e sim
a construcao cultural de uma hegemonia branca que reservou ao afro-descendente o
exclusivo papel de forga de trabalho. A declaragéo de Pai Silvério: “eu fico escravo” —
mostra antecipadamente que o 13 de maio seria insuficiente aos negros, pois mesmo
libertos, eles ficariam dependentes dos seus antigos senhores, pois teriam grandes
dificuldades em conseguir emprego e disputar de igual para igual um lugar ao sol junto
aos homens livres. Segundo Otavio lanni, Machado de Assis estava consciente desta
realidade, apresentando por isso uma postura cética diante da Aboligao, visto que “para
muitos, a alforria poderia significar uma calamidade, quanto as condi¢cées de vida e
trabalho que teriam de enfrentar” (1998:22). Raimundo Faoro (1998) também sublinha a
visdo de Machado de Assis, que se opbs ao regime escravista, sem contudo se deixar
levar pela idéia de que a Abolicdo da Escravatura seria a panacéia para o conflito étnico
no Brasil:

Havia alguma coisa diferente no seu modo de sentir a realidade do Rio de
Janeiro, sem o véu culto, ilustrado, falsamente livresco dos seus
contemporaneos, embriagados de férmulas. Somente ele, isolado na
multiddo que aclama, ousou manifestar a inanidade do 13 de maio. Livre
0 escravo, estara na rua, sem emprego, ou recebera do senhor a esmola
do salario, em troca de igual trabalho, com as antigas pancadas e injurias
(1988: 323).

A denudncia da condicao critica do negro feita por Machado de Assis mostra um
jornalismo empenhado em dar voz também ao ‘excluido’, investigar as mazelas das
desigualdades étnica e social e buscar subverter a ordem de uma certa pratica publicitaria
gue sustenta os jornais, na base da submissao da liberdade pelo direito de propriedade.
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O mal do “oficialismo”

Machado de Assis manifestou 0 seu posicionamento em questées delicadas da
vida politica brasileira, como foi a guerra de Canudos. Enquanto critico da imprensa, o
cronista lutou destemidamente por um equilibrio editorial por parte dos jornais no trato
com a gente de Antonio Conselheiro. Machado percebeu que o sensacionalismo adotado
por grande parte da imprensa prejudicou a compreensao da opinido publica a respeito
daquele fato histérico que culminou por exemplo em toda uma reflexdo ainda
contemporanea sobre a urgéncia de uma reforma agraria no Brasil.

O cronista tratou o chefe sertanejo e lider de Canudos como uma verdadeira
“celebridade” (1997:763) e ficou desapontado ao perceber que o leitor ignorava o
conteudo politico daquela personalidade publica. O episédio de Canudos, que estremeceu
o0 inicio do regime republicano, nos ultimos anos do século XIX, sabemos, demandou
quatro expedi¢cdes militares para destruir Conselheiro e seus seguidores. A razdo do
conflito, conforme ressalta o historiador Edmundo Muniz (1978), deve-se a tentativa de
Canudos em estabelecer uma sociedade socialista no sertdo da Bahia, onde os
camponeses lutavam contra a burguesia em ascensao que se unira aos grandes
proprietarios rurais para a preservagao dos latifundios.

A crbnica de 22/07/1894, também conhecida como “Canc¢éo de piratas”, publicada
na coluna “A Semana” de Gazeta de Noticias, mostra a desconfianca de Machado em
relacéo aos relatos oficiais de Canudos e sobre a figura de Conselheiro:

Crede-me, esse Conselheiro que esta em Canudos com os seus dois mil
homens, ndo é o que dizem telegramas e papéis publicos. Imaginai uma
legidao de aventureiros galantes, audazes, sem oficio nem beneficio, que
detestam o calendario, os relégios, os impostos, as reveréncias, tudo o
que obriga, alinha e apruma. Sdo homens fartos desta vida social e
pacata, os mesmos dias, as mesmas caras, 0S mesmos acontecimentos,
0s mesmos delitos, as mesmas virtudes. Nao podem crer que o mundo
seja uma secretaria do Estado, com o seu livro do ponto, hora de entrada
e saida, e desconto por faltas (...) Os partidarios do Conselheiro
lembraram-se dos piratas romanticos, sacudiram as sandalias a porta da
civilizagao e sairam a vida livre.

A vida livre, para evitar a morte igualmente livre, precisa comer, e dai
alguns possiveis assaltos (1955: 145-146).
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Além de admitir que a imprensa adotava uma linha editorial governista e
sensacionalista em relacdo aos acontecimentos que cercavam a comunidade liderada por
Anténio Conselheiro, Machado de Assis salienta que nem sempre saquear significa um
pecado capital ou um atentado a honestidade, pois, no caso de Canudos, 0s possiveis
assaltos serviam para livrar da morte um grupo que estava alijado da assisténcia social
por parte do governo.

Talvez por estar exausto de ouvir por parte da imprensa que Conselheiro era um
“fanatico”, conforme noticia em “Cancao de piratas” (1955:143) e “salteador”, segundo
informa na crénica “A Semana”, de 13/09/1896, o autor de Esau e Jaco em tom irbnico
desdenha a acusacao oficial, que rotula Conselheiro como herege, ladrao e desordeiro.
Esses termos que produzem a estigmatizacdo e a segregacdo de alguns sujeitos e
categorias sociais (no caso, 0s “jaguncos” conselheiristas), cumprem a tarefa de fazer
distingbes entre os que sao considerados desejaveis (por assim dizer, o governo
republicano, a Igreja Catdlica e a grande imprensa) daqueles que se pretende controlar ou
excluir. Na referida crénica, Machado compara a situagdo do profeta Benta Hora,
perseguido pela Igreja Catdlica e pelo governo baiano, com a retaliagdo sofrida por
Anténio Conselheiro pelas classes dominantes, ja que ambos conseguiam pregar
mensagens religiosas e politicas, capazes de atingir um grande publico.

Conta Machado de Assis que Manuel da Benta Hora era um pregador religioso que
ja tinha arrebanhado mais de cem fiéis, 0 que ameacava o legado das autoridades locais
e eclesiasticas da regidao de Obrob6 Grande, interior baiano. Elas recomendavam, por
meio de campanha promovida pela imprensa, a prisdo de Benta Hora. Tal atitude foi
reprovada por Machado de Assis, que se mostrou, na oportunidade em questédo, nao s6
como um jornalista defensor da tolerancia religiosa em um Brasil majoritariamente
catolico, como também da liberdade de expresséo:

Ora, pergunto eu: a liberdade de profetar ndo é igual a de escrever,
imprimir, orar, gravar? Ninguém contesta a imprensa o direito de pregar
uma nova doutrina politica ou econdmica. Quando os homens publicos
falam em nome da opinido, ndo ha quem os mande apresentar as
credenciais na cadeia. (...) Donde vem entdo que o triste do Benta Hora
deva ir confiar as tabuas de um soalho as doutrinas que traz para um
povo inteiro, dado que a cadeia de Obrob6é Grande seja assoalhada? La
porque o profeta & pequeno e obscuro, ndo € razao para recolhé-lo a
enxovia (MACHADO DE ASSIS, 1955: 276) (grifo meu).
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Em seguida, o narrador machadiano ocupa inicialmente o lugar de fala de muitos
que se dizem ocupados com a prépria vida e ndo tém disponibilidade para colher licbes
da vida alheia, admitindo, assim, a propaganda anti-Conselheiro como verdade, para
depois surpreender o leitor com questbes que provocam o regime do “politicamente
correto”:

Ocupado em aprender a minha vida, ndo tenho tempo de estudar a dos
outros; mas, ainda que esse Antdnio Conselheiro fosse um salteador, por
que se ha de atribuir igual vocagdo a Benta Hora? E, dado que seja a
mesma, quem nos diz que, praticado com um fim moral e metafisico,
saltear e roubar ndo é uma simples doutrina? Se a propriedade € um
roubo, como queria um publicista célebre, por que é que o roubo ndo ha
de ser uma propriedade? (1955: 277-278).

Observem que, nesse caso, Machado de Assis dialogou com os ideais anarquicos
de Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), autor da célebre frase: “a propriedade é um
roubo” (1998:21). E necessario antes de mais nada destacar como o pai do anarquismo
percebia esse principio regulador do sistema capitalista: “nés queremos a propriedade,
mas colocada em seus justos limites, quer dizer, a livre disposi¢cao dos frutos do trabalho,
a propriedade menos usura!” (PROUDHON, 1998:81). Para Proudhon, a usura poderia
ser entendida como resultado da exploragdo dos que tém os meios de producéo sobre 0s
que nao os possuem. A usura parte do mesmo principio do roubo, no sentido de que
alguem quer “levar vantagem” de forma ilicita sobre o outro. Por isso, Proudhon coloca
ladrao e proprietario no mesmo plano.

Na esteira do pensador francés, Machado de Assis observa o episddio de Canudos
como uma forma particular de luta pela reforma agraria, protestando contra a
concentracao da posse da terra nas maos de poucos. O cronista percebe que Canudos é
a voz do sertdo contra aqueles que, ao tomar posse da terra, enriqueceram a base do
trabalho escravo, fundamentado no direito de propriedade, e do homem livre, a base da
politica do favor. Tal fenébmeno foi estudado por Raymundo Faoro (1974) como resultado
do patrimonialismo, e pelo critico Roberto Schwarz (2000) como produto das “idéias fora
do lugar”, do descompasso entre o discurso liberal e a pratica escravocrata.
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Canudos mexeu no ‘calcanhar de Aquiles’ da estrutura oligarquica brasileira, pois a
gente de Conselheiro sabia que dividir a terra, no Brasil oitocentista, era 0 mesmo que
dividir o poder. Alimentando-se do pensamento anarquico, Machado de Assis, ao retratar
Canudos sob esse viés, inverteu a moral capitalista, a exemplo do que fora feito mais
tarde, em 1928, pelo dramaturgo Bertold Brecht (1898-1956) na peca Opera de trés
vinténs: “o que é assalto a um banco, se comparado com a fundagao de um banco?”.

Uma outra crénica em que Machado de Assis também trata de Antonio Conselheiro
€ “A Semana”, de 06/12/1896. Chamou a atencdo do cronista o crescimento em
progressao geométrica dos adeptos dos ideais propagados por aquele lider religioso.
Comparou essa multiplicacdo de seguidores atingida por parte do lider sertanejo com a
proliferacédo do beribéri no Brasil:

Anténio Conselheiro é o homem do dia; faz-me lembrar o beribéri. (...)
Acompanhei a moléstia; vi que se espalhava pouco a pouco, mas segura.
Foi assim que chegou a Bahia e anos depois estava no Rio de Janeiro, de
onde passou ao Sul. Hoje é doenca nacional. Quando deram por ela,
tinha abrangido tudo. Ninguém advertiu na conveniéncia de sufoca-la nos
primeiros focos.

O mesmo sucedeu com Anténio Conselheiro. Este chefe de bando ha
muito tempo que anda pelo sertdo da Bahia espalhando uma boa nova
sua, e arrebanhando gente que a aceita e o segue. Eram vinte, foram
cinqlenta, cem, quinhentos, mil, dous mil; as Ultimas noticias dao ja trés
mil. Antes de tudo, tiremos o chapéu. Um homem que, s6 com uma
palavra de fé, e a quietagdo das autoridades, congrega em torno de si trés
mil homens armados, é alguém. Certamente, ndo é digno de imitacao;
chego a acha-lo detestavel; mas que é alguém, ndo ha duvida (1955: 346-
347).

Desta passagem fica nitido um misto de admiracado e repugnancia que o autor de
laia Garcia tem a respeito da figura enigmatica do governador do arraial de Belo Monte. A
meu ver, a admiracdo machadiana se justifica pela capacidade de lideranga do beato e do
seu poder persuasivo, haja visto que o nimero de adeptos ao discurso conselheirista
pulou de dois mil, conforme informa a crénica “Cancgéo de piratas”, para trés mil, segundo
noticia a cronica de 06/12/1896. A repugnéancia, por sua vez, se explica pelo fato de
Conselheiro, no plano pessoal, ndo arrancar suspiros de identificagdo quanto ao estilo no
cronista, embora a personalidade publica e politica do moralista cristdo tenha sido

destacada por ele. Machado de Assis ndo foi ‘homem de comicio’ como Conselheiro,
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talvez por ndo se deixar contaminar pelo lado mitico que cerca a histéria pessoal e
retérica dos homens envolvidos em grandes causas populares. Como “o mais encolhido
dos caramujos” (1997: 583), conforme se definiu na citada crénica de 14/05/1893, nosso
escritor preferia atuar nas causas publicas discretamente, pois tinha como linha de
comportamento o seguinte parametro, conforme trecho ja citado: “acho perigoso que uma
pessoa diga claramente o que é que vai fazer; o melhor é fazer calado” (1994: 104).

Continuemos na crénica de 06/12/1896 para mostrar como Machado de Assis
denuncia a manipulacao da opinido publica promovida pela propaganda governista anti-
Canudos, impulsionada pelos jornais. Além de “fanatico” e “salteador”, o cronista alerta
que se noticia também que o beato é o inimigo nUmero um da Republica: “ha um ponto
novo nesta aventura baiana; esta nos telegramas publicados anteontem. Dizem estes que
Anténio Conselheiro bate-se para destruir as instituicdes republicanas” (1955: 348-349).

Além de anti-republicano, Conselheiro é taxado de facinora, e, tal insulto parece ter
sido a gota d’agua para Machado reiterar explicitamente a sua posi¢gao sobre o assunto
como jornalista e cidadao brasileiro, na crénica publicada em “A Semana”, de 31/01/1897:
“protesto contra a perseguicao que se esta fazendo a gente de Antdnio Conselheiro”
(1955: 401). O cronista denuncia que a imprensa nao divulgava, diretamente do local do
conflito, a doutrina do “advogado dos pobres”, oferecendo a ele e ao seu povo o direito de
resposta, visto que € papel primordial do jornalismo ouvir os dois lados da questao. Para o
nosso escritor, um dos lados estava sendo bastante ouvido: o governo, enquanto a voz de
Canudos nao era escutada. Machado de Assis critica o estilo “rapido e rasteiro” que
marcou a cobertura jornalistica a respeito dos acontecimentos ocorridos na mais estéril
regido do semi-arido baiano:

Entre as anedotas que se contam de Antdnio Conselheiro, figura a de se
dar ele por uma encarnacgdo de Cristo, acudir ao nome de Bom Jesus e
haver eleito doze confidentes principais, numero igual ao dos apéstolos. O
correspondente  da Gazeta de Noticias mandou ontem noticias
telegraficas, cheias de interesse, que toda gente leu, e por isso ndo as
ponho aqui; mas, em primeiro lugar, escreve da capital da Bahia, e,
depois, ndo se funda em testemunhas de vista, mas de outiva; deu-se
honesta pressa em mandar as novas para cd, tdo minuciosas e graves,
que chamaram naturalmente a atencdo publica. Outras folhas também as
deram; mas serdo todas verdadeiras? Eis a gquestdo. O numero dos
sequazes do Conselheiro sobe ja a dez mil, ndo contando os lavradores e
comerciantes que o ajudam com géneros € dinheiros.
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Dado que tudo seja exato, ndo basta para conhecer uma doutrina. Diz-se
que € um mistico, mas é tao facil sup6-lo que ndo adianta nada dizé-lo.
Nenhum jornal mandou ninguém aos Canudos. Um repoérter paciente e
sagaz, meio fotégrafo ou desenhista, para trazer as feicdes do
Conselheiro e dos principais subchefes, podia ir ao centro da seita nova e
colher a verdade inteira sobre ela. Seria uma proeza americana (1955:
403-404) (grifo meu).

Como sdcio do jornal abolicionista, a Gazeta de Noticias, o autor de Dom Casmurro
deixou explicito sua insatisfacdo quanto a cobertura do proprio repérter do seu jornal, ndo
se deixando contaminar pelo “espirito de corpo”. E alertou para o fato de ele ter
acompanhado o mesmo lugar-comum da abordagem da imprensa em geral. Como critico
da imprensa, Machado atuou firme no papel de fiscal ético, apontando no conjunto de

suas cronicas relativas ao grupo de Conselheiro 0os seguintes deslizes da imprensa:

19) A cobertura jornalistica se mostrava tendenciosa e sensacionalista, porque
privilegiava os interesses do governo que se sentia ameacgado pelo povo de Canudos e,
sem provas evidentes, criou uma imagem negativa do lider sertanejo, sem destacar a sua
capacidade de liderangca que se mostrava evidente, haja vista o numero crescente de
seguidores. Indicios e suspeitas foram apresentados como evidéncias, e, antes que
houvesse provas, Antonio Conselheiro e o movimento de Canudos foram condenados
pela grande imprensa que, por sua vez, ocupou indevidamente o papel de Poder
Judiciario. Esse procedimento fere dois principios afirmados em 1789, na Declaracao dos
Direitos do Homem e do Cidadao, quais sejam: todo o cidadao € inocente até prova em
contrario e ninguém podera ser condenado por suas idéias, mas somente por seus atos

comprovados;

2°%) A grande imprensa dava crédito a boatos que buscavam ridicularizar a for¢a do
movimento sertanejo, mostrando-se distante (geograficamente e emocionalmente) do

drama vivido pelos sertanejos;
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3?) De forma deliberada e/ou agindo por ignorancia, as noticias ndo eram capazes
de informar a opinido publica quais os principios ideolégicos que regiam o povo de

Canudos, ou seja, o vinculo que prendia tao fortemente os sertanejos ao Conselheiro;

49) Os jornais nao foram ao local da noticia para ouvir o outro lado da histéria,
deixando de lado a rica experiéncia de conhecer testemunhalmente os habitos e os

costumes daquele grupo, sem intermédios de terceiros.

Por fim, atendendo ao pedido de Machado, feito em “A Semana”, de 31/01/1897, foi
enviado para aquela localidade uma série de correspondentes, o que ira proporcionar
uma cobertura jornalistica pioneira, além de permitir que se revele, no calor do momento e
direto do local do epis6dio, outros fatos independentes das versdes governistas, que até o
momento monopolizavam a opinido sobre o assunto. Walnice Nogueira Galvdo & de
opinido que “a Guerra de Canudos, se ndo inaugurou, deve ter intensificado
extraordinariamente no Brasil a praxe jornalistica de dispor enviados especiais no local
dos acontecimentos” (1977:109). Um desses enviados especiais foi o escritor e jornalista
Euclides da Cunha, representando o periédico O Estado de Sao Paulo. De suas maos
nasceram a obra fundadora em relacdo ao género “livro-reportagem” no Brasil — Os
sertées, publicado em 1902. Ouso dizer que a obra-prima de Euclides é fruto do “grito de
alerta” dado por Machado a respeito da auséncia de jornalistas no local da guerra e da
necessidade de uma cobertura mais equilibrada a respeito da gente de Conselheiro.

Cinco anos antes da publicacdo de Os Sertbes, na cronica de “A Semana”
(14/02/1897), Machado de Assis mostra mais uma vez o0 seu espirito de jornalista
investigativo para denunciar a manipulagdo da opinido publica pela imprensa, que
normalmente ocorre em tempos de guerra, como aconteceu no conflito de Canudos. Esse
fendbmeno foi traduzido posteriormente por Euclides da Cunha em “A luta” — parte Ill de Os
Sertbes, através da metafora da “Rua do Ouvidor versus Caatingas”. A Rua do Ouvidor,
como se sabe, era a rua mais importante do Rio de Janeiro, onde estava localizada a
maioria dos jornais cariocas, e o lugar para o qual se dirigia a populacdo em busca de
noticias. Quando da guerra de Canudos, de la saiam as principais versbes, que se

tornavam ‘veridicas’ nas paginas de algum jornal. Ou seja, a Rua do Ouvidor
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representava a nagdo, ou a opiniao publica nacional que, alimentada pelos meios de
comunicagao e avida por informacdes sobre os acontecimentos da guerra, exigia um
desenlace para que a Republica saisse vitoriosa. E as caatingas representavam o irmao
sertanejo, distante e até entdo desconhecido, que vivia numa regidao arida, pobre,
retrégrada e pouco conhecida. Tanto as cronicas de Machado de Assis como o livro de
Euclides da Cunha revelam que a “Rua do Ouvidor” foi jogada contra as “caatingas”,
quando, na verdade, as duas deviam se integrar e formar um sé “corpo”.

Machado denuncia a manipulacdo da opinido publica por parte da imprensa
“chapa-branca” quando associa a figura do lider sertanejo, Anténio Conselheiro, a de um
baderneiro, ou um rebelde sem causa. A meu ver, a identificacdo de Machado com a
figura publica de Conselheiro tem raizes no que o cronista, quando jovem, em “A reforma
pelo jornal”, confome ja dito, sentenciou: “se ha alguma coisa a esperar é a (sic) das
inteligéncias proletarias, das classes infimas; das superiores, nao” (1997: 964).
Conselheiro seria a encarnagdo da “inteligéncia proletaria”, ou seja, o representante do
“Brasil real”, mostrando as deficiéncias do “Brasil oficial”. Alids, essa divisdo do Brasil foi
construida pelo préprio Machado, na crénica de 29/12/1861, publicada no Diario do Rio de
Janeiro, em que afirma: “o pais real, esse € bom, revela os melhores instintos; mas o pais
oficial, esse € caricato e burlesco” (1955: 104). Para reforgar tais argumentos, vale ainda
destacar o comentario de Edmundo Muniz, em A guerra social de Canudos, no tocante a
simpatia que Conselheiro e o movimento de Canudos despertava no cronista:

Machado de Assis compreendeu melhor o significado do movimento de
Antonio Conselheiro e de sua discutida personalidade do que a maioria de
seus contemporaneos. (...) Havia, sem duvida, certa afinidade entre o
cronista da Semana e o chefe de Canudos. Também Machado de Assis,
que fora abolicionista, ndo nutria nenhuma esperanga no regime
republicano. Nao porque fosse monarquista e sim porque a republica,
embora constituisse um progresso histérico, ndo resolveria o problema
econdmico e social que atormentava o Pais (1978:75-76).

O cronista desconfia, portanto, dos pormenores fantasiosos de Canudos
enaltecidos pelos jornais sensacionalistas, obscurecendo assim a importancia social do
movimento propriamente dito e a eficacia do discurso baseado no espirito de lideranga de
Conselheiro. Na crénica “A Semana”, de 14/02/1897, Machado € narrador-personagem e

dialoga com uma leitora desatenta ou ignorante em relagdo a esse episodio. Ele chama
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esse e outros leitores que se encaixam no perfil da personagem, de “obtusos” e “tapados”,
por ndo se informarem adequadamente sobre Conselheiro, ficando presos a preconceitos
ou a ideologia dominante. Eis a narragéo:

Conheci ontem o que € celebridade. Estava comprando gazetas a um
homem que as vende na calgada da Rua de S. José, esquina do Largo da
Carioca, quando vi chegar uma mulher simples e dizer ao vendedor com
voz descansada:
— Me da uma folha que traz o retrato desse homem que briga |4 fora.

— Quem?

— Me esqueceu 0 nome dele.
Leitor obtuso™, se ndo percebeste que “esse homem que briga |4 fora” é
nada menos que o nosso Antonio Conselheiro, cré-me que és ainda mais
obtuso do que pareces. A mulher provavelmente ndo sabe ler, ouviu falar
da seita de Canudos, com muito pormenor misterioso, muita auréola,
muita lenda, disseram-lhe que algum jornal dera o retrato do Messias do
sertdo, e foi compra-lo, ignorando que nas ruas s6 se vendem as folhas
do dia. Nao sabe o0 nome do Messias; é “esse homem que briga |1a fora”. A
celebridade, caro e tapado leitor, € isto mesmo (1997: 763) (grifo meu).

Mais adiante, o cronista revela aguardar ansiosamente uma obra que contasse a
saga de Canudos, “estudando o fervor dos barbaros e a preguica dos civilizados” (1997:
765). Assim se buscaria esmiucar os diferentes brasis, a diversidade cultural deste pais, a
dicotomia “litordneo” X “sertanejo”, na qual se formula o discurso sobre nossa
nacionalidade. E Os Sertdes vai encabecar a lista de titulos que tratardo dessa espinhosa
questao.

Recentemente, no livro A redencdo do sertdo, Paulo Emilio Matos revela que
Canudos, diferentemente da noc¢ao de “antro de baderna” construida pela opinidao publica
brasileira da época, teria sido um “fenémeno administrativo”. Ele destaca a importancia do
povoado de Belo Monte “como organizacdo e construgdo”, e considera Conselheiro “um

'® Gostaria de destacar nessa crénica o destemor e a franqueza com os quais Machado de Assis se dirige ao leitor. A
propdsito, lanco uma pergunta: Ao invés de fazer coro a pratica costumeira de bajular o leitor ou idiotiza-lo, quem, alias,
em s& consciéncia nos dias de hoje, na profissdo de jornalista, diria que existem leitores tanto “amigo” como “obtuso” e
“tapado”, como assim os classificou Machado de Assis? Se nos fins do século XIX, o leitor de jornal j& ganhava o rétulo
de consumidor, de fregués de noticias, e reza a cartilha comercial que o fregués sempre tem razao, o cronista fere esse
principio, e busca, na realidade, uma relagdo franca e transparente, baseada em um ato provocativo que pudesse
rebater a passividade existente tanto na esfera do emissor quanto na do receptor, tendo em vista a qualidade do ato
comunicativo.
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administrador autodidata, organizador e implementador de um projeto de comunidade
autdbnoma na mais estéril regido do semi-arido baiano”.

Na visdo de Matos, caso nao fosse impedido pelas forcas dos governo, o projeto
teria sido uma auténtica “reinvengdo do sertdo” — por constituir um nudcleo social de
modelo teocratico, com uma vida comunitaria que incluia os sistemas de trabalho
coletivista herdados das trés matrizes étnicas: do portugués, do indio e do negro. Para se
ter uma idéia da lideranca administrativa de Conselheiro, 0 povoado de Belo Monte
cresceu de uma “tapera de cerca de cinquenta capuabas de pau-a-pique”, com uns
duzentos e trinta habitantes, para um povoado de oito mil e trezentos e setenta casas e
cerca de trinta e cinco mil pessoas — na época, a cidade de Sao Paulo ndo atingia
sessenta e cinco mil habitantes.

O que é mais digno de nota: o modelo econdmico empregado em Canudos
permitiu, durante todo o tempo e apesar da crueldade das perseguicdes sofridas, criar um
clima de prosperidade, com exercicio integrado de atividades de agricultura, pecuaria e
oficios. Um lugar onde “ninguém passava fome” e todos trabalhavam “como em um
grande mutirdo”.

O retrato de Conselheiro esbog¢ado por Paulo Emilio Matos desmente a imagem do
“‘homem que briga la fora” promovida por muitos érgdos de imprensa na época do infame
massacre de outubro de 1897. Atitude dos jornais alias reprovavel, segundo a avaliagao
de Machado de Assis. O cronista tinha uma intuicao muito forte a respeito da importancia
de Conselheiro como um agente histérico capaz de trazer a realidade do sertdo para o
debate da nossa identidade nacional, proporcionando uma “reinvengdo” daquela
localidade para beneficio de toda a coletividade brasileira.

O critico Astrojildo Pereira conseguiu observar o engajamento social da obra de
Machado de Assis, como bem ilustra, por exemplo, as crbnicas dedicadas aquele
povoado do sertdo brasileiro. Ele, ao se referir ao nosso escritor, ird afirmar que este foi
incompreendido e falsamente interpretado pela elite brasileira, e afirma: “ele completa a
galeria ilustre dos Luis Gama, dos Lima Barreto, dos Patrocinio, dos André Rebougas e
tantos mulatos e negros que honram a literatura, a arte e o jornalismo no Brasil. Machado
de Assis € nosso, € do povo” (PEREIRA,1991:226).
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A postura de Machado no caso de Canudos pde em xeque a critica de Alceu
Amoroso Lima que acusa o cronista de “voz da elite” (1941:41), por ndo comportar em
seus escritos 0 drama social brasileiro, ao contrario de Euclides da Cunha, que descreve
um Brasil além do litoral. Acontece que o escritor de Os Sertées retratou Antonio
Conselheiro como personagem tragico, guiado por forcas obscuras e ancestrais e por
maldicoes hereditarias, que o teriam levado a insanidade e ao conflito com a ordem. Viu
Canudos como desvio histérico capaz de ameacar a ‘linha reta’, que se ligava ao conceito
evolutivo de histéria, adotado por positivistas e evolucionistas, que acreditavam no
aperfeicoamento progressivo do homem e da sociedade. Levando-se em que conta que
Machado nao foi ao interior da Bahia e, mesmo assim, resistiu a cobertura tendenciosa da
imprensa sobre esse importante movimento social, ele investiu sua pena em uma outra
margem interpretativa. Qual seja: a de destacar Anténio Conselheiro e Canudos como
elementos fundamentais para denunciar a fragilidade do poder republicano e da grande
imprensa, compreendendo Canudos como uma forma particular de coletivismo dotada de
grande capacidade de autogestao econémica, politica e social.

Por meio da crénica, Machado de Assis mostrou-se um jornalista preocupado com
as questdes sociais, ndo se abstendo do debate politico. Dara, sim, opinides e conselhos,
mas de um tipo muito diverso dos cronistas educadores ou criticos, pois o que vai
caracterizar esse ato opinativo é o fato de ndao ser um discurso dos saberes absolutos e
autoritarios das ciéncias ou da macropolitica. Como “cronista ético” (PEREIRA, 2001),
Machado habita o terreno de uma doxa, que ndo se confunde com a opinidao publica, nem
com a violéncia cega das maiorias, ou com 0s mecanismos naturalizantes de ideologias e
preconceitos. Nao se trata tampouco da doxa que, nos termos de Roland Barthes (1996:
58), se espalha com as béncaos do Poder como uma geléia geral, um jactante discurso
universal. A opinido que este “cronista ético” veicula € fruto da experiéncia pessoal de um
individuo, muitas vezes tao perplexo e reticente quanto seu préprio leitor. O cronista teve
a lucida capacidade de tirar uma licdo do narrado: as atitudes dos jornais e dos
jornalistas, uma regra de vida para si e para os leitores, seja na forma de conselhos, de
ensinamentos morais ou de sugestdes praticas.

Observo nas crbnicas de Machado de Assis que, habituada a nutrir-se de crises

alheias, a imprensa experimentava a sua proépria crise. Era como se o autor de Dom
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Casmurro, no conjunto de sua obra como jornalista, reescrevesse a cronica “A reforma
pelo jornal”, de 23 de outubro de 1859, modificando-lhe o titulo para “A reforma no jornal”,
isso apos ter vivenciado o colapso da imprensa enquanto “republica do pensamento”.
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Conclusao

Eu gosto de catar o minimo e o escondido. Onde ninguém mete o
nariz, ai entra o meu, com a curiosidade estreita e aguda que
descobre o encoberto. Dai vem que, enquanto o telégrafo nos dava
noticias tdo graves como a taxa francesa sobre a falta de filhos e o
suicidio do chefe de policia paraguaio, cousas que entram pelos
olhos, eu apertei os meus para ver cousas mildas, cousas que
escapam ao maior numero, cousas de miopes. A vantagem dos
miopes é enxergar onde as grandes vistas ndo pegam.

Machado de Assis, em “A Semana”, de 11/11/1897.
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Machado de Assis e a imprensa: uma relacao pendular

A caminhada realizada em torno das cronicas de Machado de Assis dedicadas ao
jornalismo serviu para destacar o importante papel do escritor como critico da imprensa,
atividade exercida por ele com maestria em diversos jornais, durante a segunda metade
do século XIX. De acordo com a fortuna critica tradicional, muito se sabe do Machado
romancista e contista. Porém, pouco se estuda a respeito de Machado poeta, dramaturgo,
cronista. Ja, o trabalho de Machado como critico da imprensa — funcao que exerceu
paralelamente a de jornalista/cronista — n&o aparece nos perfis realizados
costumeiramente, que buscam dar conta de uma personalidade tdo enigmatica e brilhante
como foi o primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras. Diante do compromisso
assumido por Machado de Assis antes de tudo com a ética, ndo € mais possivel silenciar
a voz de um combatente ativo na defesa da liberdade de expressdo e de um jornalismo
de qualidade. A partir deste estudo, langca-se mao da necessidade de incluir as crénicas
de Machado de Assis nos estudos sobre a formacao da imprensa brasileira e também nas
discussbes contemporaneas a respeito do bom jornalismo. Além de notavel escritor,
Machado também merece ser enaltecido como grande jornalista.

Na juventude, o cronista experimentou o ardor do jornalismo. Fascinado com o
poder da imprensa que, por si s6, motivaria a modernizagdo do pais no sentido dos
ventos liberais, Machado acreditava na autonomia e na independéncia do jornal para
promover a reforma tdo necessaria em uma realidade marcada pelo regime autoritario e
escravocrata.

Do otimismo dos seus primeiros passos no jornalismo, Machado, mais experiente,
vai realizar o exame radical e irbnico de uma imprensa distante de ser um veiculo
democratico, o contra-poder por exceléncia. Destacando o mau jornalismo, caracterizado
pelo estimulo ao sensacionalismo e a manutengao do status quo, o cronista, porém, nao
invalidou o importante papel da imprensa. Muito pelo contrario. Machado refor¢gou o
principio da “republica do pensamento” ao reclamar na propria imprensa acerca dos
parametros editoriais e éticos que ndo estavam colaborando para o bem-estar da
sociedade.
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Conhecedor dos bastidores da noticia e do poder, o cronista se ocupou do papel de
critico da imprensa para, com a mesma intensidade, elogiar as virtudes do jornal e
rechagar as suas mazelas. Nesse caso, Machado foi um dos pioneiros na arte de expor
0s mecanismos de funcionamento da imprensa brasileira aos seus leitores. Assim, o
cronista os convocava para participar da esfera da opiniao publica e fiscalizar os jornais.

As atuacdes de Machado de Assis como jornalista e critico da imprensa reservam
preciosas licdes que poderiam muito bem ser assimiladas pela imprensa de nossos dias.
Contemporaneo de uma fase de transicao entre a imprensa politico-literaria e a empresa
jornalistica, o cronista comecgou a carreira de forma audaciosa, realizando uma apurada
reflexdo a respeito das proezas e mazelas do jornalismo. Para tanto, ndo se intimidou
pelo fato de ter pouca experiéncia de vida. Nao titubeou em explicitar, com lucidez e
sagacidade, suas posicoes a proposito do fazer jornalistico. Machado de Assis nao se
acomodou nos bragos de uma suposta critica cordial. Preferiu ser sujeito de suas opinides
a se esconder no manto da impessoalidade, que ja comegava a reger a expressao
jornalistica. Ao invés de registrar meramente o cotidiano, resolveu contar historias. Incluiu
nas suas cronicas o leitor, ora ‘amigo’, ora ‘obtuso’, com o intuito dele se aproximar, além
disso, tal aproximacao também demonstra como tinha consciéncia do complexo perfil do
seu publico. A recorréncia da inclusdo do leitor nas crénicas machadianas faz-nos refletir
sobre a auséncia deste sujeito no jornalismo contemporaneo, o que dificulta saber como o
repérter e o jornal imaginam seus leitores. O estilo franco de Machado é a pérola de um
jornalismo que nao bajula o seu publico para que este possa consumir mais jornais. A
intencdo do cronista é informar educando, a partir de uma opinido consistente e que
incentive o leitor a elaborar a prépria analise.

Na imprensa atual, raras sdo as oportunidades de saber sobre o processo de
criagao do jornalista contado por ele proprio, € sobre 0s sucessos e os fracassos deste
profissional no que tange a construgao textual de uma histéria. Este € um dos altos pregos
pagos em nome da objetividade jornalistica. Machado de Assis contestou este principio,
nao abrindo mao de sua subjetividade enquanto narrador, o que, alias, foi uma de suas
marcas de qualidade como cronista/jornalista. Ele fez questao de dividir com o seu leitor o

trabalho arduo de montar uma crénica, através de um apurado exercicio de
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metalinguagem. Enquanto criava ou contava um fato, ele tornava publico os
procedimentos discursivos que adotou para criar seus textos.

Mesmo com as ameacas de censura a imprensa, Machado de Assis utilizou a tatica
dispersiva dos fait divers e a ironia para, em um golpe de ‘caramujo’, desestruturar as
bases do sensacionalismo e de uma ideologia dominante que contaminavam a “republica
do pensamento”. Como ‘colibri’, visitou varias flores da espécie “imprensa”. Cada uma
delas exalava um tipo de perfume, dependendo da inclinacao editorial do jornal.
Entusiasmado com os bons ventos trazidos por uma flor chamada ética, Machado tecia
comentarios elogiosos € intensos sobre o papel revolucionario da imprensa. Porém, em
relacéo ao espinho do sensacionalismo, ele esclarecia os seus perigos ao publico.

Se fosse para escolher um objeto que pudesse sintetizar a relagéo entre Machado
de Assis e a imprensa seria um péndulo. Trata-se de um corpo mdvel (a critica de

Machado de Assis) em torno de um ponto fixo (a imprensa) e que oscila (entre as ‘palmas’

entusiasmadas, sinalizando para as glorias do jornalismo, e os ‘piparotes’, em nome da
repreensdo aos abusos de poder da imprensa, que atropelavam os limites éticos) sob a
acdo do proprio peso (a imprensa como quarto poder, ou para utilizar a definicdo do

cronista, como “republica do pensamento”).

Entre palmas e piparotes, Machado de Assis realizou, a sua maneira, um fazer
jornalistico marcado pela metalinguagem e pela reflexao critica acerca do oficio, praticas
que o tornam, além de excepcional cronista/jornalista, um eximio critico da imprensa

brasileira do século XIX.
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