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Abandonavamos, emfim, o solo d'Inglaterra. Sería pela volta do meio dia quando saltámos no chasse-
marée que devia conduzir-nos de Jersey a Saint-Maló, atravessando aquella estreita porção do canal 
que nos separava da França. Sentimentos encontrados eram nesse momento os meus. O sol 
resplandecia brilhante, e o ar estava puro e sereno: era um dia d'outono, tão bello como o que mais o 
fosse em Portugal. De um lado alteava-se a ilha com os seus outeiros e valles, solo anfractuoso 
semelhante ao nosso, e a povoação com os seus edificios cobertos de telha, que nos faziam esquecer 
aquelles horriveis tectos inglezes de lousa negra, especie de tabuletas do spleen, penduradas pelos 
bretões sobre as suas cidades, e em que parece ler-se a inscripção de Dante:

Per me si va nella cittá dolente. 

Do outro lado estendia-se o mar, chão e espelhado, que se interpunha entre nós e a França; entre nós e 
esse paiz, que para a mocidade das nações occidentaes da Europa é como uma segunda patria; porque 
lá está o centro das idéas que hoje agitam os espiritos, tanto no que respeita ás questões sociaes, como 
no que interessa á sciencia e á litteratura; porque lá vivem os escriptores que melhor conhecemos; 
que, até, amâmos como se foram nossos: paiz, a cujos habitos, tradições, successos e glorias nos têm 
associado os seus livros, sem o sentirmos, sem, talvez, o querermos. Ao approximarmo-nos da França 
o coração não bate violento, nem se derramam lagrymas, como ao avistar a terra em que nascemos; 
mas o animo desaffoga-se, e abre-se á esperança; vamos tractar homens, que nunca vimos, mas com 
quem de largo tempo vivemos pelas intimas relações dos affectos e da intelligencia.

Eramos seis portuguezes a bordo do chasse-marée, além de dous marinheiros francezes e um grumete, 
entidades analogas aos nossos antigos desembargadores; porque cada um delles cumulava seis ou sete 
cargos daquella vacillante e pequena republica, cargos disparatados, que, todavia, as tres personagens 
desempenhavam perfeitamente, destruindo assim, em parte, a analogia radical, que tinham com esses 
magistrados de pedante e pesada memoria, que não desempenhavam bem nenhum. Um cão e tres 
inglezes completavam a collecção dos animaes inclusos entre as quatro taboas da fragil embarcação.

O chasse-marée é um transporte maritimo, que, na minha profunda ignorancia das cousas navaes, me 
parece semelhante ao hiate portuguez, ao menos na immundicie e na carencia absoluta de tudo o que 
seja commodidade. N'isto, entre parenthesis, não sou eu ignorante; porque tenho experimentado uns e 
outros, e posso asseverar que sería mui difficultoso de resolver qual dos dous generos de navios tem 
parentesco mais proximo com as rudes e acanhadas galés, em que, ha sete seculos, Guilherme o 
conquistador transportou, através daquelle mesmo canal, da Normandia para Inglaterra os ascendentes 
da actual aristocracia britannica.

Commoda ou incommoda,  era necessario aproveitar  aquella  detestavel  jangada para passarmos a 
França, e isto por duas razões urgentissimas; a primeira, porque nenhuma outra embarcação havia no 
porto de Saint-Hélier com destino immediato para a costa fronteira: a segunda, porque o preço da 
passagem era apenas uma libra esterlina, e uma libra esterlina era o folego maior que podia saír da 
bôca das nossas bolsas, cuja phtysica pulmonar ia já no ultimo periodo. Tendo-nos, portanto, ajustado 
com o marinheiro que capitaneava o outro marinheiro, e havendo mettido a bordo os nossos bahus, 
que, pelo leve e desempedido, podiam servir-nos de botes de salvação em caso de naufragio, saímos 
da caldeira de Saint-Hélier com uma brisa forte da terra, que brevemente nos arremessou para o largo. 
Era muito depois do meio dia. Algumas nuvens brancas do lado do poente recortavam as suas franjas 
irregulares sobre o chão do céu, que a luz do sol tornava de um azul desbotado. Raras e diaphanas, 
aquellas nuvenzinhas balouçavam-se no ar, ao que parecia, mais voluptuariamente do que nós, que 
sentiamos arfar, pinchando d'entre as vagas crespas, o nosso pequeno baixel. Pouco a pouco esses 
vapores accumulados, cujos contornos occidentaes barravam orlas de ouro, engrossaram, tomando 
fórmas determinadas. Depois, correndo gradualmente mais rapidas, e interpondo-se entre os raios do 
sol já inclinados e o vulto rugoso das aguas, lhes remendavam o dorso semelhante á pelle mosqueada 
do tigre. Este jogo da luz dava ao mar um aspecto verdadeiramente accorde com a sua natureza. Que é 
elle, de feito, senão a mais terrivel das bestas-feras?



E o vento refrescava de instante a instante, e os mastros do chasse-marée principiavam a soltar de 
quando em quando um gemido doloroso, curvando-se para as vélas quadrangulares retesadas diante 
delles.

O grumete ía ao leme: o marinheiro, que representava e resumia a companha, de bruços e com os 
joelhos sob o ventre, no ademan de um gato que se apresta a saltar sobre o murganho immovel de 
terror, parecia examinar os novellos de nuvens tenebrosas, que se rolavam no horisonte e cresciam 
para nós, como uma visualidade de camara obscura. A barlavento o arraes ou capitão (capitaine lhe 
chamavamos nós pelo menos) que representava e resumia a officialidade do navio, com o corpo 
torcido, e encostado á amurada, firmando a barba nos braços cruzados em cima da borda, tambem 
parecia esquadrinhar o céu e o mar. Dir-se-hia que o encapellar das ondas se regulava e media pelas 
rugas  que  successivamente  augmentavam em numero  e  profundeza  na  fronte  tostada  do  antigo 
marujo. Um susto vago e inexplicavel como que pairava no meio de nós. Era que a postura e o gesto 
daquelles dous homens tinham um não sei que sinistro e mysterioso, semelhante ao bofar morno do 
vento que precede e annuncia a procella.

Nós os passageiros, assentados n'uma especie de canapé mal affeiçoado, que circumdava a coberta á 
pôpa, tinhamos insensivelmente cahido em completo silencio; ou, para falar com mais exacção, nós os 
portuguezes eramos os que nos haviamos calado; porque nem o cão, nem os tres inglezes tinham 
proferido, aquelle um só ladro, estes um só grasnido desde o momento em que saltaram a bordo, na 
abra  de Saint-Hélier.  O unico ruído  que  sussurrava  era  o  ranger  do  baixel,  e  o  sibilo  de  vento 
embatendo em nós, e abysmando-se nos nossos ouvidos, o que nos fazia escutar um som semelhante 
ao do pinhal que se estorce e vérga ao redemoinharem-lhe por entre as ramas os mil  braços da 
tempestade nocturna.

Dos  tres  inglezes  um velho  de  cabeça  inteiramente  branca  e  rosto  inteiramente  vermelho  dava 
certidão, nas cans, de que a agua do baptismo passára por alli havia muitos annos, na côr da tez dava-
a de que tambem não havia poucos que elle, levado de um sancto respeito pela materia do principal 
sacramento, abjurára de coração o tocar-lhe com os labios, contentando-se de humedece-los com os 
tres  liquidos  fundamentaes  de  todos  os  contentamentos  possiveis  entre  os  netos  dos  kimhris  e 
saxonios — o rhum, o vinho e a cerveja. Dos outros dous, um mostrava ser inglez de cincoenta annos, 
outro de quarenta; o primeiro, magro, da altura de cinco para seis pés craveiros, faces encovadas, 
nariz meridional, ou antes judaico, isto é, prominente e adunco, tez não tanto morena como macilenta: 
o  segundo,  typo  saxonico,  isto  é,  rosto  largo  e  achatado,  olhos  azues,  guedelhas  louras,  bôca 
profundamente vincada nas extremidades do beiço inferior, de aspecto aborrido e orgulhoso, como se 
todo o fumo de carvão de pedra britannico o cercasse com a sua auréola de gloria nacional. De resto 
não havia que duvidar-lhes da patria: indicava-a o cheiro dos seus vestidos, suavemente impregnados 
do fartum sebaceo de carneiro, e aromatisados com os effluvios nauseantes da infusão do chá preto, 
os quaes constituem a formula odorifera da sociedade politica chamada os tres reinos unidos.

Pois tambem ha cheiros nacionaes? — dirá o leitor. — Que duvida! Cada nação tem a sua crença, a 
sua lingua, e o seu cheiro. O credo inglez é representado não sei ao certo por quantos centenares de 
seitas, que se mandam reciprocamente para o inferno, desde a igreja anglicana, em que os bispos e 
arcebispos (poetas, amphytriões, millionarios e politicos) bradam anathema contra as vaidades, luxo e 
cubiça de Roma, até os methodistas, que vão para os seus templos caçar as inspirações de cima, 
inspirações que muitas vezes são papadas por velha fanatica e tonta, e ouvidas pelos seus irmãos com 
uma compunção que daria vinte comedias a Gil Vicente se hoje vivesse, e viajasse pelo Might Empire 
do vapor e da cerveja.

A brisa, que ao saírmos de Jersey era em pôpa, rodou successivamente para noroeste, e antes do pôr 
do sol soprava já violenta do lado do oeste. Nós seguiamos, pouco mais ou menos, o rumo do sul, e a 
mudança  do  vento,  posto  que  ameaçadora,  tinha  sido  momentaneamente  uma  vantagem  de 
commodidade: o chasse-marée corria á bolina,  e por isso o seu arfar se  tornára mais suave.  No 
horisonte, quasi pela pôpa, divisavamos ainda o promontorio de Noirmont, e pela nossa esquerda 
prolongavam-se quasi imperceptivelmente as costas de França, como uma linha negra lançada ao 
través dos mares. O silencio que reinava a bordo dava certa melancolia solemne ao quadro do céu 
nublado, das vagas revoltas, e da terra que parecia quasi desvanecer-se na orla das solidões do oceano.



O inglez velho, que ía justamente assentado á minha direita, a pouco mais de meia milha de Saint-
Hélier começou a empallidecer. O ar marinho é inimigo figadal do fastio, e por isso, teriamos apenas 
navegado  duas  horas,  quando  começámos  a  experimentar,  nós  os  portuguezes  pelo  menos,  a 
immutabilidade inflexivel desse axioma dietetico. Tirámos algumas das nossas provisões, e pozemo-
nos  a  despachar  os  requerimentos  do  estomago.  Offereci  ao  velho  que  tomasse  parte  naquella 
refeição;  mas  elle  recusou,  declarando-se  sea-sick (enjoado);  todavia  para  não  perder,  como 
verdadeiro inglez, os prós da minha boa vontade, entendeu que podia trocar uma obra de misericordia 
por  outra,  e,  deixando-se  escorregar  do  banco ao  convez,  fincou-me sobre  os  joelhos  a  cabeça 
entontecida, e cerrou os olhos. Recommendei então a Deus os meus pobres ossos cruraes, ameaçados 
de chegarem a França em estado de para nada prestarem, visto ser a cabeça do velho uma verdadeira 
cabeça ingleza; dura, pesada, e macissa, como o governo da Companhia na Asia.

Porque não repellia eu a familiaridade ominosa do bom do inglez; de um homem cuja nação, como 
portuguez, tenho a obrigação moral de desamar? Era porque em contrario havia duas considerações 
igualmente moraes. Uma cabeça branca é sempre respeitavel, ainda que assente sobre o tronco ermo 
de coração de um filho da Gran-Bretanha.  Além d'isso,  o cesto de verga em que íam as nossas 
provisões  estava  alli  como um espectro,  que  me embargava  sacudir  a  fronte  do  ancião  para  o 
travesseiro macio do convez gordurento. O porque desta acção sympathica do cesto sobre o meu 
espirito di-lo-hei em breves palavras: é uma historia como qualquer outra.

Miss Parker de Plymouth era uma donzella de sessenta annos; excellente creatura, que nos hospedára 
por  dous mezes naquella  cidade,  mediante a  bagatella de tres shellings  semanaes  por  cabeça.  A 
Inglaterra,  como  todos  sabem,  é  o  paiz  da  franca  e  sincera  hospitalidade.  Eramos  ahi  nove 
portuguezes, em seis camas e tres aposentos, o que dava certo ar pythagorico e mysterioso á familia, 
que, dirigida por Miss Parker, podia servir de modelo ás outras ninhadas de emigrados que ainda 
viviam em Plymouth. Ninguem tinha uma patroa como nós, e os seus  lodgings eram a perola das 
albergarias de Plymouth. A principio havia-se encarregado de nos preparar a comida; mas poucos dias 
podémos resistir aos abominaveis temperos do paiz. É precisa uma raça de estomagos que ainda fosse 
antropophaga no meado do quinto seculo da era christan para luctar vantajosamente com a cosinha 
d'Inglaterra, e estes estomagos só os inglezes os possuem, segundo o testemunho do seu historiador 
Gibbon. Os nossos cederam a tão dura prova, e vimo-nos obrigados a dispensar Miss Parker do mister 
de nos envenenar. Quanto ao mais eramos verdadeiramente seus filhos em espirito, em espirito, digo, 
porque,  afóra  muitas  reflexões  pias  de  que  se  dignava  fazer-nos,  a  nós  pobres  idolatras  do 
catholicismo, obrigava-nos a respeitar o domingo no pleno rigor da igreja anglicana; isto é, a morrer 
de tedio e tristeza, prohibindo em sua casa todo o genero de divertimento, ainda o mais innocente, 
desde pela manhan até sol posto, momento em que naquelle abençoado paiz Deus cede ao diabo o 
resto do dia dominical, e em que a devassidão e a embriaguez, tripudiando nos prostibulos e nas 
tabernas, se vingam das dez ou doze horas de sermões impertinentes dos  clergymen, e de psalmos 
desafinados pelas vozes roufenhas e prosaicas da turbamulta, debaixo das abobadas sanctas, poeticas 
e venerandas das antigas igrejas catholicas,  repartidas hoje em camarotes de theatro pela pureza 
aristocratica e beata do protestantismo inglez.

Miss Parker foi o unico folego vivo da Gran-Bretanha, a quem, na minha estada em Inglaterra, devi 
um beneficio:  quando  partimos  para  Jersey  deu-nos  um cabazinho  em que  levassemos  a  nossa 
matalotagem, e derramou algumas lagrymas ao despedir-se de nós.  Aquelle cabazinho era o que 
estava ante mim, e me sustinha em cima dos joelhos a cabeça do velho. Sobre as vagas procellosas do 
canal da Mancha eu soldava assim as minhas contas com a Inglaterra.

O vento continuava a rodar para sudoeste, e os nossos dous marinheiros colheram parte do panno e 
mudaram algum tanto de rumo: depois tornaram a assentar-se na mesma postura em que estavam, e 
tudo voltou ao anterior silencio, que só era interrompido pelo marulho das ondas espalmando-se no 
costado do chasse-marée.

Mas um flagicio, mais abominavel ainda que os condimentos ferozes da cozinha ingleza, veio cortar 
atrozmente este silencio triste, que representava no meio de nós a previsão de imminente procella.

O inglez alto, de gesto esguio, e nariz hebraisante, tinha-se assentado ao pé do outro inglez affeiçoado 
pelo typo saxonico, no topo esquerdo da banqueta corrida á pôpa. Duas ou tres vezes, desde que 



levámos ferro,  elle dirigiu ao companheiro uma rosnadura,  a que este respondeu com o estirado 
monossyllabo  Yes.  Á  quarta  vez,  aquella  resposta  laconica  foi  proferida  com certa  melopéa  de 
resignação, que cortava os fios da alma, e acompanhada de um volver d'olhos azues,  em que se 
pintava uma supplica de piedade. Mas o inglez aguçado carregou o sobr'olho, e, mettendo a mão ao 
seio, poz-se a procurar o que quer que era na algibeira interior de uma das quatro sobrecasacas que 
tinha vestidas. Eu observava esta scena; sabia o que póde o spleen, e o receio de algum anglicidio 
passou-me pela mente, ao contemplar o aspecto torvo de um e o gesto confrangido e timido de outro. 
O vento sibilava violento, as aguas começavam a tingir-se de negro, e o céu estava completamente 
toldado; era meio poema britannico. Um tiro de pistola e um cadaver baldeando no mar completariam 
uma epopéa. Nas feições do inglez esgrouviado parecia-me ler duas palavras — Spleen e Poeta — e 
por isso os meus temores não eram tão infundados, como, no primeiro momento, talvez os tenha 
julgado o leitor.

E o mais  era  que eu acertára  farejando em Mr.  Graham Senior  (eram os  dous  inglezes irmãos, 
segundo depois soubemos) um fazedor das regrinhas, que na lingua ingleza correspondem ao que nas 
linguas do meio-dia é e se chama versos. O honrado Mr. Graham não procurava na algibeira o amago 
e substancia da idealidade e poesia britannicas, a pistola suicida. Não! Era cousa mais atrozmente 
assassina; era um quaderno grosso de letra microscopica, em que provavelmente se continham as suas 
inspirações ineditas! Estava explicada a longa taciturnidade dos dous. O perverso meditava aquelle 
fratricidio  intellectual  desde  a  partida  de  Saint-Hélier,  e  os  quatro  grunhidos  abafados  que  lhe 
ouviramos tinham sido quatro tentativas para predispor a victima. De feito,  quando elle sacou o 
alentado canhenho, Mr. Graham Junior parecia inteiramente resignado.

Aquelle atenazador das orelhas do proximo começou a sua leitura pela primeira pagina. Era um algoz 
de consciencia, e já se podia prever que tinha a boa tenção de atormentar-nos emquanto durasse o dia, 
que felizmente se inclinava a seu termo. Como me foi possivel, percebi aos trinta ou quarenta versos 
que era um poeta da eschola de Pope, ou como quem o dissesse entre nós, um poeta da Arcadia. Cá 
teria falado em Jove, Marte e Neptuno, nas musas, nos zagaes, nas nymphas, na tuba de Calliope, ou 
na sanfona não sei de que deusa: lá, nas inspirações de Mr. Graham, eram as paixões, os vicios, os 
affectos personalisados quem fazia o serviço dos seus poemas: aqui a esperança, alli o desalento; ora a 
temperança, logo a desenvoltura. Aquella poesia frigidissima fazia-me lembrar do Olympo, do Pindo 
e da Castalia dos nossos arcades, e de algum modo me consolava das miserias domesticas, ao vêr que 
a poesia cadaverica das fórmas e convenções não vivia unicamente entre nós, mas ainda ousava no 
canal da Mancha misturar as suas semsaborias academicas com o bramido terrivel do vento, e com o 
ferver estrepitoso das vagas, que entoavam accordes a sublime invocação da procella.

O poeta esguio declamava as suas regrinhas lentamente e com todos os requebros da melopea ingleza, 
genero de canto semelhante ao gemer rabugento de uma creança na primeira dentição. O pobre diabo, 
posto que provavelmente acreditasse que nenhum de nós o entendia, pensava por certo que, nova 
especie  de  Orpheu,  bastavam  os  sons  das  suas  palavras  harmoniosas  para  nos  arrebatarem  e 
extasiarem,  a  nós  selvagens  da  Europa,  como  com  tanta  graça  e  verdade  denominam  os 
escrevinhadores de John Bull os habitantes da Peninsula! Pensava assim, de certo; porque de quando 
em quando volvia para nós os olhos com aquelle sorriso de complacencia estupida, que é peculiar na 
cara de um inglez vaidoso e contente de si.

Um dos  exemplos  mais  lamentaveis  da  cegueira  do  espirito  humano é  a  persuasão  em que  os 
escriptores de Inglaterra estão de que possuem uma lingua litteraria falada; isto é, que os sons quasi 
inarticulados  do  seu  chilrear  e  grunhir  correspondem sufficientemente  aos  grupos  de  caractéres 
alphabeticos, de que elles se servem para representarem os proprios pensamentos. Todavia a lingua 
escripta de Inglaterra nada tem que ver com a linguagem em que a nação se exprime: são dous typos 
diversissimos,  que dão fórma sensivel ao pensamento.  Abri um livro escripto em qualquer outro 
idioma da Europa, e fazei ler por elle um estrangeiro completamente ignorante desse idioma: o natural 
do respectivo paiz, aquelle que o falou desde a infancia entenderá tudo ou quasi tudo, se escutar essa 
leitura.  Fazei  a  mesma experiencia  com um livro  inglez:  o  natural  de  Inglaterra  não  entenderá 
provavelmente uma unica palavra. É que na realidade entre este povo, em tudo singular, os signaes 
chamados letras não tem um valor constante e determinado, e por isso não podem corresponder 



rigorosamente a um som.

A Inglaterra ha visto nascer no seu gremio grandes poetas. Shakspeare e Byron bastariam para lhe dar 
uma celebridade immensa. Mas a sua poesia reside toda no pensamento, na essencia da arte. As 
fórmas externas são rudes, barbaras, ou fluctuantes. Shakspeare e Byron foram dous selvagens, um 
porque estava além da civilisação, outro porque estava áquem della; mas foram talvez as duas almas 
mais sublimemente poeticas da Europa. Porque, pois, não souberam ajunctar a melodia material ás 
harmonias  intimas  das  suas  ideas?  Foi  porque  não  podiam  converter  em  palavras  humanas  o 
intoleravel grasnido dos seus compatriotas.

Uma cousa que sempre me acontece em ouvindo falar um inglez é notar as mysteriosas analogias que 
ha constantemente entre a lingua de qualquer povo e os seus habitos de moralidade. Considerae por 
exemplo  a  lingua  alleman:  é  um  idioma  perfeitamente  accentuado;  os  vocabulos  escriptos 
correspondem rigorosamente aos falados: não ha ahi luxo inutil de letras: todas se proferem; todas 
representam um som ou uma articulação. Os caractéres do alphabeto nunca serviram para enganar o 
estrangeiro.  Não achaes  n'isto uma expressão do animo leal,  franco e singelo daquelle povo? A 
Deutsche Treue, a  fé germanica, não se reflecte como em um espelho da lingua desse paiz? Agora 
escutae um inglez: dous terços de cada palavra, como a representam os signaes alphabeticos, não se 
proferem: devora-os o leitor: são uma armadilha para obrigar os labios peregrinos a darem syllabadas: 
o inglez pronuncia com os dentes cerrados, como se temesse que essas palavras-ouriços lhe fizessem, 
ao  perpassarem,  os  labios  em  sangue.  Não  achaes  n'isto  um  typo  de  cubiça  e  avareza?  Um 
pensamento enganoso? O algodão tecido á sorrelfa com a lan? Não descubris lá o pensamento do 
tractado  de  Methuen,  ou  do  desembarque  de  Quiberon?  Não  se  revela  no  coaxar  das  rans  de 
Wordsworth e dos poetas dos lameiros o British Interest?

Taes eram as reflexões em que eu estava embebido emquanto o poeta mastareu acreditava ter-nos 
enleiados a todos com as mellifluas toadas do seu poetico lavor. A noite, entretanto, tombando de 
castello em castello de nuvens, lançava sobre o dorso do mar revolto o seu manto de obscuridade. O 
sectario de Pope cedeu então ás trévas:  fechou o canhenho, e resguardou-o outra vez dos olhos 
profanos debaixo da meia fabrica de Leeds, que fora absorvida na mole immensa dos seus quatro 
casacões.

Mr. Graham Junior, apenas seu respeitavel irmão cessou de ler, volveu para elle o rosto melancholico, 
e murmurou, depois de um suspiro:

"Aye! — Very good!"

Com os tres Yes precedentes fazia a conta de seis palavras, ou grasnos, que despendêra naquelle dia 
Mr. Graham Junior.

Dous inglezes ridiculos são incontestavelmente as duas cousas mais ridiculas deste mundo.

O temporal que se preparára durante a tarde desfechou em cima de nós com o cerrar da noite. O vento 
saltára inteiramente ao sul, de modo que nos ficava ponteiro. As vagas accumulavam-se em serras, 
que, alçando-se e topando em cheio, se enlaçavam e confundiam como dous luctadores furiosos. 
Depois a mais possante, sumindo debaixo de si o grande vulto da sua contraria, erguia o topo esguio, 
que vacillava um instante, e cahia desfeita em catadupas de escuma nos valles profundos cavados 
momentaneamente em volta della. A lucta daquelles vagalhões gigantes, em pé sobre o abysmo das 
aguas, estreitando-se e despedaçando-se como as hyenas e tigres n'um circo romano, vista assim ao 
lusco-fusco sob um ceu achatado e cinzento, era uma sublime peleja! Todos os espectaculos da terra 
— dos homens ou da natureza — que são, ou que valem, comparados com a colera da procella que 
passa no oceano? Menos que farça semsabor de titeres comparada com o Hamlet ou com o Othelo 
representados por Betterton ou por Garrick. O mysterio dos mares é de todas as obras da creação 
aquella  em que  mais  profundamente  o  Senhor  estampou  o  seu  verbo;  a  inscripção  indelevel  e 
indubitavel, que narrará perpetuamente ao genero humano o seu infinito poder.

O chasse-marée havia-se posto á capa. O vento não consentia já que surdissemos avante, e o arraes, 
depois  de  uma  breve  conferencia  á  prôa  com  o  seu  companheiro,  veio  declarar-nos  que  seria 
impossivel seguir o rumo de Saint-Maló; que era necessario pôr a prôa nas costas da Normandia, e 



dirigirmo-nos a Granville; e finalmente, que só ahi poderiamos tocar em terra na manhan seguinte. 
Recebemos esta desagradavel nova com mais heroica resignação, se é possivel, que a de Mr. Graham 
Junior  ao  levar  a  sova  poetica  das  inspirações  fraternas.  E  que  não  nos  resignassemos!  A 
immutabilidade do nosso destino proclamavam-n'a os silvos do vento, e, o que mais era, a declaração 
do arraes. Um capitão de qualquer baixel é o absolutismo incarnado: as suas decisões equivalem á 
fatalidade moslemica. Em muitos sermões politicos, que é a espécie mais impertinente do genero 
litterario  —  sermão  —  tenho  lido  comparações  fulminantes  contra  os  tyrannos,  buscadas  no 
despotismo asiatico. Se eu cahisse na miseria de fazer eloquencia politica, não ía tão longe busca-las. 
Saltava no primeiro hiate, chasse-marée, ou sloop, e travando do arraes dizia ao mundo: ecce homo; 
eis-aqui a flôr, a maravilha, o ideal de todos os despotismos possiveis. Os que andam incommodando 
Attila, Kulikan, ou Timur, para afferir por elles os tyrannetes quasi-ridiculos da Europa moderna, são 
dissertadores d'agua-doce, que (para me servir  de uma phrase do auctor de Micer Harold) nunca 
pozeram a  mão sobre a  juba crespa do oceano.  Tyrannia e  arraes  são synonimos:  digam o que 
quizerem os extirpadores implacaveis das synonimias.

Maitre Jean Legris  era um verdadeiro arraes normando:  duro,  carrancudo, e inexoravel  como os 
piratas do seculo duodecimo seus antepassados, de que tão pavorosas memorias restam nas costas de 
Portugal e de Galliza. Ouvimo-lo com magoa, mas com respeito, porque não havia replicar. O chasse-
marée obedecia ao leme, o leme ao marinheiro, o marinheiro ao capitão, e o capitão, pactuando com o 
vento,  resolvêra  empalmar-nos  Saint-Maló  e  a  Bretanha,  para  nos  dar  em troco  Granville  e  a 
Normandia. Por isso, antes de nos communicar as suas intenções, mestre João tinha dado a pôpa á 
tempestade e tomado o rumo de leste. Contava d'antemão com a obediencia, que não lhe podiamos 
refusar.

Emfim anoitecera: a unica luz que viamos nas campinas do ceu e das aguas era aquella especie de 
branquejar phantastico e transitorio da escuma, que é para o luar o que um retrato de morte-côr para 
um vulto original — menos que frouxissima claridade, e mais que o crepusculo esbranquiçado e 
indeciso de um corpo alvo e que mal se divisa no meio das trevas.

O chasse-marée, galgando por cima das ondas, no meio do refluxo dellas, devia parecer, visto de 
longe, um baixel mysterioso e infernal, perseguido por espectros que surgiam successivamente dos 
abysmos, e que em roda delle dançavam danças maldictas, involtos em seus alvos sudarios.

Bem importavam a Mr. Graham, o fratricida psychologico, aquellas solemnes tristezas de uma noite 
procellosa!  Tirou  um frasquinho  de  aguardente  que  trazia  a  tiracollo,  bebeu  um largo  trago,  e 
alevantou-se, dirigindo-se á escotilha da especie de camara que nos ficava de baixo do tombadilho. 
Era um pinheiro! Quando o vi em pé receei que o sul o partisse; mas nem sequer rangeu. Se me não 
mente um calculo rapido, Mr. Graham era, ao menos physicamente, um poeta da força de oitenta 
cavallos, medida britannica: era um poeta de alta pressão: era um poeta warranted, para me exprimir 
como os laconicos letreiros de todas as peças de fazendas inglezas falsificadas. Mr. Graham Junior 
seguiu Mr. Graham Senior, non passibus aequis, como mais curto que era. Ouvimos lá embaixo ainda 
dous ou tres regougos; depois tudo cahiu de novo em silencio.

O velho, que se me encostára sobre os joelhos, apenas viu os seus compatriotas buscarem acolheita 
para a noite, ergueu-se, e cambaleando chegou á ingreme escada que conduzia á estreita camara. Poz 
um pé no primeiro degrau, poz o outro no segundo, tornou a pôr aquelle no ar, e disse com o corpo no 
fundo — pan!

Era o som d'um cask de cerveja cahindo de vinte pés d'altura. Ouviu-se-lhe um grito rouco e mais 
dous grunhidos dos seus respeitaveis patricios. Tinha arrebentado o saxonio, ou espalmado o poeta? 
Talvez ambas as cousas. Corremos a acudir-lhes levados pelo primeiro impulso de humanidade. Os 
primeiros  impulsos,  nestes  casos,  não  prestam nem para  Deus,  nem para  o  diabo,  porque  são 
estupidamente involuntarios. Seja isto dicto, com paz do leitor, como desculpa da nossa caridade, e 
como descargo de consciencia nacional.

Para clareza desta importante narração é de saber,  que apenas viraramos de rumo, o marinheiro 
substituíra o grumete no governo do leme, como ministro responsavel de mestre João, e o grumete 
fôra  assentar-se  á  proa  no  logar  que  deixára  o  seu  successor,  exactamente  como um  ministro 



demittido, que vae tomar assento nos bancos da opposição. D'alli olhava para o tombadilho, fazendo a 
segunda, com um assobiar monotono, ao bramido do vento.

Chegámos dous ou tres á escotilha onde soára o baque do velho. Iamos a descer, a risco de nos 
despenharmos tambem, quando a cabeça de Mr. Graham Senior começou a surgir como uma visão de 
Manfredo:

What dost thou see? —

I see a dusk and awful figure rise.

Á luz da bitacula,  que enviava um raio frouxo ao rosto do grumete,  o poeta acenou-lhe que se 
approximasse, sem se dignar sequer de olhar para nós humildes creaturas, que haviamos parado em 
roda de sua grandeza.

O rapaz chegou-se a Mr. Graham.

"Brandy!" — rosnou este,  com o aspecto temerosamente carrancudo e imperativo de um Nelson 
dando a ordem de accommetter na batalha de Trafalgar. Dizendo e fazendo, mostrava o seu frasco de 
aguardente virado de boca para baixo. O rapaz poz-se de novo a assobiar.

Nós então ousámos perguntar  a  sua extensão se  por  ventura succedêra algum fracasso aos  seus 
compatricios. Elle lançou-nos um olhar obliquo, e em voz mais alta bradou ao grumete:

"Rhum!"

"Não ha: — respondeu o rapaz entre dous assobios.

"Bring rhum, boy! — insistiu o cantor da temperança, já colerico, e fazendo-se desentendido.

"Chien d'anglais, não percebes?..." — exclamou o grumete na sua lingua nativa, com um gesto de 
impaciencia; e accrescentou voltando-se para nós:

"Que diz este diabo?"

"Que lhe ponhas para alli cachaça:" — ia eu a dizer, paraphraseando em francez os trez monosyllabos 
britannicos, quando fui interrompido por um mugido, subito, incisivo, retumbante, que sobrelevou o 
rugir da tempestade. Soltara-o Mr. Graham, que, cerrando os punhos, com todos os ademanes de um 
professor de sôcco, crescia já para o pobre grumete, o qual avaliára erradamente a linguistica do 
poeta. Elle percebêra ás mil maravilhas as duas personalidades de cão e diabo, que ousára dirigir-lhe 
o imberbe e enfarruscado normando.

Felizmente  para  este,  uma  onda  galgando  exactamente  nesse  momento  a  pôpa,  veio  lavar  o 
tombadilho, e em forte balanço, fazendo perder o equilibrio ao filho da Gran-Bretanha, o estendeu ao 
comprido na agua que passava em demanda da prôa, com grave perigo do precioso manuscripto do 
casacão. Estirado sobre a tilhá do chasse-marée, e colleando e bufando para se alevantar, Mr. Graham 
representava soffrivelmente o papel  de um congro tirado naquelle instante  do mar.  Quando elle, 
emfim, pôde concluir o plagiato que fizera ao tombo do seu velho compatriota, o grumete tinha-se já 
retirado ao anterior posto, sobre os escovens, e continuava o seu acompanhamento de assobio ao 
estrepitar do vento.

Mr. Graham meditou um momento. Parece que o abalo da quéda e a frescura da agua lhe modificaram 
poderosamente o orgão da combatividade; porque, sem dizer palavra, desceu outra vez para a limitada 
camara da fragil embarcação.

Este incidente, que passára com grande rapidez, podia ter dado motivo a uma séria desavença entre o 
arraes e o poeta, porque mestre João mostrava-se demasiado cioso da propria auctoridade, para não 
consentir  que um dos seus subditos fosse punido por haver recusado uma cousa que talvez não 
houvesse realmente a bordo, e por ter dicto duas verdades duras a um conterraneo dos nevoeiros e dos 
beef-steaks. Mas porque não se exprimiu Mr. Graham de modo que o grumete o entendesse? Como 
imaginou elle que o pobre rapaz podesse perceber os seus tres monosyllabicos grunhidos? É que o 
orgulho e o patriotismo britannico andam aninhados em tudo. O que nos outros paizes se olha como 
um primor d'educação, em Inglaterra é uma indecencia. Um inglez parece envergonhar-se de saber 



algum idioma estranho, e muito mais o francez, que nos paizes continentaes não é permittido ignorar 
a qualquer individuo medianamente instruido.

A  lingua  franceza,  pela  sua  simplicidade,  regular  sintaxe,  determinada  prosodia,  e  mais 
circumstancias que a tornam facil para os estrangeiros, tem obtido uma certa universalidade, que a vae 
convertendo, por assim dizer, em lingua geral, principalmente na Europa. Este predominio da lingua 
franceza deve ter talvez n'um remoto futuro graves consequencias politicas. É por essa razão, que aos 
inglezes  doe  excessivamente  tal  predominio.  Primeira  nação  do  mundo como potencia  material; 
representando nos tempos modernos uma imagem da antiga Roma, a Inglaterra soffre de mau-grado o 
ser intellectualmente inferior á Allemanha e á França. A influencia moral que pelos seus livros esta 
ultima exercita  na  Europa,  nomeadamente  nos  paizes  occidentaes,  tende  a  augmentar  ahi  a  sua 
influencia social, na razão directa do progresso de civilisação desses paizes. A França actua pelas 
idéas, em quanto a Inglaterra o faz pelas esquadras: mas a acção das idéas cria a semelhança de 
crenças,  de costumes e  de affectos,  em quanto o temor das  esquadras,  o apparato do poder,  as 
insolencias do forte contra o fraco só geram odios fundos, que se vão legando de paes a filhos: que se 
vão accumulando no thesouro commum das gerações que vem surgindo. Estes odios são um incendio 
que lavra, e que póde abrasar a Inglaterra n'um desses dias aziagos, que amanhecem para as nações 
como para as familias. Uma crise basta para perder o Reino-Unido, e esta crise é facil n'um corpo 
moral cuja physiologia é monstruosa e antinomica. A Gran-Bretanha deve saber que os ecchos do 
continente repetem de contínuo a grande voz do povo, que, em mais de um paiz, murmura aquelle 
terrivel verso do poeta italiano:

Siam'servi, si: — ma servi ognor frementi!

Ninguem como os inglezes tem o instincto da vida politica.  N'uns este instincto é  ajudado pelo 
raciocinio,  n'outros  pelo  orgulho  nacional.  A  Inglaterra  desejára  tirar  á  França  as  influencias 
intellectuaes: para isso fôra necessario generalisar a propria lingua. Ahi é que bate o impossivel. 
Entretanto o inglez vae falando inglez na terra e nos mares, quer o entendam, quer não, e só em casos 
desesperados  recorre  a  algum idioma estranho,  não sem o torcer,  estafar  e  mutilar,  com toda  a 
barbaridade de um verdadeiro Kimhri. É uma teima perpetua entre a Europa e a Gran-Bretanha:

"O mundo a porfiar que os bretões grunhem; E os bretões a teimar que o mundo mente"

Aquelle caso de Mr. Graham fôra mais um capitulo desta polemica eterna.

Nós os portuguezes pensámos então em buscar uma guarida para passarmos a noite, porque algumas 
pingas grossas de chuva nos annunciavam um aguaceiro imminente. Dirigimo-nos a mestre João, que 
nos declarou categoricamente ser impossivel dar-nos entrada na tóca miseravel, a que elle tivera a 
ousadia de pôr o nome de camara; e isto pela razão composta de que os tres inglezes a occupavam 
inteiramente, e não podiam ser d'alli expulsos, tendo pago trinta shellings por cabeça, em quanto nós 
pagáramos  só  vinte.  O  argumento  era  de  uma  solidez  irreprehensivel.  Pedimos-lhe  todavia 
humildemente nos declarasse em que sitio nos poderiamos resguardar da agua do mar e do ceu; 
porque se houvessemos pretendido passar a nado de Jersey para França, escusáramos ter-lhe pago a 
mal-aventurada capitação d'uma libra esterlina, que nos fazia descer na escada social dez shellings, ou 
dez furos, abaixo dos tres inglezes.

Os selvagens têem mais que os homens civilisados a eloquencia do gesto, e o bom do normando, 
forçoso é confessa-lo, dava todos os indicios de verdadeiro botecudo. Tomando a postura sublime de 
um seekoenig, o rei do mar dos antigos sagas da Islandia, e com um — là! — que podia fazer ainda 
mui decente papel ao lado do — qu'il mourut — de Corneille, o arraes, especie de Buonaparte juncto 
ás Pyramides, nos apontava para a escotilha d'avante, a escotilha da boca do porão, e parecia dizer-nos 
no seu gesto mudo: — "Ahi quarenta dores rheumaticas vos esperam!" — Melhor era isso, comtudo, 
que amanhecer inteiriçados sobre a tolda; e assim, dando-nos por avisados,  arremettemos com o 
abysmo.

Escada não a havia; e as trevas interiores não eram menos densas que as trevas exteriores, de que resa 
a Biblia, onde ha o chôro e o ranger de dentes. A altura, porém, não devia ser grande. Como os 
cavalleiros  do  Palmeirim  d'lnglaterra,  cada  um  de  nós  se  encommendou  á  dama  dos  seus 
pensamentos, e do modo que pôde desceu áquella especie de bolgia dantesca.



O chasse-marée, destinado a transportar gado de França para as ilhas do Canal, ía em lastro, e o lastro 
era d'areia. Se não fossem os terriveis balanços da embarcação, a pocilga em que nos achavamos 
poderia passar ao tacto, unico sentido de utilidade naquella situação, por uma praia deserta. Depois de 
apalparmos por largo tempo em volta de nós, achámos por fim uma véla e alguns cabos, lançados para 
uma extremidade do areal fluctuante. Ao menos tinhamos um leito, se não mais macio, ao menos mais 
enxuto que esse com que já contavamos. Uma pouca d'areia humida por pavimento, algumas braças 
de lona por leito, e por agasalho e cobertura a tolda d'um miseravel barco eram, com as trevas que nos 
rodeavam nesse momento, toda a nossa consolação e abrigo.

Se esta recordação escripta, humilde e obscura, como seu auctor, passar ante os olhos do major C*** 
elle ha-de por certo lembrar-se de que essa noite foi uma das bem dolorosas e tristes da sua larga vida 
de soffrimento e abnegação; da sua vida de honesto e valente soldado. Padecimentos antigos haviam 
crescido  com os  trabalhos  e  estreitezas  do desterro,  e  posto  que  o seu  animo de  ferro  lhe  não 
consentisse o soltar um só queixume, o incendio lavrava lá dentro, e a dôr, que não podia subjugar-lhe 
o  espirito,  ás  vezes  se  lhe  revelava  no  gesto  confrangido.  O  seu  estado  gerava  em  nós,  que 
sinceramente o amavamos, serios receios. Mas como o padecer se não traduzia em gemidos, no meio 
da escuridão, e entretidos com a scena ridicula do poeta da temperança e da aguardente, haviamo-nos 
persuadido de que esse padecimento diminuira consideravelmente.

Deitados  em cima da  véla  convertida  em colchão,  os  meus  companheiros  breve  adormeceram. 
Quando a consciencia está tranquilla a mocidade encontra facilmente o repouso ainda no mais duro 
leito. Só eu velei; porque lhes levava uma vantagem, talvez antes desvantagem, uma imaginação mais 
ardente. O major C*** tambem parecia dormir.

Achava-me finalmente só!

Havia muito que para mim não existia a vida íntima senão no silencio da noite. O dia, esse passava-o 
como embriagado na agitação tumultuosa de peregrino, vendo fugir diante dos olhos, na terra e nos 
mares, os quadros e as scenas de uma natureza e de uma sociedade diversas daquellas que me tinham 
cercado na infancia e na primeira juventude. Era de noite que a imagem da patria, terribilissima de 
saudades, se me assentava como um pesadelo sobre o coração, e me expremia delle bem amargas 
lagrymas! Aos vinte annos a nossa alma, viçosa e virgem, tem affectos para derramar com mão larga 
por tudo o que nasceu e cresceu juncto de nós; por todos aquelles que nos ensinaram a balbuciar as 
primeiras palavras, e nos guiaram os primeiros passos no caminho da vida. Para achar deleite em 
vaguear fóra do nosso ninho paterno, é preciso haver passado a idade das esperanças; é preciso ter já 
calcado aos pés, inteiramente sugado, o pomo das illusões, e assistir ao drama da existencia, não 
como actor possuido do seu papel, mas como espectador indifferente, que sabe ser esse drama um 
embuste, algumas vezes attractivo, mas semsabor as mais dellas; é preciso ser homem; e eu tinha 
então vinte annos.  Por isso este errar entre estranhos teria para mim demasiado tedio e  tristeza, 
quando se lhe não ajunctassem outras maguas e privações de muitos generos.

O desterro é uma das mais profundas miserias humanas; mas a pobreza no desterrado é o tormento 
mais  intoleravel  do espirito,  porque  é  um composto monstruoso de  saudade,  de  humilhação,  de 
abandono, de desesperança,  que vos lembra cada dia,  cada hora,  cada instante,  a vossa situação 
desgraçada; que vos recorda sem cessar que sois uma especie de Ahasvero, de judeu errante, que a 
maldicção de Deus guia, em meio do desprezo dos homens, dos vituperios, dos trabalhos, por uma 
peregrinação sem termo e sem horisonte. Tendes de experimentar a affronta e calar, os maus tractos e 
soffrer, a fome e a nudez e não ousar pedir uma esmola, porque o pobre estrangeiro é um ente médio 
entre o homem e o animal, a sua linguagem inintelligivel e ridicula, a sua dôr e o seu sentimento quasi 
um impossivel, o nome do seu paiz a fabula e o escarneo das gentes, sobre tudo se esse paiz é fraco, 
limitado e obscuro. Então vem o comparar tudo isso com os commodos e gasalhado do lar domestico, 
com o amor e amizade, que vos cercavam de suavidade o viver de outro tempo, e a comparação vos 
converte em fel e lagrymas o sangue mais puro das veias. Tombastes de pedra em pedra no fundo de 
um abysmo: lá acharam os vossos membros pisados e feridos um leito de çarças; e d'ahi medís de 
contínuo a altura da quéda, porque vos luz lá em cima o céu da patria, e a saudade vos mede palmo a 
palmo a distancia que vae do despenhado a essa imagem querida.

Que todos aquelles que nunca saíram de sob o tecto da sua infancia; que nunca buscaram debalde o 



sol esplendido da terra occidental para o saudar na manhan de primavera; que nos remansos do seu rio 
natal não imaginam o ennovelar-se e bramir das vagas do oceano; que nunca viram o céu chato do 
norte pesar sobre a campina, estendida como um cadaver, e coberta do seu sudario de neve; que esses 
alguma vez se recordem e compadeçam do pobre foragido,  a quem as intolerancias insensatas e 
ferinas de paixões politicas arremessaram para estranhas regiões. Seja qual fôr a vossa crença, a vossa 
parcialidade, doei-vos d'elle; porque as doutrinas podem ser erros mas não são crimes. E de mais, 
quem vos diz que essa opinião, que vos parece verdadeira e sancta, vos não parecerá com o tempo 
absurda e má, se de sincero coração a seguís?

Engolfado  nestas  idéas,  posto  que  bem  desperto,  conservava-me  calado  no  meio  dos  meus 
companheiros, os quaes dormiam placidamente ao murmurar da agua no costado do chasse-marée, 
que rompia pelas vagas agitadas. De vez em quando os mastros rangiam com os turbilhões de vento, e 
sentia-se um golpe soturno e embaçado sobre a tolda. Era alguma onda que salvava por cima do 
baixel, como a que viera acalmar a colera do esgrouviado Mr. Graham. Depois ouvia-se a voz do 
arraes, que proferia algumas palavras inintelligiveis: depois outra vez só o silvar da procella.

O  major  C***  revolvia-se  entretanto  perto  de  mim,  ao  que  parecia  grandemente  inquieto.  A 
persuasão, talvez, de que ninguem o escutava, e a intensidade da dôr arrancaram-lhe, emfim, um 
gemido. A sua energia moral succumbíra. O veterano, depois de largo combate de muitas horas, 
declarou-se vencido.

Falei-lhe em voz baixa: na tristeza da noite o padecimento physico parece achar consolo no som da 
voz humana. Era o unico soccorro que na situação em que nos achavamos lhe podia ministrar.

A nossa conversação durou por algum tempo; nesta conversação havia para mim o refrigerio do 
espirito, porque nos recordavamos da patria; elle buscava assim um allivio para dous generos de 
angustias, as do espirito e as do corpo. Era mais infeliz do que eu!

Por este modo passou grande parte da noite. A tempestade crescia progressivamente, e o balanço do 
chasse-marée era já intoleravel. Começámos então a sentir por cima das cabeças os passos apressados 
dos marinheiros, e um som estranho, como de mar quebrando ao longe em agra penedia. Este som, 
semelhante ao disparar de artilharia por sotavento, approximava-se gradualmente.

D'ahi a pouco ouvimos correr rapidamente a amarra pelos escovens. Era incrivel que tivessemos 
chegado tão depressa ao termo da nossa viagem. As seguintes palavras de mestre João, precedidas de 
uma praga, não nos deram vagar de fazer sobre isso largas conjecturas:

"Ventre-Saint-Gris ... a amarra ... vamos a pique!"

Foi o que pudémos perceber. E era sobejo.

O major C*** ficou immovel. Quanto a mim, o primeiro pensamento que me scintillou no espirito foi 
o de despertar os nossos companheiros. Mas porque não haviam de morrer tranquillos? Deixei-os.

O brado do arraes fôra seguido de um momento de tremendo silencio: depois senti que o chasse-
marée fazia um singular movimento, como galgando pelo dorso de enorme vaga; após isto pareceu-
me que subitamente parára, e ouvi de novo falar na tolda. Era a voz de Mr. Graham, o poeta agoureiro 
e esguio.

Este momento de incerteza foi horrivel. Então conheci bem a verdade de uma phrase de Milton "a 
escuridão visivel." Nas trevas profundissimas em que estava via o reluzir do mar ao redor da véla 
branca em que jaziamos; e os olhos da minha imaginação enxergavam através da agua os rochedos de 
sorvedouros submarinhos, onde os nossos cadaveres deviam dentro em pouco achar uma sepultura 
desconhecida.

Não sei o como, mas a verdade é que, no meio do terror de morte afflictiva e demorada, me veio á 
cabeça uma idéa ridiculamente consoladora. Foi esta a imagem de Mr. Graham sumindo-se nas goelas 
de um tubarão com a sua fabrica inteira de versos, e a meia fabrica de Leeds, que trazia distribuida 
pelos seus quatro casacões incommensuraveis.

Passou um minuto: passaram dous: passou terceiro; e a nossa véla enxuta, e o baixel perfeitamente 



tranquillo. A morte, se tinha de vir, era tão lenta e derreada como a melopéa da declamação ingleza.

Porventura haviamos encalhado n'algum banco de areia, porque o chasse-marée evidentemente não 
abríra; aliás o mar devia ter-nos já sorvido.

Lembrei-me  de  subir  á  tolda.  Mas  como?  O  logar  em  que  nos  achavamos  representava  uma 
verdadeira masmorra de castello feudal. O escotilhão por onde desceramos era mais alto do que um 
homem: além d'isso o estrado da bôca tinha sido ahi collocado, como a campa sobre um tumulo, e em 
cima do estrado sentíramos lançar uma lona breada para impedir a invasão das ondas que galgavam 
pelo tombadilho.

Esperei, pois, que amanhecesse, e que então obtivessemos a luz e a liberdade da munificencia de 
Micer Jean Legris.  Entretanto o major parecia mais tranquillo:  a quietação do chasse-marée,  e a 
somnolencia da ante-manhan eram apparentemente a causa d'isto.

A alvorada assomou, emfim, no oriente: alevantou-se o estrado, e a luz branda do romper do dia veio 
allumiar o nosso calabouço marinho com uma claridade frouxa e suave. Não esperára debalde em 
mestre João: o seekoenig concedia-nos o favor de aspirarmos um ambiente puro e livre.

Subi  á tolda.  O sol  surgia como um grande orbe vermelho fluctuante sobre as ondas levemente 
crespas. No sudoeste uma nuvem negra e ampla parecia firmar-se em pé no horisonte, prolongando os 
cimos dentados pelas alturas do ceu: era a procella, que fugia varrida pelo nordeste. A superficie 
enrugada do oceano tinha não sei que semelhante a um gesto humano que sorri. Eu contemplava uma 
dessas raras alvoradas do navegante, em que no aspecto do mar se lê o nome de Deus, e no sussurro 
da brisa se escuta o hymno da creação.

Onde estavamos nós? No recife de um ilheu, vizinho das costas de Normandia, cujo nome se me 
varreu da memoria. A caldeira em que nos achavamos teria tres vezes o comprimento do chasse-
marée e ainda menor largura. Olhei para a entrada, e os cabellos eriçaram-se-me ao vê-la. Custava a 
perceber como o nosso baixel a atravessára sem se fazer em pedaços: era um labyrintho de rochedos 
agudos quasi indelineavel.

Mestre  João  Legris,  não  sei  por  qual  razão  nautica,  pretendêra  fundear  junto  aos  penedos  que 
defendem a bôca daquella abra, até que chegasse a manhan. Ao lançar ancora a amarra se partíra 
roçando pelas rochas. Este successo desastrado arrancára da bôca do arraes a energica exclamação, 
que tão terrivel fôra ferir-me os ouvidos no meio das minhas dolorosas cogitações. Felizmente uma 
vaga monstruosa, erguendo o chasse-marée sobre o dorso, o arrojou por entre os parceis, talvez por 
cima delles, e nos salvou da morte, que aliás sería inevitavel.

A saída do recife deu mais trabalho aos nossos marinheiros do que lhes dera a entrada. O sol ía já mui 
alto quando abrimos todas as vélas ao vento. Este era de feição; e dentro em poucas horas aportámos a 
Granville.


