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INTRODUCAO

Com o objetivo de analisar os personagens negros nos livros
que ficaram conhecidos como romances do ciclo da cana-de-agtcar
do escritor paraibano José Lins do Rego, publicados entre 1932 e
1943, busca-se encontrar um pensamento social relativo a questdo
racial no Brasil da década de 1930.

As obras que ficaram conhecidas como pertencentes ao ciclo da
cana-de-actcar sdo seis: Menino de engenho (1932), Doidinho (1933),
Bangué (1934), Moleque Ricardo (1935), Usina (1936) e Fogo morto
(1943). Tém como pano de fundo a histéria do Nordeste agucareiro
do auge até sua decadéncia, embora se detenham principalmente na
ultima fase. Como op¢io de método, foram escolhidos quatro livro:
Menino de engenho, Bangué, Usina e Fogo morto, pois sdo obras que
se passam no ambiente rural, mais especificamente nos engenhos,
mais tarde usinas, na regido do Pilar, estado da Paraiba. Os outros
dois romances, Doidinho e Moleque Ricardo, se passam em ambien-
te citadino e a vida no engenho esta presente na memoria dos per-
sonagens.

Para a analise propriamente dita, busca-se a relacdo entre a lite-
ratura e a sociedade, ou seja, procura-se constatar os elementos da
realidade social presentes no texto literdrio.
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Consideramos o texto literdrio uma integracdo de elementos so-
ciais e psiquicos que devem ser levados em conta para quem realiza
a interpretacdo das obras. Para a compreensio de um fendémeno li-
terario, deve-se considerar a conjuncio do contetddo e da forma na
obra de arte para, desse modo, compreender a representacéo social
no texto, cujo condicionamento narrativo é constituido de fatores
internos e externos:

Hoje sabemos que a integridade da obra ndo permite adotar
nenhuma dessas visoes dissociadas; e que s6 podemos a enten-
der fundindo texto e contexto numa interpretagio dialeticamente
integra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos
fatores externos, quanto o outro, norteado pela convic¢ao de que
aestrutura é virtualmente independente, se combinam como mo-
mentos necessarios do processo interpretativo. Sabemos, ainda,
que o externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem
como significado, mas como elemento que desempenha um certo
papel na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, inter-
no. (Candido, 2002, p.4, grifos do autor)

Em José Lins do Rego, nio é raro haver observacgoes por parte
da critica literdria sobre o carater memorialista e documental de sua
obra, que muitas vezes é tomada como se nelas contivesse o teste-
munho fiel do que foi o Nordeste agucareiro, ou seja, hd a ideia de
identificar o autor como narrador e vice-versa. Esse fato é observa-
do na critica de Massaud Moisés (apud Trigo, 2002), por exemplo,
quando afirma que José Lins néo recria o passado mas, sim, faz uma
cronica deste. Ao contrdrio dessa perspectiva, esta andlise entende
que a realidade esta contida na obra, mas como uma realidade auto-
noma, cujo valor estd impresso na forma que obteve para colocar os
elementos extraliterdrios: impressdes, paixdes, ideias, fatos, acon-
tecimentos. Seguindo as pistas de Antonio Candido (2002), ndo ha
literatura sem fuga do real; a importancia de uma obra nio se deve a
circunstancia de exprimir fielmente um aspecto da realidade, social
ou individual, mas a maneira como o faz. Sendo assim, para o en-
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tendimento de uma obra nio devemos compreender simplesmente
os fatores nio literarios, ou somente os elementos estéticos. O texto
literdrio ndo anula os fatores externos ao transfigura-los; afinal, é
a interacdo entre o texto e o contexto. Esta leitura de Candido en-
contramos também no fil6logo alemio Eric Auerbach (2007), para
quem a obra de arte é determinada pela época de sua origem, pelo
local e pela peculiaridade de seu criador.

Como bem mostra Wilson Martins (1973), ao falar de José Lins
do Rego: “O romance ¢, pois, uma tentativa de recria¢io do mun-
do tal como deveria ser; mas a obra de arte responde, com a cién-
cia instintiva e incontestavel, que ndo é possivel recriar o mundo”
(p.XX). Mas Martins acredita que néo hé outro romancista cuja re-
lagdo entre biografia e obra esteja tdo estreitamente ligada, a ponto
de chamar a ficgdo de José Lins de autobiografica. Para Cavalcan-
t1 Proenca (1966), a estreita relacdo entre biografia e obra literaria
dé certa ambiguidade a obra de José Lins do Rego, o que somente
aparentemente ameagca a legitimidade do fendmeno literério, pois,
como ja dito anteriormente, a obra literdria tem realidade prépria e
nio é uma mera copia do mundo social.

No texto Narrar ou descrever?, Georg Lukacs (1965) aponta que
o estilo, ou seja, 0 modo de representar a realidade surge da neces-
sidade historico-social. Assim, pode-se dizer que o modo como
¢ interpretada e representada a realidade se reflete na forma que ¢é
derivada do momento histérico do narrador social. Esse é o narra-
dor que, contido na obra literéria, fala sobre o seu tempo e vai além
do autor para representar o seu segmento social e suas perspectivas
historicas e ideolégicas. E o narrador social que expressa uma visio
de mundo que é resultado da sociedade que forma uma geracio ou
uma camada social. Portanto, quem fala para n6s ndo é somente José
Lins do Rego, mas todo um contexto, a geracdo da época em que foi
escrito o livro, o narrador social que se reveste de suas personagens.

Para fazer a relagio entre forma literaria e processo social, desven-
da-se primeiro quem é o narrador social do ciclo da cana-de-agtcar.
Mas ndo sem antes esclarecer que entre a publicagdo da primeira
obra do ciclo, datada de 1932, até a publicagio do ultimo romance,
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em 1943, se passam mais de dez anos e houve um nitido processo
de amadurecimento como artista literdrio e, consequentemente, um
aperfeicoamento na sua arte narrativa. Como observou Antonio
Candido em Brigada ligeira (1992), a medida que José Lins Rego se
libertou do legado da memoria, ele cresceu como escritor. Em Fogo
morto, aidentidade do narrador desaparece pela forca do romancista;
o mundo e os seres sio marcados pela objetividade do realismo.

Menino de engenho e Bangué sio narrados em primeira pessoa
por Carlos Melo, o Carlinhos, neto de José Paulino, o maior e mais
poderoso dono de terras da regido. Ou seja, ele é o narrador-per-
sonagem. No primeiro livro, é o Carlos adulto que conta a histé-
ria de sua infincia, no auge do engenho Santa Rosa e, no segundo,
¢ o Carlos Melo maduro que narra a trajetéria do jovem bacharel
de Direito, responsavel direto pela decadéncia do engenho apés a
morte de seu avd. O mundo dos engenhos nesses dois primeiros li-
vros € evocado pela meméria: “escritor, narrador e protagonista se
amalgamam, e em algumas ocasides os dois primeiros abrem mio
de sua voz ‘adulta’ para fazer reviver na memoria os sentimentos e a
visdo de mundo do terceiro” (Trigo, 2002, p.21). Sdo narragdes en-
volventes e emocionadas de um tempo que ja passou, como observa
Heloisa Toller: “a narrativa na primeira pessoa evidencia um pacto
entre o autor e o leitor — pacto esse que consistiria em nio se quebrar
a tlusdo de realidade conferida pelo texto, em se propor como real o
simulacro linguistico” (Gomes, 1981, p.61, grifos da autora).

Jaem Usina e Fogo morto, o narrador é externo. No primeiro, ha
uma variedade de perspectivas, ora por meio da memoria, ora dos
pensamentos de algum personagem. E, em Fogo morto, seguindo
um caminho iniciado no livro anterior, ha uma narracdo aparente-
mente objetiva das a¢des, dialogos ou reflexdes dos proprios perso-
nagens, evitando a intervencdo pessoal do narrador. Em ambos os
romances ndo hd onisciéncia absoluta, o que confere uma aparente
neutralidade a narrativa.

Como se disse, todas essas obras se passam na regido da véarzea
paraibana. Os engenhos Santa Rosa e Santa IFé e a usina Bom Jesus
sdo os eixos de uma narrativa literdria onde o passado é observado
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com os olhos do presente. Nessas narrativas, os engenhos como as
unidades espaciais principais ndo sdo apenas propriedades rurais nas
quais é realizado o cultivo de cana-de-aglcar, mas representam antes
um lugar que pressupde determinadas relagdes sociais entre traba-
lhadores e proprietérios que tentam sobreviver a crise. Sendo assim,
observa-se que a decadéncia dos engenhos de a¢ticar ndo representa o
desaparecimento das relagdes sociais que os sustentavam.

Para iniciar este trabalho, no primeiro capitulo situamos histo-
ricamente o ciclo da cana-de-agtcar, sua origem, desenvolvimento
e decadéncia, para em seguida apresentar o movimento artistico e
cultural que emerge da situacio de decadéncia em que se encontra
a acucarocracia' nordestina, o chamado Movimento Regionalista,
que teve como mentor o sociélogo Gilberto Freyre, cujo objetivo
seria o de recuperar os “‘verdadeiros” valores brasileiros baseando-
-se na tradicdo que, no contexto, significava a manutencdo da or-
dem social anterior: latifundiaria, escravista e agucareira. Encer-
ramos o capitulo com a apresentacdo do autor-tema, José Lins do
Rego, que, segundo criticos, personalizou o projeto regionalista de
Gilberto Freyre na literatura.

No segundo capitulo, “O Nordeste Acucareiro pelos olhos pa-
triarcais”’, delineamos quem € o narrador dos romances do ciclo da
cana-de-actcar e a perspectiva que esse narrador adota. Observa-
-se que o patriarca é considerado a espinha dorsal do nordeste acu-
careiro ao descrever os personagens José Paulino e Tomds Cabral,
e como as geragdes futuras, representadas pelos bacharéis Carlos
Melo e Lula de Holanda, teriam sido incapazes de manter a estru-
tura patriarcal e seus supostos beneficios. E ainda como, segundo
os olhos da narrativa, a modernizagio, representada pela usina, é
considerada prejudicial, principalmente para as relagdes sociais que
se criaram em torno dos engenhos de cana-de-acucar. Feito isso, no
capitulo seguinte sio apresentados os personagens negros mascu-
linos. Iniciamos com os meninos negros, chamados de moleques,
entre os quais destacaremos Domingos e Ricardo, dois jovens que

1 Termo cunhado pelo historiador Evaldo Cabral de Mello, para se referir a elite
agucareira.
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desafiam o sistema patriarcal, mas nio obtém éxito. Depois dos
meninos, observam-se os personagens que sao uma espécie de con-
traposigio a eles, os homens mais velhos fiéis a José Paulino, José
Ludovina, Jodo Rouco e Mestre Candido, personagens pelos quais
o narrador demonstra grande simpatia. A partir da apresentacéo
desses personagens a narrativa demonstra sua légica: a superiorida-
de do patriarcalismo e a impossibilidade de vida para seus depen-
dentes fora dele. Para encerrar o capitulo sobre os homens negros,
serdo abordados os personagens masculinos que, como homens li-
vres, enfrentam uma vida de heranca do passado escravista.

Jé no quarto e tltimo capitulo, sio enfocados os personagens ne-
gros femininos que, a principio, sdo vistos com grande afetividade
por parte do narrador. Inicialmente, as chamadas “negras da cozi-
nha”, ou seja, as empregadas da casa-grande que desde o auge do
engenho Santa Rosa até a faléncia da usina Bom Jesus, mesmo com
todas as humilhagdes sofridas, ficam com a familia de José Pauli-
no. Em seguida, abordamos as mulheres negras jovens, primeiro a
crianca Josefa, que sofre todos os tipos de abusos por parte de Sinha-
zinha, tia do narrador-personagem, e depois as jovens, tratadas pela
narrativa como mulatas e descritas como mulheres sensuais e aman-
tes dos poderosos, pois s6 assim conseguiam algum éxito na vida.

O percurso trilhado por este trabalho, e primeiro abordando o
narrador patriarcal e, em seguida, os personagens negros mascu-
linos e femininos, foi escolhido para explicitar o caminho da deca-
déncia da economia agucareira e, concomitantemente, do mundo
patriarcal. Com esse percurso, observa-se que quanto mais a deca-
déncia se torna presente mais o discurso do narrador se torna vio-
lento em relacdo aos subalternos, especialmente os negros, pois a
narrativa vé a emergéncia do trabalho livre como uma ameaca ao
poder patriarcal.



1
RECIFE: DO AUGE ACUCAREIRO A
TENTATIVA DE REVALORIZAGAO

O que a tradigdo tem de distintivo é que ela define um tipo de verdade.
Uma pessoa que segue uma prdtica tradicional ndo cogita alternativas
[...] A tradigdo é talvez o conceito mais bdsico do conservantismo, uma
vez que os conservadores acreditam que ela encerra uma sabedoria

acumulada. (Giddens, 1997, p.52)

Ascensao e decadéncia: um breve histérico do
ciclo da cana-de-acucar

A zona acucareira do Nordeste, que desde o século XVII fora o
polo econdmico mais importante do Brasil, criou em torno da la-
voura canavieira as primeiras formas estaveis de colonizagio, do
tipo patriarcal, baseada na monocultura, no latifiundio e no trabalho
escravo que deixou marcas profundas na paisagem fisica e humana
da regido. As cidades de Olinda, Salvador e, mais tarde, Recife se
tornaram os centros urbanos mais desenvolvidos do pais.

Segundo a historiadora Vera Lucia Ferlini (1996), o Nordes-
te agucareiro deu a luz ao Brasil uma nova sociedade moldada em
massapé e aglicar e em sangue e suor de escravizados, na qual as
articulagdes sociais, a composi¢do étnica, os padrdes culturais e as
relagdes de trabalho e de poder forjaram-se em torno dos engenhos.
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A base econémica da colonizag¢io da regido Nordeste foi a cultu-
ra da cana-de-actcar e a fabricacdo de seus derivados. Trazida para
o Brasil em 1531, plantada inicialmente na capitania de S3o Vicente
por Martim Afonso de Sousa, a cultura da cana teve seu primei-
ro grande surto no Nordeste, em Pernambuco. Sua drea produtora
restringiu-se, praticamente, ao litoral e 2 Zona da Mata de Pernam-
buco, ao Reconcavo da Baia de Todos os Santos, e a Campos, no Rio
de Janeiro.

Para o desenvolvimento da cultura da cana-de-actcar, os portu-
gueses apropriaram-se das terras dos indigenas, destruiram matas,
construiram engenhos de agtcar, escravizaram indigenas e africanos,
e montaram uma estrutura para exportacio do produto. Segundo Ma-
nuel de Andrade (1994), tudo isso foi possivel em virtude do alto preco
do agtcar no mercado europeu; a remuneragio do capital empregado
permitiu a construcéo de portos, a abertura de estradas carrogéveis e o
desenvolvimento da navegagio transoceinica e de cabotagem.

Durante os séculos XVI e XVII, a razao de ser da Colénia fo1 a
exportagdo do agucar. Em torno dessa atividade surgiram outras,
destinadas a subsisténcia, provendo o comércio local de escraviza-
dos, entre elas a cultura do tabaco, utilizado no comércio de afri-
canos da Africa para o Brasil, e a pecuaria, indispensavel para os
engenhos, que eram de tracdo animal, e para o transporte.

Segundo Ferlini (1996), no século XVI, com a plantagio da
cana, a dominagdo portuguesa enraizou-se no Brasil. A partir des-
sa dominag¢do, houve a formacao de vilas e cidades, a reparti¢io de
terras, delinearam-se o trato com os indigenas e as relagdes sociais
em geral. Ainda segundo essa historiadora, o engenho era uma mis-
tura de terra e técnica, trabalho compulsério, empresa e capital que
abrangia moendas, partidos de cana, pastos, casa-grande, senzala,
escravizados e equipamentos, e combinava a plantation com o pro-
cesso semi-industrial de transformagio da cana.

Na regifio Nordeste, em 1630, ap6s uma tentativa fracassada na
Bahia, os holandeses conquistaram Pernambuco, a mais rica col6-
nia acucareira de Portugal, fato que influenciou diretamente a ci-
dade de Recife, pois com o incéndio que os holandeses provocaram
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em Olinda, que até entéo era a capital do estado, em 1631, a popu-
lacdo da cidade incendiada se transferiu para Recife, que se tornou
a capital do Nordeste agucareiro:

Os holandeses resolvem fortificar-se em Recife, ampliando
as construcgdes, fazendo aterros na bacia do Beberibe e consti-
tuindo, no lugar em que antes havia apenas um porto e um pe-
queno povoado, uma verdadeira cidade, que contaria entdo com
7.000 habitantes. (Singer, 1968, p.272)

Os holandeses colaboraram com a ascensao recifense, pois a Ho-
landa foi o pais distribuidor do agtcar produzido Brasil até 1580,
quando os holandeses perderam o monopélio da comercializagio do
acucar brasileiro, uma vez que Portugal passou para o dominio espa-
nhol, formando a Unido Ibérica. As invasdes holandesas no Nordeste
(1630-1654) foram tentativas de recuperar esse mercado; como o que
lhes interessava era o comércio, segundo Paul Singer (1968), sua co-
lonizacdo teve um carater urbano, beneficiando diretamente a cida-
de de Recife, em contraste com o predominio agrario da colonizagio
portuguesa, que enfatizava a ocupago da terra e sua exploragio.

Até meados do século XVII, o Brasil deteve o monopdlio do
mercado mundial do agticar, mas em 1654 os holandeses foram ex-
pulsos do pais e levaram a tecnologia da produgio do agticar para as
Antilhas. No final do século XVII, houve graves problemas devidos
a concorréncia do agtcar antilhano:

A monocultura agucareira sujeitava a cidade [Recife] as vi-
cissitudes de um tnico mercado. Até meados do século XVII
o produto brasileiro desfrutou de um quase monopoélio neste
mercado, assegurando ao grande entreposto agucareiro inve-
javeis condi¢des de progresso. Porém o surgimento da compe-
tigdo antilhana tornou a submissio da economia nordestina a
exportacdo de um Gnico artigo fonte de instabilidade e mesmo
de tendéncias depressivas que [...] se manifestaram ao longo de

mais de um século. (Singer, 1968, p.282)
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Com a crise do comércio de cana-de-agucar, houve deslocamen-
to de recursos humanos e financeiros para a regido mineradora, ou
seja, a regido centro-sul, mais especificamente o Rio de Janeiro e
Minas Gerais. O impacto da minera¢do no Nordeste foi o desen-
volvimento de uma economia de subsisténcia, como a carne secae o
gado — enviados a zona mineradora —, mas que logo foi suplantada,
no século XVIII, pela industria do charque do extremo Sul do pais.
Enquanto isso, o preco do agtcar continuava baixando, levando a
fuga de capitais para a regido centro-sul. Outra consequéncia da
mineracdo foi o surgimento de uma area concorrente na produgio
do agtcar em Campos, no Rio de Janeiro.

Mas, entre o fim do século XVIII e a primeira metade do século
XIX, ocorre a decadéncia da atividade mineradora e uma nova re-
cuperagio do agticar em virtude do grande aumento do consumo na
Europa, provocado pelo crescimento demogréfico e pelo processo
de urbanizacio, consequéncias da Revolugio Industrial. Concorre-
ram também para a recuperacio da producio de agtcar no Nordeste
o levante dos escravizados do Haiti e a abolicio do trafico nas Indias
Ocidentais Britanicas, a partir de 1807, fato que afetou diretamente
a producio do agucar nas Antilhas.

Essa nova ascensdo do agtcar se dava em condi¢des muito dife-
rentes das do século XVII, uma vez que, por causa da competicio
acirrada, havia a concorréncia da industria agucareira de Cuba e do
acucar de beterraba produzido na Europa durante o Bloqueio Con-
tinental napolednico. Para o Brasil ndo perder posi¢do no mercado,
os processos produtivos tiveram de ser melhorados:

Generalizou-se o uso do arado e introduziram-se novos tipos
de cana, de maior produtividade [...] a cal substituiu a potassa na
fabricacio do agtcar; os tambores da moenda passaram a ficar em
posicdo horizontal em vez da vertical; em lugar da lenha passou-
-se a usar bagaco como combustivel [...] a introdugdo do vapor em
substituicdo a energia animal. Em 1819 surgiu o primeiro engenho
a vapor em Pernambuco; em 1854 havia cinco [...] Em 1857 a pro-

vincia ja contava com 18 engenhos a vapor. (Singer, 1968, p.288)
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Assim comegam a surgir empreendimentos industriais de cer-
ta expressdo e criam-se as primeiras fundi¢cdes — que nas primei-
ras tentativas fracassaram, pois, segundo Singer (1968), a industria
acucareira ndo levou adiante a transformacio fundamental (a intro-
ducdo da maquina a vapor) até a segunda metade do século XIX.
O governo imperial brasileiro tentou investir em uma solucgéo para
desenvolver uma inddstria agucareira moderna: o fundamento do
projeto era separar a fase manufatureira de produgio da fase agrico-
la. Esses seriam os Engenhos Centrais, fundados inicialmente em
1877, no Rio de Janeiro, constituidos por grupos de capitalistas eu-
ropeus que se encarregariam da industria agucareira propriamente
dita, enquanto o fornecimento da cana ficaria por conta dos senho-
res de engenho. Mas esse projeto ndo vingou, sobretudo porque o
Engenho Central ndo podia contar com o fornecimento certo de cana
a precos que permitissem fabricar o aglicar com custos competitivos:

De uma forma geral pode-se dizer que a ideia de separar a
inddstria da agricultura era falha porque ela s6 se adaptava for-
malmente a experiéncia capitalista. Realmente, o capitalismo in-
dustrial separou a agricultura da indtstria, porém, isto somente
para libertar esta Gltima — ainda sob a forma de manufatura —
do dominio asfixiante da atividade agricola [...] Assim, num
primeiro momento, a inddstria se separou da agricultura. Po-
rém para domind-la, num segundo momento. (Singer, 1968,
p.299-8, grifos do autor)

Outro fato que motivou a faléncia dos Engenhos Centrais foi
que ao lado deles continuavam funcionando os bangués, o que dava
uma alternativa ao fornecedor de cana, pois, quando os pregos pa-
gos pelo Engenho Central ndo eram compensadores, o banguezeiro
podia moer cana em seu proprio engenho. A solugio para esse pro-
blema foi a unido entre a agricultura e a industria, ou seja, a usina.

O fim do trafico de escravizados em 1850 e, consequentemente,
o encarecimento da méo de obra e, por fim, a aboli¢do da escravatu-
ra, em 1888, foram os golpes definitivos para o Nordeste agucareiro,
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patriarcalista e escravista. Em 1889, um ano depois ap6s a aboligio,
o Império ruiu, pois a classe senhorial diretamente relacionada com
o modo tradicional de producéo que constituia o alicerce da monar-
quia havia sido duramente atingida com a aboli¢do da escravidio.
Segundo Emilia Viotti:

Abolicdo e Republica significam, de uma certa forma, a re-
percussio, no nivel institucional, das mudancas que ocorreram
na estrutura economica e social do pais na segunda metade do
século XIX, prenunciando a transicio da sociedade senhorial

para a empresarial. (Costa, 1997, p.531)

Com o que Marilena Chaui (2001) concorda pois, segundo
sua perspectiva, a Republica representou um rearranjo de poder
no interior da classe dominante, as voltas com o fim da escravi-
ddo, com o esgotamento dos engenhos, com pedidos de subven-
cdo estatal para a imigracdo promovida por alguns cafeicultores,
com a expanséo da urbanizacio e a percepcdo de que o pais pre-
cisava se ajustar a conjuntura internacional da revolucdo indus-
trial. Sendo assim, a Republica é resultado de uma agio social e
politica.

Ao contrario da situagio nordestina, em franca decadéncia, a
regido Sul gozava de um estado de ascendéncia com a agricultura
cafeeira que deslocava a hegemonia econémica do Nordeste defini-
tivamente para o eixo Rio de Janeiro-Sao Paulo.

“Recife do meu pai, Recife do meu avé”: a
evocacao da tradicao no Recife da década de 1930

Em decorréncia da decadéncia da cultura da cana-de-agtucar
no fiim do século XIX, na década de 1920 ha entre os intelectuais
recifenses a ideia de um ““Recife morto”, como aponta Moema
D’Andrea (1992). E nesse rastro, segundo a autora, que aparece
uma nova proposta regionalista, influenciada pelas sugestdes cria-
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doras do antropélogo Gilberto Freyre, recém-chegado dos EUA
em 1923, apé6s cinco anos fora do Brasil.

O movimento regionalista, segundo José Mauricio de Almeida
(1999), verificou-se com maior énfase nas regides onde a formacio
historica desenvolveu formas diferenciadas e ricas de cultura, como
em areas de monocultura (cana-de-agtcar) ou zonas pastoris (Nor-
deste e Pampas Sulino): “Pelas condi¢bes concretas que apresen-
tavam ao escritor, pelo patriménio das tradigdes disponiveis, tais
regides estavam naturalmente destinadas a favorecer o despertar de
um sentimento regionalista, orgulhoso dos valores locais” (Almei-
da, 1999, p.315).

Segundo o critico literario, o regionalismo tem origem nas pre-
ocupagdes nacionalistas dos roménticos. Desde José de Alencar,
surgem vozes contra a ameaca do avanco das tendéncias nivela-
doras representadas pela industrializacdo urbana, que implicava
a destruicio das tradigdes vistas como autenticamente brasilei-
ras. As bases econémicas que fundamentavam essas tradi¢cdes
eram de cunho predominantemente rural e, para os regionalistas,
os efeitos do desenvolvimento urbano trariam a decadéncia da
sociedade agrario-patriarcal, acelerando o processo de declinio e,
ao mesmo tempo, o desaparecimento dessas culturas ditas tradi-
cionais. No prefacio de seu livro O cabeleira, de 1870, Franklin
Téavora conclama os intelectuais de sua regido para fazerem fren-
te a hegemonia do Sul:

As letras tém, como a politica, um certo carater geografico;
mais do Norte, porém, do que no Sul, abundam elementos para
a formacdo de uma literatura propriamente brasileira, filha da
terra. A razdo é ébvia: o Norte ainda n3o foi invadido como esta
sendo o Sul de dia em dia pelo estrangeiro [...] Norte e Sul sdo
irmaos, mas sao dois. Cada um hé de ter uma literatura sua [...]
Cada um tem suas aspiragdes, seus interesses, e ha de ter, se ja
ndo tem, sua politica. (Tavora, 1977, p.10-1)

A respeito do regionalismo ressurgido em 1920, Castello diz:
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Tomado o regionalismo em termos de romance ligado a
paisagem fisica e social do Nordeste, somos levados a indicé-
-lo como uma tendéncia de raizes profundas na prépria tra-
dicdo do nosso romance [brasileiro]. Assim, na verdade, dela
o movimento do Recife tomou consciéncia critica, deu-lhe
fundamento socioldgico e amplitude artistica. (Castello, 1961,
p.186)

Para Carlos Guilherme Mota (2002), o destaque do regionalis-
mo nordestino das décadas de 1920 e 1930 se deve ao contexto de
transi¢io em que foi produzido, quando o poder oligdrquico estava
sendo questionado pelos revolucionarios de 1930, ideia que é com-
plementada por Elide Rugai Bastos:

A invencio, ou a revalorizagio das tradigdes, aparece num
momento onde os setores dominantes tradicionais, ligados a
agricultura do agucar, estdo claramente em decadéncia. Mo-
mento em que seu poder politico é questionado [...] Nunca an-
tes da década de 30 os setores dominantes agrarios tiveram tdo
grande ideologo! (Bastos, 1986, p.71)

O idedlogo era Gilberto Freyre.

Movimento Regionalista do Nordeste e Gilberto Freyre

Os anos entre 1925 e 1930 marcam a divulgagio do Moder-
nismo pelos vérios estados brasileiros. Gilberto Freyre, por meio
de artigos em jornais e contatos com pessoas do meio intelectual,
desenvolveu uma campanha de revalorizacdo dos valores regionais
que, segundo o sociblogo, estavam sendo ameacados pelas altera-
¢bes que o Nordeste brasileiro vinha sofrendo. Assim, junto com
Odilon Nestor e Moraes Coutinho, Freyre fundou no Recife, em
1924, o Centro Regionalista do Nordeste, que tinha como objetivo
“promover os valores humanos e culturais da regido”. Como ati-
vidade desse centro, aconteceu entre os dias 7 e 11 de fevereiro de
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1926 o I Congresso Regionalista Brasileiro, no qual se destacaram a
ideia de unificacdo econdmica e cultural do Nordeste, a defesa dos
valores tradicionais, a preservacio arquitetonica das cidades e tam-
bém do patrimoénio histérico e artistico, de festas e jogos tradicio-
nais. Nas palavras de José Lins do Rego (1941):

O Congresso Regionalista de Recife foi um movimento
que [Gilberto Freyre] organizou com suas ideias, mas para ele
convergiam mogos e velhos, gente de tendéncias mais opostas.
Chamou padres, juizes, senhores de engenhos, advogados,
médicos, presidentes de clube de carnaval, velhas cozinheiras,
doceiras, o governador do estado, o arcebispo, o juiz federal, e
como uma grande democracia realizou o primeiro Congresso
Regionalista no Brasil e talvez das Américas [...] o Congresso
do Recife merecia que se propagasse para todo o Brasil [...] com
um regionalismo desses é que podemos fortalecer mais ainda
a unidade brasileira. Porque cultivando o que cada um tem de
mais pessoal, de mais proprio, vamos dando mais vida ao grupo
politico, formando um povo que nio serd uma massa uniforme
sem cor. (Rego, 1941, p.19-20)

Segundo Antonio Dimas (2002), a intengéo de Freyre era afastar
as ideias “falsamente” modernizantes e, mais do que um projeto
estético, Freyre queria um projeto de abrangéncia cultural.

Opondo-se ao convencionalismo dominante do século XIX
e no comeco do século XX, quando brasileiros sofisticados tan-
to se envergonhavam dos seus melhores valores e tradi¢oes ex-
traeuropeias, os lideres do movimento do Nordeste sustentavam
que o Brasil devia conservar e desenvolver valores e tradigdes ja
harmonizados com as condigbes tropicais e com as condicgoes da
vida mestica do Brasil, em vez de esquecé-los ou abandona-los
para reduzir a América Portuguesa a simples e passiva provincia
cultural da Europa. Da Europa ou dos Estados Unidos. (Freyre,
1971, p.205)
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Para Almeida (1999), a situagio em que se encontra o Nordeste
vai conferir a producdo dos intelectuais da regido, ligados ao regio-
nalismo, um forte cunho saudosista, especialmente a obra de Gil-
berto Freyre, lider do movimento. Segundo analise de D’Andrea
(1992), em Freyre a crise do declinio do Nordeste acucareiro, deno-
minado como perda dos auténticos valores da regido, segue simétri-
ca e analogicamente o declinio das aristocracias intelectuais, Gltima
expressdo do poder de mando dos patriarcas.

Anthonny Giddens (1997), ao falar da tradigdo e da memoria,
diz que a integridade ou a autenticidade é mais importante para de-
finir uma tradi¢do do que seu tempo de existéncia. A tradicio estd
intimamente ligada 2 meméria; envolve um ritual ligado & nocéo
de verdade e tem uma forca de unifio que combina contetido moral
e emocional, o que observamos claramente na promogio do Mo-
vimento Regionalista e no contetido das obras regionalistas: uma
tentativa de legitimagio do movimento por meio de textos e eventos
misturados com a evocacdo emocionada de um passado suposta-
mente harménico.

Para Elide Rugai Bastos (1986), o pensamento de Gilberto
Freyre foi um elemento fundamental na vida cultural e politica
que emerge no Brasil a partir da Revolug¢io de 1930, pois supera o
pessimismo predominante até entio em relacdo a problemas como:
tropico, civilizago, raga e cultura, regio e nagdo. Para a socidloga,
Freyre reafirmou a vocac¢io agréria do Brasil e valorizou o patriar-
calismo como matriz de nossa sociedade:

Diante do debate povo, cidadania e democracia politica,
propde as nogdes de mesticagem, tropicalismo e democracia
racial. Sob varios aspectos, o pensamento de Gilberto Freyre
se constitul em um componente intelectual essencial do bloco
de poder que se forma e desenvolve a partir de 30. Em especial,
legitima cientificamente o vasto segmento agrario e tradicio-
nalista que precisava equacionar-se no ambito de um bloco de
poder que comegava a se esbogar, comprometendo a agricul-

tura com a industria, o campo com a cidade, o patriarca com
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o burgués, o camponés com o operario. (Bastos, 1986, p.297,
grifos da autora)

A publicacdo do Livro do Nordeste, em 1925, é outro produto
desse momento, promovido e organizado por Gilberto Freyre em
comemoragido ao centendrio do jornal Didrio de Pernambuco. Para
Dimas (2003, p.331), essa publica¢io pode ser tomada como “ma-
nifestagdo disfarcada de projeto intelectual [...] uma declaracdo de
principios. E se dermos aten¢io particular para os trés artigos assi-
nados pelo organizador do volume, fica mais nitida ainda a indis-
fargavel inquietacio diante daquilo que encontrara ao voltar de sua
viagem de formacio”.

Os trés artigos, intitulados Vida social no Nordeste: aspectos de
um século de transicdo, A pintura no Nordeste e A cultura da cana no
Nordeste: aspectos do seu desenvolvimento histérico, sdo considerados
textos que contém o gérmen de todas as ideias encontradas futura-
mente em Casa-grande & senzala (1933), seu livro mais importan-
te. Nesses textos, notavelmente no primeiro artigo, esta presente
uma analise sociologica do processo de transformacdo do Nordeste
e uma evocacdo nostélgica dos valores e costumes da sociedade pa-
triarcal.

Freyre levou seu projeto até 1952, quando o documento inti-
tulado Manifesto Regionalista de 1926 (titulo de capa) toma forma
definitiva como uma sintese dos elementos béasicos do regionalismo
defendido e difundido por ele. Antonio Dimas (2002) acredita que
é consenso que o documento, publicado em 1952, nio pode ser to-
mado como 1déntico ao que foi escrito 26 anos antes, em 1926. Para
ele, Freyre falseou a data do Manifesto Regionalista, mas este ndo
deve ser desprezado, pois hd uma coeréncia entre as ideias expres-
sas no Manifesto e em outras obras. Segundo D’ Andrea (1992), no
documento é retomado de maneira mais sistematica o que fora dito
no Livro do Nordeste:

Misturada aos ingredientes culturais, a receita literaria do
Manifesto mantém estreita ligacio com as raizes da literatura
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colonial. Perfaz mais um elo dessa continuidade. Voltando-se
para o passado mitico da tradicio, esse Regionalismo realimen-
taria o fogo-morto das casas-grandes jd sem as senzalas. O jogo
de espelhos entre a economia agucareira em crise e a (re)organi-
zacgdo dos intelectuais da cultura nordestina daquela época vai
refletir a metdfora do agiicar, base gustativa do Manifesto regio-
nalista. (D’ Andrea, 1992, p.114, grifos da autora)

No Manifesto Regionalista de 1926, segundo Beatriz Gois Dantas
(1988), Freyre exalta a mistura que é a base de seu esquema explica-
tivo: a interpenetracio de ragas e culturas e o equilibrio entre as di-
ferentes etnias formadoras da nacdo brasileira. Paralelamente a ideia
de miscibilidade e de encontro de culturas que caracterizaria o Brasil,
ocorre outra oposi¢io baseada na relagio entre o passado e o presente:

[...] o passado é idealizado através da tradicdo e o presente é
visto como uma forma de decadéncia e deturpagdo de formas
puras e auténticas do passado. Na medida que a mistura é, por
exceléncia, um mecanismo de quebra da pureza do passado, a
mistura que no passado teve papel fundamental na formagio
da cultura brasileira, no presente se transforma num elemento
de influéncia deletéria capaz de corromper e degenerar a auten-
ticidade do produto cultural. Dai o “movimento regionalista,
tradicionalista e modernista a seu modo” pregar to insistente-

mente o apego a tradi¢do. (Dantas, 1988, p.160-1)

O negro e o indio ndo ocupam posi¢io destacada no Manifes-
to, como ocorre em Casa-grande & senzala, mas Freyre demonstra
a contribuicio desses exaltando a cozinha, que esta entre a sala de
jantar e a senzala; os “homenageia” valorizando a cultura popular
ou seus instrumentos de trabalho. Segundo Dimas (2003, p.344),
“ao fazer apologia destes valores, carrega ele no metonimico, no
particular, no concreto, como se esse procedimento estilistico aju-
dasse a reforcar sua investigacdo e apreciacdo do miudo”. Ao falar
da significagio social e cultural dos valores culinarios do Nordeste,
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Freyre reinventa as palavras, tira delas qualquer elaboragio intelec-
tualizada, e com isso esmitiga as fun¢des menos nobres, pregando
que mergulhemos no nosso proprio ethos, por meio da culinédria
que reuniria as trés racas (indio, branco e negro) formadoras. Para
coroar essa relacdo entre a cultura objetificada e os valores domi-
nantes, faz uma exaltacdo da paisagem.

Os regionalistas ndo pretendiam exaltar os valores regionais do
Nordeste em detrimento do restante do Brasil; pelo contrério, seus
realizadores desejavam desenvolver no Brasil outros regionalismos
que se juntassem ao do Nordeste. Castello (1961) aponta que eles
aspiravam a uma reorganizacio do Brasil, que os brasileiros deixas-
sem as tradicGes europeias para trds e voltassem para o “meio na-
cional”, visando uma articula¢o inter-regional, ndo simplesmente
estadualista, para melhor compreensio dos problemas e defini¢éo
da nossa unidade nacional. Esse era o critério que devia prevalecer
nos estudos da cultura brasileira: os da sua natureza, do homem, da
paisagem, os valores e a tradicdo deviam ser preservados contra a
indiferenca e os estrangeirismos. Como afirma Freyre (1971):

Resistindo a ideia de que o progresso material e técnico deve
ser tomado como medida da grandeza do Brasil, os regionalistas
brasileiros viam no amor a provincia, a regido, ao municipio, a
cidade ou a aldeia nativa, condi¢io bésica para obras honestas,
auténticas, genuinamente criadoras; e ndo um fim em si mesmo.
Nio foram nacionalistas estreitos. Reconheceram sempre que a
interdependéncia entre as diversas regides do mundo é essencial
para uma vida social e artistica mais humana e, por isto mes-
mo, mais necessitada de interpenetracio dos valores nacionais.
(Freyre, 1971, p.206)

Gilberto Freyre nio era absolutamente avesso a influéncias es-
trangeiras, reconhecia a influéncia do regionalismo francés no seu
Regionalismo-Tradicionalista. No Manifesto Regionalista, como
sugestdes de modelo para a literatura regional, busca exemplos nos
escritores norte-americanos e europeus, como o escritor Thomas
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Hardy, o poeta Mistral e outros escritores espanhoéis como Gavinet,
que escrevem sobre a tematica local. Mas a influéncia desses artistas
se restringe a “cor local”, ou seja, temas relacionados a regido, uma
forma de abordagem que garante uma adaptagio aos elementos
mais externos da vida local.

Freyre iria, anos mais tarde, denominar o movimento de Re-
cife de “Movimento ao mesmo tempo Regionalista, Tradiciona-
lista e, a seu modo, Modernista”, e logo depois, segundo Wilson
Martins (2005), a partir do prefacio da sexta edigdo do Manifes-
to, com uma locugio hifenizada: Movimento Regionalista-Tra-
dicionalista-Modernista. Para D’ Andrea isso aconteceu porque
Freyre queria dar um sentido de modernidade a literatura em
relacdo a linguagem, como a oralidade linguistica, a plasticidade
ritmica, a sintaxe corrida, afastada da linguagem do dicionario,
aliadas a um lirismo teltrico, um modernismo ordeiro pautado
pela tradi¢do: “[...] sob o signo da ‘modernidade’, numa ética
aparentemente renovadora, o discurso freyreano faz ressurgir
a saga acgucareira da elite agraria, j4 decadente, e agora eleva-
da a mito pela compensagio simbolica dos valores culturais”
(D’Andrea, 1992, p.119-20).

Para Freyre (1971), a contribui¢cdo das obras dos regionalistas
nio ajudaria somente a desenvolver melhor compreensio inter-
-regional no Brasil, mas também faria do Brasil uma parte vital de
um mundo novo e mais harmonico, lembrando que se trata de uma
“harmonia” baseada no patriarcalismo e na tradicéo.

Nio devemos perder de vista que, mesmo tendo se destacado
sobretudo pela defesa de ideais artistico-culturais, no Regionalis-
mo nordestino das décadas de 1920-1930 havia um discurso politico
que se baseava na tentativa de legitimacdo do poder do patriarcado
rural que perdia, naquele momento, seu status politico e econdmi-
co. Sendo contraria a estrangeirismos, defendendo uma “genuina
cultura brasileira”, emocional e politicamente ligada ao regime mo-
narquico, a elite acucareira via-se ameacada pelos valores liberais
advindos com o regime republicano e, como lembra Moema D’
Andrea (2010),
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[...] aintencdo da pratica do liberalismo com feigdo moderni-
zante de origem europeia vai incomodar a fragio mais tradi-
cional dos proprietérios de terra, que ndo deixa de ser liberal,
mas cujo liberalismo trazia o marco da vertente colonizado-
ra. Aristocracia rural para uns, burguesia rural para outros,
os termos diferem, mas a esséncia é a mesma. (p.56, grifos

da autora)

Assim podemos constatar que o pensamento de Gilberto Freyre,
e de grande parte da geragdo regionalista, expressa, legitima e pro-
move a ideologia da nossa moderniza¢io conservadora' ao defender
um “novo” Brasil, baseado no passado patriarcal, escravista e lati-
fundidrio e sem risco de bruscas rupturas.

Foi na literatura que o regionalismo liderado por Gilberto
Freyre teve mais destaque, particularmente naquela que despon-
tou nos fins da década de 1920. A corrente regionalista, segundo
Candido e Castello (1968), foi uma das mais poderosas da nossa
literatura e em parte dos seus escritos estdo presentes os elementos
pitorescos, o dado concreto, a vivéncia social e teldrica da regido
mas, ainda assim, esses escritores eram bastantes diversos uns dos
outros “conforme suas respectivas areas de origem, desde o seco e
lapidar Graciliano Ramos até o lirico Jorge Amado, passando pela
pujanca de José Lins do Rego, cujo ritmo criador parece esposar a
inspiragdo popular da sua zona” (Candido; Castello, 1968, p.28).

Substituindo os engenhos e sua antiga forma, as usinas torna-
ram-se um tema frequente na literatura regionalista nordestina,
aparecendo com um carater ameagador e um fenémeno indeseja-

1 Modernizagio Conservadora foi um conceito elaborado por Barrington Moore
Junior (1975) para tipificar o desenvolvimento capitalista na Alemanha e no Ja-
pao, os quais realizaram revolugdes burguesas sem rupturas com os proprieta-
rios feudais. O processo de modernizagdo nessas sociedades alicercou-se sobre
um processo de industrializagdo condicionado pelo pacto politico tecido entre a
burguesia e proprietarios de terras. Fato que ocorreu no Brasil e segundo Pires
e Ramos (2009) “[...] este pacto tecido pela elite dominante criou fortes obs-
taculos para o acesso democratico das demais classes sociais aos mercados de
terras, de capital, de trabalho e & democracia e a cidadania” (p.412).
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vel, deformadores do “império do agtcar”.? Segundo o historiador
Evaldo Cabral de Mello (2001), a realidade do engenho de agticar s6
nasceu para a literatura quando este praticamente ndo existia mais,
transformado pelo trabalhador livre e pela usina, da mesma forma
que o senhor de engenho comecou a ser considerado personagem
histérico quando se tornou simplesmente banguezeiro ou fornece-
dor de cana.

A bagaceira (1928), romance de José Américo de Almeida, é o
marco inicial do romance regionalista por sua temadtica, mas esteti-
camente estaria ligado a tradi¢éo realista-naturalista brasileira, com
uma linguagem que se aproxima do estilo parnasiano.

A literatura da década de 1930: Modernismo versus
Regionalismo?

Segundo Antonio Candido, a década de 1930 € essencial para a
cultura, quando a estética modernista é popularizada e cristalizada.
Antes, a literatura estava ligada a certa ideologia da permanéncia,
observével principalmente na gramatica formal e na norma escrita
ligada 4 literatura portuguesa. O Modernismo incorpora inovagoes
formais e tematicas a literatura nacional em um momento histérico
em que, ao contrario do Nordeste, a regido Centro-Sul, especial-
mente S3o Paulo, encontra-se em pleno desenvolvimento, iniciado
a partir do século XIX, com um processo acelerado de industrializa-
cdo alimentado pelos capitais gerados pelo café, e atinge o seu auge
durante a Primeira Guerra Mundial. Com a expansio econémica
do eixo Rio-530 Paulo, o mercado editorial dessa regido teve con-
dicoes de difundir suas obras para que chegassem a vérios estados
brasileiros, inclusive Pernambuco.

Iniciado com a Semana de Arte Moderna em 1922, que foi a ca-
talisadora dessa nova literatura, o Modernismo de Sdao Paulo e do
Rio de Janeiro se volta para o presente. Segundo Almeida (1999),
com os valores estéticos e éticos criados pela vida moderna, o Mo-

2 O “império do agtcar” era constituido pelo que ficou conhecido como bangué,
ou seja, uma propriedade agricola composta de canaviais, engenho de cana-de-
-agucar, casa-grande e a senzala.
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dernismo se oporia ao Regionalismo pautado por um tradicionalis-
mo nostélgico, voltado para a revaloriza¢io da heranca cultural do
passado; o sentido urbano de um contrasta com a vinculagéo rural
de outro (surgido também na cidade, mas em ambiente marcado
pela cultura rural e agraria da regido). No entanto, é interessante
lembrar que por tras dessa polarizacdo cultural entre regionalistas
nordestinos e modernistas paulistas hd uma disputa pela hegemo-
nia politico-econémica: de um lado, a oligarquia agucareira deca-
dente, representada por seus intelectuais regionalistas e, de outro, a
burguesia paulista vitoriosa e nascida do processo de industrializa-
¢do, cujo pensamento reverberava no movimento modernista.

O “Prefécio Interessantissimo” e o “Manifesto da poesia Pau-
-Brasil”, escritos respectivamente por Mario de Andrade e Oswald
de Andrade, considerados textos que representam o Modernismo
e que abordavam questdes ligadas a linguagem, a criacéo e a repre-
sentagio artisticas, foram mal recebidos pelos regionalistas-tradicio-
nalistas do Nordeste. Os regionalistas consideravam o Modernismo
paulista um movimento de subserviéncia a estrangeirismos, simples
copia das modas europeias. Para eles, era necessdrio juntar as forcas
da regido Nordeste no 4mbito cultural, tornando-a um bloco unido,
para que se pudesse resistir a supremacia da regido Centro-Sul.

Para Jodo Luis Lafeta (1974), o Modernismo deve ser encara-
do em duas faces: pelo projeto estético, predominante na década de
1920, vinculado as modificacdes operadas na linguagem (ruptura da
linguagem tradicional e renovag¢do dos meios), e pelo projeto ideold-
gico, predominante na década de 1930, que é ligado a visdo de mundo
de sua época (consciéncia de pais, busca de uma expressio artistica
nacional). Mério de Andrade e Oswald de Andrade, inspirados pelas
vanguardas europelas, eram artistas, poetas, preocupados em reno-
var as linguagens artisticas brasileiras, buscar uma linguagem que
expressasse 0 dinamismo a sua volta e que rompesse com a literatura
artificial e bacharelesca que predominava nas letras nacionais.

Mesmo antes de sua estreia como romancista em 1932, José
Lins do Rego j4 vinha defendendo os postulados do movimento
regionalista, assumindo uma posi¢do mais polémica do que a de
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Freyre quando o assunto era critica aos modernistas do Sul. Rego
enfatizava que o movimento nordestino tinha pouco a ver com o
modernismo sulista e criticava ferrenhamente Macunaima (1928),
de Mario de Andrade, por causa da linguagem, afirmando que o
livro era mais um “arranjo de um fillogo erudito do que um ins-
trumento de comunicagio oral ou escrita”’. Achava Macunaima tao
artificial quanto o Peri de José de Alencar: “Macunaima é um Peri
que se serviu da ruindade natural, em vez da bondade natural”.
Para José Lins do Rego, o romance do Norte “é o vigor, é a sad-
de que vem da terra, das entranhas da terra, da alma do povo [...]
Criticar o romance porque ele exprime a desgraga de uma regido de
uma por¢do da humanidade é querer conduzir a criagdo para o puro
artificio gramatical” (Rego apud Castello, 1961, p.99-100).

Importante lembrar que o Regionalismo n3o tinha rixas com todos
os modernistas; havia simpatias com algumas das expressdes do Mo-
dernismo carioca e paulista, com os “modernistas daordem”, para usar
a expressdo cunhada por Arnoni Prado. Segundo D’Andrea (1992),
essa era uma tendéncia firmada por concepgdes de Elisio de Carvalho e
que resultaria na teoria de Ronald de Carvalho, Menotti Del Picchia e
Cassiano Ricardo, os quais buscavam uma liberdade criadora que ndo
conflitasse com a linguagem e que ndo rompesse o equilibrio do povo
brasileiro, fundamentado em suas tradi¢oes coloniais.

Gilberto Freyre (1971), que tinha contato com as obras dos
modernistas por intermédio de José Lins do Rego, reconheceu o
Modernismo de Sao Paulo e do Rio, mas, colocando o termo entre
aspas, acreditava que esse movimento de revolucio literaria tentava
exprimir o ethos brasileiro, e lamentou que, ficando sé na renovacio
artistica e literédria, “[...] este movimento muito faz para despertar
nos brasileiros em geral a consciéncia do Brasil. Nos seus extremos
de reacdo ao artificialismo académico, é certo que o ‘Modernismo’
tornou-se mais uma vez artificial. Mas abriu caminho para nova e
livre maneira de escrever [...]"” (Freyre, 1971, p.204). E frisa que,
independentemente do Rio e de Sdo Paulo, houve um movimen-
to de revolucdo cultural e ndo s6 literaria “na mais velha regido do
Brasil: o Nordeste”, uma revolta contra o colonialismo que procla-
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mava a necessidade de atitudes e valores extraeuropeus, sem negar
o passado europeu:

O Brasil devia eleger da sua heranca colonial — isto sim —
uma série de valores em harmonia com a paisagem ou a situagio
tropical e com as condi¢des brasileiras de vida. Dai a importan-
cia que deram alguns dos lideres do movimento a cozinha tra-
dicional, a confeitaria e a arquitetura tradicionais, aos moveis
antigos e a arte popular [...] para utiliza-los, como bons moti-
vos ou sugestdes, no desenvolvimento de uma maneira de viver
realmente brasileira. Nio se devia prender o Brasil a uma tnica
tradicdo e exclusiva —a da Europa ariana [ ...] Valores para serem
aproveitados tomando-os principalmente como base do desen-
volvimento brasileiro a experiéncia dos portugueses e a heranca
dos amerindios. (Freyre, 1971, p.205, grifos meus)

Para autores como Antonio Dimas (2002), José Mauricio Almei-
da (1999, 2002) e Antonio Candido (2002), o Regionalismo e 0 Mo-
dernismo promoveram discussdes apaixonadas em defesa de ambos
os movimentos, mas nio apresentavam divergéncias tdo profundas
quanto parecia a primeira vista. No fundo, foram dois movimentos de
renovagio cultural da década de 1920 com o mesmo objetivo: apro-
fundar a consciéncia nacional. Os dois movimentos diferem no modo
de argumentacdo, ja que o Modernismo estava alicercado em uma
atualizacdo cultural por meio de valores modernos vindo do exterior,
enquanto o Regionalismo fazia critica aos maleficios do progresso e
da importacdo de costumes e valores estrangeiros, em defesa do que
considerava legitimamente brasileiro: o patriarcalismo agucareiro.

De menino de engenho a discipulo
de Gilberto Freyre

José Lins do Rego iniciou sua carreira como escritor publicando
pequenas cronicas e ensaios no inicio dos anos 1920. Esses textos
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tratavam de polémicas em relagdo ao Modernismo de Sdo Paulo e
foram publicadas por meio do semanario Dom Casmurro e de jor-
nais como Jornal do Recife e Didrio da Paraiba.

A atividade de cronista, que propiciou o contato de José Lins
do Rego com o meio literdrio pernambucano, nio foi abandonada
apOs o autor se tornar romancista; sua producdo de romances serd
acompanhada pela publicacdo de varios livros de ensaios e croni-
cas. Como foi observado anteriormente, as criticas de José Lins do
Rego que hostilizavam os acontecimentos e as realizacdes da Sema-
na de Arte Moderna assumem, durante os anos 1920, atitude muito
mais polémica do que as de Gilberto Freyre. Sua posi¢io era hostil
e irritada em relacdo as repercusstes da Semana, propondo novos
valores e novas possibilidades de renovagio estética para as artes no
Brasil. Mas, como é bem lembrado por Wilson Martins (1973), aos
paulistas Rego devia a atmosfera intelectual que encontrou para se
tornar literato.

Para José Aberaldo Castello (1961), foi com José Lins do Rego
que o regionalismo encontrou sua expressao mais pura, pois ele te-
ria assimilado mais do que qualquer outro autor o espirito do regio-
nalismo defendido por Gilberto Freyre. Esta ideia é complementa-
da por Almeida (1999), ao observar que, enquanto Gilberto Freyre
foi o socidlogo da decadéncia da sociedade patriarcal do Nordeste
acucareiro, José Lins do Rego pode ser considerado o seu roman-
cista. Homem ligado a terra, expressio da tradicdo rural patriarca-
lista da regido agucareira do Nordeste, escreveu influenciado pelas
ideias de José Américo de Almeida, Olivio Montenegro, além das
do soci6logo pernambucano. José Lins do Rego conheceu Gilber-
to Freyre em 1923 e, segundo Castello (1961), este lhe transmitiu
grande interesse pelo Brasil e pelo povo brasileiro, em uma amizade
que foi orientadora e impulsionadora de suas preferéncias e realiza-
coes literarias:

O pensamento critico de José Lins do Rego, intimamente
relacionado com as atitudes, sugestdes e preferéncias de Gilber-

to Freyre, corresponde, nas suas defini¢des iniciais, a fase heroi-
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ca do movimento regionalista e tradicionalista centralizado no
Recife. Acompanha, desde entdo, a propria evolucdo da obra de
Gilberto Freyre, motivo pelo qual o romancista pode ser con-
siderado, no campo especifico da afirmacio critica e da criagio
literéria, o que foi o inspirador do referido movimento no setor
das interpretagdes sociolégicas. (Castello, 1961, p.97)

Tanto que néo foram raras as vezes em que Gilberto Freyre citou
as obras do ciclo da cana-de-agtcar de José Lins como seus livros, por
causa de suas sugestdes criadoras. Como afirma Luciano Trigo, os
objetivos de José Lins do Rego e de Gilberto Freyre eram semelhan-
tes. Ambos tracaram a vivéncia nos engenhos do Nordeste agucarei-
ro com base em experiéncias pessoais: “[...] fixaram cada qual a seu
modo, o mandonismo dos senhores de engenho encastelados em seus
latifindios, em seu prolongado canto de agonia em pleno processo de
decomposigio da aristocracia rural” (Trigo, 2002, p.58).

E presenca constante nas obras de Rego a nostalgia da infincia
e da adolescéncia, o testemunho da tradi¢do patriarcal, escravista e
latifundiaria, “intimo orgulho da tradi¢do, embora nos ultimos re-
flexos de sua grandeza, e a imaginativa popular que a0 mesmo tem-
po rebate o sentimento e os impulsos da alma coletiva; sdo assim
os componentes essenciais da sua obra de ficcionista” (Candido;
Castello,1968, p.251).

Os cinco primeiros romances, que o proprio autor denominou
de ciclo da cana-de-agtcar, do qual fazem parte as obras Menino de
engenho (1932), Doidinho (1933), Bangué (1934), Moleque Ricardo
(1935), Usina (1936), que anos depois se acrescenta de Fogo morto,
publicado em 1943, sdo romances que se passam na zona agucareira
do Nordeste no momento em que sua estrutura tradicional esta se
decompondo diante de uma nova forga econémica, a usina € o ca-
pitalismo moderno. Segundo D’Andrea (1992), essas obras sdo o
desnudamento da vida social dos engenhos:

Em torno da tematica comum, da-se a obsessiva repeticdo

do romancista na tentativa de reter na memoria ficcional a do-
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minagio e o prestigio de seus antepassados. A ambiguidade de
que se reveste a fala do narrador, ora aponta as mazelas da do-
minacdo de sua classe, ora atenua e justifica os desmandos da
estrutura patriarcal, autenticada pela aura da grandeza coloni-
zadora, pelo mito da “nobreza hereditéria”. (D’ Andrea, 1992,
p.75, grifos do autor).

Ainda segundo Moema D’Andrea (1992), a obra de José Lins
do Rego toma como matéria literaria a realidade social da década
de 1930, um “documento” do ponto de vista do narrador-neto do
senhor de engenho, um narrador que percebe a derrocada da econo-
mia agucareira e sente a necessidade de lutar por sua revalorizagio
em termos de prestigio, a chamada compensacdo simbolica.

O personagem Carlos Melo, que aparece nos trés primeiros ro-
mances do ciclo da cana-de-agticar em diversas fases da vida (infan-
cia, adolescéncia e idade adulta), é o neto do senhor de engenho que
vive dividido entre a heranga familiar e a perda dos bens econémi-
cos, e que representa a corrosdo da grandeza colonial, enquanto seu
avO José Paulino representa a grandeza patriarcal. Mas o ciclo néo se
fecha completamente. Ainda segundo D’Andrea (1992), subsiste na
arte narrativa de José Lins do Rego o substrato ideolégico da tradi¢do
patriarcal, cujos indicios complementares sdo pingados em narrativas
posteriores com tematicas ligadas ao misticismo e ao cangaco, como
nas obras Pureza (1937), Pedra bonita (1938) e Cangaceiros (1953).

Os personagens de José Lins do Rego sdo os heréis da deca-
déncia e da transicio, tipos desorganizados pelo choque entre um
passado e um presente divorciado do futuro, como aponta Anto-
nio Candido:

[Estes] personagens sio individuos colocados numa linha
perigosa, em equilibrio instavel entre o que foram e o que ndo
serdo mais, angustiados por essa condi¢do de desequilibrio que
cria tensbes draméticas, ambientes densamente carregados de
tragédia, atmosferas opressivas, em que o irremediavel anda
solto. (Candido, 1992, p.61)
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Quando publicadas, as obras de José Lins do Rego foram bem
recebidas pela critica. Segundo Wilson Lousada (1992), seu pri-
meiro romance, Menino de engenho, ganhou o prémio da Funda-
¢do Graga Aranha em 1932 (mesmo ano da publicagio do livro) em
virtude da recepcdo critica e das boas vendas, o que acabou conso-
lidando-o como escritor. Doidinho, publicado no ano seguinte, foi
aproximado pela critica de O ateneu, romance de Raul Pompeia,
além de destacar os tragos autobiograficos, algo que havia ocorrido
também no seu romance de estreia. A partir de Bangué sera reco-
nhecido um salto qualitativo em suas obras que se consagrara em
Fogo morto.

N3o raro, suas obras sdo consideradas fruto de seu instinto, em
razio do memorialismo e da escrita préxima a oralidade. Como fo1
apontado por Olivio Montenegro, em 1953: “o romance é como se
fosse obra mais do instinto do que da reflexdo [ ...] ndo hé paciéncia,
estudo, reflexdo nos elementos; ha subtaneidade e forga, improvi-
sacdo e surpresa”’ (1969, p.19). Algo semelhante encontramos nas
analises de Otto Maria Carpeaux, como este trecho publicado em
1943: “e a sua forga literaria consiste em saber transformar essas
saudades em palavras escritas, mil e mil e mil palavras dos seus dez
romances” (p.24). E ainda: “A obra de José Lins do Rego é ele mes-
mo [...] Transformou a si préprio em personagem sua [...] E —con-
siderando s6 essa qualidade de viver em escrever [...] esse menino
de engenho é o maior escritor do Brasil” (1987, p.26).

A respeito das analises criticas de suas obras, foi apontado por
Mariana Chaguri (2007) que, nas décadas de 1930, 1940 e 1950, a
critica literdria em vez de fazer anélise das obras centrava-se na fi-
gura do autor, algo comum na época. Até o final da década de 1970,
quando foi realizada a maior parte da criticas a respeito de José Lins
do Rego, esses criticos se dividiam em defensores e detratores do
autor, e poucas foram as anélises detalhadas e problematizantes de
suas obras.






2
O NORDESTE AGUCAREIRO PELOS
OLHOS PATRIARCAIS

A forga concentrou-se nas mdos dos senhores rurais. Donos das terras.
Donos dos homens. Donos de mulheres [...] Refere uma tradi¢do
nortista que um senhor de engenho mais ansioso de perpetuidade ndao
se conteve: mandou matar dois escravos e enterrd-los nos alicerces
da casa. O suor e as vezes o sangue dos negros foi o éleo [...] [que]
ajudou a dar os alicerces das casas-grandes, sua consisténcia quase de
Jortaleza. (Freyre, 2003, p.38)

Como observa Dain Borges (2003), até a década de 1930, quan-
do foi publicado Casa-grande & senzala, ninguém tomara a ques-
tdo da escraviddo para explicar o Brasil. Segundo Borges (2003), a
primeira geracdo intelectual republicana (1888-1930) nio falava
sobre a escravidio como fator de composi¢io da nagdo. Na Colonia
e no século XIX, brasileiros e viajantes reconheciam a escraviddo
como uma institui¢do caracteristica brasileira, havia relatos de via-
gem, cronicas, debates publicos, tratando do assunto. Essa omissdo
da escraviddo no discurso publico comecou logo apés a aboli¢io e
durou até a geragio de Freyre.

Com a instauragdo da Republica, a maioria da elite brasileira
adotou uma ideologia positivista, conservadora e racista, que ne-
gava o lugar dos negros na formacio nacional. O fato de a maio-
ria da populagio brasileira ser constituida de negros e mulatos era
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uma preocupagio que a elite tinha desde a independéncia do Brasil
(1822). Segundo Giralda Seyferth (2002), o mito do branqueamen-
to, ou seja, as discussodes sobre o processo de branqueamento da na-
¢éo brasileira ganharam notoriedade na Primeira Republica:

A nagéo brasileira ideal deveria ser ocidental: uma civiliza-
¢do latina, de lingua portuguesa e populagio branca plasmada na
mesticagem. Néo é por outra razio que os principais dogmas do
racismo vicejaram depois da Aboli¢do e que os verbos conjuga-
dos para os imigrantes eram caldear, misturar, fundir, miscigenar
(devidamente subsumidos a assimilacido)! De fato, esperava-se a
assimilacdo fisica dos europeus e o desaparecimento dos negros e
mesti¢os mais escuros, num prazo que variava, conforme o autor,

entre trés geragdes e trés séculos. (Seyferth, 2002, p.37)

Um fato notério foi a participacdo do Brasil, inico pais latino-
-americano convidado, no I Congresso Internacional das Ragas, em
1911. Nesse evento, o professor de antropologia Jodo Batista La-
cerda, representando o governo brasileiro, apresentou um texto em
francés com o titulo Sur les métis au Brésil (Sobre os mesticos no
Brasil), falando sobre o processo de miscigenacio e branqueamen-
to brasileiro. Em seu texto, defendia a tese do branqueamento, néo
somente um clareamento fisico, mas também moral e social, em um
periodo de trés gera¢des — ou seja, em meados dos anos 2000, o Bra-
sil seria uma nagio branca e moralmente regenerada.

Nos discursos dominantes entre 1888 e 1930, a categoria “raca”
substituiu a categoria “escraviddo” como fator de formacio do Bra-
sil. Borges (2003) constata que na década de 1920 existia uma dife-
renca entre o que muitos pensadores sociais sabiam e o que podiam
escrever sobre o legado da escravidio. Havia na sociedade brasileira
uma atmosfera de negacio, e até revanchismo, entre as classes con-
servadoras, e estas definiam os afro-brasileiros como antiteses do
progresso nacional: “N3o existiu nenhuma censura que tenha proi-
bido alguém de escrever diretamente sobre o tema da escravidio.
Parece que a autocensura inconsciente chegou a atingir até os inte-
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lectuais mais antirracistas e mais militantes da Republica” (Borges,
2003, p.217).

A dificuldade de querer falar e escrever publicamente sobre a es-
cravidio era tamanha que os antirracistas e antipositivistas tinham
dificuldade em se manifestar. Uma dificuldade que a geracéo ante-
rior a abolicdo da escravidio, a de 1870, nio teve:

A turma de bacharéis de Rui Barbosa e Joaquim Nabu-
co nio era somente abolicionista, sendo reformista [...] eram
filhos-familias destinados a figurar na alta esfera da elite poli-
tica. Escolheram a dissidéncia como caminho torto para atingir
o poder. Por isso, talvez, optaram também pela sinceridade na
analise dos problemas nacionais. (Borges, 2003, p.205-6)

Dai a importancia da obra de Gilberto Freyre, especialmen-
te Casa-grande & senzala, publicado em 1933, pois veio mostrar,
ainda que de um modo conservador, a centralidade da escraviddo
na formagdo da sociedade brasileira. Como afirma Lilia Schwarcz:
“nesse sentido, obra de Freyre ndo teria sido aceita exclusivamente
pelo que nido dizia. Ao contrario, sua popularidade vem da afirma-
¢do de que a questdo racial é fundamental entre nés e que é preciso
que levemos a sério a singularidade de nosso processo de socializa-
¢éo e formagdo” (Schwarcz, 1996, p.99).

Percebemos, entdo, que Gilberto Freyre, além de mentor do
Movimento Regionalista, foi uma referéncia para o pensamento so-
cial na década de 1930, especialmente em relagdo a contribuicio do
negro escravizado na vida brasileira.

A concepcio historica de Gilberto Freyre, que ja aparece em
alguns escritos da década de 1920, como podemos observar no
Manifesto Regionalista de 1926 e Nordeste (1925), ganha formato
definitivo nos anos 1930 nas obras: Casa-grande & senzala (1933),
Sobrados e mucambos (1936) e Nordeste (1937):

Funda-se na articulacdo de trés elementos: patriarcado,

inter-relacdo/interpenetracio de etnias, e culturas e o tropi-
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co. Os trés marcos definidores da formagdo nacional apare-
cem correlacionados, de modo que cada um deles encontra
sua explicacdo na convergéncia com os dois outros. (Bastos,

1986, p.124)

Como afirma a epigrafe que inicia o capitulo, na concepgio de
Freyre, sobre a formacio da sociedade brasileira, os escravizados
negros foram os alicerces, algumas vezes literalmente, do triunfo
do patriarcado agucareiro, pois a unido entre o portugués, que é
“colonizador por exceléncia”, associada a plasticidade, a adapta-
bilidade e ao facil trato do povo negro teria formado no Nordeste
acucareiro uma civilizagio baseada em uma relagio harmoniosa
entre elementos antag6nicos. Nesse mesmo sentido, Elide Rugai
(2006) comenta que, para Freyre, a “familia patriarcal, simboli-
zada pela casa-grande e pelo sobrado, é o espago onde ocorre a
confluéncia das diferentes tendéncias socioculturais brasileiras,
onde as mesmas se anulam e finalmente conciliam-se” (p.106).

Para Octavio lanni (1988), Gilberto Freyre foi o porta-voz de
uma ala da intelectualidade brasileira em evidéncia até mais ou me-
nos a Segunda Guerra Mundial, pois em suas teses sobre as relacdes
racials no Brasil esta presente a ideologia dos senhores da época da
escravatura e a ideologia dos senhores de sua época, ao colocar o
patriarca no centro da formacéo brasileira. Algo com que Fernando
Henrique Cardoso (2003) concorda, ao afirmar que a historia que
Gilberto Freyre conta era a histéria que a elite que lia e escrevia
sobre o Brasil queria ouvir:

E indiscutivel, contudo, que a visdo do mundo patriarcal de
nosso autor assume a perspectiva do branco e do senhor. Por
mais que ele valorize a cultura negra e mesmo o comportamento
do negro como uma das bases da “brasilidade” e que proclame
a mesticagem como algo positivo, no conjunto fica a sensacéo
de uma certa nostalgia do “tempo dos nossos avos e bisavos”.

(Cardoso, 2003, p.22)
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Segundo Gilberto Freyre (2000), o ethos brasileiro formou-se em
torno dos senhores de engenho, patriarcas, que foram muito gene-
rosos com seus escravizados, tanto que, quando acabou a escraviddo
em 1888 e a nossa monarquia que era do tipo patriarcal foi deposta
em 1889, quem mais sofreu foi a populagdo negra que, de repente,
ficou desamparada, sem um “pai”’ para defendé-los.! O narrador do
ciclo da cana-de-agtcar nos romances de José Lins do Rego d4 uma
notavel importancia a figura do patriarca, mesmo quando este no é o
personagem principal, tal como ocorre em Fogo morto, fato que pode-
mos apontar como uma influéncia do pensamento freyriano.

Em José Lins do Rego, que comeca sua produgio literdria no
inicio da década de 1930, e cujas histérias narram o periodo entre
o final do século XIX e o inicio do século XX,? podemos perceber a
influéncia do pensamento racial da época em que este compds suas
obras, notadamente ao colocar como central no sistema do Nordes-
te agucareiro a figura do patriarca.

José Paulino e Capitao Tomas: os modelos ideais

A partir da andlise dos livros Menino de engenho, Bangué,
Usina e Fogo morto observa-se que o narrador atribui muito das
atitudes dos escravizados a autoridade do patriarca. Dois sdo os

1 “A nota irdnica, no que respeita ao desaparecimento simultineo das duas ins-
tituigdes — a escraviddo e a monarquia — foi que, como homens livres, os anti-
gos escravos viram-se repentinamente tanto sem imperador ou princesa, como
sem autocratas da casa-grande para protegé-los. E tornaram-se assim, como
brasileiros livres, vitimas de um sentimento de inseguranga que resultava da
sua liberdade de gente desprotegida ou desamparada. Alguns deles passaram a
sentir nostalgia do imperador e das casas-grandes ao se considerar tragicamen-
te inseguros como trabalhadores livres” (Freyre, 2000, p.214).

2 Situamos o tempo da narrativa entre 1850, ano que a narrativa de Fogo morto
atribui a fundagio do Engenho Santa F¢, até os anos da década de 1920, auge da
crise agucareira. Essa tltima enunciagdo se torna possivel, pois hé fortes indicios
de que o narrador se refira a Paraiba como capital do Estado. Em 1930, com o
assassinato do presidente da Paraiba, a capital passa a se chamar Jodo Pessoa.



46  CARLA DE FATIMA CORDEIRO

personagens-modelos de figura patriarcal: Tomds de Melo, dono-
-fundador do Engenho Santa Fé, que é descrito no romance Fogo
morto, e José Paulino, proprietario do Engenho Santa Rosa e de
outros oito engenhos na varzea da Paraiba, descrito nos livros Me-
nino de engenho e Bangué, mas que estd presente em todas as obras
aqui analisadas.

O narrador, sempre que possivel, procura justificar os compor-
tamentos patriarcais aceitaveis e os que no o s3o. Nesses romances
do ciclo da cana-de-agucar, o “regime escravocrata vé-se nostalgi-
camente agregado a figura do senhor patriarcal, visto pela logica
‘natural e legitima’ da relacdo senhor/escravo” (ID’Andrea, 1992,
p.64). Igualmente ao que Schwarz (2006) apontou ao fazer uma
andlise da narrativa do livro Dom Casmurro (1899), de Machado de
Assis, na narrativa de José Lins do Rego estdo presentes interesses
sociais ligados a organizacdo da ordem paternalista.

O patriarcalismo que José Paulino e Tomds representam, segun-
do Cabral de Mello (2001), é produto de uma concepgio autoritaria
da natureza da relacio entre individuos. No decorrer da analise é
notdvel que, embora o narrador reconheca a violéncia como ine-
rente 2 atitude autoritaria dos patriarcas, ele acaba por legitima-la
como parte do sistema, e como elemento necessério para o ‘“bem”
de todos, tanto dos senhores de engenho como, e principalmente,
seus subalternos.

O Engenho Santa Fé, descrito em Fogo morto, na época da escra-
vidio era comandado por seu fundador, o Capitdo Tomds Cabral de
Melo. Engenho tardio, o Santa Fé foi fundado em 1850, ano em que
o tréafico negreiro é proibido e os engenhos de ac¢ticar nio estdo mais
no auge de sua producio.

O personagem José Paulino, que nos é apresentado principal-
mente em Menino de engenho e Bangué, é o dono do Engenho Santa
Rosa e, ao contrario de Tomds que construiu sua propriedade, era
herdeiro de uma familia dos grandes da terra, o que lhe garantia
superioridade frente ao senhor do Engenho Santa Fé¢, segundo
entende o narrador das obras de Rego, fato que se devia a aura
de nobreza hereditaria, questdo que foi comentada por Moema
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D’Andrea (1992). Nas obras do ciclo da cana-de-agucar, a figura
de José Paulino é ponto de referéncia central, mesmo depois de sua
morte.

Tudo o que sabemos sobre a personalidade e o cardter desse pa-
triarca vem das palavras do narrador e neto, Carlos Melo. Quanto
a narracdo do personagem, esta oscila entre a voz de um adulto que
trata José Paulino pelo nome, ou seja, com pretensa objetividade, e
que outras vezes — a maioria das vezes —, o trata de “meu av6”, dan-
do uma ideia emotiva relacionada 3 memoéria do narrador. Ou seja,
neste tltimo caso, o narrador conta ao leitor o que sabe como se fos-
se legitimo: “a disposi¢do do leitor possui apenas os pensamentos,
sentimentos e percepcdes do narrador-testemunha” (Friedman,
2002, p.176). Ja o que sabemos de Tomas vem do narrador onis-
ciente, com pretensio de objetividade. Mas, apesar dessa pretenséo
h4 um ponto de vista a partir do qual o narrador conta a histéria,
como afirma o critico literario Norman Friedman:

“Onisciéncia” significa [...] um ponto de vista totalmente
ilimitado [...] A estéria pode ser vista de um ou de todos os
angulos, a vontade: de um vantajoso e como que divino ponto
além do tempo e do espaco, do centro, da periferia ou frontal-
mente. Nao hd nada que impeca o autor de alternar de um a

outro muito e pouco [...]. (Friedman, 2002, p.173)

O Capitdo Tomas, que tinha fama de ter muito pulso e cora-
gem para o trabalho, é descrito pelo narrador, com grande simpatia,
como um bom patriarca que “s6 vivia para a casa, para os filhos,
para a criacio e para os negros’ (Rego, 1987, p.203). Observa-se
que os negros aparecem na descri¢do depois dos animais, aqui cha-
mados de criagdo, o que explica a sequéncia da descri¢do segundo
a qual os negros do Santa Fé tinham fama de comer uma s6 vez ao
dia, levar grandes castigos e nio frequentar festas. Mas a “‘verda-
de”, segundo o narrador, “era que eles ndo iam a festas e nio vi-
viam batucando como os negros do Santa Rosa, por isso o Santa
FFé era um engenho triste: negro do Santa Fé era de verdade besta
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de carga” (Rego, 1987, p.203). A referéncia de propriedade rural
ideal para o narrador é o Engenho Santa Rosa, ainda que admire
a personalidade do Capitdo Tomas. Observa em Fogo morto que,
ao contrario do que acontece no Engenho Santa IFé, é nas terras de
José Paulino que “todos eram felizes”. Segundo o préprio Capitdo
Tomds, negro era s6 para trabalho, pois ele que nao era negro vivia
fazendo a sua “obrigacdo” dia e noite. Segundo o narrador:

Era homem duro, era homem para amanhecer no rogado, de
cacete na mao como feitor, fazendo a negrada raspar mato, furar
terra, plantar cana. Nio havia chuva que o impedisse de sair de
casa, ndo havia sol quente que lhe metesse medo. (Rego, 1987,
p.203)

Nas mios do Capitido Tomas tudo rendia, tudo da dinheiro
[...] era tudo de melhor qualidade. (Rego, 1987, p.207)

Mais do que qualquer outra caracteristica, nas descricdes de
José Paulino o que aparece é a sua figura de um “homem bom e
simples”, que “andava vestido num grande e grosso sobretudo de
13, falando com uns, dando ordens a outros” (Rego, 1980, p.10),
que ndo precisava dos “afrouxamentos de devocio” (Rego, 1980,
p.40), ou seja, de religido, e cuja vida se resumia em percorrer suas
propriedades para vistoriar, ouvir queixas e colocar ordem. Segun-
do o narrador-neto de Bangué, ele nunca tirava férias, ndo viajava,
acordava todos os dias cedo junto com os escravizados,® e 0 maior
elogio que dirigia a uma pessoa era: trabalhador. Sua disposi¢io
também era considerada de negro cativo: sempre tinha algo a fazer.

Tanto Paulino como Tomds sdo comparados a “negro cativo”, o
que nos leva a perceber que tanto no periodo escravista como nos anos
apo6s a abolicdo o trabalho estava intimamente associado a cor da pele.

3 Devemos notar que a histéria de Tomds Cabral é narrada no periodo escravista,
enquanto a de José Paulino é contada no periodo pés-aboligdo, mas nio sdo
raras as vezes que o narrador chama os empregados negros do engenho Santa
Rosa de escravos.
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Ainda segundo a narrativa de Bangué, o dono do Santa Rosa vi-
via sem muito luxo; sua vaidade era comprar terras e escravizados
“enchendo a senzala de bom material humano” (Rego, 1969, p.11).
Herdara o Santa Rosa ainda pequeno e fez dele uma imensidio,
rompendo os limites, anexando terras vizinhas além de mais oito
engenhos. Com admiracio, seu neto afirma:

Ele parava de porta em porta, batendo com tabica de cip6-
-pau nas janelas fechadas. Acudia sempre uma mulher de cara
de necessidade: pobre mulher que paria os seus muitos filhos em
cama de vara e criava-os até grandes com o leite de seus tberes
de mochila. (Rego, 1980, p.36)

E este mundo o meu avd conquistou de verdade. Nove
engenhos, terras que ele para correr gastaria semanas. (Rego,

1969, p.11)

Chefe politico do Partido Liberal, segundo o narrador, era te-
mido por sua bondade, uma mansa autoridade que nio tinha ad-
versarios, como seus irmaos também donos de engenho, Lourenco
e Quincas, que falavam gritando e se metiam em confusdes. Os ad-
versérios que tinha herdara-os com sua familia e 0 Santa Rosa. Acu-
dia quem precisava, dava comida para quem passava fome; mais
que um patriarca € narrado como algo préximo de uma santidade:
“o0 velho José Paulino tratava tudo, fazia sinapismo de mostarda,
dava banhos quentes, 6leos de ricino, jacaratia para vermes. Curava
assim os negros, os netos, os trabalhadores” (Rego, 1980, p.81).

Para reforcar a bondade de José Paulino, havia uma figura opos-
ta a ele dentro do proprio Santa Rosa que é descrita no livro Menino
de engenho: Sinhazinha, sua irmi de 70 anos de idade, que se casou
com um homem muito rico mas, segundo as palavras do narrador,
foi devolvida em virtude de um comportamento “esquisito e tur-
bulento” (Rego, 1980, p.14). Era uma déspota que cuidava da casa:
“com ela estavam as chaves da dispensa, e era ela quem mandava
nas negras no servico doméstico [...] como um tirano”. Sinhazinha
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provocava a ira, especialmente dos negros: “as pobres negras e mo-
leques sofriam dessa criatura uma serviddo dura e cruel. Ela criava
sempre uma negrinha, que dormia aos pés de sua cama [...] As ne-
gras odiavam-na” (Rego, 1980, p.15, grifos meus). Assim fazendo,
o narrador acaba deixando claro que com José Paulino a escravidao
cruel ndo existia, s6 com Sinhazinha.

Aponta a narrativa de Bangué que todo fim de tarde José Paulino
dava expediente no alpendre. Nessa espécie de ritual, todos os que
pretendiam ser atendidos chegavam a Paulino falando em sinal de
respeito: “Deus guarde a Vossa Senhoria”. Depois da reveréncia,
pediam o que fosse preciso: de protegdo, passando por remédios
cartas para ir ao hospital, a rocados e casa para a familia. Segundo o
narrador, com raras exce¢des alguém vinha reclamar de algo, e logo
justifica:

Porém tudo o que diziam dele [José Paulino] era mentira.
Nunca vendera um quilo de algodo na balan¢a do Pilar. Nem
estava criando animais de outros engenhos nos pastos da Fa-
zenda. Se fosse verdade podia tocar fogo nos seus trocos e botar

gado dentro do seu rogado. (Rego, 1980, p.60)

Em Fogo morto, a narrativa mostra que, por causa da mio forte e
da autoridade do Capitdo Tomds Cabral de Melo, todos viviam bem
no Engenho Santa F¢, havia uma certa participacdo dos emprega-
dos na vida da familia, como nas horas em que todos se reuniam
para ouvir Amélia, filha mais velha de Tomds, tocar piano: “Maie,
pai, e negros participavam de uma existéncia bem diferente da que
viviam. Qutra vida, outra forca mandava naquela gente enfeiticada
[...] as negras diziam que a menina tinha umas maos que eram como
se fosse uma vara de condao” (Rego, 1987, p.206). Os escravos de
Tomas eram tratados “bem”, do ponto de vista narrado, pois sua
mulher, Dona Mariquinha ,“cuidava dos negros, cosia o algodaozi-
nho para vesti-los, fazia-lhes angu, assava-lhes carne” (Rego, 1987,
p-207). Sua escravatura era de gente “boa”, tinha negros de “bom
calibre”, que podemos entender como obedientes e fortes:
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Nunca comprara peca barata, resto de gente que s6 lhe desse
trabalho. Negro ruim e barato deixava para os pechincheiros.
Queria povo para o trabalho, negra que parisse bragos e mais
bragos para os seus partidos; tudo que o Capitdo Tomds preten-
deu fazer no Santa Fé saiu como ele quis. (Rego, 1987, p.207)

A narrativa aponta uma relagdo harmoniosa entre senhores e es-
cravizados no Engenho Santa Fé durante o periodo escravista; pelo
simples fato de ouvirem musica juntos, Tomds e sua esposa eram
bons, pois, além disso, davam vestimentas e comida aos escravi-
zados. Assim, mesmo em um sistema econémico em plena deca-
déncia, o pulso, a forca e o trabalho de Tomas fazem-no superar as
adversidades. Ele era um homem que sabia como tratar os escra-
vizados, o tipico patriarca que concentrava o poder em suas maos.

Ao contrario de Tomas Cabral, que tinha como dependentes so-
mente sua familia e seus escravos, José Paulino “tinha para mais de
quatro mil almas debaixo de sua protecdo. Senhor feudal ele foi, mas
os seus pdrias ndo traziam a servidao como um ultraje” (Rego, 1980,
p.76). Uma prova disso seria que a senzala do Santa Rosa ndo desapa-
recera com o fim da escravidio, fato que nos é mostrado em Bangué,
ela continuou ao lado da casa-grande, segundo o narrador com “suas
negras parindo, as boas amas de leite e os bons cabras do eito” (Rego,
1980, p.59). Isso aconteceu, segundo a narrativa, porque Paulino tra-
tava todos bem e os vestia e os alimentava com fartura.

Assim, observa-se que a mesma nogio de bondade que encontra-
mos em Tomds também ¢é atribuida a José Paulino, ou seja, ambos
eram bons porque davam comida e vestimentas aos seus subordina-
dos, sem nunca deixar de serem rigidos e utilizar a violéncia contra
seus dependentes, pois, como afirma a narrativa: “Negro precisava
de senhor de olhos abertos, de mios duras” (Rego, 1987, p.215).

Retomando Gilberto Freyre, lembremos que este afirmava que
o patriarcalismo “amparou os escravos, alimentou-os com certa
largueza, socorreu-os na velhice e na doenga” (Freyre, 2002, p.51).
Para o sociélogo, a escraviddo, que fora formadora do nosso carater,
era corrigida de seus excessos violentos habituais pela instituicdo
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monarquica, além do fato de os portugueses terem implantado no
Brasil uma maneira “familiar” de tratar os escravizados em virtude
da influéncia maometana (Freyre, 2002):

O complexo patriarcal escravocratico brasileiro foi uma ex-
tensdo do portugués, como este 0 era sistema mouro ou arabe, e
maometano: um sistema de escraviddo mais doméstica do que
industrial [...] fiquel impressionado pelo fato sociolégico entre
os sistemas portugués e maometano de escraviddo parecer res-
ponsavel por certas caracteristicas do sistema brasileiro [...] a
forma menos cruel de escraviddo desenvolvida pelos portugue-
ses no Brasil parece ter sido o resultado de seu contato com os
escravocratas maoemetanos, conhecidos pela maneira familial

como tratavam seus escravos (p.208-9).

No mesmo texto, Freyre comenta ainda que a escravidio contri-
buiu para a unidade politica e a disciplina social em nosso pais, por
causa da disciplina patriarcal. Digno de aten¢do durante toda a ana-
lise, especialmente nesse primeiro capitulo, é o elogio do narrador a
disciplina imposta pelo patriarca.

Por meio da “bondade” caracteristica atribuida aos dois patriar-
cas, nota-se que o narrador concorda com a perspectiva de Freyre.
Ambos concordam que os escravizados teriam necessidade de ser
dependentes de pessoas e/ou de institui¢cdes autoritérias.

Outro fato narrado que podemos apontar em confluéncia com o
pensamento freyriano é quando em Bangué o narrador-personagem
se espanta ao conhecer o engenho de seu tio, o Capitdo Lourenco,
irmao de José Paulino, dono do Engenho Gameleira, que se adaptou
a economia de mercado nascente. Todos no Gameleira eram assala-
riados ou pagavam aluguel pelas terras arrendadas, fato que deixa o
narrador contrariado: “Os pobres eram mais infelizes 14 [Gamelei-
ra] [...] Os moradores do Santa Rosa, junto daqueles, poderiam se
considerar felizes. O velho José Paulino nunca recebeu um tostio de
sua gente[...]” (Rego,1969, p.103). A independéncia dos moradores
do Engenho Gameleira incomoda a voz narrativa que, na figura do
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bacharel em Direito, complementa que nio havia senzala no Game-
leira, fato que achava estranho, mesmo depois da escravidao abolida.
Na sua visdo, o0 Gameleira era um engenho triste, pouco harmonio-
so; era ‘‘sempre agradavel no Santa Rosa ver-se a senzala cheia de
negras conversando em voz alta” (Rego,1969, p.107).

Apesar da visdo nostélgica narrada, que acaba sugerindo alguma
horizontalidade nas relagdes a primeira vista, € possivel perceber que
o narrador fala de um mundo em cujo regime predomina a estrati-
ficacdo, mundo em que as distancias sociais s3o acentuadas pelos
componentes étnicos, e onde o senhor de engenho ocupa o topo da
pirdmide social. Segundo Ferlini (1996), o branco s6 se definia em
contraposi¢do ao negro onipresente. A intimidade com o escravizado
interiorizava as diferencas e estabelecia as distincias, cristalizando as
posi¢des de senhor e de cativo, associando a negritude ao trabalho e a
pobreza e a branquidade ao poder e a riqueza. A legitimidade como
senhor de engenho dependia da parcela da populacio escravizada:

Sociedade de senhores porque sociedade de escravos, era na
sujeicdo do negro que se definia a personalidade do senhor [...].
Donos da vida e da morte em seu mundo, aos senhores cabia velar
pelos negros, nutrindo-os, vestindo-os e castigando-os. Pao, pano
e pau eram os elementos fundamentais das obrigacdes do proprie-
tario para com seus escravos. Pouca comida, vestuario miseravel,

castigo duro e continuo, a realidade. (Ferlini, 1996, p.80)

Como Hebe Castro (2001) lembra, o c6digo paternalista de domi-
nio escravista estava no poder senhorial de transformar em concessao
qualquer amplia¢do ou espago de autonomia no cativeiro. A historia-
dora afirma que a violéncia foi parte integrante desse sistema: “[...] O
paternalismo s6 se fazia possivel em contraponto a pedagogia da vio-
léncia, que instituia a desigualdade essencial sobre a qual as relacoes
humanas podiam desenvolver-se” (Castro, 2001, p.358).

Além do temor e da violéncia, segundo a historiadora, outro pi-
lar da dominagéo senhorial era o poder moral e sua capacidade de
sancionar o acesso aquilo que os seus dependentes precisavam ou
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desejavam. Desse tipo de san¢io e de poder moral, a narrativa de
José Lins do Rego esta fartamente recheada, como se observa nas
situacdes narradas a seguir.

Apesar de ser apontado como dono de uma bondade inata e de
autoridade mansa, o poder de José Paulino é sempre reafirmado
pela narrativa, como é demonstrado em um ritual de julgamento
descrito no livro Menino de engenho, quando um homem negro,
Chico Pereira, é acusado de “fazer mal”, ou seja, desvirginar Maria
P1ia, filha de antigos escravizados. Por esse motivo, Chico Pereira
teria sido castigado, colocado no tronco a mando de José Paulino, o
que o narrador afirmava ser raridade no Engenho. O acusado nega-
va a culpa, mesmo sob tortura:

O meu av6 ordenou que acabasse com aquela latomia. E
mandou buscar um livro que havia debaixo do santuario.

— Vocé vai jurar em cima deste livro santo como contara a
verdade de tudo. O cabra estd no tronco. Ele nega, prefere mor-
rer a casar. Vamos, bote a mao em cima e diga o nome de quem
lhe fez mal.

Deu o livro vermelho com a cruz dourada na capa para a ne-
gra botar a mdo em cima. A velha e a filha ficaram para fora do
mundo. Aquele livro santo ndo era para menos.

[...]

—Vamos, disse meu avd, com aquela voz de mando.

E a mulata com os olhos esbugalhados:

—Juro que foi o0 Dr. Juca [filho de José Paulino] que me fez mal.

O meu avd ndo deu uma palavra. S6 fez dizer:

—Soltem o cabra [Chico Pereira].

[...]

Na casa grande s6 se falava baixinho no caso. [...] Na hora
da ceia meu avé pouco falou. Tio Juca ndo viera para a mesa.
Apenas no fim o velho José Paulino queixou-se:

— Nio sel para que servem os estudos. A gente gasta um di-
nheirdo, e eles voltam pra fazer besteiras desta ordem. (Rego,
1980, p.44-5)
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O poder moral de ser dono da vida e da morte de seus depen-
dentes muda de figura quando Paulino descobre que seu filho foi o
autor do “crime”. O patriarca faz uma simples reclamagdo em rela-
¢do a atitude do filho e a culpa recai em Maria Pia: “Eu dizia que a
negra nao prestava” (Rego, 1980, p.44).

Como homem poderoso, dono de todos, Paulino também sera
mostrado em suas raras apari¢gdes em Fogo morto quando o narrador
dd voz a alguns personagens de situagio financeira inferior que ex-
pressam opinido sobre o patriarca. No momento em que a histéria
é narrada, Paulino era o inico que tinha alguma prosperidade, en-
quanto a maioria dos banguezeiros se encontrava em franca deca-
déncia. O poder moral de José Paulino é notavel na situagio em que
ele socorre o Engenho Santa Fé dos cangaceiros:

Mas quando 1a mais adiantada a destrui¢do das grandezas
do Santa Fé, parou um cavaleiro na porta. Os cangaceiros pega-
ram os rifles. Era o coronel José Paulino, do Santa Rosa. O chefe
chegou na porta.

— Boa noite, coronel.

— Boa noite, capitdo. Soube que estava aqui no engenho do
meu amigo Lula e vim até ca.

E olhando para o piano, os quadros, a desordem de tudo:

— Capitdo, aqui estou para saber o que quer o senhor do Lula
de Holanda.

E vendo D. Amélia aos solucos, e o velho estendido no mar-
quesao:

— Quer dinheiro, capitio?

A figura do Coronel José Paulino encheu a sala de respeito.

— Coronel, este velho se negou ao meu pedido. Eu sabia que
ele guardava muito ouro velho, dos antigos, e vim pedir com
todo o jeito. Negou tudo.

— Capitdo, me desculpe, mas esta histéria de ouro é conversa do
povo. O meu vizinho ndo tem nada. Soube que o senhor estava aqui
e aqui estou para receber as suas ordens. Se ¢ dinheiro que quer, eu
tenho pouco, mas posso servir. (Rego, 1987, p.280, grifos meus)
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Antes de sua doenga, Tomas j4 se preocupava com a sucessio
que ficaria nas méos de seu genro, Lula, e questionava: “Ele sabia
0 que era uma propriedade sem senhor de fibra, tomando conta de
tudo. O que fariam os negros com uma banana na casa-grande, ou-
vindo piano, lendo jornais, tratando da barba?” (Rego, 1987, p.220).

A preocupagio com a sucessdo também estava presente no enge-
nho de José Paulino, fato que se torna perceptivel quando narrada
a cena do julgamento, no momento em que questiona a importan-
cia dos estudos, ja que Juca havia estudado e mesmo assim s6 fazia
besteiras e ndo trabalhava, além de desconfiar também do talento
de seu neto, Carlos, e comenta secamente quando este retorna ao
engenho, formado em Direito: “Vamos ver para o que da o senhor”
(Rego, 1969, p.5).

Em Fogo morto, ap6s a morte de Tomds, Dona Mariquinha, sua
mulher, toma a frente do Engenho Santa Fé, depois de ver os abu-
sos de seu genro, Lula, que era muito violento com os escravizados,
situacdo que ela ndo aceitava: “Nio gostava de ver negro apanhar
assim, por qualquer coisa. Era contra o sistema do Major Ursulino
de Itapud, judiando com a escravatura’” (Rego, 1987, p.229). Nas
palavras de José Paulino, em Menino de engenho:

O Major Ursulino de Goiana fizera a casa de purgar no alto,
para ver os negros subindo a ladeira com a cagamba de mel
quente na cabega. Tombavam cana com a corrente tinindo nos
pés. Uma vez um negro dos Picos chegou na Casa-Grande do
Major, todo de bota e de gravata. Vinha conversar com o senhor
de engenho [...]. Estava ali para prevenir das destruicdes que
o gado do engenho fizera na cana dos Picos. Ele era feitor de
1a. O seu senhor pedira para levar o recado. O Major calou-se,
afrontado. Mandou comprar o negro no outro engenho. Mas o
negro s6 tinha uma banda escrava. Pertencendo a duas pessoas
numa partilha, um dos herdeiros libertara a sua parte. Entdo o
Major comprou metade do escravo. E trouxe o atrevido para a
sua bagaceira. E mandou chicoteé-lo no carro, a cipé de couro

cru, somente do lado que lhe pertencia. (Rego, 1980, p.89)
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O personagem Ursulino, citado em duas obras, Menino de en-
genho e Fogo morto, é uma referéncia ao tratamento violento que,
segundo a narrativa, somente alguns senhores de engenho dispen-
savam aos subordinados, pois “era raro o senhor de engenho de co-
racdo duro para os escravos” (Rego, 1980, p.89). Esse tipo de trata-
mento José Paulino, Tomds Cabral e sua esposa, pois a violéncia do
Major era contra todos os negros-escravizados, mas a violéncia dos
primeiros se destinava somente aos que ‘“‘mereciam”’. Para tanto a
narrativa de ambos os livros aponta que os castigos, como aconte-
ceu com Chico Pereira do Santa Rosa e com Domingos do Santa IFé,
eram uma raridade que s6 acontecia quando os castigados tinham
alguma culpa.

Com Mariquinha no comando do Engenho Santa ¢, a ordem
patriarcal nas mios de uma matriarca forte se restaura: “Os negros
vinham lhe tomar a benc¢do de manhi e de noite, o feitor chegava-se
para pedir ordens” (Rego, 1987, p.230). Mariquinha compartilha-
va das ideias de seu marido, Tomds, que segundo ela prépria ndo
vivia surrando “‘as suas pecas da escravatura’’:

Negro que apanhava s6 havia um, o Luis, que bebia muito e
ficava impossivel, malcriado, querendo dar nos outros. S6 este
passava os dias no tronco. No mais a escravatura do marido nio
era de dar trabalho. Se nio fosse aquele Domingos nio podia se
queixar de seus negros. Domingos dera com seu marido no chio.
E por isto, logo pode, vendeu o negro para Major Ursulino. Era
o castigo que bem merecia [...] Deus podia castiga-la pelo ato de
crueldade. (Rego, 1987, p.231, grifos meus)

E o narrador justifica: “Mas no fundo ficou sem remorso. O ne-
gro era seu, era sua propriedade, vendera-o para se ver livre dum
mau exemplo no meio da fabrica” (Rego, 1987, p.231, grifos meus).
Diferente de Lula, que “gostava de bater nos escravos, bateu em
Nicolau que era de estima da casa, para ele negro merecia apanhar,
Mariquinha foi consolar Nicolau na senzala, pois sabia que era de
boa qualidade” (Rego, 1987, p.232, grifos meus).
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A ideia de Mariquinha de como se devem tratar os escravizados
e os remanescentes desse regime é compartilhada por José Paulino,
para quem escravo bom ¢ o de barriga cheia, mas havia alguns que
pediam para apanhar. Segundo o patriarca, quem tinha negro fujao
vendia para o Engenho Itapud, de Ursulino, para “amansar”’. Em
Menino de engenho, José Paulino afirmava: “[...] a gente do Partido
Liberal botou o0 nome de Ursulino de ‘bario do couro cru’” (Rego,
1980, p.90).

José Paulino dé sua verséo da aboli¢do da escravidio:

Quando veio dia 13 de Maio, fizeram um coco no terrei-
ro até alta da noite [...]. Levantei de madrugada, pra ver o
gado sair para o pastoreador, e me encontrei com a negrada,
de enxada no ombro: iam para o eito. Para esta gente pobre
a aboli¢do ndo serviu para nada. Vivem hoje comendo fari-
nha seca e trabalhando a dia. O que ganham nem da para
o bacalhau. Os meus negros enchiam a barriga com angu
de milho e card, e ndo andavam nus como hoje, com os tro-
cos aparecendo. S6 vim ganhar dinheiro em agtcar com a
abolicdo. Tudo o que fazia dantes era para comprar e vestir
negros. (Rego, 1980, p.90)

No trecho acima, o narrador de Menino de engenho deixa cla-
ro que a Aboli¢do foi uma formalidade na opinido de José Pauli-
no, pois ele, como grande proprietario de terras, continuou com
a senzala, como no dia 14 de maio, e acabou lucrando, uma vez
que formalmente seus empregados ndo eram mais escravizados e
estavam ali porque “queriam”. Sendo assim, nio havia nenhuma
obrigacido de alimenta-los, curd-los ou dar-lhes o que vestir. Mas
a bondade de José Paulino, segundo o narrador, permitiu que os
ex-escravizados morassem no engenho. E, ainda segundo esta
mesma voz narrativa, ainda que o velho xingasse os que o contra-
riavam, estes ndo ficavam aborrecidos, pois a bondade deste era
infinitamente maior: “A todos meu avo ia dando uma resposta ou
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passando uma descompostura, mas cedendo sempre no que eles
pediam” (Rego,1980, p.61).

Tomas, José Paulino e Mariquinha conheciam bem as regras da
dominagio patriarcal, eram considerados “pais” por parte da po-
pulacio negra escravizada e seus remanescentes, achavam que estes
ndo deveriam apanhar, mas consideravam a violéncia necessaria e
em nenhum momento tiram dos trabalhadores escravizados o status
de “coisas”, “pecas”, que lhes pertenciam e com as quais podiam
fazer o que quisessem. Se os escravizados e os libertos eram submis-
sos, ou ainda, nas palavras do narrador, “bons” ou de “bom calibre”
e devotados ao trabalho, é porque tinham um comandante forte,
segundo a narrativa.

A violéncia no periodo escravista é mostrada nos romances
como algo pessoal, sob o crivo do patriarca. Pois, se Ursulino, Lula
de Holanda e tia Sinhazinha eram cruéis, a narrativa da a entender
que eles eram assim por simples capricho, que a violéncia nio era
parte do sistema patriarcal.

A autoridade era algo vital para o senhor de engenho, a ponto
de, quando era desafiada, matar de desgosto um patriarca como o
Capitdo Tomas. A desgraca de Tomds Cabral foram os desfeitos do
“moleque” Domingos, que insistia em fugir e desafiar seu poder de
mando dentro do Engenho Santa Fé. A autoridade, a “escravatu-
ra gorda”, representava muito para Tomds, tanto é que com a fuga
de Domingos ndo consegue superar a situagdo, entra em uma crise
profunda e morre.

A senilidade de José Paulino era algo preocupante no Santa
Rosa, pois representava a decadéncia de sua autoridade e todos
pressentiam que também era o fim do engenho: “Na sua fabrica
era ele a peca principal da engrenagem, a roda volante”. Aos 86
anos, Paulino ja ndo tinha mais tanta disposigio para o trabalho:
“Ouvia o velho José Paulino tossindo. J4 andava mais curvo, o seu
grito de mando nio ia tdo longe” (Rego, 1969, p.10). Nio tinha
mais paciéncia para atender aos subordinados e pedia para nio ser
incomodado, considerava-se pobre, reclamava da crise da econo-
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mia agucareira. Por sua debilidade crescente, segundo a narrativa,
os homens do eito paravam de obedecé-lo, causando indignacio
no narrador-neto: “Eram todos uns ladrdes. Ndo vinham para o
eito, s6 queriam vadiar. Nao havia um que prestasse, tudo a mes-
ma cambada” (Rego, 1969, p.24).

Em Bangué, quando sdo narrados os ultimos momentos de
José Paulino como o grande patriarca, um fato que marca sua de-
cadéncia é quando o neto o encontra chorando e questiona: “Que
queriam dizer aqueles olhos umedecidos do velho José Paulino?
Sofreria por alguma coisa? [...] Vi-o absolvido de todas as suas
fraquezas, de todos os abusos de sua autoridade” (Rego, 1969,
p.37). Paulino entrou em uma melancolia da qual ndo saia mais.
Com bronquite, José Paulino falece ap6ds setenta anos de domi-
nio absoluto dentro do Santa Rosa. Seu ex-escravo favorito, Jodo
Rouco, resumiu na narrativa o que isso significava: “Acabou-se
tudo” (Rego, 1969, p.118). O narrador nido esconde sua revolta
ao descrever o enterro: “La fora entregamos [o caixdo] aos ca-
bras, para os seu ombros robustos. lam levando agora o senhor
que lhes dera tantos gritos. Eram os filhos da puta, os ladrdes
que conduziam para a cova o Coronel José Paulino, reduzindo,
anada” (Rego, 1969, p.119). Mas, logo remenda, os moradores
choram muito pela morte do patriarca: “O velho era bom. Iria
para o céu. Ursulino, ndo. O que dava nos negros, o diabo viera
buscéa-lo” (Rego, 1969, p.119).

A partir da morte de José Paulino, o exemplo de grande patriar-
ca serd uma lembranca que rondara a vida de toda uma geragio vin-
doura: seu neto Carlos Melo, seu filho Juca e seu vizinho Lula de
Holanda. A figura de José Paulino é tratada como um exemplo a
ser seguido.

Na perspectiva do narrador, o auge do periodo agucareiro se de-
veu, mais do que a motivagdes econdmicas, as caracteristicas pes-
soals dos patriarcas. Quando estes morrem, seus engenhos tém o
mesmo destino: ficam de fogo morto, pois seus descendentes nio
terdo a mesma autoridade, tanto no trato dos negécios Ccomo no tra-
to de seus dependentes.
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A patria dos bacharéis versus patriarcado rural:
Carlos Melo e Lula de Holanda

Luis César de Holanda Chacon era bacharel em Direito, filho de
Antonio Chacon que morreu durante a Revolugio Praieira de 1848,
no Recife. O espirito de luta de seu pai, que “morrera com as armas
na mio, cercado de tropa, ao lado dos Afonsos de Japaranduba”
(Rego, 1987. p.208), dava a ele bastante prestigio, segundo o narra-
dor de Fogo morto: “Era um rapaz cerimonioso, de boa aparéncia e
trato fino [...] tinha aquela barba negra de estampa, de olhos azuis,
ar tristonho, a fala mansa” (Rego, 1987. p.209). Luis Chacon, mais
conhecido como Lula, herda o Engenho Santa Fé de seu sogro , To-
mas Cabral, lembrando que o Santa Fé era um engenho menor e
encravado nas terras do Santa Rosa, que, segundo a narrativa de
Bangué, escapou da “fome” de latifindio de José Paulino.

Nada sabemos sobre a aparéncia fisica ou as expressdes de
Carlos Melo. Narrador das trés obras iniciais do ciclo da cana-de-
-agucar, Menino de engenho, Doidinho e Bangué, além de vizinho e
afilhado, tinha a mesma formacéo de Lula. Neto de José Paulino,
fora criado pelo av6 por causa do tragico fato de seu pai ter matado
sua mie quando ele tinha trés anos de idade. Depois que seu pai foi
internado em um manicémio, o menino foi conduzido ao Engenho
Santa Rosa onde passou parte de sua infincia; aos doze anos, foi
levado para um colégio interno em Itabaiana. Quando concluiu os
estudos, retornou para o engenho de seu avd aos “vinte e quatro
anos, homem, senhor do meu destino, formado em Direito, sem sa-
ber fazer nada” (Rego, 1969, p.5).

Nos trés primeiros romances do ciclo da cana-de-agicar é o Car-
los mais maduro quem narra: “O narrador opta [...] por escrever
como se estivesse revivendo o passado, e ndo simplesmente por fa-
zer um relato a posteriori dos acontecimentos” (Trigo, 2002, p.196,
grifos do autor). Carlos, nestes livros, é um narrador que caracteri-
za 0 seu tipo social, retrata o autoritarismo patriarcal e de classe e,
como narrador unilateral, ou seja, narrador-testemunha, tem sem-
pre a ultima palavra — o que ele diz é tratado como a verdade.
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Recorrendo a Roberto Schwarz (1977) para a andlise, é digno de
nota que a matéria literdria é historicamente formada, pois registra
o processo social referente & sua existéncia, mesmo que o escritor
nio tenha plena consciéncia disso.

Lula, Carlos e Juca, o filho de José Paulino que sera apresenta-
do posteriormente, representam a mesma geracdo: a dos bacharéis.
Além da formagio, os dois primeiros tém em comum falta de talen-
to, apesar da vontade, para administrar os engenhos que herdaram.
Segundo Gilberto Freyre, os bacharéis eram incapazes de tolerar “a
vida rural em sua pobreza rude” (Freyre, 1968, p.574). O narrador
também percebe esse fato. LLula é descrito pela voz de seu sogro como:

[...] um homem soberbo. Nunca vi senhor de engenho com tan-
to luxo. Nunca vi este homem a pé, correndo os partidos. Veja
vocé o Coronel José Paulino. Nio sai de cima dum cavalo. E é
rico de verdade. O Coronel Lula, ndo. Vive montado naquele

cabriolé como um rei. (Rego, 1987, p.48)

[...] era homem da cidade, s6 podia sentir-se sem jeito pelo tra-
balho no campo. (Rego, 1987, p.259)

Em Carlos encontramos a mesma falta de talento narrada de
maneira angustiada pelo protagonista:

Queria [José Paulino] que fosse bacharel. Fui bacharel. Nao
era da espécie que ele admirava, daqueles que soubessem fazer
uso da carta, que botassem as coisas para frente. Era um neto
mole, sem saber falar no juri, sem coragem para a vida. Aquilo
que mais lhe repugnava vivia comigo deitado na rede: a pregui-
¢a. Ja que nio dera desempenho para carta, porque nio montava
a cavalo pelos partidos, vendo o servico, brigando com o feitor,
descompondo os trabalhadores. (Rego, 1969, p.45)

Tanto Lula como Carlos adoravam conversar sobre politica, ler
jornais e romances. Os bacharéis, em sua maioria, eram filhos de se-
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nhores de engenho, cujo meio politico foi a forma de ascensio para
grande parte deles. O que percebemos nesses dois personagens é,
a principio, certo prestigio entre os parentes devido ao fato de es-
tes terem estudado, pois neles era depositada a esperanca de trazer
beneficios para a familia, ou seja, aumentar o poder de influéncia
dentro da elite e do aparelho estatal, o que é bem demonstrado na
fala de Carlos Melo, quando se reporta a vontade de seu avo. A pro-
posito do bacharelismo segundo, Sérgio Adorno (1988):

O bacharel acabou por constituir-se, portanto, em sua figura
central porque mediadora entre interesses privados e interesses
publicos, entre estamento patrimonial e os grupos sociais locais.
A criacdo de uma verdadeira intelligentzia profissional liberal,
nascida no bojo da sociedade agrario-escravista, compreendida,
na sua grande maioria, de bacharéis, promoveu a ampliagio dos
quadros politicos e administrativos, sedimentou a solidarieda-
de intraelite de modo a rearticular as aliancas entre os grupos
sociais representantes do mundo rural e do mundo urbano e,
sobretudo, possibilitou a separacio entre o poder doméstico e o
poder publico [...]. (Adorno, 1988, p.78)

Quando o assunto da sucessdo do engenho se torna presente,
o problema descrito por Gilberto Freyre é reafirmado pelo nar-
rador do ciclo da cana-de-acgucar. Na andlise de Freyre, em So-
brados e mucambos (1968), os bacharéis, que o sociélogo chama
de “aristocracia de toga e beca” (Freyre, 1968, p.570), antecipa-
ram a decadéncia do patriarcado rural, mas ele deixa claro que a
culpa da decadéncia é dos proprios patriarcas que permitiam a
seus filhos ir para a Europa ou estudar nas grandes capitais das
provincias brasileiras. E, por isso, eles ndo se adaptaram e nem
se identificaram com a vida no campo, muito menos conseguiram
administrar os engenhos.

Carlos Melo, durante a narrativa de Bangué, quando o persona-
gem adulto é apresentado, reflete sobre a vontade de dar continui-
dade ao legado de seu avo:
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Sim, eu queria continuar a minha gente, ser também um se-
nhor rural. Era bonito, era grande a sucessdo de meu avo. Fazia
cdlculo, sentia orgulho em empurrar o cacete de patriarca do ve-
lho José Paulino. Seria um continuador. [...] Viam-se nesses ho-
mens toscos como verdadeiros aristocratas, comendo com facas
de prata e andando de carruagem. A tradicdo dessa vida enchia
de orgulho de ter saido de tal gente. Ia longe nos meus sonhos,
pensava em montar no humilde Santa Rosa o luxo dos meus an-

tepassados. (Rego, 1969, p.6, grifos meus)

O cajado, simbolo do poder e instrumento de autoridade, € des-
crito como algo roméntico, tirando sua carga de violéncia, suaviza-
do pela “bondade” de Paulino:

E o cacete do patriarca (forte simbolo falico do poder) que o
neto intelectual “sentia orgulho em empurrar” através do “cal-
culo” da imaginac¢do narrativa. Conseguir a continuidade da
tradigdo é o desejo presente no nivel do enunciado, embora a
narrativa constitua-se na comprovacio do fracasso do narrador.

(D’Andrea, 1992, p.78-9)

Ao mesmo tempo que tem vontade de seguir os passos do avo,
Carlos sente-se incomodado em relac¢io ao idealismo que se criou
em torno do mundo patriarcal, como observamos neste trecho de
Bangué: “Quando ia ao engenho, pelas férias, a realidade do Santa
Rosa, a mesa grande, os bancos duros, a telha-vi, os banhos de cuia,
as precisoes feitas no mato, baixavam o meu fogo, abrandavam as
minhas prerrogativas senhoriais” (Rego, 1969, p.6).

Como filhos-netos da aristocracia rural que chegaram com no-
vas ideias, a primeira geracio fora formada na Europa, por Coimbra,
Montpellier, Paris, Inglaterra e Alemanha, e posteriormente pelos
cursos de Direito do Recife e de Sdo Paulo, de Medicina na Bahia e da
Escola Politécnica no Rio de Janeiro: “Eles foram indutores de novas
ideias liberais [...] Em Pernambuco vieram despertar a consciéncia
nacional para o valor do mestico e a emancipagio do elemento dos es-
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cravos, bem como sua importincia na formagio do produto nacional
bruto” (Silva, 2003, p.243). Observa-se dentro de toda a narrativa de
Bangué que Carlos Melo é um herdeiro das ideias liberais, mas se en-
contra extremamente vinculado ao mundo patriarcal, ou seja, esta pre-
sente em suas reflexdes um conflito entre as ideias liberais, latentes no
Brasil da época, e os ideais da aristocracia rural, 2 qual pertencia.

Esse conflito é notado ao comparar o trecho citado anteriormen-
te, quando revela sua vontade de continuar a heranca patriarcal, ao
trecho em que fala de Josefa, uma crianca negra também descrita em
Bangué, e criada por sua tia Sinhazinha: “Que aristocracia rural, que
coisa nenhuma! Eram todos uns selvagens de marca. Estava ali Josefa
apanhando de ferro, com onze anos, dada de presente como cutia,
um tatu” (Rego, 1969, p.37). A ambivaléncia ideologica presente na
elite brasileira, e observada nesse romance, foi apontada por Roberto
Schwarz em seu livro Um mestre na periferia do capitalismo:

Estas [a elite] se queriam parte do Ocidente progressista e
culto, naquela altura ja francamente burgués (a norma), sem
prejuizo de serem, na pratica, e com igual autenticidade, mem-
bro beneficiario do ultimo ou peniltimo grande sistema escra-

vocrata do mesmo Ocidente (a infragio). (Schwarz, 2008, p.42)

Tanto Lula como Carlos sdo tomados pela ganincia quando
herdam suas propriedades, tém vontade de ser poderosos, lideres,
mas logo demonstram os destemperos do comportamento. Lula,*
segundo a narrativa de Fogo morto, era muito rigido e ndo queria
“vadiacdo” no engenho. Todos os escravizados teriam de rezar Ave-
-maria e ndo poderiam mais rezar para S3o Cosme e Sio Damido, ou
seja, eles deveriam abandonar suas manifestagdes culturais, além
de maltraté-los: “Chicote cantava no lombo dos negros sem pieda-
de” (Rego, 1987, p.233). Por esse motivo, o narrador entende que
uma maldicdo assolou o Santa Fé, pois o numero de escravizados
era cada vez menor.

4 Com Lula voltamos a falar do periodo escravista. Durante sua trajetéria no
Santa Fé é que a Aboli¢do ocorre, fato que veremos posteriormente.
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Os negros sofriam com seu Lula [...] O senhor de engenho
do Santa Fé tinha um escravo que matava o negro na peia, nin-
guém podia compreender aquela transformacéo na escravatura
do Santa Fé. Sempre foram negros mansos, cordatos, e agora
para trabalhar s6 faziam apanhando. (Rego, 1987, p.241)

E interessante observar que, mesmo recriminando Lula por tra-
tar seus subalternos de forma violenta, o proprio narrador utiliza
expressoes relativas a animais na narracio destes, expressdes como
“lombo” e “manso”. O narrador cobra de Lula de Holanda deter-
minada ética que era encontrada supostamente em José Paulino e
em Tomas de Melo, em relacéo a seus dependentes.

Em Bangué, Carlos Melo herda o engenho de seu avo e, trés
anos apos o falecimento de Paulino, o Santa Rosa é considerado um
engenho decadente, os libertos que ali viviam e eram a alegria da
casa-grande tornam-se um peso: “As negras engordavam de gra-
ca” (Rego, 1969, p.127-8). Carlos nio sabia explicar a decadéncia,
afirma que tinha dinheiro e mocidade, como outrora tivera Lula no
Santa Fé, mas de nada adiantava, o destino decadente dos dois es-
tava tracado:

Procurava fazer o que vira o meu avé fazendo. Acordava de
madrugada e até a hora do almocgo ficava no servico. Voltava ou-
tra vez e chegava a tardinha regime de um dois dias. Quase sem-
pre acordava com o sol alto. O feitor que desse conta de tudo.
Mas néo era infeliz, ndo me enfadava. (Rego, 1969, p.126-7)

A preguica é atribuida a decadéncia desses personagens e de
suas propriedades. Carlos, como Lula de Holanda, também se tor-
na violento, e ndo tinha a mesma forca da autoridade de Paulino,
como denuncia o fato narrado:

O feitor me trouxe uma familia inteira na corda. Encontrara
aquele povo de feixe de lenha na cabeca, na estradada vila [...]

eram uns cinco. Pai, mulher e filhos. Nicolau acusou:
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— Encontrei na estrada este povo com o roubo na méo.

E eles se defendiam com lagrimas nos olhos:

— Nio era para vender nio, Seu Dotd. Pela graca de Deus
que nio era. Estava levando estes pauzinhos para casa.

Mas mandei botar no tronco, para exemplo. Na rede, fiquei
com a sentenca na cabega.

[...]

E me balancava. Ia de 14 para c4, com a sentenca iniqua na
cabeca. Era demais. E fui eu mesmo ao tronco retirar o homem.

A mulher e os filhos urravam na porta da estrebaria. Fos-
sem urrar no inferno. O pai j4 estava solto. Dei-lhe uns gritos
[...] Falava-se deles, como derato[...] com o velho José Paulino
faziam o mesmo [...] O velho acostumara a perna no tronco,
perdendo a vergonha para aquele castigo, que era a ultima de-
gradagdo a que ali se podia chegar. (Rego, 1969, p.131-2)

E nesta outra situagio: “Gritel para o moleque para me trazer
um cavalo selado. Demorava-se. Chamei nomes feios. E quando ele
chegou, com o Coringa, tive impetos de meter-lhe os pés: — Ca-
chorro do bute”. Mas, logo depois, Carlos se arrepende: “Encontrei
Mané Pirdo com um carro de olhos de cana para o gado. Perguntei-
-lhe uma besteira qualquer, para agradar. A resposta engasgava. E
nem ouvi o que disse” (Rego, 1969, p.87).

Lembremos que em Bangué a escravidio ja se encontra abolida —
narealidade, a escravidao é abolida quando Carlos nem era nascido.
O que nos mostra que mesmo com a institui¢do finada suas relagoes
escravistas persistem.

Carlos comenta: “Mal me via com o cajado na mio, fazia as
mesmas coisas que os outros. E o velho José Paulino ainda tinha
fama de bom” (Rego, 1969, p.147). Nesse momento, ha uma ni-
tida oscilacdo do narrador-personagem, que conhece bem e tem
consciéncia das regras da dominacio patriarcal, ou seja, da peda-
gogia da violéncia e se aproveita dela, e como homem intelectual,
bacharel de Direito que defende as ideias liberais, critica os atos
violentos.



68  CARLA DE FATIMA CORDEIRO

Mas o narrador se encontra tdo vinculado ao pensamento pa-
triarcal que este predomina frente as ideias progressistas. Em
Bangué, quando a personagem Maria Alice, prima distante de
José Paulino que vai morar no Engenho Santa Rosa, faz comen-
trios e pontua as contradi¢des entre a casa-grande e o bangué,
Carlos se ofende:

Concordava, achava tudo aquilo uma espolia¢do, como se
ndo fosse a minha gente que viesse ha anos vivendo daquele
regime monstruoso, como se eu nao tivesse sido criado com o
suor daqueles pobres-diabos, e os nove engenhos do meu avé, a
sua riqueza, ndo proviessem daqueles bracos e da fome de todos
eles. Achava Maria Alice que os senhores de engenho podiam
pagar mais alguma coisa. Nio ganhavam tanto, nio comiam tio
bem! (Rego, 1969, p.60)

Maria Alice sugere que Carlos Melo escreva um livro denun-
ciando para a sociedade a situacdo de pobreza dos cabras do eito. Ele
gosta da 1deia, mas pretende utilizd-la em beneficio proprio: “Seria
um gesto grandioso, porque viria de um que herdaria mais tarde
essa terra e esses homens” (Rego, 1969, p.60); e continua: “Seria
bonito: levantar-me a favor dos meus servos” (Rego, 1969, p.73).
Com base no relacionamento entre Carlos e Maria Alice, Moema
D’Andrea (1990) aponta a chave da ambiguidade do narrador de
Bangué: “Enquanto descendente do patriarcado rural, ele é coeren-
te com essa visdo de mundo: herda as terras e os homens. Mas en-
quanto arquiteto da narrativa, o deixa filtrar a vida subumana dos
trabalhadores bragais” (p.4).

Em Fogo morto (1943), a Aboli¢io é descrita da seguinte forma:
“Chegou a abolic¢io e os negros do Santa Fé foram para outros en-
genhos” (Rego, 1987, p.242). S6 o boleeiro Macario ficara no San-
ta Fé, pois gostava do oficio. J4 os escravizados do Engenho Santa
Rosa nio abandonaram aquela propriedade, como jé citado, pois
“Eram amigos do senhor de engenho” (Rego, 1987, p.245). Sendo
assim, a narrativa refor¢a uma ideia ja demonstrada antes, a saber,
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que a violéncia no periodo da escraviddo era uma questdo pessoal,
quem era violento era Lula, a “culpa” era dele, ndo do sistema es-
cravista que implicava violéncia, pois José Paulino, dono do Santa
Rosa, ao contrario de Lula, era um bom senhor de engenho.

Ainda segundo a narrativa de Fogo morto, todos os escravizados
dancaram de alegria na festa da libertacdo, mas logo depois veio a
dura realidade, pois a maioria dos libertos nio tinha para onde ir,
tanto que o liberto Macério traz para o Santa FFé mais trés ex-escra-
vizados para cuidar do engenho.

Amélia, mulher de Lula, reclamava da falta de gratiddo dos es-
cravizados de seu engenho, pois ndo quiseram ficar apés a abolicio,
principalmente as escravas da cozinha:

Lembrava-se do negro Nicolau. Ainda hoje passava ali pela
porta do engenho e ndo parava para dar duas palavras. Apanhou
como negro ruim, por ordem de Lula. E as negras velhas de sua
mie? Germana, Luisa, Joana, todas se foram de uma vez para
sempre. Nem uma vez voltaram para o Santa Fé para uma vi-
sita. Sabia que a cozinha do Santa Rosa vivia cheia de negros da
escravatura. Em todos os engenhos ficavam os escravos que nio
queriam abandonar seus senhores, como se fossem criaturas da
casa-grande. Ali ninguém parava [...]. Via aquele negro Nicolau,
ja bem velho, passar pela porta e mal tirar o chapéu. Parecia um
negro de longe, que nunca parara no engenho. (Rego, 1987, p.252)

Nessa citacdo aparecem elementos que Hebe Castro (2001) ob-
serva ao afirmar que muitos proprietarios esperavam com a gratidao
de seus escravos apés a aboli¢do, pois contavam com a forca dos
lacos pessoais e comunitarios estabelecidos nas regides ou nas fa-
zendas, o que de maneira geral ndo funcionou e, segundo a historia-
dora, foram raras as fazendas que mantiveram seu antigo pessoal.

Segundo entende o narrador, os escravizados de Seu Lula te-
riam se rebelado justamente porque ele ndo era um homem de pulso
como o seu sogro, o velho Capitdo Tomas e, assim, seus escraviza-
dos desandaram. Os escravizados em outra época eram submissos,
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ou ainda, nas palavras do narrador, “bons” ou de “bom calibre”, e
devotados ao trabalho, pois tinham um comandante forte.

E interessante observar que Lula e Carlos Melo, ao final de suas
trajetorias, tém como Gnica companhia homens negros. Lula tem
como companhia seu afilhado, o liberto Floripes. J4 Carlos, além
de humilhado pelo antigo escravo de seu av6, Marreira, tem como
Unica companhia o feitor Nicolau, personagens que serdo descritos
futuramente.

Como solugio para esses dois personagens, nos é apresentado
em Bangué que Lula morre sem dinheiro sequer para pagar o en-
terro, que é bancado por José Ludovina, seu afilhado e funcionario
de José Paulino. E Carlos Melo “foge”, segundo lemos na prépria
narrativa, depois de vender o engenho para seu tio Juca e comenta:
“Era um homem rico. O bolso cheio de contos de réis [...] Estava
fingindo pena pelo destino dos meus cabras” (Rego, 1969. p.210).
E mais uma vez a narrativa mostra a ambiguidade do narrador, pois
mesmo se sentindo livre, ao vender o engenho, do peso da descen-
déncia de José Paulino, nido deixa de chamar os trabalhadores livres
de “meus cabras”, ou seja, de sua propriedade. Vale dizer, mesmo
querendo negar a perspectiva patriarcal, essa se encontra introjeta-
da em sua visdo de mundo.

Entre a antiga ordem patriarcal e a nova ordem
burguesa

Juca é um personagem menor durante as trés primeiras obras do
ciclo da cana-de-agtcar, Menino de engenho, Doidinho e Bangué, e
que vai ter destaque no romance Usina. Em Menino de engenho, ele
nos é apresentado como o filho de José Paulino, bacharel em Direi-
to, sem emprego e que, para desgosto de seu pai, sempre “apronta”
com as chamadas “mulatas” e introduz Carlinhos, seu sobrinho, ao
mundo da pornografia.

Em Bangué, ja casado com a filha de um proprietéario de terras,
Juca é descrito como o parente ambicioso que torce pela morte do
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pail para se aproveitar da heranca e que, logo apds a morte deste,
entra em briga judicial com Carlos pelo direito de ficar com o Santa
Rosa, o que ndo consegue a principio. Sua grande ambigdo s6 se
realiza quando o engenho se encontra em decadéncia.

Assim, de simplesmente Juca ou Tio Juca, em Menino de enge-
nho e Bangué, ele se transforma em Doutor Juca no livro Usina. Se-
gundo o proprio José Lins do Rego, a historia desse livro é:

[...] a histéria do Santa Rosa arrancado de suas bases, espatifado
com maquinas de fabrica, com ferramentas enormes, com moen-
das gigantes, devorando cana madura que as suas terras fizeram
acamar pelas varzeas. Carlos de Melo, Ricardo e Santa Rosa se
acabam, tém o mesmo destino, estdo tdo intimamente ligados que
avida de um tem muito do outro. Uma grande melancolia envolve
as sombras. Carlinhos foge, Ricardo morre pelos seus e o Santa

Rosa perde até o nome, se escraviza. (Rego, 1973, p.2)

Nessa histéria narrada em um periodo no qual os engenhos de
cana-de-actcar se encontram em franca decadéncia, Juca sera o li-
der na tentativa da familia se modernizar. Assim, o engenho Santa
Rosa morre, surge a usina Bom Jesus, e a sede do antigo engenho se
torna sede da usina, em virtude de suas condi¢des naturais, segundo
anarrativa.

A ideia seguida com persisténcia na trama de Usina é a compa-
racdo entre o antigo sistema econémico, representado pelo engenho
e o trabalho escravo, e o novo sistema representado pela usina e o
trabalho livre assalariado — mas sempre reafirmando a superiorida-
de do primeiro.

O personagem Juca é constantemente alvo de comparagdo com
José Paulino e, nos seus pensamentos, ora justifica ora tenta con-
vencer-se de sua superioridade em relagio ao pai, como se observa
no seguinte trecho:

Usina nio era bangué que se dominava com grito. Todo o
respeito era pouco para sustentar o prestigio, fazer-se respeitar.
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Sabia que o povo se queixava dele, trazendo sempre o seu pai na
frente para comparar. O velho José Paulino fora de seu tempo.
Queria que ele viesse dirigir uma usina, com aquele seu siste-
ma de vida, com aqueles gritos, aquele barulho todo, para no
fim nio fazer nada. Tinha que ser duro com o povo. Bem duro,
mesmo, sendo tomavam o cabresto nos dentes e fariam como
aquela gente das Figueiras fizera com o seu sobrinho Carlinhos,
revoltando-se. (Rego, 1973, p.143)

Para o narrador de Usina, ja de inicio, Juca demonstra ser bem
diferente do pai:

[...] enfeixaram-se em suas maos todos os poderes dessa transfor-
macdo. Aquela energia tranquila do pai, no filho era s6 ambicio
de mandar, de ser rico, de mostrar-se. A ideia de usina fora sua.
A decadéncia do bangué, onde o velho fizera uma fortuna espan-
tosa, animava-o a tentar a grande aventura. (Rego, 1973, p.43)

A familia apoiou o empreendimento de Juca fornecendo cana,
mesmo um pouco desconfiada; segundo o narrador, o que lhes cha-
mava atencio era o lucro da usina: “Aquilo que José Paulino levara 80
anos juntando, o seu filho ganhava numa safra” (Rego, 1973, p.70).

A primeira medida tomada por Juca como proprietario da usina
Bom Jesus foi acabar com a senzala que ficava na frente no engenho:
“[...] ndo ficava bem defronte de uma residéncia de usineiro [...]
nio tinha mais para lhe tomar a frente o arruado feio de taipa, com
aquelas negras sentadas pelo chio tirando sestas. A casa-grande bri-
lhava livre daquela feiura” (Rego, 1973, p.45). Mandou as antigas
escravas ‘“crias da casa” para uma casa dita mal-assombrada, longe
do engenho, como também os moradores proximos a casa-grande,
pois a “usina ndo permitia que o povo ocupasse um pedago de terra
que fosse boa de cana” (Rego, 1973, p.54). Ou seja, a usina exigia
uma relagio racionalizada visando o lucro. Juca fez todas as mudan-
cas, mesmo com a desaprovacdo de sua mulher, D. Dondon, que era
considerada uma “santa’ pelas antigas escravas e cuja funcio no cor-
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po do romance é narrar as desaprovacdes em relacio as atitudes do
usineiro. Logo apés a destruigio da senzala, outra medida tomada foi
a instalagdo de grades na porta da cozinha, cobmodo que outrora sig-
nificava o lugar de confraternizagio entre negros e brancos, segundo a
narrativa. Assim, as antigas escravas foram “demitidas” em favor de
uma cozinheira do Recife. Juca justificava: “O pai consentira naquilo
porque se viciara com aquela vida. N3o ficava decente aquelas negras
passarem o dia ali conversando [...]. Aquele povo devia saber que o
tempo do velho José Paulino havia passado” (Rego, 1973, p.50). Em
meio a todas essas mudancas, havia uma justificativa sempre presente
na narrativa: “Usina era assim mesmo”.

E importante observar que os didlogos no romance sio raros.
dessa forma, os pensamentos dos personagens passam pelo filtro do
narrador. E por esse filtro que se tornam perceptiveis as compara-
¢oes de Juca, as contraposicoes entre a usina e o engenho, as criticas
de Dondon a nova vida de mulher de usineiro, e as transformacoes
das formas de trabalho. Nio raro se confundem as intervencdes di-
retas do narrador com o fluxo de consciéncia das personagens.

Segundo o narrador, todos reclamavam da vida na usina, com-
parando-a com o que ele chama de “bons tempos”, pois “cativeiro
era melhor do que isto” (Rego, 1973, p.89):

O povo pobre reclamava da vida. Tivera que botar para fora
muita gente viciada com os tempos do velho José Paulino. Que-
riam ficar na propriedade, desfrutar as terras e fugir das obri-
gacoes. O seu tio Lourenco acolhera no Gameleira uma porgio
deles. Em bangué podia ser, mas usina ndo podia aguentar mo-
rador com regalias [...]. Usina pedia as terras livres para cana.
Do contrario teria que estragar o seu trabalho se fosse amolecer
o corac¢do. Havia muita diferenca dum coracéo de senhor de en-
genho para um coracéo de usineiro. (Rego, 1973, p.141)

A racionalidade que a ordem burguesa exigia era um grande pro-
blema na perspectiva do narrador, mas a questdo central estava rela-
cionada a diferenca entre o cora¢do do usineiro e o cora¢do do senhor
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de engenho. A mudanga ¢é percebida pela narrativa do ponto de vista
moral e emocional, ndo como uma contingéncia histérico-econémica.

Apesar das transformacgdes, podemos perceber que as relagdes
de trabalho na usina continuaram permeadas por tragos patriarcais.
Como é visivel nestes trechos:

[...] De vez em quando os vigias chegavam na usina com uma
fieira deles. Estavam nos canaviais chupando cana, pegados
num delito grave. A ‘macaca’ cantava. Era ordem: moleque que
fosse encontrado nos partidos, roubando, nio tivessem pena.

(Rego, 1973, p.117, grifos meus)

Ninguém podia chupar cana de usina. Aquilo ali ndo era o
Santa Rosa, aonde ndo se ligava aquelas coisas. Chupar cana
de usina era um crime. Num dia em que pegaram um Pinheiro
com a flor-de-cuba nos dentes deram com ele no tronco. Era or-
dem do usineiro. (Rego, 1973, p.101, grifos meus)

Ou seja, essas eram ordens daquele que ndo tinha consideragdo
pelos seus, s6 pensava no lucro, algo que segundo o narrador nio
acontecia no passado, no Engenho Santa Rosa.

S3o recorrentes as falas que, em um primeiro momento, se le-
vantam contra o usineiro, as reclamacgdes dos antigos trabalhado-
res do Santa Rosa que, ao longo de todo o romance, se perguntam
como pode Dr. Juca ser filho do velho José Paulino que, segundo
eles, nunca negara litro de leite, todos podiam chupar cana, atendia
a quem precisasse e andava pela propriedade, o que Juca raramente
fazia. Nas reflexdes de Ricardo, personagem negro que retorna a
varzea da Paraiba depois alguns anos no Recife:

Bem bom era o Santa Rosa do Coronel Zé Paulino [...]. A
mée entrava e safa pela cozinha da casa-grande. Ali do barracdo
ele via as grades da cozinha de agora. Aquilo mais parecia uma
cadeia [...]. O que seria dele com mais uns tempos? Talvez que

negro de esteira, tombando cana a noite inteira, igual aos ou-
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tros que ndo sabiam que eram gente de verdade. (Rego, 1973,
p.119).

E interessante observar que, segundo a narrativa de Usina, eram
os antigos cabras do eito que defendiam o patriarcalismo. O que era
considerado prisdo, cativeiro, era a vida de trabalhador de usina,
nio a de escravizado, segundo o narrador. O que nos leva a pensar
em um desamparo devido ao fim do patriarcalismo, ou seja, que os
maiores prejudicados com o fim dos engenhos foram os escraviza-
dos, uma crenca compartilhada por Gilberto Freyre:

O escravo foi substituido pelo paria de usina; a senzala, pelo
mucambo; o senhor de engenho, pelo usineiro ou pelo capitalis-
ta ausente. Muitas casas-grandes ficaram vazias, os capitalistas
latifundidrios rodando de automoével pelas cidades, morando
em chalés suicos e palacetes normandos, indo a Paris se divertir
com francesas de aluguel. (Freyre, 2003, p.51)

Apesar de o narrador de Usina desaprovar muitas de suas atitu-
des, Juca ndo é considerado um homem mau, pois ndo fazia como
seu grande rival Dr. Luis, dono da usina Sio Félix, que expulsava
os vizinhos e pagava quase nada: “A sua balanca estava ali pra quem
quisesse ver. N3o tinha as manhas de Dr. Luis, aquele jeito de que-
rer as coisas e disfarcar, de estar roendo de raiva por dentro e por
fora aquele sorriso, aqueles agrados, a palavra mais doce do mundo”
(Rego, 1973, p.144). Para o narrador, esse sim explorava o povo, mas
mesmo assim gostavam dele. E interessante observar que a descricio
de Luis se aproxima da de José Paulino: “Homem de capacidade, que
estava sempre disposto ao trabalho, um exemplo de nordestino, que
vencia pelo trabalho e pela honradez” (Rego, 1873, p.255). E que, ao
contrario de Juca, ndo esbanjava dinheiro com amantes e sabia que
tipo de cana era plantada em sua propriedade.

Na ansia de expandir a usina, Juca precisa hipotecar as terras
como garantia do empréstimo que foi tomado junto aos bancos, o
que causa preocupacao na familia que vivia nos engenhos vizinhos,
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pois hipotecar as terras significava descrédito, simbolizando, tam-
bém, a perda da honra e do orgulho. Mesmo com maquinas mo-
dernas e moendas, a usina Bom Jesus néo suporta a queda continua
no prego do agticar. Com a derrocada iminente, a presenca de José
Paulino torna-se mais constante nas lembrancas de Juca, segundo
o narrador de Usina: “[...] O velho seu pai governara o Santa Rosa
por mais de oitenta anos. Lembrava-se bem dele, acordando de ma-
drugada para o banho frio. Os galhos daquele tronco apodreciam.
Nio havia na familia inteira um mogo com for¢a de ir muito além”
(Rego, 1973, p.229).

Os parentes consideravam que a vida luxuosa levada por Juca e
sua familia era o principal responsavel pelo endividamento da Bom
Jesus. Nesse momento de decadéncia, os pobres voltam a frequen-
tar a cozinha da usina, as chamadas negras vio para a casa-grande
para cozinhar, e D. Dondon volta a atender o povo necessitado.

A percep¢io de que os descendentes da geragio de José Paulino
ndo possuem nem a for¢a nem a grandeza do patriarca, apontada pelo
narrador de todas as obras do ciclo da cana-de-acticar, desde Menino
de engenho até Fogo morto, é notada também por D. Nenen, tiade Juca,
para quem ver a casa que fora de José Paulino habitada por desco-
nhecidos, na ocasido em que um americano especialista em usina de
agucar e sua esposa moram na antiga casa-grande do Santa Rosa, era:

[...] um fim de mundo [...] Quem diria que o casardo do San-
ta Rosa terminasse dividido em duas casas? Tudo isso porque
aquele Carlinhos nio tivera coragem de aguentar o repuxo. San-
gue do seu povo estava degenerado. Onde um homem, como
José Paulino? Manuel César, Lola de Oiteiro, Quincas do En-
genho Novo? Os antigos nio deixavam rastros, tinham-se ido
para sempre. O seu sobrinho Juca andava de automével grande
pelas estradas, mandava filhos para colégio no Recife, a mulher
num palacete na Paraiba, mas quem podia comparar Juca com
0 pai, com o coracio e as qualidades do pai? Podia ser que fosse
tolice, podia ser atraso [...] mas nenhum daqueles mocos da fa-

milia chegava aos pés dos antigos. (Rego, 1973, p.171)
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No fim, Juca muda-se com a familia e as “negras”, carregadas
como se fossem objetos pertencentes a familia, para um engenho na
caatinga, heranca de sua esposa, D. Dondon. Doente e com mui-
tas dores, Juca sente-se derrotado e humilhado diante dos parentes.
Sentia-se como seu Lula, o simbolo maior de decadéncia nos ro-
mances do ciclo da cana-de-agucar:

Tudo se perdera. Chegara uma ventania, carregando tudo o
que era seu. Os filhos no colégio as custas do sogro, Clarisse se
casando com as economias da mie. E aquela carta de Vergara,
prevenindo que ndo mandaria mais manteiga para a casa-gran-
de. Uma casa-grande que nem podia comprar umas latas de
manteiga. Lembrava-se de seu pai [...]. Seu Lula morrera como
um senhor. Dentro do Santa Fé mandara ele até o ultimo sus-
piro. O meldo cobria o bueiro do engenho, as bestas das alman-
jarras morreram de velhas, mas tudo era de seu Lula. Nunca de
uma venda no Pilar voltara um portador de seu Lula, porque o
pouco que o velho comia era pago na frente. Vergara mandara
aquela carta. Um usineiro mais baixo na miséria que o seu Lula,
do Santa Fé. (Rego, 1973, p.232)

Fica claro na perspectiva narrada que a decadéncia de Juca se
deve ao fato de este ndo ter vocagdo para a vida de usineiro, pois
cedia aos luxos e a tentag¢do que o dinheiro trazia. Mas também ha
uma espécie de maldi¢do que, ndo raras vezes, sai da boca de algum
personagem negro (Feliciano, Generosa) ligado a antiga ordem,
em termos da espécie: “[...] Deus ndo se esquecia, Deus vingaria”
(Rego, 1973, p.114), por causa dos desaforos a que foram subme-
tidos com o fim da era patriarcal, reforcando a ideia de que esses
foram os maiores prejudicados e de que ndo haveria outra saida para
os remanescentes da escraviddo a ndo ser a manuten¢io do regime
patriarcal, tanto que, quando tudo se acaba, apesar de todas as hu-
milhagBes sofridas, as “crias da casa” continuam com os descen-
dentes de José Paulino.






3
ENTRE A RESISTENCIA E A
COOPTACAO: OS HOMENS NEGROS

[...] a imagem do “bom negro” associa-se a expectativas bem
definidas de submissdo, lealdade e conformismo diante da situagdo de
interesses da “raga dominante” [... ] quanto mais se prender ao modelo
de criado fiel e devotado e fizer jus aos atributos correlatos, mais o
negro encontra correspondéncia afetiva, compreensdo e consideracdo
do dnimo do “branco”. (Florestan Fernandes, 1965, p.229)

Os africanos vieram para o Brasil sob o regime de trabalho for-
cado e ao se verem “livres” enfrentaram varios desafios. Para os dl-
timos cativos era de extrema importancia afirmarem-se como livres
e ndo mais como libertos e, consequentemente, cidaddos, o que ndo
fol uma tarefa facil.

Nas obras aqui analisadas, Menino de engenho, Bangué, Usina e
Fogo morto, o periodo escravista até a abolicdo é narrado somente
na segunda das trés partes do livro Fogo morto. No restante da obra
e nos outros trés livros, a abolicdo da escravidio j4 havia ocorrido.
Mas, como iremos perceber, as herangas do regime escravista irdo
permanecer latentes. Como aponta Alencastro (2001), as relagdes
sociais ficaram por muito tempo tributadas pela ordem privada
escravista que vigorou por mais de trés séculos e meio em nosso
territorio, e as narrativas do ciclo da cana-de-agtcar de José Lins
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do Rego do Rego parecem estar bastante impregnadas dessa per-
manéncia.

Nas obras de José Lins do Rego, os personagens negros, na qua-
lidade de escravizados, mais especialmente os libertos, povoam a
narrativa apesar de nenhum deles ser personagem central. Tais su-
jeitos ocupam uma posi¢do importante, ainda que pouco nos seja
dito sobre eles além do relato de suas a¢des desencadeadoras de
mudanca no rumo da histéria das personagens centrais, os brancos
proprietarios de terra.

Os personagens negros no geral das histérias aqui analisadas
nio tém fisionomia prépria, ndo se conhecem suas caracteristicas
fisicas, pois quando aparecem sio filtradas pelo olhar dos persona-
gens brancos. Nas duas primeiras obras, Menino de engenho e Ban-
gué, esses personagens sio observados pelo olhar do narrador-per-
sonagem Carlos Melo; j4 em Fogo morto e em Usina, suas descricoes
sdo feitas com base no olhar dos outros personagens brancos. Com
raras excecOes, sabemos suas origens e historias.

Antes de iniciarmos a andlise propriamente dita, devemos
lembrar que a obra literaria é fruto do momento em que foi escrita
e traz em si as transformagdes de uma sociedade. Tomando como
base a acepc¢do de Auerbach (2006), observamos que a obra lite-
raria tem uma realidade prépria, que nio representa a realidade
em sl e tampouco é sua cépia fiel. Como mostra a analise de Leo-
poldo Waizbort a respeito do fillogo alemio “[...] ndo se trata de
uma realidade dada de antemio, que a literatura estaria a expor,
mas sim de uma realidade que é exposta na literatura” (Waizbort,

2002, p.239, grifo do autor).

Os meninos da bagaceira e as licdes do
patriarcalismo

A palavra “moleque”, de origem africana, segundo o dicionério
Aurélio tem varios significados, entre eles:
g
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1. Negrinho. 2. Individuo sem palavra, ou sem gravidade.
3. Canalha, patife, velhaco. 4. Menino de pouca idade. [...] 6.
Diabo. 7. Engragado, pilhérico, trocista, jocoso. 8. Canalha, ve-
lhaco. (Ferreira, 1975, p.937)

Nas obras aqui analisadas de José Lins do Rego, o significado
desse termo se encaixa em todas as acepgdes, variando de acordo
com o contexto. Quando narrada a infancia de Carlos, no romance
Menino de engenho, o termo se refere invariavelmente aos meninos e
aos adolescentes negros que tém uma vida desregrada, sem mae ou
pai presentes, que ficam até tarde nadando nos rios, vagando pelos
engenhos e recebendo descomposturas de todos. Os chamados mo-
leques da bagaceira s3o presenca constante na narrativa, mas dificil-
mente so identificados.

Observados com um misto de admiragio e estranheza pelo
menino Carlinhos, os moleques representavam a liberdade, pois
podiam fazer o que “queriam”. Segundo o narrador, os moleques
faziam qualquer coisa melhor do que os meninos da casa-grande e
tiravam proveito disso:

Eles nos dirigiam, mandavam mesmo em todas as nossas
brincadeiras, porque sabiam nadar como peixes, andavam a cava-
lo de todo jeito, matavam passaros de bodoque, tomavam banho
a todas as horas e néo pediam ordem para sair para onde quises-
sem. Tudo eles sabiam fazer melhor do que a gente; soltar papa-
gaio, brincar de pido, jogar castanha. S6 nio sabiam ler. Mas isto,
para nos, também ndo parecia grande coisa [...] E eles as vezes
abusavam deste poderio, da fascina¢io que exerciam. Pediam-
-nos para furtar coisas da casa-grande para eles [...]. Trocavam
conosco os seus bodoques e os seus pides pelos géneros que roubdvamos

da despensa. (Rego, 1980, p.56, grifos meus)

Mas o narrador-personagem observa também que esses meninos
da bagaceira tinham uma dura rotina de trabalho como a citacio a
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seguir mostra: “Os moleques das minhas brincadeiras da tarde, to-
dos ocupados, uns levando latas de leite, outros metidos com os pas-
toreadores no curral” (Rego, 1980, p.10). Carlos assume que tinha
privilégios frente a esses e se sente envaidecido; nesses momentos o
desejo de igualdade com os meninos negros desaparece:

Havia para mim um regime de excecdo. Nao brigavam co-
migo. Existia um copo separado para eu beber dgua, e um tam-
borete de palinha para “o neto do Coronel José Paulino”. Os
outros meninos sentavam-se em caixoes de gas. Lia-se as licdes
em voz alta. A tabuada era cantada em coro, com os pés balan-
cando [...]. Nas sabatinas nunca levei bolo, mas quando acerta-
va, mandavam que desse nos meus competidores. Eu me sentia
bem com todo regime de miséria. Os meninos ndo tinham raiva de
mim. Muitos deles eram moradores do engenho [...]. Parece que
ainda os vejo, com seus bauzinhos de flandres, voltando a pé
para casa, a olharem para mim, de bolsa a tiracolo, na garupa
do cavalo branco que me levava e trazia da escola. (Rego, 1980,
p.33-4, grifos meus)

Segundo tal relato, observamos que a educagio de um senhor de
engenho comega cedo; na prépria escola ele aprendia a diferenca e a
l6gica do mandonismo, a regra da violéncia como distingdo pessoal.
A mentalidade escravista, mais do que “instalada” nos dominios do
senhor, isto €, no engenho, perpassa o pensamento de todo sujeito
branco — ou quem se pense como tal — incluindo a escola e o seu
professor. Percebe-se também que desde muito cedo os “meninos-
-moleques” sabiam qual era o seu “lugar”, entendiam no que se ba-
seava a “igualdade” apontada pelo narrador, e aquilo que a crianga
Carlos Melo ainda néo tinha clareza esses jovens entendiam, isto é,
esses meninos negros sabiam como se sobrevivia e como se davam
as relagdes entre os desiguais em uma sociedade de heranga patriar-
cal. Os chamados “moleques” ensinavam os meninos a brincar em
troca de comida e, supostamente, nfio se importavam com as van-
tagens que o neto de José Paulino tinha. O narrador confessa que
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se “sentia bem com o regime de miséria”, mas logo depois, como
uma espécie de justificativa, afirmava que ninguém tinha raiva dele,
pois eram moradores do engenho, ou seja, estavam acostumados e
concordavam que as relagdes ndo podiam se dar de forma diferente.

A exemplo do que ja foi apontado por Livio Sansone (1996), a
desigualdade e a subalternidade presentes nas trocas entre as partes
desiguais na sociedade brasileira levariam a uma certa intimidade
entre pessoas de diferentes grupos sociorraciais: ‘“Neste contexto, a
cordialidade, mais do que a alma das relagdes sociais entre brasilei-
ros, tem funcdes — o 6leo que permite a0 mecanismo funcionar, um
codigo de comportamento, a etiqueta que permite aos individuos
se movimentarem com habilidade dentro do sistema de relagoes ra-
ciais” (p.209, grifos meus).

Quando o narrador descreve seu retorno ao Engenho Santa Rosa
no livro Bangué (1934), fala em sentir-se deslocado na vida do en-
genho e procura, segundo suas proprias palavras, seus “companhei-
ros”. E entiio que percebe que os antigos moleques que viraram
homens ganharam nomes e buscavam a sobrevivéncia. Ricardo vai
para o Recife, Jodo de Joana vivia de roubar e limpar quintais, Chi-
co Marinho também vivia de furtos, Mané Severino era trabalhador
do Santa Rosa, José Guedes trabalhava como portador do Engenho
Santa Rosa, e o considerado “bem-sucedido” Mané Pirdo tornara-se
pedo: “[...] Todos degradados no eito, na enxada alugada, limpando
mato pelos mil e duzentos e a casa cheia de filhos [...]. Falhara na
vida o pobre companheiro da minha infincia, caindo no eito” (Rego,
1969, p.81). Tem-se a impressio de que nesse momento a diferen-
ca social se revela nitidamente para o narrador, quando este comeca
a perceber a grandeza da heranca patriarcal que José Paulino estava
deixando. Para surpresa do narrador, os antigos moleques

[...] andavam iguais aos outros. Passavam por mim como estra-
nhos. Um dia chamei um deles para conversar. Tinha se casado,
trés filhos, morava na Areia e vinha para o eito. Falava comigo des-
confiado de cabeca baixa. Como se tinha degradado, ele que fora

meu chefe nas brincadeiras de Antonio Silvino! (Rego, 1969, p.13)
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Ou seja, a visdo romantica, dos meninos que eram livres para
fazer o que quisessem, fora substituida pela ideia de que se esses
estavam na dura vida do eito, como fora a de seus avos, era por de-
mérito deles, pois “falharam” na vida. Na interpretagio de Moema
D’ Andrea, a respeito do trecho citado acima do livro Bangué:

O que tinha sido uma brincadeira de igual para igual no
terreiro da casa-grande, o faz de conta que a infancia propor-
cionara, torna-se uma contingéncia de subordinacdo frente
ao “sinhozinho”, entendida e respeitada pelo cabra do eito. O
narrador “naturalmente” esquece da supremacia do outro na
infancia, era apenas um ato teatral de igualdade. No momento
atual do discurso narrativo, a “degradacido” decorre das obje-
tivas condi¢bes de uma conjuntura social aviltante, esmaecida

pela ambiguidade da enuncia¢io. (D’ Andrea, 1990, p.3)

Aos chamados “moleques” se devia também a inicia¢io sexual
dos meninos brancos: “Por eles comecei a entender o que os ho-
mens faziam com as mulheres, por onde nasciam os meninos. Eram
otimos repetidores de historia natural” (Rego, 1980, p.56). Zé Gue-
des foi o “professor” de Carlos, descrito como homem desbocado,
“puxando conversas compridas com as mulatinhas” (Rego, 1980,
p.34). Ele contava para Carlinhos o que fazia com as mulheres, tou-
ros e vacas; no curral era onde aconteciam as aulas.

Os “moleques” também tém destaque na obra de Gilberto
Freyre que aponta em Casa-grande & senzala (1933) que, apelidados
“carinhosamente” de “leva-pancadas”, eles foram importantes na
socializagido dos meninos brancos com a vida patriarcal como com-
panheiros de brincadeira, momentos em que os meninos de engenho
aprendiam a mandar e desmandar, eram introdutores ao sexo e es-
pecialmente responsaveis pelo comportamento bestializado e sadico
que resulta do gosto pelo poder de mando quando adulto:

Através da submissio do moleque, seu companheiro de

brinquedos e expressivamente chamado de leva-pancadas,
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iniciou-se muitas vezes 0 menino branco no amor fisico. Qua-
se que do moleque leva-pancadas pode se dizer que desem-
penhou entre as grandes familias escravocratas do Brasil as
mesmas fungdes de paciente do senhor mogo na organizacgio
patricia do Império Romano [...] espécie de vitima, ao mes-
mo tempo que camarada de brinquedos, em que se exerciam
os “premiers élans génésiques” do filho familia [...] a primei-
ra direcdo tomada pelo impulso sexual da crianca — sadismo,
masoquismo, bestialidade ou fetichismo — depende em grande
parte de oportunidade ou chance, isto é, de influéncias exter-
nas sociais. (Freyre, 2002, p.113, grifos do autor)

Assim, observamos que tanto na matéria literaria de Jose Lins
do Rego como na sociolégica de Gilberto Freyre, aos meninos ne-
gros é relegada a funcéo de socializadores dos futuros senhores de
engenho, ou seja, as cobaias para que estes treinassem o exercicio do
mando e da autoridade.

A dois “moleques” sido reservados momentos de maior desta-
que na narrativa de José Lins do Rego, nos livros aqui analisados:
Domingos, personagem que nos é apresentado em Fogo morto; e
Ricardo, que tera destaque em Usina. H4 ainda o livro do qual este
¢ o personagem central, O moleque Ricardo,! de 1935, cuja historia
se passa no Recife.

Domingos é o inico personagem escravizado presente nas obras
do ciclo da cana-de-agucar. Segundo a narrativa, fora cativo da épo-
ca de prosperidade do Engenho Santa Fé sob o comando do capi-
tdo Tomés Cabral de Melo. Domingos é apresentado pelo narra-
dor da seguinte forma: “Muito boa pinta, de 18 anos, de saude de
ferro” (Rego, 1987, p.211) e uma excelente peca para o trabalho,
nada além disso. Mas foi protagonista de um feito notéavel: fugiu do
Engenho Santa IFé duas vezes, o que foi considerado uma grande
ousadia em um engenho préspero. Nas suas duas fugas, o Capitio

1 Obra que apesar de nio ser objeto de analise, é utilizada como referéncia
para tragar a origem e a trajetoria do personagem até seu retorno ao Enge-
nho Santa Rosa.
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Tomas, mesmo em crise com os problemas do engenho, vai pesso-
almente atras dele, cada vez com um desfecho diferente.

Antes da primeira fuga de Domingos, o Capitdo Tomads estava
preocupado, pois estava ficando velho e sua filha Amélia néo se ca-
sava e, para piorar, sua filha Olivia ficara gravemente doente. Muito
abalado com a doenca de sua filha, convertera-se em outro homem e
envelhecera rapidamente: “Todos ja haviam se conformado, menos
o capitdo Tomas” (Rego, 1987, p.210). Até que um negro fugiu de
sua propriedade, o escravizado Domingos. Com esse fato, o Capi-
tdo Tomas ressurgiu para o seu engenho, com coragem e animo, e
foi atras de sua pega: “Tudo para ele sumira, s6 aquele negro dava
forca a vida do capitdo” (Rego, 1987, p.211). Com a ajuda do Baréo
de Goiana, Domingos reaparece no engenho e, pela primeira vez,
no Santa Fé um negro seria mandado para o tronco:

E assim tudo foi feito. Numa quarta-feira, de tarde, bateu-
-lhe na porta negro fugido, que veio cair-lhe aos pés choran-
do. Trazia o capitdo do mato uma carta do delegado. O capitdo
olhou para sua cria com 6dio de morte.

— Negro, por tua causa andei por este mundo, por tua causa
fui desfeitado, andei pedindo favor.

[...]

— Pegue este negro no carro e dé-lhe um exemplo.

Com pouco ouviam-se no Santa Fé os gritos lancinantes do
moleque Domingos.

[...]

O capitdo Tomds ndo era mais o homem triste com a doen-
ca da filha Olivia. Os gritos de Domingos nido doiam nos seus
ouvidos, ndo machucavam o seu coragio. (Rego, 1987, p.213,
grifos meus)

A cena acima nos mostra a ira do patriarca ao sentir-se humilha-
do; na decadéncia, o poder de mando parece ressurgir na figura do
senhor mostrando ao mundo quem era dono da vida e da morte de
outros homens.
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Na segunda vez, decepcionado com a falta de autoridade de seu
genro, Lula, e com a pouca habilidade deste para as coisas do enge-
nho, Tomds comega a ficar preocupado com o futuro do Santa Fé
sem sua presenca. Nesse tempo, Domingos foge de novo e leva con-
sigo dois cavalos. Mesmo velho, Tomds tomou novamente a frente
da questdo e junto com Lula foi buscar “o que era seu”. Mas acaba-
ram nio conseguindo trazer Domingos de volta.

Depois do ocorrido, Lula e o Capitio Tomas sentiam-se humi-
lhados. Lula refletiu sobre sua vida, e o Capitio Tomads questionava
a sua autoridade:

Entdo Seu Lula, naquele ermo do sertdo, por debaixo do
umbuzeiro, com os negros e o sogro deitados na mesma terra,
viu que nio era nada [...] O que ele fora até ali? Nunca que
um pensamento assim o perseguisse como aquele, naquele
isolamento. Quisera falar com o ladrdo e nada fizera. Fora o
velho sogro que dera manobra de retirada. Estavam vencidos,
tinham fugido. [...] A noite escura cobria a vergonha do se-
nhor de engenho que nao tivera forca para arrancar um negro
fugido. O capitdo nio podia dormir. Como poderia dormir um
senhor de engenho que ndo tinha coragem de arrancar um negro
de sua senzala das mdos de um ladrdo de cavalos? (Rego, 1987,
p.226, grifos meus)

No trecho citado, observamos que Lula se sente humilhado ao
ver seu sogro, Tomas, equiparando-se a um negro ao dormir ao lado
de um. Jd a humilhac¢do de Tomas se deve ao ndo conseguir resgatar,
ou nos termos da narrativa arrancar, sua “peca”’. Assim observa-se
que para a voz narrativa de Fogo morto, o ser negro estd estreitamen-
te condicionado a situacio de humilhacio e sujeicio.

Depois do ocorrido, o Capitdo Tomds passou a viver como se
estivesse doente e, mesmo depois que um capitido do mato apare-
ceu com Domingos, ele ndo deu importancia. Sentia-se humilha-
do, derrotado, sem honra, sem forca: tinha sido insultado por um
camumbembe qualquer e, portanto, ndo podia gritar com negro
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nenhum: “Os partidos de cana, a escravatura gorda, os rocados de
algodio. Tudo se fora na vida do senhor de engenho [...] Néo fica-
ria mais bom, pensava a mulher, estava morto para sempre” (Rego,
1987, p.229). O narrador tenta explicar a logica de Tomas:

Afinal de contas a histéria de Domingos ndo seria motivo para
um homem se entregar daquele jeito, para ficar como morto |[...]
Partia ele do ponto de vista que estava derrotado e humilhado,
sem honra, sem forca para governar as suas coisas. Era um senhor
de engenho sem respeito. Tivera um negro fugido, andara atrés
dele, com o seu direito com a sua razio, e fora, no entanto, insul-
tado por um camumbembe qualquer, um sujeito de camisa fora
da cal¢a, que quase lhe bateu. Ndo, ele ndo podia mais gritar para
negro nenhum. (Rego, 1987, p.227, grifos meus)

O que sabemos de Domingos, inclusive seu nome, vem do narra-
dor onisciente, que tenta explicar al6gica de Tomas e Lula frente as ati-
tudes desse personagem. Tanto para Lula como para Tomas, Domin-
gos nio passava de mais uma peca na engrenagem do engenho. Sendo
assim, eles questionavam: como ele poderia ter vontade propria?

Durante o periodo escravista houve diversas formas de resistén-
cia por parte dos escravizados a esse sistema degradante; podemos
apontar Domingos como a personificacdo da resisténcia na forma da
rebeldia escrava, o que era raro segundo a narrativa das obras do ciclo
da cana-de-agtcar, desafiando o poder do senhor de engenho com a
recusa a obediéncia. A resisténcia escrava ia das formas mais violen-
tas, que ndo aceitavam a negociagdo, como os quilombos, as fugas e
as revoltas, as baseadas na légica da negociagio, da concessio. Como
aponta Sidney Chalhoub (1999), sobre os registros da escravidio:

[...] uma realidade social extremamente violenta: s3o encontros
cotidianos com negros espancados e supliciados, com mies que
tém seus filhos vendidos a outros senhores, com cativos que
sdo ludibriados em seus constantes esforcos para a obtencéo

da liberdade, com escravos que tentam a fuga na esperanca de
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conseguirem retornar a sua terra natal [...] O mito do carater
benevolente ou nio violento da escravidao no Brasil ja foi sobe-
jamente demolido [...] ndo vejo no horizonte ninguém minima-
mente competente no assunto que queira argumentar o contra-

rio. (Chalhoub, 1999, p.35)

O personagem Ricardo teria sido uma espécie de “cria de esti-
macdo” do Engenho Santa Rosa, contemporaneo de Carlos Melo,
filho de Avelina, cozinheira do engenho e, ao contrario de todos os
outros “moleques do bangué”, sabia ler, pois sua mée, com o pe-
queno lucro que a colheita do seu rogado dava, comprava livros e
botinas, fato que era muito estranho para os outros meninos em si-
tuacdo parecida: “Sacudiam até pedras quando viam o companheiro
de botina, com o caixdozinho dos livros debaixo do brago” (Rego,
1978, p.6). Segundo a narrativa, ele até gostava dessa situagio, con-
siderando-se um privilegiado, principalmente quando ia com Car-
los para a escola de carona, na garupa do cavalo, pois sentia-se como
um “branco”, ou seja, superior.

Mas o mundo do Engenho Santa Rosa nio era o suficiente para
Ricardo: “Todos os dias aquele ir e vir de trens, aqueles passageiros
de boné na cabeca e guarda-p6, o povo da segunda classe, os que
iam a Recife, a Paraiba e a Campina Grande, gente falando de feira,
de cidades, de terras que ndo era engenho, tudo isso fazia crescer a
sua imaginacdo” (Rego, 1978, p.3). Seu grande sonho era ser ma-
quinista, ou seja, ter uma profissdo. Foi convidado por um condutor
de trem do Recife para viajar com ele, deixando Ricardo desconfia-
do: “Para que o condutor queria ele?” O narrador interfere, respon-
dendo: “Sem duvida, para criado. Um moleque servia em qualquer
parte” (Rego, 1978, p.3).

Interessante pontuar que Ricardo ndo tem fala; o recurso narrati-
vo utilizado é o discurso indireto livre cuja caracteristica é a indistin-
¢do entre a voz do narrador em terceira pessoa e a do personagem em
primeira, o que permite que a voz do personagem penetre na estrutu-
ra formal dos discursos do narrador. Sendo assim, o fluxo de consci-
éncia do personagem Ricardo passa pelo filtro do olhar do narrador.
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Como havia sido apontado pelo critico Cavalcante Proenca
(1978), Ricardo sera considerado pela narrativa “néo [...] apenas um
homem que nasceu no Santa Rosa; [mas] é o homem do Santa Rosa,
intrinsecamente do engenho e da varzea” (p.9, grifos do autor)

Como narrado na obra O moleque Ricardo, aos 16 anos Ricardo
vai para o Recife. Para o povo do Santa Rosa, sua partida para a
capital de Pernambuco foi considerada uma fuga. Diziam: “Ricar-
do fugiu” (Rego, 1978, p.3). O narrador-personagem Carlos Melo,
bacharel em Direito, comenta a partida de Ricardo no livro Bangué:

[...] o moleque Ricardo, da minha idade, aquele que acabava
de rasgar as minhas roupas velhas? Fugira. Era assim que dizia
daqueles que deixavam um dia a bagaceira. Fugiam como es-
cravos. Apenas capitio do mato se tinha acabado. Ricardo saira
pelo mundo. Ninguém sabia para onde. Tivera mais coragem
que os outros [...]. E no entanto Ricardo aprendera a ver as ho-
ras no rel6gio primeiro do que eu, mais vivo, mais inteligente do
que o senhor. Queria ser maquinista de estrada de ferro. Era o
ponto mais alto da sua ambigdo. (Rego, 1969, p.81-2)

Uma repercussio ndo muito diferente houve na casa-grande;
uma voz ndo identificada dizia: “‘Negro fiel. Podia se fazer um
mandado por ele sem susto. Fazia tudo depressa e com vontade’”
(Rego, 1978, p.7). A situagdo faz o narrador rememorar o perio-
do de escravidio, pois haveria um capitdo do mato para capturd-lo:
“Pega de primeira, os jornais anunciariam as qualidades, os sinais
de Ricardo, até que ele voltasse para os seus, para a mée e para o
dono. Ambos lhe queriam bem, bem diferente” (Rego, 1978, p.7).
José Paulino ficara inconsolével com a fuga, gritando: “Negro fu-
jdo, pensa que 14 por fora vai ter vida melhor. Vai morrer de fome.
Outros tém se arrependido”. E o narrador justifica a atitude de Pau-
lino: “Mas o Coronel sentiu seu moleque fugido. Andou a tatear
atrds de outro que o substituisse [...] Fez-lhe falta e grande o seu
moleque ensinado” (Rego, 1978, p.7, grifos meus). Mesmo como um
sujeito nascido livre, dentro da légica paternalista, Ricardo é co-
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brado por sua “fuga”: para a voz narrativa que opera dentro dessa
logica, Ricardo tem deveres e obrigacdes a pagar ao seu protetor,
José Paulino, a quem supostamente devia tudo o que sabia.

Com sua ambiguidade caracteristica, tanto o narrador-persona-
gem como o narrador onisciente fazem a critica pelo fato de Ricardo
ser um fugitivo — mais do que qualquer coisa Ricardo era uma “ex-
celente peca”’, que faria falta para a casa-grande, pois era “objeto” de
dificil reposi¢do, mas o narrador onisciente justifica que a preocupa-
¢do de todos, inclusive a de sua mée e a de José Paulino, era para seu
bem, pois, a ida para Recife nio poderia resultar em boa coisa. Ainda
segundo a perspectiva da narrativa, Ricardo faria mais falta para José
Paulino do que para a mée Avelina, que “tinha tanto que fazer e os ou-
tros filhos ndo davam tempo para saudades” (Rego, 1978, p.7). Assim,
a narrativa sugere que mae Avelina, diferentemente de José Paulino,
que também é descrito como uma pessoa muito ocupada com mais de
quatro mil pessoas sob sua proteco e nove engenhos, nio tinha tanta
sensibilidade quanto o patriarca a respeito da partida do filho.

A serviddo estava introjetada em Ricardo, tanto que sua partida
foi escondida, e quando chega a Recife duvida de sua nova condi-
¢do: “E se o Coronel botasse gente atrds dele? Voltaria preso para
o engenho. Néo tinha feito nada. Levaria uma pisa [...]"” (Rego,
1978, p.9). Para o narrador, o “moleque do Santa Rosa” ia para
uma serviddo muito pior do que era a escraviddo da cidade e chega a
chamar o maquinista de “novo dono” de Ricardo, ou seja, para esse
menino néo haveria vida util e possivel fora do mundo patriarcal.

A narrativa reconhece que havia servidido no campo, mas na ci-
dade com o trabalho livre assalariado e o patrdo no lugar do patriar-
ca tudo seria pior, especialmente para uma “cria”’ bem ensinada de
engenho como Ricardo: “Moleque limpo, de olhos vivos, de cara
boa, um achado para o Recife, onde moleques daquele tipo se fa-
zlam gente, se metiam em sociedade de operarios, quando néo se
perdiam na malandragem” (Rego, 1978, p.7-8). Assim, o narrador
profetiza o destino de Ricardo.

Em Recife, Ricardo vai de emprego em emprego até fixar-se
como entregador de pio, se envolver com o movimento sindical
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operério e, em um mal-entendido, acabar preso em Fernando de
Noronha, para onde iam os agitadores politicos, histéria contada
na obra O moleque Ricardo, de 1935. Enquanto estd em Recife, vive
“[...] o trabalho miseravel, o amor sem grandeza, a mesquinhez da
vida urbana, as desilusdes proletarias, a priso, a pederastia” (Mar-
tins, 1973, p.26). A lembranca saudosa do Engenho Santa Rosa é
uma constante, achava que havia mais gente pobre na cidade do
que no engenho, pois “Mie Avelina vivia de barriga cheia na casa-
-grande” (Rego, 1978, p.35).

Na primeira parte de Usina, é narrado o retorno de Ricardo para
o Recife, saido da prisio em Fernando de Noronha, e sua decisio de
retornar para o engenho depois da degradacio absoluta:

E a saudade da terra veio chegando paraele [...]. Melhor era
mesmo voltar, nem que se fosse para o eito, nem que fosse para
ser cabra na esteira, tombar cana, ser negro de confianca, ser o
que quiserem o que ele fosse [...]. No tinha amor de mulher,
ndo tinha a fé de Leopoldo, a coragem de Sebastido, a raiva de
Deodato, a bondade de Jesuino. Nio tinha nada que merecesse
guardar [...]. O moleque Ricardo se ligara com um criminoso
em Fernando [...]. O Recife para ele era como um cemitério.
(Rego, 1973, p.37)

Enfim, oito anos depois da sua partida, Ricardo volta ao Santa
Rosa, convencido de que nio havia vida melhor do que sob a tutela
da casa-grande onde, pelos menos, teria o que comer. O narrador
empresta a Ricardo seu juizo de valor. Atribui-lhe valores da ética
patriarcal e diz que Ricardo toma partido em favor do campo em
oposic¢io a cidade, e depois do engenho em oposi¢io a usina, exata-
mente a mesma opinido do narrador.

Ao retornar para “casa”’, Ricardo volta a ser chamado de “mole-
que” pela narrativa. Porém, o Engenho Santa Rosa néo existia mais,
havia se transformado na usina Bom Jesus. Olhavam para Ricardo
com admiragdo: “O povo, que passava pela calcada, olhava para
ele com espanto. Era sem duvida para as botinas. Negro de luxo
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ali assim era raro” (Rego, 1973, p.82). O personagem observa as
transformagdes ocorridas no Santa Rosa, olha o povo sofrido, mas
a narrativa conclui que ele se sentia bem em ter voltado para o ve-
lho engenho: “O [rio] Paraiba fazia o moleque outra vez do Santa
Rosa” (Rego, 1973, p.86).

Ricardo logo consegue emprego de caixeiro na mercearia que
vendia mantimentos para os funciondrios da usina, pois tinha a
vantagem de saber ler e contar. Todos consideravam um 6timo em-
prego; para sua mae e os trabalhadores do antigo Engenho Santa
Rosa ele tinha se dado bem na vida: “Dormia mesmo nos fundos
do barracéo e ganhava 60$000 por més com direito a comer com os
oficiais na casa-grande da usina” (Rego, 1973, p.86). Mas, para ele,
a vida ndo tinha mudado muito em relagdo ao que vivera na cidade
do Recife; nio gostava do servigo de caixeiro e, principalmente, das
condi¢des de vida que a usina oferecia a seus trabalhadores.

Reafirmando a superioridade do engenho sobre a usina, a narra-
tiva mostra que vida dos chamados “moleques” havia mudado com
esta ultima. Por meio das reflexdes de Ricardo, o narrador afirma:
“Quantas vezes comparara os filhos de Floréncio com os meninos
do Santa Rosa. Os de cd nunca passassem fome e fossem ciscar nos
motundos, atrds de cacarecos. Era assim no meu tempo” (Rego,
1973, p.117). Mas, com a usina, eles andavam pelos cantos, esfar-
rapados, chamados de “ratos”, e como animais buscavam “iscas,
de restos de comida, de rabo de bacalhau, que sacudiam para eles”
(Rego, 1973, p.117). Tinham de sobreviver somente com o que os
pais lhe ofereciam, pois se fossem pegos chupando cana apanha-
vam dos funcionarios da usina. Sendo assim, a voz narrativa sugere
que havia um equilibrio nas relagées sociais do momento anterior,
do engenho, quando supostamente os meninos brancos poderiam
equiparar-se aos chamados “moleques” negros. Com a usina e, con-
sequentemente, a auséncia da benevoléncia patriarcal, o equilibrio
seria rompido e sobraria somente a miséria dos meninos negros.

A usinaentraraem franca decadéncia, pois ndo tinha dinheiro para
pagar as dividas. Como consequéncia, os pobres iam ficando cada vez
mais miserdvels, sem dinheiro para comprar comida e muito menos
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para saldar as dividas que tinham com o armazém que pertencia a
Juca, e este se encontrava paralisado em consequéncia de uma doen-
ca. Com a falta de comida, os chamados “cabras” resolveram saque-
ar o armazém, para a desgraca de Ricardo. Ernesto, o gerente, pegou
uma arma e trancou a porta do barraco, mas Ricardo, em uma espécie
de transe, abriu a porta para os revoltosos entrarem e foi atingido por
uma bala, além de pisoteado pelos famintos. Ricardo nio resiste aos
ferimentos e morre. Esse trdgico fato encerra a participacdo de Ricar-
do no ciclo da cana-de-agtcar e o narrador conclui: “Neguinho bom.
Fora abrir a porta para o povo entrar [...]. Ricardo morreu inocente
como um carneiro. O moleque era bom” (Rego, 1973, p.249).

Domingos e Ricardo sdo dois negros jovens; o primeiro nasce
escravizado e o segundo, livre. Mas podemos observar que a situa-
¢do dos dois néo difere substancialmente: excelentes trabalhadores,
ndo se contentam com o que a vida de servidido lhes oferece e fogem,
ou melhor, tentam fugir da ordem patriarcal e ndo conseguem. Ri-
cardo fracassa na cidade e volta para o Santa Rosa como forma de
redencdo, confirmando o final previsto pelo narrador no momento
de sua partida e a perspectiva patriarcal. No caso de Domingos, ele
comete o “desaforo”, na qualidade de “excelente peca”, de fugir
duas vezes do Engenho Santa Fé, desafiando o poder do patriarca.
O que para o narrador foi um absurdo que um rapaz na sua con-
dicdo revelasse ter vontade prépria perante o poder de mando do
exemplar patriarca que tinha sido sobre Tomds Cabral de Melo.

Pela narrativa do ponto de vista patriarcal, sobre estes dois per-
sonagens podemos perceber que, livres ou escravizados, para os ho-
mens negros nao ha saida possivel sem a tutela e o respeito ao poder
de mando do patriarca.

O (ex-)escravo ideal: Joao Rouco, Mestre Candido
e José Ludovina

Como uma espécie de contraposi¢io ao desafio representado por
esses meninos, hd os personagens negros que se destacam pela fide-
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lidade, como o personagem José Ludovina e os libertos Jodo Rouco
e Mestre Candido, que teriam continuado trabalhando no eito de-
pois que a escraviddo foi abolida.

Joao Rouco, chamado de “caboclo do meu av6”, teria mais de 70
anos e era conhecido como Seu Jo#o, tinha muitos filhos, ia todo dia
para o eito com trés deles: “A boca ja estava murcha, sem dentes,
e os bracos rijos e as pernas duras” (Rego, 1980, p.87). Segundo
o narrador, sua diferenca residia no fato de ndo ser subserviente,
respondia aos gritos de José Paulino com outro grito. Esse compor-
tamento devia-se ao fato, segundo a narrativa, de Jodo Rouco ter
brincado com Paulino quando eram criangas. E, segundo informa,
todos respeitavam Jodo Rouco, pois pertencia a uma “categoria di-
ferente”. Mesmo assim, nao lhe é retirado o status de escravizado:
“0 escravo bom que nio enjeitava dia de chuva e de sol mais de se-
tenta anos de trabalhos forcados” (Rego, 1969, p.25, grifos meus).
Quando a usina chega, sem op¢des, muda-se com a familia para o
Engenho Gameleira, propriedade do irmio de José Paulino, pois
acreditava que quando a usina chegasse 14 j4 teria morrido: “Seu
Dout6, nasci e me criei por aqui. Estou um caco de velho. Vou para
o Gameleira do Doutor Lourenco. Esteira de usina nido me pega”
(Rego, 1969, p.186). Devemos lembrar que Rouco é quem declara
que esta tudo acabado quando José Paulino morre. Podemos con-
siderar sua partida para outro engenho um decreto do fim da era
patriarcal nos dominios de José Paulino, pois ele era o mais “fiel”
de todos, tanto que sua partida é narrada duas vezes em dois livros,
Bangué e Usina, pelo narrador-personagem e pelo narrador onis-
ciente. Isso demonstra que, apesar da aparente liberdade e insubor-
dina¢io em relacdo a José Paulino, na verdade ele era dependente
do regime patriarcal, tanto que quando esse estd em vias de extingdo
no Engenho Santa Rosa vai para outra propriedade onde subsiste o
velho poder de mando. Assim pensa a narrativa.

Ja Mestre Candido era uma autoridade, mestre de cana-de-act-
car, um homem “pequenino, a cabec¢a branca, de carapinha, e com
uma barba que nio crescia nunca. Tinha uma perna torta que lhe
quebrara um carro de boi”. Era da confianca de José Paulino e, se-
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gundo o narrador, Candido fazia milagres: “seu negro escravo, que
lhe enchera a casa de purgar de actcar cor de ouro” (Rego, 1969,
p.10, grifos meus) e do mesmo modo que Jodo Rouco, apesar de
toda a “amizade” com o patriarca, nio lhe é suprimida a qualida-
de de escravizado, ou seja, mercadoria. O narrador reclama que o
unico problema de Candido foi néo ter deixado descendentes aptos
para o mesmo oficio.

Pertencente 3 mesma geragio de Candido e Rouco, velho Pi-
nheiro vai ser apresentado pela narrativa de Bangué no mesmo mo-
mento que Jodo Rouco e estabelece uma relagio antagénica com
esse personagem. Pinheiro, pode-se dizer, é a personificacio de
como um sujeito que vive sob a tutela patriarcal ndo deve se com-
portar. Descrito como aquele que nio prestava para nada, roubava
os vizinhos, vivia se queixando de dores, s6 fazia os servicos mais
féceis e ndo tinha vergonha de ser advertido, tanto que “até para
os cabras do eito ndo valia nada” (Rego, 1969, p.88), além de seus
filhos serem os Gnicos moleques ladrées do Engenho Santa Rosa.
Segundo o narrador Carlos Melo:

Nunca naquela casa se soube o que foi um dia de barri-
ga cheia. Comida roubada nio matava a fome. As caras de-
les revelavam mais ruindade do que sofrimento. Os outros
podiam sofrer com a necessidade, pensar nos filhos, sem ter
o que lhes dar. Aquela gente do Pinheiro eram uns cinicos.
(Rego, 1968, p.132)

Jo@o Rouco é o que se tem como servidao ideal, apesar de ndo ser
subserviente, segundo a éptica do narrador — o personagem quase
octogendrio trabalhava sob chuva ou sol e levava com ele os seus
filhos. Pinheiro é o exemplo do oposto, roubava, quase ndo traba-
lhava e os filhos, “a mesma cambada” (Rego, 1969, p.87). E como
se a narrativa quisesse mostrar que a sujeigdo, exemplar ou néo,
passasse de geracdo para geragdo, ou seja, estava no sangue a ponto
de reclamar do fato de Candido néo ter tido filhos e, consequente-
mente, um “sucessor do seu talento” (Rego, 1969, p.10).
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Pinheiro e sua familia ficam com a usina e se degradam cada vez
mais, passam fome, suas filhas tornam-se prostitutas e seus filhos
moleques apanham por causa de roubos. Ja Jodo Rouco vai para
outro engenho da familia Paulino e aparentemente se da bem, vive
uma velhice tranquila, uma espécie de prémio por ter ficado ao lado
da vida patriarcal.

José Ludovina era um dos dois empregados, o Gnico negro, de
José Paulino que era alfabetizado: “No engenho do meu avd, s6
quem sabia ler era ele, José Ludovina e Jodo Miguel. E porque sou-
bessem, conseguiam regalias [...] a escola publica exigia menino de
sapatos e os moleques ndo tinham os pés para calgar” (Rego, 1969,
p.114). Por isso, nunca fora trabalhador bragal, tinha direito a voto.
Sempre 1a a cidade receber dinheiro e fazer mandados para José
Paulino, era respeitado por todos por sua condi¢io de homem de
confianca do grande patriarca. Algo que enchia de orgulho o ado-
lescente Carlinhos? era andar pela cidade com “Zé Ludovina, de
casimira e colarinho alto, esperava por mim |[...]. Ao lado do negro
do meu avo, senti-me honrado, cheio de mim. Onde ele chegava era
reconhecido” (Rego, 1992, p.88). Ou seja, andar ao lado de Ludo-
vina era como ostentar um objeto de grande valor que pertencia a
seu avo. Ludovina era afilhado de Lula de Holanda, por isso José
Paulino sempre o “emprestava” (utilizando termo da narrativa)
para fazer compras para seu padrinho. Com o seu trabalho, con-
seguiu certa estabilidade financeira, tanto que pagara o enterro do
velho Lula. Pagamento que o personagem fez agradecido e com
orgulho e, segundo a narrativa, ele dava “Gragas a Deus que o velho
ainda tinha ele” (Rego, 1969. p.142).

Pode-se deduzir que José Ludovina foi o que Ricardo poderia
ter sido se ndo tivesse “fugido” para o Recife, ou seja, se nio tivesse
saido da tutela patriarcal. Ambos eram alfabetizados, inteligentes e
obedientes. Ludovina era o exemplo a ser seguido: “Os mais inteli-
gentes ficavam, como o Z¢é Ludovina, no servico doméstico do su-

2 Para mais detalhes sobre a adolescéncia de Carlos Melo ver o livro Doidinho de
1934, obra em que o personagem José Ludovina ganha mais destaque e de onde
foram retiradas muitas referéncias sobre o personagem.
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serano. Os outros perdiam o nome, bebiam cachaca, caiam no eito”
(Rego, 1992, p.96). Assim, a narrativa reforca a ideia demonstra-
da anteriormente de que os malsucedidos eram responsaveis pelo
proprio fracasso, devido a falta de inteligéncia, e ndo ao contexto
social. Bastava ser inteligente para ter chance na vida, uma chance
que logicamente s6 existiria e estava intimamente ligada 4 ordem
patriarcal, ou seja, o melhor que os meninos da bagaceira podiam
ser era assistente pessoal do patriarca.

O problema de Ricardo era que, mesmo sendo inteligente, tentara
fugir do “seudestino”, querendo ser maquinista, ou seja, ser trabalha-
dor assalariado, qualificado e independente, algo que ndo poderia ter
dado certo, como aponta a voz narrativa desde o inicio de sua aventu-
ra. Assim, volta fracassado a ponto de a narrativa lhe atribuir a defesa
dos valores da ordem patriarcal, evocando a “igualdade” presente no
ambiente patriarcal, como se observa no seguinte excerto: “O mundo
era tdo grande, tantas terras havia pelo mundo e lhe dera na cabeca
voltar para seus velhos tempos. Bem bom era o Santa Rosa do Coronel
Z¢ Paulino. Os meninos do engenho brincavam com ele. A mie entra-
va e saia pela cozinha da casa-grande” (Rego, 1973, p.119).

Ao observar José Ludovina, Mestre Candido e Jodo Rouco, per-
cebemos a no¢io do bom negro presente na narrativa do ciclo da cana-
-de-actcar. Primeiro, ela estd associada a nogdo de escravidio; ndo por
acaso, eles, inclusive Ludovina, que havia nascido livre, sdo chama-
dos literalmente de “escravos” e/ou de “negro do meu avd”. Como
observa Heloisa Toller Gomes, ao analisar os personagens negros na
obra Fogo morto: “Quanto ao negro [...] € impossivel separar sua figu-
ra e atuacdo da condi¢io de escravo — ou ex-escravo” (Gomes, 1981,
p-109). Assim descritos em todas as obras do ciclo, esses homens se-
riam 6timos trabalhadores e, por isso, seriam bons, nio importando
sua condigdo, suas aspiracdes e seus desejos. A no¢do de bom negro,
presente na narrativa, é daquele que se submete ao branco e que rea-
liza suas vontades, como ja escrito por Florestan Fernandes (1965):
“Quanto mais se prender ao modelo de criado fiel e devotado e fizer
jus aos atributos correlatos, mais [...] encontra correspondéncia afeti-
va, compreensio e considera¢io do 4nimo do ‘branco’ (p.223).
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A afetividade que encontramos na narragio dos personagens
Jodo Rouco, Candido e Ludovina nio existe na narragio de Domin-
gos e Pinheiro. Em Ricardo, essa afetividade aparece nitidamente
quando este volta a ser o “moleque do Santa Rosa”, ap6s a frustran-
te experiéncia em Recife.

O preco da liberdade: a vida de herangas dos
homens negros

Nas obras aqui analisadas, quatro homens negros se destacam
pela maneira como sobreviveram dentro de uma sociedade patriar-
cal de forte heranca escravista. Sdo eles: Floripes, Nicolau, José
Passarinho e José Marreira, homens que viveram entre o final do
periodo escravista e as primeiras décadas do século XX.

Uma sobrevivéncia que nio foi facil, segundo a matéria histéri-
ca. O historiador James Sweet (2004) aponta que nio era facil para
um negro liberto, no Brasil do fim do século XIX, explicar sua as-
censdo ou seu poder de influéncia; acusagdes de toda natureza eram
comuns, tanto por parte dos brancos, como da prépria comunidade
negra. Sweet (2004) e a antropéloga Manuela Carneiro da Cunha
(1986) concordam que as pessoas negras eram consideradas, entre
todas, as mais perigosas no Brasil do século XIX.

Floripes e José Passarinho

Floripes, personagem descrito somente em Fogo morto, era
um jovem que vivia no entdo decadente Santa Fé sob o comando
de Lula de Holanda, genro do capitdo Tomds, como uma espécie
de agregado: “[...] fora filho de escravo, seu afilhado [de Lula], e
que com tanta devogio compreendia seus deveres. Era moleque de
bom coragdo natureza branda” (Rego, 1987, p.276, grifos meus).
O menino Floripes era considerado uma boa pessoa, pois, como os
outros personagens bem vistos pelo narrador, era bom trabalhador,
ou seja, realizava seus deveres com devogio, fidelidade.

Esse personagem é descrito como o companheiro de reza de
Lula. Segundo o narrador, todos no engenho e na cidade descon-
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fiavam de Floripes por causa de seus “jeitos macios”, inclusive a
mulher de Lula de Holanda. Cheio de mesuras e cavilagdes, agra-
dava Lula. Amélia, sua mulher, ndo sabia o que acontecera com o
marido que, outrora tio indiferente com os escravizados, parecia
outro homem no trato com Floripes, de tanto que viviam “apega-
dos, tdo intimos”’:

Corria pelo povo que Floripes era negro de catimbé: via-se
pelo olhar que tinha, pelo jeito macio de falar, pelos dengues,
pela cavilacdo, que ele nio era boa coisa. Comentavam também
que as rezas que Lula realizava eram feiticaria. (Rego, 1987,
p.284, grifos meus)

Raramente no livro ouve-se a fala de Floripes; o que sabemos
dele vem da fala e do julgamento dos outros personagens. Sua méa
fama era geral, era acusado de ser o culpado pela expulsio de José
Amaro® do Engenho Santa F¢, influenciando Lula. Segundo a nar-
rativa, o personagem Manoel do Ursula, ao saber da expulsio de
José Amaro do Engenho Santa FFé, comenta:

O negocio é esse negro. Olhe que ele [Lula] tem outro afi-
lhado, o negro José Ludovina, morador do engenho Santa Rosa,
que me disse outro dia: ‘O meu padrinho devia dar um paradei-
ro em Floripes’. Todo mundo esta vendo que aquilo no Santa
Fé ndo anda direito. Até disseram que D. Amélia ja ndo botou
o bicho para fora porque mataria o marido de desgosto. (Rego,
1987, p.309)

Em todas as suas raras apari¢des no romance Fogo morto, José
Ludovina afirmava que “nio estava certo” o que acontecia no enge-
nho de Lula. Como vimos anteriormente, esse mesmo personagem
pagara orgulhoso o enterro de seu padrinho, recusando dinheiro do

3 José Amaro é um dos personagens centrais do romance Fogo Morto. Homem
pobre livre, que vivia de favor nas terras do Engenho Santa F¢, é expulso do en-
genho, segundo ele mesmo, por causa das intrigas do personagem Floripes.
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afilhado rico Carlos Melo, além de achar despropositado o dominio
de Floripes no Engenho Santa Fé. Sendo assim, podemos dizer que
Ludovina assumira a defesa da perspectiva patriarcal, pois era grato
pela vida que tinha sob a tutela do patriarca, além de saber a qual
lugar pertencia.

Embora a descricdo de Floripes fale de um sujeito bom de co-
racdo, a insisténcia dos dizeres da comunidade acaba por formar
dele a imagem de um tipo perigoso, encrenqueiro e capaz de tirar
partido da fragilidade do pobre e desprotegido senhor de engenho
e padrinho, Lula de Holanda. Floripes participava da vida da casa-
-grande do Engenho Santa Fé por causa de sua relagio de favor, o
apadrinhamento, uma das poucas maneiras que era permitida a um
afrodescendente de participar da vida dos homens de poder. A pre-
dile¢do de Lula por esse afilhado ¢é alvo de intrigas da “canalha”. O
narrador onisciente, aparentemente neutro, néo revela sua opinido,
mas dd espaco as vozes do Pilar, insistentes ao emitir juizo negativo
dessa personagem, e essa imagem € a que acaba prevalecendo.

Aparentemente, Floripes tinha certo poder de influéncia no Santa
Fé. Uma cozinheira do engenho, remanescente do periodo escravista,
queixava-se de que “o negro Floripes vivia de sala como gente. O velho
dava importancia para aquela peste. Até com ela o negro viera com
conversa de querer mandar. Néo podia ficar ali” (Rego, 1987, p.337,
grifos meus). E notavel como a cozinheira é mostrada como uma pes-
soa que, como negra, sabe qual é o seu lugar e se incomoda com Flori-
pes, pois, segundo ela, ele ndo saberia ocupar o lugar que lhe cabia. Ela
se recusava a receber ordens de um negro, nio podia ficar na cozinha
do engenho, pois corria esse risco. Assim, o narrador ressalta um pre-
conceito por parte da propria comunidade negra contra Floripes, ou
seja, seu poder de influéncia era despropositado para brancos e negros.

A dedicagio de Floripes a Lula é igualada a de um “cachorro
fiel”. Segundo a narrativa, quando rezava, a voz de Lula era num
tom humilde que ndo era seu. Mas, de repente, sua voz ficava agres-
siva, e Floripes, acompanhava tudo, “mansinho, décil, de olhos no
chdo e mios no peito” (Rego, 1983, p.348). Ou seja, Lula equipara-
va-se a condi¢do do pobre negro.
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Floripes € o sujeito cooptado que assume a l6gica do dominador
e leva vantagem nessa situacdo. Mas, para o povo, ele tinha feito
catimbd, ou seja, feiticaria para conquistar a confianga de Lula. Na
relagdo entre os dois hd insinuagdes e suspeitas. Enquanto ressalta-
-se o jeito “brando” e “macio” de Floripes, suas cavilagdes, seus
dengues e outros atributos femininos, de Capitdo Lula fala-se sem-
pre na falta de pulso para as coisas da terra, faz-se oposic¢io ao jeito
rude do velho Capitido Tomds que o considerava cheio de lordeza
e, em certo momento, diz que na Igreja, assumindo a feicdo mais
piedosa do mundo, “rezava como uma devota”. Nesses momentos,
falam variadas vozes, como um vozerio vindo do povo do Pilar, e é
por meio dessas vozes que o narrador faz o desenho do personagem
Floripes e emite juizo a seu respeito, ou seja, como se fosse intriga
do povo, o narrador pode afirmar o que quer e ndo poderia dizer
abertamente sobre o personagem.

Um personagem que constantemente reaparece nas obras do ci-
clo da cana-de-agticar aqui analisadas, com excecdo de Usina, € José
Passarinho. Passarinho, como teria ficado popularmente conheci-
do, é um personagem que faz parte da paisagem nas obras Menino
de engenho e Bangué para ganhar algum destaque em Fogo morto.

José Passarinho é descrito como “um velho negro que vivia
constantemente embriagado [...] tinha os olhos vermelhos, um tra-
po imundo como roupa, os pés carcomidos de frieira” (Rego, 1987,
p.93). Sua imagem ¢ a da degradacio fisica: “E as moscas que ti-
nham dormido em cima de José Passarinho cobriam o lombo ferido
da montaria do capitdo” (Rego, 1987, p.94). Nao sdo raras as vezes
que o comparam a animais, ou em que lhe s3o atribuidos adjetivos
usualmente empregados para animais: “‘Passarinho deitara-se no
chio e dormia como um bicho [ ...]. Passarinho era uma chaga, a rou-
pa suja cobria o seu lombo ensanguentado” (Rego, 1987, p.370, gri-
fos meus). “José Passarinho, na cozinha, sentava-se no chdo como
cachorro” (Rego, 1987, p.140, grifos meus). Tinha “pés rolicos de
bicho e corpo rebentado em moléstias do mundo”, era motivo de
deboche de todos, havia perdido sua casa no entdo Engenho Santa
Rosa por causa de um incéndio e, segundo o narrador, “nio havia
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grito que animasse aquela preguica alcoolizada” (Rego, 1980, p.86)
que, quando trabalhava, ganhava a mesma didria que mulher no
eito, ou seja, menos.

Seu apelido, segundo a narrativa, era porque, quando estava s6-
brio, vivia cantando com uma voz magoada e triste as historias que
ouvira desde pequeno, algumas sobre magoas de amor, outras sobre
a decadéncia dos engenhos, e também os famosos versos em cordel
das sagas medievais que se espalharam no Nordeste. Vivia sem pa-
radeiro certo, de sua origem pouco se sabia, dizia que seu pai o tinha
dado quando pequeno a um cego que ele acompanhou durante um
tempo como guia e que bebia para esquecer Luzia, uma escrava do
Santa Rosa pela qual fora apaixonado. Como seu proprio apelido
indica, vivia andando pelos cantos sem destino, espalhando noticias
sobre o que estava acontecendo no Pilar, como o suicidio de José
Amaro e as aventuras do Capitdo Vitorino.

Mas a caracteristica mais forte na descricio e na construgio do
personagem € que ele é sempre tratado como resto, ninguém lhe dava
crédito: “Dando ouvido a Passarinho?” Admiravam-se ao ouvir suas
cantorias: “Tem até sentimento na cantoria dele” (Rego, 1987, p.110,
grifos meus). A tinica que o tratava com respeito era Sinha, mulher de
José Amaro, que se dirigia a ele como Seu José. Para Sinh4, ele canta-
va porque era feliz, ndo tinha magoa de ninguém.

Apesar de ser constantemente comparado aos animais e descrito
como alcodlatra, o narrador demonstra grande simpatia por Passa-
rinho, assim como explicita sua bondade — ele era uma pessoa pres-
tativa que sempre ajudava Sinha e Amaro. Na ocasifo em que ele,
José Amaro e o cego Torquato sdo presos, por acusagio de envolvi-
mento com o cangaco, Passarinho é o que mais apanha: ‘“Passarinho
gemia, com os bracos amarrados [...]. Uns soldados empurraram
Passarinho como se sacudissem um porco” (Rego, 1983, p.368-9).
Quando saem da cadeia, José Passarinho parecia ndo se importar
com o ocorrido, com o fim do mundo que todos viviam:

56 Passarinho que parecia quieto, sem nada com que se pre-

ocupasse. Nio falava, mas olhava para a terra, para os matos,
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para o sol que ele via, que ele podia sentir como seu. Os pés
cambados pisavam na terra que era mais poderosa que o tenen-
te, que a forga miseravel [...]. Passarinho ia andando no passo
trépego, com os pés espalhados como de pato. Pegava nas folhas
de arvore, sentava-se no chio, na terra imida, metia-se na lama,
espalhando a agua barrenta dos pogos. Tudo era dele. Era dono
de tudo. Iam calados com Passarinho quase correndo na frente.
Nio parava de cantar. (Rego, 1987, p.285-7)

José Passarinho faz companhia para mestre José Amaro depois
da ida da sua mulher, Sinhd, para a casa de Vitorino, e da ida de
sua filha Marta para um sanatério. Dormindo na casa do mestre e
realizando tarefas caseiras, quase como um escravizado — cozinhava
feijdo, lavava roupas, entre outras coisas —, Passarinho parecia outro
homem, ndo bebia mais. “Era um bom negro”, pensava o seleiro:
“Via-o sujo, de pés cambados, de olhar quase morto e mesmo assim
o0 julgara mais feliz do que ele” (Rego, 1987, p.294). O solidério
José Passarinho acompanhou Amaro até sua morte.

Como nio tinha “dono”, todos se achavam no direito de mandar
nele, sobretudo Vitorino, o “revolucionario” do Pilar, como obser-
vamos nestes trechos:

Ouviu-se a voz de Passarinho cantando na cozinha.

— Este negro estd aqui?

—E, esta me fazendo companhia.

—Como é que tem um negro deste dentro de casa, meu com-
padre? E o mesmo que morar com um porco.

— O pobre tem me ajudado muito, Sinhd me abandonou aqui
sozinho, e ndo fosse ele, nem sei como me aguentava.

(Rego, 1987, p.302-3)

No didlogo abaixo, entre Passarinho, José Amaro e Vitorino,
percebemos a subserviéncia de Passarinho, que sempre trata Ama-
ro como Mestre e Vitorino de Capitdo, em sinal de respeito, mesmo
sendo humilhado:
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— Capitéo nio tem cigarrinho daquele do outro dia?

— Nio tenho cigarro para vagabundo.

— Credo, que homem brabo!

—Vai dar milho ao bode, Passarinho.

— Ja vou mestre, Seu Mestre. Capitdo, um cigarrinho para
0 negro.

—Toma la.

(Rego, 1987, p.324)

Passarinho, na narrativa, representa o bom, e mesmo depois da
abolicdo da escravatura volta ser uma espécie de “escravo”, trabalha
de graca para o mestre Zé Amaro, nio guarda magoa de ninguém,
como ¢é demonstrado nas partes em que é maltratado por Vitorino,
vive cantando e mesmo depois de ter sido preso e ter apanhado na
cadeia é o mais feliz e satisfeito. Enquanto um mundo acaba e as
pessoas o maltratam, ele continua do mesmo jeito com a sua boa e
grande alma.

A tltima palavra do romance Fogo morto é dada a José Passa-
rinho, que avisa o Capitdo Vitorino que o Engenho Santa Fé estd
falido, ou seja, de fogo morto:

Agora viam o bueiro do Santa Fé. Um galho de jitirana subia
por ele. Flores azuis cobriam-lhe a boca suja.

—E o Santa Fé quando bota, Passarinho?

— Capitéo, ndo bota mais, esta de fogo morto.

(Rego, 1987, p.397-8)

Em Fogo morto, romance em que tudo parece absolutamente
decadente, todos morrem, ficam loucos ou fogem, Passarinho fica
livre, sem nada de seu, em meio a estrada, abandonado, sem expec-
tativa de futuro. José Passarinho decreta o fim da era patriarcal da
cana-de-actcar quando observa que o engenho esta de fogo morto.
Segundo Gomes: “O final de FM assinala a megalomania de Vito-
rino (‘era dono do mundo que via — FM, 289’), a destrui¢io volun-
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taria de Amaro, a ruina total de Lula. Porém, nenhuma alteracéo
sugere no destino de Passarinho” (Gomes, 1981, p.124).

Ao contrério de Floripes, que busca na relagdo com o patriarca
uma forma de protecio e éxito, Passarinho é o sujeito abandonado
que, sem essa tutela, vive pelos cantos bébado e incomodando os
outros. A narrativa de Fogo morto sugere ainda que quando Pas-
sarinho encontra um “patrdo”, José Amaro, ele se redime, ou seja,
deixa de beber e fica mais alegre, como se encontrasse o equilibrio
ao ser mandado.

Passarinho seria a expressio maxima dos homens negros que
viviam sob o regime patriarcalista: submisso, sem juizo de valor,
ingénuo e sem honra nem orgulho. A “traicdo” do olhar de classe
aparece quando se justifica que sua bebedeira é por razdes amoro-
sas, ou seja, tdo humana que aparece como tema de muitas cangdes
de amor, ou quando se torna um grande companheiro do odiado
José Amaro. Mas, na verdade, Passarinho nio seria diferente de to-
dos os demais que, na maioria das vezes, “‘perdiam o nome, bebiam
cachaga, caiam no eito” (Rego, 1992, p.96), ainda que o narrador
faga algum esforco para demonstrar o contrario.

Nicolau e José Marreira

Nicolau se transforma em feitor do Santa Rosa durante o perio-
do de decadéncia do engenho, ou seja, alguns anos ap6s a morte
de José Paulino, com Carlos a frente da propriedade. Este, por sua
vez, atribui ao feitor parte da culpa pelo estado de calamidade em
que se encontrava o engenho: “Fosse para as minhas canas e viria o
mato tomando conta, tudo feito a vontade. Nicolau sé sabia contar
enredadas. Mas nio era Nicolau o responsavel tinico” (Rego, 1969,
p.169). Defensor incondicional do Santa Rosa e de Carlos Melo,
Nicolau arranja inimizade com Marreira, que por sua vez o acusava
de abusos, como incitar as pessoas de Pilar para o insultarem.

Segundo a narrativa de Bangué, Nicolau parecia lamentar a deca-
déncia mais do que o préprio dono do engenho: “Nicolau, coitado,
andava triste pelos cantos. Viu chegar os meses de plantio, dias de
chuva, a terra mole para a cova de cana. E nada do senhor de engenho
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dar as suas ordens. Vivia inventando trabalho” (Rego, 1969, p.187).
Carlos chega a propor que procurasse servigo em outro lugar, mas
este recusa. A partir dessa recusa, Carlos passa a gostar de Nicolau:

A principio, botava para cima dele a culpa de todos os
meus desastres. Acusava-o para me defender. E agora lhe
queria bem. Bom negro. Gostava de mim [...]. E nio se podia
dizer que ele morresse pelo trabalho. Fora mais homem que o
senhor em momento critico. Pelo menos soube vencer sua pre-
guica, fazendo o impossivel naqueles ultimos meses. O mais
triste com a derrota do Santa Rosa era ele. Dera-lhe a liberda-
de de procurar outro engenho e recusou. Ficava comigo. Nao
sei se aquela sua raiva a Marreira era despeito pelo progresso
do outro ou dedicagio a minha causa [...]. O outro [Marreira]
sempre me falava dele era para acusar, chamando-o de peste,
e negro mau. Nunca Marreira chegasse aos pés de Nicolau.
(Rego, 1969, p.189-90)

Na perspectiva da narrativa, Nicolau introjeta a figura de senhor
de engenho — na falta da autoridade, ele a toma e defende a pro-
priedade como se fosse sua; até mesmo no momento de manifestar
abertamente seu 6dio por Marreira, o que o narrador-personagem
Carlos nio conseguia, atribui a seu subordinado sua ética e ideolo-
gia paternalista e mandonista.

Muitas vezes mostrava a Carlos como proceder em relagio ao
engenho: “Seu Dout6, ninguém pode afrouxar com esta gente néo.
Tomam a rédea da mio da gente” (Rego, 1969, p.196); ou “Seu
Dout6, néo vicie essa gente. Eles ndo pagam porque ndo querem.
Estdo com manha” (Rego, 1969, p.193).

A fidelidade de Nicolau era comparada a de um cachorro; nos ul-
timos suspiros do Santa Rosa era ele quem dava as ordens, fazia o que
podia, nio tinha pena de cobrar aos que deviam e por isso ficou mal-
visto: “As raivas que os pobres reservavam para o senhor nio chega-
vam até a minha rede, porque Nicolau ficava com elas” (Rego, 1969,
p-196). Seus dias de vida estavam contados segundo o narrador:
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O negro, querendo me servir a contento, se estragara. Os
homens saiam do engenho irritados com a cabeca dura do fei-
tor. Choravam nos pés dele para ver se lhe arrancavam uma di-
minuigio do imposto, mas ndo arranjavam nada. O senhor de
engenho, na rede, fora das competicdes, deixava que o seu negro

resistisse as solicitacdes e aos pedidos. (Rego, 1969, p.196)

Com a usina cada vez mais préxima, Nicolau cai em uma triste-
za sem fim, “nio me chegara mais com dentes de fora, alegre, para
receber ordens” (Rego, 1969, p.200). Nicolau acaba sendo assassi-
nado em situagio nio esclarecida pela narrativa e Carlos fica aba-
lado: “Que desejo era aquele de gritar pelo meu negro sacrificado?
[...] O negro bom, acabado de vez” (Rego, 1969, p.201-2, grifos
meus). Com medo da morte, Carlos Melo arranja companhia de
outro negro, ou seja, substitui Nicolau por Floriano, “um moleque
safado, mentiroso, tinha coragem e mortes nas costas” (Rego, 1969,
p-208). No tltimo paragrafo do livro Bangué, o rico Carlos promete
construir um belo tdmulo para Nicolau, mas assume que nio sente
pena pelos “seus cabras”.

Novamente, na narrativa do ciclo da cana-de-agtcar aparece a
nocio de que a serviddo pés-aboligio era voluntaria — Nicolau s era
alegre quando recebia ordens —, ndo era o sistema ou o contexto social
que levaria pessoas como Nicolau, Jodo Rouco ou Candido a serem
devotados. A servidio estava na natureza deles. Nicolau seria o ho-
mem negro extremamente dependente do patriarcalismo, a ponto de
ver essa estrutura ruindo e, em vez de escapar ou ir para outro lugar,
tenta reerguer o Engenho Santa Rosa como se lhe pertencesse. E a
narrativa dé a entender que Nicolau acaba morrendo pelo engenho.

José Marreira comegou como cambiteiro, ou seja, como trans-
portador de cana-de-actcar, tornou-se lavrador e, segundo o nar-
rador, ficou rico com o que aprendeu com José Paulino, seu antigo
patrdo. Com o dinheiro arrecadado nessa atividade, comprou gado,
plantou cana e vendia o que sobrava do seu agucar na cidade. O
narrador explica o que significava ser lavrador naquele contexto de
decadéncia dos engenhos:
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[...] A condi¢do de lavrador trazia 6timas vantagens a fazenda.
Plantavam tudo a custa deles, ndo nos pediam um tostdo adian-
tado e na moagem davam a metade do que produziam ao senhor
de engenho. A terra era minha e a maquina. Dependia somente
com o braco e o fabrico. E dos trezentos paes que fazia o meu
lavrador, cento e cinquenta ficavam de imposto. (Rego, 1969,

p.129)

Mas Marreira fora uma exce¢io que, mesmo mediante as condi-
¢oes citadas, conseguira dispor de suas proprias ferramentas e mao de
obra e, de repente, possuia ‘“‘quase uma nac¢do dentro do Santa Rosa”
(Rego, 1969, p.128). Enquanto Carlos e seu Engenho Santa Rosa es-
tavam em ruinas, Marreira crescia, para desgosto do narrador: “[...]
Estava maior do que eu, no engenho. Pelo menos mais préspero. Era
quem ia sustentar as safras do Santa Rosa” (Rego, 1969, p.128). O
narrador, por sua vez, que nao perde oportunidade de coloca-lo “no
lugar”, comparando-o com José Paulino, que “era sempre senhor ab-
soluto, o maior de todos no seu engenho. Marreira [...] nunca deixou
de ser o que era: um cabra do eito melhorado de condigdes. O meu
avo mandava no Pilar” (Rego, 1969, p.135). Era como se dissesse que
quem um dia foi cabra nunca deixaria de sé-lo, por mais dinheiro que
tivesse, pois Marreira ndo tinha a “nobreza” de José Paulino e, além
de tudo, era descendente de escravizados.

Os simbolos de prosperidade de Marreira incomodavam: cal¢a-
va botinas, comia em restaurante, o povo o chamava de “capitdo”,
suas filhas foram estudar em colégios, andava em cavalo selado,
promovia festas e dava esmola para igreja, a ponto de Carlos néo o
querer mais no Engenho. Porém, nio podia expulsi-lo, pois devia
dinheiro e Marreira j4 era quase um coproprietario do Santa Rosa,
lavrava boa parte das terras. Nessas condigdes, “o prestigio da casa-
-grande passava-se para o moleque” (Rego, 1969, p.142). Acompa-
nhando a mudanca de atitude, segundo a narrativa, “o cabra criava
até cara de senhor. Nem parecia aquele que eu conhecera aos pés do
meu av0, a dar conta das cousas [ ...]. Eram todos os dias os ‘fiz’, os
‘mandei’ no pretérito autoritdrio” (Rego, 1969, p.137-8). Palavras
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que, para o narrador, eram despropositadas na boca de um homem
negro.

Interessante observar que a caracteristica louvavel em José Pau-
lino — o fato de sair todas as manhis dando gritos e distribuindo
ordens —, em Marreira se torna pejorativa, como se fosse um desa-
foro: “O negro passava o dia no calcanhar dos trabalhadores. Nem
podiam tomar respiragdo, que ele ndo viesse com gritos” (Rego,
1969, p.138).

Nicolau, feitor do Santa Rosa, era inimigo declarado de Marrei-
ra, e a narrativa aponta que Nicolau o tratava como “negro” e in-
duzia Carlos a tramar contra o lavrador, dizendo: “Seu Dout6, abra
o olho. Seu Dout6, tome cuidado!” (Rego, 1969, p.138). Também
havia desconfiangas por parte do povo em relagio a Marreira:

E espalhavam noticias da casa do lavrador. L4 s6 se comia
bolacha Maria e manteiga do estrangeiro. Diziam que as filhas
dele s6 se acordavam com o sol alto. As negrinhas tinham até
uma empregada para lavar os pés e que a velha andava de cha-
péu, no trem. Os cabras se vingavam da prosperidade do outro,
com deboches. Marreira, também, puxava por eles. Falavam do
eito de 14. (Rego, 1969, p.138, grifos meus)

Observamos na descri¢cdo de Marreira que o narrador utiliza a
mesma tatica que a descrigdo do personagem Floripes, ou seja, in-
vejoso € o povo, liderado por Nicolau, que emite a maior parte do
julgamento sobre Marreira e que acaba influenciando seus pensa-
mentos e a0 mesmo tempo justificando as suspeitas do narrador-
-personagem a respeito do lavrador.

O narrador-personagem em Bangué nio tinha simpatia por Mar-
reira, mas ndo demonstra isso verbalmente, s6 por meio de seus pen-
samentos é que sabemos sua opinido a respeito do personagem, ao
contrario de Nicolau, que fala para quem quiser ouvir sua opinido
sobre o lavrador. Carlos atribui a Marreira caracteristicas como “mo-
leque” e “eterno cabra do eito”, mas quando as criticas a Marreira
vém da “canalha”, especialmente do seu “tdo estimado” Nicolau,
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Carlos Melo as recusa, ou seja, ndo lhes da crédito, acusando todos
de inveja: “Os cabras mangavam do igual que subira aquelas alturas.
Inventavam histérias com a familia dele; de que as negrinhas, quando
chegavam do colégio, s6 falavam francés (Rego, 1969, p.175). Com
iss0, mostra que o Unico que tinha autoridade para tais criticas era a
descendéncia de José Paulino, ou seja, ele mesmo.

Apesar de criticar Nicolau por este se referir a Marreira como
“negro”’, observa-se ao longo da narrativa que o préprio Carlos tra-
ta ambos por esse adjetivo. Lembramos que o termo “negro” é uma
maneira de marcar socialmente o lugar do personagem — uma ideia
muito comum no Brasil era que negro era sin6nimo de escraviza-
do —, como observa Luis Felipe de Alencastro (2001): “A diferenca
da escravidio na Grécia e na Roma antiga, o escravismo moderno
reforca o estatuto legal do cativeiro com a discriminagio racial: o
escravo s6 podia ser preto ou mulato, nunca branco” (Alencastro,
2001, p.93). Essa ideia era tdo difundida que, no censo de 1872,
por uma decisio que Alencastro julga eminentemente ideologica,
os 6rgdos de recenseamento da Corte decidiram que ndo havia em
nenhum lugar do Império escravo branco, todos eram pretos (69%)
ou pardos (31%).

Quando a narrativa nio atribui a Marreira o termo ‘“negro”,
chama-o de “moleque”, mesmo sendo um homem adulto e pai de
familia, como sinénimo de falta de carater, da asttcia do persona-
gem, como se fosse um cidadio de segunda categoria que nunca seria
um homem para fazer frente ao patriarca e seus herdeiros. Assim,
percebe-se a dificuldade da narrativa ao utilizar os adjetivos negro,
moleque e cabra* (outra palavra que também pode indicar cor), em

4 Segundo o dicionario Aurélio (1975), a palavra “cabra” designa o mestigo de
mulato e negro. Walter Fraga Filho (2006), ao estudar os registros da escravi-
dédo na Bahia, encontrou nos documentos vérias palavras que indicavam a cor
dos cativos, entre elas: negro (nascidos no Brasil), preto (nascidos na Africa) e
as cores mestigas, mulato e cabra. Interessante observar que, a partir da metade
do século XIX, comega-se a observar que ao contrario da palavra “negro” que
como ja citado ganhou um significado pejorativo o termo “preto” adquiriu um
significado mais neutro, relativo tanto a africanos como a seus descendentes,
segundo Guimardées (2008).
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reconhecer Marreira como cidadio. Na analise de Hebe Castro
(2001) sobre o conceito de liberdade no contexto pés-escravista, va-
rias palavras marcavam a condi¢do de nio cidaddo do negro. Segundo
a historiadora, para um negro perder o estigma do cativeiro, era dei-
xar de ser reconhecido ndo s6 como liberto, uma categoria provisoria,
mas como “‘preto” ou ‘“negro”, até entdo sindnimos de escravizado ou
liberto e, portanto, referentes a seu carater de nao cidadéo.

Marreira vai atazanar a vida do herdeiro. Carlos cismara que
este estava confabulando com seu tio Juca para tomar-lhe o enge-
nho e passara a dormir com seguranga e, mesmo sem claros indi-
cios, procurava argumentos para fundamentar sua desconfianga
para com o trabalhador:

Marreira, do outro lado, com aquele riso subserviente. Riso
antipatico, cinico. Por que aqueles dentes de fora? [...] O cavalo
dele melhor que o meu, a sela com argolinhas por todos os lados.
Contou-me histérias da Paraiba, de politica, da queda do Dr.
Epitacio. Na porta de casa me convidou para saltar, tomar café,
um célice de vinho. Nao aceitei. Que moleque atrevido! Aque-
le moleque terminava me desgragando. Ele nio tinha coragem.
Nio via o riso dele os agrados? Manha de sabido. O moleque me
mataria, me mataria. E piquei o cavalo nas esporas com medo
do tiro pelas costas. (Rego, 1969, p.145)

A narragio sobre Marreira é ambigua: ora atribui-lhe certa in-
genuidade e subserviéncia, ora cinismo e asttcia. Tentava agradar
de todas as formas, enviava frutas de presente, dera um cavalo para
Carlos e s6 o tratava de “‘compadre Doutd Carro” (Rego, 1969,
p.148), mas também deu um filho para Carlos e outro para Juca
apadrinhar, no momento em que eram inimigos. Vale lembrar que,
como cita Livio Sansone (1996), 0 apadrinhamento é a forma mate-
rial do paternalismo.

Ingenuamente demonstra ndo entender por que ndo o querem
mais no engenho e coloca a culpa nas tramas de Nicolau: “Nunca
tivera ali um aborrecimento. Dera-se tdo bem com o senhor de en-
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genho. Tinha pena, francamente. Mas o que iria fazer? O doutor
nio queria?” (Rego, 1969, p.151):

O povo cresce a vista nas quatro besteiras dos outros. S6
posso dizer mesmo que é meu, o gadinho. Na safra corrente,
penso em fazer alguma coisa. No tenho nada, meu compadre
Douté Carro. Pode senhor ficar certo. Familia grande nao é
riqueza. Nove filhos e meninos nos estudos. Sé o senhor ven-
do. Com os setenta contos que botei aqui dentro, vou procu-
rar vida nova. Vou comprar um pedago de terra para morrer
nele. Terra, s6 mesmo da gente. Criei gosto e quando estava no
melhor, o compadre Douté Carro desgosta comigo. 56 pode
ser enredada. O Doutb tem com o senhor uma vasilha muito
ruim. Este negro Nicolau. Negro encrenqueiro. Nio va tudo
ser arte deste peste. Nasci no Rosa meu compadre Dout6 Car-
ro. Vivi toda a vida com o Coronel Zé Paulino. Homem bom,
nio desconfiava de ninguém. Quando nio queria mais um
sujeito na propriedade, ia botando para fora. Homem franco.
Aquilo que era um homem, meu compadre Dout6 Carro. Se
soubesse no que ia dar, nio tinha me estendido. O compadre
Doutb Juca, todo dia me chama para ir para o Folguedo. D4 a
terra que eu queria para trabalhar. Estava no Santa Rosa. O
moco era bom, ndo vivia com cara feia, pagava o meu foro; pra
que sair? Nao valia a pena estar como barata tonta, andando de
um canto para o outro. Estd direito. O meu compadre Doutd
Carro é dono da terra. Faz dela o que bem quer. Se aborreceu
comigo. Esta direito. Agora quero receber o que é meu. Ar-
rumo as minhas trouxas e vou-me embora. Saio logo. 56 peco
ao meu compadre para deixar o gadinho no cercado, até achar
colocagdo. (Rego, 1969, p.152-3)

Diante do pedido de sair das terras, pede indeniza¢io para co-
brir suas despesas com as benfeitorias do engenho, algo que a fami-
lia de José Paulino ndo esperava, pois contava com a subserviéncia
e a gratiddo do ex-cabra do eito que tinha aprendido tudo que sabia



114 CARLA DE FATIMA CORDEIRO

com o patriarca. Carlos questiona por que ele queria dinheiro, se
estava rico. Marreira argumenta, calmamente:

Pois meu compadre Douté Carro, o senhor acha direito eu
perder tudo? Sou matuto, Douto, ignorante. Conheco os meus
direitos. Nio estou pedindo exorbitancia. Avaliei tudo por bai-
xo. Prefiro prejuizo a brigar com o neto do Coronel José Pau-
lino. Deus me livre disso. Branco que brigue com branco. Ca-
mumbembe com camumbembe. Fiz uma casa de primeira, na
propriedade. Todo mundo se espantava. Como era que eu gas-
tava dinheiro na terra dos outros. Gastei dinheiro ali, é verdade.
O moco era bom, falassem a vontade. O compadre mudou de
ideia. Nao tenho outro recurso saio. Quem manda é o senhor de
engenho. Quero somente receber os prejuizos. Tenho familia,
sim senhor. Sou pobre, mas s6 olho para o que é meu. Ganhei

com o suor do meu rosto o pouco que tenho. (Rego, 1969, p.153)

Os antigos da familia de José Paulino se mobilizam contra
Marreira e a favor de Carlos: Sinhazinha, Lourenco, Joca e Maria,
inclusive alguns moradores do Engenho como Jodo Russo, que se
prontifica a “dar um jeito” em Marreira.

Seu Doutd, soube da mé agio de Zé Marreira. Negro ruim,
seu Douto! Nio tenho nada ndo. O que possuo é do senhor de
engenho. Mandando sair, s6 tenho que arrumar as trouxas. Seu
Douto6, nio valho nada. Quero servir a vossa mercé. Com os po-
deres de Deus, posso fazer alguma coisa [ ...] Se o senhor quiser,
Seu Doutd, faco um servicinho no negro. (Rego, 1969, p.158)

Paralelamente a sua ingenuidade, Marreira demonstra que ti-
nha clareza de sua situagio e sabia que seria obrigado a recuar, pois
a briga era entre “brancos”: o Engenho Santa Rosa e a usina Séo
Félix. A usina Sdo Félix, de Luis, se interessara em comprar as ben-
feitorias de Marreira no Santa Rosa por um valor maior do que Car-
los oferecera. Segundo o narrador, pelo compadrio, a preferéncia
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de Marreira era negociar com Carlos, desde que fosse oferecido o
mesmo valor que a Sio Félix oferecia. E Carlos raciocinava que era
preferivel a subserviéncia de Marreira, pois ele “tirava o chapéu, no
sangue dele ainda corria resto da escraviddo. Eu era sempre o neto
do Coronel Zé Paulino. Fingimento ou n3o, ele falava sempre nisto.
Mas, a S. Félix ndo sabia destas coisas” (Rego, 1969, p.165).

Com o Santa Rosa sem dinheiro, a Sio Félix compra as benfei-
torias de Marreira e, mesmo com o dinheiro recebido, Marreira nio
sal de cena: compra o engenho vizinho, “irmio” do Santa Rosa, o
Santa IFé, do falecido Lula. Segundo o narrador, Marreira “estava
contente porque ia ficar meu vizinho. [...] Um bom vizinho era
tudo. Criara-se no Santa Rosa e ficava sem jeito de sair [ ...]. Com os
poderes de Deus, sabia que se sairia bem de tudo [...]. Ele s6 queria
saude e amizade dos brancos” (Rego, 1969, p.170). Estava “[...]
dependurado no engenho de Seu Lula, fazia-me o diabo. Andava de
carro, no velho carro do Seu Lula. Com cavalos bonitos. O seu ca-
briolé rompia as estradas carreiras, tinindo as campainhas” (Rego,
1969, p.175). Cavalos que outrora foram simbolo da distingdo de
José Paulino, e cabriolé que representava a lordeza de Lula.

Nessa situacio, destaca-se a ambiguidade atribuida ao persona-
gem de Marreira: ao mesmo tempo que vende suas benfeitorias ao
principal inimigo do Engenho Santa Rosa, que lhe oferece melhor
preco — o que indica a racionalidade da nascente economia de mer-
cado —, Marreira compra o vizinho Santa Fé, o que poderia indicar
um ato vingativo. Segundo o narrador, Marreira argumenta senti-
mentalmente que estava sem jeito de sair do lugar em que se criou,
e por isso seriam grandes vizinhos.

Para a voz narrativa, o fato de Marreira querer a distin¢cdo de
classe e ter obtido a condi¢io de senhor de engenho ao comprar o
Santa Fé era um desejo fora de lugar para um homem negro. Nao
por acaso sua presenca no Santa Fé era incomoda e carregada de
simbologia. Marreira literalmente enterrou Lula e transformou o
até entdo “engenho demente”, para utilizar a expressio de Wilson
Martins, parado no tempo, em uma préspera propriedade, fornece-
dora de cana, que faz frente ao vizinho Santa Rosa, engenho onde
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outrora fora trabalhador do eito. Além disso oferecia melhores con-
dicoes de trabalho que seu vizinho.
Mesmo com o triunfo, o preconceito ndo diminuia e, segundo a
narrativa, alguns comentavam: “N3ao trabalho em bagaceira de ne-
1 M - .
gro”, ou seja, no Santa Fé, mesmo ganhando menos na bagaceira do
Santa Rosa, cantavam na frente de sua casa:

Branco Deus fez
Mulato Deus pintou
Caboclo bufa de porco
Negro o diabo cagou.

Branco dorme na sala,
Mulato no corredd
Caboclo na cozinha
Negro no cagadé.
(Rego, 1969, p.176)

Assim, ao mostrar insultos por parte do povo, alguns até com
vontade de maté-lo, como é o caso de Nicolau, que era negro, e Jodo
Russo, que era branco, a narrativa busca mostrar como a ascensio
de Marreira era considerada inconveniente para todos, tanto bran-
COS COMO negros, ricos e pobres.

A respeito dos insultos raciais, Antonio Sérgio Guimaries
(2002) afirma que o insulto racial é uma forma ritual de ensinar su-
bordinagio por meio da humilhagio. Sua fungio € ensinar a vitima
“o0 seu lugar”, ou seja, a subserviéncia; o insulto deve ser capaz de
simbolicamente fazer que o insultado retorne a um lugar inferior ja
historicamente constituido:

[...] como a posicio social e racial dos insultados ja estd estabe-
lecida historicamente, através de um longo processo anterior de
humilhacdo e subordinagio, o préprio termo que os designava
enquanto grupo racial (“preto” ou “negro”) jd é, em si mesmo,

um termo pejorativo, podendo ser usado sinteticamente, sem
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acompanhamento de adjetivos e qualificativos. [...] Mais que o
termo, a propria cor adquire tal funcdo simbdlica, estigmatizan-
te, como bem demonstram os sinénimos listados em dicionarios
de lingua vernacula: sujo, encardido, lugubre, funesto, maldito,
sinistro, nefasto, perverso etc. (Guimaries, 2002, p.173)

Sendo assim, os insultos raciais sdo instrumentos de humilha-
¢do, e sua eficacia reside em demarcar o afastamento do insultador
em relacdo ao insultado, remetendo este tltimo para o terreno da
pobreza, da anomia social, da sujeira e da animalidade.

Um lugar-comum na descri¢do dos personagens aqui analisados
é sua desumanizac¢do. Quando néo s3o animalizados, chamados de
“bicho”, “cachorro”, “porco”, “besta de carga”, sdo descritos como
pessoas degeneradas: “boca torta”, “sem dente”, “néo tinha cabega
paraas coisas’’ etc. Nesses momentos, o narrador marca nitidamen-
te sua distancia e a dos outros personagens brancos em relagio aos
personagens negros, ao rememorar a origem destes.

No caso de Marreira, o narrador branco e rico se sente ofendido
pela conduta igualitaria do negro, que sabe falar de politica, anda de
trem, compra engenho e tem titulo de Capitdo. Assim, veemente-
mente, a narrativa tenta reforcar a posicdo de inferioridade do per-
sonagem, evocando sua origem de filho e neto de escravizados e sua
ignorancia, como o fato de o chamar de “Dout6 Carro”. Em tom
de fofoca, a voz narrativa coloca na boca da “canalha” como eram
despropositados os simbolos de ascensdo (botina, cavalo, cabriolé,
trem de primeira classe, filhos alfabetizados, entre outros) para um
homem como ele.

Em Usina, Marreira retorna como dono do Engenho Santa Fé
que, mesmo com novo proprietario, € tratado pela narrativa como
“o velho engenho do Seu Lula” (Rego, 1973, p.102), terreno co-
bicado pela usina Bom Jesus, de Juca, antigo Santa Rosa, pois era
um lugar estratégico para assentar os trilhos do trem. Santa FFé era
também era ambicionado pela usina Sao Félix, que novamente ofe-
recia mais dinheiro a Marreira do que Juca. Com a mesma postura
da disputa anterior, Marreira afirma que o engenho seria de quem
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pagasse mais. Nos pensamentos de Juca, o preco pedido era “o mo-
leque Marreira manobrando [...]. Dar 200,000$000 pelo Santa Fé
seria permitir um roubo” (Rego, 1973, p.105-6). Segundo o narra-
dor onisciente:

A cobra e o sapo medindo as suas forgas. Mas o gigante en-
contrara um adversario coleante, que fugia, escondia-se, abria
os dentes para sorrir. Marreira vencera o Dr. Carlinhos do Santa
Rosa, arrancando do pobre uma fortuna pelas suas canas e nunca
alterara a voz, fizera uma ma-criacao ao neto do homem que dera
gritos, que mandara no seu pai, que fora dono dos seus avos [...].
Marreira se encostou na Sio Félix. Raro era o dia que ndo chegava
humilde para falar com o usineiro. (Rego, 1973, p.106)

Devemos lembrar que o narrador-personagem de Bangué dé lu-
gar ao narrador onisciente em Usina, um narrador mais informado,
que mostra Marreira com uma face mais calculista. E, como obser-
va Moema D’Andrea, mesmo criando um distanciamento do relato
memorialistico, “ndo elimina as idas e vindas da sociedade patriarcal,
nem a voz suprema do menino de engenho” (D’ Andrea, 1990, p.7).

A ambiguidade ideolégica da estrutura pos-colonial brasileira
continua presente na narrativa, refletida nos privilégios de classe a
serem mantidos e nas ideias modernas liberais. Dr. Juca, que se ga-
bava por ser mais moderno e rico do que seu pai, o velho José Pauli-
no, e desapegado da tradi¢do, ndo suporta que o outrora “moleque”
de seu pai o desafie e convoca o apoio da parentela que, por sua vez,
também achava um absurdo o preco cobrado por Marreira.

Enquanto flui a ftria de Juca, Marreira espera tranquilamente
especulando. Mas reafirmava que tinha preferéncia em negociar
com Juca, em vitrtude dos lacos afetivos de compadrio:

[...] meu compadre, Deus me defenda de estar com marmotas
com vocé. Vim somente prevenir o compadre. O engenho é do
senhor. Palavra dada é palavra dada. Para vossa mercé o Santa

Fé éum achado[...] S6 vim mesmo falar com o Doutor porque
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ndo quero que diga que o negro fez tratantada [...] o engenho é
do meu compadre, Dr. Juca. A questio é chegar onde eu quero.
Preco por preco ninguém me arranca ele. 56 se o compadre nio

quiser mesmo negociar. (Rego, 1973, p.108)

Ao longo da narrativa, revela-se que Marreira era um instru-
mento do Dr. Luis, dono da usina Sdo Félix, para pressionar pri-
meiro o Engenho Santa Rosa e depois a usina Bom Jesus: “Ele iria
botar 0 mosquito, que era o Santa F¢é, para lutar contra o gigante.
E mandou chamar Marreira e falou-lhe em comprar o engenho,
botando logo um preco exagerado. Mas o moleque escapou-lhe da
mao no primeiro encontro” (Rego, 1973, p.110). Luis, porém, nio
contava —mas esbarrou nos dois casos — com a fidelidade de Marrei-
ra a Juca que, como Carlos, era seu compadre e, mais do que tudo,
os dois eram filho e neto, respectivamente, de José Paulino, a quem
era grato. Dizia:

Dr. Luis, o engenho é do senhor com a condigio: s6 se 0 meu
compadre Dr. Juca ndo quiser. Fui criado com aquele povo e,
para que dizer, ndo tenho queixa, ndo senhor. O meu compadre,
o Dr. Juca, ndo dando o preco que o senhor chegar, o engenho
¢ do Doutor [...] O moleque Marreira tinha o compromisso
dele e preco a preco o engenho seria do compadre da Bom Jesus.
(Rego, 1973, p.110)

Mas essa era uma aparente fidelidade incondicional. Segundo o
narrador, Marreira compreendia exatamente o que estava aconte-
cendo, a rivalidade entre as duas usinas o beneficiava. Tudo que ele
queria era obter o maior lucro com a terra que comprara com seu
proprio dinheiro, e pensava: “Era branco com branco[...]. Um taco
de terra que s6 dava mesmo para um camumbembe como ele viver
[...] de volta da Sdo Félix, o moleque s6 fazia os calculos” (Rego,
1973, p.110).

Adorava a importancia que conseguira e se orgulhava dos sim-
bolos de status que ostentava, falava com os grandes da terra de
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igual, para igual como com o Coronel Trombone, genro de Paulino,
que falava “[...] claramente das coisas com o moleque, que fora da
bagaceira do seu sogro” (Rego, 1973, p.111), e até sentara ao lado
dele: “[...] Marreira se sentia s6lido, de gravata no pescogo, de bo-
tinas de elastico, como as do velho José Paulino e do Coronel Lula”
(Rego, 1973, p.110, grifos meus):

[...] Podia se considerar um homem rico. Ele via bem a cara que
faziam certos brancos, quando ele passava na carruagem, que
fora do Coronel Luis [Lula]. A cabroeira do Pilar ndo perdoava.
Nio furtara ninguém, nio fora a casa do Major José Jodo pedir
para ser nomeado delegado. Podia prender e soltar. Nenhum
negro chegara por aquela ribeira a gozar do seu prestigio. Fala-
vam do senhor de engenho do Calabougo, mas este era la para
as bandas da vila Espirito Santo [...] Ele ndo. Era senhor de en-
genho na varzea da Paraiba, ali aonde uma familia s6 mandava
nas terras. Tinha casa-grande, limitando as suas propriedades
com terras que foram do Coronel José Paulino. L4 isto era. Ne-
gro, como ele, nunca fora gente na véarzea. Era o primeiro e s6
podia ter orgulho disso. Pouco se importava com a canalha do
Pilar. A mulher botava chapéu pela festa da Conceig¢do. Como
D. Maria Menina, do Santa Rosa, porque podia. Ele andava no
cabriolé tilintando pelas estradas porque tinha dinheiro. (Rego,
1973, p.111-2)

A racionalidade de Marreira é destacada, mas este nido con-
segue se livrar da tradi¢do. Luis néo era um simples parceiro de
negdcio — na sua percepg¢io ele foi “seu amigo na questdo das canas
do compadre Dr. Carlos” (Rego, 1973, p.111, grifos meus). Ape-
sar de afirmar algumas vezes que valorizava a relacdo de compa-
drio com Juca e Carlos, outras vezes assume que tem vontade de
romper com a familia de Paulino: “A mulher porém dizia todo dia
a ele que ndo desgostasse o Dr. Juca. Nio queria desgostar o com-
padre. Estava em negdécio e o que desse mais ficaria com o Santa
Fé” (Rego, 1973, p.111).
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Juca consegue empréstimo, e Marreira, utilizando os termos da
narrativa, acaba “entregando” o Santa Fé depois “[...] de intrigas,
de ameagas, de manhas” por um prego menor do que o oferecido
pela Usina Sao Félix, pois sua “[...] mulher lhe dissera que ndo de-
veria contrariar o compadre” (Rego, 1973, p.121). Juca, entéo, seria
a segunda pessoa da descendéncia de Paulino que assinava docu-
mentos para “‘o cabra que fora da bagaceira do Santa Rosa” (Rego,
1973, p.121). Assim, dava-se o segundo triunfo de Marreira.

Com o dinheiro recebido, torna-se o mais rico comerciante do
Pilar. Enquanto isso, a Usina Bom Jesus definha, sem dinheiro
para pagar as dividas; como tltima solugéo, Juca se lembra de pe-
gar dinheiro emprestado com o rico Marreira, deixando claro que
era “‘uma humilhacio procurar um antigo cabra do eito de seu pai”
(Rego, 1973, p.206). Apesar de reconhecer a condigdo humilhan-
te, Juca achava que Marreira ainda devia gratiddo, por isso recor-
ria justamente a ele e ficou bravo com a recusa de empréstimo, por
conta de alegadas dificuldades financeiras. Dona Dondon, mulher
de Juca, “desaprovou o seu procedimento, dizendo-lhe que melhor
era deixar o Dr. Luis entrar na usina do que fazer aquela baixeza.
Todo mundo sabia que Marreira dispunha de dinheiro nos bancos,
negara-se porque ndo confiava na Bom Jesus [....] Marreira bate-
ria com a lingua para todo mundo, enchendo a vila com a histéria”
(Rego, 1973, p.207). O que de fato acaba acontecendo, segundo a
narrativa: “E a noticia ficou pelos trens, nas conversas de todo mun-
do” (Rego, 1973, p.207).

Com influéncia econémica, Marreira tornara-se delegado de po-
licia no Pilar, cruzando novamente com Juca, selando a ascensdo de
um e o desprestigio do outro. Desta vez, o filho de Juca ¢ acusado
de “ofender a filha” de um sertanejo e, mesmo com Juca oferecendo
dinheiro, o delegado abre um inquérito e toma uma atitude: “Mande
chamar o meu compadre José Marreira. Quando aquele negro chegar
aqui ele vai ouvir. Entéo ele pensa que filho de Juca é para estar meti-
do em processo? Um desaforo” (Rego, 1973, p.228). A falta de pres-
tigio da familia era tamanha que, segundo o narrador: “até José Mar-
reira, delegado do Pilar, tivera ousadia de abrir inquérito para apurar
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responsabilidades de seu filho” (Rego, 1973, p.231, grifos meus). E,
mesmo dono de si, sem dever satisfacio a ninguém, Marreira se des-
culpa, evocando o compadrio e demonstrando subserviéncia: “Viera
a mandado, estava no cumprimento do dever. Seu compadre nio se
aborrecesse com ele” (Rego, 1973, p.235).

Marreira é uma excegdo ndo s6 entre o povo negro, mas entre
0s pobres em geral; é um servo que da certo, consegue dinheiro e
simbolos de status social e, consequentemente, ganha certa auto-
nomia perante o patriarcalismo. Podemos notar que em nenhum
momento a narrativa dd crédito ao carater de Marreira; pelo con-
trario, ndo se perde uma oportunidade de colocé-lo em seu lugar,
ao insistentemente relembrar sua descendéncia e sua origem por
meio de insultos, que, ora — especialmente os mais pesados e difa-
madores — vém da “canalha”, ora do narrador. Calculista, autori-
tério, egoista que s6 pensa em dinheiro e vingativo sdo as qualida-
des atribuidas pela narrativa a José Marreira, em tom pejorativo
e condenavel. Interessante observar que, por mais que atribua a
subserviéncia de Marreira uma certa falsidade, este nunca perde
o tom humilde e de reveréncia ao tratar os proprietarios do Santa
Rosa, como se o narrador quisesse mostrar que, apesar da auto-
nomia obtida, sempre haveria uma divida, ou seja, sempre seria
devida a subserviéncia. Mas quando as mesmas caracteristicas
atribuidas a Marreira se referem a alguém da estirpe de José Pau-
lino, elas sdo bem vistas pelo narrador, pois os mesmos calculis-
mo, autoritarismo e racionalidade garantiriam a sobrevivéncia das
relacBes sociais que vigoraram no Brasil durante mais de 350 anos
e garantiram o “bem-estar” de todos.



4
A TRAJETORIA DE DEPENDENCIA
DAS MULHERES NEGRAS

Branca para casar, mulata para f***, negra para trabalhar.

(Freyre, 2003, p.72).!

Nas obras do ciclo da cana-de-actcar de José Lins do Rego, as
mulheres negras sdo geralmente relacionadas @ memoria afetiva dos
bons tempos do engenho. As “boas e velhas” negras que ocupavam
fungdes de cozinheira, amas de leite, tdo populares na obra na obra
de Gilberto Freyre, também tém espaco nas obras do ciclo da cana-
-de-actcar. Além das empregadas na casa-grande, as outras mulhe-
res negras que tém espaco nessas obras s3o as chamadas “mulatas”,
ou seja, mulheres mesticas, consideradas icones da sensualidade e
sexualidade no mundo escravista patriarcal, que supostamente se-
duziram toda uma geragio de homens brancos da elite agucareira.

As “negras do meu avé”

Entre as ora chamadas “negras da cozinha”, ora chamadas
“negras do meu avd”, tém destaque Maria Gorda, Generosa, Gal-

1 Segundo o autor, este era um dito popular no Brasil agucareiro.
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dina, Romana e Avelina. No Engenho Santa Rosa eram as auto-
ridades da cozinha, segundo o narrador. E, como indicam as de-
fini¢oes dadas pela narrativa, elas pertenciam a cozinha e tinham
um dono, José Paulino. Fora desses contextos, a identidade dessas
personagens desaparecem.

Para orgulho do narrador, mesmo ap6s a aboli¢do da escravi-
dio, essas personagens teriam ficado na senzala: “A senzala do San-
ta Rosa ndo desaparecera com a aboli¢do. Ela continuava pegada a
casa-grande, com as negras parindo, as boas amas de leite e os bons
cabra do eito” (Rego, 1980, p.59). José Paulino dava-lhes de comer
e de vestir e trabalhavam com a mesma alegria da escravidao: “[...]
comiam bem. Os filhos se criavam na fartura e era tudo para elas”
(Rego, 1969, p.109) e passavam para a sua descendéncia “a mesma
passividade de bons animais domésticos” (Rego, 1980, p.55). Mor-
riam de velhice.

Na perspectiva do narrador, a vida dessas personagens e de seus
descendentes era boa no periodo pos-escraviddo; era uma relacio
baseada na troca: enquanto o grande patriarca oferecia comida e
moradia, e garantia a sobrevivéncia dos seus descendentes, a obri-
gacio delas era parir uma boa geracdo de cabras do eito, o que nesse
contexto significava bons e passivos trabalhadores. Alids, uma ideia
que o narrador do ciclo da cana-de-agtcar reafirma com veeméncia
é anocio de que a servidio estd no sangue, ou seja, bons escraviza-
dos geram bons escravizados, e sua afetividade com as personagens
estd diretamente relacionada a esse fato.

Para a narrativa, a relagio com essas mulheres produzia uma con-
digdo de igualdade entre os meninos brancos e os moleques negros:
“Ali viviamos misturados com eles, levando cardo das negras mais
velhas, iguais aos seus filhos moleques, na partilha de seus carinhos e
de suas zangas. N6s ndo éramos irmdos de leite?”” (Rego, 1980, p.55).
Podemos apontar que o narrador se refere aos “moleques” como eles,
ou seja, fazendo uma separacio entre a sua condigio de neto do dono
do engenho e a dos meninos filhos das empregadas, e termina afir-
mando que todos eram “irmaos de leite”. Mas a suposta igualdade
acaba nesse elemento afetivo; como veremos, o neto de José Paulino
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afirma durante a narrativa de Menino de engenho que tinha regalias
em relagio a esses meninos e se sentia bem com tal situacéo.

Ainda segundo o olhar narrativo, a cozinha era o lugar de confra-
ternizagdo: “Nas cozinhas das casas-grandes vivem as brancas e as
negras, nessas conversas como de iguais. As brancas deitadas, dando
as cabecas para os cafunés e a cata dos piolhos. E as negras vao lhes
contando as suas histérias, fazendo os seus enredos, pedindo os seus
favores” (Rego, 1980, p.104-5). Apesar de o narrador apontar igual-
dade na relacio entre ambas as partes, no trecho narrado observa-se a
discrepancia das relagdes inter-raciais na sociedade patriarcal, pois as
negras, que estavam trabalhando, adulavam as brancas que compa-
recem deitadas, descansando e, entre os mimos, as descendentes de
escravizados arranjavam brechas para pedir o que precisavam. Havia
nessa relagio um espago para o jogo de interesses, isto €, as negras
“aproveitavam” da situa¢do de proximidade para pedir o que precisa-
vam. Sendo assim, reconhece o narrador que o suprimento de coisas
bésicas passava pelo jogo da “adulacido”.

Ainda em relacdo a essas personagens, ha algo de degradante
em sua descri¢do, particularmente quando se distanciam da vida da
casa-grande. Nesses momentos ganham caracteristicas animalescas:
o narrador-personagem aponta que falavam das “imoralidades” do
sexo, recebiam os homens no quarto enquanto os filhos estavam dor-
mindo e todo ano pariam. E cita como exemplo Avelina, que tinha
filho com José Ludovina, Jodo Miguel e Manuel Pedro, e comple-
menta: “Herdavam das maes escravas esta fecundidade de boas pa-
rideiras. Eu vivia assim, no meio dessa gente, sabendo de tudo que
faziam, sabendo de seus homens, de suas brigas, de suas doengas”
(Rego, 1980, p.57, grifos meus). Na citacdo, o narrador faz questdo
de marcar a distincia que havia entre ele, “menino do engenho”, e os
moradores da senzala ao se referir a eles como “dessa gente”.

A essas mulheres da cozinha do engenho, Carlos foi apresentado
assim que chegou ao Santa Rosa apés o falecimento de sua mae. A
primeira foi Galdina, ora chamada de tia ora chamada de vovo, pois
ja era idosa. Galdina era, segundo a narrativa de Menino de enge-
nho, considerada “dona” da senzala pois, quando jovem, cuidara de
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José Paulino e fora ama de leite de Clarisse, mie de Carlos: “Nio se
falava com ela gritando, davam-lhe o tratamento de vossa mercé”
(Rego, 1980, p.58). Viera de Angola e ficara cega apor causa da mio-
pla; quase paralitica, vivia na casa-grande em um quarto escondido
que, na verdade, era uma “camarinha escura, com cheiro de coisa
abafada” (Rego, 1980, p.9).

Ja Generosa, personagem cuja trajetoria sera acompanhada pe-
las obras aqui analisadas, era a dona da cozinha. Segundo o narra-
dor, era tio boa quanto a sua comida, uma “negra alta e com bracos
de homem”. S6 falava gritando, mas tudo que pediam ela fazia, pois
era um “‘torrdo de aguicar”, e ndo aceitava desaforo dentro de sua co-
zinha, dizendo: “Que se quisessem era assim. Tempos de cativeiro
ja tinham passado”. Segundo a narrativa de Menino de engenho, era
a Gnica capaz de enfrentar a cruel Sinhazinha, afirmando: “Quem
quisesse mandar na cozinha que viesse para a boca do forno” (Rego,
1980, p.59).

A dltima personagem das empregadas da casa-grande do auge
do Santa Rosa que nos é apresentada é Maria Gorda, uma africana
de 80 anos, temida por todos. Em seu quarto nio se podia entrar,
pois fedia a carnica e “o diabo dancava com ela a noite inteira”. Nao
parecia com gente, segundo o narrador, nio falava, s6 “gritava com
os moleques e as negras, com aqueles beigos caidos e peitos moles
dependurados” (Rego, 1980, p.57).

A essas personagens ¢ atribuido conhecimento mitico e religio-
s0, e afirmavam que “se o padre ndo achasse o Aleluia, 0 mundo
se acabaria de vez” (Rego, 1980, p.41). Quando alguém morria di-
ziam “[...] que alguns ficavam para semente” (Rego, 1980, p.67) e
que “Judiar com passarinho bota as pessoas para o inferno” (Rego,
1980, p.69). Galdina contava que via passaros brancos batendo na
parede e almas; ja Generosa rogava perigosas pragas. Em contra-
ponto as mulheres negras, aparece José Paulino que, segundo o nar-
rador-neto, ndo precisava “das coisas da religido”, e quando conta-
va suas histérias era comparado a um grande cronista da realidade.

Quando a decadéncia se torna patente, fato narrado em Ban-
gué, a afetuosidade do narrador desaparece, reclama da preguiga
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das trabalhadoras da casa-grande depois da partida da até en-
tdo odiada Tia Sinhazinha: “[...] aquilo [a casa-grande] parecia
um brinco, de bem tratado. Sem ela, as negras deixavam a toa.
Para que cuidar? Estavam de férias. E o mundo corresse a locé,
até que ela chegasse de volta” (Rego, 1969, p.77). Ap6s a morte
de José Paulino, as negras, como sdo chamadas as empregadas
domésticas da casa-grande, ficam com o narrador-personagem
Carlos Melo e ele muda a perspectiva em relacéo a elas, pois as
despesas 1am ficando pesadas com o auge da crise agucareira:
“as negras engordavam de graca, cozinhavam, s6 pelo prato de
feijao” (Rego, 1969, p.129).

O narrador saudoso do mundo do velho avé estd com um pé en-
tre as modernas relagdes de trabalho e o sistema do patriarca, mas
acaba nio sendo nem uma coisa nem outra. Pois, se por um lado ele
questiona as atitudes patriarcais, observamos também que o fato de
elas trabalharem em troca de comida era um absurdo para o narra-
dor e, como vinganca, jd que este ndo tinha coragem de agredir nin-
guém diretamente, desejava o retorno de Sinhazinha, afirmando:
“Quando chegasse, as negras comeriam fogo na sua unha” (Rego,
1969, p.77).

Com o fim dos dias para o Engenho Santa Rosa, Generosa, pra-
ticamente cega, queria ir para Recife morar com a filha: ““a negra ve-
lha me falava com voz de choro. Pedira a Deus para morrer no Santa
Rosa” (Rego, 1969, p.204). J4 “Franga iria para o Itapud e Avelina
para o Marvalha” (Rego, 1969, p.210), o que ndo acaba acontecen-
do, pois Juca compra o Engenho Santa Rosa.

Fato jd abordado é que, quando a usina chega, a senzala do antigo
Engenho Santa Rosa é destruida, pois “nio podia ficar bem de fron-
te de uma residéncia de usineiros”. As empregadas da casa-grande
sdo transferidas para uma casa conhecida como mal-assombrada:
““as negras acreditavam em almas-penadas dormindo pelos quartos
vazios” (Rego, 1973, p.79). Segundo o narrador de Usina: “Avelina,
Luisa, Generosa, Joana Gorda, que fossem arranjar seus teréns la
parao alto” (Rego, 1973, p.45). Nas palavras da mulher de Juca, no
dia em que tiveram de sair da senzala:
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[...] o choro da velha Generosa, no dia em que as negras tiveram
que sair da rua. Ela mesmo nido pode conter as lagrimas, cor-
rendo para dentro de casa para nio ver judiagdo [...]. O marido
trouxera da Paraiba uma cozinheira nova. Custou-lhe muito fa-
lar com a Generosa [...]. Estava velha e Juca ndo queria que ela
morresse na beira do fogo. (Rego, 1973, p.50)

Depois do despejo, grades foram colocadas na cozinha, pois
“nao ficava decente aquelas negras passarem o dia por ali conver-
sando” (Rego, 1973, p.50, grifos meus). Ou seja, no momento de
racionalizagio econdémica nio havia mais espaco para as relacoes
paternalistas, e os dois simbolos do momento anterior sio modifi-
cados: a senzala e a cozinha.

Foi dificil a adaptacio, a casa estava vazia fazia anos, era o lu-
gar onde depositava as sacas de algoddo que ndo cabiam em outro
lugar. Generosa se revoltava: ““[...] botou as méos na cabega, dizen-
do o diabo do Dr. Juca. E dizia alto que Deus estava vendo tudo
aquilo. Deus do céu via a judia¢io que estavam fazendo com ela”
(Rego, 1973, p.79); “Aquilo tinha parte com o deménio. Morcego
era passaro do diabo” (Rego, 1973, p.80). Mas, usina era daquele
jeito, segundo o narrador: “criaram-se ali, tiveram filhos, amaram,
sofreram as suas moléstias, mandaram os seus defuntos para o ce-
mitério, e o Dr. Juca botava tudo para baixo. Um fim de mundo”; e
continua: “Coruja e morcego atormentavam as negras do velho José
Paulino. Que haviam de fazer? Para onde iriam se o mundo para
elas era sé o Santa Rosa, se a terra toda do mundo era sé a terra do
Santa Rosa?” (Rego, 1973, p.80).

Com o tempo, quase cega e demente, Generosa s6 sabia prague-
jar contra a usina: “A tia Generosa, quase cega, s6 fazia falar dos
bons tempos. Cativeiro era melhor do que isto” (Rego, 1973, p.89).
E comenta com Ricardo, recém-chegado do Recife:

Acabou-se o bom tempo menino. Desde que o velho fechou
os olhos que a gente pena. Mandaram até buscar cozinheira
da cidade. Eu até penso muita vez que o Dr. Juca nio era da
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familia. Vi aquele menino nos cueiros, fiz muita papa para ele.
Romana era quem dava de mamar. E botou a gente para fora. A
gente entulhava a rua. Pergunte a Avelina o que sucedeu com
Salomé? Tu pensas que pegaram o negro para casar? A gente
ficou igual ao povo do Pinheiro. Nem parecia que Salomé era
cria da casa. Podiam pegar o cabra e casar. A tua irmi est4 feito
rapariga, como as outras. E a comida que a gente come? Os mo-
leques de Joana e Avelina tomando conta da casa. Trancaram
a despensa. [...] A negra, que botaram na cozinha, trancou a
despensa. Nem um pedaco de cara sai dali para ninguém. Sé néo
fui para o Recife porque a menina estd doente e mesmo eu nio
tinha uma guia para me levar. Com pouco eles tomam conta da
casa. E a gente o0 jeito tem que ir para a Areia, morrer por longe,
igual ao povo do eito. Tudo agora é igual. (Rego, 1973, p.83)

No trecho acima, pela fala de Generosa, o narrador mostra as
benesses da vida com protecdo do patriarca, ou seja, da antiga or-
dem e como eram superiores 0s que viviam sob a tutela patriarcal,
ao contréario da familia de Pinheiro que, supostamente, escolheu
uma vida errante antes mesmo do advento da usina.

Interessante observar que Generosa, nos livros do ciclo da cana-
-de-agucar, é tida como uma pessoa independente, dona de si e da
cozinha, que ndo aceitava ordens, como apontamos ao apresentd-la
na narrativa de Menino de engenho. Mas, como é o caso do persona-
gem Jodo Rouco, mesmo quando ja esta cega, por mais que ameace
ir para a casa de sua filha em Recife, defende e fica ao lado dos pa-
triarcas até o fim, sendo uma das mais ferrenhas criticas das rela-
¢Oes socials que surgem com a usina. Segundo a narrativa de Usina,
Generosa imprecava contra o empreendimento moderno: “Aquilo
tinha parte com o deménio [...]" (Rego, 1973, p.81). Assim, ao ob-
servar a trajetoria dos sujeitos ditos independentes, José L.udovina,
Jodo Rouco e Generosa, notamos que a dita autonomia desses per-
sonagens tem base no patriarcalismo, segundo o olhar narrativo.

A tGnica remanescente do Engenho Santa Rosa que tinha algum
orgulho na vida era Avelina, mie de Ricardo; tinha gosto por causa
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do filho, “[...] s6 falava das bondades de Ricardo [ ...]. Bem que fora
bom ter mandado o bichinho para a escola do Pilar. Aprenderaler e
contar” (Rego, 1973, p.129).

No fim, com exce¢do de Avelina, que fica na casa que Ricardo
deixara, as outras vdo com a familia de Juca para a propriedade de
parentes de José Paulino, confirmando a perspectiva narrada, se-
gundo a qual ndo hd vida possivel para os remanescentes da escra-
vid3o a ndo ser a manutencdo do regime patriarcal.

Josefa: a “menina de estimagdo” de Sinhazinha

Josefa, personagem descrita somente em Bangué, era uma meni-
na negra de mais ou menos 10 anos criada pela tia de Carlos, Sinha-
zinha. Sua mae lhe dera a patroa branca pois estavam morrendo de
fome. Era vitima de todo tipo de maus-tratos por parte de sua dona
e vivia com marcas pelo corpo e, segundo o narrador, até os cachor-
ros eram tratados melhor do que ela. Josefa apanhava por tudo e
sempre: “‘corria como um cachorro que atendesse a um assovio do
cagador”. Quando perguntava o que ocorria, o porqué das manchas
pelo corpo, esta respondia que Dona Sinhazinha batia nela mas
“[...] ndo havia um sinal minimo de revolta naquela sua resposta”
(Rego, 1969, p.17).

O narrador-personagem demonstra um misto de pena e simpa-
tia pela personagem; seu pesadelo era ndo poder, ou melhor, néo ter
pulso firme para livra-la da situa¢do de violéncia, mesmo ouvindo
seus gritos e solucos. José Paulino, seu avd, por outro lado afirma-
va: “Nao ligue importancia ao que faz Sinhazinha. Ha mais de cin-
quenta anos que € isto em casa todos os dias” (Rego, 1969, p.19).
O narrador considera essa confissdo corajosa, pois indicava que o
grande patriarca, mesmo decadente, tinha consciéncia da vida de
tortura em que vivia Josefa. Porém, vez ou outra, é vista com de-
cepcdo, pois apesar de José Paulino ser uma figura idealizada pelo
narrador-neto, sua fala demonstrava falta de “humanidade” e por
isso ndo intercedia por Josefa. E conveniente lembrar que o roman-
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ce Bangué, no qual a personagem Josefa é descrita, se passa em um
momento em que o narrador, Carlos Melo, encontra-se dividido
entre a grandeza da heranca patriarcal e as ideias trazidas da sua
formagio em Direito.

Para fugir dos maltratos, Josefa se refugiava no quarto de Car-
los. Segundo o narrador:

A bichinha gostava do meu quarto como de um retiro feliz.
Corria para la e ficava sentada pelo chio, vendo as figuras das
revistas. Dava-lhe pedacos de biscoito e Josefa olhava para mim
com os olhos compridos de quem estivesse vendo um principe
perto dela. Enquanto lia, passava as méos pela minha cabeca,
me alisando, bem satisfeita de me agradar. Tinha o corpo com

manchas da peia da dona. (Rego, 1969, p.17)

A mesma coisa fazia depois de apanhar: “Vinha com os olhos
ainda orvalhados, a fala mais terna ainda, como um cachorro com o
rabo entre as pernas, fugindo de um pontapé impiedoso. Procurava
logo sarar aquelas feridas expostas: Toma um biscoito, Josefa” (Rego,
1969, p.18, grifos meus). E com o presente chorava de felicidade.

Podemos observar que, apesar de criticar o tratamento que é
dado a menina, afirmando que ela é tratada pior do que um cachor-
ro e fazendo um discurso humanitario, Carlos Melo faz pouco de
Josefa, a descreve como um animal selvagem sendo domesticado,
que se consola com um pedaco de biscoito e que com pouco sorria,
pois nio tinha maldade.

As visitas de Josefa a Carlos acabam ficando proibidas, pois a
menina leva uma surra que tinha como objetivo que confessasse que
Carlos queria abusar dela. Mas, segundo ele: “Josefa, coitada, ndo
tinha sido mais que um bichinho que me lambesse os pés e mesmo as-
sim evitavam que me chegasse por perto” (Rego, 1969, p.22, grifos
meus). Por causa da aproximagio de Josefa, Sinhazinha espalhou
caltnias a respeito de Carlos na vizinhanca e se queixava de que ti-
nha sido rebaixado de bacharel em Direito a “infame desvirginador
de negrinha” (Rego, 1969, p.28), uma fama que revela que ja havia
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sido de seu avd. Ou seja, apesar do discurso liberal de respeito aos
direitos humanos, o narrador-personagem nio se furta em nenhum
momento as caracteristicas animalescas da personagem, utilizando
termos pejorativos para descrevé-la, como “bichinha”, “negrinha
desgracada”, “animal”, “cachorro”, e demonstra mais preocupacéo
com sua fama e seu futuro do que com a situacdo de Josefa.

Mesmo com a proibigio, quando ninguém estava por perto,
Josefa conversava com Carlos e deixava presentes, como frutas, e
“sentava-se no chdo, como um animal criado a chicote”. Enquanto
Carlos lia, ela passava as mios nos seus cabelos para agradar. Mes-
mo nessas condicdes, sorria satisfeita; sua grande preocupacéo era
que Carlos fosse embora: “E cada palavra que lhe vinha da boca
chegava aos meus ouvidos macia, com uma ternura intraduzivel.
Ela queria me agradar, me ver contente” (Rego, 1969, p.34). Carlos
a convida para ir embora com ele e ela responde: “Quero sim senho.
Ela ndo da eu ao senhor” (Rego, 1969, p.34). Mas Sinhazinha vai
embora do engenho e Josefa vai junto:

Com a voz consternada me falou, deixando-me a impresséo
de que partia para uma masmorra. Para suplicios medonhos.
Sentou-se no chio, brincando de boneca como dantes. Comeu os
biscoitos que lhe dei, com uma alegria inocente, como um pés-
saro que estivesse no mato gozando uns restinhos de liberdade.
Agora, devia estar noutro engenho, lembrando-se de mim, de
corpo moido, até que um dia Deus se lembrasse dela e matasse
a pobrezinha [...]. A Providéncia adotava instrumentos cruéis e
processos assim para tratar os seus anjos. (Rego, 1969, p.42)

H4 insinuacdes de que Josefa tentava seduzir Carlos, fazendo
cafunés e dando frutas, pois sua chance de mudar de vida passava
pelo jogo da seducgdo, ou seja, ela devia conquistar a afei¢do de
Carlos para ficar no Engenho Santa Rosa e garantir um “bom”
futuro. Mas, para o narrador, a Gnica solugdo para Josefa era a
Providéncia, pois s6 Deus poderia cuidar do seu destino, de pre-
feréncia matando-a.
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A vida das “Zefas"

Zefa é termo utilizado para designar as mulheres mulatas no
livro Menino de engenho. O nome é uma referéncia a Zefa Caja,
mulher que fora uma paixio adolescente do menino Carlos Melo e
que, segundo suas palavras, era uma “mundana dos cabras do eito”
(Rego, 1980, p.115) que o ignorava. Uma mulher sedutora que o
““acariciava com uma voracidade animal no amor: dizia que eu tinha
gosto de leite na boca e me queria comer como uma fruta de vez”
(Rego, 1980, p.115). Carlos, nas suas visitas, levava para Zefa coi-
sas do Engenho, como pedacos de carne, queijo e dinheiro, que José
Paulino deixava pela casa-grande.

Zefa Caja é o exemplo tipico das mulatas no mundo dos enge-
nhos de cana-de-acucar, segundo a narrativa, que termina a vida
fisicamente degradada. O termo “prostituta” nunca é mencionado
pela narrativa; o sinbnimo era mulata,’ palavra sempre empregada
com conotacdo sexual. Aparentemente, segundo a narrativa, iniciar
sexualmente e té-las como amantes era uma espécie de tradi¢do no
ambiente da elite agucareira.

2 Como afirmam Miskolci e Carvalho (2006) “historicamente a figura da mulata
tornou-se um dos simbolos da brasilidade mal encobrindo, por tras do estereé-
tipo de beleza e alegria, uma imagem feminina sexualizada e racializada [...] as
mulatas estdo no meio caminho cromatico dentro de um continuum entre brancas
e negras. Nessa escala, valoriza-se socialmente uma proximidade das primeiras
e exclui-se a identidade com as tltimas, de forma que na mulata concentra-se o
exotismo das negras com o refinamento estético das brancas. Assim, a mulata
deve ter da negra apenas o suficiente para agugar a curiosidade sobre seus atribu-
tos sensuais ocultos e relegd-la ao mundo da sexualidade sem pudores. Expde-se
assim esta forma particular de racializagio e sexualizagio centrada na cor da pele
e que mantém como modelar os tragos culturalmente associados a branquitude”
(p-1-2, grifos do autor). Mariza Corréa (1996) mostra como exemplo dessa rela-
¢3o de aproximagdo e afastamento da mulata com a branca o raciocinio de Nina
Rodrigues e sua classificagdo das formas de himen. Este afirmava que, “embora
as mulheres mestigas apresentassem, como as brancas, as formas ‘mais variadas’
de himen, ‘as recém-nascidas, negras ou mestigas’ apresentavam com frequéncia
uma forma de himen que facilmente se confundia com o himen rompido. (Essa
classificagdo parece ter facilitado enormemente seu trabalho como perito nos ca-
$0s em que meninas negras ou mulatas violadas eram examinadas por ele — e sua
queixa, desqualificada.) ‘No que diz respeito as negras, as formas de himen sio
mais simplificadas.”” (p.11)
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Por causa de sua relagido com Zefa, o “povo” afirmava que Car-
los estava com vicio: “Visguento aquele dos afagos de Zefa Caja.
Saia do café para a casa dela, ia depois do almoco e depois do jantar”
(Rego, 1980, p.115). Segundo a narrativa, José Paulino fazia vista
grossa para o fato, pois sua vida fora “cheia de irregularidades dessa
natureza [...]. Quando brigou com o tio Juca por causa da mulata
Maria Pia, ouvi a negra Generosa dizendo na cozinha: — Quem fala!
Quando era mais mogo, parecia pai-d’égua atras das negras. O seu
Juca teve a quem puxar” (Rego, 1980, p.115). Juca, tio de Carlos,
também tinha fama de ter muitas mulatas nas quais mandava em
troca de comida. Analisando os termos utilizados, vemos que, do
ponto de vista do narrador bacharel em Direito, essas relagdes eram
irregulares, mas faziam parte do ambiente patriarcal.

Apesar de ser apontada como irregularidade inofensiva pelo
narrador branco, com parte nas narrativas das obras do ciclo da
cana-de-actcar sdo notaveis os abusos envolvidos nessas relacoes.
Um exemplo: quando Carlos contrai uma doenga venérea, Zefa
Caja é colocada na cadeia como culpada por ter “feito mal” ao neto
do poderoso José Paulino, apesar de o menino se sentir envaidecido,
pois a doenca era sinal de virilidade.

Outro caso de abuso é o de Maria Pia, que acusa o cabra do eito
Chico Pereira de “fazer-lhe mal”, levando-o ao tronco a mando de
José Paulino. A mie da ofendida é quem o acusa, embora o mesmo
negue o fato:

O meu av6 ordenou que acabasse com aquela latomia. E
mandou buscar um livro que havia debaixo do santuario.

— Vocé vai jurar em cima deste livro santo como contara a
verdade de tudo. O cabra estd no tronco. Ele nega, prefere mor-
rer a casar. Vamos, bote a mdo em cima e diga o nome de quem
lhe fez mal.

Deu o livro vermelho com a cruz dourada na capa para a ne-
gra botar a mio em cima. A velha e a filha ficaram para fora do

mundo. Aquele livro santo ndo era para menos.

[.]
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—Vamos, disse meu avd, com aquela voz de mando.

E a mulata com os olhos esbugalhados:

— Juro que foi o Dr. Juca [filho de José Paulino] que me fez
mal.

O meu avd ndo deu uma palavra. S6 fez dizer:

— Soltem o cabra [Chico Pereira].

[...]

Na casa-grande s6 se falava baixinho no caso. [...] Na hora
da ceia meu av6 pouco falou. Tio Juca ndo viera para a mesa.
Apenas no fim o velho José Paulino queixou-se:

— Nio sei para que servem os estudos. A gente gasta um di-
nheirdo, e eles voltam pra fazer besteiras desta ordem.

(Rego, 1980, p.44-5)

Assim, o caso se encerra e o patriarca faz uma simples reclama-
cdo em relacdo a atitude do filho e a culpa acaba recaindo em Ma-
ria Pia. Chico Pereira afirma: “Eu dizia que a negra nio prestava?”
(Rego, 1980, p.44). Tempos depois, na narrativa de Usina, Maria
Pia reaparece como prostituta.

Em ambos os casos citados, a culpa recai sobre a mulher negra
que nio tem nenhuma credibilidade moral para poder se defender.
Observa-se também que a natureza da relacdo com as ditas mulatas
era o favor, ou seja, sexo em troca de géneros alimenticios, de sta-
tus, protecdo para a familia, entre outras coisas, uma relacio que o
narrador reconhece e aprova, pois era a tinica oportunidade na vida
para estas mulheres.

Outra mulher que tem espaco na vida do menino Carlos, no
livro Menino de engenho, é Luisa, que foi quem o iniciou no que
o narrador chama de “depravagdes”. Luisa é descrita como uma
“mulata incendiada de luxudria”, considerada pecado e anjo mau:
“la me botar para dormir. Enquanto ficivamos sozinhos no quar-
to, arrastava-me para coisas ignébeis” (Rego, 1980, p.102). Luisa
o deixa porque fica gravida sem pai conhecido e, segundo a narrati-
va, ““diziam que era de todos os cambiteiros do Santa Rosa” (Rego,
1980, p.111).
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Com base nas figuras dessas mulheres de sua infancia, observa-
mos que ha uma no¢io do que era a mulher negra jovem na visdo
do narrador: libidinosa, depravada, promiscua que gostava e vivia
de seduzir e ser seduzida por qualquer tipo de homem. Ressalta-se
ainda que, ao contrério do que relata em relacio aos homens negros,
a narrativa jamais indica a atividade profissional de alguma dessas
jovens mulheres.

No romance Bangué, quando retorna ao Santa Rosa, com curso
superior e solteiro, mesmo criticando a selvageria dos comportamen-
tos senhoriais, Carlos nio escapa deles, e sua visdo afetiva a respeito
dessas mulheres desaparece. Quando tem o que chama de “vonta-
de de mulher” sai a procura e se pergunta: ‘“Mas onde encontraria?
Onde descobrir uma carne que me apetecesse, por aquelas bandas?”
(Rego, 1969, p.44). Até que se lembra de Maria Chica, uma lavadei-
ra, “‘mulata de peitos duros e de bracos bem rijos” (Rego, 1969, p.44)
e que sempre ia a0 seu quarto pegar roupas sujas, até que um dia a
prende entre as pernas, e esta rindo diz: “Deixe de besteira, Seu Dotd
[...]. Peguei-a dejeito. E vi vibrar como pluma aquelas formas duras,
os quilos de carne escura da mulata gostosa” (Rego, 1969, p.44-5).

Quando conhece Maria Alice, mulher branca da cidade, que se
torna sua amante, Carlos fica com vergonha de seu caso com Maria
Chica e questiona: “E se ela tivesse visto Maria Chica, espichada na
rede, no cio?” (Rego, 1969, p.55). Assim, vai fazendo comparagio
entre ambas e afirma que a educacéo superior de Maria Alice exigia
que fosse mais respeitoso.

H4 uma confluéncia entre a epigrafe que inicia este capitulo e o
pensamento expressado pela narrativa de que a mulher mulata s6
serve para satisfacdo dos desejos sexuais, pois eram “‘quilos de carne
escura”’ que, como animais, ficavam no “cio”. A mulher branca, ao
contrario, seria aquela para constituir familia, como pensa o narra-
dor ao contar o seu envolvimento com Maria Alice. Ou seja, separa-
-se claramente a fun¢do da mulher negra, que trabalha, da mulher
mulata que “s6 sabia fazer isso mesmo: abrir as pernas” (Rego,
1969, p.114), da mulher branca que servia para perpetuar o poder
de mando, parindo os descendentes do senhor de engenho.
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No romance Bangué, a personagem Maria Chica alega que fi-
cara gravida de Carlos, e este comenta: “Era s6 o que me faltava:
um filho com uma cabocla. Queria dinheiro e dei-lhe tudo o que
me pediu, mas que ndo abrisse o bico sendo mandava-lhe quebra-la
de pau” (Rego, 1969, p.75-6). E reflete: “como seria aquele filho,
aquele fruto dos meus amores de rede? Ficou bulindo por dentro de
mim essa historia de ser pai assim, sem esperar”’ (Rego, 1969, p.76).
Para “acabar” com a histéria, manda Chico Marinho livrar-se de
Chica. Esse o tranquiliza: “O Doutd estd fazendo questdo de pou-
co. A cabrocha fica por aqui mesmo. Ninguém diz que é do senho.
Ela estd pegada com o Manoel Luis. Todo mundo vai dizer que é
dele” (Rego, 1969, p.76). Vemos que na sua condi¢do de homem, o
empregado se alia ao patrdo para desqualificar Chica:

Quando Maria Chica passava por mim, de barriga grande,
uma coisa me dizia que estava cometendo uma indignidade.
Com aquela trouxa de roupa na cabega, um dia paria pela estra-
da, como um animal qualquer. E o dono de tudo aquilo, de seu,
na rede, se balancando. O filho era meu. Ficava imaginando
como seria ele, de que cor sairia. Via como se criavam os outros
pelo engenho [...] choravam até morrer [...]. Ficavam para que

os vermes nao morressem de fome. (Rego, 1969, p.80)

Quando a crianga nasce, ele a ignora: “E um dia que estava
no quarto a velha Sinhazinha mandou o menino no brago de uma
negra para tomar a benc¢éo ao pai. Nem prestei atengio. Entrou e
saiu como um estranho. O golpe me deixara descompassado com
avida” (Rego, 1969, p.97). Tempos depois, Maria Chica aparece
gravida de novo, mas Carlos sente-se aliviado, pois a crianga era
negra, ou seja, ndo poderia ser dele. Com seu filho sendo fruto de
um relacionamento com uma mulher negra, o narrador ignora a
crianga que serd mais braco para o eito e, sem remorso nenhum,
comenta: “O filho de Maria Chica nasceria com mais sorte que
os da caatinga. Estava ali o rio para seu banheiro, os seus canga-
pés, as pescarias de loca” (Rego, 1969, p.81). E conclui: “Mulher
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s6 como Maria Chica, para a gente despejar e sair” (Rego, 1969,
p.127). Relaciona-se com Chica até o dia que ela nio valia mais
nada: “Fedia cachimbo. 56 mesmo para os cabras do eito” (Rego,
1969, p.150). Vemos que mais uma vez o narrador do ciclo da
cana-de-acticar aponta o descrédito dessas mulheres dentro da so-
ciedade patriarcal agucareira e, segundo o mesmo, nio tinham o
respeito nem dos homens do mesmo nivel social, pois com o tem-
po iam deixando de ser “utilizaveis”.

Quando tinha “vontade de mulher”, o narrador-personagem,
ndo hesitava: “Reconheci a mulher do Zé Guedes. Tive vontade
nela. Chamei-a. E se escondia dentro d’agua. Nio pude me conter e
fui a ela com desespero [...] sentia frio metera-me na adgua. O pija-
ma colava no meu corpo. Fedia lodo” (Rego, 1969, p.90).

Carlos também teve caso com uma moga mulata chamada Ade-
laide, que fora amante de outro senhor de engenho. Segundo o nar-
rador, o pai e a mie pouco ligavam para a moga que ficava em casa
cuidando dos irméos. O dono do engenho passava todos os dias pela
porta de sua casa:

Um dia, com a tabica, bateu nos seus peitos. Correu para
dentro de casa [...]. Arrombou a porta ndo tinha por quem gri-
tar, ndo tinha forca para ele, e foi o que deu [...] ele gostava dela
porque vinha todo dia. Emprenhou uma vez e o filho morreu
[...]. Uma ocasido estava em casa, quando chegou um sujeito de
cara feia e meteu-lhe o pau. Apanhou de tabica [...]. Ninguém
ouviu os seus gritos. Depois soube: fora a senhora de engenho
que mandara. (Rego, 1969, p.111)

Fugida, Adelaide foi para o Engenho Gameleira, onde “era da
vida, mas se dava ao respeito” (Rego, 1969, p.111), pois trabalha-
va raspando mandioca e ainda ganhava dinheiro dos homens com
quem se deitava. Em busca de respeito casou-se com cambiteiro que
bebia cachaga, mas achou melhor ser “da vida”: “Queria 14 aguen-
tar abuso de ninguém!” (Rego, 1969, p.111). O narrador aponta
o caso de Adelaide como um caso tipico: era s6 ser abusada uma
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vez que as mulheres “cafam no mundo”, para utilizar as palavras
do proprio. Lembramos que foi isso que supostamente aconteceu
com Maria Pia, personagem apresentada anteriormente, que mais
tarde reaparece no romance Usina como prostituta, e com a irma de
Ricardo, Salomé. Na perspectiva assumida pelo narrador comum
desses romances, é como se o abuso fizesse aflorar um instinto de-
pravado, proprio dessas mulheres negras.

Adelaide andava ainda criando pena como passaro. Podia
ter uns dezoito anos. Correra do Sinhozinho, com medo da ta-
bica da senhora de engenho. Estava na ponta, Gameleira. Os
cabras rondavam a casa dela. Todos queriam a uma s6 vez ex-
perimentar daquela fruta nova. Nio tinha experiéncia era tola.

Um dia estaria caindo aos pedagos. (Rego, 1969, p.113)

Na perspectiva do narrador, Adelaide fugira das judiacdes da
mulher de Sinhozinho porque este configurava um ato violento.
Mas nio emite nenhum juizo em relacdo ao fato de ela ter sido
violentada por Sinhozinho, afirmando que ele agia daquele modo
porque gostava da menina: “[Adelaide] ndo gostava do Capitido
Sinhozinho, mas ele gostava dela porque vinha todo dia” (Rego,
1969, p.111).

Durante o livro Bangué, o narrador teoriza a respeito da vida
dessas mogas, afirmando que a maioria dos senhores de engenho vi-
via “trocando os leitos de colchdo de suas mulheres pelas camas de
vara das raparigas. E o pau cantava nas costas delas” (Rego, 1969,
p.111). O tnico consolo dessas mocas era engravidar do senhor. Es-
tas passavam bem até aparecer uma mais nova, e quando ficavam
mais velhas serviam aos cabras do eito ou faziam ponto nas ruas. Os
pais pouco se importavam, desde que ndo voltassem sem dinheiro
para casa e/ou doentes. O narrador acha até que ha um progresso
na prostitui¢do pois, na sua logica, “as caboclas que triunfavam na
vida, voltavam de sapatos finos, com cortes de seda para as irmis.
Passavam dias, enchiam de inveja as amigas de pés no chio, falando
mal da bagaceira” (Rego, 1969, p.112):
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Conheci as velhas prostitutas de fogo morto. Sinha Germi-
nia, do meu Tio Jerénimo, deixou fama. Havia no Santa Rosa
uma casa com o seu nome. Os seus filhos criaram na fartura.
Teve até carro de boi para andar. As felizes aproveitavam-se da
sorte. Mandavam dar surra nas concorrentes. Algumas ndo se
rebaixavam com gente pé-rapado. Perdiam o senhor de enge-
nho, mas ficavam com a dignidade, vivendo de glorias. (Rego,
1969, p.112)

E completa que na sociedade patriarcal as prostitutas e as mu-
lheres casadas eram do mesmo nivel. As sortudas ficavam sendo
amantes do senhor de engenho; o tnico risco era levar surra da es-
posa ou de outras concorrentes; do contrario, comiam bem, os pais
safam do eito e ndo pagavam foro do rogado. Até perder os dias de
gloria com a velhice, ai ““a maioria debandava pelo mundo, quando
nio ficavam por ai mesmo, passando de um para o outro. Calu de
Manuel Candido tinha sido de Z¢é Sertanejo, de Francelino, de Jodo
Miguel” (Rego, 1969, p.112).

Um tema muito caro ao narrador € a violéncia entre as mulheres
brancas e negras, que para ele ndo caracteriza uma violéncia ineren-
te a sociedade patriarcal, mas sim uma rivalidade em disputa pela
atencdo dos homens. Assim, observa-se uma dupla desqualificacdo
na narrativa: a da mulher negra como um ser inferior, um mero ob-
jeto para realizagdo de vontades masculinas e de procriagio de méo
de obra. Quando recebem castigos das mulheres brancas por causa
de ciimes, os amantes jamais as defendem. Elas estdo subordinadas
as mulheres dos senhores, seja sob as ordens destas, seja na hierar-
quia social, pois podiam ser amantes dos oligarcas e de seus filhos,
amamentd-los, fazer-lhes a comida, mas jamais teriam o status da
mulher branca, o de esposa e mie da prole bem nascida.

Ao contrario dos homens, que segundo a narrativa s6 usavam a
“violéncia necessaria” — basta lembrar José Paulino, Ursulino, To-
mas Cabral — as mulheres (brancas) seriam movidas pela emogio,
pois mandavam dar surras em suas rivais no amor e/ou despeja-
vam seus desejos sadicos, supostamente ‘‘sem motivo”, nas criadas
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e “negrinhas de estimagdo”, como € o caso de Sinhazinha e “sua”
Josefa. Chega ao ponto de o narrador afirmar que as mulheres bran-
cas eram as Unicas responsaveis por algum tipo de violéncia na vida
das mulheres negras. Nesse mesmo sentido, Gilberto Freyre (2002)
afirmava em Casa-grande & senzala:

Quanto a maior crueldade das senhoras que dos senhores no
tratamento de escravos é fato geralmente observado nas socie-
dades escravocratas. Confirmam-nos nossos cronistas. Os via-
jantes, o folclore, a tradigdo oral. Nao sdo dois nem trés, porém
muitos os casos de crueldade das senhoras contra escravos iner-
mes [...]. Toda uma série de judiarias. O motivo, quase sempre,
o citme do marido. O rancor sexual. A rivalidade de mulher

contra mulher. (p.420-1)

No livro Usina, quando quem nos fala é o narrador oniscien-
te, ha poucos personagens femininos negros; as mulheres negras,
quando aparecem, ou sdo as antigas cozinheiras (Generosa e Aveli-
na) ou sao as que se tornaram raparigas. Segundo o narrador, “moga
de usina s6 servia para o pasto dos grandes” (Rego, 1973, p.182).
Parece que as mogas néo restava outro destino, como o de Salomé,
irma de Ricardo, e o narrador completa:

Filha de pobre s6 prestava mesmo para os grandes passa-
rem nos peitos. As filhas de Pinheiro estavam todas de porta
aberta no Pilar, raparigando. E vinham para Sio Miguel arran-
jar homens nas feiras. Salomé de Avelina era de um e de outro.
Nem respeitaram a filha da negra da casa-grande. O diabo era a
doenca do mundo. Com pouco estariam umas quengas, pernas
abertas, com o mosqueiro atrés. (Rego, 1973, p.184-5)

A sorte se restringia as que conseguiam se tornar amantes dos
donos dos bangués ou dos operarios, pois os donos de usina, como
Juca, preferiam as amantes francesas, como sdo chamadas as mogas
das finas casas de prostituigio de Recife.
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E digno de nota que, ao se referir as amantes francesas, o narra-
dor esté fazendo uma critica ao processo de moderniza¢do. Com a
vinda das ideias liberais europeias, sobretudo da Franca, o que era
francés era o que havia de mais moderno. Como ja havia sido ob-
servado no primeiro capitulo, os regionalistas criticavam os moder-
nistas pelo que chamam de subserviéncia a estrangeirices, jd que os
primeiros buscavam a valorizagio da tradi¢io patriarcal nordestina.
Dai o lamento na narrativa de Usina, pelo fato de Juca usineiro s6
ter casos com prostitutas francesas, mesmo que muitas delas fos-
sem falsas francesas do Recife, deixando de lado as “tradicionais”
amantes mulatas. Lamento também encontrado na obra de Gilber-
to Freyre (2002, p.52).

O que se pode perceber é que a prostitui¢do, que no engenho
tem um ar romantico, na usina ganha ares de degrada¢io moral. A
narrativa do ciclo da cana-de-agtiicar aponta, nesse caso, mais um
ponto positivo para o engenho, pois 14 a prostitui¢do representa a
perspectiva da ascensdo social, que significava ser amante de senhor
de engenho. J4 na usina, a prostitui¢io é algo negativo, pois era a
Unica solugio para todas as mulheres e, segundo a narrativa, o me-
lhor que podia acontecer com elas era serem amasias dos donos de
engenhos falidos e dos operarios da usina. Assim supde-se que, en-
quanto a relagdo perpassa o favor, como no engenho, o narrador ndo
vé a prostituicio como algo explorador, degradante, afirmando que
essas mulheres estavam em pé de igualdade com as brancas. Ja na
usina, quando essa relagio se torna clara, oficializada, mediada pelo
dinheiro, ela se torna problematica, segundo a perspectiva narrada.



CoNsIDERACOES FINAIS

Foram escolhidos os romances Menino de engenho, Bangué, Usi-
na e Fogo morto, do romancista José Lins do Rego, como objeto de
compreensio do pensamento social relativo ao negro no Brasil dos
anos 1930, porém sem perder de vista que o romance sempre comu-
nica uma visio da realidade, e por isso nio resulta, necessariamente,
de fatos concretos: “[...] o sentimento de realidade na fic¢do pres-
supde o dado real, mas nio depende dele. Depende de principios
mediadores, geralmente ocultos, que estruturam a obra e gracas aos
quais se tornam coerentes as duas séries, a real e a ficticia” (Candi-
do, 1993, p.46).

Desse modo, o trabalho literario tem uma realidade prépria que
¢ a apreendida pelo romancista. Analisou-se, assim, uma narrativa
que pensa o Brasil e suas relagdes raciais de um ponto de vista que
busca recuperar o passado e defende veementemente a tradicional
sociedade patriarcal. A historia dos quatro livros aqui analisados € a
da decadéncia dos engenhos da cana-de-actcar, narrada do ponto de
vista da elite canavieira, quando a usina e o trabalho livre constituem
uma ameaca ao mundo do favor, vigente sob o crivo do patriarca. E
em torno da manutencao dessa tradi¢do que se concentram os roman-
ces de José Lins do Rego, mesmo quando o narrador se encontra di-
vidido entre os ideais liberais da sua formagio juridica e a defesa do



144  CARLA DE FATIMA CORDEIRO

sistema de seus antepassados, que é o que acontece durante toda a
narrativa de Bangué, no qual a tltima sempre prevalece.

Assim, ao contrario do que foi muitas vezes apontado pela criti-
ca, 0 nosso escritor ndo recupera o passado pela memoria, mas, sim,
o reinterpreta por meio de sua criagdo literéria.

Dado que o contexto social e a ambiéncia intelectual influen-
ciam a construcdo do texto literdrio, em um primeiro momento foi
apontada a importincia da economia agucareira para o0 nosso pais e
explicou-se o que foi 0 Movimento Regionalista do Nordeste, ca-
pitaneado por Gilberto Freyre nas décadas de 1920 e 1930. Nesse
momento, como aponta Antonio Sérgio Guimaraes (2002):

Vargas, na politica; Freyre nas ciéncias sociais; os artistas e
literatos modernistas e regionalistas nas artes [...] serdo respon-
saveis pela “solucdo” da questdo racial, diluida na matriz luso-
-brasileira e mestica de base popular, formada por séculos de
colonizac¢do e mesticagem biolégica e cultural, em que o pre-
dominio demogréfico e civilizatério dos europeus nunca fora
completo a ponto de impor a segregagdo dos negros e mestigos.
Ao contrério, a estratégia dominante sempre fora de “transfor-
mismo” e de “embranquecimento”|[...]. (p.120)

O Movimento Regionalista tinha como mote a defesa da regido
Nordeste, a mais antiga e rica regido do Brasil, em nome da tradi-
¢d0, 0 que, segundo Elide Rugai Bastos (2006), é o rito e o acess6rio
que encobrem a natureza das relagdes sociais, além de serem a for-
ma pela qual se atenua a presenca de conflitos na sociedade.

Gilberto Freyre em Casa-grande & senzala: formagio da familia
brasileira sob o regime da economia patriarcal (1933), afirma que a
familia patriarcal foi geradora de todas as relagdes sociais brasilei-
ras e que por seu cariter amistoso e confraternizador, herdado da
tradi¢io colonizadora portuguesa, esta afastou os riscos de ruptu-
ra social. Segundo essa perspectiva, dentro do regime patriarcal, o
conjunto casa-grande e senzala, que a principio sdo polos antagoni-
cos, se complementou e tendeu a conciliar-se gracas a habilidade do
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patriarca. Na leitura de Bastos (2006), o escravizado negro seria o
anti-hero6i em face do patriarca, este sim, o grande heroi civilizador.
Assim, escravizado e patriarca s3o os antagonicos que se equilibram
dentro do contexto da sociedade patriarcal. Nas palavras de Freyre:

Tomando conta tais antagonismos de cultura, a flexibilida-
de, a indecisio, o equilibrio ou a desarmonia deles resultantes,
¢ que bem se compreende o especialissimo carater que tomou a
colonizacdo no Brasil, a formacio sui generis da sociedade bra-
sileira, igualmente equilibrada nos seus comecos, e ainda hoje,

sobre antagonismos. (2002, p.69)

Vale observar que nos romances aqui analisados, é dentro da
tradicdo patriarcal que os antagonismos aparecem em equilibrio e é
onde ha a garantia de uma ordem social sem riscos de ruptura. Ou
seja, é com o patriarcalismo que os conflitos se resolvem e se reequi-
libram. Nesse sentido, a morte dos patriarcas Tomas Cabral e José
Paulino, o fracasso da geracio posterior, Lula de Holanda e Carlos
Melo, que tomam conta dos engenhos Santa IFé e Santa Rosa e, por
fim, a passagem do engenho para uma dire¢do mais moderna, fato
descrito em Usina, rompem com o equilibrio das relagdes sociais.

A narrativa do ciclo da cana-de-agucar relata que nos engenhos,
com os tradicionais patriarcas, todos viviam muito bem, especial-
mente os negros que eram bons trabalhadores e ndo tinham do que
reclamar; ou seja, ambas as partes eram felizes a ponto de, ap6s a
aboli¢do, a ordem social continuar a mesma dentro do Engenho
Santa Rosa, e quando algum raro problema ocorria, a ordem logo
se restaurava pelas mios do patriarca. Na geracdo de bacharéis, que
tinham mais amor pelas ideias e pelo mando do que pela terra e seus
dependentes, a relagio entre os antagbnicos é marcada pelo dese-
quilibrio, especialmente pelo excesso de violéncia gratuita por parte
danova geracéo. Ja o advento da usina, com o novo patrio, o usinei-
ro, é marcado pelo abandono das tradicdes e pela adogio de praticas
modernas impessoais, em que a prosperidade econémica dos gran-
des capitalistas tem como contraponto a decadéncia econoémica e
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moral dos cabras do eito (observe-se a descrigdo da vida mendicante
dos trabalhadores da usina e a vida de prostituicdo das mulheres).
Complementando esta ideia, conforme Moema D’ Andrea (1992):

A descrigio degradante das condic¢des de vida do cabra do
eito perpassa o fio narrativo dos cinco romances — seja através da
voz do narrador em primeira pessoa (Menino de engenho, Bangué
e Doidinho), seja através das personagens a quem o narrador de
terceira pessoa delega as varias vozes da ficcdo (Moleque Ricardo
e Usina) — é reiteradamente atenuada pela relacio paternalista

“ 1 ~
que envolve o senhor de engenho e seus “servos”. Essa relacio
estabelece o ponto de vista dicotémico: positivo para o engenho
e negativo para a usina, na qual, agora, o patriarca é substituido

~ M [ 1
pelo patrdo — o ogro caricato que “fuma charutos enormes” da
descricdo freyreana. (D’ Andrea, 1992, p.77)

As criangas negras aprendem logo cedo a légica de uma socie-
dade baseada em trocas entre desiguais. Os chamados “moleques
da bagaceira” e Josefa, todos sem pai ou mie, vivem sob os man-
dos e desmandos de qualquer um ou tém dono, como é o caso da
“menina de Sinhazinha”. Esses logo veem nas brincadeiras com o —
supostamente igual — “sinhozinho” que devem respeita-lo e dar-lhe
todas as vantagens. O que o futuro lhes reserva é serem trabalhado-
res pouco qualificados nos engenhos, para os que viveram em mo-
mento de alguma prosperidade, ou a morte, para os que viveram no
momento da decadéncia latente, tal como o narrador deseja a Josefa
e a seu filho com Maria Chica.

Nio por acaso, entre todos os personagens negros das narrati-
vas do ciclo da cana-de-agtcar, somente dois jovens tentam fugir
do regime patriarcal. Domingos, de 18 anos, fugiu duas vezes na
condigio de escravizado: na primeira vez foi capturado por Tomas;
na segunda vez foi devolvido por outra pessoa, e se torna culpa-
do pela morte do exemplar patriarca que tratava todos bem. Como
consequéncia, € vendido para o Major Ursulino, dono do Engenho
Itapua, que batia nos habitantes da senzala todos os dias.
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Ricardo, que fora um jovem exemplar, filho da bagaceira do Santa
Rosa, alfabetizado gracas aos esforcos da mae e “bem treinado” pelo
patriarca José Paulino, foge para Recife em busca de uma nova vida.
O livro em que Ricardo é protagonista, O moleque Ricardo, nio por
acaso é chamado de romance-satélite! do ciclo da cana-de-agucar,
pois cronologicamente fica entre Bangué e Usina. O romance se passa
na cidade de Recife onde o personagem-titulo sofre todos os tipos de
humilhagdes, e a evocagdo do Santa Rosa é constante em suas lem-
brancas. Sendo assim, antes de ir para a usina, o romancista passa do
bangué para a cidade, enfatizando que o regime do campo é melhor do
que o da cidade e que a vida do trabalhador do engenho é melhor
do que a vida do trabalhador urbano. O retorno de Ricardo ao an-
tigo Santa Rosa, em Usina, é quando este se redime de seu “erro” e
reconhece o0 que o narrador onisciente sabia desde o inicio, que bons
tempos eram os do engenho e que nio havia usina ou cidade que fosse
boa com seus dependentes. Depois de reconhecido seu “equivoco”,
Ricardo morre tentando reparar as injusticas da usina.

Ao apontar esses dois personagens, poderiamos dizer que o sal-
do da narrativa é que, mesmo que uma nova geragio tente fugir da
dependéncia do patriarcalismo, ndo obtera éxito, pois ndo hd vida
digna possivel fora do 4mbito patriarcal, ja que as relagdes sociais s6
podem ser harmonicas sob o jugo do patriarca. Uma ideia reforcada
quando nos sdo apresentados os personagens que se destacam pela
fidelidade ao patriarca — José Paulino, José Ludovina, Jodo Rouco e
Céndido —, personagens mais velhos, sendo os dois tltimos rema-
nescentes da escraviddo e contemporaneos de Paulino. A descricdo
de Ludovina se assemelha & de Ricardo: ambos eram alfabetizados,
inteligentes e homens de confianga. Sé que, ao contrario de Ricardo,
Ludovina aproveita seus dotes a servigo do patriarcado e como um
prémio consegue estabilidade na sua vida ao lado de José Paulino.

Segundo se pode depreender das narrativas, ser negro na socie-
dade brasileira pés-escravista ndo era uma tarefa das mais faceis,

1 Entre outros autores que compartilham desta ideia chamo aten¢do para Manoel
Cavalcanti Proenga (1978), que parece ter cunhado essa expressio, e Moema
D’Andrea (1992).
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pois as relacdes sociais eram tributadas pela ordem social anterior.
Mas, ndo se pode dizer que ha na perspectiva do narrador uma cri-
tica; ao contréario, a forma da narragdo naturaliza as relagdes, equi-
librando a escravidio e a ex-escraviddo no contexto do mundo pa-
triarcal. E assim, portanto, que Floripes, José Passarinho, Nicolau e
Marreira, mesmo em contextos diferentes, continuam dependentes
do patriarcalismo em plena decadéncia. O primeiro obtém algum
éxito; Nicolau, porém, luta com todas as forcas para evitar a derro-
cada do Engenho Santa Rosa. Ja Passarinho, homem livre e misera-
vel, sem ter quem o proteja, vive pelos cantos, bébado, mandado e
maltratado por todos, sem destino. Marreira, a grande excegio en-
tre os personagens negros aqui analisados, é considerado o respon-
savel direto pela decadéncia do Engenho Santa Rosa e da usina Bom
Jesus. Antigo cabra do eito de José Paulino, fica rico com o fruto de
seu proprio trabalho, ergue seu patriménio praticamente do nada,
de forma legitima, como outrora Tomds de Cabral Melo fizera nos
primérdios do Engenho Santa Fé. Mas o narrador nio vé esse fato
com bons olhos, apontando que este nunca deixaria de ser um reles
funcionério de José Paulino. A voz narrativa nio perde a oportu-
nidade de atribuir caracteristicas difamadoras ao personagem que
consegue autonomia frente ao regime patriarcal e que chega a ser
nomeado delegado de policia do Pilar.

As mulheres negras também sio dependentes do patriarca-
lismo, mas de maneira diferente dos homens, pois a narrativa
demonstra que o horizonte delas é muito mais limitado do que
o masculino: ou eram empregadas da casa-grande, de confianca
da familia patriarcal, ou tinham a “sorte” de seduzir algum po-
deroso e tornarem-se amantes. As narrativas do ciclo da cana-de-
-agUcar apontam que elas eram felizes e tinham protecdo na época
dos engenhos de agtcar, pois com a usina as “crias da casa” sio
substituidas por profissionais vindas da cidade e as amantes dos
engenhos sdo substituidas pelas francesas. Podemos apontar que,
enquanto os homens negros tém a alternativa de continuar sob a
tutela patriarcal, as mulheres negras sequer tém essa chance e logo
s30 jogadas para os cantos.
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Aos personagens negros nao restara outra fung¢do no corpo dos
romances aqui analisados sendo confirmar a perspectiva do narra-
dor: a superioridade do engenho sobre a usina, e que, com o fim
do regime da familia patriarcal, os maiores prejudicados foram os
membros dessa parcela da populacdo que obteve a liberdade formal
em maio de 1888.
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