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INTRODUCAO

A andlise que se segue do romance Ressurreicdo (1872), primeiro
ensaio machadiano no género, configura-se como meu primeiro passo
nas pegadas do labirintico mundo romanesco de Machado de Assis,
mundo que oferece ao leitor uma especificidade dissonante ao gosto
vigente da época de sua publicagéo.!

Como se tenta mostrar, Ressurreicdo (1872) instaura, de certa
forma, uma nova tematica no rol da incipiente tradi¢do romanesca
brasileira: a duvida. Por meio de uma narrativa que ao mesmo tem-
po explica os seus expedientes e conta a historia do protagonista, o
narrador consegue fazer confluir para o campo da incerteza ndo s6 o
préprio ponto de vista como também a perspectiva do heréi, provo-
cando, propositadamente, a suspensdo da realidade na representacdo
da sociedade que tenciona recriar. O presente estudo procurara de-
monstrar como se dé a construgdo dessa suspensio e como ela pode

1 Este trabalho é resultado da dissertagdo de mestrado para o programa de Pos-
-Graduagio em Estudos Literdrios da Faculdade de Ciéncias e Letras da Unesp,
campus de Araraquara, que contou com o financiamento da Capes e com as
importantes indicagdes da banca examinadora formada pela professora Lucia
Granja (Unesp/Ibilce — Rio Preto) e pela professora Marcia Valéria Zamboni
Gobbi (Unesp/ FCLATr), bem como com a orientacio dedicada do professor
Wilton José Marques.
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caracterizar-se como um eixo de aproximagio e de afastamento entre
areferida obra e a tradi¢cdo do romance urbano do romantismo bra-
sileiro. Dada a relevancia da produgdo dessa tradi¢do para a histéria
literaria brasileira, buscou-se entender a sua relacio com o romance
moderno que, de algum modo, foi o seu modelo.

O desenvolvimento do romance moderno, na Europa, demons-
tra a relevancia do género consonante a franca ascensdo social da
burguesia. De meados do século XVIII até a sua consolidacio, no
século seguinte, o romance adquiriu status de género burgués por
expressar os valores, os costumes e os anseios desta classe. Para além
de fomentar e reproduzir os principios burgueses, o género romance
tornou-se um instrumento de analise da nova civilizacdo do capital.
Em um processo dialético de exposicio e critica do universo burgués,
o romance, na sua especializa¢do, redefine seus proprios procedimen-
tos estruturais e reelabora sua tematica, sofisticando, cada vez mais,
sua percep¢io da realidade. Promove, com isso, uma densa anélise
critica dos individuos e de seus interesses subjacentes as interagoes
sociais. Cria-se, com o romance, uma produgio literria capaz de
incorporar, com maior rapidez, as transformacdes sociais as bases
da urdidura textual.

Enganam-se, contudo, aqueles que o tém apenas como reflexo
da sociedade ou como documento da realidade de uma época. O
género por si rejeita tal fungio porque é uma elaboragio a posteriori
dos acontecimentos de uma sociedade, e esta “traducdo” literdria das
circunstancias temporais é pautada sempre por um viés ideoldgico.
O objetivo do romance ndo é reunir o maior nimero de detalhes dos
fatos veridicos para legitimar o seu didlogo com o mundo real. Sua
aproximagcio com este se da a partir da interpretacdo dos costumes e
valores comuns a um mesmo grupo social, bem como da sua organi-
zagdo politico-econémica. Dai ele ser considerado uma representagio
darealidade, a qual depende mais do perfeito arranjo dos elementos
ndo literdrios na economia interna da obra para ser bem-sucedida
(Candido, 2006a). E isso que, por sua vez, lhe configura o seu carater
verossimil, a sua verdade. Em outras palavras, o caminho percorrido
pelo género pode ser pensado na homologia entre forma literaria e
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processo social, sugerida por Ian Watt (1996). E nesse sentido que
se compreende o romance como representacdo da realidade, uma
traducdo literaria das complexas relagdes sociais.

Desse modo, o intuito da primeira parte é entender como, de fato,
se dd arelacdo entrealiteratura e arealidade, procurando estabelecer
as bases em que o género constroéi essa homologia? e, por conseguinte,
como ele se torna um instrumento de interpretacdo de um “novo
contexto histérico”, como sugere Sandra Vasconcelos (2002). Para
isso, tentou-se edificar uma relacido coerente entre a literatura e a
realidade que encontra sustentagéo tedrica nas discussdes arroladas
por Antoine Compagnon (2006) para consolidar que a literatura estd
para além do entretenimento ou para o simples deleite da sociedade.

A partir das indica¢des de Compagnon, procurou-se incorporar a
discussdo arelagio entre linguagem e realidade, centrada nos estudos
de Beth Brait (2005) sobre os conceitos-chave da enunciacéo pelo
viés bakhtiniano. Assim, constatou-se que até se consagrar como
género digno de ser lido, o romance sofreu muito mais um julgamento
moralista, portanto ideolégico, do que uma condenagio estética, ja
que ele foi tornando-se mais verossimil.

Paralelamente, investigaram-se as questdes essenciais que pro-
moveram a ascensdo da classe média inglesa, correlacionando-as
para o fortalecimento do género. Dentre elas, a formag¢io de um
novo publico leitor, reivindicante de uma literatura mais préxima
a seu tempo e espaco, fez convergir para o mesmo ponto propulsor
género e classe social (Hauser, 1972). Entendido como epopeia
burguesa, o romance passa a diferenciar-se dos outros géneros por
introduzir em sua estrutura os ideais e o espirito desta classe, fazendo
com que o leitor se reconheca na histéria que 1é. Desse modo, na
sua caracteriza¢do moderna, o romance é um ‘“género inacabado”
porque seu nascimento e sua formagdo “realizam-se sob a plena
luz da histéria”; com ele se permitiu um “deslocamento do centro

2 Entende-se aqui este termo de modo mais flexivel (de acordo com os postulados
de Tan Watt) do que a homologia rigorosa proposta por Lucien Goldmann na
obra Sociologia do romance (1967).
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temporal da orientagio literaria”, em que o autor, “sob todas as suas
madscaras e aspectos”, moveu-se “livremente no campo do mundo
que é representativo” (Bakhtin, 1988, p.417).

Em suma, as bases do individualismo no universo literario encon-
traram correspondéncia com o liberalismo econémico, reconfiguran-
do, assim, a verdade do universo ficcional a um mundo mais proximo
darealidade. Depreendendo-se o percurso e o papel desempenhado
pelo romance moderno, na Europa, passou-se a investigar as bases
deste género no Brasil.

Em terras brasileiras, o romance moderno sofreu alguns ajustes
paraalinhar-se ao projeto romantico local, que tencionava criar uma
imagem de pais livre (Candido, 2006c). Por conta disso, ele expres-
sara uma representacdo da realidade com circunstincias diversas
das do modelo europeu. As condi¢des socioecondmicas brasileiras
também contribuiram muito mais para uma elaboragio da realidade
fundindo a expressdo da cor local com os modismos europeus do que
propriamente para uma analise das contradi¢des de suas instituicdes.

Por um lado, ideologicamente, o romance brasileiro estava pro-
penso a cantar as cores da recente nacio, preterindo, dessa forma, uma
traducdo artistica de seu atraso e de suas debilidades institucionais.
Nesse contexto, o romancista brasileiro vivenciava questdes politicas
e socioecondmicas de outra ordem das dos seus inspiradores euro-
peus. Por outro, a produgio romanesca brasileira enfrentava questoes
especificas: rearranjo do modelo, concorréncia com as traducées de
romances europeus, ja conhecidos e consagrados pelo exiguo publico,
e baixa qualidade das obras de seus escritores. Portanto, a melhoria
tanto na producio quanto na qualidade dos romances passaria,
primeiramente, por uma profunda relacéo entre o entendimento de
suas contradicdes e a adaptagdo do modelo europeu (Schwarz, 2005).

Como a intencéo € analisar a consubstanciagio dos modismos
europeus e dos costumes da elite brasileira, aspectos geradores da
tradi¢do da prosa romantica no Brasil, a segunda parte concentra-se
na vertente urbana do romance, por entender que, nela, a realidade
do universo ficcional é mais representativa. Desse modo, fez-se um
breve estudo sobre a composic¢io textual dos romances A Moreninha
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(1844), de Joaquim Manuel de Macedo, Memdrias de um sargento de
milicias (1852-3), de Manuel Antonio de Almeida, e Luciola (1862),
de José de Alencar, com o proposito de estabelecer em que medida as
bases dessa tradi¢cido podem compor uma representacio da realidade
brasileira daquele momento.

A escolha desses romances pauta-se em dois critérios: a) por
serem obras representativas da producéo da prosa literaria da época
em questdo; b) por eles terem sido publicados antes de Ressurreicdo
(1872), o primeiro romance de Machado de Assis, objeto deste livro.
O foco da analise desses romances recaiu sobre os seus respectivos
narradores e protagonistas, buscando compreender a relacdo entre
esses entes ficcionais na construcéo efetiva do universo ficticio e, por
conseguinte, da representagio da realidade.

Na terceira parte, passa-se a interpretar o romance Ressurreicdo
por meio dessa mesma chave de leitura: a relagdo entre o narrador e
o protagonista. Demonstra-se, por meio dessa relagdo, a suspensio
darealidade que se opera na narrativa. Narrador e protagonista, cada
um a seu modo, tentam instaurar no eixo da verdade ficcional o seu
ponto de vista sobre os fatos. Construcdo e desconstrucdo de imagens
dos personagens formam os dois lados dessa gangorra entre narrador
e heréi. Por isso, a oscilagdo de perspectiva torna-se a coeréncia do
enredo de Ressurreigdo. A partir do desenvolvimento desse estudo
sobre o romance citado, constituiram-se elementos plausiveis para
compara-lo e conferir-lhe um lugar nessa mesma tradigio.

Uma vez composta a comparagdo com a tradi¢io do romance
urbano do Romantismo brasileiro, passou-se a estabelecer o papel
de Ressurreicdo dentro do projeto romanesco de Machado de Assis.
O intuito, nesse caso, é sugerir que o narrador do primeiro romance
do escritor forja um método peculiar de construir e desconstruir a
visdo do heréi. Esse procedimento cambiante consegue atrair para
o seu centro de reconfiguracdo o modismo estético do Romantismo,
que era o gosto vigente. Nesse sentido, o narrador repugna a pers-
pectiva egocéntrica do heréi, ao mesmo tempo em que tenta purgar
os exageros da escola romantica. Partes constitutivas da idealizacdo
do pais, heréi e escola literaria representam a hipocrisia nas relagoes
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sociais e o atraso intelectual. Guardadas as devidas proporgdes de
amadurecimento intelectual do romancista e a condi¢do de emergén-
ciadiscursiva, entende-se que a esséncia de tal método serd reutilizada
nos romances da fase madura do escritor.

A partir da demonstra¢io textual de todo o processo composicio-
nal desse método, suscita-se que a suspensio da realidade expressa
nesse procedimento possa adquirir status de critica social, quando
o narrador desmonta a visdo de realidade do her6i. Isto €, sugere-se
que Machado de Assis, em seu primeiro romance, ensaia a ‘‘pintura
da sociedade brasileira”, ao criar um narrador dissimulado que se
aproxima e se afasta, a todo o momento, da perspectiva do membro

da classe dominante com a explicita intencéo de criticd-la.



PARTE |






1
O ROMANCE E
A REPRESENTACAO DA REALIDADE

A noc¢io de romance moderno pode ser entendida a partir do modo
como se dd a representacio da realidade. E nela que se percebe o quanto
uma obra literéria reflete sobre a sua época, podendo ou néo, portanto,
aproximar-se significativamente da sociedade que tenta recriar. Com
efeito, por meio dela, o romance moderno distingue-se das narrativas
anteriores —a prosa de ficcdo (Watt, 1996).

Ao percorrer um caminho diverso ao longo do tempo, 0 romance
foi constituindo-se como género sério a partir do momento em que
foi aumentando o seu grau de “imita¢do” da realidade. Com isso, o
género opds-se cada vez mais aos romances ‘‘incrivelmente longos,
cheios de complicacdes, com enredos frouxos, e apresentando um
mundo aristocratico, artificial e idealizado, onde quase nao havia lugar
para os comportamentos humanos comuns, ja que nele imperavam o
amor elegante, o heroismo, o decoro” (Vasconcelos, 2002, p.9). No-
tadamente, essas caracteristicas recobrem os romances medievais e o
romance francés do século XVII.

Entre avancos e recuos, o romance marco de modernidade na lite-
ratura ocidental é, sem sombra de davidas, O engenhoso fidalgo Dom
Quixote de La Mancha (1605-1615), de Miguel de Cervantes, embora
existissem romances, antes dele, de vertente realista, como os de costu-
mes ou picarescos. Sergio Givone (2009, p.459) defende que em Dom
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Quixote ja hd uma “espécie de duplo sentido [que] confunde o prota-
gonista”. O que se coloca ai é a problematica da nogio de realidade:

Quanto mais o mundo se afigura uma miragem para este irremediavel
sonhador, tanto mais a miragem lhe aparece verossimil, carregada de
multiplos segredos ocultos; inversamente, quanto mais o sublime e o
extraordindrio se mostram inquietantes, tanto mais o pobre louco se perde
em arroubos fantasiosos. Prova disso é a necessidade de dar novos nomes

as pessoas, aos animais e até as coisas. (ibidem, p.460)

Nesse sentido, “o cotidiano é entregue a fabula. E, portanto,
libertado da banalidade e da insignificincia, visto ser a fdbula mais
verdadeira do que a verdade” (ibidem, p.460). Os planos sdo inverti-
dos justamente para questionar o sentido de verdade. Em busca disso,
com uma sétira corrosiva, ha na obra um decalque vexatorio nao s6
de um género literario — romance de cavalaria —, como também dos
valores aristocraticos postos no romance por Cervantes como ultra-
passados e incoerentes ja no século XVII. Por essa e evidentemente por
outras caracteristicas, Dom Quixote pode ser considerado o primeiro
romance moderno.

Bem antes mesmo de essa discussdo vir a tona, ja no século X VIII,
Clara Reeve, segundo Marcia Abreu (2005, p.5), ao refletir sobre a
diferenca entre romance moderno e prosa de ficgdo, definiu o primeiro
da seguinte maneira:

o romance ¢ uma narrativa, centrada na vida real, préxima do leitor no
tempo e no espaco, que trata de coisas que podem acontecer a qualquer
um em sua vida cotidiana, escrita em linguagem comum, elaborada de
forma a convencer o leitor de que a histéria relatada realmente aconteceu
e de modo a provocar reacgoes de identificagio, fazendo aquele que 1é se
colocar no lugar do personagem e com ele sofrer ou se alegrar.

Tal defini¢io ja demonstra, de alguma forma, qual seria a finalidade
do romance moderno. Ainda que Reeve exagere na correspondéncia
direta entre o romance e arealidade, sua diferenciagio entre esses dois
textos ficticios encontrou ressonancia entre os criticos literarios.



RESSURREICAO E O ROMANCE URBANO ROMANTICO 19

Ja no século XX, na obra A ascensdo do romance (1957), lan Watt
recorre aquilo que ele chama de realismo formal para explicar a ascensio
do romance inglés do século XVIII como sindénimo de romance moder-
no, diferenciando-o de seu antecessor. Watt (1996, p.31) acredita que
o estilo narrativo especifico do romance desse periodo na Inglaterra,
marcadamente na producéo dos trés romancistas que ele estuda, “é a
soma das técnicas literarias através das quais o romance imita a vida
seguindo os procedimentos adotados pelo realismo filosofico em sua
tentativa de investigar e relatar a verdade”. O critico chama a atencéo
para tais técnicas, uma vez que elas nio eram encontradas em outros
géneros literarios. Segundo Watt, a expressdo narrativa do realismo
formal esta ancorada numa premissa ou convencio basica, pela qual o

romance constitui um relato completo e auténtico da experiéncia humana
e, portanto, tem a obrigacdo de fornecer ao leitor detalhes da histéria como
aindividualidade dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e lo-
cais de suas agdes — detalhes que sdo apresentados através de um emprego
da linguagem muito mais referencial do que é comum em outras formas

literarias. (ibidem, p.31)

Orientando-se pelos dados histérico-filoséficos sobre o conceito
de realismo e ainda sobre o individualismo nas instincias politica e
econdmica, Watt explica que o romance também enveredou por uma
espécie de individualismo como forma de se opor ao trato abstrato das
categorias da narrativa (personagem, tempo e espago, entre outros) da
prosade ficcdo. Dai a recorrente nomeacgio dos personagens, tornando-
-os individuos, de certa forma, representantes das pessoas comuns da
vida cotidiana demarcada também por uma particulariza¢io do espaco
e do tempo: “o romance coloca — de modo mais agudo que qualquer
outra forma literdria — o problema da correspondéncia entre a obra
literaria e a realidade que elaimita” (ibidem, p.13). Desse modo, Watt
entende que o romance, por meio do conceito de verossimilhanca, ndo
s6 tem uma rela¢do com o mundo real, como também seu desenvol-
vimento esta associado as transformacdes operadas na Inglaterra do
século XVIII nas instancias sociais, politicas e economicas.
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Em seu livro Dez licoes sobre o romance inglés do século XVIII
(2002), Sandra Vasconcelos faz uma analise sobre as teorias que tentam
explicar a ascensdo do romance, diferenciando-o da prosa de ficgdo.
Vasconcelos comenta que todas as abordagens propostas pelos teoricos
(Ian Watt, Michael Mckeon, Lennard Davies e J. Paul Hunter) consi-
deram “o contexto histérico em que surgiu o novo género” e, segundo
ela, a excecdo de Mckeon, que defende a “continuidade histérica entre
romance e romanesco’’, os demais “‘argumentam em favor da ruptura
radical entre os dois géneros narrativos” (Vasconcelos, 2002, p.22).

Contudo, de acordo com a autora, “Watt é o inico que planta de
modo firme esse fendmeno no terreno das mudangas sociais em curso
na Inglaterra do século XVIII, enquanto Davies e Hunter buscam
suas causas na relacdo ou convivéncia do romance com outros tipos
de texto contemporaneo e Mckeon as procura nos seus antecedentes”
(ibidem, p.22-3).

A partir das convergéncias e divergéncias que pretende demonstrar
sobre o referido assunto, Vasconcelos, antecipadamente, deixa entender
que oromance inglés ndo ignora os seus antecedentes; entretanto, como
novo género, ele surge “‘em cena como uma forma histérica para dar
contade um novo contetdo social”, tentando “exprimir uma certa visao
de sociedade que os romancistas procuraram traduzir em termos artisti-
cos” (ibidem, p.11). Elaainda salienta que “o novo género nio se limitou
arefletir os valores de seu tempo, mas ajudou a crid-los” (ibidem, p.12).

Nessa mesma perspectiva, Terry Eagleton (apud ibidem, p.12)
comenta que os romances foram “instrumentos que contribuiram para
constituir interesses sociais mais do que lentes que os refletiram”. De cer-
tomodo, Vasconcelos, ao refletir sobre a formagdo do romance, retoma o
conceitode Watt de homologia entreformaliterdria e processosocial, mui-
to embora proponha outros elementos na construgio dessa homologia.

Pode-se compreender, portanto, o conceito de romance moderno a
partir do modo como se constroi a representacdo dos mais reconditos
interesses subjacentes a interagdo social, dos valores, dos costumes, das
disputas pelo poder, que concorrem para as perenes transformagdées tem-
porais de determinada sociedade. Nessas bases é que se configuraarea-
lidade na literatura, isto é: problematizando-a, como em Dom Quixote.
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Literatura e realidade

A relagio entre literatura e realidade sempre causou divergéncias
em torno da prépria defini¢do de realidade e de como a linguagem a
expressa. Em seu livro O deménio da teoria, Antoine Compagnon
(2006, p.114) faz um percurso estabelecendo a diferenca entre duas
grandes linhas teoricas que tratam do assunto:

Segundo a tradigdo aristotélica, humanista, classica, realista, natu-
ralista e mesmo marxista, a literatura tem por finalidade representar a
realidade, e ela o faz com certa conveniéncia; segundo a tradigio moderna
eateoria literaria, a referéncia é uma ilusao, e a literatura nio fala de outra

coisa sendo de literatura.

Por essa divisdo sugestiva de tratar o impasse, é possivel compor
um caminho para entender a func¢io da literatura, a saber: na Poética,
Aristételes (2006, p.67) ndo define estritamente o conceito de veros-
similhanca como imita¢io direta da realidade, uma vez que “‘a funcio
do poeta nio ¢é dizer aquilo que aconteceu, mas aquilo que poderia
acontecer, aquilo que é possivel segundo o provéavel ou o necessério”.
A poesia (entendida como literatura) cabe dizer “antes o que é geral,
enquanto a histéria, o que é particular” (ibidem, p.68). O que “poderia
acontecer” ndo pressupde nem uma completa nulidade do “ocorrido”,
nem tampouco uma verdade inventada pela linguagem, mas a ressalva
aristotélica pode ser compreendida como uma interface. Assim, o
interesse essencial da literatura ndo ¢é a imitac3o estrita da realidade,
mas a sua efabulagio, isto €, o acontecimento literario constréi-se com
aquilo que se cré que possa suceder ou ocorrer, mediante 0 mundo
sensivel. Em outras palavras, é a instauragéo do verossimil (Spina,
1995). Com ele, anogado de realidade é dilatada, criando um momento
de reflexdo nao exatamente sobre o fato real, mas sobre como este se
edifica e se propaga na sociedade. Nesse contexto, a literatura vai além
de uma imitagio pura e simples da realidade, ou melhor, representa-
-a, justamente, quando incorpora a sua configuragéo a ideologia que
permeia todas as relagdes sociais.
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A problemitica, portanto, parece residir no modo como o enredo
d4 conta ou ndo de representar, em suas especificidades técnicas, os
aspectos que suscitam a realidade para convencer o leitor, pois em
poesia “é preferivel o impossivel convincente ao possivel que néo
convence” (Aristoteles, 2006, p.122), ja que ndo “é tio-somente o
acumulo de detalhes, nem sua exatiddo ou sua perfeita correspondéncia
com arealidade, que confere a obra literdria carater realista” (Vascon-
celos, 2002, p.31), mas aquilo que é “possivel segundo o provéavel ou
o necessario” (ibidem).

Nessa mesma perspectiva, Antonio Candido (2004a, p.9) argumen-
ta que, na narrativa ficcional, “‘a realidade do mundo e do ser” precisa
tornar-se componente da estrutura literaria. E mediante o processo
deincorporagio dos elementos ndo literarios (elementos externos, nio
estéticos) a economia interna da obra que se efetiva a representacdo
darealidade (idem, 2006a, p.14). Ainda, na visio de Erich Auerbach,
segundo Compagnon, desde o Renascimento até o final do século XIX,
“orealismo identificou-se sempre, cada vez mais, ao ideal de precisio
referencial da literatura ocidental”. O critico francés compreende
que Auerbach esboca a histéria da literatura ocidental “a partir do
que ele definia como objeto préprio: a representacdo da realidade”
(Compagnon, 2006 p.106). E nesse sentido, conforme comentrio de
Jodo Roberto Faria, que “os trés termos da equacdo aristotélica —real,
possivel [provavel] e verossimil —[servem] de base para reflexes sobre
as relacdes da obra de arte com a realidade e sobre as leis internas de
sua constituicdo” (Faria, 1999, p.146).

Nasegunda tradi¢do, apoiada no linguista estruturalista Ferdinand
Saussure, que entendia o signo como uma arbitrariedade, e no semioti-
cista Charles Sanders Peirce, que compreendia a ligagio original entre
0 signo e seu objeto como quebrada, a teoria literria apreende que

oreferente nio existe fora da linguagem, mas é produzido pela significagio,
depende da interpretagio. O mundo sempre éja interpretado, pois a rela-
¢do linguistica primdria ocorreu entre representagdes, nio entre a palavra
eacoisa, nem entre o texto e o mundo. Na cadeia sem fim nem origem das

representagdes, o mito da referéncia se evapora. (Compagnon, 2006, p.99)
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Nesse contexto, a literatura sé falaria de literatura em si sem es-
tabelecer relagio com o mundo real. A realidade, assim, é entendida
como uma iluséo referencial.

Aorefletir sobre as diferentes materialidades da linguagem, Bakh-
tin, segundo Beth Brait (2005, p.65), compreende que “a linguagem é
concebida de um ponto de vista histérico, cultural e social que inclui,
paraefeito de compreensdo e anélise, a comunicagio efetiva e os sujeitos
e discursos nela envolvidos”. E somente a partir da “interacio social
entre os participantes da enuncia¢io” que se tem aquilo que ele define
por “enunciado concreto” (ibidem, p.65). Quer dizer, “o enunciado
nao é uma unidade convencional, mas uma unidade real, estritamen-
te delimitada pela alternincia dos sujeitos falantes” (Bakhtin apud
ibidem, p.61). Se a concepcio de enunciado concreto, para Bakhtin,
surge impreterivelmente com a intera¢do social, pensa-se, portanto,
o quanto é importante a relagdo entre o enunciador e seu destinatério,
justamente porque o “indice substancial do enunciado é o fato de
dirigir-se a alguém, estar voltado para o destinatario” (Brait, 2005,
p.71). Desse modo, o destinatario desenvolve uma funcio essencial
ndo s6 no auxilio para ‘“compreender a composicio e o estilo dos enun-
ciados”, como também na instauracio do “extraverbal na constituicio
do verbal” (ibidem, p.72).

E desse ponto de vista que a literatura “explora as propriedades
referenciais da linguagem”. Ainda que “seus atos de linguagem”
sejam ficticios, o seu funcionamento instalado na literatura “é exa-
tamente o mesmo que o dos atos de linguagem reais, fora da litera-
tura” (Compagnon, 2006, p.135). Assim, o conteddo da literatura
estabelece uma relagdo com o mundo real, como sugere Pavel (apud
ibidem, p.136):

Em muitas situagdes histéricas, os escritores e seu publico conside-
ram como ponto pacifico que a obra literdria descreve contetidos que sdo
efetivamente possiveis e tém relagdo com o mundo real. Essa atitude cor-
responde a literatura realista, no sentido amplo do termo. Considerando
assim, o realismo ndo €, pois, unicamente um conjunto de convengdes

estilisticas e narrativas, mas uma atitude fundamental referente as relagdes
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entre o universo real e a verdade dos textos literdrios. Numa perspectiva
realista, o critério de verdade ou falsidade de uma obra literaria e de seus de-
talhes é baseado na no¢do de possibilidade [ ...] em relagio ao universo real.

Nesse sentido, “o fato de a literatura falar da literatura ndo impede
que ela fale do mundo. Afinal de contas, se 0 ser humano desenvolveu
suas faculdades de linguagem, é para tratar de coisas que ndo s3o da
ordem da linguagem” (Compagnon, 2006, p.126).

Aideologia pode ser considerada uma das outras ordens da lingua-
gem. Interposta na prépria linguagem, configurando-se como uma
espécie de mensagem implicita, ela estabelece uma relagio estreita com
aestrutura de juizos de valores sociais figurados no texto literdrio “nao
apenas ao gosto particular, mas aos pressupostos pelos quais certos
grupos sociais exercem e mantém o poder sobre outros” (Eagleton,
2006, p.24). O papel da ideologia no texto literario é manter e repro-
duzir o poder social, como comenta Terry Eagleton (ibidem, p.22-3):

Nio entendo por “ideologia” apenas as crengas que tém raizes
profundas, e sio muitas vezes inconscientes; considero-a, mais particu-
larmente, como sendo os modos de sentir, avaliar, perceber e acreditar,
que se relacionam de alguma forma com a manutencgio e reproducéo

do poder social.

Constituinte complexa do impasse entre literatura e realidade, a
ideologia serve de interface entre ambas. Reconhecer seus meandros
na linguagem literaria ja ¢ uma maneira de compreender a correlagio
entre esta e as circunstancias temporais, pois, com seu procedimento
ambiguo, aideologia oscila entre “mascarar” arealidade e explicd-laa
partir do seu préprio mascaramento. Em outras palavras, é a contrapelo
queela expde as contradicdes, engendrando a critica por meio dos mais
nobres valores e costumes de determinada sociedade. Se no primeiro
momento aideologia materializa as aspiracdes do discurso vigente, ca-
muflando, em parte, arealidade, no outro ela desconstréi, por dentro, as
bases e intencdes desse mesmo discurso. Assim, encarnada de ideolo-
gia, alinguagem literdria resiste & “falsa ordem, que é, arigor, barbarie
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ecaos”’, imaginando “uma nova ordem que se recorta no horizonte da
utopia” (Bosi, 2008, p.169). Mesmo porque, ainda conclui o critico,

[a] lucidez nunca matou a arte. Como boa negatividade, ¢ discreta, ndo
obstrui ditatorialmente o espago das imagens e dos afetos. Antes, com-
batendo hébitos mecanizados de pensar e dizer, ela da a palavra um novo,
intenso e puro modo de enfrentar-se com os objetos. (ibidem, p.173)

Desse modo, a arte é o lugar de confrontos ideolégicos. Ela sempre
se revitaliza a partir de uma ruptura com o discurso vigente, ainda que
opropague de alguma forma, evitando a homogeneidade dos discursos
e dos pensamentos. Assim, a arte ndo se isenta de refletir criticamente
sobre a realidade, mesmo quando repensa seus proprios processos de
composicdo — fato que lhe d4 autenticidade e forca. Com efeito, para
se estabelecer, qualquer producio artistica (neste caso a literaria) tende
a confrontar-se com o gosto e os interesses vigentes. E nesse sentido
que, antes mesmo de se consolidar como novo género e ser apreciado
pelo publico leitor do século XVIII, o romance enfrentou rejeigio de
ordem epistemolégica e de ordem moral.

Os detratores do romance acusavam-no de ser inverossimil, de sua
leitura ser uma perda de tempo, de corromper o gosto, de influenciar
outros géneros, de sua linguagem ser rude e, portanto, de nio privi-
legiar a eloquéncia, e de ser moralmente condenavel (Abreu, 2005,
p.2). Tais acusacdes sucedem em razio do gosto da aristocracia, mar-
cadamente expresso pela leitura das belas letras, ja que elas formavam
um estilo, ampliavam a erudicio e, principalmente, aprimoravam o
espirito, indicando o caminho da salvacio e da virtude. Conforme os
detratores, da perspectiva moral havia vérios problemas nas narrativas:

Elas ensinavam a fazer coisas reprovaveis, favoreciam o contato com
cenas de adultério, incesto, seducdo, crimes, possibilitando ao leitor
aprender como levar a cabo situagdes semelhantes, como evitar riscos,
como burlar as leis. Mesmo que nio se pusessem em pratica os atos con-
denéveis representados nos romances, sua leitura provocaria sensagdes
fisicas pouco recomendaveis no leitor, inflamando desejos, despertando
a volupia, excitando os sentidos. (ibidem, p.3)
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Sem duvida, as acusagbes mais severas dos detratores residiam na
questdo moral, pois a epistemoldgica perdia sua forca, a medida que os
romances iam expressando maior grau de representacio da realidade.

Contrapondo-se a esse discurso, os defensores do romance recorre-
ram ao principio horaciano da “mistura entre deleite e utilidade” para
justificar que o género “teria a vantagem de ensinar sem que o leitor
sequer se apercebesse, ja que os sentimentos e as emogdes oriundos da
identificacdo com o destino das personagens seriam os agentes transfor-
madores” (ibidem, p.5). E, neste caso, enquanto “a vida em sociedade
favorecia os vicios e ensinaria como disfarcé-los, o romance os poria a
nu e conduziria os leitores para o caminho da virtude” (ibidem, p.6).
Mesmo assim, o discurso vigente reprovava o romance pelo fato de
ele subverter os critérios estabelecidos “nas artes poéticas, retéricas
e tratados de literatura” da época, isto é, por ele ndo “responder ao
padrido classico e por poder ser lido por pessoas com pouca instrugio
formal” (ibidem, p.7). A questio de fundo éideol6gica—a reprovacao
moral que se coloca é a sua estratégia. Resultante disso, o que se tem é
uma mudanca radical no modo de conceber e de divulgar a literatura,
alterando as relacdes entre escritor, obra e publico leitor.

O gosto literario da aristocracia estava centrado em obras que
remontam aos valores e aos vestigios da Antiguidade greco-romanare-
definidos na Renascenca. Nelas, a representacao de tempo (um passado
inacessivel, “desprovido de qualquer relatividade”) e de espago (um
mundo isolado com sentidos e valores concluidos e imutéaveis) cria um
mundo acabado, perfeito e distante que ndo estabelece nenhuma rela-
¢do com a contemporaneidade do mundo real (Bakhtin, 1988, p.405).

Nesse sentido, a aristocracia valorizava uma arte que nio refletia
sobre as circunstancias temporais de sua propria época. Ela apreciava
uma obra esteticamente refinada tanto na tematica quanto na lingua-
gem e defendia uma literatura para um leitor culto, distinguindo-se
de um publico médio. Em outros termos, fomentava uma arte para
um publico reduzido, mas esta tltima, as vezes, ndo encontrava com-
preensdo mesmo dentro da propria aristocracia.

Neste contexto, o artista, de modo geral, era um agregado de um
mecenas que lhe pagava uma pensdo ou benesses por sua arte. Finan-
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clar um artista nessa época era sinébnimo de poder, de prestigio, ndo
necessariamente de ser um profundo conhecedor de arte. No que diz
respeito a literatura, Arnold Hauser (1972, p.691-2) comenta que a
aristocracia cortesa mantinha os seus escritores,

mas ndo considerava as suas produgdes como artigo de primeira necessi-
dade. Tinha-os somente como servidores de que, em certas circunstan-
cias, podiam dispensar os seus servigos. Mantinha-os mais por razdes de
prestigio proprio do que por saber apreciar o real valor das suas obras.

O escritor, desse modo, era duplamente dependente: eco-
nomica e artisticamente. O fomento a arte dado pela aristocracia
constituia-se dentro dessas bases. Essa estrutura sé se modifica com o
surgimento do romance, principalmente na sua configuracio moderna,
e de uma classe média que repudiava o gosto aristocratico.

Na sua caracterizagio moderna, o romance é um “género inacaba-
do” porque seu nascimento e sua formacao ‘‘realizam-se sob a plena luz
dahistéria” (Bakhtin, 1988, p.397). Por isso, ele é projetado dentro de
um passado proximo, um “passado real e relativo, que esta ligado ao
presente por constantes transigdes temporais” (ibidem, p.410), o que
faz com que ele renove o seu sentido e significado conforme o desen-
volvimento do contexto social. Nele, a concepgio de tempo e de mundo
esta estritamente ligada ao presente, a mutabilidade das circunstincias
e das coisas — caracteristica fundamental, visto que o género também
estd por se constituir. Ao estabelecer uma relagio estreita com o tempo
e o mundo, o romance tornou-se o género que melhor expde, em sua
estrutura, as transformagdes sociais em consecucao. Essa peculiaridade
derenovar-se, de incorporar outros géneros, adaptando-os a ordem do
dia, permitiu-lhe acompanhar a ascensdo da classe média e absorver o
seu estilo de vida para, inclusive, recrid-lo.

Operou-se, assim, uma substitui¢io radical de paradigma no
universo representativo — de um mundo acabado, perfeito e distante,
para um mundo imperfeito, complexo e referencial, pois o romance
estd centrado nos dados historico-filosoficos que consideram a nogao
de tempo e de mundo como instincias em permanente construcio.
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Ou, segundo Georg Lukacs (2000, p.55), o romance “é a epopeia de
uma era para a qual a totalidade extensiva da vida ndo é mais dada de
modo evidente, para a qual a imanéncia do sentido a vida tornou-se
problematica”. Dada essa mudanca de paradigma, o novo género
também pedia um novo publico.

A classe média inglesa, com seus mecanismos de livre concorréncia,
criou um novo cendrio editorial, transformando o livro em um “artigo
de consumo”. Reconhecendo-se na sua tematica e na sua linguagem,
essa nova classe tem o romance como sua expressao literaria — é um
género burgués (Hegel, 1964, p.254). Dito de outra maneira, pablico
e género literario expressam-se: a) nos seus referenciais de composi¢ao
ede concepgio de mundo, b) na sua divulgagio e ) principalmente, na
relagdo entre escritor e leitor. A respeito dessa nova classe com novos
habitos de leitura, Hauser (1972, p.690) argumenta que

o processo de nivelamento cultural, na Inglaterra, tem a sua expressdo
mais frisante no aparecimento de um novo publico com hébitos de leitura
regular, isto €, um circulo relativamente largo que 1é e compra livros com
regularidade, assegurando assim a numerosos escritores um modo de vida
livre de obrigagdes pessoais. A existéncia deste publico deve-se, em pri-
meiro lugar, a proeminéncia cada vez maior da classe média abastada, que
rompe as prerrogativas culturais da aristocracia e manifesta um interesse

vivido e cada vez maior pela literatura.

Assim, o editor passa a ocupar o lugar dos mecenas, mediando
a interacdo entre autor e leitor. O romance é seu maior produto, é
publicado para um leitor indiscriminado, sem decretar para este um
prévio conhecimento. A relagio entre autor e leitor “corresponde a
estrutura de uma sociedade de classe média estabelecida sobre a cir-
culagio anénima de mercadorias” (ibidem, p.700). A obra literaria é
compreendida como mais uma mercadoria, tendo o seu valor regulado
pela sua “negociabilidade no mercado livre”. Nesse modo de produ-
¢do, o sustento dos escritores vem dos lucros de suas obras. Com isso,
escritor e publico emancipam-se dos juizos literdrios definidos pela
aristocracia.
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Toda essa mudanga operada nao aconteceria “se a fungio orienta-
dora intelectual ndo houvesse passado para as maos da classe média
na Europa Ocidental” (ibidem, p.702). Tem-se uma congruéncia
ideolodgica entre o romance e a classe média—a “homologia entre forma
literaria e processo social” proposta por lan Watt. Nesse sentido, é
inconcebivel pensar o romance moderno sem refletir sobre as mudan-
¢as socioecondmicas que repaginaram o cenario europeu. O proprio
conceito de modernidade pode ser entendido a partir das modificacoes
historicas que ocorreram na Europa ao longo do século XVIII e que
se consolidaram no século seguinte. As mudancas estdo calcadas na
Revolug¢io Industrial, que modificou 0 modo de produgio, exigindo
uma urgéncia nas relagdes comerciais e, por conseguinte, sociais, € na
Revolucédo Francesa, que possibilitou a ascensdo da burguesia ao poder
politico. Essas duas revolugdes foram os principais acontecimentos
que permitiram a consolidagio do capitalismo.

Dessa maneira, a classe média passou a determinar seu gosto artis-
tico, a esbogar o seu modo de enxergar o mundo. Esse gosto artistico
encontrou no Romantismo o seu cerne, entendido nao s6 como uma
representacio artistica, mas também como um pensamento, pautado
na expressio da subjetividade do individuo. Talvez a maior contribui-
¢3o do pensamento romantico esteja na centralizagio do individuo em
relacdo as coisas. Sem procurar estabelecer quem é tributario de quem,
ofato é que os anseios da classe média se coadunaram com as aspiragdes
romanticas. Desta juncéo de forgas criou-se uma arte em que o artista
¢ mais importante que ela propria, pois é ele quem capta uma visdo
impar das coisas e a “reproduz”’ mediante a sua percepgio intima, a
sua genialidade — mais um fator que diferencia este contexto do mundo
classico. Segundo Hauser (1972, p.708-9), ha nesse procedimento um
dialogo intenso entre autor e leitor:

A indiferenca do autor perante os seus personagens, a sua visdo de
mundo de esséncia estritamente intelectual, a reserva que mantinha nas
suas relagdes com o leitor, numa palavra, o seu retraimento classico-
-aristocratico desaparecem logo que o liberalismo econémico principia a

estabelecer-se. O principio da livre concorréncia e o direito de iniciativa
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pessoal tém o seu paralelo no desejo, revelado pelo autor, de exprimir os
seus sentimentos subjetivos, de fazer sentir a influéncia da sua persona-
lidade, e de tornar o leitor testemunha direta de um conflito intimo de

espirito e consciéncia.

Isso s6 foi possivel com o “deslocamento do centro temporal da
orientagdo literaria”, que permitiu “‘ao autor, sob todas as suas mdscaras
easpectos, mover-se livremente no campo do mundo que é representa-
tivo” (Bakhtin, 1988, p.417). As bases do individualismo no universo
literario encontraram correspondéncia com o liberalismo econoémico.

No entanto, a partir de um processo continuo de especializacdo
tecnicista no século XIX, empreendido pela burguesia, o artista, de uma
forma geral, vé-se ameacado no que diz respeito ao seu procedimento
de cria¢do, uma vez que ele também é obrigado a se especializar. A re-
lacio entre essas especializagdes gera um conflito prejudicial ao artista,
visto que a sua especializa¢io € estetizante e ndo “mecanica”’. No caso
da literatura, a especializa¢do do escritor da-se no nivel da estrutura
do texto, da elaboracio com a palavra, originando um texto mais so-
fisticado e menos imediatista. Comeca ai uma tensio entre eles, pois

o individualismo ndo é apenas a transferéncia do liberalismo econémico
para a esfera literaria; é ainda um protesto contra a mecanizagio, o nive-
lamento inferiorizador e a despersonalizagio da vida resultantes de uma
economia deixada a rédea solta. O individualismo transfere o sistema do
laissez-faire paraa vida moral, mas, a0 mesmo tempo, protesta contra uma
ordem social em que os seres humanos sio impedidos de seguir as suas
inclinagdes pessoais e se transformam em executores de fun¢des andnimas,
compradores de mercadorias estandardizadas e meras ferramentas, num

mundo cada vez mais uniformizado. (Hauser, 1972, p.709)

Dito de outra forma, o individualismo opera uma critica ferrenha
ao contexto em que se desenvolveu, ou mesmo opera como uma
resisténcia @ modernidade, como salienta Compagnon (2003, p.24):

A modernidade estética se define essencialmente pela negagio:
antiburguesa, ela denuncia a alienagdo do artista num mundo filisteu e
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conformista, onde reina 0 mau gosto. Dai a reivindicagdo — ela também
ambigua no que se refere a vontade de aderir ao presente — de uma arte
autdénoma e inttil, gratuita e polémica, escandalizando o burgués. A
modernidade projeta seu dualismo no outro, o burgués, no qual “o artista

descobre e define o seu contrario”.

Portanto, a representacio da realidade configurada no romance
moderno considera a nogio de tempo (um passado proximo, real e
relativo que estabelece relacdo com o presente) e o mundo (um espaco
com um alto grau de referencialidade ao mundo real) como instancias
histérico-filoséficas essenciais para traduzir artisticamente as perenes
transformagdes sociais, dando-lhes novos sentidos e significados. De
acordo com essa nova configuracio literaria, o romance moderno
distingue-se da prosa de ficgdo e, ao interiorizar em sua estrutura
composicional o estilo, os valores e os costumes do mundo burgués,
evidencia as contradi¢des desse mesmo mundo, produzindo uma critica
acida a partir das proprias bases elementares dessa mesma sociedade.






2
O ROMANCE NO BRaAsIL

No romance brasileiro, a representacio da realidade expressa
circunstancias diversas das do modelo europeu. Na primeira metade
do século XIX, na sua posi¢do de ex-colénia, na periferia dos acon-
tecimentos politicos, econdémicos e das tendéncias culturais, o Brasil
tornou-se um espaco de influxo das teorias filosoficas e literarias eu-
ropelias que nem sempre adquiriram um ajuste apropriado, por parte
dos intelectuais' brasileiros, na interpretacdo das complexidades locais.

As condicdes socioecondmicas brasileiras contribuiram muito mais
para uma elabora¢io da realidade fundindo a expressdo da cor local
com os modismos europeus do que propriamente para uma anélise
das contradi¢des de suas institui¢des. E, sobretudo, por estar atrelado
ao projeto de construcdo da identidade nacional pés-independéncia,
o romance romantico brasileiro restringiu-se a criar uma imagem
positiva do pais, inclusive ajudando-o a ser conhecido pelos préprios
brasileiros. Ideologicamente, o romance brasileiro estava propenso a

1 Deacordo com Antonio Candido (2006c, p.181), as relagdes das teorias europeias,
tidas como modelo a ser seguido, com a representagdo da realidade produzidanali-
teraturalocal, sempre adquiriram “‘uma espécie de legitimagio da influéncia retar-
dada”. Como exemplo, o critico cita o Naturalismo que na Europa ja eraum movi-
mento passadista e que sobrevivia, enquanto que entre os intelectuais e romancistas
brasileiros podia ser entendido como ingrediente de férmulas literarias legitimas.
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cantar as cores da recente nacio, preterindo, assim, uma tradugio artis-
tica de seu atraso e de suas debilidades institucionais. Nesse contexto,
oromancista brasileiro vivenciava questdes politicas e socioecondmicas
de outra ordem das dos seus inspiradores europeus.

No Brasil, jd havia romances antes mesmo de existirem imprensa
e romancistas.” As tradugdes preencheram uma lacuna literaria desde
a segunda metade do século XVIII até o surgimento dos primeiros
romances nacionais, que apareceram somente na década de 1840, na
esteira do movimento romantico. Mesmo ap0s as primeiras manifes-
tacdes dos romancistas brasileiros, as traducées continuaram fazendo
parte do cenario literdrio da ex-colonia portuguesa. O seu papel foi
importante para a formagio cultural do pais nos periodos colonial e
pos-independéncia.

Segundo areflexdo de Roberto Schwarz (2005), no texto ‘“Nacional
por subtracdo”, as tradugdes desempenharam um importante papel no
incipiente cendrio literério brasileiro, sobretudo como forma de apresen-
tagdo do novo género, suscitando uma ampliagdo na tematica, uma vez
que o romance europeu apresentava, na sua configuragdo, uma maior
complexidade nas relagdes sociais. Schwarz refuta a ideia de que com a
exclusio das tradugdes se teria uma producio genuinamente brasileira,
dado que, se extirpassem as novidades francesas e inglesas, ficaria
restaurada a ordem colonial, isto é, continuaria havendo uma criacdo
majoritariamente portuguesa. O critico explica que as dificuldades do
mundo editorial e da baixa qualidade das obras nacionais nesse periodo
estavam intimamente ligadas as condi¢Ges socioecondmicas do Brasil.
Portanto, a melhoria tanto na produc¢do quanto na qualidade dos ro-
mances passava por uma profunda relagio entre o entendimento dessas
condi¢des com a adaptacio do modelo europeu (ibidem).

Desse modo, o desenvolvimento das tradugdes no territorio bra-
sileiro, essencialmente no Rio de Janeiro no século XIX, trouxe con-

2 Cf. Maércia Abreu (2005, p.15): “Desde meados do século XVIII, a presenga de
livros franceses era forte no Brasil, como atestam os pedidos de autorizagio paraen-
trada de livros no Rio de Janeiro submetidos aos organismos de censura instalados
em Portugal e no Rio de Janeiro entre meados do século XVIII e inicio do XIX”.
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sigo uma ambivaléncia complexa para a nascente producio editorial
daquele momento. Se, de um lado, as traducdes apresentaram o novo
género aos brasileiros, formando um ptblico consumidor de romance,
de outro, elas limitaram o surgimento de novos escritores. Em face de
um publico leitor restrito, que se reduzia ainda mais quando se tratava
deliteratura, os editores preferiam publicar obras consagradas a inves-
tir em um romance desconhecido do publico.’ Tratava-se, portanto,
mais de uma aguda concorréncia de ordem econémica do que de uma
questdo de gosto ou de rejei¢io aos escritores brasileiros. Os livreiros
tinham facilidade de publicar as tradu¢des porque eles ndo pagavam
por elas — o custo precisava ser baixo, pois o retorno também era ir-
risério. Eles ofertavam no mercado desde prosa de ficgdo a romances
modernos de origem francesa e inglesa.*

3 Segundo Hélio de Seixas Guimaraes (2004, p.66), o numero de alfabetizados era
bem reduzido nessa época. No censo de 1872, conheceu-se a gravidade do pro-
blema: “apenas 18,6% da populacdo livre e 15,7% da populagio total, incluindo
os escravos, sabiam ler e escrever, segundo dados do recenseamento; [...] [em]
uma populagio de quase 10 milhdes de habitantes, apenas 12 mil frequentavam
a educagdo secundéria e havia 8 mil bacharéis no pais. Esses dados indicam o
leitorado potencial, o que significa que o nimero de pessoas efetivamente capazes
de ler e escrever era certamente muito menor. Certamente muito menor era o
ntmero de leitores de literatura, o que fica indicado pelas tiragens. Os livros safam
em edi¢des de mil exemplares, e apenas titulos muito bem-sucedidos chegavam
a segunda edigdo, que podia demorar dez, vinte ou trinta anos”.

4 Conforme Marcia Abreu, varias edigdes de romances franceses e ingleses foram
encomendadas por Paulo Martin, um dos mais importantes livreiros instalados no
Rio de Janeiro no periodo colonial, e anunciadas na Gazeta do Rio de Janeiro entre
10 de setembro de 1808 e 22 de junho de 1822, comprovando a oferta regular de
obras estrangeiras ao publico leitor do Rio de Janeiro, obras “anunciadas no meio
de inumeras ‘modernissimas e divertidas novellas’ de autoria an6nima, best-sellers
europeus como o Diabo coxo, de Lesage; Paulo e Virginiae A choupana india, de Ber-
nadin de Saint-Pierre, Mil e hum noites, de Galland; Atala, ou amoves de dots selva-
gens, de Chateaubriand; Belizario, de Marmoutel; [ ...] Luiza, ou o cazal no bosque,
de Mrs. Helme; Viagem de Gulliver, de Jonathan Swift; Vida e aventuras admirdveis
de Robinson Crusoe, de Daniel Defoe; Tom Jones, ou O engeitado, de Henry Fielding;
A vida de Arnaldo Zulig, de autor anénimo e o complemento da histéria da infeliz
Clarissa Harlowe em oito volumes, de Samuel Richardson, o que atesta a circulagio
dos escritos dos ‘pais’ do género entre os leitores cariocas” (Abreu, 2005, p.18).
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Talvez a maior complexidade do legado dessas tradugdes tenha
sido de fato a influéncia que exerceu na formacdo dos escritores
brasileiros, jd que esses romances (os modernos) encerram em seu
enredo uma elaboracdo da realidade completamente diferente da bra-
sileira. A verdade ficcional que reside neles — seus valores e costumes
e principalmente seu discurso ideolégico — em nada dialogava com
as bases elementares da estrutura socioecondémica desenvolvida no
Brasil do século XIX — poisaqui, o que se viu das ideias liberais foram
as suas formas cooptadas ao sistema escravocrata, que se assentava
na pratica do favor, como ja observou Roberto Schwarz (2000a) no
ensaio ‘‘As ideias fora do lugar”.

Politicamente, a atua¢do das ideias liberais deu-se no processo de
independéncia, sem ostentar o principio de liberdade e sem alterar
as condigdes sociais do povo; economicamente, elas mascaravam as
suas premissas de trabalho assalariado, a0 mesmo tempo em que
reclamavam o direito a propriedade. Enquanto o mundo europeu
ratificava-se numa sociedade assentada no trabalho assalariado e nos
direitos do homem, aqui essas caracteristicas, decodificadas pela ha-
bilidade do rentdvel mundo da escravidio, produziam uma comédia
ideol6gica mais perversa. Forjavam-se, desse modo, as principais
bases do complexo liberalismo de uma sociedade que se esforcava
ndo apenas para consolidar o seu status de pais livre, mas também
para garantir os privilégios da classe dominante.

Portanto, tinha-se um modelo que, em um primeiro momento,
precisava de ajustes para expressar os anseios da elite brasileira,
considerando que no Brasil ndo houve uma classe tio definida em
seus propositos como na Europa a burguesia, que reivindicava a
mesma hegemonia politica que obtivera na economia. Em outras
palavras, ndo houve o surgimento explicito de tenséo entre clas-
ses, muito menos um novo publico leitor, como havia ocorrido na
Inglaterra, por exemplo. Assim, no caso da literatura, os ajustes
iniciais constituiram-se no projeto literario de construir umaiden-
tidade nacional. Mais tarde, as caracteristicas do romance brasileiro
seriam torcidas e retorcidas para alinharem-se aos propositos do
romance moderno.
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Nessas condi¢ées, o romance romantico brasileiro alimentou-se
da descri¢do, em virtude do anseio de formar a imagem do pais, se-
guindo a diretriz do Nacionalismo literario — procedimento natural,
se se considerar que € tipico de uma literatura nascente falar do seu
proprio espaco e, fundamentalmente, sendo inerente ao género a
descricdo de

lugares, paisagens, cenas; épocas, acontecimentos; personagens-padrdes,
tipos sociais; convengdes, usos, costumes — [que] foram abundantemente
levantados, quer no tempo (pelo romance histérico, que serviu de guia),
quer no espaco. Uma vasta soma de realidade observada, herdada,
transmitida, que se elaborou e transfigurou gracas ao processo normal
de tratamento da realidade no romance; um ponto de vista, uma posicao,
uma doutrina (politica, artistica, moral) mediante a qual o autor opera
sobre a realidade, selecionando e agrupando os seus vérios aspectos
segundo uma diretriz. (Candido, 2006c, p.431)

Desse modo, a centraliza¢do tematica na expressio da “cor local”,
realizada pelo romance romantico brasileiro, foi uma saida literaria
e um trunfo ideolégico, pois, em um texto apologético, elaborou-se
uma representacio da realidade em que as caracteristicas sociais e
naturais do pais convergiram para o mesmo ponto de idealizagio,
formando a sua imagem.® Se, por um lado, isso se configurou em
descompasso literario em relagdo ao modelo europeu, por outro,
auxiliou a consolidar o descompasso ideolégico. Criava-se, assim,
uma realidade a partir do universo ficcional.

Na perspectiva desses descompassos — literdrio e ideologico —, o
romance romantico brasileiro tem o seu inicio com a obra O filho do
pescador (1843), de Teixeira e Sousa. Contudo, A Moreninha (1844),
de Joaquim Manuel de Macedo, é a obra que ratificaria o género na
incipiente produgio brasileira, uma vez que sua histéria cai nas gragas
do publico leitor. Cabe lembrar que antes mesmo dessas obras, ja

5 Antonio Candido (2006c) expde que dentro do conceito de espirito de naciona-
lidade fomentado pela escola romantica, a literatura ajudou, ou melhor, tentou
criar aimagem de povo brasileiro, corroborando o estatuto de povo independente.
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havia nesse universo editorial algumas manifesta¢des de romancistas
brasileiros, que destoavam em suas caracteristicas, principalmente do
autor de A Moreninha.®

Centradas em retratar os costumes do pais, as produ¢des romanticas
constituiram-se de descri¢des de lugares, entre outros interesses, como
comenta Antonio Candido (ibidem, p.431):

Nacionalismo, na literatura brasileira, consistiu basicamente, em es-
crever sobre coisas locais; no romance, a consequéncia imediata e salutar
foi a descrigdo de lugares, cenas, fatos, costumes do Brasil. E o vinculo
que une as Memorias de um sargento de milicias ao Guarani e a Inocéncia,
e significa, por vezes, menos o impulso espontaneo de descrever a nossa
realidade, do que a intengdo programatica, a resolugdo patriética de fazé-lo.

Essas descrigdes serviram para forjar uma imagem do pais dentro da
perspectiva do projeto romantico. Divulgou-se, dessa maneira, o pais
para os seus com cores extremamente vivas, emanando os elementos
locais, postergando-se uma traducdo literaria dos aspectos organiza-
cionais de sua estrutura social.

No ensaio “Instinto de nacionalidade” (1873), Machado de Assis
(2004a, p.804) jd argumentava que “aqui o romance | ...] busca sempre
acorlocal. A substancia, ndo menos que os acessérios, reproduzem ge-
ralmente a vida brasileira em seus diferentes aspectos e situacdes”’. Mais
adiante, o bruxo do Cosme Velho prossegue na anélise, dizendo que o

romance brasileiro recomenda-se especialmente pelos toques do sen-
timento, quadros da natureza e de costumes, e certa viveza de estilo

mui adequada ao espirito do nosso povo. Ha em verdade ocasides em

6 De acordo com Anténio Soares Amora (apud Serra, 1994, p.328), “o publico
brasileiro [tinha] suficiente conhecimento, para, de pronto, sentir que, do género,
nadatinha A Moreninha”. Isso porque, na visdo do critico, os ‘‘romances nacionais,
ensaiados por Justiniano José da Rocha, Pereira da Silva, Joaquim Norberto”, ndo
dialogavam com a primeira obra de Joaquim Manuel de Macedo, fato que leva
Amora a comentar que “‘talvez fosse mesmo atrevimento rotular, como tal, um
livrinho [A Moreninha] tao diferente em tudo, e até certo ponto inqualificavel,
dado o que tinha de desconcertante, no espirito e nos ingredientes”.
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que essas qualidades parecem sair da sua medida natural, mas em regra
conservam-se estremes de censura, vindo a sair muita coisa interessante,
muita realidade bela. (ibidem, p.805)

Em virtude dessa exacerbacao da cor local, Machado chamava a
atencio ao fato de na “andlise de paixdes e caracteres [serem| muito
menos comuns os exemplos que [podiam| satisfazer a critica”. Muito
consciente da objetividade da producio literaria de seu pais, Macha-
do confirma seu ponto de vista, dizendo que aquela “casta de obras,
conserva-se aqui no puro dominio de imaginacédo, desinteressada
dos problemas do dia e do século, alheia as crises sociais e filosoficas”
(ibidem, p.805). Tal comentério evidencia o lado negativo do projeto
romantico. Nessas questdes, Machado parece retomar seu préprio
pensamento desenvolvido j4 em 1858 no texto critico “O passado,
o presente e o futuro da literatura”, em que ele, comentando sobre a
existéncia do romance e do teatro na literatura brasileira, enfatiza o
papel da literatura e do literato em uma sociedade:

No estado atual das cousas, a literatura ndo pode ser perfeitamente
um culto, um dogma intelectual, e o literato ndo pode aspirar a uma
existéncia independente, mas sim tornar-se um homem social, parti-
cipando dos movimentos da sociedade em que vive e de que depende.
(idem, 2004, p.787-8)

Essa reflex@o expressa certa profissdo de fé, no que diz respeito a
postura do literato perante os acontecimentos sociais. O jovem critico
jatinha uma visdo impar do cenario literdrio brasileiro, demonstrando,
na critica, alguns tracos dos elementos que desenvolveria nos seus
romances ao longo de sua carreira. Tal questdo parecia perturbar
Machado a ponto de ele retoma-la, no texto de 1873, em um tom mais
contundente, apresentando, de fato, o que deveria ser cobrado do
escritor diante de seu objetivo na representacao da realidade:

Naio ha duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente,

deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua re-
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gido; mas ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobrecam.
O que se deve exigir do escritor antes de tudo, € certo sentimento intimo,
que o torne homem do seu tempo e de seu pais, ainda quando trate de
assuntos remotos no tempo e no espago. (idem, 2004, p.804)

O sentimento intimo a que se refere Machado, que certamente é
efabulado em seus romances ao longo de seu projeto literario, pode ser
entendido na tentativa do proprio romancista de retratar a sociedade
brasileira, por meio do estudo do individuo.

Entretanto, a materializagdo da cor local era imprescindivel nas
produgdes romanescas das vertentes indianista, regionalista e urbana.
O presente estudo centrar-se-d nesta Gltima vertente por compreender
que, nela, a realidade do universo ficcional é mais representativa na
consubstanciacdo dos modismos europeus e dos costumes da elite
brasileira, aspecto gerador da tradi¢do da prosa roméntica no Brasil.
Também por entender que é a vertente que mais se aproxima do ro-
mance europeu no que diz respeito a representa¢do da realidade. Em
outras palavras, a verdade do mundo ficcional desta vertente constroéi
uma possivel representacio da realidade brasileira.

A configuracio do espago urbano no romance romantico brasileiro
obteve mais apreciadores do que as demais vertentes, em virtude
de traduzir literariamente a nog¢io de tempo e de espaco em que o
proprio publico leitor estava inserido. Composta por uma linguagem
proxima da falada nas ruas do Império, fato que também auxiliava a
identificagio entre publico e obra, essa produgio romanesca serviu
de elemento fundamental nio s6 para consolidar os costumes de
um “publico de classe média” como também para cria-los, ja que
ambos estavam em formacio (Serra, 1994, p.30). Espécie de homo-
logia entre forma literdria e processo social brasileiro, essa vertente
acabou preocupando-se em descrever os costumes, em formular uma
narrativa com certo tom de realismo, enfim, em estabelecer uma
representac¢do da realidade daquela sociedade, representacio que de-
monstrava o genuino anseio de um pais que se pretendia livre, no qual
a sua autenticidade em sé-lo demarca exatamente as caracteristicas
do outro. Mas é exatamente da dialética rarefeita desse imperativo
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axiomadtico que se forjou uma tradi¢éo literaria ancorada, conforme
Antonio Candido (2006c, p.436), na “orientagio de Macedo para
a descricdo de costumes, no realismo sadio e colorido de Manuel
Anténio, na vocacdo analitica de José de Alencar”.
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REPRESENTACAO DA
REALIDADE EM TRES ROMANCES URBANOS
DO ROMANTISMO BRASILEIRO

Os trés romances urbanos do Romantismo brasileiro—A Moreninha
(1844), de Joaquim Manuel de Macedo, Memérias de um sargento de
milicias (1853-4), de Manuel Ant6énio de Almeida, e Luciola (1862), de
José de Alencar —, sobre os quais se fardo comentérios, configuram de
certo modo os costumes e valores da sociedade daquela época. Seus en-
redos consubstanciam imaginagio com certos tragos de realismo, idea-
lizando por vezes as circunstancias cotidianas. Assim, publico e obra,
na sua maioria, correspondem-se em um mesmo diapasdo de anseios
e comportamentos. Desse modo, o intuito da analise dos romances é
compreender em que medida as bases da tradicdo dessa vertente podem
compor uma representacio da realidade brasileira daquele momento.

A escolha desses romances pauta-se em dois critérios: a) serem
obras representativas da produc¢io da prosa literaria da época em ques-
tdo e b) terem sido publicados antes de Ressurrei¢ao (1872), o primeiro
romance de Machado de Assis, objeto de estudo desta pesquisa.

A Moreninha (1844)

Em A Moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo, a maior preo-
cupacdo do narrador é relatar a histéria de amor entre Augusto e D.
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Carolina, a Moreninha — os protagonistas do romance. Fruto da ima-
ginagdo, a construcio desse amor sustenta-se em um pano de fundo
formado pelos costumes da sociedade fluminense que, nas palavras de
Antdnio Soares Amora (apud Serra, 1994, p.329), permitiu ao escritor
tratar, ainda que superficialmente, de algumas mazelas da época, como

[0] ridiculo de uma postica sentimentalidade amorosa “romantica”,
aprendida pelos jovens nos romances europeus e considerada por eles a
dltima moda; [...] Com igual espirito critico viu o autor a facindia estéril
dos deputados, o pernosticismo e a linguagem cabalistica dos médicos;
as modas da Medicina (as sangrias, a homeopatia); a mania das senhoras
em matéria de medicina caseira ou mezinheira; o perigo dos escravinhos
de estimagdo, “alfinins da casa”, na verdade deménios familiares, pouco
depois estudados por Alencar [...]; a futilidade, a leviandade e as tiranias
das mocgas casadoiras; a cibula dos estudantes; as solicitagdes mundanas
davidana Corte, em oposi¢do a vida pacata e moralmente si da provincia.

A descrigio desses costumes, além de fundamentar o espaco e o
tempo em que a narrativa se desenvolve (o seu carater realista), serviu
para estabelecer a identificagdo com o publico leitor. Funde-se, por-
tanto, no plano da imaginacio, a elaboracdo da sociedade fluminense
do Segundo Reinado. Justamente a esse fator Wilson Martins credita
a “imensa popularidade da Moreninha”, pois, segundo o critico, o
romancista, por meio de uma “singela fidelidade”, conseguiu repro-
duzir, “no plano da imaginagio, a sociedade que todos conheciam no
planodarealidade” (Martins apud Serra, 1994, p.332). Embora a fusio
dessas duas instancias — imagina¢io e costumes — tenha construido a
aproximacio entre obra e ptiblico leitor, ela também criou certo carater
de inverossimilhanga, isto ¢, a idealizacdo do amor espraiou-se para a
representacdo da realidade.

Muito embora possa reforcar o grau de sentimentalidade carac-
teristico da prosa romantica, a razdo do amor dos protagonistas estd
centrada em uma forca argumentativa infundada, que se traduz na
promessa de amor eterno feita por eles na infincia. Augusto recorre a
promessa por causa de seus insucessos amorosos na juventude, alids,
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fato que também serve de justificativa para a sua inconstancia. Se ele
obtivesse outra sorte, as suas juras de amor eterno a Moreninha néo
teriam vingado. Assim, promessa e inconstancia vdo misturando-se
conforme o desenrolar da narrativa. Dai a fixagio do narrador por
Augusto, ja que Carolina ndo se lembra de tal juramento com a mesma
intensidade que seu amado.

Os costumes representados na obra ddo conta de “reproduzir”
algumas das praticas de uma parte da sociedade — a elite. Na periferia
dos acontecimentos, a visdo sobre a sociedade fluminense nio vai além
da exposicdo de uma toalete afrancesada, de rituais de etiqueta, de
jogos amorosos, de hipocrisia, que costura todas as relagdes sociais,
de incorporagio de galicismos nas falas dos personagens, entre outras
manias que ganham cores reluzentes nos saraus, mas que néo intervém
no enredo e tampouco explicam as atitudes dos personagens. Com
efeito, sua recorréncia na narrativa é um recurso romanesco para
ancorar a imaginativa histéria de amor em um processo de realismo,
nio para introduzir uma reflexio sobre os elementos que o constituem.
Associa-se, assim, a inverossimilhanca argumentativa do amor eterno.
Tentando justificar a incongruéncia resultante da idealizacdo dos dois
elementos, Wilson Martins comenta que tal dissonancia é uma “evasio
estética”” importante para expressar os anseios do proprio publico leitor,
ou nas préprias palavras do critico:

Assim se explica que a inverossimilhanga nio fosse sentida como defei-
to, mas como um dos recursos da arte romanesca [...|; ainverossimilhanga
era, por paradoxo, o valor romanesco por exceléncia, a chave da evasio
estética para um publico que balbuciava realmente as suas primeiras letras
na prosa de ficgdo. (ibidem, p.332)

Desse modo, a representacdo da realidade instaurada em A More-
ninha prestava-se apenas a correspondéncia aos anseios de um publico
que queria ver seus costumes e valores na efabula¢io do romance,
nio a complexidade deles, muito menos as suas contradi¢des. E
neste quesito que reside o talento de Macedo, jd que ele “respondia
como ninguém as expectativas de leitura da época, que procurava
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na literatura de ficgdo, honrando-lhe 0 nome, uma forma de evasio,
e ndo o processo do homem” (ibidem, p.333). Mas é também deste
achado literdrio que advém o descompasso com o modelo europeu,
ao mesmo tempo em que se configura o seu alinhamento ao descom-
passo ideolégico.

Esmiucando a estrutura do texto, observa-se a pouca interven¢io
do narrador no andamento da narrativa. Indicios de onisciéncia aqui,
trocados por observacdes ali, mas sempre com o mesmo objetivo:
colocar o leitor em uma posicio privilegiada em relacdo aquilo que os
personagens estdo falando ou fazendo. Desse modo, as suas investidas
resumem-se em preparar as cenas para os dialogos. Neles os costumes
e valores aparecem, demonstrando a futilidade e os caprichos daquela
sociedade, ainda que eles ndo tenham sido elaborados como nervura
do enredo. Neles também surge a inconstancia de Augusto, que é
pouco explorada pelo narrador, porém serve de chave de leitura: dos
costumes e dos valores da sociedade nascem os insucessos amorosos
de Augusto, levando-o a dar credibilidade & promessa de amor eter-
no, pelo fato de ter sido feita por duas criancas inocentes e, portanto,
simbolizar certa pureza.

Entretanto, a sua insegurancga pode ter outras causas. Ao longo da
narrativa, o narrador centraliza-se, predominantemente, nos didlogos
de que o protagonista faz parte, uma vez que seu comportamento é
constituido pela inconstancia. Dialogo fundamental da-se no capitulo
19 (“Entremos nos coragdes”’), no qual Leopoldo conversacom Augus-
to, e este deixa escapar a sua inseguranca em relagéo ao que sente por
Moreninha. Tal passagem coloca em questao todo o discurso do heroi,
isto €, desmonta a sua teoria de amar a beleza, faz repensar a origem de
sua incerteza, evidencia o seu temperamento febril e intempestivo —
mesmo porque a histéria dos seus fracassos amorosos, anteriormente
relatada por ele, é completamente questionavel, visto que o seu objetivo
¢ legitimar as suas atitudes e os seus caprichos, e como se quisesse
dizer que seu carater, suas agdes sdo resultados do convivio em uma
sociedade que também estava em formagio. Desse capitulo em diante,
as duas lendas (recurso do passado histérico) que povoam a narrativa
se plasmam para encaminhar a felicidade dos protagonistas.
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Quanto a Moreninha, cria-se uma imagem de menina travessa,
caprichosa, atrevida, inteligente e, sobretudo, muito segura, conquis-
tando tudo que almeja. Talvez tal comportamento seja resultado da
leitura do livro da célebre feminista Mary Wollstonecraft (Serra, 1994,
p-24). O seu modo de ser é completamente diferente do de seu amado,
que passa a imagem de confuso e fraco, mesmo que o seu discurso
sugira o contrario. Em A Moreninha parece comegar uma tradigdo de
mulheres fortes e homens frageis que se verd ao longo da producio
romanesca do século XIX. Vide, por exemplo, o contraste de seu titulo
com a construcdo de seu enredo, assentado no comportamento nada
comum de Augusto.

Nesse sentido, o referido romance, além de “ter seu pequeno valor
literario”, em virtude de seu escritor esforcar-se para “‘transpor a um
género novo entre nds os tipos, as cenas, a vida de uma sociedade em
fase de estabilizagdo” por meio de uma configuracio literdria que desse
conta de reunir a “maneira de ser e de falar das pessoas que o iriam
ler”, também o tem por retratar, ainda que pouco analiticamente, a
inconstancia de Augusto, que possibilita vislumbrar as causas e as
consequéncias da intera¢do social em uma sociedade permeada pela
veleidade (Candido, 2006¢, p.454).

Talvez o senio da obra esteja em ndo haver um aprofundamento
psicologico de seus personagens, que poderia resultar, em maior grau,
numa relacdo explicita entre as atitudes e vontades dos personagens
com os costumes, os valores e os modismos europeus enraizados na
sociedade fluminense do Segundo Reinado, configurando de certa
maneira a estrutura socioeconomica dessa sociedade, ou seja, a sua
representacdo em termos literarios.

Memorias de um sargento de milicias (1852-1853)

Nas Memérias de um sargento de milicias, de Manuel Anténio de
Almeida, arepresentacdo da realidade expressa os costumes e os valores
daclasse desprestigiada por meio de um realismo jocoso-sério. Embora o
seu universo ficcional esteja fundamentado no Rio de Janeiro da época
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do Rei Dom Jo@o VI, entre 1808 e 1821, a obra estabelece uma relagdo
alegérica com o Brasil do Segundo Reinado (Jarouche, 2000, p.33).

Destoando das convencoes extremamente romanticas de seus con-
temporaneos, o romance de Manuel Antonio tenta consubstanciar as
comemoragdes populares da época com a histéria de seus personagens,
principalmente dos dois LLeonardos. Por isso, seu enredo ora parece ser
uma espécie de documentério, isto ¢, um informe pitoresco da ordem
do dia (a primeira parte), ora este mesmo informe torna-se parte cons-
titutiva da a¢do, dando-lhe um carater literario (Candido, 2004a, p.29).
Essa alternancia pode ser explicada pela ambicio de seu narrador de
traduzir a efervescéncia da vida didria em assunto romanesco. Tanto é
assim que sua maior caracteristica reside na oscilagio permanente entre
fato social, seu carater de cronica, e efabulacio artistica, sua esséncia
literaria, na qual se constitui toda a for¢a do romance.

Publicado, inicialmente, na se¢do humoristica intitulada “Pacoti-
lha”, do jornal Correio Mercantil entre 1852 e 1853, o livro pode ter
assumido um aspecto politico. Primeiramente, pelo fato de sua com-
posicao ter ocorrido justamente no periodo de elei¢des e por ter sido
veiculado por um 6rgao que era declaradamente a favor dos liberais
e, portanto, rival dos conservadores, que nesse momento estavam no
poder. E, sobretudo, porque “tudo que se publicava na ‘Pacotilha’
era visto como estratégia politica” (Jarouche, 2000, p.33). Outro
ponto relevante a esse respeito é que nessa mesma se¢ao havia uma
subsecdo chamada “Escritério da Pacotilha”, na qual se “divulgavam
‘noticias’ sobre fatos ou situagdes” do pais que “o jornal considerava
condenaveis” (ibidem, p.20). Segundo Mamede Mustafa Jarouche,
quem ler o romance com aten¢do “notard que os problemas sio funda-
mentalmente os mesmos” (ibidem, p.40). Assim, o jornal coadunava
dois géneros textuais para correlacionar o atraso do passado com o do
presente, de maneira humoristica com as Memérias e virulentamente
com a subsecéo “Escritério”.

Por essa perspectiva, as Memdrias serviriam de tribuna politica
para criticar o governo, os conservadores, ja que estes viviam “‘alar-
deando que o Brasil progredia a olhos vistos e que a situagdo colonial
era um passado distante” (ibidem, p.33). Nao por acaso, o narrador
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das Memdrias, a todo o momento, faz alusdo ao presente da escrita
para provar exatamente o contrario. Ou ainda, a obra teria como
objetivo provocar o riso, utilizando como referencial o seu proprio
presente para instrumentalizar “ficticias memorias do passado co-
lonial” (ibidem, p.33).

A despeito de ter sido ou nio instrumento dessa disputa politica,
a obra cria um cenario condizente com a sua época a medida que vai
transformando, esteticamente, os fatos sociais com extrema naturali-
dade. Neste sentido, o romance apresenta uma elabora¢do da realidade
muito diversa da que foi configurada em A Moreninha. Vale lembrar
que, no plano real, essa querela partidaria ndo produzia discussdes
profundas e nem tampouco uma visdo reformadora e analitica do atraso
do pais, uma vez que nada se assemelhava “mais a um ‘saquarema’
[conservador] do que um ‘luzia’ [liberal] no poder” (Cavalcanti apud
Fausto, 2002, p.97) e, sobretudo, porque esses dois partidos eram
“simples agregados de clas organizados para a exploracdo comum das
vantagens do Poder” (Viana apud Jarouche, 2000, p.25).

No que diz respeito a sua composi¢do, o romance é sempre lem-
brado pelo seu aspecto de “documentacio da lingua falada na época”,
especialmente, em “seus didlogos”, em que ndo hd “nenhum amaneira-
mento, impondo-se por um coloquial filtrado e pitoresco”, ao contrario
do estilo de escrita de seus contemporaneos (Zagury, 1985, p.6). Tal
observacio a “varia¢des da linguagem falada parece ser extremo, pois
chega a caracterizar um personagem” —Vidinha, “principalmente por
sua maneira de falar” (ibidem, p.7). Além disso, esse recurso linguis-
tico influenciou o “proprio estilo da narragio”, que é “penetrado de
elementos coloquiais que parecem funcionar sobretudo como carga de
comicidade” (ibidem, p.7). Com efeito, isso facilitou a sua aceitacdo
junto ao publico leitor, constituindo-se como um elemento de identi-
ficacdo, como também o aproximou da tradicdo dos textos anedéticos
e populares de seu tempo. Alids, essa linguagem coloquial, somada
as descricoes dos fatos sociais, contribuiu para fornecer uma maior
verossimilhanca a obra.

Na tentativa de abarcar as comemoracoes populares, a fala, o jeito
das pessoas, os costumes, os valores, enfim, a cor local, o enredo das
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Memdrias constitui-se na fluidez dos acontecimentos e das peripécias,
engendrando um painel que muito se aproxima da vida da sociedade
carioca da primeira metade do século XIX. Trabalhado artisticamen-
te, “esse painel” rara vez “é puramente descritivo”, em virtude das
ininterruptas ac¢des envolvendo Leonardo-Pataca e Leonardo filho,
o heréi da histéria (Jarouche, 2000, p.52). Subordinando a descri¢do
a narracdo, o narrador instavel intervém no narrado, comentando e
redirecionando os fatos e as cenas.

Esseestilo do narrador incorpora as Memdrias diversas formas lite-
rarias, que podem representar um “estrato universalizador”, no qual
“fermentam arquétipos validos para a imaginac¢do de um amplo ciclo
de cultura”. Entretanto, ha outro “estrato universalizador de cunho
mais restrito” que pode representar o universo brasileiro: a dialética
da ordem e da desordem (Candido, 2004a, p.31). Esta faz convergir
para a nervura da estrutura narrativa a duplicidade do bem e do mal,
da onisciéncia e da ndo onisciéncia do préprio narrador, do fato social
e do assunto literario, das atitudes dignas de louvor e de outras dignas
de reprovacio dos personagens, do amor e do prazer, da realidade e
da sina; enfim, uma composicéo literaria fundada no incessante mo-
vimento pendular do licito e do ilicito.

Em outras palavras, como um principio formal, essa dialética ndo
56 demonstra o movimento fluido do comportamento e das atitudes
dos personagens, perpassando os dois hemisférios complementares
da ordem e da desordem, como também traduz as “‘circunstancias de
carater social”’ na economia interna da obra, plasmando nesse mesmo
movimento o universo da realidade com o universo ficticio. Ou nas
proprias palavras de Antonio Candido (ibidem, p.31):

Nas Memorias, o segundo estrato € constituido pela dialética da ordem
edadesordem, que manifesta concretamente as relagdes humanas no plano
do livro, do qual forma o sistema de referéncia. O seu caréter de principio
estrutural, que gera o esqueleto de sustentacdo, é devido a formalizacédo
estética de circunstancias de carater social profundamente significativas
como modos de existéncia.
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Assim, a for¢a do fato social, na obra, constréi-se quando este é
inserido na acéo, contribuindo para ancorar o mundo ficticio em um
tempo e um espaco particularizados, dando-lhe um caréter verossi-
mil. Nesse contexto, as andancas e as aventuras de Leonardo filho sdo
atraidas pelo campo magnético formado pelo “hemisfério positivo da
ordem” e pelo “hemisfério negativo da desordem”, conduzindo-o
desde o nascimento até o seu casamento com a sua amada, Luisinha
(ibidem, p.32).

Desse modo, o narrador conta uma histéria também de maneira
instével, demonstrando certa onisciéncia para depois refuta-la quando
conveniente, mesclando peripécia com descrigdo pitoresca, articulando
realidade com sina e, principalmente, oscilando entre [.eonardo-Pataca
e Leonardo filho. Assim, o narrador prepara a sua multiplicidade
de interesses desde o primeiro capitulo. Com seu estilo de justapor
as mais variadas cenas da efervescéncia didria para criar o ambiente
propicio para suas ironias, sua critica, seu humor, em resumo, para
desenvolver o seu relato sério permeado de jocosidade, ele ndo se furta
a fazer comentarios moralistas, a censurar certos costumes da época.

Quando ele remonta a histéria de Leonardo-Pataca e seu encontro
amoroso com Maria da Hortalica em um navio com destino ao Brasil,
ele entrelaca a zombaria do modo de sedugio a portuguesa — “uma
pisadela e um beliscdo” —, configurando-se em uma espécie de descons-
trucido da idealizagio amorosa romantica, com a maneira pela qual se
deu a concepcio de seu heréi marcadamente por uma heranca maldita,
tamanha é a acidez de seu humor e, por conseguinte, de sua veia critica.

Com as suas interveng¢des no narrado, dialogando com o leitor e
engendrando rela¢des de comparagio entre o Brasil colonia e o Brasil
do Segundo Reinado, o narrador faz uma critica sarcastica do prota-
gonista, por tratar-se de louvor enviesado. Isto é, sendo Leonardinho
filho de portugueses, que corrompem os costumes e representam o
atraso do pais, ele ndo poderia ser mais do que é. Entretanto, o heroi
parece levar certa vantagem em relacio ao pai por ter nascido em ter-
ra brasileira, fato que lhe deu mais do que prerrogativas: constituiu
para ele um jeito peculiar de encarar a sua sina e, fundamentalmente,
as adversidades de sua classe e de seu nascimento, uma espécie de
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condi¢do de existéncia para sobreviver naquela sociedade. Atrelado a
1sso, o seu modo de ser, vivendo sempre em apuros, também serve para
expurgar atitudes reprovaveis de alguns personagens, como € o caso
de seu padrinho, relagdo que se explica justamente nesse movimento
pendular da ordem e da desordem. Desse modo, o narrador formula
as memorias do memorando como se ele fosse um elemento crucial
dessa sociedade.

E sem refletir sobre isso que Leonardo se arruma na vida a expensas
de sua vontade e de seu gosto pela vadiagem, fazendo as coisas a seu
bel-prazer. Tanto é assim que seu pai chama a atencdo da comadre
para as veleidades do menino que poderiam se tornar piores se eles
lhe colocassem na cabega “fumaca de rico” (Almeida, 1985, p.85).

Nessas idas e vindas do memorando, o narrador escancara as re-
lagdes de favor que permeavam toda a interac¢io social desde o tempo
da colonia até o do Segundo Reinado, como fica claro em seu comen-
tario: “ja naquele tempo (e dizem que é defeito do nosso) o empenho,
o compadresco, eram uma mola real de todo o movimento social”
(ibidem, p.126).

Portanto, é na configura¢do dos expedientes diarios, das idas e
vindas dos dois Leonardos, principalmente do heroi, com a fluidez do
narrador em mudar de assunto, correlacionando os fatos aos persona-
gens, que se cria ndo s6 uma falta de linearidade como também uma
exposi¢do naturalizada de tudo na narrativa. A partir disso, pode-se
dizer que a dialética da ordem e da desordem das Memdrias esta imbri-
cada a funcionalidade de sua prépria estrutura composicional, tendo
como elemento central a relacdo andloga entre narrador e protagonista
(Leonardo filho), a qual da conta de sintetizar o universo ficcional e o
mundo real daquela época, ainda que ndo fale, de maneira contundente,
da elite e dos escravos.

Luciola (1862)

Em Luciola, de José de Alencar, a representacdo da realidade da-
-se pelo relato da trajetoria de vida da cortesd mais linda e desejada do
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Império— Licia. A partir de suas relagdes amorosas sdo estabelecidos
os costumes e valores da sociedade carioca do Segundo Reinado.
Tal relato constréi-se em uma duplicidade de imagens de Paulo, o
narrador-personagem, e de Lucia, a protagonista do romance. Se
Paulo recobre-se na funcdo do narrador-protagonista rogando-se pro-
vinciano, ingénuo a respeito dos costumes da Corte, mas, a0 mesmo
tempo, homem sequioso por uma vida sexual e status social, Lacia é
apresentada, de um lado, como a mulher pura, delicada, candida, com
trejeitos de senhora e, de outro, como a mulher prostituida.

Nessa duplicidade ha atracdo e repulsdo entre eles. Paulo encanta-se
pela beleza e candura de Lticia, mas seus principios morais associados
a reputacdo da protagonista perante a opinido publica fazem-no dar
vazdo apenas ao seu desejo sexual, enquanto Lucia se apaixona por
Paulo e busca a regeneracio. As atitudes de Paulo sio dissimuladas,
as de Lucia conflitantes e complexas, no entanto, com certa autentici-
dade. Nesse cenario, a cortesd ndo s6 representa a heroina romantica,
configurada no seu carater e na docilidade de sua alma, como também
a mulher que, por meio da prostitui¢io, busca a sua sobrevivéncia e
manutengdo de seu luxo em uma sociedade indiferente ao trabalho
assalariado. Verso e reverso da mesma moeda, dissimulacdo de Paulo
e exaltacdo e punicdo de Lucia representam uma realidade ambigua
da sociedade carioca dessa época.

A historia do romance constitui-se pela explicagio de Paulo a res-
peito de sua indulgéncia para com as cortesds a uma distinta senhora,
GM, pseuddénimo de Alencar (De Marco, 1986, p.32). Tal esclareci-
mento dar-se-ia em uma conversa entre os dois, ndo fosse a presenca
da neta de GM. Impossibilitado de realiza-la no primeiro momento,
Paulo resolve esclarecer as suas consideracdes sobre as cortesds por
meio da escrita, enviando-lhe cartas. Estas foram reunidas por GM,
dando origem a obra. Tem-se, desse modo, uma narrativa que oscila
entre os fatos da vida de Licia, os quais séo elaborados pelas remi-
niscéncias de Paulo, e a interlocucio entre este e GM, permeada pela
reflexdo do narrador-personagem que exalta as qualidades da cortesa.

Sob o signo da impressio, Paulo conta o periodo de sua chegada a
Corte, o seu primeiro encontro com Lucia na Rua das Mangueiras e
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suas relagdes amorosas com a cortesa. Jovem de 20 anos, o personagem
Paulo encanta-se com a capital do Império e, principalmente, com
Ldcia, quando a vé pela primeira vez:

No momento em que passava o carro diante de nés, vendo o perfil
suave e delicado que iluminava a aurora de um sorriso raiando apenas no
labio mimoso, e a fronte limpida que a sombra dos cabelos negros brilhava

de vigo e juventude, ndo pude conter a admiragdo. (Alencar, 1992, p.16)

Essaimagem reverbera no seu imaginario, mesmo quando ele relata
as cenas de orgia em que Lucia é a protagonista, porque, para Paulo,
deveria haver naquele rosto mimoso uma alma pura. E assim a figura
de Lucia vai formando-se para a Senhora GM e, evidentemente, para
o leitor, por meio desse contraste. E deste que Paulo tenta livrar-se ao
longo da narrativa: “E o que se passava em mim quando essas primei-
ras recordacdes rocaram a face da Lticia que eu encontrava na Gloria.
Voltei-me no leito para fugir a sua imagem, e dormi” (ibidem, p.17).

Com uma visio moralista, ele narra a histéria de Lucia a fim de
escapar da vexatoéria paixdo que sente por ela. Lucia, por sua vez, sente
e reconhece os motivos da dubiedade de Paulo e decide regenerar-se,
alimentando pouquissimas esperancas de resgatar sua dignidade. A
for¢a do moralismo de Paulo é tanta que ha um travo amargo na sua
narragio pelo fato de saber que Lucia nfo é a senhora imaginada na festa
da Gloéria: — “Quem é esta senhora? PergunteiaS4”. “[...] -Nao é uma
senhora, Paulo! E uma mulher bonita. Queres conhecer?...” (ibidem,
p.15). Dessamaneira, a figura de Lticia vai ganhando contornos de uma
mulher prostituida, conforme a sua imagem de senhora vai exaurindo-
-se nas retinas de Paulo. O enredo centra-se nesse processo até que a
bacante resolve contar o seu drama para Paulo e para os leitores.

Ap6s expor a vida promiscua de Lticia, que constitui a maior parte
da obra, o narrador-personagem ouve a cortesd contar o que a levou
a prostituir-se. Lacia explica a trajetéria de sua vida centrada na dor
de perder a juventude e a familia, quando enveredou pelo caminho da
prostituicdo na tentativa de salvar os seus do estado de miséria causada
pela epidemia da febre amarela. Essa dor estava estampada naquela
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Licia da festa da Gloria: “Ressumbrava na sua muda contemplacdo
doce melancolia e ndo sei que laivos de tdo ingénua castidade, que o
meu olhar repousou calmo e sereno na mimosa apari¢io” (ibidem,
p.14). Nessa confissdo, cunha-se a outra face de Lucia, formando por
completo o perfil de mulher muito corajosa, forte e, sobretudo, digna,
mulher que enfrentou as adversidades sociais de sua época.

No livro O império da cortesa, Valéria De Marco (1986) comenta
que a partir dos textos criticos, das pecas teatrais de Alencar e de sua
procura por uma linguagem adequada é possivel perceber uma esté-
tica para o romance e um projeto de literatura brasileira. Analisando,
especificamente, um texto critico que acompanha a peca As asas de um
anjo (1858), De Marco (ibidem, p.31) observa as bases dessa estética:

Assim, a partir daquele palco, com acentuados tragos de tribuna e de
“escola”, visto como meio adequado para representar, denunciar e corrigir
os costumes daquela corte, Alencar passa a procurar uma estética para
o romance, que também poderia representar, denunciar e moralizar os
novos e velozes hébitos da grande cidade. Desse texto, ela sai com, pelo
menos, duas chaves: estruturar a agdo do romance como movimento de
apresentacio e punic¢io do que julga vicio na realidade social e elaborar a

linguagem de maneira a construi-la como um véu de decéncia.

Em Luciola, alinguagem cria, de fato, o véu da decéncia, a alma de
Lcia, enquanto a estrutura do romance apresenta e pune a prostituicao
e, por conseguinte, os vicios da sociedade daquela época. De Marco
ainda salienta que a obra retoma a tematica da prostituta regenerada
trabalhada na peca censurada de Alencar (a citada As asas de um anjo)
— que, segundo a critica, foi uma forma de o romancista “retrucar o
discurso das autoridades, discutir o tema da prostituta regenerada e
debater as relacdes entre a literatura estrangeira e a nacional” (ibidem,
p.149). De maneira muito consciente, Alencar acreditava que a arte
brasileira deveria expressar a consubstancia¢do entre as suas especifi-
cidades e a modernidade da cultura europeia, e neste caso De Marco
(ibidem, p.148) sugere que, com Luciola, o romancista
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colocava & sombra do cénon literario da época — o tema da prostituta
regenerada — que [...] ganhara amplo espago e atengéo especial nas obras
do romantismo; tema que em terras de além-mar configurava-se como
um angulo privilegiado de abordagem e interpretacéo da sociedade bur-
guesa que transformava o dinheiro em regente exclusivo de sentimentos

e projetos do homem.

Nesse sentido, o escritor, além de estabelecer um didlogo com
a prosa europeia, como, por exemplo, A dama das camélias (1848),
tenta incorporar a prosa nacional, por meio dessa temdtica, a reflexdo
sobre os vicios da sociedade. Com efeito, ha ai um carater verossimil,
dada a correspondéncia com a realidade. Assim como em As asas de
um anjo, que tentava escancarar tal tematica, tendo a Corte como
cendrio e, portanto, a sociedade brasileira como viciosa e corrompida,
em Luciola Alencar encaminha “a discussdo para a necessidade de
encontrar caminhos para que a arte pudesse representar a realidade
social do cotidiano daquele Rio de Janeiro” (De Marco, 1986, p.31).

Com esse objetivo, o romance desenvolve-se em trés movimentos:
a caracterizacdo da vida de Lucia para Paulo, as relagbes comerciais
existentes no mundo da prostitui¢io e, catalisando os dois anteriores, a
confissio da cortesd, revelando ndo s6 o seu amor e seu passado, como
também seu verdadeiro nome — Maria da Gléria —, outros habitos,
outros sentimentos, outras vestimentas, outra casa e novos projetos
(ibidem, p.159-60). Desse movimento, emerge o perfil de Lucia e a
dubiedade de Paulo. Em outras palavras, se a tematica retrata uma
praticasocial, distinguindo o carater impar de Ltcia, o perfil de mulher
corajosa e forte, a estrutura do romance pode caracterizar Paulo como
um perfil de narrador que dissimula as suas intencdes.

Como se sabe, Paulo estabelece uma interlocu¢do com GM, alme-
jando explicar-lhe a sua indulgéncia para com as cortesds. O modo
pelo qual se d4 essa interlocucio suscita certo decalque de inseguranca
de Paulo. O narrador-protagonista esclarece a sua interlocutora e,
por conseguinte, o leitor sobre o motivo de ter escolhido a escrita,
em vez da “palavra viva, rapida e impressiondvel” (Alencar, 1982,
p.13, grifo nosso).
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Para além da preocupagio com a neta da distinta senhora, Paulo
quer, na verdade, expor seu ponto de vista por meio da “pena calma e
refletida”, quer “perscrutar os mistérios que desejava desvendar-lhe,
sem romper alguns fios da ténue gaza com que a fina educacio envolve
certas ideias”, uma vez que a inocéncia da jovem poderia acordar em
sua alma “os palpites de emocdes”, turvando, assim, a razdo que ele
julga encontrar na escrita (ibidem, p.13).

Paulo ainda atribui a escolha a ndo provocar rubor na virtude da
santa senhora. Mas isso o ajuda a esquivar-se de expor-lhe pessoal-
mente a sua historia, j4 que no verbo é possivel pinta-la projetando
“claros e escuros”, ou nas suas proprias palavras: “As sombras do meu
quadro se esfumam tragos carregados, contrastam debuxando o relevo
e o colorido de limpidos contornos” (ibidem, p.13). Nesses “tracos
carregados”’, adissimulacio de Paulo atua, levantando suspeitas sobre
os contrastes entre “o relevo e o colorido” de sua narragio, pois tudo
advém de sua reminiscéncia.

O seu procedimento reclama a histéria certa idoneidade, visto que
elaéoresultado de suas relagoes amorosas com a bacante. Desse modo,
Paulo-personagem é o autor ficticio da obra, porque é ele quem conta
os fatos por meio das cartas. A suainterlocutora GM, que segundo De
Marco é o pseudénimo de Alencar, reuniu essas cartas e deu a elas o
formato de romance. Reside ai talvez uma tentativa do préprio Alencar
em criar certa correspondéncia entre a ficgio e a realidade. Em outra
instincia, a senhora GM pode ser pensada tanto como uma persona-
gem na possivel conversa entre ela e Paulo quanto como uma repre-
sentacdo do leitor na narrativa. Assim, a explicacdo de Paulo extrapola
o Ambito ficcional, ganhando cores de recriminacéo aos costumes da
efervescéncia do cotidiano. Como ele a todo o momento reporta-se a
GM, entdo, dirige-se, constantemente, ao conservador publico leitor.

Como personagem e narrador estio separados pelo tempo, a escrita
camufla as acdes daquele na articulagdo deste, ainda que a memoéria
os una. Nesse desdobramento, Paulo-personagem é caracterizado
como provinciano, ingénuo, sabe das coisas sempre por intermédio
de terceiros, passando a imagem de pessoa destituida de reflexdo a
respeito das intencdes subjacentes a interacio social. J4 Paulo-narrador
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deixa entrever na narrativa a sua desconfianga de tudo, o seu ciiime, o
seu conservadorismo, tudo isso sutilmente dissimulado. O narrador
tenta matizar a sua inconstancia nas cores da opinido publica —dito de
outra forma, como se quisesse dizer que age desse modo ndo por suas
convicgdes, mas por causa das convengdes sociais.

Isso pode ser explicitado pelas vozes dos personagens Couto,
Cunha, Rochinha e, principalmente, do Dr. 53, que lhe cobra inces-
santemente a ressurrei¢do. Isto é: Paulo deveria deixar de amar Lucia
e té-la apenas como uma “mulher bonita” e desconfiar dessa relagio,
criando entre eles uma hierarquia. Nesta, Paulo seria o senhor distinto
e Lacia somente a cortesd, que se contentaria, na visdo do Dr. S4, com
o movimento de abrir e fechar da carteira de seus clientes. Mas Paulo
nio consegue se decidir por nenhum dos dois lados. Tanto é assim
que essas vozes surgem apenas quando ele estd em meio a uma de suas
crises de ciime, de inseguranca, ndo sabendo ao certo como proceder
a cada vez que uma parte do véu da bacante vai ao chio.

Nesse duplo jogo, Neusa Pinsard Caccese (1992, p.4) comenta
que se “Paulo-personagem nio tinha condicdes de ver criticamente
os padrdes convencionais de comportamento, Paulo-narrador poderia
fazé-lo no momento que recompde o passado”’; porém nio € isso que
acontece, talvez porque descaracterizaria a dubiedade do personagem
estampada no proprio narrador. Caccese salienta ainda que essa falta
de critica e de autocritica é resultado da “presentificacdo dos fatos e
da emogio sentida pelo protagonista [que] contaminam o narrador,
impedindo-lhe o distanciamento necessério a reflexdo” (ibidem, p.4).

O fato é que tal procedimento do personagem, para Lucia, éa cor-
porificacio da punicio da sociedade e a0 mesmo tempo sua absolvigio,
pois somente Paulo foi capaz de enxergar nela a inocéncia e a docili-
dade de sua alma, mesmo desejando apenas seu corpo, que ja estava
condenado. Desse modo, a dissimula¢do do narrador é construida ao
longo da narrativa.

Se o romance pode ser considerado um “instrumento de revelacéo,
processo de conhecimento da realidade” (De Marco, 1986, p.179), ele
deixa de analisar com mais acuidade o espago em que transita a cortesa
mais linda e desejada do Império:
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A miséria de Lucia é apresentada como resultado de uma grande epi-
demia e nfo como eco do reduzido mercado de trabalho para as mulheres
livres, sem fortuna ou heranga, de onde saiam as prostitutas brancas. Alen-
car gastou todos os tons fortes para desenhar sua personagem; faltou-lhe
tinta para completar o quadro com o solo social em que transitava. Este,
sem duvida, apresentava alguns meios-tons que néo figuravam nas telas

europeias. (ibidem, p.188)

A ambiguidade observada no procedimento do narrador pode
tanto explicar essa falta quanto evidenciar a naturalidade desse solo
social. Com 1sso, o préprio recurso narrativo enfatiza, na pratica do
comportamento convencional, a normalidade desse espago. Por isso,
o narrador exige de Lucia a dignidade da pessoa, mascarando-a em
questionamento da estrutura social. Trata-se de um sistema que tende
a cobrar apenas do prejudicado — dai a morte de Lucia.

Dessa maneira, o narrador recrudesce o seu conservadorismo,
imputando ao romance mais uma fun¢do moralizadora do que uma
reflexdo sobre as debilidades da estrutura social que tenta recriar.
Talvez resida ai o deslocamento com o modelo europeu, pois, se-
gundo De Marco, “o texto reduz seu dngulo de visdo para focalizar
Lcia e, com isso, denuncia a prostituigdo como trajetéria individual
e acidental, ocultando sua relacio com o trabalho” (ibidem, p.188).
Compreende-se que se a tematica de Luciola esboga um perfil de mu-
lher, a sua composicéo textual pode configurar um perfil de narrador.

Realidade, narradores e herdis

A partir do comentario dessas trés significativas obras, entende-se
que, nelas, a representagio da realidade esboga os costumes daquela
sociedade, sem analisar exaustivamente as suas complexidades. Vista
de 4ngulos diferentes, essa mesma representacdo normaliza as irregu-
laridades ou desloca o seu centro gravitacional para o individuo. Ela
ndo centraliza, portanto, as a¢cdes dos personagens na forca motriz da
prépria engrenagem social.
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Duas situagdes emergem dessa realidade de superficie. Na primeira,
paradoxalmente, seus enredos servem para demonstrar como se cons-
tituiam as relagdes hierarquizadas entre os membros da elite e desta
com o povo daquela sociedade. Nessa representacdo, destacam-se o
sentimentalismo plasmado ao modismo do momento, bem ao gosto
da prosa sem maiores conflitos, em A Moreninha; a configuragio de
uma espécie de “classe média” por meio de um olhar que enxerga o
seu jeito de ser, a0 mesmo tempo em que expde certo tom sarcastico,
colocando-a como corrompedora dos costumes, nas Memdrias; a
exigéncia de uma organizacio, vislumbrada pela civilizacdo que che-
gava pelo paquete, que reclama a dignidade da pessoa, mesmo nio a
fomentando nem tampouco estando habituada a ela, mas que a ostenta
como cimento social, em Luciola.

Na segunda, é a perpetuacio desse status quo: o proprio publico
leitor queria ver efabuladas nas narrativas as suas imaginagdes, seu jeito
de ser e seu modo de pensar. Ndo sem razdo, as contradi¢des sociais
paravam nas veleidades dos membros da classe dominante, quando
muito se constituiam de ponto de partida para disputas politicas sem
maiores debates para as resolucoes dos problemas enraizados, ou elas
eram afogadas em um caudaloso moralismo sem tamanho. Também
ndo sem razio, Alencar investird no didlogo com o leitor para tentar
ampliar o seu gosto afeito a esse tipo de literatura, investida que mais
tarde também serd o foco de Machado de Assis.

Cadaum a seu modo, os narradores desses romances desempenham
papéis importantes nas narrativas que encerram, formando uma linha
evolutiva que vai da ndo interferéncia na histéria, passando pelo que
se intromete no assunto narrado, até chegar aquele que dissimula a
prépria histéria.

Em A Moreninha, o narrador atém-se a criar a juncdo da imagi-
nac¢io com elementos da realidade, reclamando plausibilidade para a
historia de amor que conta, assim restando ao leitor refletir sobre os
fatos e arranjos orquestrados pelo narrador, postura que é radicalmente
invertida pelo narrador das Memorias. Este intervém na narrativa para
introduzir as suas criticas, dialogar com o leitor, promovendo, com isso,
as explicacdes a respeito dos seus mecanismos e, sobretudo, a coesdo
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textual. Por meio do hibridismo de sua composicao (resultado da unido
do carater jornalistico da cronica com a efabulacio literaria), ele recria
os fatos comezinhos apreendidos, aos quais se ligam os personagens,
chamando a aten¢io do seu interlocutor para a matéria que trata. Ja
o narrador de Luciola demonstra o seu poder de dissimular suas reais
intencdes ao narrar a sua propria infelicidade amorosa. Mesmo assim,
ele ndo deixa de criticar os vicios da elite. Sua visdo dos acontecimentos
tem certa autenticidade pelo fato de ele transitar entre os membros
dessa classe.

Quanto aos protagonistas, o que se vé é uma possivel tradicdo de
personagens inseguros, inconstantes, incapazes de lutar pelos seus
sonhos, amores, vontades, a mercé da resolu¢do do outro, e muitas
vezes sem controle de seus destinos. Augusto, her6i da primeira obra,
é talvez o mais visionario ou idealista deles. Ele faz parecer ser seguro,
entendido das coisas do amor, mas sua real situagdo o desmente, expde
sua incerteza e inconstancia. Leonardinho, das Memdrias, faz-se a
partir das peripécias, fugindo de suas responsabilidades. Entregue as
contingéncias dos acontecimentos, ele migra com a maior facilidade
das estruturas familiares a vadiagem e torna a voltar desta para aquela
sem a menor cerimoénia, demonstrando a flexibilidade de seu carater.
Vale lembrar que Leonardinho nio faz autorreflexo sobre seus atos.
E, por dltimo, Paulo é o mais complexo deles. Ciumento e fragil,
Paulo ¢ a sintese da falta de atitude que envolve esses personagens.
Por conta de sua condi¢io de provinciano, pretenso ingénuo, quer
justificar sua omissdo em relagdo aos fatos, empanando, com isso,
seus sentimentos e seu moralismo, o qual ndo o impede de saciar seus
lascivos desejos. Em suma, o que se vé € uma triade de heréis sob o
signo da inoperancia, da inconstancia, que podem ser considerados
exemplos de individuos falhados.

Mediante essa perspectiva de narradores e her6is, ver-se-a como
Machado, em Ressurreigdo, configura seu narrador e protagonista, bem
como o romancista, por meio daquele ente ficcional, dialoga com o
leitor, objetivando costurar dois pontos fundamentais em seu projeto
literario: aampliacdo da tematica e a redefinicio da propria estrutura do
romance romantico brasileiro. Dai essa relacio com o seu interlocutor
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adquirir um carater didatico, disposto tanto pela apresenta¢io do novo
temadrio quanto pela explicagdo dos procedimentos dos recursos narra-
tivos. E a partir desse expediente composicional que Machado inicia
um rearranjo no modelo europeu, buscando adequé-lo as contradices
brasileiras, e comeca a exigir outro tipo de leitor.



ParTE Il






4
MAcCHADO DE Assis:
O APRENDIZADO DO OFICIO

Antes mesmo de publicar Ressurreicdo, no final de abril de 1872,
o0 seu primeiro romance, Machado de Assis ja era reconhecido como
um importante literato do cendrio brasileiro. Seu prestigio advinha de
um trabalho incessante tanto para inserir-se nas rodas literdrias de sua
época quanto para fomenté-las cada vez mais. Este prestigio come-
cou a formar-se em 3 de outubro de 1854, quando o jovem Joaquim
Maria, com apenas 15 anos, publica a sua primeira poesia, intitulada
“Soneto”, em um modesto jornal chamado Periédico dos Pobres (1854)
(Magalhies Junior, 2008, p.24).

Em maio de 1858, ainda com 18 anos, ele iniciava uma secéo
em prosa chamada “Ideias vagas” na revista literdria Marmota
Fluminense (1849), na qual fazia comentérios sobre poesia e teatro.
Comegavam, nesse momento, os primeiros passos do jovem critico
literdrio (ibidem, p.53-4). Nessa se¢do, além de exaltar a importancia
do texto poético, Machado expressa um grande entusiasmo pelo tea-
tro, considerando-o “o verdadeiro lugar de distragio e de ensino, o
verdadeiro meio de civilizar a sociedade e os povos”. O jovem critico
incitava o publico a ir ao teatro, pois, na sua visdo, nele era possivel
“ver a sociedade por todas as faces”, ou seja, “ver o vicio em contato
comavirtude”, ver as contradi¢des que a propria sociedade produzia
(Machado de Assis apud Magalhies Junior, 2008, p.56). Tinha-se
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ja ai certa profissdo de fé do jovem escritor, visto que tal tema, por
meio de narradores e heréis dissimulados, adquiriu ponto central em
seu projeto romanesco.

Nessa época, Machado principiava intensa colaboracio em alguns
periodicos, e 1a confirmando e aprimorando sua produgio literdria em
diferentes géneros. Data desse periodo a publica¢do do seu primeiro
conto, “Trés tesouros perdidos” (1858), na Marmota Fluminense
(1849). Assim, o poeta comegava a enveredar pelos labirintos da
prosa. E nela que vem a confirmacio de seu prestigio, abrindo passa-
gem para outros voos, como fica evidente na adverténcia do romance
Ressurreicao: “A benevoléncia com que foi recebido um volume de
contos e novelas, que ha dois anos publiquei, me animou a escrevé-lo”
(Machado de Assis, 2004, p.116).

Desse modo, a pena de Machado vai-se lapidando em diversos
géneros que demonstram a atua¢io concomitante, em diversas frentes,
de um dos grandes fomentadores da cena literdria e critica daquela
época. Nada mal para quem veio de familia pobre e teve uma formacio
irregular, da qual pouco se sabe. No entanto, dadas as suas colabora-
¢oes, é perceptivel o seu esforco em aprender e desenvolver seu estilo
e, consequentemente, ganhar o seu espaco no cendrio literario do Rio
de Janeiro do Segundo Reinado. Além de promover um aprimora-
mento constante de sua composi¢do textual, Machado parece ter sido
um leitor voraz, uma vez que em seus textos citou diversos poetas,
romancistas, fildsofos de varias latitudes. Ciente dos acontecimentos
de seu tempo e espaco, o jovem escritor esboca certo autodidatismo
que possivelmente lhe deu uma visdo do seu pais e da arte diferenciada
da dos seus contemporaneos, que tiveram uma formagdo mais cléssica.

Dentre os géneros que Machado de Assis vinha produzindo antes
de se aventurar no romance — poesia, critica, cronicas, contos, pecas
teatrais —, far-se-do aqui breves comentdrios sobre a cronica no que
diz respeito & formacdo do narrador e ao didlogo com o publico leitor,
bem como sobre os textos de critica literaria do romancista, nos quais
se vislumbram a preocupacio de Machado com o cardter nacional da
literatura brasileira e também as suas pegas teatrais, em que se pode
observar a recorréncia tematica do conflito de caracteres.
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Pretende-se ainda compreender como Machado de Assis faz uso, na
cronica, da intertextualidade, da ironia e da metalinguagem, recursos
textuais que ddo sustentacgdo a trés caracteristicas que serdo recorrentes
em seu projeto literdrio: a obsessdo pela perfeita elaboracgéo textual, a
retérica argumentativa, engendrando uma interpretagio da realidade
histérica brasileira, e o didlogo com o publico leitor. Tal levantamento
éimportante para entender a formagio néo s6 do intelectual, mas tam-
bém do préprio romancista e, fundamentalmente, porque, de alguma
maneira, esses recursos textuais e suas tematicas nao serao retomados
somente na fase madura do escritor, uma vez que no primeiro romance,
Ressurreicao, Machado utilizou-os com certa ousadia, como se quer
demonstrar mais adiante.

A crdnica

Embora tivesse maior predile¢io e fixacdo pelo teatro, ensaiando
inclusive ja em 1861 e 1862 a escrita de algumas comédias, foi na
cronica jornalistica hebdomadaria que Machado de Assis pode exer-
citar a escrita, desenvolvendo, assim, o seu estilo textual. Segundo
So6nia Brayner (1982, p.426), essa producido “forneceu a Machado o
desembaraco preparatdrio para as experiéncias de um novo enunciado
romanesco’’, e o contato diario com “o leitor historicamente datado, o
trabalho sobre uma oralidade necessaria ao género”, foram dando-lhe
“elementos para pesquisar a tessitura literdria, cuja pratica e progresso
também é visivel no conto” e, mais adiante, no romance.

Critico contundente das contradicdes brasileiras, Machado desde
cedo encontrou na cronica uma forma textual em que péde reunir a
literatura, o teatro e a critica literdria a politica — espago de producio
importante que naquele momento serviu para experimentar sua es-
crita, exteriorizando todo o seu conhecimento, adquirido por meio da
gama de leituras que fazia. Assim, a observagio dos acontecimentos
do cotidiano entrelagava-se com a literatura, ou como dizia o proprio
narrador da crénica: “eu gosto de ver a politica entrar pela literatura;
anima a literatura entrar na politica, e dessa troca de visitas € que saem
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as amizades” (Machado de Assis apud Granja, 1997, p.171). Parece
que desta comunhio se processou o seu grande projeto literario.

Na sua tese de doutorado, A roda dos jornais (e teatros), Ltcia Gran-
ja(1997) analisa as cronicas machadianas publicadas durante a década
de 1860 em trés periddicos: “o Didrio do Rio de Janeiro—folha politica,
literaria e comercial; o Futuro — periédico literario; e, finalmente, a
Semana Ilustrada —jornal humoristico e hebdomadario”, procurando
compreender, entre outras coisas, como se constitui essa jungio entre
a politica e a literatura no processo de amadurecimento do intelectual
edo escritor (ibidem, p.9). Ou como fica evidente a partir das palavras
da prépria pesquisadora, o objetivo de seu estudo é

extrair a0 maximo o processo de amadurecimento do intelectual e escritor,
através do cronista que aprendia a observar criticamente a realidade, os
fatos mitdos do cotidiano, os acontecimentos politicos, desde os mais
importantes, até aqueles que serviam, na crénica, para instaurar o riso.
Ao mesmo tempo, Machado desenvolvia um narrador de especial interesse,
cujos comentarios conseguiam suprir as necessidades do género; basica-
mente, ade comentar os assuntos variados da semana estabelecendo entre
elesumarelagio e, ainda, imprimindo a seu texto um tom leve, engragado
eque prendesse a atencio doleitor, apesar de tratar de matériaja conhecida
por ele. (ibidem, p.9-10, grifo nosso)

E éisso que se constata da leitura de sua tese. A partir das cronicas,
Granja demonstra, dentre outras caracteristicas, a génese da primazia
do narrador machadiano dos romances da fase madura do Bruxo do
Cosme Velho. Dai a importancia de atentar para os procedimentos e
os recursos textuais apontados por Granja na constru¢io desse narra-
dor para, em seguida, entender o percurso do desenvolvimento desse
ente ficcional tio extraordinario na narrativa romanesca machadiana,
percurso iniciado com a publicac¢do de Ressurreicdo.

Em virtude do perfil dos referidos periédicos a que servia, Machado
precisava adequar-se a certas exigéncias, que mais contribuiram para
adesenvoltura desse narrador do que o prejudicaram. Exemplo disso,
narevista literaria O Futuro, arecomendacdo para enfatizar as questdes
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artisticas era explicita, muito embora o cronista tenha expressado sua
opinido sobre o Caso Christie, imbréglio diplomatico entre Brasil e
Inglaterra. Nesse periédico, conforme Granja (ibidem, p.30), “Ma-
chado pode se exercitar na arte da critica”’, uma vez que os assuntos
predominantes em suas cronicas ‘‘eram mesmo os referentes as Artes,
ao Teatro, a Literatura, a Mdsica”. Nos breves comentarios sobre a
produgio literdria, o romancista ja dava indicios de sua preocupacio
com a composi¢io de enredos e personagens. Tal comentario € rele-
vante se se considerar a complexa constituigdo do narrador e do heréi
de Ressurrei¢do, como se verd mais adiante.

A colaboragio de Machado de Assisem A Semana Ilustrada talvez
tenha exigido um pouco mais do aprimoramento textual do romancista,
jaque as cronicas do periédico eram de responsabilidade de uma espé-
cie de personagem intitulado Dr. Semana e, por conta disso, o cronista
necessitava alinhar-se as ““caracteristicas previamente definidas” para
esse personagem. Esse recurso permitia a alternincia de cronistas.
Licia Granja (ibidem, p.37) explica, a esse respeito, que

o cronista ndo era apenas o comentador dos fatos corriqueiros dos recentes
dias passados. A esta sua “funcio primeira”’, juntava-se o fato de que o
ponto de vista dos comentdrios ndo podia resultar tdo somente das expe-
riéncias do narrador-cronista, mas também das caracteristicas previamente
definidas para a personagem a qual ele “encarnava” a cada quinzena, a fim
de anotar, relatar, enfatizar, elogiar ou criticar os ultimos acontecimentos
mitdos. Até por isso, os jovens ou mais experientes jornalistas da época
podiam se revezar no papel de Dr. Semana.

O procedimento criado para o Dr. Semana pedia dos cronistas,
portanto de Machado de Assis, mais atengio quanto a coeréncia desse
narrador-personagem, coeréncia que se vera no narrador e em [élix, o
personagem principal de Ressurrei¢do, muito embora eles estejam sob
o signo da inconstancia.

No Didrio do Rio de Janeiro, Machado opinava sobre a politica com
um pouco mais de contundéncia, postura facilitada pela nova fase do
periédico, que deixava de ser um jornal mais popular para assumir
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““‘uma posic¢io bastante determinada e combativa frente a politica”, tor-
nando-se, portanto, “‘um militante das ideias liberais” (ibidem, p.68).
Nele, Machado era responsavel pelo noticiario e, ainda, era o repérter
no Senado (ibidem, p.68). Tais fungdes foram muito importantes para
a formagio de seu narrador, uma vez que o cronista precisava recriar,
por meio das palavras, os discursos muitas vezes vazios dos politicos,
tornando-os dessa maneira em personagens, ¢ também inseria nessa
mesma recriacdo o seu ponto de vista, de devastadora ironia.

Conforme salienta Granja (ibidem, p.69), é nesse periodo que
““as primeiras cronicas de Machado ja ddo mostras de um processo
de amadurecimento de sua escrita”, e é também nesse momento que
o cronista se concentrard na politica. Nao poderia ser diferente, visto
que o cronista tencionava influenciar o leitor a seguir o seu raciocinio
politico de cunho liberal, correspondendo, dessa maneira, a visdo do
jornal para o qual escrevia.

Para obter éxito nessa empreitada, o texto hibrido da crénica foi, de
fato, a sua grande escola. Machado de Assis uniu o carater jornalistico
da crénica, os acontecimentos da realidade histérica brasileira e as
citagtes dos grandes textos literdrios e filos6ficos do mundo ocidental.
Fundia, por assim dizer, o conceito de verossimilhanga com o poder
de sua retérica argumentativa, ambos meticulosamente desenvolvidos
e exercitados nessa producdo textual. A narrativa da cronica, nesses
moldes, jd pressupunha uma entrada no universo ficticio, visto que a
realidade histoérica brasileira trabalhada nela é também uma represen-
tagdo, uma recria¢io por meio do verbo, na qual o cronista impinge os
seus comentarios criticos. Tem-se ai um texto ficticio, ainda que com
um alto grau de referencialidade a0 mundo real.

No que diz respeito a fun¢io desempenhada pela arte, de uma
forma geral, o proprio Machado de Assis (2004, p.844), em um texto
da Semana Literdria de 16 de janeiro de 1866, comentaria que se “‘a
missdo do romancista fosse copiar os fatos, tais quais eles se ddo na
vida, aarte era uma coisa inttil; a memoria substituiria a imaginacdo”.
Se se redirecionar essa opinido para a cronica, pode-se entender que
elandoé, exclusivamente, fruto da memoria do cronista, mas também
de suaimaginacdo: veja-se, por exemplo, a recorréncia da literaturana
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linha de for¢a de sua argumentagio, recurso, inclusive, utilizado para
atrair o exiguo publico leitor. Desse modo, Machado ia aprimorando
a sua escrita, a0 mesmo tempo em que agucava a sua percepc¢io dos
meandros dos fatos comezinhos, que lhe conferiu um maior poder de
argumentacio. Ciente de seu lugar social, Machado atendia aos seus
propositos, alinhando-se, dentro do possivel, aos designios ideol6gicos
do Didrio do Rio de Janeiro.

Pensando estruturalmente na concepcdo da voz desse narrador,
que se formava nesses periédicos, é possivel estabelecer uma apro-
ximacdo dela com o olhar do cronista que experimenta e vivencia
as vicissitudes do dia-a-dia. Se se considerar tanto um quanto outro
como entes ficcionais no e durante o processo de escrita, o que se tem
¢ uma espécie de narrador-personagem, idéntico ao Dr. Semana. Isto
¢, Machado de Assis é o autor, mas o cronista a comentar as noticias é
o Dr. Semana — procedimento semelhante aos romances de narrador
em primeira pessoa.

Nesse caso, ainda que se trate de géneros aparentemente distintos —
cronica e romance —, 0 que poderia consentir a aproximagcio entre eles
é justamente a utilizacdo da intertextualidade, da ironia e da metalin-
guagem, funcionando, nos dois géneros, como recursos caracteristicos
de tais composi¢des e, principalmente, de seus respectivos narradores.
Na cronica, esses recursos permitem ao narrador atingir uma coesao
textual, atando as noticias da semana, bem como promovendo um
maior poder de argumentacéo do texto. Quanto ao romance, no mo-
mento da anélise de Ressurreicdo, esse assunto sera retomado.

A intertextualidade, resultado do carater hibrido da crénica, em
que o estrato jornalistico funde-se com a citacdo literaria, filosofica,
demonstra o conhecimento desse narrador, com o qual este impde
certo afastamento as efervescéncias dos acontecimentos do cotidiano
para teorizar sobre eles com mais profundidade. Paradoxalmente, o
narrador da crénica usa a ficgdo para construir a argumentagdo que
disseca a realidade, ridicularizando tudo e todos, sobretudo os perso-
nagens politicos da época.

Anatol Rosenfeld (2009, 49), recorrendo ao pensamento de Ernst
(Cassirer, comenta que “afastando-se da realidade e elevando-se a um
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mundo simbolico o homem, ao voltar a realidade, lhe apreende melhor
ariqueza e profundidade. Através da arte, disse Goethe, distanciamo-
-nos e a0 mesmo tempo aproximamo-nos da realidade”. Talvez fosse
essa a intengdo de Machado ao incorporar a ficgdo ao seu texto jornalis-
tico. E nesse contexto que surge a ironia, cuja forca advém, justamente,
a partir da distor¢do das referéncias ficcionais, como esclarece Licia
Granja (1997, p.84):

Machado de Assis, como cronista, ja por esta época estava apren-
dendo que quanto mais veladas estivessem suas intenc¢des, mais forte
emergiria sua ironia, quando descerrada a cortina em que se constituia,
invariavelmente, a citagdo da tradigio literdria em seu texto. A construgdo
de significados a partir de um uso distorcido da citagio literdria ja entdo

fazia parte do tecer desse véu.

Nesse procedimento, a incorporacio do texto literario ao univer-
so da crénica, para fundamentar o entendimento das contradi¢oes
do Brasil daquela época, constitui ja um rearranjo ou, no minimo,
uma apropriagdo do teor tematico do modelo literario europeu por
parte desse narrador. Ou seja, ao distorcer o conteudo das citacdes da
tradi¢do literdria ocidental, esse narrador produz uma ressignificacdo
desse contetiddo muito mais integrada ao seu espaco. Esse método ja é
ensaiado em Ressurrei¢do, quando o narrador do romance instaura na
narrativa a suspensio da realidade, almejando perscrutar a complexi-
dade psicolégica do heréi, como se pretende demonstrar mais adiante.

Além da intertextualidade e da ironia, o narrador faz uso da me-
talinguagem para fundamentar o didlogo com o leitor e criar tanto a
coesdo do texto quanto uma voz unissona (narrador e ptblico) a ana-
lisar os acontecimentos. A esse respeito, Licia Granja (ibidem, p.72)
salienta que esse narrador se aproveita do “espaco dialogal do texto
da crénica (o tom de conversa com o leitor) e simula um didlogo com
ele”, induzindo-o a sua visdo de mundo. Nesse processo, o narrador
mais uma vez recorre aos expedientes literarios para ampliar o alcance
de seu texto:
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A crénica pode ser vista, dessa forma, como um eco da opinido de seu
publico, liberal, que se junta a ela na observagio do noticidrio do jornal.
Considerando a cronica em um espaco de interlocu¢do mais amplo, a voz
do narrador aparece revestida de uma fun¢io semelhante a do proprio
coro no espago dialogal privilegiado da tragédia classica. Ela generaliza e
torna normativas as opinides ouvidas até entdo, pondera sobre elas, tudo
1550 20 mesmo tempo em que funciona como um espelho da opinido do
senso comum. (ibidem, p.73)

Em suma, é possivel perceber que esses trés recursos textuais
formam a base essencial do poder de argumentagio e de interlocucio
com o publico desse narrador da crénica jornalistica — recursos que
sdo entendidos pela critica romanesca machadiana como elementos de
extrema importancia na narrativa de maior envergadura do escritor.
Nesse sentido, textualmente é plausivel o didlogo entre os narradores
(da crénica e do romance), mesmo porque, lembra Granja, além de
corresponder a sua ‘‘funcdo primeira” (analisar os fatos do cotidiano),
a cronica foi se tornando “para o jovem jornalista, progressivamente,
um espago de experimentacio ficcional” (ibidem, p, 196). Em virtude
dessa relacdo intrinseca entre os dois narradores, Granja sugere que
a génese do grande ente ficcional romanesco machadiano estd, justa-
mente, nas primeiras cronicas.

A critica

Por meio dessa producio textual jornalistica, Machado também
esbogou a critica literdria, mas foi em um texto, intitulado “O pas-
sado, o presente e o futuro da literatura”, publicado no periédico A
Marmota em 1858, que o jovem Joaquim Maria fez duras criticas a
produgio literéaria brasileira, alegando que esta deveria adquirir um
carater mais nacional.

Ao comentar sobre a poesia de Tomds Antonio Gonzaga, Machado
chama a atenc¢io para o fato de que o poeta pintava muito mais as cenas
da Arcadia, “em vez de criar uma cor local as suas liras, em vez de
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dar-lhes um cunho puramente nacional”, e acrescenta que tal proce-
dimento gerava uma grande perda: “a literatura escravizava-se, em vez
de criar um estilo seu, de modo a poder mais tarde influir no equilibrio
literario da Ameérica” (Machado de Assis, 2004, p.785). Ciente de que
aliteratura de cunho nacional ndo teria “gritos de Ipiranga”, Machado
sabia que as necessarias mudancas se operariam vagarosamente, dai
achar que a independéncia cultural s6 se consolidaria com o rearranjo
do modelo europeu, para dar conta das contradi¢des brasileiras, e com
uma educagio do pablico, que era tdo pouco escrupuloso de “ferir as
suscetibilidades nacionais” (ibidem, p.788).

Na visdo do jovem critico, o romance e o teatro no Brasil ndo exis-
tiam vigorosamente, a0 menos “‘a existéncia que vive, a existéncia que
se desenvolve fecunda e progressiva” (ibidem, p.788). Com efeito, a
mocidade brasileira daquela época discutia, aplaudia e endeusava os
romances franceses. Em relagio ao teatro, a situagdo ndo era diferente:
as traducdes francesas dominavam o palco brasileiro. Em vista dessa
situagdo, Machado chegou a sugerir um imposto para essas traducoes
como forma de proteger a incipiente producéo brasileira. Segundo ele,
com a remog¢io das traducdes francesas, o teatro brasileiro deixaria
de ser uma utopia para ser uma realidade. E o grande rol tematico
desse novo teatro estaria na sociedade, a qual considerava “uma mina
a explorar, [...] um mundo caprichoso, [em que] o talento pode des-
cobrir, copiar, analisar, uma aluvido de tipos e caracteres de todas as
categorias” (ibidem, p.789).

Com a fonte de assuntos indicada, faltava sugerir o estilo da repre-
sentacio, na concepgio do critico a escola moderna, a comédia realista
ou, segundo Jodo Roberto Faria (2001, p.110), o “realismo teatral”
era vital. Fica clara sua filiagdo a essa escola e, por conseguinte, o seu
descontentamento artistico com as pecas melodraméticas encenadas
naquele momento. Consoante a este fato, Machado (2004, p.789)
volta-se para os escritores dramaticos, dizendo que se ‘“‘uma parte do
povo estd ainda aferrada as antigas ideias, cumpre ao talento educa-
-la, chamad-la a esfera das ideias novas, das reformas, dos principios
dominantes”. Por este caminho, acreditava ser possivel construir um
vigoroso teatro brasileiro.



RESSURREICAO E O ROMANCE URBANO ROMANTICO 77

No ano seguinte, no texto “Ideias sobre o teatro” (1859), Machado
volta a se referir a educacio do publico e a independéncia cultural,
mesmo porque entendia que a arte dramatica no Brasil havia se tornado
“uma carreira publica” mal gerenciada.

Dirigiram mal as tendéncias e o povo. Diante das vocagdes colocaram
os horizontes de um futuro inglério, e fizeram crer as turbas que o teatro
foi feito para passatempo. Aquelas e este tomaram caminho errado; e
divorciaram-se na estrada da civilizagdo. (ibidem, p.792)

Machado compreendia que um povo poderia atingir a tdo sonhada
civilizagdo se desenvolvesse de maneira satisfatoria trés meios de pro-
clamagio e educacio do publico: 0jornal, a tribuna e o teatro. A respeito
do primeiro, ja havia exposto seu apreco pela ‘“‘nova craterado vulcio da
liberdade” no texto “O jornal e o livro” (1859), entendendo-o como “a
verdadeira forma da republica do pensamento”’, uma revolugio intelec-
tual desnudando mundos desconhecidos, uma “literatura comum, uni-
versal, altamente democrética, reproduzida todos os dias, levandoem sia
frescura dasideias e o fogo das convicgdes”, enfim, um meio de propagar
idelas novas para desmantelar “o direito da forga, o direito da autoridade
bastarda consubstanciada nas individualidades dindsticas” (ibidem,
p.945). Esse apreco pelo jornal também foi sentido pelo teatro. Sua luta
fol para construir um teatro que representasse a vida social na esfera de
sua localidade, ao contrario de aclimatar “as concepgdes de estranhas
atmosferas” ou como fica evidente nas proprias palavras do escritor:

O teatro tornou-se uma escola de aclimatacio intelectual para que se
transplantaram as concepgoes de estranhas atmosferas, de céus remotos.
A missdo nacional, renegou-a ele em seu caminhar na civilizagdo; ndo tem
cunho local; reflete as sociedades estranhas, vai ao impulso de revolugdes
alheias a sociedade que representa, presbita da arte que ndo enxerga o que
se move de baixo das mios. (ibidem, p.792)

Assim, a eficdcia do universo teatral na condugéo de um pais a trilha
dacivilizagdo, no seu ponto de vista, residia na representagio dos vicios
e das virtudes da sociedade local, criando hébitos reflexivos no ptblico
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sobre as suas proprias atitudes. Isto ¢, Machado tinha a crenga de que
no “pais em que o jornal, a tribuna e o teatro [tivessem | um desenvol-
vimento conveniente [ ...] as caligens [cairiam] aos olhos das massas” e,
por conta disso, morreria “‘o privilégio, obra de noite e da sombra; e as
castas superiores da sociedade ou [rasgariam] os seus pergaminhos ou
[cairiam] abracadas com eles, como em sudérios” (ibidem, p.793-4).

Contudo, no Brasil daquela época, representavam-se concepgdes
sociais de outros ares, distintos do palco e da plateia, que as aplau-
dia. Sobre isso, Machado perguntava-se: “imitamos as frivolidades
estrangeiras, e ndo aceitamos os seus dogmas de arte?”. E ndo se
furtava da resposta: “E um problema talvez; as sociedades infantes
parecem balbuciar as verdades, que deviam proclamar para o proprio
engrandecimento. N6s temos medo daluz, por isso que a empanamos
de fumo e vapor” (ibidem, p.794). Para ele, um pais sem literatura
dramdtica atuante, ou com um tablado regular aqui, “mas deslocado
e defeituoso ali e além”, perderia o compasso rumo ao progresso, ja
que, a seu ver, a “arte cumpre assinalar como um relevo na historia as
aspirac¢des éticas do povo”, e ndo por acaso primou por fomentar um
teatro nacional (ibidem, p.794).

Como se pode ver, Machado tinha uma obsessio enorme pelo
teatro, assim como pelo jornal. Enquanto critico, ele se preocupava
com os rumos artisticos do pais; porém, como dramaturgo, qual foi o
alcance de suas pegas? Por que abandonou essa forma artistica, pela
qual tinha um grande apreco? Na tentativa de responder a essas inda-
gacdes e, a0 mesmo tempo, sugerir uma reflexio sobre a construgdo do
personagem Luis Melo (que pode estabelecer um elo com o heréi de
Ressurreicdo) da peca Desencantos (publicada em 1861), far-se-4 um
breve comentério sobre o referido texto teatral.

O teatro

O enredo de Desencantos apresenta o conflito de caracteres. Estru-
turada em duas partes (Petropolis e Corte), a pega, na primeira etapa,
estabelece a caracterizacdo dos personagens: Luis Melo, visiondrio,



RESSURREICAO E O ROMANCE URBANO ROMANTICO 79

idealista; Clara de Souza, mulher segura; Pedro Alves, positivista,
pratico, direto, que se arroga de homem forte, mas que esconde o
seu ciime. Assim como parece, Luis e Pedro disputam o amor da
vituva Clara, a qual vai conduzindo os dois pretendentes até se decidir
por Pedro, escolha que faz nascer o desencanto em Luis. Depois de
saber a respeito da stbita escolha da vitva, Luis resolve viajar para
o Oriente pretendendo “abjurar em qualquer cidade mourisca e
fazer depois a peregrinacdo da Meca”, porque depois de preenchido
“este dever de um bom maometano”, iria entre “as tribos do deserto
procurar a exce¢do’ que ndo encontrou ainda no clima cristdo, ou
seja, querla se recuperar da desilusio amorosa que sofreu (Machado
de Assis, 2003, p.20).

Na segunda parte da peca, ja na corte, o casal Alves recebe a visita
do visiondrio apds cinco anos de auséncia dos ares do Rio de Janeiro.
Sem perder a oportunidade de idealizar a vida de casado, Pedro satidao
amigo, dizendo-lhe que a vida de casado é a melhor do mundo, princi-
palmente a dele. Mais experiente e resolvido, Luis, além de fazer uma
visita de cortesia ao casal, aproveita para pedir-lhes o consentimento
para casar-se com a Clarinha, a filha de Clara do primeiro casamento.
Ap6s conversar com Pedro, de quem tem o consentimento, vai ter
com Clara, a quem explica 0 motivo de sua viagem e declara ter por
Clarinha o mesmo amor que sentia pela mie cinco anos antes.

Como se vé, parece que desde cedo Machado ja se interessava por
esse assunto, visto que em outro texto, “Queda que as mulheres tém
para os tolos”, uma traducio, espécie de artigo que foi publicado entre
abril e maio de 1861, ao tentar explicar a escolha das mulheres por esse
tipo de homem, analisa dois distintos caracteres: o homem de espirito,
que se deixa embalar por estranhas ilusdes, e o tolo, que é um tipo de
homem mais tranquilo, superficial e exterior, em que o amor nao é
“‘um acontecimento que [lhe] mude a vida”, muito menos o aterroriza
com a sua ventura, como acontece com o homem de espirito (idem,
2004, p.967). Com pequenas alteracdes, tais caracteristicas podem ser
atribuidas aos personagens de Desencantos — Luis de Melo, homem
doideal, e Pedro Alves, homem de espirito sélido, procedimento que
mostra certa insisténcia pelo tema e recriacdo de personagens.
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O que chama a aten¢do, para os propésitos do presente estudo, sdo
as caracteristicas dos personagens da peca sofrerem algumas alteracoes
na segunda parte. O visiondrio e idealista Luis de Melo, ap6s o seu
regresso a Corte, quer parecer para o casal Alves mais pratico, expor
certa figura de homem sélido, embora ainda alimente as suas ilusdes,
os seus sonhos. Por sua vez, Clara suscita certo arrependimento com
a sua escolha e Pedro passa a ser mais sistematico.

Dos didlogos ambiguos e dissimulados com a viGva na primeira
parte da peca, Luis passa a ser sarcastico, repetindo as falas dela em
tom de ironia. Citam-se as passagens para melhor explicar:

LUIS — Porque eu ndo posso admitir a mulher sem os grandes en-
tusiasmos do cora¢do. Chamou-me ha pouco de poeta; com efeito eu
assemelho-me por esse lado aos filhos queridos das musas. Esses imagi-
nam a mulher um ente intermedidrio que separa os homens dos anjos e
querem-na participante das boas qualidades de uns e de outros. Dir-me-4
que se eu fosse agiota ndo pensaria assim; eu responderel que nao sao os
agiotas os que tém razdo neste mundo.

CLARA —Isso é que é ver as coisas através de um vidro de cor. Diga-me:
sente deveras o que diz a respeito do amor, ou esta fazendo uma profisséo
de fé de homem politico?

LUIS — Penso e sinto assim.

CLARA —Dentro de pouco tempo verd que tenho razio. (idem, 2003,
p.3, grifo nosso)

No desfecho da peca, Luis retoma as palavras de Clara, que parece
ndo se lembrar de té-las proferidas ao rapaz. Este, por sua vez, tenta
demonstrar que ja ndo possui as mesmas atitudes:

CLARA — Escreva-a entdo. Ha muito episddio?

LUIS — Episédios de viagem, tdo-somente, mas que trazem sempre
a suanovidade.

CLARA — O seu escrito brilhara pela imaginacio, pelos belos achados
da sua fantasia.

LUIS — E 0 meu pecado original.

CLARA —Pecado?

LUIS — A imaginagio.
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CLARA — Nao vejo pecado nisso.

LUIS — A fantasia é um vidro de cor, um éculo brilhante porém men-
tiroso...

CLARA — Nio me lembra de lhe ter dito isso.

LUIS — Também eu ndo digo que V. Exa. mo tenha dito.

CLARA —Fazmal em vir do deserto, s6 para recordar algumas palavras
que me escaparam ha cinco anos.

LUIS — Repeti-as como de autoridade. Nio eram a sua opinido?

CLARA — Se quer que lhe minta, respondo afirmativamente.

LUIS — Entao deveras vale alguma coisa elevar-se acima dos espiritos
vulgares e ver a realidade das coisas pela porta da imaginagdo?

CLARA —Sevale! A vida fora bem prosaica se lhe ndo emprestassemos
cores nossas e nao a vestissemos a nossa maneira.

LUIS — Perdio, mas...

CLARA —Pode averbar-me de suspeita, estd no seu direito. N6s outras
as mulheres, somos as filhas da fantasia; é preciso levar em conta que eu

falo em defesa da mae comum. (ibidem, p.35, grifo nosso)

A partir desses dialogos, pode-se perceber que hd também uma
mudanga de ponto de vista de Clara, indicando, inclusive, que as
mulheres s3o constituidas de fantasia. No caso da vitva, o que pode
estar por trds dessa mudanca é a sua vida conjugal ndo corresponder
aos seus anselos de cinco anos antes. Em Petropolis, Pedro mostrava-
-se um homem seguro, simples, positivista, um tanto rude; na Corte,
aborrecia a esposa com o seu temperamento sistemético e com as suas
convengdes da politica. O deputado queria-a s6 para si, ele desejava
uma vida mais tranquila do que a que levavam, enquanto Clara alme-
java participar da vida social da Corte.

PEDRO ALVES - Ora, nio convém por modo algum que a mulher de
um deputado ministerialista va a partida de um membro da oposi¢do. Em
rigor, nada hd de admirar nisso. Mas o que ndo dird a imprensa governista!
O que nio dirdo os meus colegas da maioria!

[...]

CLARA — Ora, veja o que é o habito do parlamento! Opde-se a mim,
como se eu fosse um adversario politico. Veja que nio estd na cdmara, e

que eu sou mulher.
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[...]

CLARA — Se é tao aborrecido na cAmara como é ca em casa, tenho
pena do ministério e da maioria.

PEDRO ALVES — Clara!

CLARA —De que direitos me fala? Concedo-lhe todos quantos queira,
menos o de me aborrecer; e privar-me de ir a esta partida é aborrecer-me.

[...]

PEDRO ALVES — O segundo ¢é este. As nossas primeiras 24 horas de
casamento passaram para mim rapidas como um relimpago. Sabes por
qué? Porque a nossa lua-de-mel ndo durou mais que esse espaco. Supus
que unindo-te a mim, deixasses um pouco a vida dos passeios, dos teatros,
dos bailes. Enganei-me; nada mudaste em teus habitos; eu posso dizer que
nio me casel para mim. Fui forcado a acompanhar-te por toda a parte,
ainda que isso me custasse grande aborrecimento.

CLARA — E depois?

PEDRO ALVES — Depois, é que esperando ver-te cansada dessa vida,
reparo com pesar que continuas na mesma e muito longe ainda de a deixar.

CLARA — Conclusio: devo romper com a sociedade e voltar a alongar
as suas 24 horas de lua-de-mel, vivendo beatificamente ao lado um do
outro, debaixo do teto conjugal...

PEDRO ALVES — Como dois pombos.

CLARA — Como dois pombos ridiculos! Gosto de ouvi-lo com essas
recriminagoes. Quem o atender, supde que se casou comigo pelos impulsos
do coracdo. A verdade é que me esposou por vaidade, e que quer continuar
essa lua-de-mel, ndo por amor, mas pelo susto natural de um proprietario,
que receia perder um cabedal precioso. (ibidem, p.22)

Com as recentes experiéncias do casamento, arevelacdo de Luiseo
pedido deste para se casar com sua filha, Clara compde o outro desen-
canto da pega, assim como Pedro também havia exteriorizado o seu,
em virtude do comportamento da sua esposa. Nesse sentido, a com-
plexidade da alma humana pode ser entendida como o enigma da peca.

A construc¢io desse enigma e o seu desvendamento podem deixar
inferir uma caracteristica dos personagens machadianos do referido
texto. No inicio da peca, Luis declara que est4 apaixonado, mas nao
profere o nome da amada. O publico (e o leitor) é (sdo) levado(s) a
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suspeitar quem seja a dona de seus devaneios — Clara — em razdo das
evidéncias: o tratamento, a delicadeza que dispensa a Clara e o fato de
ele ndo ter encontrado a sua amada no baile, ao qual Clara também
ndo compareceu. Porém, quando Pedro conta a Luis as suas intengdes
com a viliva, a0 mesmo tempo em que o indaga a respeito de Clara,
Luis nega sentir algo além de respeito pela vizinha, deixando, assim, o
caminho livre para o seu rival. Desse modo, as evidéncias ndo sdo tdo
elucidativas ou s6 servem para desmentir Luis, mas isso s6 se descobre
no final da peca.

Naverdade, nio é possivel, na primeira parte da peca, determinar se
Luis falaa verdade, pois ndo se sabe o que ele pensa naquele momento,
principalmente porque as suas agdes e atitudes ndo demonstram o con-
trario com clareza. O que se sabe dele é falado pelos outros personagens
por comparagio com seus respectivos pontos de vista. Contudo, tanto
Pedro quanto Clara também nio exteriorizam convincentemente quem
sdo de fato. Eles expdem imagens de si mesmos dispares de Luis, mas
que no final da pega serdo, em parte, desfeitas. Isso faz o publico ou
o leitor pensar que uma parte do enredo se encontra na mente desses
personagens, o que é impossivel conhecer, visto que os recursos da
peca (ou textuais) sdo insuficientes para tanto.

Em meio a esse cendrio, infere-se a respeito de Luis que este ndo
¢ forte o bastante para lutar pelo seu amor, ndo consegue, dada a
hipocrisia social, interagir com os demais de sua classe, preferindo as
situagcdes mais comodas. Um exemplo disso € a explicacdo que da a
(Clara a respeito do seu interesse por Clarinha:

Revela uma expressdo de candura tdo angélica que nao pode deixar
de agradar a um homem de imaginagdo, como eu. Tem além disso uma
vantagem: ndo entrou ainda no mundo, esta pura de todo contato social;
para ela os homens estdo na mesma plana e o seu espirito ainda nio pode
fazer distingio entre o espirito sélido e o homem do ideal. E The facil aceitar
um ou outro. (ibidem, p.39)

Foi uma distingdo que Clara fez e que ele aceitou prontamente,
mesmo culpando-a, de certa forma, pelo desfecho de suas vidas:
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CLARA — Nunca pensei que chegassemos a esta situagao.

LUIS — Falo como um parente. Se V. Exa. ndo teve bastante espirito
para ser minha esposa, deve té-lo pelo menos, para ser minha sogra.
(ibidem, p.40)

Longe de ser um homem sélido, seguro, para as questdes do amor,
Luis também ndo tem firmeza para encarar a vida publica. O que dizer
de sua resposta as pretensdes de Pedro Alves de lhe fazer um politico?
— “Naio sera melhor ver primeiro se o distrito me aceitara?” (ibidem,
p.40). Nasce, talvez ai, o personagem falhado que ganhard consisténcia
nos romances, como se vera em Félix, o heréi de Ressurreigdo.

Voltando a pega, esses personagens adquiririam mais dramaticidade
caso fosse dado a eles algum recurso para que pudessem comunicar a
sua densidade psicol6gica com o publico, uma vez que eles parecem
ser constituidos mais de sugestdes do que de fatos. A esse respeito,
Décio de Almeida Prado, no texto A personagem do teatro, ao fazer as
distingdes entre os personagens do romance com os do teatro, explica,
justamente, que no palco ‘“nada existe a ndo ser através” dos persona-
gens, enquanto no romance o universo ficticio é criado pelo narrador.
Segundo Prado, o teatro nasceu do didlogo, e é por meio dele que os
personagens apresentam o cenario e seus dramas, dispensando, desse
modo, a mediagio do narrador para dirigir-se ao publico, uma vez que
a histéria ndo é contada para este, “mas mostrada como se fosse de
fato a propria realidade” (Prado, 2005, p.85). Tem-se uma explicacdo
fundamental para se compreender o que se afirma dos personagens
da peca machadiana.

O critico ainda explica que hé trés formas principais de caracte-
rizar os personagens de teatro: “o que [0] personagem revela sobre si
[mesmo], o que faz, e o que os outros dizem a seu respeito” (ibidem,
p-88). O personagem Luis Melo, de Desencantos, parece encaixar-se
na terceira caracterizagdo, em que as falas de Clara e Pedro moldam-
-no para o publico. A partir desse expediente, surgem duas situacdes:
na primeira, o autor, por meio de Clara, sobretudo, descaracteriza as
concepgdes sentimentais de Melo e por extensdo desconsidera o teatro
que encontra nelas a sua razio de ser; na segunda, o recurso utilizado
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nio é suficiente para dar conta de traduzir em palavras quem é Meloeo
que ele pensa realmente, mesmo o enredo da peca dando a entender que
hdum “mundo de incertezas” na mente dele e dos demais personagens.

Ha, talvez, uma obsessdao de Machado pelo conflito de caracteres,
visando analisar o individuo, a0 mesmo tempo em que tenta interferir
no gosto vigente para instaurar outra tendéncia—neste caso, a comédia
realista. Ciente de que precisava ensaiar para alcancar a grande pin-
tura da sociedade, esboga nas suas primeiras comédias, como se tenta
explicar, alguns de seus propositos. Todavia, esse mesmo expediente
pode ter-lhe dado essa dificuldade estrutural acima mencionada, a qual
teria melhor resolucio no conto e no romance.

Se se comparar o enredo de Ressurreigdo com o da pega em estudo,
ver-se-a, em parte, a mesma intencio. No primeiro romance macha-
diano, o narrador, por meio das incertezas do herdi, tenta desconstruir
as concepg¢des romanticas, desejando criar outro tipo de romance.
Neste género, em virtude do narrador, o escritor é mais feliz, porque
é possivel fazer a prospeccio interior do her6i e, portanto, saber o que
ele pensa, sente e, fundamentalmente, o quanto é contraditério — o
que ndo ocorre na pega.

Em outra comédia, O caminho da porta, encenadaem 1862 e publi-
cadaem 1863, o enredo apresenta uma mulher vaidosa e namoradeira,
Carlota, que zomba de seus pretendentes, sem escolher nenhum deles.
Valentim é o personagem mais visiondrio deles; tenta, de varias manei-
ras, conquistar a presuncosa Carlota. Doutor Cornélio é o observador
e quem aconselha o jovem Valentim a esquecer a vaidosa mulher. De
fundo moralizante, a peca desenrola-se contornando os problemas e
punindoaviciosa Carlota, que fica sozinha. Ltcia Granja (1997, p.238)
comenta que se trata de “‘uma comédia que visa a demonstra¢io de uma
méxima moral”. Por esta perspectiva, critico e escritor dialogavam,
uma vez que Machado de Assis, como critico, defendia que o teatro
tinha como funcdo moralizar, civilizar, educar o publico.

Nessa comédia, Dr. Cornélio, espécie de raisonneur, reflete sobre o
andamento do espetaculo e, por isso, € incumbido de explicar algumas
informacdes que ndo sdo exteriorizadas pelos outros personagens. Por
vezes, sua fala tem a nitida intencio de auxiliar o publico quanto ao enten-
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dimento da pega. Segundo Granja (ibidem, p.239), Dr. Cornélio é muito
importante na peca; € ele o “ser que carrega consigo a responsabilidade
de conduzir o desenrolar dos fatos”, influindo estruturalmente na pega,
pois sua desenvoltura dramatica faz com que “o andamento da cenando
[venha][...] daextrinsecarelacio entre as agdes, mas das palavras da per-
sonagem, as vezes”. Dr. Cornélio, desse modo, acaba sendo o guia das
cenas, uma vez que sua ‘voz ¢ [ ...] importante para o fio condutor das
acoes. A resolucio dos conflitos é sempre intermediada por essa voz que
pondera, raciocina, analisa, aconselha e se impde” (ibidem, p.239-40).

Mas esse possivel raisonneur ainda é incapaz de traduzir ou teatrali-
zar o que se passa na mente dos outros personagens. Assim, ainda que
apecaadquira certo cardter narrativo, nio soluciona o problema da nio
exteriorizacdo da densidade psicolégica dos personagens, isto €, ndo a
poe em acdo. Este fato pode ter sido uma das causas das dificuldades
encontradas pelo escritor nesse género.

Como se tentou mostrar, o teatro de Machado de Assis difere muito
daquele que ele propunha para ser o género a educar o publico e, por
conseguinte, conduzir o pais rumo ao progresso. Joio Roberto Faria
(2001, p.118) comenta o fato da seguinte maneira:

Se, como critico, Machado elegeu a alta comédia como a forma dra-
matica ideal para o teatro brasileiro desenvolver-se e exercer uma benéfica
funcdo civilizadora junto a sociedade, como dramaturgo escolheu um
outro caminho. E bem provavel que, muito jovem, nio se sentisse capaz
de escrever a maneira de Dumas Filho ou Emile Augier, preferindo entio
aforma breve da comédia de saldo, ou provérbio dramdtico, que conhecera

certamente como leitor de Alfred de Musset e Octave Feuillet.

Em outras palavras, essa diferenca pode ser explicada pela inexpe-
riéncia de manusear tecnicamente os recursos do género, precisando
de tempo para aperfeicoar a sua escrita, assim como sucedera na
cronica e, principalmente, no romance. A maturidade técnica poderia
dar-lhe outras solu¢des para a construgdo de seus textos dramaticos,
como encontrara no narrador o ente ficcional importante que vinha
desenvolvendo com muita ousadia nas cronicas.
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No entanto, porque Machado nio deu sequéncia ao seu projeto
teatral, jd4 que a encenagdo de suas pegas obteve relativo sucesso? A res-
posta nio se sabe ao certo. Entretanto, é possivel acenar para algumas
hipoteses. A primeira delas, como se vem tentando explicar, tem a ver
com a dificuldade encontrada pelo proprio escritor de estruturar o seu
texto paraalcangar o que pretendia—a pintura da sociedade brasileira,
por meio de um estudo do individuo.

A segunda é extratextual: certo excesso de autocritica. Quando
da publicacdo de duas de suas comédias (O caminho da porta e O
protocolo, ambas em 1863), Machado pediu a opinido de seu amigo
Quintino Bocaitva, perguntou o que ele achava delas. O critico gostou
daforma pela qual as pecas foram escritas, todavia, reprovou o cardter
teatral delas, proclamando, peremptoriamente, que os textos teriam
melhor proveito se fossem lidos e néo encenados, como fica evidente
nas palavras do proprio Bocaitva (apud Machado de Assis, 2003, p.2):

Nio inspiram nada mais do que simpatia e consideragio por um talento
que se amaneira a todas as formas da concepgdo. Como lhes falta a ideia,
falta-lhes a base. Sdo belas, porque sio bem-escritas. Séo valiosas, como
artefatos literarios, mas até onde a minha vaidosa presuncio critica pode
ser tolerada, devo declarar-te que elas sio frias e insensiveis, como todo
o sujeito sem alma. Debaixo deste ponto de vista, e respondendo a uma
interrogacio direta que me diriges, devo dizer-te que havia mais perigo
em apresentd-las ao publico sobre a rampa da cena do que hd em oferecé-
-las aleitura calma e refletida. O que no teatro podia servir de obstaculo a
apreciacdo da tua obra, favorece-a no gabinete. As tuas comédias sdo para

serem lidas e ndo representadas.

As palavras do amigo Quintino Bocaitiva provavelmente causaram
profundo impacto em seu entusiasmo juvenil. Machado tratava o teatro
como uma missdo artistica que adquiria certo cunho social — educar
o publico. Dai ser possivel as relevantes palavras de Bocaitva terem
incutido namente de Machado certo impasse: como mudar o cenario do
palco brasileiro com pegas “frias e insensiveis”? Sua autocritica talvez
otenhalevado aabandonar a sua “ambigdo que nesse tempo era a obra
doteatro” (Alencar, 2004, p.1136). Jodo Roberto Faria, ainda, levanta
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outra hipétese. Segundo ele, os rumos do proprio teatro brasileiro, a
partir de 1863, podem ter influenciado Machado a buscar outro género
para efetuar a sua grande pintura da sociedade local:

Machado nio se atirou a grande pintura. E dificil determinar as razdes
que o levaram a desistir da comédia realista, que tinha em tdo alta conta.
Pode-se pensar em excesso de autocritica, em desdnimo provocado pelas
palavras de Quintino Bocaitiva, ou imaginar a sua decepgdo com os rumos
que o teatro brasileiro tomou a partir de 1863, quando as pecas comicas e
musicadas comegaram a ganhar preferéncia das plateias e dos empresarios
teatrais. (Faria, 2001, p.120)

E bem verdade que Machado produziu outras pecas ap6s as severas
palavras de Quintino Bocaitiva, mas elas ndo ganharam a ribalta, sendo
encenadas apenas em saraus. Vale lembrar que o préprio Machado de
Assis entendia as suas primeiras pecas como um ensaio e que o trabalho
e o tempo lhe dariam meios de chegar a seu intento:

[Plenso que as qualidades necessarias ao autor dramético desenvol-
vem-se e apuram-se com o tempo e o trabalho; cuido que é melhor tatear
para achar; é o que procurei e procuro fazer. Caminhar destes simples
grupos de cenas —a comédia de maior alcance, onde o estudo dos caracteres
seja consciencioso e acurado, onde a observagio da sociedade se case ao
conhecimento pratico das condi¢des do género — eis uma ambigéo propria
de 4nimo juvenil, e que eu tenho a imodéstia de confessar. (Machado de
Assis, 2003, p.1)

O que parece provéavel é que essa “ambigio propria de animo
juvenil” tenha se deslocado para outros géneros. Segundo Mério de
Alencar (2004, p.1137), ao abrir “mao das suas ambicdes dramaticas,
[Machado] usou o seu grande talento para a obra a que o dispunha uma
vocacdo absoluta e que havia de fazer a sua gléria, o conto, a poesia,
o romance e a critica”’; acresce-se ai a fecunda cronica jornalistica. E
nesse contexto que se deve entender Ressurrei¢cdo, pois a absorcio de
cada género por Machado de Assis passa pelo processo de ensaio,
muito embora este primeiro romance ja dé indicios de sua ambicgo.



S
A TRADICAO CRITICA
E RESSURREICAO

O primeiro romance de Machado de Assis pode ser considerado
uma obra importante, seja por contribuir na construc¢do da inci-
piente tradi¢do romanesca brasileira, seja por inserir nela uma nova
temdtica centrada no individuo. Seu enredo propde uma visada na
complexidade psicolégica do seu protagonista — Félix — em detri-
mento das sovadas paisagens da cor local, elaboradas nas producoes
romanticas. A representacdo da realidade em Ressurreicdo é rarefeita,
exatamente por constituir-se mediante a relacdo entre o narrador,
que cria um ambiente movedico, e a dissimulacgdo de Félix, gerada
por sua complexidade. E nesta relacio que a realidade é colocada a
prova, é questionada. Isto é, problematizando-a, o romancista ini-
cia a sua tradugio literaria dos reconditos sentimentos, interesses e
inquietacgdes psicolégicas que emergem das interagdes sociais entre
os membros da elite.

A novidade de sua tematica ja havia sido notada pelos criticos
contemporaneos de Machado de Assis. Porém, a critica machadiana
mais recente tende a atribuir-lhe importancia quando se estabelece
um didlogo tematico com Dom Casmurro (1899), uma das obras-
-primas da fase madura do escritor. Tanto é assim que Helen Caldwell
classifica Ressurreicdo como o germe daquele romance, em seu livro
O Otelo brasileiro de Machado de Assis (1960). Tal estudo acabou
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influenciando a critica machadiana de uma forma geral, talvez por-
que também tenha encontrado respaldo no proprio escritor, ja que
ele considerava Ressurrei¢do um ensaio, fato explicado no prologo da
obra. Pode-se entender que é a partir de Dom Casmurro que nasce o
interesse por Ressurreicdo. Dada a maior relevancia a sua tematica,
a estrutura composicional do texto foi preterida na grande parte dos
ensaios sobre este romance. Pretende-se, aqui, um estudo centrado na
composigio textual de Ressurreicdo, procurando demonstrar como a
elaborac¢io do texto engendra a dubiedade que serve de terreno fértil
para a complexidade psicolégica de seu protagonista. Mas antes, far-
-se-a uma breve fortuna critica a respeito de Ressurreicdo.

A recepgdo do romance Ressurreigdo causou certo embaraco na
incipiente critica literdria carioca da segunda metade do século XIX,
porque, ao mesmo tempo em que ela percebia a tematica calcada na
complexidade psicoldgica do protagonista, reclamava certo nacio-
nalismo e certa vivacidade nas cenas de paixdo. Constituida pelas
impressoes de leitura dos colaboradores de jornais e revistas da época,
atal critica exibia mais os contornos da barreira tematica que o escritor
enfrentaria do que propriamente uma andlise pormenorizada. Nessa
época, os colaboradores recusavam o status de critico, como é o caso
de Augusto Fausto de Sousa, o Dr. Fausto, que antes de fazer as suas
consideragdes sobre Ressurreicdo é enfatico: “‘Escrevo dominado pelas
minhas impressdes de leitura”, para em seguida ratificar sua aversdo
a figura do critico: “Longe de mim o pensamento de arvorar-me em
critico” (Sousa apud Guimaries, 2004, p.309).

Em suas impressoes de leitura, Dr. Fausto exigia que o romance
devesse ter mais atributos nacionais: “‘o romance Ressurrei¢do poderia
ser mais nacional [...], porque em verdade o espirito essencialmente
brasileiro ¢ tdo pequenino as vezes, que desnorteia as mais profundas
aspiragoes de um verdadeiro romancista” (ibidem, p.314). Mesmo sem
justificar o fato, Dr. Fausto acaba ndo enquadrando o referido romance
na tradi¢do romantica. Preocupado com outro aspecto fundamental
constituinte dos romances da época, Carlos Ferreira (apud Guimaries,
2004, p.302), colaborador do Correio do Brazil, reclama do roman-
cista mais vivacidade na descricdo do jogo das paixdes, dizendo que
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Machado é “dotado de uma imaginagéo fria e positiva” e, por isso, 0
escritor “embaraca-lhe a penna na descrip¢io das paixdes violentas e
deixa incompletos os quadros das grandes tempestades do coracao”.
Este fato levaria Ferreira a ndo nutrir uma “impresséo profunda” do
romance “por falta de um colorido vehemente no jogo das paixdes”
(ibidem, p.304).

No que diz respeito a estrutura da obra, o aspecto mais comentado
éoestilodo escritor, que “é acurado, é trabalhado, é desenvolvido com
uma solicitude as vezes exagerada, o que em um ou em outro ponto
parece pertencer mais aos arabescos da arte do que a expontaneidade
do sentimento” (provavelmente o comentador se referia a certa faltade
linearidade da obra). Ainda sobre esse aspecto, ha uma consideracéo
anonima que mais tarde sera muito decantada pelos criticos da obra
machadiana:

O Sr. Machado de Assis, talento robusto, auxiliado por muito estudo
e uma modéstia que s6 é condio de verdadeiro merito, escreve com muita
correcgdo de linguagem, é sobrio de figuras, o seu dialogo € natural e
incisivo. (ibidem, p.298)

Contudo, o maior legado desses colaboradores para o estudo
de Ressurreicdo € a respeito de sua tematica — a davida. José Carlos
Rodrigues (apud Guimaraes, 2004, p.317) comenta que “o grande
phantasma da duvida, dos citimes, perseguia incessantemente o Dr.
Félix” . Tal comentario ecoa em diversos estudos sobre Ressurreicdo.
Na visao desses colaboradores, o romance suscita certa dissonancia
com a tradi¢do da época, pois a expressdo da cor local e a vivacidade nas
cenas de paixdo ndo eram contempladas em seu enredo, como indicado.

Cerca de sessenta anos depois dessas consideragdes, Lucia Miguel
Pereira (1988, p.141) ratifica a tematica da obra, comentando que o
livro é fraco, porém

jé revela a principal caracteristica de Machado como romancista, ca-
racteristica que o ird aos poucos separando inteiramente da concepgio
romantica da ficgdo: a predominancia dos problemas psicoldgicos.
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José Barreto Filho (2004, p.97) é outro critico aenveredar por essa vi-
sdo psicoldgica, salientando que o romance ndo encerra uma historia ex-
traordindria, mas acena para uma tematica até entdo pouco desenvolvida
nouniverso literdrio brasileiro: acomplexidade psicologicado individuo.

Ressurreicdo, embora fraco, tecido de situacdes vulgares, tiradas ao
ambiente do romantismo europeu, é uma tentativa de romance psicol6-
gico. Deslocando o interesse do acontecimento objetivo para o estudo de
caracteres, essa novela aparecia numa linha diferente, e conserva paranos
um indiscutivel ar de modernidade.

Jaem 1960, no citado livro O Otelo brastleiro de Machado de Assts,
Helen Caldwell, como o préprio titulo sugere, compara Dom Casmurro,
de Machado de Assis, e Otelo, de Shakespeare, tentando estabelecer
como o escritor brasileiro incorpora as figuras de Iago e Otelo no mes-
mo ente ficcional, o narrador Bento Santiago, para incriminar Capitu.
No capitulo intitulado “Germe”, Caldwell (2002, p.43) tece algumas
consideracdes sobre Ressurreicdo, dizendo que seu “tema é a duvida
—duvida do Eu, que engendra a suspeigio sobre os outros”. Estabe-
lecendo uma linha argumentativa em que Machado recorre a temas
ja trabalhados, Caldwell cita Ressurreicdo e os contos “Miss Dollar”
e “A segunda vida” para explicar que o escritor “via a ‘desconfianga’
como uma aberra¢do mental” (ibidem, p.49). A partir dai, a critica
norte-americana comenta que ha “semelhancas superficiais entre este
romance [Ressurreigio] e Dom Casmurro” (ibidem, p.48). Querendo
esclarecer essas semelhancas, Caldwell nota que a diferenca essencial
entre eles estd na a¢do do narrador:

Como vimos, o autor fala francamente ao leitor e o adverte de que o
raciocinio e os argumentos de Félix ndo merecem credibilidade. Mas tudo
o que podemos fazer é imaginar como se daria a estéria se Félix a narrasse,

assim como Santiago faz com a sua. (ibidem, p.49)

Em suma, para Caldwell o ponto alto da aproximagio entre as duas
obras é a semelhanca tematica.
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Em “Jano, Janeiro”, artigo publicado no “Suplemento literario”
do Estado de S. Paulo, de 1969 (cf. Gledson (2006, p.429) na nota
introdutéria), Silviano Santiago refletiu sobre essa mesma tematica,
mas sem deixar de pensar na estrutura do romance. Querendo encon-
trar a genealogia da tematica da complexidade psicologica presente
em Ressurreicdo, Santiago recorre a produgdes anteriores, como, por
exemplo, os poemas “Uma ode a Anacreonte” e “O citime” e o conto
“A mulher de preto” para formular a sua leitura. Diferentemente dos
outros colaboradores e criticos, Santiago esboca uma chave de leitura
paraaobra a partir de uma possivel filiagdo do romancista a um tipo de
romance em que ha o “contraste de dous caracteres”; ou nas palavras
do critico: “Machado de Assis desde cedo se interessa tanto pelo con-
flito de geracdes quanto pelo conflito de caracteres” (Santiago, 2006,
p.443). Esmiucando tal percurso de formagio dessa tematica, o critico
sugere que, para comegar a entender o projeto literario machadiano,
é preciso perceber a

reelaboracdo de certas estruturas estabelecidas em trabalhos ja escritos
e/ou publicados anteriormente. Depende, pois, de uma revisdo critica
do seu proprio esforgo, do que ja conseguiu realizar. Mais sofisticado é
cada novo trabalho com relagio ao anterior, melhor o romancista apanha
a complexidade da agéo e dos personagens (ibidem, p.435).

E preciso compreender, portanto, a retomada de temas, de perso-
nagens antitéticos e a preocupagio com a escrita concisa — a busca do
romancista pela melhor construgio textual.

Silviano Santiago (ibidem, p.444) pressupde que a tal tematica esta
centrada no ciime e que este, em Machado de Assis, “é retérico, esta
baseado no verossimil e ndo na verdade”. A partir dessa constatacio, o
critico passa a refletir sobre a relacdo entre o narrador e o protagonista
do romance, sugerindo que em Ressurrei¢do o narrador proporciona
“um clima de indecisdo ideal para o aparecimento do personagem
indeciso” (ibidem, p.446).

Naobra, “ouno se apresenta bipartido, e exatamente porque o uno
¢ duo que ndo pode permitir uma atitude clara e decidida em favor de
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um lado ou do outro” (ibidem, p.445), ja que a oposi¢io “entre dois
personagens’ presente nos trabalhos anteriores do escritor aparece
“dentrode um s6 personagem” (ibidem, p.449). Santiago ainda afirma
que seguindo o seu modo de pensar seria possivel estabelecer uma
relagio entre os narradores de Dom Casmurro e Ressurreicdo, a partir
de uma “teoria dos diversos tipos de narragdo, talvez mais coerente
do que a proposta tradicionalmente que usa como base as pessoas da
narra¢do” (ibidem, p.452). Isso porque as decisdes dos dois romances,
conforme o critico, “‘se passam no nivel do narrador e ndo do perso-
nagem” (ibidem, p.452). Assim, de certa forma, Santiago articula a
mesma linha de investiga¢io de Helen Caldwell.

Ja Hélio de Seixas Guimardes (2004, p.125), preocupado em
estabelecer a relacdo entre o romance machadiano e o ptblico de lite-
raturano século XIX, comenta que Machado “comega sua carreira de
romancista com um projeto antirroméntico”. O critico sugere que, na
obra do escritor, ha uma tensdo entre o gosto vigente e o seu projeto
“moderno” de literatura. E nesse sentido que Guimaries propde que
em Ressurreicdo a frustracdo das expectativas é proposital, portanto
um elemento composicional para desvelar os clichés essencialmente
romanticos, demonstrando e minando toda a “‘artificialidade e impro-
priedade de alguns procedimentos do romantismo” (ibidem, p.126).

Guimaries acredita que, mediante esse recurso, Machado de Assis
tencionava “transformar o leitor, se nio num antirromantico, pelo
menos num receptor critico da literatura roméantica” (ibidem, p.126).
Curiosamente, segundo o critico, Machado utilizou os elementos
caracteristicos da escola romantica justamente para, a partir deles,
produzir uma inversdo no ritmo da narrativa: o “narrador imprime
uma desaceleracio ao andamento da trama, reduzindo amovimentacio
dramatica que seria de se esperar de uma narrativa mais convencional,
alocando-a na consciéncia atormentada de Félix” (ibidem, p.127).

O ponto alto da inversio de ritmo e de resolugdo do narrador ma-
chadiano, naleitura de Guimaraes, é a explicacio sobre a oposi¢cdo que
se estabelece entre o “nivel da realidade” e as “solu¢des fantasiosas do
romance romantico” ou, nas palavras do critico,
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[a]o proclamar o caréter retrégrado do romantismo de fundo catolico, que
empurraasolugio dos conflitos para o claustro ou paraa morte, exilando-a
da esfera humana, o autor faz a verdade baixar a terra para afirmar que c
mais vale a aparéncia de verdade do que a verdade em si — ou, por outra,
quea veracidade e verossimilhanga sio o que contam para o romance, que
ésecular e pertence a este mundo. Tematizando o carater literario da obra
dentro dela mesma, o narrador de Machado aproxima sua narrativa do
realismo, que usa esse recurso para reivindicar para si o nivel darealidade,
opondo-a as solugdes fantasiosas do romance romantico. (ibidem, p.132)

Essa reflexdo acena para o dialogo entre Ressurreicdo e as obras da
fase madura do escritor. Desse modo, Guimaraes também salienta
a importancia de se compreender a obra de Machado a partir de seu
projeto “moderno” de literatura.

Recentemente, José Luiz Passos (2007, p.25) sugere que Ressur-
rei¢cdo seja pensado como a “justa visdo do outro desmantelada pelo
império do autoengano”. Pautado no autoexame que o sujeito faz
sobre si mesmo e nas indaga¢des sobre escolhas e valores da vida (que
podem revelar certa desigualdade para consigo), Passos intui que Félix
“resiste a possibilidade de superar o seu perene estado de desconfianca
dohumano [...] porque toma a possibilidade da malicia da suanoiva, a
jovem vitva Livia, como prova cabal da sua conduta” (ibidem, p.26).

Nesse ponto, o critico argumenta que “o tema do desengano
amoroso’ € uma tentativa de “infundir verossimilhan¢a moral pela
introspec¢do”. Desse modo, Passos acredita que, de maneira insidiosa,
“Machado faz a verossimilhanca e a veracidade confluirem” (ibidem,
p.26) para um ponto em que a divida devasta “o coragio do heréi e
vitima o objeto dos seus afetos” (ibidem, p.27). Assim, Passos também
envereda pela perspectiva psicolégica.

Remontando esses comentarios, pode-se pensar que em Ressurrei-
¢do a concepcio de verdade dos acontecimentos para o protagonista,
Félix, contrasta com a veracidade dos fatos presentes na coeréncia
interna da narrativa. Isso faz com que Félix hesite nas suas atitudes, nas
suas decisdes, e crie um sentimento de desconfianca, principalmente
com as pessoas com quem ele se relaciona, estando o narrador imbuido
de conceber um ambiente para essa sensacio de davida.
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Nesse caso, o romance chama a atencio justamente por descentrali-
zar o assunto literario pautado nos costumes, na descri¢io da natureza,
na realidade externa ao individuo, para fixar-se no seu drama psico-
légico. Este, por sua vez, se expressa no embate da nogao de realidade
que [Félix tem com a realidade objetiva que o cerca.

Com efeito, arealidade para Félix esta associada ao conceito mimé-
tico, ndo como pura imitagio do real, mas aquele conceito que provoca
um alargamento desse real (Costa Lima apud Pietrani, 2000, p.24). O
verossimil, para Félix, terd mais valor do que arealidade em si, mesmo
porque a verossimilhanca ndo s6 cria e alimenta o seu drama, como
também consome a sua percepgio de realidade objetiva.

Em outras palavras, Félix processa uma inversio em relagio as
duas instancias da realidade: aquilo que é passivel de ser verdadeiro,
“que é semelhante a verdade, sem ter a pretensio de ser verdadeiro”
(Abbagnano, 2000, p.1000), adquire mais foros de realidade objetiva
que ela propria, como fica evidente na seguinte passagem: ““[...] Félix
nio recusou o testemunho nem lhe pediu a prova. O que ele interior-
mente pensava era que, suprimida a vilania de Luis Batista, ndo estava
excluida a verossimilhanca do fato, e bastava ela para lhe dar razao”
(Machado de Assis, 2004, p.195). Assim, arepresentacdo da realidade
no romance é problematizada por meio da complexidade psicolégica
de Félix, que encontra uma estrutura para expressar a sua dubiedade.



6
RESSURREICAO:
O NARRADOR, O PROTAGONISTA E A
SUSPENSAO DA REALIDADE

Em Ressurreicdo, narrador e her6i criam a problematizacio da
representacio da realidade. Ao relatar a histéria, o narrador hetero-
diegético elabora a imagem dos personagens inerente a uma coeréncia
interna que sustenta a sua narrativa. Indissociaveis, elas formam a
verdade ficcional do romance, particularizando o tempo e o espago na
sua urdidura. Nesta, o modo de agir, pensar e sentir do protagonista,
Félix, ndo difere em nada dos principios naturais que regem o mundo
real; na verdade, explicitam a sua existéncia. Enquanto o narrador
engendra a sua verdade ficcional, Félix tenta instaurar, nela, a sua visao
dos fatos e, principalmente, dos personagens com quem se relaciona.
Narrador e Félix estdo na instancia da verossimilhanca, reclamando
foros de realidade para os seus pontos de vista. Dai a suspensio da
realidade, isto €, a sua problematizagio.

Na adverténcia da obra, ja hé indicios dessa dualidade que envol-
vera Félix e narrador. Ao referir-se ao leitor, a mistura de modéstia e
ambicio dos prélogos, Machado tenta nio s6 dizer que a sua advertén-
cia édiferente, explicando sua intencdo, como também nela dissimular
para ganhar a confianca do publico. O cardter de ensaio que o escritor
atribui a obra é o ponto convergente dessa duplicidade. Tal cardter
pode aludir ao tema, o amadurecimento intelectual e, especialmente,
o aprimoramento de sua escrita — dai o pedido de indulgéncia. Este se
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configura na sua consciéncia de que escrever ¢ um ato de reflexdo, e
como tal requer cuidados e esforcos, por isso o estudo e 0 aprendizado.
Em parte, eles se constroem por meio do conhecimento da tradicéo,
o que lhe confere uma tarefa dificil, mas demonstra certo éxito nessa
incumbéncia, pois, ndo por acaso, cita os versos de William Shakes-
peare de Medida por medida: “Our doubts are traitors,/ And make us
lose the good we oft might win,/ By fearing to attempt” (Machado de
Assis, 2004, p.116).

Pautado nesses versos, o romancista ratifica a sua inten¢do de ndo
fazer “romance de costumes” e tentar o “esbo¢o de uma situacio e o
contraste de dois caracteres” (ibidem, p.116). Ele quer apresentar um
tema dissonante do rol dos romances romanticos que sera retomado ao
longo do seu projeto romanesco: a davida. Esta é o nticleo dos versos
de Shakespeare. A peca Medida por medida retrata de que maneira
se constitui a verdade ou aquilo que concorre para ser verdadeiro, a
partir da virtude e do vicio das pessoas. O discurso de autoridade tenta
configurar-se como tal, como ponto de equilibrio, mediante anogio de
justica. Mas é exatamente na dissimulac¢do que este discurso consegue
descaracterizar a leviandade, o vicio das pessoas, e resgatar um estado
de normalidade que o concebe como verdade.

Os versos citados por Machado fazem parte do didlogo entre Lucio,
leviano, dissimulado, aproveitador das circunstancias, e Isabela, don-
zela, religiosa, irma de Claudio, que é condenado a morte. Lcio pede
para Isabela interceder peloirméo junto a Angelo, que é o representante
da ordem naquele momento. Ela diz que ndo conseguird convencé-loa
soltar o irm3o, e aisso Luclo retruca que ela precisa tentar, pois “Toda
davida/ Trai o bem que nos pode dar vitéria,/ Por medo de tentar”
(Shakespeare, 1995, p.59).

No que diz respeito ao romance Ressurrei¢do, € isso que Machado
faz: ele se arrisca a engendrar uma narrativa em que “o contraste de
dous caracteres” possa convencer o publico a aceitar a duvida como
tema literario, a qual, dialeticamente, explicita a complexidade de
FFélix e a problematizacgio da representacio da realidade. Neste caso,
recai ainda no seu processo de amadurecimento de escrita, isto €, no
seu poder de convencimento enquanto romancista. Ou, conforme o



RESSURREICAO E O ROMANCE URBANO ROMANTICO 99

comentdrio de Silviano Santiago (2000, p.28), a qualidade essencial de
Machado de Assis deve ser entendida como “a busca, lenta e medida
do esforco criador em favor de uma profundidade que néo é criada pelo
talento inato, mas pelo exercicio consciente e duplo, da imaginacéo e
dos meios de expressio de que dispde todo e qualquer romancista”.

Contada por um narrador heterodiegético com focalizacdo onis-
ciente, a histéria de Ressurreicdo trata da inconstancia de Félix, que
desconfia das atitudes das pessoas com quem se relaciona, vendo, sem-
pre, malicia nelas. Em virtude das desconfiancas, Félix resiste ao amor
e, por conseguinte, a Livia, personagem mais resolvida e segura do que
ele. Livia tenta fazer com que o herdi passe a acreditar nas pessoas e,
principalmente, no amor que ela sente por ele. Eles se amam, porém
ndo se casam, por causa da inseguranca do her6i. Ap6s varias crises de
citmes de Félix, Livia reconhece que seu amado nio consegue acreditar
nas pessoas, e qualquer atitude dela o conduz ao mundo da davida.
Assim, a obsessdo de Félix vai corroendo as esperancas da vidva em
relacdo ao futuro deles. Livia, entdo, decide romper definitivamente
com o heréi, ja que as desconfiangas dele tornam-se mais frequentes,
demonstrando sua incapacidade de amar e de confiar no outro.

A composi¢io textual que cria essa historia pode ser pensada a
partir de duas técnicas de caracterizagdo dos personagens: a) a técnica
do retrato e b) a técnica de caracterizar os personagens conforme o
desenvolvimento da narrativa. Quanto a primeira técnica, o narrador
distingue o personagem na sua primeira apari¢io, dando a ele uma
“personalidade” que tende a ndo se alterar no desenrolar da narrativa,
dai pensar em uma caracterizagio fixa. Quase a totalidade dos persona-
gens surge a partir dessa técnica (Viana, Meneses, Coronel, Matilde,
Raquel e Luis Batista, entre outros). Como tentativa de demonstrar
tal recurso, cita-se a descri¢io de Viana:

Viana era um homem essencialmente pacato com a mania de parecer
libertino, mania que lhe resultava da frequéncia de alguns rapazes. Era
casto por principio e temperamento. Tinha a libertinagem do espirito,
ndoadasacdes. Fazia o seu epigrama contra as reputacdes duvidosas, mas

ndo era capaz de perder nenhuma. E, todavia, teria um secreto prazer se o
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acusassem de algum delito amoroso, e nio defenderia com extremo calor
asuainocéncia, contradigio que parece algum tanto absurda, mas que era
natural. (Machado de Assis, 2004, p.119-20)

Essa imagem de Viana percorre toda a narrativa, conferindo-lhe o
seu modo de pensar e agir.

Na segunda técnica, vdo-se expondo falas e pensamentos de
determinado personagem para que o leitor construa a sua caracteri-
zacgio conforme o desenvolvimento da narrativa. Ha certa alternancia
de uma fala para outra e de um pensamento para outro, justamente
porque é da interacdo que se constituird o “carater’” do personagem.
Entretanto, existe uma predominancia que conduz o leitor a criar um
perfil do protagonista, permitindo, inclusive, que o narrador camufle
o conhecimento que tem da histéria que conta. Por isso, entende-se
que tal técnica é mais ampla e complexa que a primeira. Ndo por acaso,
o narrador de Ressurreigdo utiliza-a exatamente com os personagens
Félix e Livia, o casal a formar o “contraste de dous caracteres”.

Para exemplificar esse método, recorre-se a propria explicagio do
narrador sobre o cardter de Félix: “Do seu cardter e espirito melhor
se conhecera lendo estas paginas, e acompanhando o heréi por entre
as peripécias da singelissima acdo que empreendo narrar” (ibidem,
p.118). Quanto a Livia, o narrador deixa a caracterizagio dela a cargo
de Viana, seu irmio, quando este conversa com Félix no inicio do
romance: “‘Livia tem esse defeito capital: é romanesca. Traz a cabeca
cheia de caraminholas, fruto naturalmente da soliddo em que viveu
nestes dous anos, e dos livros que ha de ter lido. Faz pena porque é boa
alma”. Este comentério de Viana acaba fixando-se na mente de Félix
(enadoleitor): “Que mulher sera essa, perguntou a si mesmo, tdo bela
que mete medo, tdo fantasiosa que causa ldstima?” (ibidem, p.121).

O que possibilita a oscilagdo entre essas duas técnicas usadas pelo
narrador heterodiegético de focalizagio onisciente é a variagido dos
tipos de discurso: narrativizado, direto, transposto, em estilo indireto
e imediato. Na primeira técnica, ele usa o discurso narrativizado para
caracterizar previamente quase todos os personagens, proporcio-
nando um dinamismo na narrativa, ja que condensa as informacdes.



RESSURREICAO E O ROMANCE URBANO ROMANTICO 101

Na segunda, o narrador langa méo de todos os outros discursos para
produzir uma dupla caracterizacio do casal protagonista. E na varia-
cdo do discurso que se percebe a complexidade psicologica de Félix,
uma vez que nos didlogos ele apresenta seguranca, uma convicgdo de
seus principios, mas no discurso transposto, em estilo indireto, e até
mesmo no imediato, o her6i mostra seu carater, sua inseguranca, sua
fragilidade na medida em que interage com o outro.

Como forma de exemplificar esse jogo de discursos, transcrevem-
-se aqui duas passagens, sendo que na primeira Meneses vai pedir
conselhos a Félix e este, todo resoluto, lhe impde um sistema radical
de agir com as questdes do amor; na segunda, FFélix expde sua inquie-
tude psicologica ao refletir sobre a declaragdo de amor que faz a Livia:

— Mas, no meu caso, que farias tu?

— Coisa nenhuma; pegava no chapéu e saia.

—E se ndo pudesse fazer sem dor?

— Hipotese absurda.

— Para ti.

— Naturalmente.

—Dou-te enfim um conselho [...].

— Qualquer que seja a resolugio que tomares, ndo recues um passo.

—Onde acharei esta resolugao?

— Aqui, disse Félix pondo-lhe o dedo na testa.

— Oh! Nio! Suspirou Meneses; a cabega nada tem com isto; todo o
mal estd no coragio.

— Recorre a cirurgia: corta o mal pela raiz.

—Como?

— Suprime o coragio. (ibidem, p.134)

Fui longe demais, ia ele dizendo consigo; ndo devia alimentar uma
paixdo que ha de ser uma esperanca, e uma esperanca que nio pode ser
outra coisa mais que um infortinio. Que lhe posso eu dar que corresponda
ao seu amor? O meu espirito, se quiser, a minha dedica¢do, a minha ter-
nura, s6 1sso... Porque o amor... Eu amar? Pér a existéncia toda nas méos
de uma criatura estranha... E mais do que a existéncia, o destino, sei eu o
que isso é? (ibidem, p.141)
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Ou ainda, a intensificacdo desta inquietude o conduz a desconfiar
de Livia, como forma de livra-lo do compromisso, e sua confissio beira
um monologo interior (discurso imediato):

E que outra coisa quer ela? Dizia o0 médico a si mesmo. Era, sem
duvida, melhor que houvesse menos sentimento naquela declaragdo, que
tivéssemos navegado mais junto a terra, em vez de nos lancarmos ao mar
largo da imaginagdo. Mas, enfim, é uma questdo de forma: creio que ela
sente da mesma maneira que eu. Devia té-lo percebido. Fala com muita
paixdo, ¢ verdade; mas naturalmente sabe a sua arte; é colorista. De outro
modo pareceria que se entregava por curiosidade, talvez por costume.
Uma paixdo louca pode justificar o erro; prepara-se para errar. Ndo me
anda ela a seduzir hd tanto? E positivo; mete-se-me pelos olhos. E eu a

imaginar que... (ibidem, p.141, grifo nosso)

A partir desses discursos, reconhece-se que Félix é um ser sob o
signo da duvida, do medo de tentar a felicidade e, por isso, é vitima e
algoz de simesmo. Observa-se, dessa forma, a duplicidade do protago-
nista em que este forja uma seguranca, camuflando a sua total incerteza
para as coisas. Ou seja, hd ai o insidioso jogo do ser e parecer, pelo qual
Félix se mostra natural e espontaneo, mas este seu modo de interagdo
social é perpetrado por seu pensamento calculista e sistemdtico, per-
mitindo ao leitor reconhecer, ainda que de maneira rarefeita, dada a
dissimulacdo do herdi, a sua esséncia — as duas faces do seu espirito,
que lhe possibilita mascarar-se quando necessario (ibidem, p.118).

O ponto alto de toda essa estrutura para esmiugar o carater de Félix
¢ uma possivel oscilacdo na focalizacdo: uma onisciente e outra que
beira a interna fixa. Na primeira, o narrador sabe de tudo, enquanto
na segunda, ele se omite, deixando que as informagdes venham da
impressdo do personagem focalizado, Félix (Genette, 1995). No
movimento pendular dessa duplicidade, o narrador proporciona “um
clima de indecisdo ideal para o aparecimento do personagem indeciso”
(Santiago, 2006, p.446). Ou ainda, hd uma vibrac¢do fluida da verdade
ficcional da obra (a visdo do narrador) para o ponto de vista de Félix,
na qual se materializa a dubiedade da estrutura textual.
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Pode-se pensar que o interesse em FFélix se faz pelo fato de ele ser
o protagonista. No entanto, tal estratégia de aproximacio ao perso-
nagem extrapola essa mera relagdo, em virtude do ponto de vista do
herdi, por vezes, entrelagar-se com o do narrador. Tal fato suscita a
contiguidade das visdes e opinides entre os dois. Transcreve-se um
trecho do romance para efeito de exemplificagéo:

Cansada de esperar que lhe levassem resposta do recado que dera,
Cecilia desceu do carro e entrou em casa. Ao chegar a porta relanceou os
olhos pela sala, onde ndo viu desde logo o0 amante; Moreirinha metera-se
no vao de uma janela. Félix olhou severamente para Cecilia, como quem
lhe estranhava a liberdade que tomara. Mas onde iam jd as floves de anta-
nho? A docil rapariga de outro tempo tornara-se mulher desgarrada e solta.
Caminhou afoitamente para o médico estendendo-lhe a méo. (Machado
de Assis, 2004, p.165-6, grifo nosso)

Esse entrelacamento de vozes permite ao personagem expor
completamente o seu pensamento, ocasionando uma mudanca na
focalizacdo. Ao se retrair no discurso, o narrador cria mais idoneidade
na caracterizagio de Félix, pois é o préprio protagonista que deixa
conhecer suas reais intencdes e desejos. E desse movimento oscilante
no discurso que Félix tenta espraiar a sua divida para a narrativa e,
especificamente, para o comportamento de Livia. O que ratifica a
sua intenc¢do é que ele termina sozinho, acreditando piamente na sua
versdo dos fatos, desconfiando, assim, de Livia. E nesse sentido que
se defende a oscilacio de focalizacdo entre a onisciente e a interna fixa
para melhor caracterizar o personagem FFélix.

Se esse procedimento escancara a tematica da davida, é possivel
compreender que hd nele toda uma desenvoltura ousada do narrador.
Na construcio da coeréncia interna da narrativa, a verdade ficcional do
romance, o narrador coloca sobre o eixo da estruturagio dos recursos
narrativos a propria duvida. Ele conduz a narrativa de maneira a criar
incertezas entre os personagens e as suas perspectivas dos fatos.

Ao desenvolver Félix, ele inicia os contornos da imagem do heroi,
deixando para este preenché-los com o seu ponto de vista. Nao se con-
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tentando com 1sso, o narrador vai além, ja que auxilia na formacio da
visdo de Félix quando incorpora ao seu discurso pensamentos de FFélix:
“O juramento de Cecilia ndo devia valer muito aos olhos de um homem
que conhecesse bem todos os recursos de uma mulher naquelas condigoes.
Mas o nosso Meneses era ingénuo em coisas tais. Saiu de 1a cheio de
piedade” (ibidem, p.125, grifo nosso). Isso acontece porque o narrador
conta a histéria, em boa parte da trama, como se ndo soubesse do seu
desfecho. Ele presentifica os fatos e acontecimentos como forma de
possibilitar esse jogo insidioso na narrativa. Apos a imagem de Félix
desenvolver-se para o leitor, ele comeca a desconstrui-la, desvelando
o0 seu cardter, que passa a transitar da segurancga para a incerteza plena.

O mesmo acontece com Livia, porém invertendo-se a estratégia.
Como se sabe, ¢ Viana quem a apresenta a Félix (e ao leitor), de modo
a provocar suspeitas sobre o carater e comportamento da viuva. O
narrador de alguma forma alimenta essa imagem da heroina, tentando
ratificar as palavras de Viana, as quais ja fazem parte da imaginacéo
de Félix:

Entre a vitiva e 0 irmao havia um abismo. Eram dessemelhantes nos
sentimentos, nos hédbitos de viver, na maneira de pensar. Livia tinha
alternativas de afabilidade e rispidez, ao passo que o irmao era uma inal-
terdvel paz de espirito. [...] Livia era a este respeito negligente e “meia
doida”, como lhe chamava o irmao; alheava-se muitas vezes das coisas que
a acercavam para subir a um mundo superior e quimérico. (ibidem, p.137,

grifo nosso)

Por meio dessa sutileza, o narrador terceiriza a caracterizagio de
LivianavozdeViana. O procedimento do narrador d4, aparentemente,
mais credibilidade ao enredo, uma vez que Viana conhece a vittva mais
do que ninguém. Entretanto, tal estratégia narrativa nao deixa de expor
a sua intencionalidade: perturbar a mente de Félix, ao mesmo tempo
em que provoca uma problematizac¢do de focalizagio ja comentada.
Exemplificando esse artificio narrativo, Viana é quem faz os comen-
tarios mais significativos sobre a Livia, a0 menos para o protagonista:
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—[...] Ela amava muito o marido, ndo?

— Antes de casar, muito; trés meses depois, muitissimo; ao cabo de al-
guns meses, nem muito nem pouco. Toda essa histéria é mistério para mim.

— Nio lhe vejo mistério nenhum; o casamento é justamente 1sso;
acalma os afetos para os tornar mais duradouros. Se a paixao de sua irma
se tornou mais calma...

— N3o se trata disso. Livia ndo amava menos; aborrecia o marido...
Mas porque nos demoraremos nestas coisas que nao podemos explicar?
A tnica explicagio que lhe acho € o seu carater esquisito. O senhor néo
imagina bem que eterna variagdo de génio é aquela moga. Ha dias em que
se levanta meiga e alegre, outros em que toda ela ¢ irritacio e melancolia.

Ninguém a entende, e eu menos que ninguém. (ibidem, p.137-8, grifonosso)

Assim, essa imagem de Livia vai unindo-se ao modo de ser de
Félix. Em outros termos, a suposta inconstancia da vitiva provocaria
o surgimento da incerteza do her6i em relagio as atitudes e ao passado
de Livia. Deste jogo nasceria a davida tanto sobre os atos de Félix
quanto sobre os de Livia, ndo fosse o narrador comegar a desconstru-
¢do dessas imagens, demonstrando, de fato, a inseguranca do heroi
e a personalidade forte e segura de Livia. Para isso, ele intervém na
narrativa explicando todas as lacunas deixadas pela mente perturbada
de Félix. H4, dessa maneira, uma vicissitude flexivel do narrador na
manipulagio dos recursos narrativos para fundamentar a divida como
a mola mestra na edificagio de sua temética.

Evidentemente, se houvesse uma fusio entre narrador e protago-
nista em um Unico ente ficcional, o que se teria em Ressurreicdo seria a
absoluta ambiguidade dos fatos, quer dizer, sendo eles indissocidveis,
averdade ficcional concorreria para criar a mais dissimulada represen-
tacio da realidade — ai estd um elemento fundamental para comecar a
entender a complexidade dos narradores da fase madura do escritor,
ja esbogada em seu primeiro romance, como se vem tentando provar.

Em melo a essa possivel oscilagdo entre as focalizacdes, emergem
no corpo do texto as interven¢des do narrador esclarecendo ao leitor
a confusdo de Félix e criando entre eles um dialogo. Sabe-se que o
narrador é um “‘ser de papel”, criado apenas no nivel da linguagem,
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e o leitor, ainda que ficticio, pode representar nesse dialogo um leitor
real. Teorizando sobre esta relacio, Gérard Genette comenta que o
tipo de narrador pode suscitar o seu narratério (leitor), em virtude de
seu posicionamento no nivel da narrativa. Desse modo, um narrador
heterodiegético, que estd fora da narrativa, visaa “‘um narratdrio extra-
diegético, que se confunde aqui com o leitor virtual, e a quem qualquer
leitor real pode identificar-se” (Genette, 1995, p.259).

Em Ressurrei¢do, a intervencdo do narrador (“Entendamo-nos,
leitor; eu que te estou contando esta histéria, posso afirmar-te que a
carta era efetivamente de Luis Batista””) leva a crer que se trata de um
leitor real (Machado de Assis, 2004, p.191), mesmo porque o narrador
heterodiegético no discurso tem “em foco o apelo ao destinario”, aum
narratario também ausente da histéria (Genette, 1995, p.259). Outra
consideracio a esse respeito é a adverténcia do escritor ao dirigir-se a
dois tipos de leitores, todos reais: aqueles que formariam uma inci-
plente critica e o outro, o leitor comum:

Nio sei 0 que deva pensar deste livro; ignoro sobretudo o que pensara
dele oleitor. A benevoléncia com que foi recebido um volume de contos e
novelas, que ha dous anos publiquei, me animou a escrevé-lo. E um ensaio.
Vai despretensiosamente as maos da critica e do publico, que o tratardo
com a justi¢a que merecer. (Machado de Assis, 2004, p.116)

Assim, entende-se que o leitor em Ressurrei¢do pode representar o
leitor real. Este fato adquire relevancia quando se o associa a intenc¢do
do escritor de direcionar o interesse do romance para o individuo e
ndo mais para os costumes. Se o seu leitor contemporaneo era afeito
a “descripgio das paixdes violentas”, reclamando que ele deixa “in-
completos os quadros das grandes tempestades do coracdo” (Ferreira
apud Guimaries, 2004, p.302), e por ndo dar um ar de nacionalismo ao
texto, entdo se pode dizer que o narrador também tem a fun¢io didatica
de apresentar a nova tematica a esse tipo de leitor — dai a preocupacio
do escritor na adverténcia. Ndo se quer, aqui, relacionar autor com
narrador, mas apenas demonstrar que o escritor refletia sobre o papel
do leitor no cenério editorial.
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As facetas dos recursos narrativos

Como a prépria composicdo textual pressupde, os recursos nar-
rativos contribuem para a formacio e o desmantelamento das duas
perspectivas dos fatos — a do narrador e a do protagonista. Estes re-
cursos estdo centrados em duas figuras de linguagem que marcariam a
produgio literaria machadiana: a metalinguagem e a ironia. Ambas se
complementam em relacdo & execucdo dessa nova tematica. A ironia é
o elemento fundamental da construcdo contrastante das qualidades de
Félix. Nela reside a for¢a vacilante do heroi e, por conseguinte, a sua
critica, pois, segundo Friedrich Schlegel (apud Muecke, 1995, p.38),
¢ das relagdes humanas que se constata a objetividade da ironia, uma
vez que os homens sdo uma “mistura de qualidades contraditérias”.

E nesse ponto que parece residir o drama de Félix, um personagem
que carrega consigo o seu proprio algoz, ou aquele que perde o bem
pelo receio de busca-lo (Machado de Assis, 2004, p.104). Além disso,
aironiafunde, por meio do vacilo do protagonista, uma critica aos ex-
pedientes romanticos, descaracterizando-os a partir do anticlimax que
o narrador instaura na narrativa para tecer algumas consideragdes ao
seu modo de enxergar a composi¢ao de um enredo. Tal procedimento
intui a problematica da representacdo da realidade porque a ironia
““ndo estd apenas em ver um significado ‘real’ por baixo de um ‘falso’,
mas em ver uma dupla” exposi¢do: ainda que se veja “o ‘falso’ como
falso, ele é, e deve ser, se tiver de ser ironia, apresentado como real”
(Rodway apud Muecke, 1995, p.64-5).

O enredo de Ressurreicdo esta intrinsecamente urdido a esta
cambiante exposi¢io do falso-verdadeiro, visto que a acdo do proprio
narrador é traduzir como o caréter confuso do protagonista tenta es-
praiar a sua diivida para o nervo da narrativa, suscitando, desse modo,
asuspeita sobre o comportamento da vitva e, consequentemente, a sua
visdo impar dos fatos. Com isso, o narrador encaminha sua critica aos
expedientes romanticos na medida em que os utiliza, demonstrando
suaineficicia para abarcar a vicissitude de pontos de vista. Com efeito,
enquanto conta a ironica infelicidade de Félix, o narrador redefine os
recursos narrativos para compor uma literatura “moderna”, mais sofis-
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ticada. Dai pensar em uma mudanga de dentro para fora, ou seja, uma
modificagdo da nervura da estrutura composicional para a tematica e
concomitantemente de um estilo de romance que € o gosto vigente para
outro que venha a criar um novo publico, possibilitando a amplia¢do
dos assuntos. Como forma de exemplificar a descaracterizacio do
romance vigente transcreve-se aqui o fragmento:

Aqui podia acabar o romance muito natural e sacramentalmente,
casando-se estes dous pares de cora¢des e indo desfrutar a sua lua de mel
em algum canto ignorado dos homens. Mas para isso, leitor impaciente,
era necessario que a filha do coronel e o Dr. Meneses se amassem, e eles
ndo seamavam, nem se dispunham a isso. (Machado de Assis, 2004, p.159)

H4 ai uma nitida alusdo ao final feliz dos roméanticos, que o narra-
dor faz questdo de ndo seguir. Ou como fica evidente no final, em que
o narrador faz uma consideracio direta sobre a diferenca entre o seu
romance e os dos seus predecessores:

No tempo em que os mosteiros andavam nos romances, —como refu-
gio dos herdis, pelo menos, —a vitva acabaria os seus dias no claustro. A
soliddo da cela seria o remate natural da vida, e como a olhos profanos néo
seria dado devassar o sagrado recinto, 1a a deixariamos sozinha e quieta,
aprendendo a amar a Deus e a esquecer os homens.

Mas o romance ¢ secular, e os heréis que precisam de soliddo sdo
obrigados a busca-la no meio do tumulto. (ibidem, p.194)

Ratificando essa descaracterizacdo dos expedientes romanticos,
Hélio de Seixas Guimaries comenta que tanto a desaceleracdo da
trama como a mudanga de atencdo de um personagem romanesco,
como Meneses, a um personagem complexo, como Félix, acarreta
significacdo ao ndo alinhamento aos romances convencionais, ou como
sugere o critico:

Ressurreicdo contém todos os elementos do romance romantico,
mas o narrador imprime uma desaceleracio ao andamento da trama,
reduzindo a movimentagio dramdtica que seria de se esperar de uma
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narrativa mais convencional, alocando-a na consciéncia atormentada
de Félix. Longe de ser involuntdria, essa amortizagio do ritmo narra-
tivo constitui elemento central da organizagdo da obra, que questiona
abertamente as convengdes do tipo de texto a que constantemente faz

referéncia. (Guimaraes, 2004, p.127)

Em torno da ironia encastelam-se o pessimismo e a relatividade
das coisas que influem no recrudescimento dessa descaracterizagio
do convencionalismo da tradigdo romantica brasileira, acenando para
a sua preteribilidade, a0 mesmo tempo em que propde, ainda que
timidamente, outro tipo de romance. No inicio da obra, o narrador
reflete sobre a condi¢io inexoréavel da vida, expondo essa mescla de
relativismo e pessimismo quando diz que “tudo nos parece melhor
e mais belo — fruto da nossa i1lusdo — e alegres com vermos o ano que
desponta, ndo reparamos que ele ¢ também um passo para a morte”
(Machado de Assis, 2004, p.117). Configura-se ai também a legitima-
¢d3o da ironia matizando a coexisténcia dos contrdrios que permeiam
todo o romance.

Dada a sofisticagdo composicional que tenta empreender, o narra-
dor recorre a metalinguagem para explicar para o leitor acomplexidade
psicolégica de seu protagonista, embora néo trate de seus proprios
movimentos. Considerando o leitor pouco ambientado a esse tipo
de personagem, o narrador dialoga com ele, procurando esclarecer
algumas passagens, como fica evidente em: “entendamo-nos, leitor;
eu, que te estou contando esta histéria, posso afirmar-te que a carta
era efetivamente de Luis Batista” (ibidem, p.191). Isto ¢, o narrador
intervém na narrativa para conduzir, a seu modo, o leitor ao entendi-
mento da obra. Pode-se associar este recurso ao conceito de Wolfgang
Iser (apud Guimaries, 2004, p.43) de leitor empirico, que

estd implicado no ato da escrita e participa da estrutura interna do texto
que, por defini¢io, sempre tem uma intencao de estabelecer comunicacio,
ainda quando afirma a precariedade ou a impossibilidade da comunicaco
ou quando ironiza o leitor, buscando antes sua rea¢do e ndo necessaria-

mente seu assentimento.
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Refletindo sobre esse tipo de personagem, o leitor poderia desen-
volver um gosto por outro tipo de literatura ou, ao menos, este lhe
causaria um estranhamento.

Nessa esteira das aproximagdes, o narrador dialoga com a Biblia
e com a tradicdo literdria ocidental com propositos dispares. No pri-
meiro caso, o narrador dessacraliza o mundo judaico-cristédo, criando
imagens que beiram a zombaria. Segundo Marta de Senna, as inversdes
das passagens biblicas sdo recorrentes no texto machadiano; no caso
especifico de Ressurreigdo, elas assumem certo grau de desfacatez; nas
Memérias postumas de Brds Cubas (1881), como se verd, a desfacatez é
mais corrosiva, mediante seu maior poder de zombaria (Senna, 2003,
p.16). Registra-se, aqui, uma dessas alusdes, talvez a mais zombeteira
delas. Trata-se de um pedido de Luis Batista a Félix, em que aquele
lhe suplica a gravura de Betsabé para atender a um capricho de sua
amante. O episédio justifica a transcri¢io:

Ela é extremamente caprichosa, e mais ainda que caprichosa, ¢ amante
de coisas d’arte. Ha dias fui acha-la aborrecida. Interroguei-a; nada me
quis dizer. Pela conversa adiante falou-me duas ou trés vezes numa gravura
que vira na Rua do Ouvidor, e que o dono vendera quando ela 14 voltou,
disposta a compré-la. O assunto era o mais ortodoxo possivel: a israelita
Betsabé no banho e o rei Davi a espreité-la do seu eirado. Nao lhe parece
galante? A gravura creio que era finissima; mas tinha, além disso, um
merecimento para a pessoa de quem lhe falo: é que a figura de Betsabé
era a copia exata da suas feigoes. Vaidade de moga bonita. Mostrava-se
tdo desconsolada quando falava naquilo que facilmente percebi ndo ser
outro o motivo do aborrecimento em que a fui encontrar. (Machado de
Assis, 2004, p.182)

De acordo com o fragmento, a zombaria reside na associa¢do do
desejo do rei Davi por Betsabé e o anseio da cortesd de ter a gravura da
beldade biblica em sua galeria de arte. Em outras palavras, o rei biblico
e a cortesd aproximam-se por cobicarem o mesmo objeto. Sobre este
episédio, Marta de Senna (2003, p.17) salienta que
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[a] alusdo ¢, toda ela, reveladora da lucidez desmistificadora de um Macha-
do que parece estar dizendo, quase cinicamente, ao leitor atento: “Poisse o
rei biblico é capaz de espreitar uma mulher no banho, nada mais adequado

do que ser tal assunto caro ao gosto de uma cortesa...”

A passagem ndo s6 esboga o riso, como também a cobiga, seguida de
traicio de quem tem poder. Ao argumentar que a amante é tdo bonita
quanto a figura biblica, Luis Batista engendra o mesmo procedimento
do rei Davi contra Félix, impondo a este uma morte mais lenta: a des-
confianga do hero6i corroeria as suas proprias visceras. Ironicamente,
quando comenta a respeito da beleza da amante, Luis Batista pode
estar referindo-se a propria Livia, uma vez que o seu objetivo é separar
o0 heréi da vitva para ter o caminho livre, assim como fez Davi com o
seurival. Tal citacdo indica um desrespeito a prépria familia cristd, que
onarrador estd interessado em conhecer profundamente, e contorna a
veleidade amorosa dos membros da elite.

O episodio, desse modo, concorre para infundir a ambiguidade a
narrativa, pois se ele provoca o infortanio derradeiro de Félix, serve
também para elucidar o mecanismo do narrador. Uma espécie de
desdobramento do narrador, Batista reconhece a fragilidade de Félix,
e resolve investir em seu ponto fraco — a desconfianga, que poderia
“esconder-se aos olhos de todos, menos aos de Luis Batista”, como
comenta o narrador (Machado de Assis, 2004, p.147).

Ao explicar como o doutor galanteador planta a semente do ciime
no corag¢io de Félix “(ndo adotou o método de lago, que lhe parecia ar-
riscado e pueril) em vez de insinuar-lhe a suspeita pelo ouvido, meteu-
-lha pelos olhos”, o narrador recorre a metalinguagem; faz referéncia
a William Shakespeare e, por extensdo, a tradigdo literaria ocidental
(ibidem, p.147). A alusdo ao escritor inglés ja havia sido feita na adver-
ténciadaobra, ao citar os versos: “Our doubts are traitors, / And make us
lose the good we oft might win, / By fearing to attempt” (ibidem, p.116).

Marta de Senna (2003, p.15) observa que “sempre revelando
surpreendente dominio de uma cultura literdria sem fronteiras e
supondo no leitor dominio igual, Machado ndo apenas cita fontes,
as mais diversas no tempo e no espago, como faz pontes inesperadas
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entre elas”. Assim, o narrador de Ressurrei¢do parece esbanjar todo o
seu conhecimento, reclamando respeito, atengdo e certa superioridade
em relacdo ao seu interlocutor. Para além desta analogia, o narrador
incorpora a tradi¢do literaria a sua narrativa com o intuito de criar
algum tipo de desconforto para Félix, ou para esquadrinhar o seu
comportamento — “porque Félix lera pouco antes um livro de Henri
Murger, em que achara um personagem com o sestro destas catastrofes
prematuras” (Machado de Assis, 2004, p.118) —, dai a sua importancia
na narrativa. Depreende-se, dessa maneira, que tanto a ironia quanto
a metalinguagem embasam o arranjo dos recursos narrativos.

Outros elementos — ndo menos relevantes na construcdo da da-
vida — que demonstram certos indicios vacilantes, principalmente de
Félix, sdo as figuras simbolicas da bafagem, da nuvem, das dangas e
das musicas (valsa e quadrilha). Néo por acaso, esses elementos sdo
impalpéveis. Eles, de algum modo, também servem de instrumento
para o narrador descaracterizar os expedientes romanticos.

Logo no inicio da obra, a natureza surge da perspectiva do prota-
gonista que abre a janela, deparando com a imagem do sol, cuja luz
invadiria o seu quarto e o seu pensamento. A bafagem do mar, espécie
de inspiragio criadora, vem quebrar “um pouco os ardores do estio”,
como se a aragem, o vento maritimo, viesse aquebrantar o verdo, a
maturidade de Félix (médico de 36 anos de idade) (ibidem, p.117). O
diaespléndido de céu azul parecia colaborar “na inauguracio doano”,
mas as “raras nuvenzinhas brancas, finas e transparentes”, além de
se destacarem, prenunciavam algo de estranho no carater do médico.
Elas, ao longo do romance, significardo o ciime e a davida toldando
a fronte de Félix. De brancas e douradas a uma sombra ligeira, as nu-
vens vao transformando-se em negras conforme o recrudescimento da
desconfianga do heréi. Mais do que um tipo de espelhamento entre o
estado de espirito do protagonista e a natureza, essa relagio represen-
ta a sua visdo sobre as coisas, a0 mesmo tempo em que mapeia uma
contradi¢io em que nada € inteirico: nem a natureza, muito menos o
carater de Félix. O narrador, por sua vez, sustenta esse espelhamento
apenas enquanto ele se refere ao protagonista, pois quando se trata de
seu enredo, ele inverte a relagio:
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Batiam oito horas quando ele acordou e abriu as janelas. O dia estava
triste. Cafa uma chuva fina e constante, que havia comegado pouco antes
dos primeiros albores da manha. Que lhe importava a ele a melancolia
da natureza, se tinha dentro da alma uma fonte de ineféveis alegrias?

(ibidem, p.180)

Essa inversdo continua no fragmento em que o protagonista esta
completamente envolvido pela dtvida:

O tempo tinha melhorado. O sol reaparecera entre duas nuvens, dando
de chapa nas érvores molhadas de chuva e nos telhados que escorriam
um resto de dgua. Dissera-se que a natureza queria fazer outro contraste
ao inverso do da amanhi, porque, se a tarde sorria alegre, o homem dava
sinais de tempestade interior. (ibidem, p.183-4)

Assim, o narrador parece refutar as convengdes romanticas dos
elementos da natureza ou, ainda, ele as utiliza para caracterizar e des-
mantelar a visdo do heréi; contudo, nos dois casos, a natureza surge a
partir do olhar do individuo, como diz a propria Livia: “— Ainda assim
0 ird perseguir esse mau génio, Félix; seu espirito engendrara nuvens
para que o céu ndo seja limpo de todo. As duvidas o acompanhario
onde quer que nos achemos, porque elas moram eternamente no seu
coracao” (ibidem, p.193).

Roger Bastide (2006, p.423), ao comentar os romances da fase ma-
dura do escritor, nota que a natureza, em Machado, “néo é ausente”,
porque, segundo o critico, o romancista ‘‘soube suprimir o intervalo
que a separa das personagens, misturando-a com estas, fazendo-a
colar-se-lhe a carne e a sensibilidade, integrando-a na massa com que
constroi os herois de seus romances”. Em outras palavras, a descri¢ao
danatureza, na obramachadiana, realiza-se “como elemento funcional
da composig¢io literaria” (Candido, 2004b, p.21). O que se tenta de-
monstra aqui é justamente essa funcionalidade simbolica que anuvem
desempenha em Ressurreigdo.

Ao som da valsa e da quadrilha, parece formar-se um novo ardil
narrativo: o que deveria ser fruido pelos ouvidos, influencia e envenena
o olhar do heréi, mostrando o seu lado calculista. Ap6s ter algumas
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informacdes sobre Livia, o médico passa a observar o seu comporta-
mento, procurando “ver se o doutor pretendente [ Luis Batista] estaria
nas gracas damoca, mas ele dancava do mesmo lado em que ela estava;
os olhares ndo podiam encontrar-se” (Machado de Assis, 2004, p.128).
Dancava-se quadrilha nesse momento; o heréi nio aprecia esse tipo
de danga, dizendo que ela “tem certa rigidez geométrica”, omitindo,
talvez, o fato de ser uma danca em que ha, momentaneamente, troca
dos pares, e isso poderia explicitar o seu ciume (ibidem, p.129).

Finda a quadrilha, Félix, ja tencionando ir embora, foi seguro
pelo coronel Morais, o anfitrido, e por Livia, com quem comecou
uma conversa despretensiosa. Falaram sobre viagem e valsa. A viuva,
sempre muito espontinea, falava do seu prazer de viajar, mesmo
com os incdbmodos do deslocamento; Félix, por sua vez, expressa sua
aversdo as viagens, exatamente pelos seus incomodos. O médico expde
ai todo seu sistema: “— Estimaria poder fazé-lo, se me suprimissem
os incomodos da viagem; mas com os meus habitos sedentérios di-
ficilmente me resolveria a isso. Eu participo da natureza da planta;
fico onde nasci”. Cria, com isso, uma rela¢io de oposigio com Livia,
chamando-a de andorinha: “V. Ex.” serd como as andorinhas...” (ibi-
dem, p.129). Livia, completamente isenta de reflexdo, diz: “— E sou,
[...] reclinando-se molemente no sofa; andorinha curiosa de ver o que
hé além do horizonte. Vale a pena comprar o prazer de uma hora por
alguns dias de enfado” (ibidem, p.129).

Livia parece querer a felicidade mesmo pagando alto por ela; para
Félix, isso é inconcebivel. Ele prontamente responde dizendo que
“— Nio vale, [...] esgota-se depressa a sensa¢io daquele momento
rapido; a imaginacio ainda pode conservar uma leve lembranca, até
que tudo se desvanece no crepusculo do tempo”, e conclui dizendo
que seus dois “polos estdo nas Laranjeiras e na Tijuca; nunca passei
destes dous extremos do meu universo. Confesso que é mondétono, mas
eu acho felicidade nesta mesma monotonia” (ibidem, p.129). Nesses
dois polos, conjugam-se a sua interacio social (Laranjeiras) e o refugio
de seus aborrecimentos (Tijuca), como a propria histéria conta. Esta
claro ai que Livia ndo tem receio de tentar a felicidade, ao contrario de
Félix, que hesita em busca-la.
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O jeito inflexivel de FFélix ganha acidez e estampa o seu pessimismo
quando ele passa a elogiar a valsa em detrimento da quadrilha. Segundo
ele, a valsa é a iinica danca em que hé poesia, possibilitando “todo o
abandono daimaginacgdo”, enquanto ‘‘a quadrilha francesa é a negacio
dadanca, como o vestuario moderno é a negagio da graga, eambos sdo
filhos deste século, que é anegacdo detudo” (ibidem, p.129-30). Nesse
elogio, Félix também omite que essa danca possibilita a aproximacio
entre os casais, pois ¢ a fluidez do som da valsa que ele deveras sente
atracdo por Livia, contempla-a, enfim, encanta-se por ela. E ao som
dessas duas cang¢des também que o narrador, sutilmente, demonstra as
duas faces do mesmo IFélix: “uma natural e espontéanea, outra calculada
e sistematica” (ibidem, p.118).

A relagdo com a musica ainda seria retomada no capitulo 20, “Uma
voz misteriosa”’, em que Luis Batista conta uma histéria estapaftrdia
para Félix, dissimulando querer ver, na verdade, a reagio deste apds
ler a carta que ele proprio, Batista, escreveu para agucar a desconfianca
do médico. Estando Félix prestes a se casar, Batista, galanteador in-
corrigivel, narra os seus casos amorosos extraconjugais para o heroi,
dizendo que “nio desconhece que uma aventura destas, em véspera
de noivado, produz igual efeito ao de uma aria de Offenbach no meio
de uma melodia de Weber”, concluindo que

¢ lel da natureza humana que cada um trate do que lhe da mais gosto.
A vida é uma 6pera bufa com intervalos de musica séria. O senhor estd
num intervalo; delicie-se com o seu Weber até que se levante o pano para
recomegar o seu Offenbach. Estou certo de que vira cancanear comigo, e
afirmo-lhe que achara bom parceiro. (ibidem, p.182)

Jacques Offenbach é um compositor de 6peras comicas e Carl
MariaVon Weber é 0 “verdadeiro criador da 6pera romantica” (Kiefer,
2005, p.218). Na transigdo da musica barroca para a classica, 6pera
bufa e comica, representagdes do melodrama italiano, rivalizavam com
a musica francesa, que via na obra de Lully o modelo de “seriedade,
austeridade, simplicidade, sujeito as regras tradicionais, as unidades de
tempo, de lugar e de agdo quanto ao argumento tragico ou mitoldgico,
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acomodando-se ao gosto dulico e de tendéncia classicizante dos am-
bientes aristocraticos da corte” (Fubini apud Seincman, 1999, p.225).

De caréter mais popular, a 6pera bufa recebeu, nessa querela, uma
condenacdo moral e ndo estética, pois, segundo Enrico Fubini (2008,
p.114), um dos seus detratores (Muratori) dizia que ela era prejudicial
para os “‘costumes do povo, que se torna cada vez mais vil e dado a
lascivia” ao escutd-la. Essa querela serviu, em parte, para redefinir a
composi¢do musical, no que tange a sua relacio com o publico, sem
preterir seu valor estético. No caso de Weber, a sua formag¢io musical
“revela uma posi¢do de transi¢do entre o Classicismo e 0 Romantismo”,
principalmente nas sonatas (Kiefer, 2005, p.219).

Em outras palavras, na citagio, Weber representa a musica sériaem
oposicdo a comicidade musical e a da vida. Essa comparacdo sonora
remonta o espirito interdito de Félix: ele é a encarnacio da hesitagéo, é
areunido acéfala das duas composi¢des musicais, pois a sua dificuldade
de tomar uma decisdo, de agir, torna-o uma figura comica e a0 mesmo
tempo séria em relacio a infelicidade que ele mesmo se impde. Se a
verdade ficcional representa a vida do enredo, entdo este também é
constituido de 6pera bufa e de musica séria: nem a jocosidade e nem a
melodia romantica o especificam por completo, dai a sua construcio
tender, paradoxalmente, adesmantelar a convenc¢do romantica a partir
de seus proprios elementos.

Uma questao de perspectiva do narrador

Em “Asideias foradolugar”, primeiro capitulo dolivro Ao vencedor
as batatas, Roberto Schwarz (2000a) delineia a cooptagio das ideias
liberais pelo poder escravocrata, sintetizado na pratica do favor, para
demonstrar o descompasso ideol6gico no desdobramento do uso dis-
tinto dessas ideias nas instancias politica e econémica que se operava
no Brasil do século XIX. Procurando correlacionar forma literaria e
processo social, Schwarz analisa os primeiros romances de Machado
de Assis, atendo-se ao fato de como o romancista deu conta de elaborar
a representacdo da realidade a luz desse descompasso.
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Segundo o critico, Machado conseguiu aproximar o universo ficcio-
nal com a realidade mediante um atraso no alinhamento com as ideias
liberais: Machado embrenhou-se na senda do paternalismo da familia
daclasse dominante. Resulta dai, segundo Schwarz, que nas primeiras
obras machadianas “‘a restri¢do ideoldgica era também restri¢do de
assuntos e escolha de conflitos: as questdes do individualismo, as no-
vidades da civilizacdo burguesa, e com elas o temério da modernidade,
aparecem pouco e tém posicdo secundaria” (ibidem, p.85). O critico
confirma este atraso ao comparar a estratégia do Bruxo do Cosme Velho
a desenvolvida por José de Alencar em Senhora (1875), alicercada na
tentativa de incorporar o mundo capitalista ao romance brasileiro. A
respeito dessa mudanca de foco, Schwarz salienta que

Em Senhora, a cor local desacreditara o n6 dramatico, em que se
implicava a nova civilizagido do Capital. Inversamente, na primeira fase
machadiana, mesmo escassa e filtrada, a cor moderna da contraste, e faz
sensivel a estreiteza do conflito central, em que rearranjos na esfera domés-
tica fazem figura de solugdo de conflitos sociais. Conforme anunciavamos,
o0 acessorio localista de Alencar tornou-se forca formal, e as audécias
cosmopolitas de seu conflito central reduzem-se ao que no fundo sempre
foram, a elementos de moda. S3o passos da redistribui¢io mais verossimil
de temas e acentos, operada por Machado, redistribuicéo que por sua vez
ndo se fazia sem problemas. [...] A exclusio da referéncia liberal evitava
o descentramento das ideologias, [...] mas ao preco de cortar as ligagdes
com o mundo contemporaneo. (ibidem, p.85-6)

Com esse atraso, Machado proporcionava mais verossimilhanca,
ao mesmo tempo em que comegava a compreender o referido des-
compasso.

Por esse prisma, Schwarz acredita que nos primeiros romances,
Machado analisa a dignidade da pessoa dependente em relagéo ao
assédio dos membros da classe dominante, em face a desigualdade
social que imperava e facilitava o mando e o desmando do aristocrata.
Dada essa pratica desfavoravel aos agregados, Schwarz entende que
tal relagdo se configura no posicionamento subalterno do narrador em
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terceira pessoa, que sempre olha por baixo os senhores que fomentavam
e mantinham essa estrutura.

Ao retomar esta questdo do narrador em Um mestre na periferia do
capitalismo, Schwarz (2000b) tanto caracteriza “o narrador constran-
gido dos primeiros romances, cujo decoro obedecia as precau¢des da
posicdo subalterna”, quanto sugere que a “contravencdo sistematica”
do narrador das Memdrias péstumas “reproduz um dado estrutural da
situacdo” da elite brasileira, ou ainda que “o ponto de vista troca de
lugar, deixa a posicdo de baixo e respeitosa pela de cima e senhorial”
(ibidem, p.227). Nesse sentido, o critico compreende que ha uma
distin¢do no posicionamento desses narradores, em virtude da sua
condi¢do social.

Contudo, esta distin¢do deve ser relativizada em Ressurreicdo
por conta de todo o jogo insidioso do narrador na caracterizacio da
complexidade psicolégica de Félix, da qual emerge a representagio
da realidade. Em uma oscilacdo de focalizacdo, o narrador provoca
um movimento pendular de aproximagio e afastamento em relagdo ao
hero61, justamente para construir e desmantelar a sua visdo impar das
coisas e dos acontecimentos. Além disso, cria ndo s6 certo entrelaca-
mento de vozes e correspondéncia nos pontos de vista entre eles, como
também certa naturalidade a respeito da injustica social, uma vez que
Félix é da elite e entende a configuracio social daquela sociedade como
normal. Assim, por essa via, a referida hierarquizac¢do entre o narrador
e o protagonista, sugerida pelo critico, seria de dificil concretizagdo. A
subserviéncia, portanto, s6 poderia ser entendida quando o narrador,
com suas intervengdes, esclarece a confusdo do protagonista para o
leitor, impedindo que ela se estabeleca por completo.



7
DIALOGO com A TRADICAO DO ROMANCE
URBANO DO ROMANTISMO BRASILEIRO

No artigo “Jano, Janeiro” sobre Ressurreicdo, Silviano Santiago
(2006, p.434) enfatiza que a invengdo machadiana passa pela “‘reela-
boracio de certas estruturas estabelecidas em trabalhos ja escritos e/
ou publicados anteriormente”, almejando, desse modo, uma melhor
resolucdo para a estrutura composicional de seus textos.

Neste processo de busca por aperfeicoamento em sua escrita,
Machado, segundo Santiago, reelabora os personagens de textos an-
teriores, como € o caso de Luis Melo da discutida peca Desencantos.
Machado, assim, “coloca a antiga oposi¢do entre dois personagens
dentro de um s6 personagem”’, procurando criar ‘‘um personagem mais
‘complexo’” e, por conta disso, a “‘corre¢io e a evolugio se encontram
na propria escrita” (ibidem, p.449).

Essa invencao machadiana parece nio se restringir apenas a sua obra.
Avido por aprender e inserir-se na cena literaria brasileira, a leitura da
tradicdo romanesca deve ter sido uns dos caminhos tragados pelo jovem
Joaquim Maria. Os indicios de leitor voraz estdo materializados nas alu-
sdes a diversos escritores (e até mesmo a fil6sofos) em seus romances. E
possivel acreditar que Machado tenha, de fato, reelaborado personagens
datradicio literdria brasileira e ocidental, promovendo essa fusdo entre
personagens opostos, como sugere Santiago, para alcancar a sua dita
complexidade e, a0 mesmo tempo, sofistica¢do em seu texto.
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Em Ressurreigdo, esse mecanismo parece concretizar-se, explici-
tamente, na figura de Félix e na do narrador para criar tanto a davida
tematica quanto a estrutural. A complexidade psicolégica de Félix
remonta, com mais consisténcia, a inconstancia de Augusto, do roman-
ce A Moreninha, e ao citime, a incerteza e a indecisio do personagem
Paulo, de Luciola. O recrudescimento desses fatores na construcdo
do carater de Félix pode gerar uma tentativa de alcangar, talvez, o
modelo desse tipo de personagem que é Otelo, da peca homonima de
William Shakespeare.

No caso do narrador, o didlogo é mais intrincado: ele retne as
intervenc¢des do narrador e certa auséncia de linearidade da narrativa
de Memdrias de um sargento de milicias; elabora, ainda que com outro
matiz, os costumes ja desenvolvidos em A Moreninha e Luciola. Apro-
xima-se do narrador deste Gltimo romance quanto ao procedimento
ardiloso e dissimulado. Ainda, o narrador de Ressurreicdo estabelece
certo elo com dois personagens da propria narrativa: Viana, para criar
as suspeitas sobre Livia, e Luis Batista, o primeiro lago machadiano
que auxilia o narrador a arruinar a seguranca do heréi, mostrando ao
leitor a complexidade do universo de Félix.

Neste ponto, pode-se dizer que Ressurreicdo tem uma base narrativa
assentada na tradigdo daliteratura brasileira e ocidental. Assim, em que
consistiria o trabalho do escritor? Em um simples remanejamento dos
recursos narrativos para alcancar uma literatura sofisticada? Obvia-
mente ndo: a sua genialidade esta justamente em uma visio critica sobre
os modelos literarios, especificamente os europeus, e, sobretudo, em
uma analise pormenorizada da organizagio politico-econémica do pais.

Se nesta primeira obra tal percepgio é matizada, Machado, nela, ja
promove um rearranjo substancial, trazendo para o centro da estrutura
narrativaadavida, os costumes e os valores da sociedade, a visao dife-
renciada do membro da elite sobre os acontecimentos e o principal: a
natureza e a sociedade sdo referendadas pelo olhar do individuo, quer
dizer, ndo ¢é a partir de descri¢des dos elementos da natureza ou dos
costumes sociais que se enxerga o individuo, mas absolutamente o
contrério— Machado procura entender o individuo crismado e nutrido
pela peculiar senda do paternalismo que regia o pais.
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Por meio desse arranjo, Machado comeca a traduzir literariamente
as contradicdes estruturais da sociedade de sua época. Nas palavras
de Roberto Schwarz (2000a, p.85-6), “na primeira fase machadiana,
mesmo escassa e filtrada a cor moderna da contraste, e faz sensivel a
estreiteza do conflito central, em que rearranjos na esfera doméstica
fazem figura de solugio de conflitos sociais”. A importancia de Ressur-
rei¢do reside exatamente em problematizar a representacdo da realidade
em virtude da visdo difusa do protagonista, porém, favoravel a ele, que
¢ um representante da classe dominante.

Revisitando a tradi¢do, o narrador de Ressurreicdo estabelece,
primeiramente, um rearranjo do personagem lago, da peca Otelo, de
Shakespeare, como parte integrante de seu mecanismo. Na peca, lago
utiliza o recurso do soliléquio, que consiste “na situacdo em que a per-
sonagem estd sozinha e profere em voz alta os seus pensamentos: fala
para si propria, de modo a tornar-se sujeito e objeto da agdo verbal”’,
para explicar o método que empreenderd contra Otelo (Moisés, 2004,
p-431). A agio de lago é fazer com que o Mouro suspeite da fidelidade
de Desdémona.

No romance, o narrador desenvolve essa estratégia por meio do
personagem Luis Batista, que desempenha na narrativa dupla fungio,
assim como o personagem shakespeariano: investir na inseguran¢a do
her6i e concorrer, juntamente com o narrador, no desmantelamento de
sua perspectiva. Isto é, Luis Batista e o narrador formam uma face desse
modo ambiguo de narrar, sendo que este teoriza e elucida o método,
enquanto aquele pratica a acdo colocando em evidéncia a fragilidade
psicolégica de Félix, jd que Batista faz com que o médico suspeite da
fidelidade de Livia. Como na peca, as suspeitas sdo infundadas, ex-
pressando o mesmo resultado: destacar as inquieta¢des reconditas do
individuo. No romance, a sua singularidade fica por conta da posigdo
social de FFélix, que na sociedade brasileira da época, quica até nos dias
de hoje, infunde uma carga preponderante de significado. A outra face
éformada por Viana e o narrador, que complementam a acdo de Batista.
Viana incute na mente de Félix uma imagem deturpada de sua irma.

Em relagdo aos romances estudados no segundo capitulo, as in-
tervenc¢des do narrador de Memorias de um sargento de milicias sdo
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rearranjadas para estabelecer uma interlocugio com o leitor, esperando
que este entenda a nova proposta de romance. Muda-se o modo de
narrar: se, nas Memdrias, o narrador intervém para descrever e modi-
ficar o cenério das peripécias de Leonardo, o seu carater de realismo
“em moto continuo”’, em Ressurreigdo ele intervém explicitamente para
perscrutar amente de Félix e, consequentemente, “traduzir” o que ele
pensa das coisas e das pessoas com quem ele se relaciona, retardando
a fluidez desenvolvida nas Memdrias. A proposta machadiana é bem
clara: o narrador instaura o anticlimax na narrativa, operando, exata-
mente, contra a dinamicidade do fluxo da histéria—questao-chave para
redefinir os recursos narrativos e exigir a reflexdo do leitor.

Nesse ponto, ele também inverte o procedimento do narrador
de A Moreninha, uma vez que essa estratégia lhe da mais controle,
fazendo com que a exposi¢io das cenas saia literalmente de seu modo
de construir e desconstruir imagens. Com o narrador de Luciola, a
aproximagcao é mais sutil. Paulo é o narrador-personagem do romance,
ele disfarca ndo s6 a distancia temporal que hé entre o narrador e o per-
sonagem, como também os reais motivos de sua escolha entre contar
a histéria na modalidade oral ou escrita, decidindo-se por esta Gltima.
Com isso, Paulo, enquanto narrador, presentifica os acontecimentos e
dissimula a sua reflexdo sobre os fatos, criando um argumento mora-
lista que desloca para o individuo uma problematica que é de origem
socioecondmica do pais.

Na verdade, o provinciano Paulo cobra a dignidade da pessoa sem
refletir sobre uma organizacio viciada e perversa. Ao penalizar apenas
afalta, o narrador poupa o sistema e condena Lticia a morte, a0 mesmo
tempo em que explica a sua indulgéncia para com as cortesds, em um
modo estranho de livrar-se da pecha de ter sido amante exclusivo de
Lucia. O ato de camuflar a distancia temporal dos fatos, o narrador
de Ressurreicdao também o faz, mas nele o resultado estd intrinseca-
mente ligado @ montagem ambigua da estrutura narrativa. Em outras
palavras, em Ressurreicdo, o narrador preocupa-se em criar um clima
completamente indeciso, uma espécie de dialética da construgio e
da desconstrucdo de imagens e de pontos de vista que fundamenta a
problematica da representac¢io da realidade no romance.



RESSURREICAO E O ROMANCE URBANO ROMANTICO 123

Em suma, na primeira obra machadiana, o narrador dialoga com
seus predecessores, mas retine todos os elementos no centro da estrutu-
ra, nanervurada narrativa, isto €, esses elementos migram da periferia
para o centro dos fatos. Assim, a dGvida emerge da interagdo social seja
na perspectiva do olhar de Félix em relacdo aos outros personagens,
seja no método do proprio narrador em interlocucdo com o leitor.

O ponto alto da aproximacdo com a tradi¢do do romance urbano do
Romantismo brasileiro fica por conta da reelaboracio dos personagens
Augusto, Leonardo e Paulo na configuragdo do personagem Félix. O
personagem de A Moreninha caracteriza-se pelos didlogos, em que
ele, assim como Félix, passa uma seguranca e defende uma maneira
especial de amar as mulheres, dizendo que

— Serel incorrigivel, roméntico ou velhaco, nio digo o que sinto,
ndo sinto o que digo, ou mesmo digo o que ndo sinto; sou, enfim, mau e
perigoso e vocés inocentes e anjinhos. Todavia, eu a ninguém escondo os
sentimentos que ainda ha pouco mostrei, e em toda parte confesso que
sou volavel, inconstante e incapaz de amar trés dias um mesmo objeto;
verdade seja que nada ha mais facil do que me ouvirem um “eu vos amo”,
mas também a nenhuma pedi ainda que me desse f¢; pelo contrério, digoa
todas o como sou e, se, apesar de tal, sua vaidade é tanta que se suponham
inesquecivelis, a culpa, certo, que ndo ¢ minha. Eis o que faco. E vos,
meus caros amigos, que blasonais de firmeza de rochedo, v6s que jurais
amor eterno cem vezes por ano a cem diversas belezas... vos sdis tanto ou
ainda mais inconstantes que eu!... mas entre n6s hd sempre uma grande
diferenca: — vos enganais e eu desengano; eu digo a verdade e vds, meus
senhores, mentis... (Macedo, 1998, p.21)

Nessa explicagdo, Augusto procura esclarecer a sua inconstancia
com as mulheres, camuflando os seus sentimentos. No decorrer da
narrativa, o leitor perceberd que ele finge justamente para esconder
a sua fidelidade. Quando esté na casa da avo de Felipe e de Carolina,
Augusto volta a expor seu sistema distinto de amar as mocas, alegando
amar a beleza, porém, a Dona Ana, a anfitrid, revela que age dessa
maneira exatamente para se resguardar de sofrer novamente por amor.
Desenrolando-se o enredo, modifica-se a posturado heréi. Ele migrade
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uma imagem segura, de homem decidido e resoluto para o oposto dis-
to—caminho muito semelhante percorrido pelo personagem Félix em
Ressurreicdo. No capitulo 19, “Entremos nos coracdes”, o narrador co-
meca a mostrar essa transformagio do suposto incorrigivel romantico:

O nosso Augusto, por exemplo, estd agora bronco para as licdes e im-
pertinente com tudo. [...] Ndo ha, enfim, coisa alguma que possa contentar
o Sr. Augusto; esta aborrecido da medicina, tem feito duas gazetas na
aula; de ministerial, que era, passou-se para a oposi¢io; nao quer ser mais
assinante de periédicos, ndo hd para seus olhos lugar nenhum bonito no
mundo; aborrece a corte, detesta aroca e s6 gosta de ilhas. (ibidem, p.124)

Nesse mesmo capitulo, sua confissio a Leopoldo elucida tudo.
Diz Augusto:

— E verdade, disse; ndo é a minha cabeca: a causa estd no coracio.
Leopoldo, tenho tido pejo de te confessar, porém nio posso mais esconder
estes sentimentos que eu penso que sdo segredos e que todo o mundo mos
1é nos olhos! Leopoldo, aquela menina que aborreci no primeiro instante,
quejulguei insuportéavel e logo depois espirituosa, que dai a algumas horas
comecei aachar bonita, no curto trato de um dia, ou, em que a vi de joelhos
banhando os pés de sua ama, plantou no meu coragdo um dominio forte,
um sentimento filho da admiragéo, talvez, mas, sentimento que é novo
para mim, que ndo sei como o chame, porque o amor é um nome muito
frio para que o pudesse exprimir!... Eu jd me ndo conhego... ndo sei onde

ira isso parar... Eu amo! ardo! morro! (ibidem, p.126)

Mais adiante, Leopoldo tece algumas consideragdes sobre esse
amor de Augusto pela Moreninha, deixando entrever certo preconceito
com as mocas da cidade, pelo fato de elas serem mais voluveis do que
as mogas da roca: ““A moga da corte escreve e vive comovida sempre
por sensacdes novas e brilhantes, por objetos que se multiplicam e se
renovam a todo o momento, por prazeres e distragdes que se precipi-
tam; ainda contra vontade, tudo a obriga a ser volavel” (ibidem, p.127).
E o confidente de Augusto continua a sua explanacio, falando que a
moga da roga “‘se acostuma a ver e amar um unico objeto; seu espirito,
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quando concebe uma ideia, ndo a deixa mais, abraca-a, anima-a, vive
eternamente com ela; sua alma quando chega a amar, é para nunca
mais esquecer, é para viver e morrer por aquele que ama” (ibidem,
p.128). Por isso, ele é receoso dessa unido. Tal exposicdo chama muito
aatencdo, porque Augusto ja sofreu com a infidelidade amorosa, mas
o teorema de Leopoldo néo lhe causa nenhum tipo de inquietagio.

Essa ¢ a sua diferenca radical com Félix. Por muito menos, a inse-
guranca despertaria no médico, dai a juncdo de dois personagens em
um Unico para criar um personagem mais complexo. Vale lembrar que
em Ressurreicdo, no capitulo 3, “Ao som da valsa”, essa diferenciacdo
entre moga da roga e da corte é retomada pelo narrador, bem ao gosto
daimaginagio de Félix, em que a vitiva parece confirmar esse teorema
de Leopoldo: “Livia manifestou com expansiva alegria as suas impres-
soes, sobretudo porque, dizia ela, vinha da roga, onde tivera uma vida
reclusa e monaéstica” (Machado de Assis, 2004, p.129). No meio desse
trecho, Félix a chama de andorinha, o que é prontamente confirmado
e ratificado por ela, quando diz ser uma andorinha curiosa, demons-
trando supostamente certa volubilidade sugerida por Leopoldo, em
outro contexto. Isso para Félix j4 é uma suspeita.

S3o muitas as semelhancas entre Augusto e Félix. O herdi, assim
como Augusto, que é estudante de medicina, ao chegar as festas da
atencdo primeiramente as senhoras, para depois se dirigir as mogas;
afirma que seu amor nio dura muito tempo, no maximo seis meses;
tem algum tipo de despeito inicial por sua amada; transpassa certa
maturidade e seguranca; é intempestivo, febril, impulsivo, enfim, ro-
mantico; ama mulher forte e decidida; no entanto, em Félix toda essa
contradi¢do ganha mais for¢a em virtude de sua desconfianga, da sua
incerteza sobre tudo e todos. E, ao contrario de Félix, Augustondo tem
receio de tentar buscar a sua felicidade. A partir dessas consideracoes,
é possivel estabelecer certo didlogo entre Augusto e FFélix.

Com o personagem Paulo, a semelhanga é mais consistente, pois,
nele, a inconstancia extrapola para a desconfianca e o ciime —ao estilo
de Félix. Paulo é um provinciano, como Leopoldo e Augusto, que se
reconhece como ingénuo para as coisas da corte, ou, melhor, como é
ele quem relata a historia, ele diz reconhecer sua situacdo. O advogado
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apaixona-se por Lucia antes de saber que ela é uma cortes3, por isso o
seu desgosto: “Compreendi e corel de minha simplicidade provinciana,
que confundira a méscara hipdcrita do vicio com o0 modesto recato da
inocéncia” (Alencar, 1992, p.15).

Da perspectiva de sua pretensa ingenuidade, o doutor fica sabendo
da histéria promiscua de Licia por meio de terceiros: Couto, Cunha,
Rochinha e Sa. Esses, de certa maneira, desempenham o mesmo
papel de Leopoldo. Dr. 54 é o0 amigo mais proximo de Paulo, € ele
quem cobra do advogado uma postura de homem distinto, pedindo
sua ressurreicio. Isto é, 5S4 recomenda que Paulo recupere a razio,
deixando de amar e de acreditar em Licia e passando a trata-la apenas
como uma cortesd, “amiga de dinheiro e de rapazes”, como diria Brés
Cubas. A ressurreicio de Paulo, sugerida por 54, é absolutamente
contraria a de Félix, visto que este ama, mas ndo consegue acreditar
em Livia. Paulo ama Lacia, mas por causa da opinido publica, ele ndo
consegue se declarar a cortes3; inerte, ele ndo toma nenhuma deciséo.
Da mesma forma que a impressio da mulher bonita confunde-se com
as acoes da cortesd, ele vacila entre seus principios provincianos e seus
desejos sexuais; estes suplantam seu moralismo apenas para ter relacdes
amorosas com a “sultana do ouro”.

Nesse embate psicologico, Paulo dissimula sua preocupacio com
Luciae, principalmente, seu ciime pela bacante: “tinha frenesi de ma-
tar essa mulher; porém matd-la devorando-lhe as carnes, sufocando-a
nos meus bragos, gozando-a uma ultima vez, deixando-a ja cadaver e
mutilada para que depois de mim ninguém mais a possuisse” (ibidem,
p.75). Assim como Félix, ele resolve romper com Lucia para em se-
guida voltar atras: “Se ela se retirasse, pensava eu, correria a sua casa
para pedir-lhe perddo” (ibidem, p.76). Ou ainda: “Lembrei-me do
que sucedera; repassei uma a uma as circunstancias do dia anterior;
reconheci a minha grosseira imbecilidade; e a consciéncia de que eu
tinha sido o mais culpado, devia dizer o tnico, exacerbava o meu
sofrimento” (ibidem, p.77).

Nesses termos, a analise de Alencar sobre Paulo, em Luciola,
aproxima-se muito do exame da complexidade de Félix. Vale lembrar
que Alencar desloca o foco para a questdo da prostitui¢do, que enver-
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gonhava a sociedade carioca, enquanto Machado centraliza-se estrita-
mente na investigacdo psicolégica do individuo, mediante a interacdo
social, e talvez por isso mesmo evite qualquer tipo de diferenca entre
o meédico e Livia, a ndo ser a inconstancia do heréi.

Como ja aludido, hd nesses romances romanticos brasileiros
exemplos de personagens que suscitam uma linhagem da hesitagéo
ou aqueles que de fato ndo fazem nada para alcancar os seus objetivos,
como é caso explicito de Leonardo, o filho, nas Memdrias. O inverso
também parecer ser verdadeiro, uma vez que Moreninha, Lucia e
Livia formam uma tradicdo de mulheres resolvidas, dignas, fortes,
ao menos dispostas a enfrentar as adversidades para sustentar suas
posturas. Nesse sentido, Machado de Assis, ao reler atentamente a
tradicdo, incorpora a sua obra os pontos altos dos romances de seus
antecessores, convergindo-os apenas para um Unico personagem. Dai
a evidéncia da tematica de seu primeiro romance, diferenciando-se,
em parte, do rol temético dessa mesma tradicao.






PArTE IV






8
O MENINO E PAI DO HOMEM

Para finalizar este livro, além de retomar as consideracdes parciais,
propde-se uma reflexdo sobre a suspensio da realidade configurada
em Ressurreicdo como o inicio do processo machadiano de arranjo no
modelo europeu para melhor configurar as contradi¢des locais.

Pela perspectiva que se veio tentando mostrar, a novidade em
Ressurreigdo reside na oscilagio da representacio da verdade dos
acontecimentos. Narrador e protagonista problematizam a nogdo de
realidade e, por conseguinte, deslocam o interesse do romance para o
estudo do individuo ou, melhor, para aquilo que este enxerga, sente e
entende como realidade. Nesse caso, a concepcao de real ndo estd estri-
tamente ligada & observacéo do concreto sensivel, mas a sensibilidade
do personagem, a qual ¢, dissimuladamente, conspirada e relativizada
pelo préprio narrador.

Por meio desse artificio, o narrador pdéde modificar o viés da re-
presentagdo da cor local, uma vez que ela se configura, na narrativa,
mediante a desenvoltura da complexidade psicologica de Félix, que é
afetada exatamente pela interacdo com os outros personagens. Isto é,
costumes e valores sociais constroem-se em uma chave subjetiva, com
efeito, mais significativa. O que se tem, em um primeiro momento, é
a visdo de um membro da classe dominante que, embora ndo consiga
dominar nada, inclusive seus sentimentos, tenta empanar a nogio de
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verdade, de realidade. Félix vai transferindo a sua incerteza para o
outro, confundindo alégica da veracidade dos fatos, l6gicareordenada,
mais tarde, pelo narrador.

Se a fei¢do da realidade elaborada em dois dos trés romances ur-
banos aqui analisados apresenta um caréter idealizante da sociedade
carioca do século XIX, notadamente em A Moreninha e em Luciola,
entdo, o método do narrador de Ressurreicdo é também uma estratégia
para desmantelar essa visdo de realidade, s6 que agora do outro lado
da cena, na génese do problema: ardilosamente, o narrador corrobora
a visdo do her6i para, em seguida, desmenti-la. Em outras palavras,
o narrador impugna esse carater idealizante, que é promovido pela e
paraaelite, quando coloca em duivida justamente a nogéo de realidade
reclamada pelo her6i.

E nissoqueresideamodernidadede Ressurreigdo, ouseja, nasuacritica.
Por esse prisma, Machado compde um arranjo no modo como a tradigdo
doromance urbano utilizava o modelo europeu. Com efeito, ele procura
estabelecer outra relagio entre o piblico e a obra por meio de um narra-
dor pedagogo que auxilia o leitor a entender o interesse de seu romance.

Paradoxalmente, essa mudanca ocorre com o uso dos expedientes
romanticos encarnados em Félix, propiciando ao narrador fomentar ndo
s6 a aproximagio, mas também o afastamento dessa mesma tradicdo —
operacdo, ironicamente, costurada por dentro das caracteristicas roman-
ticas, que a todo o momento sdo trabalhadas pelo narrador como ele-
mentos insuficientes para abarcar esse novo romance que ele confabula.

A recorréncia do anticlimax na narracdo pode ser exemplo disso.
Tal recurso serve para o narrador explicar para o leitor a histéria que
conta e, sobretudo, para desconstruir os exageros da escola romantica
e, ainda, o préprio uso da ironia, seja na representacdo do heréi, mos-
trando a contradi¢do peculiar da referida escola, seja na critica que faz
ao protagonista e por extensio ao Romantismo, representando essa
insuficiéncia. Nesse sentido, é possivel pensar que a releitura macha-
diana da tradi¢io foi meticulosamente refletida. A evidente comple-
xidade do narrador e do protagonista de Ressurreicdo em relacdo aos
dos trés romances roménticos urbanos analisados também explicita a
ambivaléncia da aproximacio e do afastamento dessa mesma tradicéo.



RESSURREICAO E O ROMANCE URBANO ROMANTICO 133

Essa consciéncia de rever a adaptacio efetuada pelos seus antecesso-
res do modelo literario europeu, como se viu, parece ter acompanhado
o escritor desde cedo. Enquanto critico, Machado salientava a neces-
sidade de representar no teatro os vicios e as virtudes da sociedade
brasileira, em vez de assistir aos costumes e valores alheios. Para além
de uma questdo de nacionalismo, o jovem critico compreendia que
o predominio das traduc¢des francesas no palco brasileiro, de algum
modo, retardava a criacdo e a consolidacdo do teatro nacional, dai
a sua indignacdo com os empresérios da época, que encontraram,
literalmente, nesse cenario uma forma rentdvel. Como dramaturgo,
Machado nio conseguiu reverter este quadro, ja que suas pegas nio
tiveram o alcance que ele mesmo desejava; contudo, nelas se vislumbra
a fixacdo do escritor pela tematica do conflito de caracteres.

Talvez as dificuldades estruturais que Machado encontrou nesse
género para engendrar o estudo do individuo e de suas complexida-
des, bem como o burburinho nos bastidores a respeito da direcdo que
tomaria o teatro brasileiro, tenham-no levado a redefinir seu projeto
de retratar a sociedade brasileira, concentrando a sua forca produtiva
no romance. Desse modo, é possivel compreender que o escritor tinha
em mente uma arte que pudesse moralizar, civilizar e educar o ptablico
—um literato entregue as coisas do seu tempo e seu espaco, captando
com sagacidade o sentimento intimo de seu pais.

Nas primeiras cronicas jornalisticas, conforme salienta Licia
(Granja, ja estava estampada a vitalidade da sua percepgio da comédia
ideoldgica que se operava por aqui naquela época. Convergindo ob-
servacio da realidade e imaginacéo literaria para formular a sua critica
avassaladora, Machado ia dando provas de sua ambi¢io de construir
uma representacio mais original da realidade brasileira. Por meio de
um narrador arguto, pretenso conhecer de tudo e de todos, o cronista
produzia textos em uma linguagem que cativava o leitor, chamando-lhe
a atencdo para a matéria trabalhada e comentada por ele (narrador).

Nesse espaco da crénica, Machado experimentava as formas e os
recursos literarios que mais tarde lhe dariam suporte nas narrativas.
Como recursos textuais indissociaveis, a intertextualidade, a ironia
¢ a metalinguagem constituem a base sélida da criticidade de seu
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texto — citagdo, humor e explicagio de seu método consubstanciam
as circunstancias politicas, econdmicas e sociais, criando uma ponte
entre o texto e o publico leitor, que também ¢é incorporado empirica
e/ou ficcionalmente na urdidura textual. O entendimento da constru-
¢do desse narrador das primeiras cronicas auxilia a compreenséo das
caracteristicas da volubilidade e da forga argumentativa do narrador
que reaparecerd nos romances da fase madura do escritor, mas que
seguramente ja em Ressurreicdo dava mostras de sua refinada argtcia
sobre a possivel fonte das contradi¢oes da realidade brasileira: a egocén-
trica visao do membro da classe dominante a respeito da realidade do
pais—sempre em uma perspectiva normalizadora das anormalidades,
constitutiva, por isso mesmo, do seu privilégio.

Assim, é possivel compreender que o projeto literario machadiano
se desenvolve em uma ambivaléncia da aproximagio e do afastamento
das proprias técnicas de cada género, do gosto vigente, da produgio
dos seus antecessores, imprimindo, por vezes, uma readaptacdo do
modelo que lhe permitisse tecer seu texto com os fios das debilidades
institucionais brasileiras.

Ele procurava, desse modo, nas formas antigas, a sustenta¢do para o
novo que tencionava criar. Se, porventura, o ensaiar com as técnicas lhe
resultou em uma contradigio estética e/ou atraso ideol6gico, também
lhe forneceu recursos para traduzir artisticamente as contradi¢oes de
seu pais —nada mais genuino do que essa singular producio literaria,
contraditoriamente moderna, para dar conta do absurdo reinante,
configurado e tido como normalidade.

Depreende-se disso que, guardadas as especificidades do narra-
dor da cronica, o método de criar a imagem do personagem e depois
desconstrui-la, associando-a a uma escola literaria, longe de ser uma
invencdo machadiana, foi forjado, j& como principio formal, pelo
narrador de Ressurreigdo, método que serd retomado nos romances da
maturidade do escritor, notadamente em Memdrias péstumas de Brds
Cubas e Dom Casmurro.

Nas Memorias, o defunto narrador Bras Cubas conta as experiéncias
de sua vida. Aparentemente, ele desmembra a construc¢do da propria
narrativa, explicando seus expedientes, e a sua histéria enquanto
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personagem vivo, recurso facilitado pela sua condi¢io de morto, como
sugere Valentim Facioli em Um defunto estrambético (2008). Tal estru-
tura textual entrelaga em um mesmo fio as memérias do personagem,
fonte de todos os detalhes de seus sentimentos e de suas experiéncias
sociais, e a critica de um narrador que, em virtude de estar morto,
adquire foros de onisciéncia, pois, em relacdo a si mesmo, ele sabe
ou supde saber tudo do inicio ao fim de sua vida, alids, pressupde até
conhecer o outro lado do mistério.

Em outras palavras, o material da memoria de Bras Cubas, a in-
teracdo com os outros personagens, é examinado pelo narrador que
transita livremente entre a sua propria memoria e a eternidade. Este
fato lhe confere status de intocavel, permitindo-lhe expedir, em uma
chave irénica, sua egocéntrica visdo da sociedade da época. Em um
procedimento metalinguistico, o defunto narrador realiza a coesdo
textual do seu discurso com o do personagem, que efetivamente deve
ser entendido como 0 mesmo discurso.

As instancias da realidade (concretizada por aquilo que é tratado
no romance e ndo pela condi¢do de morto de quem fala) também se
imiscuem com o Gnico proposito de criticar a sociedade, mesmo por-
que o interesse desse narrador ndo é compreender e transmitir para o
leitor os enigmas do outro lado do mistério, mas tdo-somente dissecar
as relagdes sociais.

Paratanto, o narrador reveste-se de mdscaras para criar o seu verso
e reverso enquanto personagem, constituindo os indicios do processo
da sua prépria incriminagio, quando formula a suaimagem. O capitulo
“O menino é pai do homem” pode exemplificar esse artificio. A saga-
cidade desse narrador, curiosamente, ao configurar e desmantelar a sua
imagem, torna esse procedimento mais sofisticado, porque, neste caso,
se trata da acusacéo da sua propria imagem que pode ser relacionada
a sua classe (Schwarz, 2000b).

Em outras palavras, o narrador cria o seu préprio perfil e, a partir
dele, denuncia os interesses subjacentes nas relacdes sociais. Nota-se
nessa imagem que Brds Cubas é um personagem brejeiro, que nada
produz, nada manda, mas ostenta poder, um personagem que fraqueja
diante dos membros do seu préprio grupo social. Contudo, ele ainda
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leva vantagens junto as institui¢des publicas por conta da sua posi¢do
social; enfim, trata-se de um personagem falhado que, mesmo sendo
incompetente até para constituir familia, desfruta de certo privilégio em
relagdo aos outros, ao expedir algumas palavras para ndo se aborrecer
da eternidade e para zombar daqueles que ficaram.

Costurando as dobras desse perfil de personagem falhado, a ironia,
com seu teor de humor sarcéstico, e a intertextualidade, postulando a
exibicdo de seus conhecimentos, sdo recursos essenciais na fluidez da
ininterrupta mudanca de sua postura, acentuando a critica e, portanto,
o seu proéprio julgamento — volubilidade narrativa para sintetizar a
desfacatez do personagem —, as duas faces de Bras Cubas.

Em Dom Casmurro, o procedimento repete-se, mas em outra chave
deincriminacéo. Bento Santiago, narrador-personagem, forja as carac-
teristicas dos personagens formadores do suposto tridngulo amoroso:
Bentinho é o provinciano, ingénuo, inocente, alheio aos seus direitos de
futuro herdeiro da familia Santiago; a amiga e futura esposa de Bento,
Capitu é a menina pobre da cidade, esperta, ambiciosa, expansiva,
inteligente, dada as reflexdes; fechando a triade, Escobar, amigo de
Bento, é um rapaz pobre, esperto, afeito ao célculo, ambicioso, também
dado as reflexdes.

E sabido que, no romance, as caracterizacdes dos personagens po-
dem ser confabuladas de dois modos: pelo critério da imagem fixa, em
que eles néo sofrem modificagdes, transformacgdes, isto €, ndo mudam
suas atitudes e, sobretudo, seus comportamentos do inicio ao fim da
historia, e pelo critério circunstancial, em que o leitor vai conhecendo
as caracteristicas dos personagens com o desenvolvimento da narrativa.

Em Dom Casmurro, Capitu e Escobar sdo exemplos da primeira
caracterizagio, enquanto Bentinho migra da imagem fixa para a cir-
cunstancial até tornar-se casmurro. Essa mutacio é dissimulada pelo
narrador, uma vez que, no final da trama, ele refaz apenas a imagem
de Capitu, atando a menina, que fingia para os pais, a adulta, que
engana o marido, exatamente para demonstrar que uma estava dentro
da outra, e que, portanto, ndo houve nenhuma alteragio de carater.
Sem efetuar o mesmo procedimento consigo, ele tenta demonstrar
para o leitor (contaminando sua perspectiva) que também nao houve
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nenhum desvio de seu cardter, continuando a ser provinciano, ingénuo,
inocente, mesmo convicto de ter sido traido, enganado pela melhor
amiga de infancia e pelo melhor amigo.

Para efetuar esse método, o narrador casmurro terceiriza a pintura
dessas imagens, tencionando instaurar, na narrativa, uma fingida flui-
dez dos acontecimentos, que sdo, na realidade, suas memorias e/ou
mégoas. Ele deixa para José Dias, o agregado da familia Santiago, os co-
mentarios e as reflexdes sobre Capitu, por exemplo. Ou ainda, as falas
tanto de Capitu quanto de Escobar sempre acontecem em um contexto
trivial, mas que corroboram as suas respectivas caracteristicas. Essa
artimanha oculta o seu objetivo e provoca um efeito de aproximacio e
afastamento do leitor: aproximagido porque este precisa colocar-se em
seu lugar e, por extensdo, reconhecer a sua dor de homem traido; afasta-
mento porque o leitor nfo pode ter em mente que quem conta a historia
¢, justamente, o possivel traido. Tal estratégia mascara a metamorfose
do menino ingénuo em um adulto teimoso, obstinado, obsessivo, me-
tédico, enfim, um ser amargo que tenta atar as duas pontas da sua vida.

Configurados no mesmo “ser” ficcional, narrador e protagonista
coadunam a criagdo de imagens do narrador de Ressurreicdo com a
afetagio psiquica de Félix. O narrador-personagem, Bento Santia-
go, instaura no eixo estrutural do enredo a concepcio de verdade de
Félix. Isto ¢, se em Ressurreicdo, mediante a explicacdo do narrador,
as suspeitas de Félix em relagdo a sua amada presumem um carater
verossimil e concorrem com a perspectiva do narrador para formular
acoeréncia interna, a verdade do universo ficticio, em Dom Casmurro,
a verossimilhanca torna-se verdade para Bento Santiago, quando ele
silencia o outro lado da histéria, tendo apenas como parametro de
realidade as suas desconfiancas. Neste caso, a verossimilhanca torna-
-se a coeréncia interna do romance, deixando de ser concorrente para
ser peca fundamental no processo de julgar e incriminar Capitu, a
suposta adultera, ficando, portanto, para o leitor atento questionar e
desmascarar essa pretensa verdade ficcional — esse é o deslocamento
dado a voz do narrador de Ressurreicdo.

Assim, tanto nas Memdrias quanto em Dom Casmurro ndo ha
mais o narrador pedagogo para explicar ao leitor os acontecimentos.
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O membro da classe dominante tomou a palavra e narrara os fatos
por meio de sua visdo impar, egocéntrica. Contudo, no que se refere
aos protagonistas dos trés romances, ndo ha grandes diferencas entre
eles, porque se trata de personagens falhados. Félix ndo difere muito
do perfil de improdutividade de Bras Cubas, muito menos da comple-
xidade psicoldgica de Bento. Quanto ao método dos seus narradores,
a sua sintese ja esta no narrador de Ressurreicdo.
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