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... € 0 génio traz sempre um sinal que se reconhece em toda a parte (e em qualquer tempo)—uma auréola
na fronte que brilha sob todos os firmamentos, uma senha e um ataque Iramita que se traduz em todas as
linguas.

Alvares de Azevedo

No ceticismo do Candide voltaireano, depois do ultimo solug¢o ha o abafamento bochorral do nada, a
treva do ndo-ser.

Alvares de Azevedo

MACARIO
Alvares de Azevedo

Puff

Criei para mim algumas idéias tedricas sobre o drama. Algum dia, se houver tempo e vagar, talvez as
escreva e de a lume.

O meu protétipo seria alguma coisa entre o teatro inglés, o teatro espanhol e o teatro grego—a forca das
paixdes ardentes de Shakespeare, de Marlowe e Otway, a imaginagdo de Calderon de la Barca e Lope de
Vega, ¢ a simplicidade de Esquilo e Euripedes—alguma coisa como Goethe sonhou, e cujos elementos eu iria
estudar numa parte dos dramas dele —em Goetz de Berlichingen, Clavijo, Egmont, no episédio da Margarida
de Faust—e a outra na simplicidade atica de sua Ifigénia. Estuda-lo-ia talvez em Schiller, nos dois dramas do
Wallenstein, nos Salteadores, no D. Carlos: estuda-lo-ia ainda na Noiva de Messina com seus coros, com sua
tendéncia a regularidade.

E um tipo talvez novo, que ndo se parece com o misticismo do teatro de Werner, ou as tragédias
teogdnicas de OEhlenschlédger e ainda menos com o de Kotzebue ou o de Victor Hugo e Dumas.

Nao se pareceria com o de Ducis, nem com aquela tradugdo bastarda, verdadeira castragdo do Otelo de
Shakespeare, feita pelo poeta sublime do Chatterton, o conde Vigny.—Quando ndo se tem alma adejante para



emparelhar com o génio vagabundo do autor de Hamlet, haja ao menos modéstia bastante para ndo querer
emenda-la. Por isso o Otelo de Vigny é morto. E uma obra de talento, mas devia ser um rasgo de génio.

Emenda-lo? pobres pigmeus que querem limar as monstruosidades do Colosso! Raga de Liliput que queria
aperfeigoar os membros do gigante—disforme para eles—de Gulliver!

E digam-me: que ¢ o disforme? ha ai um ando ou um gigante? Nao ¢ assim que eu o entendo. Haveria
enredo, mas ndo a complicacdo exagerada da comédia espanhola. Haveria paixdes, porque o peito da tragédia
deve bater, deve sentir-se ardente—mas ndo requintaria o horrivel, e ndo faria um drama daqueles que
parecem feitos para reanimar coragdes-cadaveres, como a pilha galvanica as fibras nervosas do morto!

Nio: o que eu penso é diverso. E uma grande idéia que talvez nunca realize. E dificil encerrar a torrente de
fogo dos anjos decaidos de Milton ou o pantano de sangue e lagrimas do Alighieri dentro do pentdmetro de
marmore da tragédia antiga. Contam que a primeira idéia de Milton foi fazer do Paraiso Perdido uma
tragédia—um mistério—nao sei o qué: ndo o pdde; o assunto transbordava, crescia; a torrente se tornava num
oceano. E dificil marcar o lugar onde para o homem e comega o animal, onde cessa a alma e comega o
instinto —onde a paixéo se torna ferocidade. E dificil marcar onde deve parar o galope do sangue nas artérias,
e a violéncia da dor no cranio.— Contudo, deve haver e o ha—um limite as expansoes do ator, para que ndo
haja exageracdo, nem degenere num papel de fera o papel de homem. O Pobre Idiota tem esse defeito entre
mil outros. A cena do subterraneo ¢ interessante, mas ¢ de um interesse semelhante aquele que excitava o
Jocko ou 0 homem das matas—aquele macaco representado por Morietti que fazia chorar a platéia.

O Pobre Idiota representa o idiotismo do homem caido na animalidade. O ator fez o papel que devia— nédo
exagerou—, representou a fera na sua flria,—uma fera, onde por um enxerto caprichoso do imitador de
Hauser havia um amor poético por uma flor—e uma estampal!

A vida e s6 a vida! mas a vida tumultuosa, férvida, anelante, as vezes sanguenta—eis o drama. Se eu
escrevesse, se minha pena se desvairasse na paixdo, eu a deixaria correr assim. lago enganaria o Mouro,
trairia Cassio, perderia Desdémona e desfrutaria a bolsa de Rodrigo. Cassio seria apunhalado na cena. Otelo
sufocaria sua Veneziana com o travesseiro, escondé-la-ia com o cortinado quando entrasse Emilia: chamaria
sua esposa —a whore—e gabar -se -ia de seu feito. O honest, most honest Iago viria ver a sua vitima, Emilia
solucando a mostraria a0 demonio; o Africano delirante, doido de amor, doido de a ter morto, morreria
beijando os labios palidos da Veneziana. Hamlet no cemitério conversaria com os coveiros, ergueria do chéo
a caveira de Yorick, o trudo; Ofélia coroada de flores cantaria insana as balatas obscenas do povo: Laertes
apertaria nos bragos o cadaver da pobre louca. Orlando no What you will penduraria suas rimas de Rosalinda
nos arvoredos dos Cevennes. Isto seria tudo assim.

Se eu imaginasse o Otelo, seria com todo o seu esgar, seu desvario selvagem, com aquela forma irregular
que revela a paixdo do sangue. E que as nédoas de sangue quando caem no chio ndo tém forma geométrica.
As agonias da paixdo, do desespero e do ciume ardente quando coam num sangue tropical ndo se derretem em
alexandrinos, ndo se modulam nas falas banais dessa poesia de convencdo que se chama—conveniéncias
dramaticas.

Mas se eu imaginasse primeiro a minha idéia, se a ndo escrevesse como um sonambulo, ou como falava a
Pitonisa convulsa agitando-se na tripode, se pudesse, antes de fazer meu quadro, tragar as linhas no painel,
falo-ia regular como um templo grego ou como a Atalia, arquétipa de Racine.

Sao duas palavras estas, mas estas duas palavras t€m um fim: ¢ declarar que o meu tipo, a minha teoria, a
minha utopia dramatica, ndo ¢ esse drama que ai vai. Esse ¢ apenas como tudo que até hoje tenho esbogado,
como um romance que escrevi numa noite de insénia —como um poema que cismei numa semana de febre
—uma aberrag@o dos principios da ciéncia, uma exce¢do as minhas regras mais intimas e sistematicas. Esse
drama ¢ apenas uma inspiragdo confusa—rapida— que realizei a pressa como um pintor febril e trémulo.

Vago como uma aspiragdo espontanea, incerto como um sonho; como isso o dou, tenham-no por isso.



Quanto ao nome, chamem-no drama, comédia, dialogismo: — nao importa. Ndo o fiz para o teatro: ¢ um
filho palido dessas fantasias que se apoderam do cranio ¢ inspiram a Tempestade a Shakespeare, Beppo ¢ o IX
Canto de D. Juan a Byron; que fazem escrever Anunciata ¢ O Conto de Antdnia a quem ¢ Hoffmann ou
Fantasio ao poeta de Namouna.



PRIMEIRO EPISODIO
Numa estalagem da estrada
MACARIO (falando para fora)

Ol4, mulher da venda! Ponham-me na sala uma garrafa de vinho, facam-me a cama e mandem-me
ceia: palavra de honra que estou com fome! Déem alguma ponta de charuto ao burro que estd suado como um
frade bébado! Sobretudo ndo esquegam o vinho!

UMA VOZ

Ha aguardente unicamente, mas boa.

MACARIO

Aguardente! Pensas que sou algum jornaleiro?... Andar seis léguas e sentir-se com a goela seca. O
mulher maldita! aposto que também nao tens agua?

A MULHER

E pura, senhor! Corre ali embaixo uma fonte que ¢ limpa como o vidro e fria como uma noite de
geada. (Sai) .

MACARIO
Eis ai o resultado das viagens. Um burro frouxo. uma garrafa vazia. (Tira uma garrafa do bolso).
Conhaque! Es um belo companheiro de viagem. Es silencioso como um vigario em caminho, mas no siléncio
que inspiras, como nas noites de luar, ergue-se as vezes um canto misterioso que enleva! Conhaque! Nao te
ama quem ndo te entende! ndo te amam essas bocas feminis acostumadas ao mel enjoado da vida, que ndo
anseiam prazeres desconhecidos, sensagdes mais fortes! E eis-te ai vazia, minha garrafa! vazia como mulher
bela que morreu! Hei de fazer-te uma nénia.
E ndo ter nem um gole de vinho! Quando néo ha o amor, ha o vinho; quando ndo ha o vinho, ha o
fumo; e quando ndo ha amor, nem vinho, nem fumo, hd o spleen. O spleen encarnado na sua forma mais
ltgubre naquela velha taverneira repassada de aguardente que tresanda!
(Entra a mulher com uma bandeja).
A MULHER
Eis aqui a ceia.
MACARIO

Ceia! que diabo de comida verde ¢ essa? Sera algum feixe de capim? Leva para o burro.
A MULHER

Sao couves.

MACARIO

Leva para o burro.



s€rra

A MULHER
E fritado em toicinho

MACARIO
Leva para o burro com todos os diabos!

(Atira-lhe o prato na cabe¢a. A mulher sai. Macério come).

UM DESCONHECIDO
(entrando)

Boa-noite, companheiro.

MACARIO (comendo)
Boa-noite

O DESCONHECIDO
Tendes um apetite!
MACARIO

Entendo-vos. Quereis comer? sentai-vos. Quereis conversar? esperai um pouco.
O DESCONHECIDO

Esperarei. (Senta-se).
MACARIO (comendo)

Parece-me que ndo ¢ a primeira vez que vos encontro. Quando a noite caia, ao subir da garganta da

O DESCONHECIDO
Um vulto com um ponche vermelho e preto rogou a bota por vossa perna. . .
MACARIO
Tal e qual—por sinal que era fria como o focinho de um céo.
O DESCONHECIDO
Era eu.
MACARIO

Ha um lugar em que estende-se um vale cheio de grama. A direita corre uma torrente que corta a

estrada pela frente. . H4 uma ladeira mal calgada que se perde pelo mato...

O DESCONHECIDO

Al encontrei-vos outra vez... A propo6sito, ndo bebeis ?



MACARIO

Pois néo sabeis? Essa maldita mulher s6 tem aguardente; e eu que sou capaz de amar a mulher do
povo como a filha da aristocracia, ndo posso beber o vinho do sertanejo...

O DESCONHECIDO
(Tira uma garrafa do bolso e derrama vinho no copo de Macério).

Ah!
MACARIO
Vinho! (Bebe). A fé que ¢ vinho de Madeira! A vossa saude, cavalheiro!
O DESCONHECIDO
A vossa. ( Tocam 0s copos) .
MACARIO
Tendes as méos tdo frias!
O DESCONHECIDO
E da chuva. (Sacode o ponche). Vede: estou molhado até os ossos!
MACARIO
Agora acabei: conversemos ..
O DESCONHECIDO

Vistes-me duas vezes. Eu vos vi ainda outra vez. Era na serra, no alto da serra. A tarde caia, os
vapores azulados do horizonte se escureciam. Um vento frio sacudia as folhas da montanha e voés
contemplaveis a tarde que caia. Além, nesse horizonte, o mar como uma linha azul orlada de escuma e de
areia—e no vale, como bando de gaivotas brancas sentadas num paul, a cidade que algumas horas antes
tinheis deixado. Dai vossos olhares se recolhiam aos arvoredos que vos rodeavam, ao precipicio cheio das
flores azuladas e vermelhas das trepadeiras, as torrentes que mugiam no fundo do abismo, e defronte vieis
aquela cachoeira imensa que espedaca suas dguas amareladas, numa chuva de escuma, nos rochedos negros
do seu leito. E olhdveis tudo isso com um ar perfeitamente romantico. Sois poeta?

MACARIO
Enganai-vos. Minha mula estava cansada. Sentei-me ali para descansa-la. Esperei que o fresco da
neblina a reforgasse. Nesse tempo divertia-me em atirar pedras no despenhadeiro e contar os saltos que

davam.

0]
DESCONHECIDO

E um divertimento agradavel.

MACARIO



Nem mais nem menos que cuspir num pogo, matar moscas, ou olhar para a fumaga de um
cachimbo A minha mala(Chega a janela). O mulher da casa! ola! o de casa!

UMAVOZ(de fora)

Senhor!

MACARIO

Desate a mala de meu burro e traga-m'a aqui .

AVOZ
O burro?
MACARIO
A mala, burro!
AVOZ
A mala com o burro?
MACARIO

Amarra a mala nas tuas costas e amarra o burro na cerca.

AVOZ
O senhor é 0 mogo que chegou primeiro?
MACARIO
Sim. Mas vai ver o burro.
AVOZ
Um mogo que parece estudante?
MACARIO

Sim. Mas anda com a mala.
AVOZ
Mas como hei-de ir buscar a mala? Quer que va a pé?
MACARIO
Esse diabo ¢ doido! Vai a pé, ou monta numa vassoura como tua mae!
AVOZ

Descanse, mogo. O burro ha-de aparecer. Quando madrugar iremos procurar.



OUTRA VOZ

Havia de ir pelo caminho do Nho Quito. Eu conhego o burro...

MACARI O

E minha mala?

Nao vé? Esta chovendo a potes!...

AVOZ

MACARIO (fecha a janela).

Malditos! (Atira com ama cadeira no chao).

Que tendes, companheiro?

Nao vedes? O burro fugiu. . .

O DESCONHECIDO

MACARIO

O DESCONHECIDO

Nao sera quebrando cadeiras que o chamareis..

MACARIO

Porém a raiva...

O DESCONHECIDO

Bebei mais um copo de Madeira. (Bebem). Levais de certo alguma preciosidade na mala?

(Sorri-se).

Sim. ..

Dinheiro?

MACARIO

N3ao, mas...

A colegdo completa de vossas
recomendagio?

MACARIO

O DESCONHECIDO

O DESCONHECIDO

cartas de namoro, algum poema em borrdo, alguma carta de



MACARIO
Nem isso, nem aquilo. . . Levo. ..
O DESCONHECIDO

A mala ndo pareceu-me muito cheia. Senti alguma coisa sacolejar dentro. Alguma garrafa de
vinho?

MACARIO
Nao! ndo! mil vezes ndo! Ndo concebeis, uma perda imensa, irreparavel... era o meu cachimbo ..
O DESCONHECIDO
Fumais?
MACARIO

Perguntai de que serve o tinteiro sem tinta, a viola sem cordas, o: copo sem vinho, a noite sem
mulher— ndo me pergunteis se fumo!

O DESCONHECTDO ( Da-lhe um cachimbo. )

Eis ai um cachimbo primoroso. E de pura escuma do mar. O tubo ¢ de pau de cereja. O bocal é de
ambar.

MACARIO
Bofé! Uma Sultana o fumaria! E fumo?
O DESCONHECIDO
E uma invengdo nova. Dispensa-o. Acendei-o na vela. (Macério acende).
MACARIO
E vo6s?

0]
DESCONHECIDO

Nao vos importeis comigo. (Tira outro cachimbo e fuma)
MACARIO
Sois um perfeito companheiro de viagem. Vosso nome?
O DESCONHECIDO
Perguntei-vos 0 vosso?

MACARIO



O caso ¢ que € preciso que eu pergunte primeiro. Pois eu sou um estudante. Vadio ou estudioso,
talentoso ou estupido, pouco importa. Duas palavras s6: amo o fumo e odeio o Direito Romano. Amo as
mulheres e odeio o romantismo.

O DESCONHECIDO

Tocai! Sois um digno rapaz. (Apertam a mao).

MACARIO

Gosto mais de uma garrafa de vinho que de um poema, mais de um beijo que do soneto mais
harmonioso. Quanto ao canto dos passarinhas, ao luar sonolento, as noites limpidas, acho isso sumamente
insipido. Os passarinhos sabem s6 uma cantiga. O luar é sempre o mesmo. Esse mundo é mondtono a fazer
morrer de sono.

O DESCONHECIDO

E a poesia?

MACARIO

Enquanto era a moeda de oiro que corria s6 pela mio do rico, ia muito bem. Hoje trocou-se em
moeda de cobre; ndo ha mendigo, nem caixeiro de taverna que ndo tenha esse vintem azinhavrado.
Entendeis-me?

O DESCONHECIDO

Entendo. A poesia, de popular tornou-se vulgar e comum. Antigamente faziam-na para o povo;
hoje o povo a faz para ninguém .

MACARIO ( bebe )

Eu vos dizia pois Onde tinhamos ficado?

O DESCONHECIDO
Nao sei. Parece-me que falavamos sobre o Papa.

MACARIO

Nao sei: creio que o vosso vinho subiu-me a cabega. Puah! vosso cachimbo tem sarro que tresanda!

O DESCONHECIDO
Sois triste, mogo... Palavra que eu desejaria ver essa poesia vossa.
MACARIO
Por qué?

O DESCONHECIDO
Porque havia ser alegre como Arlequim assistindo a seu enterro...

MACARIO



Poesias a qué?

O DESCONHECIDO
A luz, ao céu, ao mar. ..
MACARIO

mar é uma coisa soberanamente insipida. . . O enjéo é tudo quanto hd mais prosaico. Sou daqueles
de quem fala o corsério de Byron "whose soul would sicken o'er the heaving wave".

O DESCONHECIDO
E enjoais a bordo?

] MACARIO
E a tinica semelhanga que tenho com D. Juan.

0]
DESCONHECIDO

Modéstia!
MACARIO
Pergunta a taverneira se apertei-lhe o cotovelo, pisquei-lhe o olho, ou pus-lhe a méo nas tetas
O DESCONHECIDO
Um dragao!
MACARIO
Uma mulher! Todas elas sdo assim. As que ndo sdo assim por fora o sdo por dentro. Algumas em
falta de cabelos na cabega os tém no coragdo. As mulheres sdo como as espadas, as vezes a bainha ¢é de oiro ¢
de esmalte e a folha ¢ ferrugenta.

O DESCONHECIDO

Falas como um descrido, como um saciado! E contudo ainda tens os beigos de crianga! Quantos
seios de mulher beijaste além do seio de tua ama de leite? Quantos 1abios além dos de tua irma?

MACARIO
A vagabunda que dorme nas ruas, a mulher que se vende corpo ¢ alma, porque sua alma ¢ tdo
desbotada como seu corpo, te digam minhas noites. Talvez muita virgem tenha suspirado por mim! Talvez
agora mesmo alguma donzela se ajoelhe na cama e reze por mim!
O DESCONHECIDO
Na verdade és belo. Que idade tens?

MACARIO

Vinte anos. Mas meu peito tem batido nesses vinte anos tantas vezes como o de um outro homem
em quarenta.



0]

DESCONHECIDO
E amaste muito?
MACARIO
Sim e ndo. Sempre e nunca.
O DESCONHECIDO
Fala claro.
MACARIO

Mais claro que o dia. Se chamas o amor a troca de duas temperaturas, o aperto de dois sexos, a
convulsdo de dois peitos que arquejam, o beijo de duas bocas que tremem, de duas vidas que se fundem tenho
amado muito e sempre! Se chamas o amor o sentimento casto e poro que faz cismar o pensativo, que faz
chorar o amante na relva onde passou a beleza, que adivinha o perfume dela na brisa, que pergunta as aves, a
manhi, a noite, as harmonias da musica, que melodia é mais doce que sua voz, e ao seu coragdo, que
formosura ha mais divina que a dela—eu nunca amei. Ainda ndo achei uma mulher assim. Entre um charuto e
uma chavena de café lembro-me as vezes de alguma forma divina, morena, branca, loira, de cabelos castanhos
ou negros. Tenho-as visto que fazem empalidecer—e meu peito parece sufocar meus labios se gelam, minha
mao se esfria..

Parece-me entdo que se aquela mulher que me faz estremecer assim soltasse sua roupa de veludo e
me deixasse por os 1abios sobre seu seio um momento, eu morreria num desmaio de prazer! Mas depois desta
vem outra— mais outra—e o amor se desfaz numa saudade que se desfaz no esquecimento. Como eu te disse,
nunca amei.

O DESCONHECIDO
Ter vinte anos e nunca ter amado! E para quando esperas o amor?
MACARIO

Nao sei. Talvez eu ame quando estiver impotente!

0]
DESCONHECIDO

E o que exigirias para a mulher de teus amores?
MACARIO
Pouca coisa. Beleza, virgindade, inocéncia, amor
O DESCONHECIDO (ironico)
Mais nada?
MACARIO

Notai que por beleza indico um corpo bem feito, arredondado, setinoso, uma pele macia e rosada,
um cabelo de seda-froixa ¢ uns pés mimosos



Q)
DESCONHECIDO

Quanto a virgindade?
MACARIO

Eu a quereria virgem na alma como no corpo. Quereria que ela nunca tivesse sentido a menor
emocao por ninguém. Nem por um primo, nem por um irmao Que Deus a tivesse criado adormecida na alma
até ver-me como aquelas princesas encantadas dos contos—que uma fada adormecera por cem anos. Quereria
que um anjo a cobrisse sempre com seu véu, ¢ a banhasse todas as noites do seu dleo divino para guarda-la
santa! Quereria que ela viesse crianga transformar-se em mulher nos meus beijos.

DESCOI\(I)HECIDO
Muito bem, mancebo! E esperas essa mulher?
MACARI O
Quem sabe!
O DESCONHECIDO

E ¢€ no lodo da prostituigdo que has-de encontra-la?
MACARIO
Talvez! E no lodo do oceano que se encontram as pérolas

0]
DESCONHECIDO

Em mau lugar procuras a virgindade! E mais facil achar uma pérola na casa de um joalheiro que no
meio das areias do fundo do mar.

MACARIO
Quem sabe!..
O DESCONHECIDO
Duvidas pois?
MACARIO

Duvido sempre. Descreio as vezes. Parece-me que este mundo ¢ um logro. O amor, a gléria, a
virgindade, tudo ¢ uma ilusdo.

O DESCONHECIDO
Tens razdo: a virgindade € uma ilus@o! Qual é mais virgem, aquela que é deflorada dormindo, ou a

freira que ardente de lagrimas e desejos se revolve no seu catre, rompendo com as maos sua roupa de morte,
lendo algum romance impuro?



MACARIO
Tens razdo: a virgindade da alma pode existir numa prostituta, ¢ ndo existir numa virgem de
corpo.—Ha flores sem perfume, e perfume sem flores. Mas eu ndo sou como os outros. Acho que uma taga
vazia pouco vale, mas ndo beberia o melhor vinho numa xicara de barro.
O DESCONHECIDO
E contudo bebes o amor nos labios de argila da mulher corrupta!

MACARIO

O amor? Que te disse que era o amor? E uma fome impura que se sacia. O corpo faminto ¢ como o
conde Ugolino na sua torre—morderia até num cadaver.

0]
DESCONHECIDO

Tua comparagdo ¢ exata. A meretriz ¢ um cadaver.
MACARIO
Vale-nos ao menos que sobre seu peito ndo se morre de frio!

0]
DESCONHECIDO

Admira-me uma coisa. Tens vinte anos: deverias ser puro como um anjo e és devasso como um
conego!

MACARIO

Nao ¢ que eu ndo voltasse meus sonhos para o céu. A cisterna também abre seus labios para Deus,

e pede-lhe uma agua pura—e o mais das vezes s6 tem lodo. Palavra de honra—que as vezes quero fazer-me
frade.

0]
DESCONHECIDO

Frade! Para qué?
MACARIO
E uma loucura. Enche esse copo. (Bebe) Pela Virgem Maria! Tenho sono. Vou dormir.

0]
DESCONHECIDO

E eu também Boa-noite.
MACARIO
Ainda uma vez, antes de dormir, o teu nome?

O DESCONHECIDO



Insistes nisso?
MACARIO
De todo o meu coragdo. Sou filho de mulher.
O DESCONHECIDO
Aperta minha mao. Quero ver se tremes nesse aperto ouvindo meu nome.
MACARIO
Juro-te que ndo, ainda que fosses

0]
DESCONHECIDO

Aperta minha mao. Até sempre: na vida e na morte!

MACARIO
Até sempre, na vida e na morte!
O DESCONHECIDO
E o teu nome?

MACARIO

Macario. Se nao fosse enjeitado, dir-te-ia 0 nome de meu pai e o de minha mae. Era de certo
alguma libertina. Meu pai, pelo que penso, era padre ou fidalgo.

O DESCONHECIDO
Eu sou o diabo. Boa-noite, Macario.
MACARIO

Boa-noite, Satan. (Deita-se. O desconhecido sai). O diabo! uma boa fortuna! Ha dez anos que eu
ando para encontrar esse patife! Desta vez agarrei-o pela cauda! A maior desgraga deste mundo ¢ ser Fausto

sem Mefistofeles Ola, Satan!
SATAN
Macario
MACARIO

Quando partimos?
SATAN
Tens sono?

MACARIO



Nao

SATAN
Entdo ja.
MACARIO
E o meu burro?
SATAN

Iras na minha garupa.

Num caminho

Satan montado num barro preto; Macario na garupa.

MACARIO
Péra um pouco teu burro.
SATAN
Nao queres chegar?
MACARIO

E que ele tem um trote inglés de desesperar os intestinos.

SATAN

E contudo este burro descende em linha reta do burro em que fez a sua entrada em Jerusalém o
filho do velho carpinteiro José. Vés pois que ¢ fidalgo como um cavalo arabe.

MACARIO
Tudo isso ndo prova que ele ndo trota danadamente. Falta-nos muito para chegar?
SATAN
Nao. Daqui a cinco minutos podemos estar a vista da cidade. Has de vé-la desenhando no céu suas
torres escuras ¢ seus casebres tdo pretos de noite como de dia, iluminada, mas sombria como uma essa de
enterro.
MACARIO

Tenho 4nsia de 14 chegar. E bonita?

SATAN (
boceja )

Ah! é divertida.



MACARIO
Por acaso também ha mulheres ali?
SATAN

Mulheres, padres, soldados e estudantes. As mulheres sdo mulheres, os padres sdo soldados, os
soldados sdo padres, e os estudantes s@o estudantes: para falar mais claro: as mulheres sdo lascivas, os padres
dissolutos, os soldados ébrios, os estudantes vadios. Isto salvo honrosas excecdes, por exemplo, de amanha
em diante, tu.

MACARIO
Esta cidade deveria ter o teu nome.
SATAN

Tem o de um santo: é quase o mesmo. Nao ¢ o habito que faz o monge. Demais, essa terra ¢
devassa como uma cidade, insipida como uma vila e pobre como uma aldeia. Se ndo estas reduzido a dar-te ao
pagode, a suicidar-te de spleen, ou a alumiar-te a rolo, ndo entres 14. E a monotonia do tédio. Até as calcadas!

MACARIO
Que tém?
SATAN

Sdo intransitdveis. Parecem encastoadas as tais pedras. As calgadas do inferno sdo mil vezes
melhores.Mas o pior da histdria € que as beatas e os conegos cada vez que saem, a cada topada, blasfemam
tanto com o rosario na mao que ja estou enjoado. Admiras-te? por que abres essa boca espantada?
Antigamente o diabo corria atras dos homens, hoje sdo eles que rezam pelo diabo. Acredita que fago-te um
favor muito grande em preferir-te 8 moca de um frade que me trocaria pelo seu Menino Jesus, e a um cento de
padres que dariam a alma, que ja ndo tem, por uma candidatura.

MACARIO
Mas, como dizias, as mulheres
SATAN

Debaixo do pano luzidio da mantilha, entre a renda do véu, com suas faces cor-de-rosa, olhos e
cabelos pretos (e que olhos e que longos cabelos!) sdo bonitas. Demais, sdo beatas como uma bisavo; e sabem
a arte moderna de entremear uma Ave-Maria com um namoro; ¢ soltando uma conta do rosario langar uma
olhadela.

MACARIO

Oh! a mantilha acetinada! os olhares de Andaluza! e a tez fresca como uma rosa! os olhos negros,
muito negros, entre o véu de seda dos cilios. Aperta-las ao seio com seus ais, seus suspiros, suas oragdes
entrecortadas de solucos! Beijar-lhes o seio palpitante e a cruz que se agita no seu colo! Apertar-lhes a
cintura, ¢ sufocar-lhes nos labios uma oragdo! Deve ser delicioso!

SATAN



Ta! tat! t&— Que ladainha! parece que ja estas enamorado, meu Dom Quixote, antes de ver as
Dulcinéias!

MACARIO
Que boa terra! E o Paraiso de Mafoma!
SATAN

Mas as mocas poucas vezes tem bons dentes. A cidade colocada na montanha, envolta de varzeas
relvosas, tem ladeiras ingremes e ruas péssimas. E raro o minuto em que nio se esbarra a gente com um burro
ou com um padre. Um médico que ali viveu e morreu deixou escrito numa obra inédita, que para sua desgraga
o mundo ndo ha-de ler, que a virgindade era uma ilusdo. E contudo, ndo ha em parte alguma mulheres que
tenham sido mais vezes virgens que ali.

MACARIO

Tem-se-me contado muito bonitas histérias. Dizem na minha terra que ai, a noite, as mocas
procuram os mancebos, que lhes batem a porta, e na rua os puxam pelo capote Deve ser delicioso! Quanto a
mim, quadra-me essa vida excelentemente, nem mais nem menos que um Sultdo escolherei entre essas
belezas vagabundas a mais bela. Aplicarei contudo o ecletismo ao amor. Hoje uma, amanhd outra:
experimentarei todas as tagas. A mais doce embriaguez é a que resulta da mistura dos vinhos.

SATAN

A unica que tu ganharas sera nojenta. Aquelas mulheres sdo repulsivas. O rosto ¢ macio, os olhos
languidos, o seio moreno Mas o corpo ¢ imundo. Tem uma lepra que ocultam num sorriso. Bofarinheiras de
infimia ddo em troca do gozo o veneno da sifilis. Antes amar uma lazarenta!

MACARIO

ES O diabo em pessoa. Para ti nada ha bom. Pelo que vejo, na criagdo s6 ha uma perfeigdo, a tua.
Tudo ¢ mais nada vale para ti. Substancia da soberba, ris de tudo o mais embugado no teu desdém. Ha uma
tradi¢do, que quando Deus fez o homem, veio Satan; achou a criatura adormecida, apalpou-lhe o corpo:
achou-o perfeito, e deitou ai as paixdes.

SATAN

Essa historia ¢ uma mentira. O que Satan pos ai foi o orgulho. E o que sdo vossas virtudes humanas
sendo a encarnagdo do orgulho?

MACARIO

Oh! Ali vejo luzes ao longe. Uma montanha oculta no horizonte. Disséreis um pantano escuro
cheio de fogos errantes. Porque paras o teu animal?



SATAN

Tenho uma casa aqui na entrada da cidade. Entrando a direita, defronte do cemitério.l Sturn, meu
pajem, la esta preparando a ceia. Levanta-te sobre meus ombros: ndo vés naquele palacio uma luz correr uma
por uma as janelas? Sentiram a minha chegada.

MACARIO

Que ruinas sdo estas? E uma igreja esquecida? A lua se levanta ao longe nas montanhas. Sua luz
horizontal banha o vale, e branqueia os pardieiros escuros do convento. Nao mora ali ninguém? Eu tinha
desejo de correr aquela solidéo.

SATAN

E uma propensao singular a do homem pelas ruinas. Devia ser um frade bem sombrio, €brio de sua
crenca profunda, o Jesuita que ai langou nas montanhas a semente dessa cidade. Seria o acaso quem lhe pos
no caminho, a entrada mesmo, um cemitério a esquerda e umas ruinas a direita?

MACARIO

Se quisesses, Satan, podiamos descer pelo despenhadeiro, e ir ter 1a embaixo, enquanto Sturn
prepara ceia.

SATAN
Nao, Macario. Minha barriga esta seca como a de um eremita: deves também ter fome. Molhar os
pés no orvalho ndo deve ser bom para quem vem de viagem. Vamos cear. Daqui a pouco o luar estara claro e
poderemos vir.
MACARIO
Fiat voluntas tua.
SATAN
Amam!
Ao luar
Junto de uma janela esta uma
mesa.
SATAN
Entdo, ndo bebes, Macario? Que tens, que estas pensativo ¢ sombio? Olha, desgragado, é
verdadeiro vinho do Reno que desdenhas!
MACARIO
E tu és mesmo Satan?

SATAN

E nisso que pensavas? Es uma crianga. De certo que querias ver-me nu e ébrio como Caliban,
envolto no tradicional cheiro de enxofre! Sangue de Baco! Sou o diabo em pessoa! Nem mais nem menos:



porque tenha luvas de pelica, e ande de calgas a inglesa, e tenha os olhos tdo azuis como uma alema! Queres
que te jure pela Virgem Maria?

MACARIO ( bebe )

Este vinho ¢ bom. Quando se tem trés garrafas de Johannisberg na cabega, sente-se a gente capaz
de escrever um poema. O poeta arabe bem o disse—o vinho faz do poeta um principe e do principe um poeta.
Sabes quem inventou o vinho?

SATAN

E uma bela coisa o vapor de um charuto! E demais, o que é tudo no mundo sendo vapor? A

adoragdo ¢ incenso e o incenso o que ¢? O amor ¢ o vapor do coragdo que embebeda os sentidos. Tu o
sabes—a gloria é fumaca.

MACARIO

Sim. E belo fumar! O fumo, o vinho e as mulheres! Sabes hé ocasido em que dao-me venetas de
viver no Oriente.

SATAN

Sim... o Oriente! mas que achas de tdo belo naqueles homens que fumam sem falar, que amam sem
suspirar? E pelo fumo? Fuma aqui... vé, o luar esta belo: as nuvens do céu parecem a fumaga do cachimbo do
Onipotente que resfolga dormindo. Pelas mulheres? Faze-te vigario de freguesia. . .

MACARIO

E uma coisa singular esta vida. Sabes que as vezes eu quereria ser uma daquelas estrelas para ver
de camarote essa Comédia que se chama o Universo? essa Comédia onde tudo que ha mais estipido € o
homem que se cré um espertalhdo? VEés aquele boi que rumina ali deitado sonolento na relva? Talvez seja um
filésofo profundo que se ri de nds. A filosofia humana ¢ uma vaidade. Eis ai, nés vivemos lado a lado, o
homem dorme noite a noite com uma mulher: bebe, come, ama com ela, conhece todos os sinais de seu corpo,
todos os contornos de suas formas, sabe todos os ais que ela murmura nas agonias do amor, todos os sonhos
de pureza que cla sonha de noite ¢ todas as palavras obscenas que lhe escapam de dia. . . Pois bem—a esse
homem que deitou-se mancebo com essa mulher ainda virgem, que a viu em todas as fases, em todos os seus
crepusculos, e acordou um dia com ela ambos velhos e impotentes, a esse homem, perguntai-lhe o que ¢ essa
mulher, ele ndo sabera dizé-lo! Ter volvido e revolvido um livro a ponto de manchar-lhe e romper-lhe as
folhas, e ndo entendé-lo! Eis o que ¢ a filosofia do homem! H4 cinco mil anos que ele se abisma em si, e
pergunta-se quem €, donde veio, onde vai, e 0 que tem mais juizo ¢ aquele que moribundo cré que ignora!

SATAN

Eis o que é profundamente verdade! Perguntai ao libertino que venceu o orgulho de cem virgens e
que passou outras tantas noites no leito de cem devassas, perguntai a D. Juan, Hamlet ou ao Faust o que ¢ a
mulher, e . nenhum o sabera dizer. E isso que te digo ndo ¢ romantismo. Amanha numa taverna poderas achar
Romeu com a criada da estalagem, veras D. Juan com Julietas, Hamlet ou Faust sob a casaca de um dandy. E
que esses tipos sdo velhos e eternos como o sol. E a humanidade que os estuda desde os primeiros tempos
ainda ndo entende esses miseros, cuja desgraca ¢ ndo entender e o sabio que os vé a seu lado deixa esse estudo
para pensar nas estrelas; o médico, que talvez foi mogo de coragdo e amou e creu, e desesperou e descreu,
ri-se das doencas da alma e s6 vé a nostalgia na ruptura de um vaso, o amor concentrado quando se
materializa numa tisica. Se Antony ainda vive e deu-se a medicina ¢ capaz de receitar uma dose de jalapa para
uma dor intima; um cautério para uma dor de coragdo!

MACARIO



Falas como um livro, como dizem as velhas. S6 Deus ou tu sabes se 0 Ramée ou D. Cesar de
Basan, Santa Teresa ou Marion Delorme, o sabio ou o ignorante, Creso ou Iro, Goethe ou o mendigo ébrio
que canta, entenderam a vida. Quem sabe onde estd a verdade? nos sonhos do poeta, nas visdes do monge, nas
cangdes obscenas do marinheiro, na cabec¢a do doido, na palidez do cadaver, ou no vinho ardente da orgia?
Quem sabe?

SATAN
ES triste como um sino que dobra. Nio falemos nisto. Fala-me antes na beleza de alguma virgem
nua, na languidez de uns olhos negros, na convulsdo que te abala nalguma hora de deleite. A minha guitarra
estd ali: queres que te cante alguma modinha? Pela lua! estés distraido como um fumador de 6pio!

MACARIO

No que penso? Has de rir se contar-t'o. E uma historia fatal.

SATAN
Deixa-me acender outro charuto
Muito bem.
Conta agora. E algum romance?
MACARIO

Nao: lembrei-me agora de uma mulher. Uma noite encontrei na rua uma vagabunda. A noite era
escura. Eu ia pelas ruas a toa Segui-a. Ela levou-me a sua casa. Era um casebre. A cama era um catre: havia
um colchdo em cima, mas tdo velho, tdo batido, que parecia estar desfeito ao peso dos que ai haviam-se
revolvido. Deitei-me com ela. Estive algumas horas. Essa mulher ndo era bela: era magra e livida. Essa alcova
era imunda. Eu estava ai frio: o contato daquele corpo amolecido ndo me excitava sensagdes: e contudo eu
mentia & minha alma, dando-lhe beijos. Eu sai dali. No outro dia de manha voltei. A casa estava fechada. Bati.
Nao me responderam. Entrei:—uma mulher saiu-me ao encontro. Perguntei-lhe pela outra. Silencio! me disse
a velha.—Esta deitada ali no chdo Morreu esta noite E com um ar cinico

—"Quereis vé-la? esta nua vdo amortalha-la".
SATAN
Na verdade, ¢ singular. E o nome dessa mulher?
MACARIO
Esqueci-o. Talvez amanha eu t'o diga: amanha ou depois, que importa um nome? E contudo essa
misérrima com quem deitei-me uma noite, que pretendia ter o segredo da virgindade eterna de Marion
Delorme, que me falava de amanha com tanta certeza, que mercadejava sua noite de amanha como vendera
segunda vez a de seu hoje, e que de certo morreu pensando nos meios de excitar mais deleite, na receita da
virgindade eterna que ela sabia como a antiga Marion Delorme, essa mulher que esqueci como se esquecem
os que sao mortos, me fez ainda agora estremecer.
SATAN
E quem sabe se aquela mulher, a cujo lado estiveste ndo era a ventura?

MACARIO

Nio te entendo.



SATAN
Quem sabe se naquele pantano ndo encontrarias talvez a chave de ouro dos prazeres que deliram?
MACARIO
Quem sabe! Talvez.
SATAN
E tarde. Agora ¢ uma caveira a face que beijaste —uma caveira sem labios, sem olhos e sem
cabelos. O seio se desfez. A vulva onde a sede imunda do soldado se enfurnava—como um céo se sacia de
lodo—foi consumida na terra. Tudo isso ¢ comum. E uma idéia velha ndo? E quem sabe se sobre aquele
cadaver ndo correram lagrimas de alguma esperanca que se desvaneceu? se com ela ndo se enterrou teu futuro
de amor? Nao gozaste aquela mulher?
MACARIO
Nao.
SATAN
Se ali ficasse mais alguma hora, talvez ela te morresse nos bragos. Aquela agonia, o beijo daquela
moribunda talvez regenerasse. Da morte nasce muitas vezes a vida. Dizem que se a rabeca de Paganini dava
sons tdo humanos, tdo melodiosos, ¢ que ele fizera passar a alma de sua mde, de sua velha mae moribunda,
pelas cordas e pela caverna de seu instrumento. Sentes frio, que te embuges assim no teu capote?

MACARIO

Satan, fecha aquela janela. O ar da noite me faz mal. O luar me gela. Demais, senti nas folhagens
ao longe um estremecer. Que som abafado é aquele ao longe? Dir-se-ia o arranco de um velho que estrebucha.

SATAN
E a meia-noite. Nao ouves?
MACARIO
Sim. E a meia-noite. A hora amaldigoada, a hora que faz medo as bestas, e que acorda o ceticismo.
Dizem que a essa hora vagam espiritos, que os cadaveres abrem os labios inchados € murmuram mistérios E
verdade, Satan?

SATAN

Se ndo tivesse tanto frio, eu te levaria comigo ao campo. Eu te adormeceria no cemitério e havias
ter sonhos como ninguém os tem, € como os que os tém ndo querem cré-los.

MACARIO
Bem, muito bem. Irei contigo.
SATAN

Vamos pois. Da-me tua mao. Esta fria como a de um defunto! Dentro em alguns momentos
estaremo. longe daqui. Dormiras esta noite um sono bem profundo.



MACARIO
O da morte?
SATAN

Fundo como o do morto: mas acordaras, e amanha lembraras sonhos como um €brio nunca
vislumbrou.

MACARIO
Vamos—estou pronto.
SATAN
Deixa-me beber um trago de curagau.—Vamos. A lua parou no céu. Tudo dorme. E a hora dos
mistérios. Deus dorme no seio da criagdo como Loth no regago incestuoso de sua filha. S6 vela Satan. Satan,
com a mao sobre o estdbmago de Macario, que esta deitado sobre um tumulo.
SATAN

Acorda!

MACARIO
(estremece)

Ah! pensei nunca mais acordar! Que sono profundo!

SATAN
Divertiste muito a noite, ndo?
MACARIO
E horrivel! horrivel!
SATAN
Fala.
MACARIO

Meu peito se exauriu. Meus labios ndo podem transbordar estes mistérios.
SATAN
Era pois muito medonho o que vias? Levanta-te dai.
MACARIO
Nao posso: quebrou-se meu corpo entre os bragos do pesadelo. Nao posso.
SATAN

Liba esse licor: uma gota bastaria para reanimar um cadaver.



MACARIO (toca-o nos
labios)

Que fogo! meu peito arde. Ah! ah! que dor!
SATAN

Nao sabes que para o metal bruto se derreter e cristalizar ¢ mister um fogo ardente, ou a centelha
magnética ?

MACARIO

Que sonho! Era um ar abafado—sem nuvens e sem estrelas!—Que escuriddo! Ouvia-se apenas de
espacgo a espa¢o um baque como o de um peso que cai no mar e afunda-se . As vezes vinha uma luz, como
uma estrela ardente, cair e apagar-se naquela lagoa negra Depois eu vi uma forma de mulher pensativa. Era
nua e seu corpo e perfeito como o de um anjo—mas era livido como o marmore. Seus olhos eram vidrados, os
labios brancos, ¢ as unhas roxeadas. Seu cabelo era loiro, mas tinha uns reflexos de branco. —Que dor
desconhecida a gelara assim e lhe embranquecera os cabelos? nao sei. Ela se erguia as vezes, cambaleando,
estremecendo suas pernas indecisas, como uma crianga que tirita;—e se perdia nas trevas. Eu a segui.
Caminhamos longo tempo num chdo pantanoso

SATAN

E tu a viste parar numa torrente que transbordava de cadaveres—toma-los um por um nos bragos
sem sangue, apertar se gelada naqueles seios de gelo—, revolver-se, tremer, arquejar—e erguer-se depois
sempre com um Sorriso amargo.

MACARIO
Quem era essa mulher?
SATAN

Era um anjo. Ha cinco mil anos que ela tem o corpo da mulher e o anatema de uma virgindade
eterna. Tem todas as sedes, todos os apetites lascivos, mas ndo pode amar. Todos aqueles em que ela toca se
gelam. Repousou o seu seio, rogou suas faces em muitas virgens e prostitutas, em muitos velhos e criangas—
bateu a todas as portas da criagdo, estendeu-se em todos os leitos e com ela o siléncio... Essa estatua
ambulante ¢ quem murcha as flores, quem desfolha o outono, quem amortalha as esperangas.

MACARIO

Quem ¢€?

SATAN

E depois o quc viste?

MACARIO

Vi muita coisa. . . Eram mil vozes que rebentavam do abismo, ardentes de blasfémia! Das
montanhas e dos vales da terra, das noites de amor e das noites de agonia, dos leitos do noivado aos timulos
da morte erguia-se uma NOZ que dizia:—Cristo, sé maldito! Gloria, trés vezes gloria ao anjo do mal!—E as
estrelas fugiam chorando, derramando suas lagrimas de fogo. . . E uma figura amarelenta beijava a criagdo na

fronte—e esse beijo deixava uma nddoa eterna. . .

SATAN



Estas muito palido. E contudo sonhaste s6 meia
hora.
MACARIO

Eu pensei que era um século. O que um homem sente em cem anos nao equivale a esse momento.
Que estrela € aquela que caiu do céu, que ai € esse que gemeu nas brisas?

SATAN
E um filho que o pai enjeitou. E um anjo que desliza na terra. Amanha talvez o encontres. A pérola
talvez se enfie num colar de bagas impuras—talvez o diamante se engaste em cobre; Aposto como daqui a um
momento sera uma mulher, daqui a um dia uma Santa Madalena!
MACARIO
Descrido?
SATAN
O anjo ¢ a criatura do amor. E o que ha mais aberto ao amor que a filha de Jerusalém? Qual ¢ a
sombra onde mais vezes tem vibrado essa polvora magica e incompreensivel? Qual é o seio onde tem caido
ardentes mais lagrimas de gozo?
MACARIO
Nao ouviste um ai? um outro ai ainda mais dorido?
SATAN
E algum bacurau que passou; algum passarinho que acordou nas garras de uma coruja.

MACARIO

Nao: o eco ainda o repete. Ouves? ¢ um ai de agonia, uma voz humana! Quem geme a essas horas?
Quem se torce na convulsdao da morte?

SATAN (dando uma
gargalhada)

Ah! ah! ah!
MACARIO

Que risada infernal. Ndo vés que tremo? que o vento que me trouxe esse ai me arrepiou os cabelos?
Nao sentes o suor frio gotejar de minha fronte?

SATAN (ri-
se)

Ah! ah! ah!

MACARIO



Satan! Satan! Que ai era aquele?

SATAN
Queres muito sabé-lo?
MACARIO
Sim! pelo inferno ou pelo céu!
SATAN

E o tultimo suspiro de uma mulher que morreu, ¢ a Gltima oragdo de uma alma que se apagou no
nada.

MACARIO
E de quem ¢ esse suspiro? por quem ¢ essa oracao?
SATAN

De certo que ndo ¢ por mim. . . Insensato, ndo adivinhas que essa voz ¢ a de tua mae, que essa
oragdo era por ti?

MACARIO
Minha mée! minha mae!

SATAN
Pelas tripas de Alexandre Borgia! Choras como uma crianga!
MACARIO
Minha mée! minha mae!

SATAN
Entdo ficas ai?

MACARIO

Vai-te, vai-te; Satan! Em nome de Deus! em nome de minha mée! eu te digo:—Vai-te!

SATAN
(desaparecendo)

E por pouco tempo. Amanhd me chamaras. Quando me quiseres ¢ facil chamar-me. Deita-te no
chdo com as costas para o céu; pde a Mao esquerda no coracdo; com a direita bate cinco vezes no chio, e
murmura— Satan!

A estalagem do caminho (do principio).As janelas fechadas. Batem a porta.

MACARIO (
acordando)



Que sonho! Foi um sonho... Satan! Qual Satan! Aqui estdo as minhas botas, ali estd o meu
ponche... A ceia estd intacta na mesa! Minha garrafa vazia do mesmo modo! Contudo eu sou capaz de jurar
que ndo sonhei! Ola mulher da venda!

A MULHER (batendo de
fora)

Senhor mogo! Abra! abra!
MACARIO
Que algazarra do diabo ¢é essa?

(Abre a porta. Entra a
mulher).

A MULHER

Ah! Senhor! estou cansada de bater a sua porta! Pois o senhor dorme a sono solto até trés horas da
tarde!

MACARIO
Como?
A MULHER

Nem ceou—aposto: nem ceou. A vela ardeu toda. Ora vejam como podia pegar fogo na casa!
Pegou no sono, comendo de certo!

MACARIO
Esta é melhor! Pois aqui ndo esteve ninguém ontem comigo?
A MULHER
Pela fé de Cristo! ninguém.

MACARIO

Pois eu ndo sai daqui de noite, alta noite, na garupa de um homem de ponche vermelho e preto,
porque meu burro tinha fugido para o sitio do Nh6 Quito?

A MULHER (espantada,
benzendo-se)

N ao, senhor! ndo ouvi nada. . . O burro esta amarrado na baia. Comeu uma quarta de milho. . .

MACARIO (chega a
janela)

Como! Nio choveu a cantaros esta noite? E singular lar! Eu era capaz de jurar que cheguei até a
cidade, antes de meia-noite!

A MULHER (benzendo-
se)



Se ndo foi por artes do diabo, o senhor estava sonhando.
MACARIO

O diabo! (D4 uma gargalhada a forga.) Ora, sou um pateta! Qual diabo, nem meio diabo! Dormi
comendo, e sonhei nestas asneiras!. . Mas que vejo! (Olhando para o chdo) Nao vés?

A MULHER

O que é? Ai! ai! uns sinais de queimado ai pelo chdo Cruz! Cruz! minha Nossa Senhora de S.
Bernardo!.. E um trilho de um pé. . .

MACARIO
Tal e qual um pé!. ..
A MULHER

Um pé de cabra ...um trilho queimado...Foi o pé do diabo! o diabo andou por aqui!



SEGUNDO EPISODIO
Na Italia

Um vale, montanhas a esquerda.—Um rio torrentoso a direita —No caminho uma mulher
sentada no chiio acalenta um homem com a cabeca deitada no seu regaco.

MACARIO ( cismando)

Morrer! morrer! Quando o vinho do amor embebeda os sentidos, quando corre em todas as veias e
agita todos os nervos parece que esgotou-se tudo. Amanha ndo pode ser tdo belo como hoje. E acordar do
sonho, ver desfeita uma ilusdo! Nunca!. . Ola, mulher, afasta-te do caminho. Quero passar.

A MULHER
Nao o piseis ndo, ele dorme. Dorme. esta cansado Nao vedes como esta palido? Coitado!
MACARIO

Sim: esta palido: ndo ¢ o luar que o faz livido. Eu o vejo. E teu amante? A lua que alveja tuas
trangas grisalhas ri de teu amor. Messalina de cabelos brancos, quem apertas no seio emurchecido? Tao alta
noite, quem ¢ esse mancebo de cabelos negros que adormece no teu colo? . Como esta palido... Que testa
fria... Mulher! louca mulher, quem acalentas ¢ um cadaver.1

A MULHER

Um defunto?... ndo. . . ele dorme: nio vedes? E meu filho... Apanharam-no bolando nas aguas
levado pelo rio. . . Coitado! como esta frio! . . . ¢ das aguas. . . Tem os cabelos ainda gotejantes . . Diziam que
ele morreu. . . Morrer! meu filho! ¢ impossivel. . . Nao sabeis! ele ¢ a minha esperanca, meu sangue, minha
vida. E meu passado de moga, meus amores de velha. . . Morrer ele? E impossivel. Morrer? Como? Se eu
ainda sinto esperangas, se ainda sinto o sangue correr-me nas veias, ¢ a vida estremecer meu coragéo!

MACARIO
Velhal—estas doida.
A MULHER
Nao morreu, ndo. Ele estd dormindo. Amanha ha de acordar. . . Ha muito tempo que ele dorme...
Que
sono profundo! nem um ressonar! Ele foi sempre assim desde crianga Quando eu o embalava ao
meu seio, ele as vezes empalidecia que parecia um morto, tanto era palido e frio! Meu filho! Hei-de
aquenta-lo com meus beigos, com meu corpo
MACARIO
Pobre mae!
A MULHER
Falai mais baixo. Eu pedi ao vento que se calasse, ao rio que emudecesse Ndo vedes? tudo ¢
silencio. Escuta: sabes tocar? Vai ver tua viola—e canta alguma cantiga da tua terra. Dizem que a musica faz

ter sonhos sossegados

MACARIO



Sonhos! que sonhos soerguem teu lengol, 6 leito d.. morte? (Passa adiante). Esta mulher esta doida.
Este mogo foi banhar-se na torrente, e afogou-se. Eu vi carregarem seu cadaver imido ¢ gelado. Pobre Mae!
embala-o nu e macilento no seu peito, crendo embalar a vida. Lonca! Feliz talvez! quem sabe se a ventura nédo
¢ a insania?

(Mais longe, sentado num rochedo a beira do rio, esta Penseroso cismando).
PENSEROSO

E alta noite. Disseram-me ainda agora que eram duas horas. E doce pensar ao clardo da lua quando
todos dormem. A soliddo tem segredos amenos para quem sente. O coracdo do mancebo é como essas flores
palidas que s6 abrem de noite, e que o sol murcha e fecha. Tudo dorme. A aldeia repousa. S6 além, junto das
fogueiras os homens da montanha e do vale conversam suas saudades. Mais longe a toada monotona da viola
se mistura a cantilena do sertanejo, ou aos improvisos do poeta singelo da floresta, alma ignorante e pura que
so sabe das emogdes do sentimento, e dos cantos que lhe inspira a natureza virgem de sua terra. O rio corre
negro a meus pés, quebrando nas pedras sua escuma prateada pelos raios da lua que parecem gotejar dentre os
arvoredos da margem. No silencio sinto minha alma acordar-se embalada nas redes moles do sonho. E tio
doce o sonhar para quem ama!

No que estara ela pensando agora? Cisma, e lembra-se de mim? Dorme e sonha comigo? Ou
encostada na sua janela ao luar sente uma saudade por mim?

MACARIO ( passando
)

Penseroso! Boa noite, Penseroso! Que imaginas tdo melancélico?

PENSEROSO
Boa noite, Macario. Onde vais tdo sombrio?
MACARIO
(sombrio)
Vou morrer.
PENSEROSO
Eu sonhava em amor!
MACARIO
E eu vou morrer!
PENSEROSO
Tu brincas. Vi um sorriso nos teus labios.
MACARIO

E um sorriso triste, ndo? Eu t'o juro pela alma de minha mae, vou morrer.

PENSEROSO



Morrer! tdo mogo! E ndo tens pena dos que chorardo por ti? daquelas pobres almas que regardo de
lagrimas ardentes teu rosto macilento, teu cadaver insensivel ?

MACARIO

Nao; ndo tenho mae. Minha mie ndo me embalara endoidecida entre seus joelhos, pensando
aquentar com sua febre de louca o filho que dorme. Ninguém chorara. Nao tenho mae.

PENSEROSO

Pobre mogo! ndo amas!

MACARIO
Amo— amo sim. Passei toda esta noite junto ao seio de uma donzela, pura e virgem como 0s anjos.
PENSEROSO
Que tens? Cambaleias. Estas ébrio?
MACARIO

Ebrio sim—ébrio de amor—de prazer. Aquela crianga inocente embebedou-me de gozo. Que noite!
Parece que meu corpo desfalece. E minha alma absorta de ternura s6 tem um pensamento—morrer!

PENSEROSO
Amar e ndo querer viver!
MACARIO

Ela é muito bela. Eu vivi mais nesta noite que no resto de minha vida. Um mundo novo se abriu
ante mim. Amei.

PENSEROSO
Nao ¢ verdade que a mulher ¢ um anjo?
MACARIO

Sim—¢ um anjo que nos adormece, € nos seus bracos nos leva a uma regido de sonhos de
harmonias desconhecidas. Sua alma se perde conosco num infinito de amor, como essas aves que voam a
noite, e se mergulham no seio do mistério.

PENSEROSO

A mulher! Oh! se todos os homens as entendessem' Essas almas divinas sdo como as fibras
harmoniosas de uma rabeca. O ignorante nao arranca dela um som melodioso embalde suas maos grosseiras
revolvem e apertam o arco sobre elas—embalde! somente sons asperos ressoam. Mas que a mao do artista as
vibre, que a alma do musico se derrame nelas, e do instrumento grosseiro do mendigo ignorante, ou do cego
vagabundo, como do stradivarius divino, exalam-se ais, vozes humanas, suspiros e acentos entrecortados de
lagrimas.

MACARIO



Oh! sim! Se na vida ha uma coisa real e divina ¢ a arte—e na arte se ha um raio do céu é na musica.
Na musica que nos vibra as cordas da alma, que nos acorda da modorra da existéncia a alma embotada. Oh! ¢
tdo doce sentir a voz vaporosa que trina, que nos enleva— ¢ que parece que nos faz desfalecer, amar, ¢
morrer!

PENSEROSO

E ¢ tdo doce amar! Eu amei, eu amo muito. Sabe Deus as noites que me ajoelho pensando nela! A
brisa bebe meus suspiros, e minhas lagrimas silenciosas e doces orvalham meu rosto.

MACARIO

Oh! o0 amor! e por que ndo se morre de amor! Como uma estrela que se apaga pouco a pouco entre
perfumes e nuvens cor-de-rosa, por que a vida ndo desmaia ¢ morre num beijo de mulher? Seria tdo doce
inanir e morrer sobre o seio da amante enlanguescida! No respirar indolente de seu colo confundir um ultimo
suspiro!

PENSEROSO

Amar de joelhos, ousando a medo nos sonhos rocar de leve num beijo os cilios dela, ou suas
trancas de veludo! Ousando a medo suspirar seu nome! Esperando a noite muda para conta-lo a lua
vagabunda!

MACARIO

Morrer numa noite de amor! Rafael no seio de sua Fornarina... Nos labios perfumados da Italiana,
adormecer sonolento. . . dormir e ndo acordar!

PENSEROSO

Que tens? Estas fraco. Senta-te junto de mim. Repousa tua cabega no meu ombro. O luar esta belo,
e passaremos a noite conversando em nossos sonhos ¢ nossos amores . . .

MACARIO (desfalecendo)

Tudo se escurece... Ndo sentes que tudo anda a roda?... Que vertigem... Da-me tua mao!... Sim.
Enxuga minha fronte. Que suor!

PENSEROSO
Como estas abatido . . . Como empalideces! Ah! Como resvalas. . . Que tens, meu amigo?
MACARIO
Se eu pudesse morrer! (Desmaia).

(Satan
entra) .

SATAN

Que loucura! Esse desmaio veio a tempo: seria capaz de lancar-se a torrente. Porque amou, € uma
bela mulher ¢ embriagou no seu seio, querer morrer!

(Carrega-o nos bragos).



Vamos. . . E como ¢é belo descorado assim! com seus cabelos castanhos em desordem, seus olhos
entreabertos € imidos, € seus labios feminis! Se eu ndo fora Satan, eu te amaria, mancebo. . .

(Vai leva-lo).
PENSEROSO
Quem és tu? Deixa-o. . eu o levarei.
SATAN

Quem eu sou? que te importa? Vou deitd-lo num leito macio. Daqui a pouco seu desmaio passara.
E um efeito do ar frio da noite sobre uma cabeca infantil ardente de febre. Adeus, Penseroso.

PENSEROSO
Quem és tu, desconhecido, que sabes meu nome?
MACARIO E SATAN

MACARIO

Tenho tédio, Satan! Aborreces-me como se aborrecem as amantes esquecidas.
SATAN

Tens cartas ai? Joguemos. Que queres? a ronda, a barca, o lasquenet?

MACARIO

Sou infeliz no jogo. Queimo-me e perco. Quando aposto e perco, tenho desejos de atirar com as
cartas i cara do banqueiro.

SATAN

Pois eu jogo, perco e gosto de jogar. E que somos como Adao e Eva, os ex ossibus, caro ex carne.
A proposito de jogo, queres que te conte uma historia?

MACARIO
Mentirosa ou verdadeira?
SATAN

E O que ndo importa: nem mais nem menos que as Mil e Uma Noites. Um dia deu-me a lua para
virar a cabe¢a de uma moca. Meti-me no paleté de um mancebo; palido, alumiado de seus sonhos de poeta,
transbordando de orgulho—no mais nem feio nem bonito, tinha olhos pardos, o cabelo longo em anéis ¢ a
barba luzente como cetim. O mogo tinha uma amante. Era uma moca bonita, morena, de olhos muito
languidos e muito imidos; o que tinha de mais melindroso era a boquinha de rosa e maozinhas as mais suaves
do mundo.

MACARIO
Tua historia é velha como o dilavio. E difusa como um folhetim.

SATAN



Estas massante como Falstaff bébedo. ndo importa Quero alegrar-te um pouco. A historia ¢é
divertida. Podia-se bem tornea-la num volume em 8° com estampas e retrato do autor, com a competente
carta-prologo de moda.—Mas escuta: sou mais fiel que os Sermonistas, serei breve o mais possivel.—Ora, a
amante tinha uma irma. Palida e suave como a mais bela das amantes de Filipe Il—era o retrato vivo da
Calderona. Eram aquelas palpebras rasgadas ¢ espanhola, uns olhos negros cheios de fogo meridional, o seio
adormecido. Acrescenta a essa imagem que a moga era virgem como um botdo de rosa.. Fazia sonhar a
amante do rei quando seminua, sentada sobre as bordas do leito, repousando a mao sobre a face, sentia as
lagrimas do amor e da saudade banharem-lhe os olhos ao luar. Isto que te digo o mogo o pensou. Foi um
nunca findar de versos, de passeios romanticos pelos vales, pelas encostas das montanhas, um inteiro viver e
morrer por ela, como ele o dizia nalgum soneto Vés que torno-me poético Quando vi 0 mogo com a cabeca
tonta, revolvendo-se palido nos seus delirios esperangosos a fé de bom Diabo que sou, interessei-me por ele.
Demais, pareciam morrer um pelo outro. Os apertos de méos a furto, os olhares cheios de languidez, tudo isso
parece que azoinou a mente virginal da donzela.—Uma noite na sombra, a medo beijaram-se. Aquele beijo
tinha amor e loucura nos labios. O mogo perdeu-se de amor. Escreveu-lhe uma carta: transbordou ai todas as
suas poesias, toda a febre de seu devaneio. Nio te rias, ¢ d'estilo, Macario. O que ha de mais sério e risivel
que o amor? As falas de Romeu ao luar, os suspiros de Armida, os sonetos de Petrarca tomados ao sério ddo
desejos de gargalhar . . .

A partida estava proposta, as paradas feitas, e eu para assegurar o jogo tinha chumbado os dados.
Era de apostar a minha cabega contra a de um santo, todas as mulheres belas da terra por uma bruxa.

MACARIO
Adivinho—ganhaste?
SATAN
Que sofreguiddo! ndo contava com o anjo da guarda da moca. Fez umas cdcegas na criancice da
virgem, e 14 se vai ela toda chorosa levar a carta a irma O tal anjo que sabia orelhar a sua sota bifou-me o
jogo; velhaqueou com o velhaco, surripiou os dados, e numa risada inocente chuleou-me a parada.
MACARIO
Pobre moga!
SATAN
E o rapaz que perdeu as suas ilusdes . Mas quero desforra.
MACARIO
Desforra? tomas duas vezes.
SATAN
E doloroso. Mas o mundo ¢ do diabo, assim como o céu dos tolos. Falam de convento. Querem
cortar os cabelos negros da moca e cosé-la na mortalha da freira. Ora pois, se consigo ao mesmo tempo virar a
cabeca da moca e da freira, mandar o anjo limpar a mao a parede, as Santas que lhe peguem com um trapo
quente. Demais a partida comegou.
MACARIO

E ela quer?

SATAN



Isso de mulheres, nem eu, que sou o Diabo, as entendo. Quem entende o vento, as ondas e o
murmurar das folhas? A mulher ¢ um elemento. A Santa mais santa, a virgem mais pura, ha instantes em que
se daria a Quasimodo; ¢ Messalina era capaz de enjeitar Romeu ou Don Juan. Mas enfim Macario?

MACARIO ( dormindo)
Hum!
SATAN

Dorme como um c@o. Boa noite, minha crianga. Vou fazer uma visita a uma bela da vizinhanga que
anda regateando o que lhe resta de alma para ser moga trés dias.—Até 14 dara meia-noite.

MACARIO, PENSEROSO.
MACARIO

Que idéia rola no teu cérebro inflamado, meu poet-a Como um ramo despido de folhas que se
dobra ao peso de um bando de aves da noite, por que sua cabega se inclina ao peso dos pensamentos?

PENSEROSO

E contudo eu amei-a! eu amei tanto Sagrei-a no fundo de minha alma a rainha das fadas, e
ressumbrei nela o anjo misterioso que me havia conduzido adormecido no seu batel magico a um mundo
maravilhoso de amores divinos. Se fui poeta, se pedi a Deus os delirios da inspiragdo, foi para encantar com
seu nome as cordas doiradas do alaude, para votar nos seus joelhos as paginas de oiro de meus poemas, ¢
semear o seu caminho dos loiros da minha gloria!

MACARIO

Oh! acordar como Julieta com seu Romeu palido no seio, com a cabega romantica ainda doirada do
ultimo reflexo do crepusculo da vida, acordar dos sonhos de noiva no sudario da morte, com os goivos
murchos dos finados na fronte em vez da coroa nupcial cheirosa da amante de Romeu! Aperta-lo embalde ao
seio ardente, banhar-lhe de lagrimas de fogo as faces palidas, e de beijos os labios frios, ¢ procurar-lhe insana
pelos labios um derradeiro assomo de vida ou uma gota de veneno para ela. E duro, é triste! é um caso que
merece as lagrimas mais doloridas dos olhos.—Mas doi ainda mais fundo acordar dos sonhos esperangosos
com o cadaver frio das esperangas sobre o peito! Pobre Penseroso! Amaste um instante que foi tua vida como
Julieta e como Romeu e ndo tiveste a conversa ao luar no jardim de Capuleto, ndo tremeste nas falas amorosas
da primeira noite de amor, e ndo soubeste que doces que sdo os beijos da longa despedida, e o pensar que ndo
sdo as aves da manha, mas o rouxinol do vale quem gorjeia nas romeiras, que o revérbero de lua branca nas
nuvens do Oriente, e o apagar das estrelas nao crespusculava o dia, e crer na vida em si e numa mulher com as
maos de uma palida amante sobre o coragdo!

PENSEROSO

Por ela fui pedir a soliddo os murmdurios, fui abrir meu coragdo aos halitos moribundos do
crepusculo, ajoelhei-me junto das cruzes da montanha, e no sussurro das aves que adormeciam, no cintilar das
primeiras estrelas da noite, na gaza transparente ¢ purpurina que desdobrava seu véu luminoso por entre as
sombras do vale, em toda essa natureza bela que dormia fui escutar as vozes intimas do amor, ¢ meu vozes
intimas do amor, e meu peito acordou-se cantando e sonhando com ela!

MACARIO

Tenho pena de ti. Mas consola-te. Que valem as lagrimas insensatas? Todas elas sdo assim. Eu
também chorei, mas como as gotas que porejam da abdbada escura das cavernas, essas lagrimas ardentes



deixaram uma crosta de pedra no meu corag@o. ndo chores. Vem antes comigo. Gedrgio da hoje uma ceia:
uma orgia espléndida como num romance. Teremos os vinhos da Espanha, as palidas volutuosas da Itdlia, e as
Americanas morenas, cujos beijos t€ém o perfume vertiginoso das magnolias ¢ o ardor do sangue meridional.
ndo ha melhor timulo para a dor que uma taga cheia de vinho ou uns olhos negros cheios de languidez.

PENSEROSO

Nao—vai s6.—Se tu soubesses no que eu penso e no que tenho pensado! Enquanto eu falo minha
alma desvaria, e a minha febre devaneia. Sonhei sangue no peito dela, sangue nas minhas maos, sangue nos
meus labios, no céu, na terra . .. em tudo! Pareceu-me que tremia nas escadas bambas do cadafalso... senti a
risada amarela do homem da vinganga... depois minha cabega escureceu-se Pensei no suicidio . Macario,
Macario, ndo te rias de mim! como o vagabundo, que se debruga sobre um precipicio sem fundo, senti a
vertigem regelar meus cabelos hirtos € um suor de medo banhar minha fronte.tenho medo! Sou um doido,
Macario, eu o sei. Que longa vai essa noite! A lua avermelhada ndo langa Iuz no céu escuro: nem a brisa no
ar: ¢ uma noite de verdo, ardente como se a natureza também tivesse a febre que inflama meu cérebro!. .

Numa sala

Sobre a mesa livros de estado. PENSEROSO encostado na mesa. MACARIO fumando.

PENSEROSO

Li o livro que me deste, Macario. Li-o avidamente. Parece que no coragdo humano ha um instinto
que o leva a dor como o corvo ao cadaver. Aquele poema ¢ frio como um cadaver. E um copo de veneno. Se
aquele livro ndo ¢ um jogo de imaginagdo, se o ceticismo ali ndo ¢ mascara de comédia, a alma daquele
homem ¢ daquelas mortas em vida, onde a mao do vabagundo podia semear sem susto as flores inodoras da
morte.

MACARIO

E o ceticismo ndo tem a sua poesia?... O que ¢ a poesia, Penseroso? nao ¢ porventura essa CoOmogao
intima de nossa alma com tudo que nos move as fibras mais intimas, com tudo que ¢ belo e doloroso?... A
poesia serd so6 a luz da manha cintilando na areia, no orvalho, nas aguas, nas flores, levantando-se virgem
sobre um leito de nuvens de amor, e de esperanga? Olha o rosto palido daquele que viu como a Niobe
morrerem uma por uma, feridas pela méo fatal que escreveu a sina do homem, suas esperangas nutridas da
alma e do coragdo—e dize-me se no riso amargo daquele descrido, se na ironia que lhe cresta os beigos ndo ha
poesia como na cabega convulsa do Laocoonte. As dores do espirito confrangem tanto um semblante como
aquelas da carne. Assim como se cobre de capelas de flores a cruz de uma cova abandonada, por que ndo
derramar os goivos da morte no cemitério das ilusdes da vida? A natureza ¢ um concerto cuja harmonia s6
Deus entende, porque sé ele Ouve a miisica que todos os peitos exalam. S6 ele combina o canto do corvo e o
trinar do pintassilgo, as nénias do rouxinol e o uivar da fera noturna, o canto de amor da virgem na noite do
noivado, e o canto de morte que na casa junta arqueja na garganta de um moribundo. Ndo maldigas a voz
rouca do corvo—ele canta na impureza um poema desconhecido, poema de sangue e dores peregrinantes
como a do bengali ¢ de amor e ventura! Fora loucura pedir vibragdes a uma harpa sem cordas, beijos a
donzela que morreu—fogo a uma lampada que se apaga. Ndo pegas esperangas ao homem que descré e
desespera.

PEN SEROSO

Macério! e ele tdo velho, teve tantos cadaveres que apertar nos bracos nas horas de despedida, que
0 seu sangue se gelasse, e seus nervos que ndo dormem precisassem do ceticismo, como Paganini do 6pio
para adormecer? Por que foi ele banhar sua fronte juvenil na vertigem dos gotos amaldicoados? Com as maos
virgens, porque vibrou o alaude lascivo esquecido num canto do lupanar? E um livro imoral: por que esse
lupanar? E um livro imoral: por que esse mogo entregou-se delirante a essa obra noturna de envenenamento?



Nao te rias, Macario—pobre daquele que ndo tem esperangas; porém maldito aquele que vai soprar
as cinzas de sua esterilidade sobre a cabeca fecunda daquele que ainda era puro! O coragdo ¢ um Oceano que
o bafejar de um louco pode turvar, mas a quem so6 o halito de Deus aplaca as tormentas.

Esperangas! e esse descrido ndo palpita de entusiasmo no rodar do carro do século, nos alaridos do
progresso, nos hosanas do industrialismo laurifero? ndo sente ele que tudo se move—que o século se
emancipa— c a cruzada do futuro se recruta? Nao sonha ele também com esse Oriente para onde todos se
encaminham sedentos de amor e de luz?

Esperancas! e esse Americano ndo sente que ele ¢ o filho de uma nacdo nova, ndo a sente o maldito
cheia de sangue, de mocidade e verdor? Né&o se lembra que seus arvoredos gigantescos, seus oceanos
escumosos, 0s seus rios, suas cataratas, que tudo 14 é grande e sublime? Nas ventanias do sertdo, nas
trovoadas do sul, no sussurro das florestas a noite ndo escutou nunca os preludios daquela musica gigante da
terra que entoa a manhd a epopéia do homem e de Deus? ndo sentiu ele aquela sua nagdo infante que se
embala nos hinos da industria européia como Jupiter nas cavernas do Ida ao alarido do Corihantes—tem
futuro imenso?

Esperangas! ndo té-las quando todos as tém! quando todos os peitos se expandem como as velas de
uma nau, ao vento do futuro! Por que antes ndo cantou a sua América como Chateaubriand e o poeta de
Virginia,' a Italia como a Mignon de Goethe, o Oriente como Byron, o amor dos como Byron, o amor dos
anjos como Thomas Moore, o amor das virgens como Lamartine?

MACARIO

Muito bem, Penseroso. Agora cala-te: falas como esses Oradores de lugares comuns que ndo sabem
o que dizem. A vida esta na garrafa de Conhaque, na fumaga de um charuto de Havana, nos seios volutuosos
da morena. Tirai isso da vida—o que resta? Palavra de honra que ¢ deliciosa a 4gua morna de bordo de vossos
navios' que tem um aroma saudavel as maquinas de vossos engenhos a vapor! que embalam num farniente
balsamico os vossos calculos de comércio! Nao sabeis da vida. Acende esse charuto, Penseroso, fuma e
conversemos.

Falas em esperangas. Que eternas esperangas que nada parem! o mundo esta de esperangas desde a
primeira semana da criagdo e o que tem havido de novo? Se Deus soubesse do que havia de acontecer, ndo se
cansara em afogar homens na agua do dilavio, nem mandar crucificar, macilenta e ensangiientada, a imagem
de seu Cristo divino. O mundo hoje ¢ tdo devasso como no tempo da chuva de fogo de Sodoma. Falais na
industria, no progresso? As maquinas sdo muito uteis, concordo. Fazem-se mais palacios hoje, vendem-se
mais pinturas e marmores—mas a arte—degenerou em oficio—e o génio suicidou-se.

Enquanto ndo se inventar o meio de ter mocidade eterna, de poder amar cem mulheres numa noite,
de viver de musica e perfumes, e de saber-se a palavra magica que fara recuar das salas do banquete universal
o espectro da morte—antes disso, pouco tereis adiantado.

Dizes que o mundo caminha para o Oriente. Ndo serei eu, nem o sonhador daquele livro que
ficaremos no caminho. O harém, os cavalos da Arabia, o Opio, o hatchiz, o café de Moka, e o latakid—s&o
coisas soberbas!

A poesia morre—deixa-la que cante seu adeus de morimbunda—N&o escutes essa turba
embrutecida no plagiar e na copia. Nao sabem o que dizem esses homens que para apaixonar-se pelo canto
esperam que o hosana da gloria tenha saudado o cantor. Sdo estéreis em si como a parasita. Miisicos—nunca
serdo Beethoven nem Mozart. Escritores—todas as suas garatujas ndo valerdo um terceto do Dante.
Pintores—nunca fardo viver na tela uma carnagdo de Rubens ou erguer-se no fresco um fantasma de Miguel
Angelo. E a miséria das misérias. Como uma esposa 4rida, tressuam e esforcam-se debalde para conceber.
Todos os dias acordam de um sonho mentiroso em que creram sentir o estremecer do feto nas entranhas
reanimadas.



Falam nos gemidos da noite no sertdo, nas tradi¢des das racas perdidas da floresta, nas torrentes das
serranias, como se¢ la tivessem dormido ao menos uma noite, como se acordassem procurando timulos, ¢
perguntando como Hamlet no cemitério a cada caveira do deserto o seu passado.

Mentidos! Tudo isso lhes veio a mente lendo as paginas de algum viajante que esqueceu-se talvez
de contar que nos mangues e nas aguas do Amazonas e do Orenoco hd mais mosquitos e sezdes do que
inspiracdo que na floresta ha insetos repulsivos, répteis imundos; que a pele furta-cor do tigre ndo tem o
perfume das flores —que tudo isto ¢ sublime nos livros, mas ¢ soberanamente desagradavel na realidade!

Escuta-me ainda. O autor deste livro ndao ¢ um velho. Se ndo cré € porque o ceticismo ¢ uma sina
ou um acaso, assim como ¢ as vezes um fato de razéo. As cordas daquela lira foram vibradas por méos de
mogo, maos ardentes e convulsas de febre talvez de inspiragdo

Foi talvez um delirio, mas foi da cabeca e do coragdo que se exalaram aqueles cantos selvagens.
Foi numa vibragdo nervosa, com o sangue a galoupar-lhe febril pelas veias, com a mente ébria de seu sonho
ou do seu pesadelo que ele cantou. Se as fibras da harpa desafinam, se a méo rispida as estala, se a harpa
destoa, ¢ que ele ndo pensou nos versos quando pensava na poesia, € que ele cria e cré que a estancia é uma
roupa como outra— apenas, como o diz George Sand—a arte ¢ um manto para as belezas nuas: é que ele
preferira deixar uma estatua despida, a pespontar de ouro uma tunica de veludo para embugar um manequim.
E que ele pensa que a musica do verso ¢ o acompanhamento da harmonia das idéias e ama cem vezes mais o
Dante com sua versificagdo dura, os rasgos de Shakespeare com seus versos asperos, do que os alexandrinos
feitos a compasso de Sainte-Beuve ou Turquety.

PENSEROSO

Tudo isso nada prova.—FE uma poesia, concordo, concordo —mas é uma poesia terrivel. E um hino
de morte sem esperanga do céu, como o dos fantasmas de Jodo Paulo Richter. E o mundo sem a luz, como no
canto da Treva. F, o ateismo como na Rainha Mab de Shelley. Tenho pena daqueles que se embriagam com o
vinho do ceticismo.

MACARIO

Amanhd pensaras comigo. Eu também fui assim. O tronco seco sem seiva e sem verdor foi um dia
o arvoredo cheio de flores e de sussurro.

PENSEROSO
Nao crer! e tdo mogo! Tenho pena de ti.

MACARIO
Crer? e no que? No Deus desses sacerdotes devassos? desses homens que saem do lupanar quentes
dos seios da concubina, com sua sotaina preta ainda alvejante do cotao do leito dela para ir ajoelhar-se nos
degraus do templo! Crer no Deus em que eles mesmos ndo créem, que esses ébrios profanam até do alto da
tribuna sagrada?
PENSEROSO
Nao falemos nisto. Mas o teu coragio nao te diz que se nutre de fé e de esperangas?

MACARIO

A filosofia € va. E uma cripta escura onde se esbarra na treva. As idéias do homem o fascinam, mas
ndo o esclarecem. Na cerragdo do espirito ele estala o cranio na loucura ou abisma-se no fatalismo ou no nada.

PENSEROSO



Nao: ndo ¢ o filosofismo que revela Deus. A razdo do homem ¢ incerta como a chama desta
lampada: ndo a excites muito, que ¢ a se apagara.

MACARIO
S¢6 restam dois caminhos aquele que ndo cré nas utdpias do filésofo. O dogmatismo ou o ceticismo.
PENSEROSO
Eu creio porque creio. Sinto e ndo raciocino.
MACARIO

Talvez seja a treva de meu corpo que escureca minha alma. Talvez um anjo mau soprasse no meu
espirito as cinzas sufocadoras da duvida. Nao sei. Se existe Deus, ele me perdoara se a minha alma era fraca,
se na minha noite lutei embalde com o anjo como Jaco, ¢ sucumbi.—Quem sabe?—eis tudo o que ha no meu
entendimento. AS vezes creio, espero: ajoelho-me banhado de pranto, e oro;—outras vezes nio creio, e sinto
o mundo objetivo vazio como um timulo.

PENSEROSO

Vé—o mundo ¢ belo. A natureza estende nas noites estreladas o seu véu magico sobre a terra, ¢ os
encantos da criagdo falam ao homem de poesia e de Deus. As noites, o sol, o luar, as flores, as nuvens da
manha. O sorriso da infincia, até mesmo a agonia consolada e esperangosa do moribundo ungido que se volta
para Deus. Tudo isso serd mentira? As esperangas espontineas, as crengas que um olhar de virgem nos
infiltra, as vibracoes unanimes das fibras sensiveis serdo uma irrisdo? O amor de tua mae, as lagrimas do teu
amor—tudo isso ndo te acorda o coragdo? Seras como essas harpas abandonadas cujas cordas roem a umidade
e a ferrugem, e onde ninguém pode acordar uma harmonia? Por que estalaram? que dor profunda as rebentou?
Quando tua alma ardente abria seus vOos para pairar sobre a vida cheia de amor, que vento de morte
murchou-te na fronte a coroa das ilusdes, apagou-te no coracdo o fanal do sentimento, e despiu-te das asas da
poesia? Alma de guerreiro, deu-te Deus porventura o corpo inteiricado do paralitico? Coragdo de Romeu, tens
o corpo do lazarento ou a fealdade de Quasimodo? Lira cheia de musicas suspirosas, negou-te a criagdo
cordas argentinas? Oh! ndo! abre teu peito e ama. Tu nunca viste tua ilusdo gelar-se na frente da amante
morta, teu amor degenerar nos labios de uma adultera. Alma fervorosa, no orgulho de teu ceticismo néo te
suicides na atonia do desespero. A descrenca é uma doenga terrivel: destrdi com seu bafo corrosivo o ago
mais puro: ¢ ela quem faz de Rembrandt um avarento, de Bocage um libertino! Para os peitos rotos,
desenganados nos seus afetos mais intimos, onde sepultam-se como cadéaveres todas as crengas, para esses
aquilo que se da a todos os sepulcros, uma lagrima! Aquele que jogou sua vida como um perdulério, que
eivou-se numa dor secreta, que sentiu cuspirem-lhe nas faces sublimes esses que riam como Demdcrito,
duvidem como Pyrrhon, ou durmam indiferentes no seu escarnio como Didgenes o cinico no seu tonel. A
esses leva uma torrente profunda: revolvem-se na treva da descrenga como Satan no infinito da perdi¢do e do
desespero! Mas nos, mas tu e eu que somos mogos, que sentimos o futuro nas aspiragdes ardentes do peito,
que temos a fé na cabega ¢ a poesia nos labios, a nés o amor e a esperanga: a ndés O lago prateado da
existéncia. Embalemo-nos nas suas dguas azuis—sonhemos, cantemos ¢ creiamos? Se o poeta da perdigdo dos
anjos nos conta o crime da criatura divina liba-nos da despedida do Eden o beijo de amor que fez dos dois
filhos da terra uma criatura, uma alma cheia de futuro. Se na primeira pagina da historia da passagem do
homem sobre a terra ha o cadaver de Abel, ¢ o ferrete de Caim o anatema—naquelas tradigdes ressoa o beijo
de mae de Eva palida sobre os labios de seu filho!

MACARIO

Ilusdes! O amor—a poesia—a gloria.—Ilusdes! Nao te ris tu comigo da gloria.—Ilusdes! Nio te ris
tu comigo da gloria, como eu rio dela? A gloria! entre essa plebe corrupta e vil que s6 aplaude o manto do
Tartufo e apedreja as estatuas mais santas do passado! Gloria! Nunca te lembras do Dante, de byron,] de
Chatterton o suicida? E Verner poeta, sublime e febril também, morto de ceticismo ¢ desespero sob sua



grinalda de orgia? Gloria! Sdo acaso os loiros salpicados de lodo, manchados, descridos, cuspidos do poviléu,
e que o futuro s6 consagra ao cadaver que dorme?

Escuta. Eu também amei. Eu também talvez possa amar ainda. As vezes quando a mente se me
embebe na melancolia, quando me passam na alma sonhos de homem que ndo dorme, e que chamam poesia;
eu sinto ainda reabrir-se o meu peito a amores de mulher. Parece que se aquela beleza de olhos e cabelos
negros, de colo arquejante e flutuoso me deixasse repousar a cabega sobre seu peito, eu poderia ainda viver e
querer viver, e ter alento bastante para desmaiar ali na volutuosidade pura de um espasmo, na vertigem de um
beijo.

Mas o que me agita as fibras ainda é volutuosidade —¢ o adema de uma beleza languida, a sede
insaciavel do gozo.

Sdo sonhos! sonhos, Penseroso! E loucura abrir tanto os véus do coragdo e essas brisas enlevadas
que vem tdo sussurrantes de enleio, tio repassadas de aromas e beijos! E loucura talvez! E contudo quando o
homem s6 vive deles, quando todas as portas se fecharam ao enjeitado—por que néo ir bater na noite de febre
no palacio da fada das imaginagdes? Pde a mao no meu coragdo. Tuas falas m'o fizeram bater. Havia uma voz
dentro dele que eu pensava morta, mas que estava s6 emudecida. Escuta-a. H4 uma mulher em quem eu
pensei noites e noites: que encheu minhas noites de insénia, meu sono de visdes fervorosas, meus dias de
delirio. Eu amei essa mulher. Eu a segui passo a passo na minha vida. Deite-me na cal¢ada da rua defronte de
sua janela, para ouvir a sua voz, para entrevé-la a furto branca e vaporosa, para respirar o ar que ela bebia,
para sentir o perfume de seus cabelos ¢ ouvir o canto de seus labios. Eu amei muito essa mulher. E por vé-la
uma hora ao pé de mim -- seminua—embora fosse adormecida—so6 por vé-la, e por beija-la de leve—eu daria
minha vida inteira ao nada. E essa mulher, essa mulher

PENSEROSO
Que tem, fala ..
MACARIO
Adeus, Penseroso. Eu pensei que tu me acordavas a vida no peito. Mas a fibra em que tocaste ¢
onde foste despertar uma harmonia é uma fibra maldita, cheia de veneno e de morte. Adeus. Penseroso. Ai
daquele a quem um verme roeu a flor da vida como a Werther! A descrenga ¢ a filha enjeitada do desespero.
Faust ¢ Werther que envelheceu, e o suicidio da alma ¢ o cadaver de um corag@o. O desfolhar das ilusdes
anuncia o inverno da vida.
PENSEROSO
Onde vais, onde vais?

MACARIO

Onde vou todas as noites. Vagarei a toa pelos campos até que o sono feche meus olhos e que eu
adormega na relva fria das orvalhadas da noite. Adeus.

A mesma sala

PENSEROSO SO
(escreve)

Nao escreverei mais: ndo. Calarei o meu segredo e morrerei com ele.



Esqueceu tudo! tudo! Esqueceu as noites solitarias em que eu estava a s6s com ela, com sua mao na
minha, com seus olhos nos meus. Esqueceu! Deus lhe perdoe. E se eu morro por ela, seja cla feliz!

Mas por que mentia se ela se ria de mim? Por que aqueles olhares tdo languidos, aqueles suspiros
tdo doces? Por que sua mao estremecia nas minhas e se gelava quando eu a apertava? Por que naquela noite
fatal, quando eu a beijei, ela escondeu seu rosto de virgem nas maos, ¢ as lagrimas corriam por entre seus
dedos, e ela fugiu solugando ? ( Pensativo ) .

Ela ndao me ama—=¢ certo. Nunca, nunca ela me teve amor: a ilusdo morreu Oh! ndo morrerei com
ela? Ontem falei com Davi sobre o suicidio. Davi declamou, repetiu o que dizem esses homens sem
irritabilidade de coracdo, que julgam que as palavras provam alguma coisa. Eu sorri. Davi é feliz—ele sim,
nunca amara—nao ha de sentir esse sentimento inico e queimador absorver como uma casuarina toda a seiva
do peito, alimentar-se de todas as esperancas, todas as ambicdes, todos os amores da terra e do Céu, dos
homens e de Deus, para fazer de tudo isso uma unica esséncia, para transubstanciar tudo isso no amor de uma
mulher! E depois, quando esse amor morrer, achando o peito vazio como o de um esqueleto, ndo tera animo
para adormecer no seio da morte!

Eis ai o veneno. 6 minha terra! O minha mae! mais nunca te verei! Meu pai, meu santo pai! e tu,
mae'! de minha mae que sentias por mim, cuja vida era uma oragao por mim, que enxugavas tuas lagrimas nos
teus cabelos brancos pensando no teu pobre neto! Adeus! Perddo! perddo! .

Creio que chorei. Tenho a face molhada. A dor me enfraqueceria? Nao! ndo N&do ha remédio.
Morrerei.

Paginas de
Penseroso

Se hd um homem que cresse no futuro, fui eu. Tive confianga no orgulho de meu coracdo e no
génio que sentia na minha cabega. Eu sinto-o. Deus me fez poeta. Esse mundo, a natureza, as montanhas, o
eflavio luminoso das noites de luar, tudo isso me acordava vibragdes, me revelava no peito cordas que nunca
escutei sendo nos poetas divinos, que nunca senti no peito cavernoso ¢ vazio dos outros homens. Sou rico,
mogo, morrerei pouco mais velho que o desgragado Chatterton. E por todo o meu futuro, minhas glérias, toda
essa ambigdo imensa, essa sede fogosa de uma alma que ndo se sacia com os prazeres de convengdo da vida
suntuosa dos palacios espléndidos, ¢ das aclamagodes da fama, eu s6 queria seu peito junto do meu—sua méao
na minha. O andrajo do miseravel ndo me doeria se eu tivesse o manto de oiro do seu amor.

Oh! ela ndo me entendeu! Nao merecia tamanho amor. Tomei-a nua, fria e bruta como o escultor
uma pedra de marmore—a visdo que vesti com a gaza acetinada das minhas ilusdes, a estatua que despertei do
seio da matéria, ndo estava ai. Estava no meu coragdo e s nele. Fi-la bela, dessa beleza divina que Deus me
ressumbrou na alma de poeta. Talvez ¢ assim—mas assim mesmo eu morro por ela. —Amo-a como o pintor a
sua Madona, como o escultor a sua Vénus, como Deus a sua criatura.

Era a Unica estatua da criagdo que se podia aviventar ao bafo ardente de meu peito. Nao amei nunca
outra mulher. Se o coracdo ¢ um lirio que as paixdes desfloram, sou ainda virgem; no deleite das minhas
noites delirantes, tu o sabes, meu Deus, eu nunca amei!

E por que viver se o coragdo ¢ morto? Se eu hoje dormisse sobre essa idéia, se eu pudesse
adormecer no ocio ¢ no tédio, seria isso ainda viver?

Viver era sentir, era amar, era crer que a ventura ndo ¢ um sonho, e que eu tinha um leito de flores
onde descansar da vida, onde eu pudesse crer que a gloria, o futuro ndo valem -:'m beijo de mulher!

Morrerei.—N3&o posso trazer no peito o cadaver de minhas ilusdes,' como a infanticida o remorso a
lhe tremer nas entranhas. H4 doengas que ndo tem cura. A tempestade ¢ violenta, ¢ o cansado marinheiro
adormeceu no seio da morte. Antes isso que a lenta agonia do desespero, do que esse corvo da descrenga e da
ironia que roi as fibras ainda vivas como um cancro.



E seria contudo tdo bela a vida se ela me amasse! Oh! por que me traiu Por que embalou-me nos
seus joelhos, nos acentos magicos da musica dos anjos da esperanca, do amor, para langar-me na treva erma
desse desalento e dessa saudade eivada de morte!

Viveriamos tdo bem! Era tao facil minha ventura! Por esses rios imensos da minha terra ha tantas
margens vigosas ¢ desertas, cheias de flores e de bergos de verdura, de retiros amenos, onde as aves cantam na
primavera eterna do nosso céu, e as brisas suspiram tdo docemente nas tardes purpurinas Seriamos s6s—
s6s—e essa soliddo nds a povoariamos com o mundo angélico do nosso amor! Nos creptsculos de verdo eu a
levaria pelas montanhas a embriagar-se de vida nos aromas da terra palpitante, pelos vales ainda imidos de
orvalho e ao tom das aguas sem pensar na vida, pensando s6 que o amor € o oito dos rochedos brancos da
existéncia, a estrela dos céus misteriosos, a palavra sacramental e magica que rompe as cavernas do infinito e
da ventura! Oh! deitado nos seus joelhos, ouvindo sua voz misturar-se ao siléncio do deserto, vendo sua face
mais bela no véu luminoso e palido do luar, como seria doce viver! Era assim que eu esperava amar, era assim
que eu podia morrer sem saudades da vida, suspirando de amor! Sou um doido, meu Deus! Por que mergulhar
mais 0 meu coragdo nessa lagoa venenosa das ilusdes? Quero ter animo para morrer. Estalou-se nas minhas
maos o ultimo ramo que me erguia sobre o abismo. Para que sonhar mais o que é impossivel?

E ainda um sonho o que vou escrever.

Eu sonhei esta noite—e sonhei com ela. —Era meio-dia na floresta. A sombra caia no ar calmoso

Uma rua
PENSEROSO ( passeando )

Tenho febre. E O efeito do veneno? Para que obre melhor tenho-o tomado aos poucos. Tenho as
vezes estremecimentos que me gelam. Sinto um fogo no estomago—e as veias do meu cérebro parecem
queimar o meu cranio e inunda-lo de sangue fervente. A cabega me doi: as vezes parece-me que 0s 0ssos do
meu cranio estalam —a minha vista se escurece ¢ meus nervos tremem— meu coragdo parece abafado e
palpita ansioso—a respiragdo piragdo me custa. Oh! custa tanto morrer!

O DOUTOR LARIUS ( passando a cavalo)

Penseroso! Penseroso! Onde vais tdo palido?

PENSEROSO

Doutor, bom-dia. Acha-me palido?

O DOUTOR

Como tua mao esta ardente! Como tua testa queima! Tens febre, Penseroso.

PENSEROSO

Tenho febre, ndo é assim? Ponha a mdo no meu coragdo, veja como bate!

O DOUTOR

Como teu peito esta imido de suor! Como pulsa teu corag@o! Penseroso, Penseroso! o que tens,
meu amigo?



PENSEROSO
O que tenho; ndo tenho nada — absolutamente nada. Adeus, doutor.
O DOUTOR

Onde vais? O sol esta ardente, e tens febre. Descansemos aqui na sombra. Ou entdo vamos para
casa e deita-te

PENSEROSO
Sim. Adeus, doutor. (Vai-se apressado).
O DOUTOR

Penseroso! Penseroso!

Uma sala

Num canto da sala, junto do piano, PENSEROSO s6 com a Italiana. Ouve-se o falar confuso
partindo de outros lados da sala. Risadas, murmurios de homens e mulheres que conversam.

PENSEROSO

Adeus, senhora: eu me vou. Adeus, mas ao menos dai-me um olhar de compaixdo para que se eu
morrer de abandono, ndo morra sem uma béng¢ao—e o vosso olhar ¢ uma béngao!

A ITALIANA

Que dizeis, senhor Penseroso?
PENSEROSO

Sim—nao me entendeis: eu sou um insensato. Pcbre daquele a quem ndo compreendem!
A ITALIANA

Por que o dizeis? ndo vos prometi a minha mao? Por quem se espera no altar? E por mim? ndo
Penseroso, ¢ pela vontade de teu pai. . . Ndo te dei eu minha alma, assim como te darei meu corpo?

PENSEROSO

O virgem! se acaso um s6 momento de tua vida tu consagraste um suspiro ao desgracado, se um sé
momento tu o amaste,—ah! que Deus em paga desse instante te dé um infinito de ventura!

A ITALIANA

Penseroso! Que tens? Nunca te vi assim. Eras pensativo e estds sombrio. Eras melancolico e estas
triste. Que tens, que me ndo confias? Nao sou eu tua noiva?

PENSEROSO

O senhora! Se uma eternidade se pode comprar por um sonho, o sonho que me embalou na minha
existéncia bem valeta ser comprado por uma eternidade!



A ITALIANA

O teu sonho é 0 meu—¢ 0 nosso amor—a minha vida por ti, a tua vida por mim: nés dois formando
um Unico ser, uma Unica alma, um mundo de delicias e de mistério s6 para nos e por nos!

PENSEROSO

Oh! senhor e acordar!
A ITALIANA

Entdo . ..
PENSEROSO

Meu Deus! meu Deus! perdoai-me. Adeus! adeus! (Com os olhos em lagrimas). Quem sabe se ndo
sera para sempre? (Sai).

A ITALIANA
(empalidecendo)

Para sempre? Ah!
O quarto de Penseroso
PEN SEROSO (s6)

Ela ndo me ama. Que importa? eu lh'o perddo. I'erdéo a leviandade daquela crianca pura e santa
que me leva ao suicidio . Oh! se eu pudesse vé-la ainda!

Passeei toda a noite pelo campo que se estende junto a casa dela. Vi as luzes apagarem-se uma por
uma. So6 o quarto dela ficara iluminado. Havia ser muito tarde quando a luz se apagou. Pareceu-me ver ainda
depois uma imagem branca encostada na janela . .

Coitada! ela ndo sabe que eu estava ali, a seus pés, com o desespero n'alma, e 0 veneno no peito,
cheio de desejos e de morte, cheio de saudades e de desesperanca!

Vaguei toda a noite. Quando acordei estava muito longe. Assentei-me a beira do caminho. A meus
pés se estendia o precipicio coberto de ervacal

A direita, longe numa lagoa sairam os primeiros raios do dia. O orvalho reluzia nas folhas das
arvores antigas do caminho, em cuja sombra imensa acordavam os passarinhos cantando

Perdoai-me, meu Deus! talvez seja uma fraqueza o suicidio—por que sera um crime ao pobre louco
sacrificar os seus sonhos da vida?

Este corddo de cabelos quero que seja entregue a ela: sdo cabelos de minha mae—de minha mae
que morreu.

Trouxe-os sempre no meu peito. Quero que ela os beije as vezes e lembre-se de
TTHINL. vttt ettt ettt b ettt e b et h e e bt e h et ae b e bt eh e ae bt e h bt h e e h et a e s bbbt ae bt eh e bttt saene e+ o b o < .



Esse amor foi uma desgraca. Foi uma sina terrivel. O meu pai! 6 minha segunda mae! 6 meus

Ah! que dores horriveis! tenho fogo no estdmago.. Minha cabeca se sufoca... Ar! ar! preciso de ar..
Eu te amei, eu te amei tanto!... (Desmaia).

HUBERTO ( entrando )

Penseroso! Que tens? Que convulsdo! Ah! ¢ uma agonia! Depressa, depressa, chamem alguém... O
Dr. larius. . . O meus companheiros, socorrei nosso amigo. . Penseroso morre! Davi! Davi! onde esta Davi?

UMA VOZ
Esta cagando.
HUBERTO
E Macario, onde esta também?
AVOZ

Tomou ontem uma bebedeira. Esta ébrio como uma cabra.
A porta de uma taverna
MACARIO vai saindo e encontra SATAN
SATAN
Onde vais?
MACARIO
Sempre tu, maldito!
SATAN
Onde vais? Sabes de Penseroso?
MACARIO
Vou ter com ele.
SATAN
Vai, doido, vai! que chegaras tarde! Penseroso morreu.
MACARIO
Mataram-no!
SATAN

Matou-se.



MACARIO

Bem.
SATAN
Vem comigo.
MACARIO
Vai-te.
SATAN

ES uma crianca. Ainda nio saboreaste a vida e ja gravitas para a morte. O que te falta? Ouro em
rios? eu t'o darei. Mulheres? té-las-as virgens, adulteras ou prostitutas —O amor? dar-te-ei donzelas que
morram por ti, e realizem na tua fronte os sonhos de seu histerismo Que te falta?

MACARIO

Vai-te, maldito!

SATAN ( afastando -se )

Abrir a alma ao desespero ¢ da-la a Satan. Tu és meu. Marquei-te na fronte com meu dedo. Nao te
perco de vista. Assim te guardarei melhor. Ouvirds mais facilmente minha voz partindo de tua carne que
entrando pelos teus ouvidos.

Uma rua

MACARIO E SATAN de bracos dados.

SATAN
Estas ébrio? Cambaleias.
MACARIO
Onde me levas?
SATAN

A uma orgia. Vais ler uma pagina da vida cheia de sangue ¢ de vinho—que importa?
MACARIO
E aqui, ndo? Ouco vociferar a saturnal 14 dentro.
SATAN
Paremos aqui. Espia nessa janela.
MACARIO

Eu vejo-os. E uma sala fumacenta. A roda da mesa estdo sentados cinco homens ébrios. Os mais
revolvem-se no chdo. Dormem ali mulheres desgrenhadas, umas lividas, outras vermelhas Que noite!



SATAN
Que vida! ndo é assim? Pois bem! escuta, Macario.
Ha homens para quem essa vida ¢ mais suave que a outra.
O vinho ¢ como o 6pio, ¢ o Letes do esquecimento...
A embriaguez ¢ como a morte. . .

MACARIO

Cala-te. Ougamos.




