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Para Seu Raphael e Dona Esther Balabanian
gue me ensinaram que, apesar de uma guerra,
um genocidio, ndo se perde o amor e a
ternura nunca.

Aracy Balabanian

Para as minhas amigas,
solidarias e talentosas como Aracy

Tania Carvalho






Apresentacao

Aracy é uma pessoa muito especial. Daquelas
amigas maezonas, que dao conselhos precisos,
quando o assunto é dor de amor ou estética.
Depois dos 40 anos, ndo da para sair na rua de
cabelos molhados. O que era descontracao na
juventude, vira desleixo na maturidade, por
exemplo. Sem nunca ter tido filhos, ela foi mae
de varios amigos, colegas de trabalho e
sobrinhos. Hoje, continua exercendo fortemen-
te esse lado com a afilhada Anténia, que tem
apenas 2 anos e sobre quem ela fala sem parar e
possui retratos pelos quatro cantos da casa.

Ela teve mae de sobra—mae para mim é genérico —
pois além de Dona Esther, ela foi criada por suas
quatro irmas. Eram elas que iam ao colégio, discu-
tiam com os professores e, mais tarde, até com meu
analista. Por isso, talvez, seja tdo generosa com
quem a cerca. Gosta de mimar e de ser mimada.
Alguns dos irmaos — eram seis, juntando os dois la-
dos e contando os dois homens — apoiaram a sua



escolha em ser atriz, ainda muito menina, com 12
anos. Outros, nem tanto. Mas seu desejo era tao
forte que venceu a oposicao até de Seu Raphael, o
mascate arménio, que se instalou em Campo Gran-
de, Mato Grosso do Sul, com quatro filhos; casou-
se novamente com uma jovem arménia que havia
ficado viiva com um filho e com ela teve a cagula,
se ndo a predileta, a que ficou até o fim do lado
dos pais. E, logo, esta resolveu ser atriz! A resistén-
cia foi muita, até ver Aracy ao lado de Sérgio Car-
doso, e perceber que a filhinha havia chegado a
um patamar, como atriz, de onde ndo dava para
voltar. E para comemorar fazia pratos arménios para
o famoso ator, dentre eles, o preferido de Sérgio:
arroz com lentilhas.

Aracy se autodefine como faladeira. E foi assim
desde crianca. Quando fiz uma peca com a Gldria
Menezes, havia uma disputa de quem falava mais.
Por isso, ndo foi dificil fazer este livro. Os assun-
tos nem sempre eram encadeados: Aracy pode ir
de uma sessao de analise a discussao sobre a sua
virgindade quando estreou no teatro, em uma
fracdo de segundos. Mas isso ndao tem a menor



importancia. Tudo o que ela conta é engragado,
emocionado e sempre marcado por comentarios
inteligentes e intensos. Tenho a maior voca¢ao
para heroina tragica — ironiza, ndo se levando a
sério, o que faz freqlientemente.

Nossas entrevistas foram feitas semanalmente em
seu belo apartamento de cobertura na Gavea.
Como boa anfitrid, no primeiro dia fez questdo
de mostrar toda a casa, que ainda curte como um
brinquedo novo. Seu cantinho especial, porém, é
um pequeno quarto, destinado a um sobrinho que
afinal ndo veio morar com ela. L4, estdo a sua
chaise longue predileta, uma televisao, varias
fotografias, muitos livros e uma bela montagem
com fotos de um de seus espetaculos: Clarice
Lispector — Coracao Selvagem.

Durante a conversa, Aracy mudava sempre de
posicdo. Como em uma sessao de analise — em
que, alids, sempre se recusa a deitar no diva —
ela preferia, muitas vezes, em vez de se recostar
na chaise, sentar-se para ficar cara a cara comi-
go. E a analogia com a terapia nao é gratuita:
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Aracy faz analise segundas e quartas. Nossas
rodadas de entrevistas aconteciam sempre as
tercas. Estou sentindo como se estivesse fazen-
do andlise trés vezes por semana. O que conver-
S0 aqui, vai para o consultorio; o que discuto 13,
vai acabar no livro.

O titulo talvez surpreenda. Nunca Fui Anjo, po-
rém, foi aprovado com uma enorme gargalhada
pela atriz. Talvez porque tenha convivido por
tantos anos com varios rétulos: combinadinha,
virgenzinha, burguesinha, boazinha, entre tantos
outros. Tirando o combinadinha — eu adoro um
conjunto, tenho o de sair, o de ir a enterro, o de ir
a estréia e estou sempre arrumada — quem ler o
livro vai ter certeza de que Aracy simplesmente
pagou o preco de levar uma vida discreta, o que
nos tempos de hoje, quando se namora, se casa e
se separa nas paginas das revistas, soa meio ana-
crénico. Mas essa foi a sua opcao, sem que nin-
guém soubesse de suas dores e amores.

Em um momento, porém, a tragédia foi tdo gran-
de, que nado deu para Aracy ocultar. Um incéndio



destruiu a sua casa e tudo o que tinha. Sobraram
os amigos. Muitos amigos, a quem ela faz questao
de creditar o fato de ter renascido, como uma fénix
— Eterna Fénix era a outra opcao para titulo — mais
forte e mais destemida. E esta Aracy, que desco-
briu ser capaz de comecar tudo outra vez, que
aparece nas paginas deste livro.

Ainda que nao tenha sido anjo —em todos os senti-
dos, descubra — Aracy é, sem duvida, uma das atri-
zes mais importantes no teatro e na TV brasileira.
Alguém que acreditou em um sonho praticamen-
te impossivel. Que largou uma faculdade para se
dedicar somente a Escola de Arte Dramatica, onde
se formou com as melhores notas (Eu e o Juca de
Oliveira competiamos o tempo todo pela nota 10)
e sem nunca ter faltado a uma aula. Que trans-
grediu os parametros, ao se tornar a mocinha dos
mais cobicados galas, quando na verdade era para
eu ser sempre a sofredora, que chorava porque o
gala ficava com a mocinha linda. Que na maturi-
dade nao teve medo algum de enfrentar o hu-
mor, tanto em um personagem inesquecivel
de novelas, como Dona Arménia, quanto no
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semanal humoristico Sai de Baixo, que entrei sem
saber o que fazer, s6 consequia rir. Com uma since-
ridade desconcertante, Aracy fala de tudo isso e
muito mais.

Em diversos momentos, Aracy se emocionou. Um
capitulo inteiro, por exemplo, é dedicado a dois
amigos muitos queridos e que ja morreram:
Ademar Guerra e Myriam Muniz. Alids, a vetera-
na atriz paulista morreu em dezembro de 2004,
em meio as nossas conversas e Aracy fez questao
de se declarar “de luto” e passar algumas horas
falando dela. Depois de alguns goles de vinho, que
serviram como relaxante e consolo, ela repetiu as
histérias de Myriam, com intensa emocao, que a
fizeram tremer. Mas nem sempre nossas conver-
sas foram tristes. Ao contrario, Aracy é dona de
um senso de humor insuperavel, que faz com que
ela nem se leve tao a sério assim, pois € capaz de
analises cortantes, sobre o mundo e a respeito de
si mesma, que nos fizeram dar boas gargalhadas.

Para ela, a minha homenagem!
Tania Carvalho



Capitulo |

A Fénix

Eu nasci em 1940 e posso dizer que renasci em
1994. Neste ano, um incéndio acabou com meu
apartamento. O fogo lambeu os méveis, as jane-
las, dinheiro, roupas, capas de revista, fotos, a
minha histéria. Fiquei uma pessoa sem lembran-
cas, e isso foi o que mais doeu. Dizem os espiri-
tualistas que o fogo limpa. E como uma fénix
renasci, sem medo, porque descobri que sempre
se pode comecar de novo.

Eu estava no dentista na Marqués de Sao Vicente,
arua principal da Gavea, quando fui avisada que
meu apartamento estava em chamas. Sai corren-
do e ao chegar em frente ao prédio, s6 tinha
duas preocupacdes: a minha empregada e o
bebé que morava no apartamento em cima do
meu. Encontrei minha empregada na rua, ai que
alivio! E o neném? A minha vizinha tinha acaba-
do de ter filho, o marido estava viajando, e eu
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precisava saber se estava tudo bem com eles.
Gracas a Deus, ela e a crianca ndao estavam em
casa na hora. Nosso encontro foi emocionante,
nos abracamos muito, totalmente irmanadas
naquele momento duro de perda. Até hoje, me
encontro com ela e a vida do casal melhorou
demais depois do incéndio. Para mim também
foi um salto. Eu perdi o medo de perder. E tam-
bém descobri a importancia de ter amigos.

Tive muita ajuda dos amigos e dos desconheci-
dos. Eu andava na rua e as pessoas me davam
panos de prato bordadinhos. A Hebe Camargo
disse, no ar, o que havia acontecido comigo e
pediu doa¢des de roupas. Nao manda coisa
rasgadinha, ndo, porque ela ndo é indigente. Ela
é chique, so usa sedas, linho... coisa boa. A Nair
Belo vinha para o Rio, semanalmente, com malas
cheias de roupas, recolhidas pela Hebe. Tive até
que dar muitas coisas, porque nem havia neces-
sidade de tanto. O Silvio de Abreu, que estava
para viajar, depositou um dinheiro na minha
conta. Eu ndo vou conseguir gastar um centavo,
sabendo que tenho uma amiga sem ter onde



morar. Vou deixar um dinheiro em sua conta
para o que vocé precisar. A Arlete Salles passou
na casa da Denise Saraceni, onde fiquei nos pri-
meiros dias e, como boa nordestina, me levou
uma muda de roupa, o melhor que ela tinha em
seu guarda-roupa: uma calca de linho, uma
camisa de seda, calcinha e sutid novos, um
sapatinho. Saiu chispada para falar com o Boni,
avisou para a secretaria que sabia que ele esta-
va la e que o assunto era urgente. Ela conta, e é
de chorar de rir, que a secretaria voltou com
uma maca e uma faca na mao e ela pensou: Aj,
meu Deus, o Boni falou: mata a Arlete para ela
parar de me encher. O Boni mandou me contra-
tar na mesma hora, quando soube o que havia
acontecido. O contrato era baixo, mas era um
dinheirinho que entrava todos os meses.

No enterro do Marco Aurélio — o figurinista mais
amado por todas as atrizes da TV brasileira —eu
e a Marieta Severo conversavamos, entre lagri-
mas, sobre geladeira. Uma situacao absoluta-
mente surrealista. Eu dizia que o Jorge Takla ia
me dar uma e ela, aos prantos, me pedia: O Takla
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da outra coisa, agora ja botei na minha cabeca
que vou dar a geladeira. O Carlos Armando, um
amigo querido que morreu vilmente assassina-
do dentro de sua propria casa, me ofereceu uma
cama. Uma cama de estrela. Ai, meu Deus — pen-
sei — ele vai me dar uma cama imensa, com
dossel, e moro em um apartamento de 85
metros quadrados, mas, que nada, me deu uma
cama chiquérrima, adequada, linda. O Marco
Nanini me deu um caderno, mas havia alguma
coisa escrita na primeira pagina. Ele arrancou a
folha e ficou novinho, perfeito, maravilhoso.
Tudo servia para mim. O cendégrafo Raul
Travassos, tdo meu amigo, me perguntou o que
queria: respondi que precisava de uma caneta.
Ele me mandou uma papelaria inteira. Até hoje
uso papel que ele me deu de presente. E muito
mais, os exemplos sao inumeros. Espero que nin-
guém fique chateado por nao ter falado de sua
ajuda. Foram tantos, tantos presentes, que leva-
ria um livro inteiro s6 falando deles.

Por causa da generosidade dos amigos, outra
coisa mudou em mim: eu aprendi a receber.



Antes ndao dava tempo para alguém me dar
nada. Nao deixava. Depois do incéndio me per-
guntei muitas vezes: Por que isso aconteceu
comigo? O que devo aprender desta experién-
cia? Pois bem, aprendi a aceitar o amor das pes-
soas por mim e seus presentes.

H4 uma histéria hilariante e que exemplifica
bem isso. Tive um problema com a minha opera-
dora de TV a cabo, que queria me cobrar, exigia
o boletim de ocorréncia, que demorava a ficar
pronto, e resolvi pegar o telefone e ligar para o
diretor de 13, com quem havia tido um romance
torrido. Ele, que sempre gritara, falava aos
berros no telefone: Precisa de tijolo? De cimen-
to? Eu respondia que nao queria nada, so resol-
ver o problema burocratico. Mas ele insistiu:
Quando tudo estiver pronto, vou mandar reins-
talar o cabo e colocar dois aparelhos de TV
novos na sua casa. O apartamento ficou em
reforma por bastante tempo. Havia sobrado
quase nada e meu amigo, arquiteto e acupun-
turista Juan Vairo, assumiu a tarefa de criar algo
novo dos escombros, sem me cobrar nada. Mais



18

um amigo solidario. Quando, finalmente, o
apartamento ficou pronto, liguei para avisar
gue ja estava na hora de instalar a TV a cabo.
Ele me disse que ia me mandar um televisor
lindo para colocar no escritério. Eu fiz questao
de lembrar: vocé disse dois. Deve ter sido uma
coisa de louco, porque, quando namoravamos,
eu nao aceitava absolutamente nada. E ele acha-
va isso absurdo, nem entendia muito bem como
nao precisava de nada que poderia me dar.
Nunca fui de ganhar presente de namorado.
Acho que a minha postura, meu jeito de lidar
com a relagdo, afastava qualquer possibilidade
de carinho ser confundido com algo material.
Tenho muitas amigas que ganhavam brilhantes
de ndo sei quantos quilates. Eu, nem aquele anel
deraspa de diamante, que da bolinha em suéter.
O fogo, porém, me mudara.

Hoje em dia, para falar de mim, conto com a
minha memodria. E ela pode ser traicoeira demais.
Perdi todas as minhas fotos, a histéria da minha
vida. S6 sobrou uma fotografia: eu, Ney Latorra-
ca e Guta, que ficou grudada no vidro do por-



ta-retratos. Se tentasse tira-la, a rasgaria. Colo-
quei-a, com vidro e tudo, em outro porta-retra-
tos. Como diz o Ney, com seu humor habitual:
A Unica coisa que ela achou, no meio de toda a
sua fortuna em ddlares, joias, foi uma foto
minha. E ele, de certa forma, tinha razdo. Em-
bora tenha conseguido recuperar alguns
graminhas de ouro, garimpadas pelo meu queri-
do Edney Giovenazzi no meio das cinzas, foi
muito importante ter salvado uma foto, um
pedacinho desta minha histéria.

Perdi, ainda, a historia da minha carreira. Sobra-
ram capas de revista chamuscadas. E me lembro
que, a cada dia que entrava no apartamento, as
revistas, que ficaram amontoadas na sala, esta-
vam em posicoes diferentes. Era estranho ver
aquelas fotos retorcidas, pedacos do meu traba-
Iho, que ainda interessavam a alguém, pois eram
reviradas diariamente. O publico brasileiro,
porém, é muito generoso. E, gracas a diversos fas,
fui recuperando a iconografia da minha vida.
Recebi mais de 20 albuns, que haviam sido publica-
dos sobre a novela Anténio Maria; um elepé da
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Vila Sésamo, com todo o elenco na capa; diversos
recortes de jornal e muitas fotos. Recuperei até
algumas de crianca. No passado, havia uma tradi-
¢ao bonita de enviar fotografias dos filhos, quan-
do se estava distante dos amigos. A neta de uma
amiga da minha mae havia colocado em um por-
ta-retratos algumas fotos minhas e me mandou.
Foi emocionante resgatar a minha infancia e ler a
dedicatéria que minha mae havia escrito para a
amiga, em arménio.

Como os meus pais, eu comecei uma nova vida.
Eles recomecaram em um novo pais, em outra
lingua, sem uma fisionomia que identificassem.
Tiveram forca para seqguir adiante, sem desani-
mar. Renasci, purificada pelo fogo, com a ajuda
de meus amigos, me reinventando e me tornan-
do uma Aracy melhor.



Capitulo Il

Filha de Contrato

Muita gente pensa que sou arménia, mas nasci
no Brasil e meus pais, Raphael e Esther, ambos
arménios, sempre tiveram uma enorme preocu-
pacao: que seus filhos fossem bons brasileiros.
A Arménia permanece viva para mim, nas histé-
rias que ouvi, a minha vida inteira, o meu pai e
a minha mae contarem com muita emocao.

A Arménia é um tiquinho de terra, na Asia Menor,
a leste da Turquia. Os turcos sao inimigos ha sécu-
los e foram responsaveis por um grande genocidio
na Arménia em 1915. A maior ofensa que se pode
fazer a um arménio é chama-lo de turco - o que
acontece com a maior frequiéncia, pois os imigran-
tes sdo sempre confundidos. Se a pessoa é daque-
la regido e tem o nariz adunco, pode ter certeza
gue vai ser chamado de turco. A Arménia foi a
primeira na¢ao a adotar o Cristianismo, no século
IV, e tem muito orgulho disso.
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Durante séculos, a Arménia foi subjugada por va-
rios impérios: romano, bizantino, arabe, persa e
otomano. Em 1828, foi incorporada a Russia e em
1920, a Uniao Soviética. Com a queda da URSS, os
arménios ficaram perdidos. Vi uma reportagem
gue me comoveu demais, 0s arménios na rua com
placas: vendo metade de uma casa; vendo terre-
no. O arménio sempre teve forcas para sobrevi-
ver as crises por causa do comércio. E o que ele
sabe fazer: vender. Nunca estive na Arménia e
nem me dou muito com a colénia aqui no Brasil.
Admiro, porém, o povo arménio, que sobrevive
ha séculos a opressao, passou por um genocidio,
e consegue nao ter rancor, nem odio.

Meu pai era um homem do campo, pastor de ove-
Ihas, e saiu da Arménia, aos 14 anos, pela Siria. Ele
e mais trés primos vieram depois para a América
do Sul. Dois ficaram na Argentina e dois vieram
para o Brasil. E assim ele foi fugindo, fugindo,
fugindo até chegar em Sao Paulo, ja casado com
uma jovenzinha. Todos os seus filhos nasceram
no Brasil, enquanto ele vendia limonada no Viadu-
to do Cha e depois mascateava pelo interior de

23
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Sao Paulo até chegar em Campo Grande, Mato
Grosso do Sul. Ali, ele achou que havia encontra-
do um lugar para se instalar e vender suas merca-
dorias, sem ter de ficar levantando as malas para
o ar a fim de fingir para os fiscais que ndo havia
nada dentro, assim escapando dos impostos.

Minha mae teve trajetéria diferente. Com a sua
familia se mudou para Istambul. Teve uma educa-
¢do mais refinada, estudou em bons colégios na
Turquia, falava francés. Uma de suas irmas se tor-
nou freira e ela se casou com um homem rico. Jun-
to com o marido ela veio para Sao Paulo, teve um
filho e ficou viuva. Sem dinheiro, apds gastar to-
das as economias, minha mae precisou trabalhar.
A vizinhang¢a comecou a ajuda-la, levando roupas
para ela costurar. Isso uma boa moca de familia
sabia fazer, ndo precisava ter uma origem humil-
de para aprender a costurar. E |a ia ela, entregar
as costuras, de bonde, com o filho pelas maos...
sem reclamar... sem esmorecer. Até hoje me emo-
ciono com a histéria dos meus pais, gente valen-
te, que nao desistia, filhos do éxodo!



Meu pai ja estava com cinco filhos, quando a
mulher morreu aos 28 anos de uma crise de
vesicula. Naquela época, nao dava para ter crise
de nada! Os parentes da mulher do meu pai
comecaram a se preocupar com o viuvo cheio
de criangas. A comadre da minha mae armou o
casamento. Os casamentos arménios sempre
foram feitos nesta base, de alguém arrumar um
par para o outro. Meu pai foi a Sdo Paulo, conhe-
ceu a minha mae e em uma semana assinaram
um contrato. E minha mae passou a cuidar dos
seis filhos: cinco do meu pai e um dela. Deste
novo casal, nasci eu. Como diz o Daniel Filho, a
Unica filha de contrato que ele conhece.

Na verdade, s6 fui entender a realidade da mi-
nha familia quando comecei a ler e vi que o meu
sobrenome era diferente dos meus irmaos. Havia
uma harmonia bem grande na minha casa. Eu
adorava ser a Unica que era irma de todos:
Maria, Yeranui, Amenui, Arshaluz, Avediz, os
filhos do meu pai, e Armem, o filho de minha
mae, que era o orgulho da familia. A paixao. Ele
fazia tudo o que as minhas irmas queriam, ia a
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igreja, estava sempre arrumadinho e bonito, do
jeito que elas o colocavam sentado. O irmao
delas, Avediz, unico Balabanian, morria de ciu-
mes. Mas ele era malandro, se sujava e deu mui-
tos problemas. Meu pai no final da vida me disse
um dia: Meu Deus, por que nao tive somente
filhas mulheres?

Eu era a bonequinha de todos. Talvez fosse usa-
da um pouco para ajudar a harmonia da casa.
No Dia dos Pais, por exemplo, meu pai nao dei-
xava que ligassem para uma das filhas que esta-
va casada. Se ela quiser vir, ela vem. Quando
ele saia, minha mae pedia para eu ligar. Enfim,
era o grande elo de ligacdo da familia.

Meu nome deveria ter sido Arakcy — um rio da
Arménia — mas meu pai resolveu homenagear o
Brasil e tirou o k arménio do meio. Ficou Aracy,
que em tupi-guarani quer dizer mae da luz.
Como disse, havia a grande preocupacao dos
meus pais que féssemos bons brasileiros, que
agradassemos as pessoas e que elas gostassem
da gente. Meu pai dizia: Vocés ndo vdo gostar



do meu pais, que nem conhecem, mas vao gostar
do de vocés como eu gosto do meu. Ele se natu-
ralizou brasileiro e nesse dia voltou chorando
para casa, porque os termos do juramento eram
demasiadamente duros. Mas ele dizia que, cons-
cientemente, era brasileiro, porque o Brasil tinha
dado tudo para ele.

Sempre fui primeira aluna, porque gostava de
estudar, mas isso ndo era festejado. Meu pai
dizia que ndo fazia mais do que a minha obriga-
¢do. O que vocé fizer, minha filha, tem de fazer
bem feito, sendo ndo faca. Ele nos incentivou a
ser independentes. Minha irma, por exemplo,
quis parar de estudar depois que acabou o
primeiro grau (o antigo ginasio) e ele concor-
dou, desde que ela fosse trabalhar em sua loja,
porque precisava arranjar um jeito desta moca
sobreviver. Ao mesmo tempo ele queria que nos
casassemos, vivia tentando arrumar marido para
a gente. Armaram um casamento para minha
irma, e ela, que nao queria casar, no dia do noi-
vado jogou pesado com o futuro marido dizen-
do ter um amante em Campo Grande.
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Ele achou que ela havia passado do limite. E ndo
teve noivado. Ela ficou um ano de castigo em
casa. Ela, a terceira irmd, abriu a porta para
todos nés, que vinhamos atras. E eu, que estava
decidida a ser atriz desde os doze anos, conver-
sei muito com meu pai, muito mesmo. Afinal ele
havia me ensinado a ser independente desde
pequena. No colégio, por exemplo, eles ficavam
desesperados porque eu era faladeira demais.
Um dia resolveram que precisavam chamar o
meu pai no colégio, para ver se ele resolvia esta
questdo. Ele tranquilamente respondeu: Néo
vou fazer papel de palhaco, passar vergonha,
alids, nao quero nem que o diretor saiba quem
eu sou. O problema é seu, vocé resolva.

E foi assim sempre, nos criando para a vida, para
nao depender de ninguém. Por isso mesmo acho
gue tivemos conversas tao francas. Foi o senhor
que nos ensinou e agora quer que a gente deixe
de ser independente para fazer o que o senhor
quer? Eu quero ser independente, inclusive de
homem. Como o senhor quer que me case com
um homem que vai me tornar dependente dele?



Um dia, um casal esteve na casa dos meus pais
para me conhecer. O filho do casal estava inte-
ressado em casar comigo. Meu pai disse que nem
ia me perguntar, porque eu tinha uma outra
vida. E arrematou: Hoje em dia, meu caro, elas
querem é amar. Tenho paixao por esta frase.

Quando resolvi ser atriz, também foi um alvo-
roco na familia. Meu pai foi contra até um dia
que chegou e disse: Continuo ndao querendo,
porque acho que ser atriz, no Brasil, € lamenta-
vel, ndo é respeitavel. Em qualquer lugar do
mundo é uma profissdo linda, aqui ndo. Sabe
que acho que neste aspecto ele tinha razao! Mas
eu vou te ajudar — completou. E me deu um
carro, depois das minhas irmas azucrinarem bem
a cabeca dele que eu ndo podia voltar para casa
tarde, sozinha e de 6nibus. Nessa época fazia
teatro, televisao e cuidava da minha mae, que
ficou doente por oito anos, com um cancer. E
ele me ajudou muito, virou meu fa, de andar
com retrato na carteira. No dia em que ele mor-
reu, eu estava cumprindo um compromisso que
ele acertara, a apresentacdo de um baile de
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debutantes em Trés Lagoas, em Mato Grosso do
Sul, perto de onde a gente havia morado. Ele
havia combinado tudo e quando perguntei
quanto ia receber ele me disse: Vocé soé pensa
em dinheiro. Esta precisando de alguma coisa,
eu dou. Quanto vocé quer? Nao adiantou argu-
mentar que era a minha profissdo, que precisa-
va cobrar, tive de ir de graca mesmo, porque ele
achava uma honra que a mulher do prefeito ti-
vesse me convidado.

Quando entrei no baile, recebi um telefonema:
meu pai havia tido dois infartos e morrido. Minha
mae, que ja estava em estado terminal, morreu
trés meses depois. Foi um duro golpe para mim.
Eu era a filha que ainda estava em casa, que
cuidava deles. Desde que a minha ultima irma
saiu de casa, abri mao de qualquer compromisso
no domingo. Era dia de almogar com eles. E ndo
perdi nada. Se o tempo voltasse, faria tudo da
mesma forma. Uma vez estava assistindo ao TV
de Vanguarda — um programa com adaptacdes
de pecas teatrais — com ele, e a histéria era so-
bre filhos que se relnem para discutir a venda



da casa dos pais e a colocacao deles em um asi-
lo. Eu chorava tanto, mas tanto, que ouvi meu
pai dizer para a minha mae, quando se recolheu:
Mulher, pode ficar tranqdila, tem uma filha que
ndo vai nos abandonar nunca.

Nos ultimos meses de vida da minha mae - ela
viveu bem com o cancer por seis anos, os ulti-
mos dois foram mais penosos — meu pai me disse
que as minhas irmas estavam decidindo com
guem ele iria morar, depois que mamae se fosse.
Sei que ele sentiu um alivio danado quando dei-
xei claro que ele tinha a prépria casa, que eu
morava com ele e jamais iria deixa-lo. E teria fica-
do com ele até o final de sua vida. Por ironia,
ele morreu antes da minha mae. Na verdade, os
dois me fizeram até essa gentileza: de morre-
rem bem juntinhos um do outro.

Meu pai foi fundamental na minha vida. Até
hoje, brinco que jamais encontrei um homem
com o carater dele, que é e sempre sera a minha
referéncia. Hoje, percebo melhor a importancia
da minha mae.
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Se nao fosse ela, meu pai perderia as estribeiras
mais facilmente. Além disso, ela era de uma
generosidade imensa, de amar aqueles filhos
como se fossem dela. Uma das minhas irmas, a
Aurora (que é a traducao de Arshaluz) adorava
namorar os rapazes pelos quais me interessava.
E eu perguntava para a minha mae: Eu sou feia?
N&o, vocé é simpdtica, tem um sorriso muito
bonito, é inteligente e sabe conversar — respon-
dia. E a Aurora? - insistia na conversa. A Auro-
ra é linda. Ao mesmo tempo em que tinha de
me conformar que nao era linda, porque a mi-
nha mae estava dizendo, e isso me entristecia,
ficava feliz ao ver que ela era capaz de elogiar
uma filha que néo era dela.

Meu pai conseguiu vencer todos os seus precon-
ceitos, me aceitar como atriz, porque era o que
queria. Vocé podia me pedir para te apoiar em
muitos caminhos e foi pelo mais dificil. Eu sou
obrigado a te respeitar. Uma vez ele foi me ver,
sem que soubesse. Alids, ele também nunca me
contou, soube pela minha irma, porque a minha
mae havia relatado para ela.



Minha mae ja estava bem doente, ia me ver
acompanhada de uma das minhas irmas, mas na
ultima hora ela ndo péde ir e meu pai resolveu
leva-la. Quando eu entrei, e fiz o primeiro moné-
logo, o publico delirou. E meu pai disse a minha
mae: Bate palma, que estdao aplaudindo a sua
filha. Tenho certeza de que, naquele momento,
ele estava sentindo orgulho de mim, embora te-
messe demonstrar. Foi o primeiro sinal que ele
havia realmente aceito a minha opc¢ao pela arte.
Depois que fui trabalhar com o Sérgio Cardoso,
ai, ele capitulou de vez. Afinal, eu era atriz
suficiente para estar do lado de alguém que ele
admirava muito. E um dia ele havia dito: Vocé
nunca vai chegar la. Havia chegado.

Outro dia gravei no Mercado Municipal de Sao
Paulo e senti muita falta do meu pai, que fazia
compras la e nunca podia acompanha-lo (como
ele gostaria que eu tivesse ido com ele!), daminha
irma mais velha que morava na regiao, saudade
de uma vida que vivi e que me parecia, na época,
muito boa. Passeei pelas bancas, olhando tudo,
com uma nostalgia imensa.
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Andei tanto com uma sandalinha rasteira, que
acabei com a sola dos pés cheia de bolhas. Acho
gue foi uma metafora de como estou me sentindo
hoje em dia. Até disse ao meu analista: Minha base
esta magoada. Estou no momento brigada com a
minha familia — meus trés irmaos que ainda estdo
vivos, Yeranui e Armenui, as mulheres, e Armen,
o homem. Eles estdo amuados comigo. E, em con-
seqUéncia, meus sobrinhos, meus sobrinhos-netos.
Sempre fui a boazinha: a menina que elas fantasia-
vam de boneca e ficava limpinha até o final da
festa, sentadinha, linda. Eu ndo podia nunca estar
errada, suja. Fazia tudo o que elas mandavam.
Vivia dizendo na escola: Minha irma disse isso,
minha irma mandou aquilo. Meus colegas ficavam
intrigadissimos e me questionavam: Vocé ndo tem
pai nem mae, s6 irmds? Agora elas estao
supremamente ofendidas porque ousei dizer:
Vocés nao mandam em mim, nao sao minhas maes.
Sou uma senhora e cansei de ser boazinha. Ja disse
algumas vezes para eles: Vocés deviam ter na fami-
lia uma atriz meio louca, sempre metida em confu-
sées, drogada. Acho que seria melhor para eles.
Sabe que eles ndo vao a pec¢a alguma que passa



por Campo Grande? Os atores ligam e eles nem
aparecem. Como se dissessem para mim: Nao gos-
to da sua profissdo. Sinto falta deles? Nao, até
sonhei outro dia que estava mandando a minha
irma mais velha tomar naquele lugar. Acordei
felicissima. Sei que, se eu ndo procura-los, vai ficar
tudo como estd. Se for boazinha e mais uma vez
bancar a conciliadora, vai ficar tudo bem. Mas nao
estou com muita vontade de ser boazinha.

Sou muito amorosa, gosto de gostar, mas no
momento ndo estou conseguindo trocar afeto
com a minha familia. Afeto que me foi ensinado
pela propria familia, pelos meus pais e meus
irmaos. Esta foi a base da minha familia, o cari-
nho. Minha mae cuidando dos cinco filhos que
ndo eram seus; meu pai colocando o filho da
minha mae para estudar, sem obriga-lo a traba-
Ihar. Tenho orgulho de ter nascido de seres tao
especiais, de ser filha de contrato de duas
pessoas que enfrentaram o éxodo com carater
e sabedoria, e que transmitiram tanto para seus
descendentes. Enfim, me orgulho de ser uma
Balabanian.
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Capitulo i

Nunca Fui Anjo

Aos quatro anos, eu sabia que ia ser atriz. Nao
sei como, porque nem entendia bem o que era
teatro, massabia. O Paulo Coelho diz que é nessa
idade que as pessoas estabelecem a sua lenda
de vida. Eu escolhi a minha.

Teatro nao existia em Campo Grande. la ao cine-
ma com as minhas irmas, assistia ao filme que elas
queriam ver. Em geral, neo-realismo italiano. Elas
odiavam filme norte-americano. Alias, fiquei mui-
to sem papo com Daniel Filho por causa disso!
Desde pequena, porém, eu brincava de estar no
palco representando: colocava uma cortina, fazia
roupa de papel crepom, inventava a peca.

Um dos meus sonhos era ser anjinho na festa
do més de maio, mas a professora de catecismo
implicava comigo e sempre colocava duas ami-
gas minhas, lourinhas, uma com olhos azuis.
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Eu era lourinha também, mas tinha o nariz
grande e os olhos caidos, caracteristicas dos
armeénios. E ela dizia: Como vocé vai ser anjinho
com esta cara de turca? Ndo tem anjinho turco.
E sofria demais. Quando cismei de fazer a primei-
ra comunhdo, minhas irmas nao deixaram,
porque haviam sido maltratadas em colégio de
freiras. Entdo eu ndo podia comungar na missa
dos domingos. Mas queria tanto que entrei um
dia na fila, mas Dona Angela — a professora de
catecismo de novo! — me disse que eu nao podia,
porque nunca havia feito primeira comunhao.
Ja meio atriz, me virei para ela e contestei: Fiz,
sim, quando estive com a minha familia em Sao
Paulo. Depois disso, gragas a Deus, me confes-
sei com um padre moderno, que me mandou
rezar 1000 Ave-Marias e 1000 Padre-Nossos,
porque havia acabado de mentir para a profes-
sora de catecismo. Mas comunguei. Anjinho,
nunca!

Embora jamais tenha perdido a ligacao com Cam-
po Grande — minha irma continuou morando 13 -
eu descobri realmente a cultura, o teatro, quando



me mudei para Sao Paulo. Meus pais acharam que
era o momento de ir para a capital paulista, para
gue meus irmdos cursassem a faculdade. Estava
com 10 para 11 anos e minha irma me fez fazer o
quinto ano de novo, porque achou que eu estava
fraca. Viu a importancia que minhas irmas tive-
ram em minha vida? Tive mae demais. Acho que
esse foi o meu mal. E meu bem.

Fui estudar em um bom colégio, o Bandeiran-
tes. Eu era 6tima aluna. A professora de portu-
gués nos mandava ir a concertos, exposi¢oes,
teatro. Uma maravilha. Aos 12 anos, minhas ir-
mas me levaram para ver uma peca da Cia. de
Maria Della Costa. Era uma matinég, elas me colo-
caram |a dentro, porque nao tinham dinheiro
para entrar também. Eu chorei o tempo todo e
tive a certeza que meu lugar era no palco.

Um dia, o grémio levou o Augusto Boal ao colé-
gio. Ele estava em Ratos e Homens, peca que
havia visto 20 vezes, e me pendurei nele. Foi ai
que ele perguntou: Vocé gosta tanto de teatro,
porque ndo vai fazer um teste para o Teatro
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Paulista de Estudantes? Conhecia bem o TPE,
do qual faziam parte o Gianfrancesco
Guarnieri, o Vianinha, a Vera Gertel, e na sex-
ta-feira, a hora marcada, la estava eu, certa que
ia levar um bolo. Mas fiz o teste, conheci
Beatriz Segall, que havia retornado ao teatro,
depois de ter se casado e tido filho, e com ela
aprendi muito sobre teatro e sobre a vida. Até
hoje, agradeco a Beatriz por tudo o que ela fez
por mim e ela sempre retruca: Vocé é uma exa-
gerada. Garanto que nao sou. Minha primeira
peca, como amadora, foi dirigida por ela. Eu
tinha 14 anos. A Beatriz era uma pessoa im-
portante no meio e todo mundo foi ver o es-
petaculo. O critico Décio de Almeida Prado es-
creveu: Ontem, nasceu uma estrela. Guardem
este nome: Aracy Balabanian. Beatriz, Sadi
Cabral, Guarnieri, Vianinha, Boal se reuniram
para comentar a critica e me disseram: NGs acha-
mos a mesma coisa, mas vocé tem de estudar.

E eu fui. Entrei na USP em Ciéncias Sociais e na
Escola da Arte Dramatica, a EAD. Larguei a facul-
dade no terceiro ano (uma besteira, devia ter-



me formado) e me dediquei somente a EAD. For-
mei-me depois de quatro anos. E foi uma mara-
vilha! Tive os melhores professores que podia ter,
em especial Dr. Alfredo Mesquita, o criador da
escola, que me abriu muitas portas. Ele era uma
pessoa preocupada com valores. Ndo podia fal-
tar, chegar atrasado, falar mal portugués. O Dr.
Alfredo sempre comecava a aula dizendo assim:
Nossos maiores atores sdo autodidatas, ninguém
fez escola, a porta esta aberta. Mas a gente sabia
0 quanto os autodidatas haviam suado e agora
ajudavam Dr. Alfredo a levar adiante a escola.
Sérgio Cardoso dava aula de maquiagem, que
havia aprendido sozinho. Cacilda Becker também
dava aulas. Guarnieri fazia palestras. Era verda-
de que, por alguns setores da esquerda, a escola
era malquista. Coisa dos Mesquita — era o argu-
mento. Dr. Alfredo, no entanto, havia colocado
todo o seu patriménio, vindo dos Mesquita e do
jornal Estado de S. Paulo, na EAD, porque a mai-
oria dos alunos era bolsista.

A escola comecara em 1948 na mansao de uma
amiga, préoxima a dele; depois passou para o
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Liceu de Artes e Oficios e depois para a USP - o
gue sonhava ha anos — e neste momento deram
um chute nele. A EAD oferecia cursos de inter-
pretacdo, cenografia e dramaturgia e critica tea-
tral. No programa do curso de interpretacao
havia diccao, expressao corporal, psicologia,
mimica, histéria do teatro universal e do teatro
brasileiro, mitologia, portugués, prepara¢ao de
um ator e comédia e drama. Fui da décima
segunda turma da EAD, de 1959 a 1962 - na
época o curso durava quatro anos, depois foi
reduzido para trés. Eram da minha turma:
Ademir Rocha, Carlos Eugénio M. Moura, Edgard
Gurgel Aranha, Gilberto de Nichile, Luiz Nagib
Amary, Nilson Demange, Ricardo de Lucca e o
Juca de Oliveira, que nao se formou. Na escola
ganhei meus primeiros prémios, como a melhor
interpretacdo do ano em 1961 - junto com a
Myriam Muniz em O Defunto, de René Obaldia
—e, em 1962, por Macbeth. Até hoje, sdo os pré-
mios que mais me dao orgulho.

Dr. Alfredo sempre trazia de casa um panelao
de sopa. E nés, que chegavamos da escola, do



trabalho, tinhamos o que comer: paozinho, sopa
e uma sobremesa. Ninguém estudava com fome.
Ele era professor de tudo, a alma da escola. Sabia
ensinar um ator a subir a escada como um rei e
descer como um mendigo. A Maria José de Car-
valho, uma louca maravilhosa que dava aulas
de voz, exigia uma coisa do ator: atitude. Na
hora da prova ela podia dizer: Isso ndo € a roupa
que um artista veste. Zero. Ou ainda: O ato esta
correto, mas a postura esta errada. Senta. Uma
maravilha! Era uma mulher linda, que usava um
chapeldo, mulher do Diogo Pacheco e com ela
aprendi muito. Décio de Almeida Prado e Sabato
Magaldi foram também mestres inesqueciveis.
A EAD nos deu a oportunidade de saber o que
existia a ser estudado, o que era imprescindivel
saber. A partir dai, um ator segue pela vida.

Juca de Oliveira era meu colega de turma. Fize-
mos uma peca juntos, de Almeida Garret. Minha
mae foi ver e sai correndo para saber o que ela
havia achado. Vai em frente, filha. Vai que vocé
tem jeito, mas aquele moco ja é ator. Aquele ja
esta pronto. E ela tinha toda razao. Era verdade.
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Por isso mesmo foi chamado por Flavio Rangel
para fazer uma peca e saiu antes de acabar a
escola. Mesmo assim, Dr. Alfredo deu-lhe o di-
ploma. Ele concordava com a minha mae: Juca
estava pronto.

Durante os dois anos que estudamos juntos,
brigamos sempre pela primeira nota. O Sabato
Magaldi, por exemplo, era o nosso professor de
Historia do Teatro e de Historia do Teatro Brasi-
leiro. Eu me lembro da primeira frase dele na
primeira aula: A organicidade do teatro brasi-
leiro deve-se a José de Anchieta. Em suas provas
de Histéria do Teatro ele exigia, por exemplo,
gue apontassemos as diferencas e as semelhan-
cas entre textos de Moliére e Racine. Eu estuda-
va sem parar, com livros emprestados, uma lou-
cura. No dia de uma das provas, o Juca faltou,
arranjou um atestado médico, s6 para poder
estudar mais do que eu. O professor ligou para
ele: Ndo adiantou nada a sua estratégia, por-
que a Aracy ja tirou 10. Vocé nao vai poder tirar
mais de 10. Saimos da escola empostados, sim,
mas muito bem preparados.



Patricia Galvao, a Pagu, era ouvinte no curso do
Sabato. Qualquer duvida, ela tirava comigo. la
para o bar, na Esquina da Av. Tiradentes, com
ela, que tomava fogo paulista, enquanto eu to-
mava um guarand. Todos ficavam assus-
tadissimos ao ver aquela mulher ja velha, com o
rosto e os dentes arrebentados pela policia e
aquela jovenzinha ao seu lado. Ela, até o final
de sua vida, foi importante na vida cultural de
Sdo Paulo. Seu marido era redator-chefe do jor-
nal de Santos e Pagu levava grupos, diretores,
atores para se apresentarem |a. Muitos atores
em Santos surgiram a partir disso. Na verdade,
era um momento de muita ebulicdo cultural.
Vocé ia ao MASP e podia se encontrar com
Manabu Mabe, fazer uma pergunta e ele ficar
conversando um tempao com vocé; em uma li-
vraria, a mesma coisa, vocé podia topar com um
escritor famoso que ndo se importava de res-
ponder as perguntas dos jovens. No dia em que
ele, o Dr. Alfredo, me convidou para ir a sua
casa, com mais alguns alunos, fiquei deslumbra-
da. Suas irmas moravam em uma ala e ele, em
outra. No hall, que unia essas duas alas, havia
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um Rodin. Isso para mim era sempre um acon-
tecimento. Ah, como sinto falta dessa época!

Meu analista me disse que tenho uma nostalgia
de um tempo em que era mais reconhecida.
Nao! O que me preocupa é que se esqueca do
gue foi feito neste pais e como caminhamos para
trds. Nao me chateio que nao se lembrem que
fiz Antigona na TV ou a novela Anténio Maria,
mas que se esquecam que existiu uma Cacilda
Becker, uma Dulcina de Moraes, um Dr. Alfredo
Mesquita, uma Myriam Muniz, pessoas genero-
sas de um tempo em que nao se mediam esfor-
¢os para ensinar aos outros. Sinto falta de um
tempo em que o ator esperava a critica no dia
seguinte, para se orientar, ajustar, se necessa-
rio, modificar o seu trabalho.

Sinto falta, ainda, da consisténcia daqueles tem-
pos. N6s tinhamos nas maos o instrumental, e isso
nos fazia entender a arte e a vida. Os atores eram
uma classe unida. Que participava, discutia, se in-
surgia contra o regime ditatorial do Pais. Em 1968,
estava no elenco de Feira Paulista de Opinido, es-



crita por seis autores: Lauro César Muniz, Gianfran-
cesco Guarnieri, Braulio Pedroso, Oduvaldo
Vianna Filho, Jorge Andrade e Augusto Boal —que
também dirigia o espetaculo. Nos sofremos muita
pressao da censura, que demorou muito tempo
para liberar a peca, o que nos obrigou a apresenta-
la sem a autorizacdo da censura, em um ato de
desobediéncia civil. Além disso, iamos a todos os
teatros e interrompiamos a apresentacao, dizia-
mos que estdvamos censurados e mostravamos
um trechinho do Feira Paulista de Opinido. Foi
importante demais essa movimentac¢ao e o espe-
taculo acabou liberado. Finalmente, estreamos,
apos meses de espera da decisdao da censura, no
Teatro Ruth Escobar. Nos apresentavamos na sala
de baixo e na sala de cima estava a montagem de
Roda Viva, do Chico Buarque. Naquela época, a
primeira sessdao era bem cedo, as quatro da tarde
e a outra as nove. Tinhamos tempo de fazer um
lanche, ficar lendo um livro, perambulando pelo
teatro. De repente, ouvimos um enorme barulho,
subimos e encontramos o teatro de cima total-
mente arrebentado. O pessoal do Comando de
Caca aos Comunistas— CCC, havia atacado o elenco

49



50

de Roda Viva. Assim que o espetaculo terminou,
eles subiram no palco, bateram nos atores, des-
truiram todo o cenario, a aparelhagem de som.
Depredaram tudo. A classe se mobilizou imediata-
mente. Cacilda Becker, a grande dama do teatro
brasileiro, foi avisada em uma festa e imediata-
mente se reuniu com os colegas e ficou decidido
que ela iria a casa do governador Abreu Sodré.
Eu fui com ela. Ele morava ainda no Jardim Euro-
pa. Batemos em sua porta, os segurancas tenta-
ram impedir, o governador abriu a janela e per-
guntou o que estava acontecendo e Cacilda, com
sua voz peculiar, respondeu: O teatro brasileiro
esta sendo agredido. E estava mesmo e lutar era
preciso. Depois da agressao do CCC, em uma sessao
do Feira Paulista, diversas capsulas de gas lacrimo-
géneo haviam sido espalhadas pelo chdo e foram
estouradas, quando o publico saiu e pisou nelas.
Foi preciso interditar o teatro por uns dias. Eram
tempos dificeis, mas a classe, como disse, era uni-
da, coesa, engajada na luta contra a ditadura. Em
todas as passeatas, la estavam os atores na linha
de frente. Quando avisava para o meu pai que ia
participar de uma manifestacdo, ele s6 dizia: Se
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vista bem e leva um dinheirinho no bolso. Era sua
forma de dizer que me apoiava.

Hoje, ator quer ter Audi, Pajero, ganhar dinheiro,
ser capa de revista e ter um assessor de imprensa.
E s6. Um ego do tamanho de um bonde. Nossa,
que expressao de época! Ninguém sabe nem
mesmo o que é bonde... Outro dia, dei uma
bronca em uma atriz que adoro, a Thais Araujo,
porque ela me ligou aos prantos que estava
sendo seguida pela imprensa. Perguntei por que
ela estava se escondendo, se é solteira e o namo-
rado também. Nao seria muito mais facil tirar a
foto de maos dadas (beijo, ndo!) e pronto, ir
embora sem ninguém seguindo? Alias, dei uma
segunda bronca quando vi uma entrevista sua
no programa da Marilia Gabriela. Eu chamei o
Ulysses Cruz para dirigir a minha peca porque
queria fazer teatrdo. Disse para ela que, primei-
ro, ela devia saber o que dizia a expressao
teatrdo, antes de usa-la. Foi a turma do teatro
politico, engajado, que chamou todo o resto de
teatrao. O Ulysses é de outra geracdao, nem do
teatro politico, nem do teatrdo. Acho que nao



perco a mania de tentar ser meio professora,
mentora, assim como muitas pessoas o foram
para mim. Assim como nao deixo de seguir as
pessoas que admiro e puxar uma conversa com
elas. Fiz isso, quando estava gravando Sai de
Baixo, e enquanto aguardava na porta do tea-
tro, vi a Lygia Fagundes Telles passar. Sai atras
dela, falei da minha admiracdo, conversamos
sobre Dr. Alfredo, de quem ela era amiga, e te-
nho certeza que aprendi muito e cresci como
pessoa e como atriz depois desta conversa.

Sempre reajo quando alguém diz: Ah, mas ndo
tinha ambiente e por isso ndo fiz teatro. Eu ndo
tinha ambiente algum, era filha de imigrantes,
gue eram contra a minha opcao, tive de lutar
bastante, ndo conhecia ninguém, mas fui buscar
o meu sonho, o meu desejo. E encontrei muita
gente bacana que me ajudou.

Um dia estive em Campo Grande para inaugu-
rar o Teatro Aracy Balabanian - e que ator nao
se sentiria honrado com isso! E contei a historia
de como queria ter sido o anjinho e que ninguém
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devia abandonar seu sonho. Tempos depois,
quando a TV Morena, de Campo Grande me
pediu uma mensagem de Natal, insisti na mesma
tecla: Ndo abandonem sonho algum. O que vocé
quiser hoje, lute que conseguira amanha. Eu
queria muito ser anjinho aqui em Campo Gran-
de. Fui para Sdo Paulo, estudei, batalhei, fiz mi-
Ihares de personagens e ontem a noite fui a
Virgem Maria, tendo ao meu lado Walmor Cha-
gas. E o Arcebispo do Rio de Janeiro, que estava
la me assistindo, me disse que Nossa Senhora
talvez tenha sido arménia. Em todas as imagens
medievais, Nossa Senhora tem os olhinhos
caidinhos, o rosto comprido que nem o meu, e
ele achou que eu estava até parecida com Nossa
Senhora! Nao fui anjinho, porque era turca, mas
fui a Virgem Maria por ser arménia. Entao, vale
a pena lutar.

Realmente acredito nisto.



Capitulo IV

Segredos de Atriz

O maior presente que ganhei foi ter sabido o
gue queria fazer. Muita gente passa a vida intei-
ra sem achar o que ama. Eu faco por 42 anos
ininterruptos aquilo que amo mais: representar.
E fui caindo nos lugares certos, com as pessoas
certas, que me indicaram caminhos, me orien-
taram e me apoiaram.

A primeira peca que fiz profissionalmente foi
Os Ossos do Barao, do Jorge de Andrade, com
direcdo de Maurice Vaneau, em 1963, no TBC.
Eu havia recebido um convite para ser a prota-
gonista de uma peca de jovens; e outro para ser
coadjuvante no TBC. Achava que nao estava
preparada para ser o primeiro papel e que tinha
muito a aprender no TBC. Nao estava errada.
Entrava na primeira cena ao lado da Cleyde
Yaconis, com um tubinho, bem jovenzinha. Eu
tremia tanto que meus joelhos batiam.
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Em Os Ossos do Bardo



Ela me garantiu: Isso passa! Na terceira peca,
vocé nem lembra mais de tremer. Pois bem, ja
se passaram mais de 40 anos e continuo tremen-
do. Até hoje, quando se aproxima a estréia de
uma peca ou mesmo de uma novela, penso: Aj,
meu Deus! E agora que as pessoas vao descobrir
que sou um blefe. E tremo mais.

Alias, as pessoas implicam porque eu tremo. E
isso aparece, especialmente na TV. Mas, o que
posso fazer se as emoc¢des me fazem tremer?
As emocdes boas e as ruins. Quando vou falar
com o diretor, especialmente se for sobre dinhei-
ro, ndo aceito nunca um café, no maximo um
copo de agua. O café vai derramar, com toda a
certeza. O copo de agua, posso segurar com as
duas maos, ja desenvolvi uma técnica. Durante
as gravagoes, ndao da para reprimir a tremedeira.
Eu me emociono muito com as cenas, faco-as
como se fossem as ultimas da novela, sempre.
Tento tirar da cena o maximo que posso, porque
nao sei se vai vir uma melhor ou uma pior de-
pois. Eu me entrego, faco no limite. E, por isso,
tremo.
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Sou assim em tudo na vida. Intensa. Exagerada.
Paladina da justica. As pessoas me aconselham a
ndo ser tdo assim, porque, é claro, sofro muito
mais do que deveria. Alguns dizem: Vocé precisa
se conformar: tem amigo para ir ao cinema, outro
que é para jantar. Nao, quero encontrar um ami-
go que possa me dar tudo, como quero dar a ele
o maximo. O meu analista vem tentando arrefe-
cer esta obsessdo. Como diz o Jodao Curvo, sou
totalmente yang. Sofro, tremo, mas nao sei viver
de outra forma, me dando totalmente, fisica e
emocionalmente. E, também, ndo consigo ser
atriz de maneira diferente, no piloto-automatico.
Por vezes, é claro, acontece e fico com a maior
vergonha quando percebo, quando me dou conta
que o personagem foi embora e sou eu que estou
fazendo, somente com a técnica, usando a cabe-
¢a, sendo racional. A técnica existe e precisa ser
usada. Depois de cinco horas no sol, na Marina
da Gléria, com o pier balancando, ter de chorar
porgue o Paco e a Preta foram embora nao é facil.
Para isso existe a técnica: aperto um pouco o olho
e a lagrima vem. Se preciso limpar a voz, faco
varios exercicios. Isso é técnica. Mas com certeza



€ muito melhor chorar quando a lagrima vem da
alma da personagem.

Sou uma atriz stanislavskyana. Apesar de todos
os outros métodos que surgiram depois, e que
aprendi, sempre o meu trabalho passa pelos
ensinamentos de Stanislavsky e a memoria afetiva.
Mesmo que ndo tenha vivido todas as experiéncias
da minha personagem, tento me aproximar o
maximo possivel dela, conhecé-la a fundo. E assim
vou entrando no ser humano que vou conhecen-
do. Imaginando a sua vida, como ela se veste, o
gue ela sente, até me fundir com a personagem.
Nesse momento, eu encontro dentro de mim a
personagem. Nao é que fique possuida, que baixe
um santo, sou totalmente consciente quando
estou representando, mas estou de tal maneira
envolvida com aquela pessoa, que ja penso, sinto
e ajo como ela. Na formatura da EAD, fiz a Lady
Macbeth — Dr. Alfredo me achava uma aluna tao
boa, que colocou o professor de Historia do Teatro,
Paulo Mendonca, para contracenar comigo. E
aquela mulher ambiciosa, louca, existia dentro de
mim, que tinha apenas 18 anos.
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Faco analise, com diversas interrupcdes, ha varios
anos. E acho que gosto tanto do processo, porque
ele me ajuda a ser uma atriz melhor. Falando de
mim, da minha vida, o que fiz dela e o que preten-
do fazer, cresco como pessoa e, conseqlientemen-
te, como atriz. Consigo, também, humanizar cada
vez mais as minhas personagens, para que elas
sejam realmente pessoas completas, nao estereo-
tipos. E buscando pequenos detalhes do ser huma-
no — e isso é 0 que vocé mais encontra na analise —
gue vocé consegue enveredar nas personagens,
busca-las de dentro para fora. Assim fujo de uma
interpretacdo chapada, sem nuances, sem credibi-
lidade, mecanica. A minha matéria-prima é o ser
humano. Que instrumento melhor de conhecimen-
to do que analise?

Sempre tive vontade, curiosidade, interesse, li
muito sobre a psicanalise. Quando meus pais
morreram, fiquei completamente sem chao. la
ao cemitério todos os dias. Eu trabalhava com a
Joana Fomm e gostava especialmente dos co-
mentarios que ela fazia. Pois foi a Joana quem
me indicou o meu primeiro analista. Ele era um



freudiano bravo. Nossa primeira conversa foi
dificil. Ele me disse que o tratamento era caro.
Eu sei: mas quando tenho dinheiro nao tenho
tempo,; quando tenho tempo, ndo tenho dinhei-
ro. E pretendo resolver essa questao aqui, no
consultorio. Tinha muito problema em lidar com
dinheiro. Minha irma — sempre uma das minhas
irmas — foi ao consultério, chamou-o de vigaris-
ta, disse que ele queria me explorar, porque eu
era a Unica pessoa saudavel da familia. Eviden-
temente, depois disso, ele percebeu o quanto
precisava da analise.

Freudiano estrito, ele era absolutamente formal.
Eu chegava bem cedo — as sessGes eram as sete
horas da manha, olha como estava precisando
- ficava aguardando-o, ele passava por mim,
nem me cumprimentava. Alguns momentos de-
pois, ele abria a porta e me mandava entrar. Eu
era timida, cheia de medos e precisava de algu-
ma forma superar a morte dos meus pais, porque
estava querendo ir embora também. Fez-me
bem demais. Nem consegui seduzi-lo, coisa que
exerco desde entdo, até deitei no diva — o que
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nao faco mais, diga-se de passagem. Quando vim
para o Rio de Janeiro e nao podia pagar a Ponte
Aérea para fazer analise, descobri um outro
caminho: a analise transacional. Na época, foi
importante parar de falar em pai, mae, avo e
fazer um trabalho mais focado sobre papéis
familiares — convenhamos que, com a familia que
tenho, foi a terapia perfeita!

Depois de alguns anos longe do consultério, sen-
ti necessidade de voltar. Quebro um pouco os
parametros com ele, me recuso a deitar no diva,
converso cara a cara e sempre tenho muitos
ganhos. O ator mexe com diversas coisas dentro
dele, na maioria das vezes, impunemente. Além
disso, temo uma certa tendéncia ao isolamento.
Os piscianos sao assim, dados a grandes mergu-
Ihos. Quando chego ao fundo do poco, porém,
bato no fundo e volto. Minha irma Aurora era
linda e tudo o que ela tocava se tornava bonito
também. Ela tinha, porém, uma forte tendéncia
a depressdao. Oito anos mais velha do que eu,
participou do movimento existencialista. Eu me
lembro dela com uma capa preta, cabelos negros



caidos pelos ombros, sempre falando em suici-
dio. Implorava que ela ndo se matasse. Ela se
casou com um depressivo, que se suicidou. Pensei:
Agora ela esta livre. Mas, de certa forma, ela
também se matou, fumando desbragadamente,
até mesmo na cama do hospital. Fiz o caminho
inverso, incentivada por ela, que ndo queria que
seguisse 0 seu caminho. Muitas vezes as pessoas
acham: Aracy acabou. Mas logo surjo renascida,
como uma fénix. E a andlise me ajudou muito em
todos os processos de renascimento.

Sou uma pessoa, também, que gosta de rituais.
Quando estou fazendo teatro, quando da 6 horas
da tarde comeco a acender todas as luzes da casa
—em geral, gosto de luz baixa. Quando chego no
camarim, a mesma coisa: deixo tudo bem aceso.
Tem gente que apaga a luz para meditar. Eu quero
tudo bem claro para ficar bem assanhada e entrar
no palco para me exibir. Nao gosto, porém, de
conversas alheias ao trabalho no camarim. Se isso
acontece — porque é frequente dividir o camarim
com outros atores — levo um tempo me concen-
trando na coxia, antes de o espetaculo comecar.
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Quando fiz Clarice Lispector — nossa, que perso-
nagem dificil, todo mundo tinha a sua idéia de
Clarice — sabia que ela era muito vaidosa, usava
batom de cor forte, pintava sempre as unhas, e a
partir disso inventei uma coisa: todas as noites
antes de entrar em cena colocava Eternity, do
Calvin Klein, em mim e borrifava em todas as pes-
soas do elenco.

Alias, como é importante para um ator ter um
bom grupo a sua voltal Em termos artisticos,
digo com a maior sinceridade, se vocé nao tem
com quem dividir, bater bola, ndo faz gol nunca.
Nao existe a estrela solitaria. Nao existe ator
maravilhoso que faca bem o seu papel, se estiver
cercado por péssimos atores. Quero é gente mais
talentosa do que eu em volta. Nao me sinto com-
prometida com o star system, faco primeiros
papéis, desde o inicio da minha carreira, mas
também coadjuvantes, até mesmo participacées
afetivas, como na novela Da Cor do Pecado, em
que interpretei a governanta Germana, que seria
um papel pequeno.



Clarice




Da Cor do Pecado, com Lima/dliEIgc=)




Foi um estouro a relacdo dela com o Lima Duarte.
Como brinca a Thais Araujo — falo muito nela,
porque a admiro demais —na mao leve, bem deva-
garzinho vocé roubou minha protagonista.

O Rubens de Falco, porém, pensava diferente. Na
peca em que estreei, ele fazia o meu pai - e ele
ODEIA quando conto isso. Muitos anos depois, a
Dina Sfat sugeriu que eu e o Rubens pegassemos
a producao de Uma Mulher do Outro Mundo,
porque ela estava doente. O Rubens foi categérico:
Com a Aracy ndo faco, porque ela ndo tem o meu
nivel. Dina ficou furiosa e me convidou para tomar
umas caipirinhas na Academia da Cachaca, um bar
perto de sua casa. E tomei muitas, muitas mesmo,
de maracuja. Quando levantei, estava tontinha.
Mas era o que precisava, porque fiquei triste de-
mais com essa historia.

Acho que por essas e outras historias que é im-
portante também ter em um elenco pessoas
boas, além de bons atores. Muitas vezes um
grande talento te atormenta tanto na coxia, que
é preferivel morrer do que continuar com o
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espetaculo. Em uma peca, que fez enorme suces-
so pelo Brasil, eu contracenava com uma atriz
bastante talentosa, mas muito dificil de convi-
ver. E ela sabe disso, tanto que me ama porque
a agUentei. E a amo também. Mas foi duro! Um
dia, quando estavamos em excursao pelo Brasil,
ela anunciou: Amanha é meu dia de folga e ndo
quero falar com ninguém. E colocou uma placa
de Nao perturbe na porta. No dia seguinte nos
encontramos no elevador e ela comecou a falar
comigo e eu s6 dizia hum, hum. Num momento
ela se tocou e perguntou porque nado estava
falando com ela. Eu respondi que estava seguin-
do o que ela dissera, o pacto de mudez. E vocé
me leva a sério? Acredita no que falo? E vive-
mos assim por muito tempo, entre tapas e beijos.
Genial é ter como companheiro alguém diverti-
do, bom carater, que tenha o mesmo prazer de
trabalhar que vocé. E facil? Nao, claro que nao
é. Isso ndao me impede de buscar.

Como escolho as minhas personagens? Nem
sempre a gente escolhe. Em teatro, sim, porque



vocé pode optar muito mais pelo que deseja
interpretar. Ja disse ndo para diversos espeta-
culos, por motivos variados. Por exemplo: minha
mae ficou doente por oito anos. Quando me
chamaram para fazer uma peca sobre doentes
terminais, Caixa de Sombras, recusei. Eu sabia
que nao tinha condic¢des de lidar no palco, com
um problema que estava vivendo. Alguns anos
depois, fui convidada para viver outra paciente
em estado terminal, mas de novo nao consegui
aceitar, ndo aglentaria reviver o que para mim
ja virara uma sombra. Lilian Lemmertz e Gléria
Menezes, respectivamente, foram maravilhosas
nos dois personagens.

Em televisao é diferente. Quando se é contratada,
as personagens chegam. E sempre acabo gostan-
do delas. E sou capaz de brigar por elas. Quando a
novela acaba, de algumas sinto uma falta enor-
me, uma grande saudade, como de um amigo que
um dia partiu. Sinto como se tivesse levado um
amigo ao aeroporto para uma longa viagem. Sei,
porém, que novos amigos chegarao.
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Capitulo V

Historias do Teatro

Minha carreira no teatro é feita de sucessos e fra-
cassos. Sucessos que demoraram anos em cartaz.
Fracassos que logo acabaram. Ambos me ensina-
ram muito. Jamais deixei de analisar o porqué de
um ou de outro. Embora ninguém saiba a férmula,
€ como a receita de um bolo. Uma vez da certo,
na outra o bolo fica “solado”.

Estreei sendo dirigida pelo Maurice Vaneau g, logo
depois, fui trabalhar com Antunes Filho em Vere-
da da Salvacdo. Eu era sua
pupila, e me dava bem com
ele. Em Vereda da Salvacao,
ele ja procurava um novo jei-
to, uma forma mais brasileira
de representar. Era bab4, cho-

fer, era tudo dele. Quando a
Maria Bonomi, com quem Antunes era casado,
chegou da Europa, me trouxe um perfume — o
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primeiro perfume francés que usei na minha vida.
Ela me disse que era para a ex-futura amante do
marido, porque certamente ele estava querendo
me comer, mas nao deve ter conseguido. Ficamos
muito amigas. Era uma grande turma querida:
Antunes, Ademar Guerra, Bonomi, Armando
Bogus, Irina Greco.

Com Maria Bonomi




Foi com Antunes que fizo meu maior fracasso: Julio
César. A histéria dessa montagem é mais bem con-
tada pelo Luiz Gustavo. Todas as vezes que escuto,
rolo de rir. Mas foi um fracasso engracado mesmo.
Todos nés temos na vida um grande fracasso. Ain-
da bem, mas esse foi demais. O elenco era
inacreditavel, as maiores estrelas da época: Sadi
Cabral, que fazia o Julio César, e era um mestre na
arte de representar; Jardel Filho e Raul Cortez, que
disputavam quem usava a menor sainha — eles ti-
nham pernas lindas — e a maior peruca; Juca de
Oliveira e Luiz Gustavo, que faziam piada de tudo;
Gloria Menezes, como Pércia, a mulher de Marco
Antoénio e eu, que vivia a mulher de Julio César e
que, em trés horas de espetaculo, entrava dez mi-
nutos, contava um sonho e mais nada. Os figuri-
nos eram da Bonomi — ficava poucos minutos em
cena, mas tinha duas roupas maravilhosas. Enfim,
tudo era lindo, grandioso, maravilhoso.

O ensaio geral foi o mais longo de que partici-
pei na minha vida. Chegamos um dia as duas da
tarde e saimos dois dias depois as oito da noite.
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A Glauce Rocha era namorada do Jardel e acom-
panhou o ensaio. Fui com ela até a padaria com-
prar sacos de pao e muita manteiga para que as
pessoas ndao morressem de fome. Ja tinha figu-
rante desmaiando. Era uma multidao no palco,
uma confusao infernal de entradas e saidas, gente
gue nao entendia que a cena havia sido cortada,
um homem explicando para o Antunes que nao
se chamava Pedro no meio daquela balburdia. O
Antunes gritava, esbravejava, espumava.

Estreamos. Teatro Municipal de Sao Paulo. Na
primeira cena, Sadi cai da escada e fratura a clavi-
cula. Ficou caido 14 atras, com a coroa de louros
tombada, uma tristeza. Fez o espetaculo até o
final, morrendo de dor, superprofissional. E foi
obrigado a ouvir a gargalhada geral na platéia,
gquando depois do mondélogo de Marco Anténio
— o famoso Até Tu, Brutus — os soldados carre-
gam o caixao de Julio César e mostram-no para
a platéia. E aparece a bunda de Julio César. No
outro dia, ele foi substituido pelo Silvio Rocha,
gue nao teve tempo de decorar o papel e fez a
peca toda de toga e... 6culos.



Foi um fracasso retumbante. Quinze dias em
cartaz. Nesses poucos dias, eu e a Gloria ficava-
mos nos camarins tagarelando, pois precisava-
mos esperar até o final, para os agradecimentos.
Nao preciso dizer que sou faladeira, mas a Glo-
ria também é, e para me fazer calar a boca, para
ela poder falar, ela me cutucava insistentemente.
Meu vestido, que era de veludo, ficou marcado
pelos cutucdes da Gléria.

O fracasso doeu? Acho que doeu, sim, porque a
Ruth Escobar ndo pagou a ninguém e ainda pro-
cessou o Antunes pelo fracasso. Eu recebi um
cheque sem fundos, que anexei ao processo,
bem justiceira.

Antunes foi muito importante na minha carreira.
Em determinado momento, porém, vi que nao
era mais possivel trabalhar com ele: na ultima
peca que fiz, em que ele era o diretor, ensaiei
durante seis meses, de uma as sete da noite.
Depois do espetaculo, continuavamos a ensaiar.
Ou seja, era dificil ser um ator profissional e tra-
balhar com ele.
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Antunes também desprezava quem trabalhava
com outros diretores, quem ia para a televisao
era uma merda, esculhambava quem se desligas-
se da sua companhia.

Tudo, porém, foi um grande aprendizado. Como
também a temporada de Depois da Queda, com a
Cia. de Maria Della Costa. Fiz uma substituicao na
excursdo pelo Brasil e foi um prazer e uma aula
de profissionalismo trabalhar com Maria. Houve
um momento em que ela estava muito mal, com
a barriga inchada - ela fazia a Marilyn Monroe,
lindissima, e a roupa nem fechava mais - e fize-
mos uma greve para que ela parasse para se tratar.
Eu contracenava com o Paulo Autran. Uma vez, a
luz, que deveria acender em cima de mim, quei-
mou. O Paulo ndo teve duvidas: foi até onde esta-
va, me trouxe para a luz, virou o meu rosto para
que ficasse bem iluminado. Que colega! Quando
eu saia de cena, ficava sentadinha na coxia vendo
o espetaculo e o Paulo se intrigava com isso até
eu dizer que nao podia deixar de ficar admirando
o trabalho dele. Realmente ficava fascinada vendo
aquele monstro em cena.



Sérgio Cardoso era outro que me fazia babar.
Era um ator que admirava muito, mesmo antes
de contracenar com ele. Fiz com Sérgio Gog e
Magog, de autores norte-americanos pouco co-
nhecidos, em que ele vivia um homem com du-
pla personalidade. Eu era a mulher dele e nunca
sabia quem era um e quem era o outro. Foi um
pouco a volta do Sérgio aos palcos, mas nao fez
muito sucesso. Contracenar com ele, porém, foi
um presente.

No dia da estréia, tudo deu errado. Nao haviamos
tido tempo de ensaiar a pega toda, tinhamos rola-
do pela escada um pouco antes de a platéia en-
trar. O Sérgio era miope e arrumava tudo no pal-
co, para que ele soubesse sempre onde estavam
os objetos de cena. Neste dia ndo deu e ele foi
esbarrando, sem achar nada. Meu chinelo néo fi-
cou pronto e entrei em uma cena de salto alto,
com uma bandeja na mao. Este enganchou em
uma ranhura do chao e eu voei para o outro lado
do palco. Ele improvisou: Toda vez que vocé fala
da sua mae, acontece alguma coisa. Peguei o im-
proviso e fui adiante. A platéia delirou.
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Essa é ou ndo é a grande magia do teatro? Tudo
acontece no momento. E verdade que n3o existe
o registro, s6 na memoria das pessoas. Gosto,
porém, desse carater efémero do teatro. E isso
que o torna tao magico. Mas, como diz o meu
analista, contanto que o efémero nao seja vivido
como tal no momento. Na hora tem de parecer
eterno.



Capitulo VI

Ademar Guerra e Myriam Muniz

Ademar Guerra foi o diretor com quem mais
trabalhei: Marat/Sade; Oh, que Delicia de Guer-
ra; Hair; Brecht Sequndo Brecht; Ultimo Dia de
Aracelli; Boa Noite, Mde. Sou chamada de
ademarete por causa disso. Ele foi assistente do
Antunes Filho. Um assistente de fato, ndo aque-
les que servem para levar cafezinho. Quando
Ademar se afastou do Antunes — e ele ficou
pOssesso — e comegou a sua carreira solo, fiquei
sendo a queridinha dele — a sequnda, porque a
primeira era a Irina, mulher do Bogus, ator pelo
qual Ademar tinha verdadeira paixao. Irina era
sempre a protagonista. Eu fazia os sequndos
papéis, mas adorava aquela turma.

Em Marat/Sade, é claro, a Irina fazia a protago-
nista feminina, Charlotte Corday. Eu era, pratica-
mente, parte do coro, a cantora Rossignol, um
tipo bem popular, meio comediante de feira,
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que, junto com outros trés cantores, se mistu-

rava aos loucos. Na época, fazia novela, estava
com a minha mae doente e o papel exigia uma
energia gigantesca. Nao sei como conseguia. Foi
um trabalho insano, mas recompensador. Eu
sentia que a platéia me procurava com os olhos
durante o espetaculo. Dancava, cantava, fazia
amor, uma loucura. O Régis Cardoso costuma
dizer que sou a Unica coisa que ele lembra de
Marat/Sade, o que muito me orgulha.
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E se consegui presenca tdo marcante, devo de-
mais a Ademar Guerra, que foi um diretor sober-
bo. Fui apaixonada pelo Ademar. E ele por mim.
Eramos amantes do teatro e isso nos unia. Muita
gente achava que a nossa relagdao era de homem/
mulher. Podia até existir essa paixao, mas nunca
foi realizada. Alids, nunca soube nada da vida
sexual do Ademar. Briguei muito com o Juca de
Oliveira por causa disso. Ele adora me provocar
e me perguntava: Aracy, aquele rapaz que estava
com o Ademar era namorado dele? Eu ficava
furiosa: Ndo vou comentar nada da vida do meu
amigo com vocé. Anos depois, no Rio de Janeiro,
estavamos na praia no Joa, onde moravamos, a
mulher dele estava gravida, eu os coloquei
sentadinhos, bem delicada. Ai, ele veio de novo
com a histéria do namorado do Ademar. Tirei
as cadeiras, recolhi os jornais e fui embora. A
Zu, mulher dele disse: O Juca, ela avisou. Coisa
de mulher apaixonada e passional.

Ademar era para mim o amigo para todas as
horas e para tudo. Sinto uma falta disso! A pri-
meira vez em que fui para Europa, ele fez um



roteiro completo para mim, como se estivesse
estado em todos aqueles lugares. Nao, nunca
tinha ido, mas pesquisou exaustivamente para
fazer um roteiro para mim. Temperamental ele
era. Xingou-me muitas vezes. Mas a gente se
entendia com o olhar. Nos ensaios, bastava ele
cruzar os olhos comigo, que eu ja entendia que
ele queria dizer menos, Aracy, menos. A presen-
¢a da Marika Gidali suavizou-o muito. Foi ele
guem levou a Mérika para o teatro, para fazer
coreografias. E a Marika levou o teatro para o
balé por causa dessa unido. Foi frutifera a rela-
¢do dos dois. Era com ela que me queixava quan-
do o Ademar nem olhava para mim no ensaio.
Deixa de ser boba! Ele nao esta olhando, por-
que vocé esta fazendo direito, perfeito. No fun-
do, porém, achava ruim que ele s6 olhasse para
a Irina, que era linda, maravilhosa.

Ele respeitava o meu modo de ser. Sabia ser vio-
lento quando necessario. Quando meus pais
morreram, eu estava muito caida, ele me cha-
mou e foi definitivo: Eles morreram, acabou,
vocé tem de sequir em frente. Achei uma
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crueldade, mas ele tinha razdo. Ao mesmo tem-
po, quando uma sobrinha morreu, com cinco
anos e meio, ele foi para a minha casa ser soli-
dario com meu irmao e minha cunhada. Nesse
dia, alias, insisti para leva-lo em casa. Quando
chegamos na porta, ele estourou: Muito bem,
sua chata, eu havia marcado um encontro na
frente do Museu de Arte de Sdo Paulo, agora
vou ter que pegar um taxi e voltar para la. Minha
casa ficava na esquina do MASP.

No meio da temporada do Hair, fiquei doente.
Estava com reumatismo infeccioso, em conse-
guéncia de um problema sério de garganta e ja
havia emagrecido muito. Ele percebeu a gravi-
dade do problema, me despediu — e eu fiquei
indignada, claro — para que pudesse fazer o tra-
tamento. Ele me salvou, se continuasse no espe-
taculo provavelmente teria morrido. Eu amava
também o seu senso de humor. Na mesma tem-
porada de Hair, inventei uma bossa para o meu
personagem: a figurinista tinha-me vestido com
uma saia-cal¢a, botas, camisa amarrada e o cabe-
lao solto. Um dia, amarrei uma faixa na cabeca



e fiz umas trancas. Ele ndo teve duvida: Vocé
estava pensando em fazer uma india apache?
Deu errado. Virou odalisca.

Aprendi demais com Ademar. Ele faz muita falta,
porque as pessoas que sabem, hoje em dia, ndo
estdao muito dispostas a ensinar.

Ele tinha uma frase-chave: Isso é psicoldgico. Que
servia para muitas coisas. Quando fui ver Romeu
e Julieta do Zefirelli, adorei. Nao tive coragem de
contar para o Ademar na hora, mas depois de
algum tempo confessei que estava apaixonada
pelo filme. E ele disse: Isso é psicoldgico. E péssimo
o filme! N6és éramos mais do que amigos, éramos
irmaos.

Um dia ele se foi, morreu. Acho que ndo agientou
ver o Bégus doente. Todo mundo enchia o saco
dele, porque seus dentes eram mal-tratados, insis-
tiam que ele devia se cuidar. Ele foi para o Albert
Einstein fazer um check-up e disse que tinha certe-
za que nao iasair vivo de |a. Vocés estao me botan-
do neste hospital, mas vou ficar aqui, porque, a
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meia noite, eles ddo um chazinho para os velhi-
nhos morrerem, porque sendo ndo cabe mais nin-
guém. Olha que ironia! Na manha seguinte, a
enfermeira entrou no quarto e ele estava dando
o ultimo suspiro. A Marika correu para la e pegou
na cabeceira um caderninho em que o Ademar
escrevia sempre — era nosso tormento aquele
caderninho! — jogando-o em sua bolsa. Ela sabia
que ali havia segredos, que ele gostaria que conti-
nuassem segredos. Na hora em que ele foi enter-
rado, ela jogou em seu tumulo. Lindo, nao?

Seus segredos e seu talento foram enterrados jun-
to com Ademar. Ai, que saudade! E esse tipo de
saudade nao passa nunca. Ninguém ocupa o
mesmo lugar que ele.

Como ninguém jamais ocupara o lugar de Myriam
Muniz, minha amiga querida que acabou de ir
embora. Estou de luto. Conheci a Myriam na EAD,
ela era de uma turma acima da minha. E me
adotou integralmente. Sei que ela me amava, me
idolatrava, queria que eu fosse o maximo. Seus
filhos eram lindos e eu vivia dizendo que gostaria



de ter filhos como eles. Quando os meninos a
chamavam de “mamae” ela respondia sempre:
Que é isso? Sao loucos? Sua mae é ela —dizia apon-
tando para mim. Sua generosidade era tdao grande,
gue até os filhos ela gostava de dividir comigo.
Foi Myriam que me ensinou muita coisa sobre a
vida. Até coisas intimas. Um dia, perguntei qual
era a diferenca entre uretra e vagina (jamais teria
coragem de perguntar a minha mae ou as minhas
irmas) e ela na hora pegou um espelho, fez com
que me olhasse bem, enquanto me dava todas as
explicagoes.

Ela achava que eu era melhor atriz que ela. Imagi-
na! Ela era soberba. Fizemos Os Persas na EAD.
Ela eraarainha e eu, responsavel pela sonoplastia,
gue fazia com uns timpanos. Era o momento de
retribuir tudo o que ela ja me dera, queria que
fosse maravilhoso, melhor do que ela fazia tantas
vezes para mim. Eu bati nos timpanos com tanta
forca, que a baqueta foi parar no meio do palco e
qguando a pega comegou estava me arrastando
para recupera-la. Riamos muito dessa histoéria jun-
tas, e ela acabou colocando em seu livro.

87



88

Flavio Império fez um quadro lindo, ela como a
Dorina de Tartufo (era deslumbrante a maneira
que ela a interpretava), e colocou de um lado a
sua familia e do outro os amigos mais intimos,
dentre eles, eu com o gesso no nariz — foi na
casa dela que me recuperei da cirurgia plastica.
Eu tinha muitos quadros do Flavio, que se foram
com o incéndio ou emprestados para exposi¢oes,
que jamais voltaram. Um dia disse a ela que nao
tinha mais nada do Flavio. Ela tirou o quadro da
parede e me deu. Ela era assim, tirava a roupa
do corpo para dar a um amigo.

Myriam foi, sem duvida, uma referéncia muito
forte em minha vida. Acho que represento um
pouco como ela. Dina Sfat também representa-
va. Sua forca no palco foi um marco para a nossa
gerac¢ado. Era uma mulher feia, que, um minuto
depois, todos comecavam a achar linda. Ela era o
centro de tudo: no palco e na vida. Ela era
instrumentadora antes de entrar na EAD, casou
cedo com um homem especialmente bonito, seu
segundo filho nasceu com problemas, foi atrope-
lado e morreu aos 18 anos. Comegou a dar aulas,



se juntou a um rapaz muito mais jovem e teve
sérios problemas, inclusive de dinheiro, e era aju-
dada pelos amigos. Myriam gostava de ensinar,
de ensaiar, quando o espetaculo estreava nem
queria saber mais. Ela teve uma vida tragica e nao
podia ser diferente. Acho que ela foi enlouque-
cendo um pouco ao longo da vida, porque tinha
um tamanho que nado cabia no mundo.

Myriam detestava fazer televisdo. Achava que
ela precisava trabalhar para, inclusive, pagar os
melhores médicos para o filho. E ndo faltavam
convites para ela, mas quem disse que ela que-
ria? Na época de Nino, o Italianinho eu levanta-
va duas horas antes para passar na casa da
Myriam, acorda-la, tird-la da cama, para que ela
fosse as gravacoes. E ela fez deslumbrantemen-
te a maezona italiana, que era como ela. Sua
casa sempre esteve aberta para todos, a comida
era farta na mesa para quem chegasse. Para mim
ela fazia arroz com lentilha, quibe, essas coisas
de que vocé gosta — dizia. Quando as perdas fo-
ram acontecendo em nossas vidas, nés sempre
nos comunicdvamos. Nosso ultimo encontro foi
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na morte do meu afilhado, filho do Silney
Siqueira, nosso companheiro também de EAD.
Ela me ligou, eu disse que ia para Sao Paulo, que
passaria na casa dela antes, para que féssemos
juntas na casa do Silney. Ela, na mesma hora,
respondeu: Chega, chega, ja cansei de chorar,
nao vou nada. Cheguei |3, ela tinha preparado
as comidas arabes (come, come logo), um quar-
to para eu dormir. Almocei e disse que ia cha-
mar um taxi para ir a casa do Silney. Que tdxi,
esta louca? E vou deixar vocé ir sozinha? Cha-
mou o namorado e |14 fomos nés em um carro
caindo aos pedacgos, aos trancos e barrancos. Na
hora de ir para o aeroporto, a mesma coisa, a
mesma charanga. E, no meio da nossa tristeza,
ainda riamos por causa do calor. Essa era Myriam,
a companheira para todas as horas, aquela que
trazia sempre um presente original nas minhas
estréias: um robe que havia feito, com um pano
especial que escolhera; um espelho, em que ela
gravou a data da minha estréia profissional — 8
de marco de 1963 — e que guardo até hoje com
o maior carinho. A amiga que tinha um corac¢ao
tdo grande, que nem cabia dentro dela. Uma



vez, no casamento da minha irma3, ela deu vari-
os presentes, todos que eu havia dado para ela.
Quando fui reclamar, ela respondeu com a sua
l6gica generosa: Vocé ndo deu para mim? En-
tdo posso fazer o que quiser. Nunca vi pessoa
mais desapegada.

Quando meus pais voltavam do enterro de al-
gum amigo, via em seus rostos o medo e a preo-
cupacgao de serem os préoximos. Eu nao sinto isso,
mas tenho muito mais medo do que meus pais,
porque a minha grande preocupac¢do é: quem
vai ficar no lugar deles? Ja se foi tanta gente
maravilhosa e nao vejo ninguém com capacida-
de para substitui-los.

Dr. Alfredo, Flavio Império, Ademar Guerra,
Myriam Muniz, quem pode ocupar o vazio que
eles deixaram? Sempre pensei que eles eram
imorriveis.

A minha saudade nao tem tamanho.
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Capitulo VII

Mais Historias de Teatro

Vim morar no Rio de Janeiro por causa do contra-
to da TV Globo. Na minha cabeca era provisé-
rio: vim com a minha Brasilia, meu cachorro, trés
mudas de roupa de cama, trés mudas de banho
e umas pecinhas minhas. E fui ficando.

A primeira peca que fiz aqui no Rio foi A Direita
do Presidente, do Mauro Rasi e do Vicente Perei-
ra, com o Gracindo Jr. Todas as vezes que vou ao
Teatro Jodao Caetano tenho vontade de pedir o
cartaz da peca que esta la, amarelecendo na bi-
Iheteria. Eu ndo conseguia entender muito bem,
mas odiava tudo, o diretor, os autores, o elenco.
Todos os dias pensava em uma maneira elegante
de sair, ainda mais porque era a Unica mulher do
elenco. Um dia, troquei de carro e comprei um
com ar-refrigerado. O mundo mudou. Cheguei
no teatro felicissima, sem entender por que es-
tava chateada com aquelas pessoas maravilho-
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sas. Era o calor do Rio que estava me matando!
Nao tinha nada a ver com o espetaculo.

Anos depois, o Mauro Rasi tirou o nome do
Vicente e estreou a peca com outro nome, A
Dama do Cerrado, com a Suzana Vieira. O Ney
Matogrosso me ligou para falar que estava
chateado, porque os pais do Vicente estavam
velhinhos e ndo iam receber nada pela peca. Eu
pedi para algumas pessoas verem, porque seria
estranho se aparecesse. A Louise Cardoso, que
havia gostado muito de mim, no espetaculo, me
garantiu que era igualzinho. Quando a Louise
saiu do teatro, o Mauro avisou: Se vocé achar
alguma semelhanca, é mera coincidéncia.

Aqui, porque é o lugar que moro, fiz O Tempo
e os Conways. Foi uma experiéncia maravilhosa
porque trabalhei com o grupo Tapa, dirigida
pelo Eduardo Tolentino. Em seguida, viajei pelo
Brasil com o Walmor Chagas e a Lucélia Santos.
N6s tinhamos feito um sucesso enorme na novela
As Locomotivas e queriamos fazer uma excur-
sdo, mas nao gostariamos de fazer mais um espe-



taculo comercial. O Ademar nos trouxe um texto
do Oswaldo Mendes, Brecht sequndo Brecht. As
pessoas iam ver o trio da TV e encaravam um
Brecht. Foi um sucesso enorme, ganhamos muito
dinheiro, mas eles decidiram parar. Os deuses do
teatro se vingaram — e é sempre assim, quando
se despreza um sucesso, pode ter certeza, vai
perder em um fracasso todo o dinheiro ganho.

Com o Grupo TAPA, em O Tempo e os Conways
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Aconteceu conosco. Todos os trés investiram em
novos projetos que nao deram certo. Eu, porém,
ndo me arrependo. Produzi a peca Ultimo Dia
de Aracelli, de Marcilio Moraes, baseada no livro
de José Louzeiro. Era uma peca-reportagem
sobre o caso da menina Aracelli, que, aos 9 anos,
foi drogada, estuprada e silenciada em Vitéria,
no Espirito Santo. Aracelli era uma menina muito
bonita e foi levada por alguns jovens ricos para
um quarto em cima de uma boate, onde sofreu
todo o tipo de abuso até nao resistir. Era 1980, e
estdvamos falando de um problema que sé se
agravou nos ultimos vinte anos.

Era um espetaculo bastante interessante, forte,
mas que as pessoas ndo queriam ver. Fomos
muito ameacados, também, mas isso ndo nos
intimidou. Sabe de uma coisa? Prefiro morrer
defendendo uma causa. O Carlos Vergueiro, o
Vergueirdo, pai do compositor, um gentleman,
que havia sido do TBC, depois largou o teatro e
era diretor da Radio Eldorado, voltou aos palcos
em Aracelli. Ele jogava que nem um louco na
loto para ver se conseguia dinheiro, porque



em Aracelli
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morria de pena de mim, que estava perdendo
tudo que havia investido na montagem. Nao
deu certo, mas tenho muito orgulho de ter esta
peca em meu curriculo, porque as Aracellis
continuam soltas por ai, desprotegidas.

Sempre batalhei pelos meus personagens. Nao
posso dizer que ganhei alguma coisa de mao
beijada. As vezes tive de brigar bastante por eles.
Por exemplo, Boa Noite, Mae, de Marsha
Norman. O Ademar nao queria que fizesse o
papel da suicida. Ele achava que eu, tendo a
mesma idade da personagem, ia achar que a
Unica solucdo para a minha vida era me matar.
Liguei para o meu analista, ele leu a peca e con-
cluiu: Vou perder uma cliente. A peca vai te obri-
gar a uma catarse didria. E ele tinha razao. O
Ademar ficou furioso, porque ndo me queria,
mas eu, a cada dia, ia fazendo melhor a persona-
gem. E a catarse ndo era s6 minha. Pela primei-
ravez, vivenciei crises de pessoas na platéia. Uma
mae, cujo filho havia-se suicidado, chorou o
espetaculo inteiro e no final — quando fora de
cena ouvia-se o estampido — deu um enorme



grito. Outra mulher comecou a gritar que aque-
la era a histéria de sua vida. A Gléria Menezes,
que estava na platéia, ndao entendeu por que
ela tinha se identificado com a solitaria perso-
nagem, porque a mulher estava acompanhada
do marido. Ora, ha solidoes e soliddes.

Quem dava o tiro era o contra-regra. Eu nao
chegava nem perto da arma. Um dia, sai de cena,
entrei no camarim e uma psicanalista me per-
guntou de chofre: Onde ela deu o tiro? Nunca
havia pensado sobre isso, mas respondi imedia-
tamente: No ouvido. E ela me explicou que é o
mais comum, que as mulheres ndao dao tiro no
coracao, talvez porque tenham o seio, simbolo
feminino. Tive a certeza de que estava inteira-
mente entrosada com a personagem.

Noite Feliz é uma peca linda do Flavio Marinho,
gue eu gostava muito de fazer. Era a histéria de
uma mae severa, que tem um filho homossexual
e que acaba se abrindo com ele em uma cena
emocionante, que adorava. Na época, estava em
Sai de Baixo e quebrei o pé, quando tropecei no
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teatro onde eram feitas as grava¢des. Na peca,
eu entrava reclamando porque havia subido trés
andares de escada. Como fazer isso, com a perna
quebrada? Inventei um “caco” que o zelador me
levava escada acima nesses andares. Um dia,
gquando ele me trazia na cadeira de rodas, eu
disse: Obrigada, Ribamar. Sai de Baixo era um
sucesso enorme e a platéia veio abaixo. S6 ouvi
uma voz, era Stela Freitas, que fez o seguinte
comentario: Era sO o que faltava... Bastou, tive
uma crise, disse que odiava a todos, que eles
eram péssimos companheiros, sem humanidade,
que nao haviam me dado a menor assisténcia
vendo que estava em uma cadeira de rodas e sai
do elenco. Eu e o Flavio Marinho voltamos as
boas depois de um certo tempo, mas ndo tenho
saudade alguma daquele elenco. Tenho certeza
de que, mesmo em cadeira de rodas, nao deixei
a peca cair. Mal comparando, segui o exemplo
de Cacilda Becker, que esperou o pano fechar
no primeiro ato, para sé entao dizer ao Walmor
gue estava tendo, provavelmente, um derrame
e ir para o hospital.
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ANO 1 CIRCULAGAO DIRIGIDA

Noite Feliz

NOVEMBRO - 1995

Noite Feliz.

O que era para ser uma
animada reunido de familia,
vira um encontro de
alfinetadas, cobrancas e
culpas, onde o retrato de uma
familia carioca de classe
média vai sendo pintado com
as tintas do humor. Um
humor bastante cdustico que
ajuda o espectador a se
identificar com o que se
passa em cena.

Fernando Eiras e Aracy Balabanian

Estreou no Teatro Clara Nunes, o
primeiro texto ndo musical de Flavio
Marinho, a comédia dramatica Noite
Feliz. O espetdculo marca a volta aos
palcos apds uma auséncia de dois
anos da atriz Aracy Balabanian. Ao
seu lado estardo Fernando Eiras,
>arlos Gregério, Alice Borges e o
menino Diego Larrea.

Noite de Natal, 24 de dezembro. O
ator Leonardo Gurjédo arruma a casa
com a ajuda da fiel empregada Mara
para receber a familia para a ceia de
Natal. Virdao muitas pessoas: a mie -
dona Beatriz, o irmao Igor, a cunhada
Marina, o sobrinho Tadeu, tios, tias,
amigos e amigas. A expectativa, no
entanto, se frustra, pois os tinicos que
aparecem mesmo sao Beatriz, Igor,
Marina e Tadeu. Neste festival de
auséncias, onde convivern
sentimentos de perda e o espectro da
aids, desenvolve-se a narrativa de

Noite Feliz investiga até
que ponto a familia, nos
moldes em que se acha atualmente
estruturada, é realmente um nicleo
social decadente; até que ponto o
Natal, na forma em que se encontra
atualmente celebrado, é uma data
esgotada. Sao assim, duas
institui¢des colocadas contra a
parede.

Embora o humor esteja presente de
ponta a ponta, Noite Feliz também
abriga algumas cenas pontilhadas de
emogdo, quando as personagens se
expoem de forma mais corajosa.
Apesar deste louco final de milénio
em que vivemos, o desfecho guarda
uma ponta de otimismo e esperanca.

Texto e direg¢éo : Flavio Marinho

Teatro Clara Nunes :

Rua Marqués de Sao Vicente, 52 - 3" andar
Qui. as 21 h; Sex. as 22h; Sab. as 20 e
22:30h; Dom. as 20h.
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Eu me dedico incondicionalmente as minhas
personagens. E as adoro em geral. Um dos mais
gratificantes de fazer foi, sem duvida, Clarice
Lispector. Foi muito dificil interpretar uma pes-
soa admirada por milhares. Eu havia parado de
fumar - por causa de um problema sério nas cor-
das vocais —, mas um pouco antes de a peca co-
mecar, ficava lendo as frases de seus textos, que
a Analu Prestes tinha colocado no cenario, o con-
tra-regra colocava um cigarro entre os meus de-
dos, ouvia a voz rascante da Cassia Eller cantan-
do sou inquieta, dspera e desesperancada, dava
uma enorme tragada e a personagem aparecia.
Parecia coisa de santo. Quando chegava em casa,
a vontade de fumar passava imediatamente.

Era uma personagem maravilhosa com sua
inteligéncia, emotividade e a capacidade de ir
fundo em tudo o que fazia. Muita gente pode
nao ter gostado, mas foi um dos espetaculos
mais importantes que fiz. Comecou como um
evento, patrocinado pela Avon, para o Dia In-
ternacional da Mulher. Fiquei dois anos viajan-
do com o espetaculo.



Clarice
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O préoximo? Ainda nao sei, mas havera. Nos, atri-
zes brasileiras, somos muito boas e corajosas.
Em toda a histéria do teatro brasileiro, as mu-
Iheres que comandaram, criaram as grandes
companhias, se tornaram produtoras do seu pré-
prio trabalho. Sigo a licao de Cacilda, Maria,
Fernanda, mais uma vez. Nao tenho problema
algum em colocar um tailleur Chanel, uma ca-
mélia na lapela, um salto alto, colarzinho de
pérolas e ir conversar com os diretores de
marketing das grandes empresas.

Nao existe muita opcao para os artistas: ou se
produzem ou entram como soécios, quando sao
convidados, recebendo uma porcentagem da
bilheteria. Faco questao de trabalhar muito nos
dois casos. Quero que o meu investimento ou a
minha porcentagem renda bastante. Nao fico
de bracos cruzados, esperando o publico apare-
cer. Acordo as cinco horas da manha3, se necessa-
rio, para aparecer no noticiario. Arrumo-me
toda, chego la rindo para vender o que tenho, o
meu trabalho.



Nunca me faltou trabalho. Quando penso que
uma porta estd fechada, outra se abre. E ndo
me fa¢o de rogada. Vou onde houver trabalho.
S6 se eu ndo gostar mesmo — e isso ja aconteceu
— é que sou capaz de desistir de fazer uma peca,
ainda nos ensaios. Acho que, em meus 42 anos
de carreira, aprendi a dizer nao. E isso era neces-
sario. O Chaplin falava que a Sophia Loren era
uma pessoa encantadora, mas com um grande
defeito: ndo sabia dizer ndo. No fundo, a gente
nao diz um ndo para agradar; e nao quer ouvir
um ndo, também para agradar.

Ndo quero mais agradar ninguém, sendo infe-
liz. E quero trabalhar bastante e muito feliz.
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Capitulo VIII

Nunca Fui Santa

Burguesinha, combinadinha e, pior de tudo,
virgenzinha - estes foram rétulos que me colo-
caram no inicio da minha carreira. A Cleyde
Yaconis me chamou de pequena-burguesa quan-
do cheguei de carro no teatro. Ela também vivia
implicando com as minhas roupas: Tudo
combinadinho, ai, que horror! E eu passava horas
em casa, olhando para o armario e tentando-me
desfazer, sé para agradar a Cleyde. Era dificil,
porque comprava uma blusa ja sabendo que ela
ia combinar com a saia e o sapato que estavam
no armario. Eu sempre fui muito discreta, como
a Célia Biar, que achava uma das mais elegantes
colegas nossas. E ela dizia assim: Eu sou classica,
porque sou timida. Eu me lembro que uma vez
minha mae me deu um dinheiro para comprar
uma roupa, eu comprei um vestidinho de 13, Prin-
cipe de Gales. Ela me perguntou se nao tinha uma
coisa mais alegrinha, mas era assim.
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Até hoje, sou discreta, uso diversos conjuntos
de calca e camisa e estou sempre bem arruma-
da. O Miguel Falabella que diz que tenho con-
junto para tudo, para ir a veldrio, ao Canecdo. E
ele, de certa forma, tem razdo. Olha que a
Cleyde tentou!

A minha virgindade, porém, foi o que mais inco-
modou a classe artistica. Em Ossos do Bardo, no
ensaio geral, todos elogiaram muito o meu tra-
balho, mas fizeram uma ressalva: Ele ndo chega-
va ‘la’, ndo descia até o utero, porque, é claro,
eu era virgem. Sai, tarde da noite, pensando
sobre o assunto e até cogitei dar para o primeiro
gue passasse, s6 para melhorar a minha inter-
pretacdo. Afinal, queria estar bem na estréia!

Em Vereda da Salvacao, a controvérsia continua-
va. Fiz a pe¢a, mas na hora do filme ndo deixaram
que eu interpretasse a personagem, porque fal-
tava tesdo, vivéncia — afinal continuava virgem -
e também por nao ter cara de cabocla brasileira.
Isto, ndo tinha mesmo, mas todo mundo sabe que
a arte faz milagres, como provei outras vezes.



Até me chamaram para fazer o teste, mas o Jor-
ge de Andrade me desaconselhou a ir, porque
nao seria escolhida mesmo e estava sendo usa-
da paravalorizar e melhorar a interpretacao dos
outros. Fiquei frustrada, chorei muito. Depois
de um tempo, o Anselmo Duarte me chamou
para dublar o filme. Deixei-o esperando e meu
pai achou um absurdo, como eu podia fazer isso
com uma pessoa tdo importante? Quando falei
com ele, recusei o convite. Por qué? A minha
voz é de virgem, a interpretacdo é de virgem,
porque eu continuo virgem.

Achava tudo isso uma loucura das pessoas. Tan-
tas haviam dado e nem por isso eram boas atri-
zes, mais talentosas.

Em Marat/Sade eu dancava, cantava e... fazia
sexo em cena. Era uma cena forte, maravilhosa
e muita gente nado entendia como conseguia
fazé-la sendo... virgem. Uma vez me pergunta-
ram como eu realizava melhor esta cena do que
outra atriz, mais experiente na vida.
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Simples, penso em todas as coisas que me dao
prazer. Em Hair, o Ademar me deixava em pani-
co, na época dos ensaios, com a cena do nu,
porque dizia que o Décio de Almeida Prado, o
Sabato Magaldi, todos os criticos e toda a platéia
iam ficar dizendo: Olha os peitinhos da Aracy.
Eu queria morrer. Nao fiquei nua em Hair, mas
nao por isso, mas porque o Ademar resolveu
deixar os atores mais conhecidos vestidos em
cena. No fim, todo mundo enlouqueceu e tirou
a roupa. O elenco todo teve problemas de voz e
um médico tascou cortisona na gente. Juntando
com o que todo mundo tomava, foi um tal de
tirar a roupa...

Por que era virgem, em tempos em que era poli-
ticamente incorreto nao fazer sexo? Talvez por
respeito aos meus pais, porque nao queria
magoda-los de jeito algum. Talvez essa fosse a
desculpa que desse para mim mesma, enquanto
aguardava chegar um cara legal, de quem eu
realmente gostasse. Confesso que sentia um
pouco de vergonha da minha virgindade, ia a
uma festa, nem sabia muito bem onde sentar, e



com quem conversar. Ai, comecei a flertar com
um ator e tudo aconteceu como achava que iria
acontecer. Agradeco até hoje a ele, que foi
delicadissimo. Dei para um ator de segunda,
coadjuvante, que jamais me perdoou por eu ser
uma estrela. Nossa relacao durou dois anos, mas
guando transpirou nao foi adiante. Ai, fui dan-
do, dando, desvirginando uns e outros, sempre
adorei homem. Mas nunca dei em troca de traba-
Iho. Um diretor, que ja morreu — mas prefiro ndo
dizer o nome, porque ndo gostaria que seus
filhos lessem — se vingou até o resto da vida por
nao ter dado para ele. Ele vivia me cercando,
aparecia no teatro, arrumava convites para as
festas que eu ia, me dava carona. Um dia deixei
bem claro: Posso até dar para vocé, mas ndo vai
ser para conseguir um contrato. Ele disse que
eu era muito pretensiosa e jamais me perdoou.
Uma vez, ele me chamou para uma reuniao de
elenco e, na hora, me pediu que fosse na sua
sala. Pensei bem e acho que vocé ndo serve para
o papel. E tive de ir embora na frente de todo o
mundo e dar o meu lugar para a Tereza Raquel.
Veja o que me custou ter ferido o ego desse
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diretor. Eu podia ter disfarcado, enquanto ele
me paquerava, ir cozinhando-o, neste més, néao,
quem sabe no proximo. Mas sou assim, adoro
colocar tudo em pratos limpos. E tenho de pa-
gar o prego.

Nada foi muito facil para mim, embora pareca o
contrdrio. Sempre enfrentei lutas e cobrancas.

Depois da virgindade, veio a questao do casa-
mento. Até hoje, sempre aparece alguém para
perguntar porque eu ndo me casei. Outro dia
foi uma jornalista, com uma voz de jovenzinha,
gue me ligou fazendo essa pergunta. Ora, minha
filha, me respeite, sou uma senhora. Isso ndo se
pergunta para uma mulher da minha idade. O
que ela esperava que eu dissesse, que tenho pro-
blemas sexuais? Para muita gente, porém, isso é
um problema. Acho que, as vezes, até para o
meu analista. Na verdade, namorei muito, me
senti casada diversas vezes, mas como sempre
fui discreta, as pessoas nao ficaram sabendo. O
Ney Latorraca brinca comigo enumerando as ini-
ciais dos meus namorados e garante que da um



alfabeto inteiro. Jamais me casei da maneira
convencional, e ndo conseguiria fazé-lo, sou
muito independente e jamais abriria mao de
muitas coisas, da minha carreira, por exemplo.
E, confesso, é dificil ter um relacionamento
quando se é atriz. Quem é do meio, compreen-
de. Quem nao é, nao compreende. Vivi as duas
situacdes. O primeiro namorado que nao supor-
tava que eu fosse uma estrela, e ja falei sobre
isso. O ultimo, que era uma estrela na sua pro-
fissdo, um cirurgido, mas que no fundo ndo com-
preendia a minha independéncia. Alias, éta
classezinha preconceituosa! Sempre que ia a al-
guma festa com ele, era cantada por todos os
outros médicos. E atriz, s6 pode ser puta. Nun-
ca fui santa, mas também nunca fui puta.

Quando me perguntam se sacrifiquei alguma coisa
da minha vida pela carreira, digo que sim. E inevi-
tavel, ndo? Engravidar, por exemplo, na minha
época significava ndo trabalhar. Se ndo estivesse
casada, tendo alguém que me provesse, como
seria? A profissdo ndo era regulamentada, nao ti-
nhamos bons saldrios, licenca-maternidade e
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direitos. Acho que esse foi um dos motivos, e até
fiz um aborto pensando em quéao problematica
seria a minha vida com um filho, tendo que traba-
Ilhar muito e sendo mae solteira. Fiz um segundo
aborto, porque meu filho teria um pai que nao
desejaria para ninguém. Em uma época, pensei
em adotar uma crian¢a. Minhas irmas cairam de
pau em cima de mim. Como eu poderia pegar uma
crianga, que ja fora rejeitada, para ser indesejada
pela minha familia, a quem era téo ligada?

De certa forma, transferi o afeto para os meus
sobrinhos. Assim que meus pais morreram, dois
sobrinhos vieram morar comigo. Um dormia as
quatro da manha e o outro acordava as seis. Era
uma confusdo quando queria transar com o meu
namorado. Tinha de pedir pelo amor de Deus para
um dormir e o outro ndo acordar. Mas foi por causa
deles que aprendi a cozinhar. E sou uma 6tima
dona de casa. E exerci meu lado maternal, que é
forte e evidente. Ainda hoje, continuo exercen-
do. Tenho uma afilhada linda, Ant6nia, a quem
me dedico muito. Meu analista diz que ela é a
pessoa que mais vai me entender. Veja sé, nao fui



mae e agora sou avo. Posso dizer que fui amante,
mulher e mae de muita gente.

Posso dizer, também, que fui cobrada por nao
ser mae. Nao me deixam em paz. Uma vez, esta-
va no corredor, indo para a maquiagem, e ouvi
uma atriz jovem, bonitinha, reclamando com a
maquiadora (atenc¢do, eu sou a rainha da equi-
pe): Pdra de falar de Aracy, Aracy. Aracy Balaba-
nian ja era! Entrei e rebati: Tomara que, quando
vocé for, chegue a ser como eu. Ela me jogou na
cara a sua maternidade: Me respeite, porque sou
mé&e. Sem problema, minha filha, a puta também
pariu. Quase fui aplaudida pelos camareiros e
maquiadoras. Veja bem, ela usou contra mim e
a seu favor o fato de ter tido filhos. Nao é uma
loucura?

Por fim, além de virgem, sem filhos e solteirona,
as vezes as pessoas dizem que sou homossexual.
Foram falar para a Guta, a diretora de elenco
da Globo, e ela me chamou para perguntar. A
primeira pessoa que saberia seria vocé, para
qguem nédo escondo nada. Parénteses: a Guta foi
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uma pessoa muito importante na minha vida,
alguém que tinha um amor incondicional por
mim e por isso mesmo eu a chamava de mae. Se
chegasse para ela e dissesse que tinha virado
sapata, ela aceitaria na hora. Mas a verdade é
que jamais me interessei por mulheres. Sou
freudianamente ligada ao meu pai, a virilidade.
O que me atrai é a diferenca, ndo a semelhanca.
Ja até pensei no assunto, arrisquei bater umas
pestanas para algumas mulheres que me asse-
diaram, mas nao passou disto, ndo da mesmo.

Enfim, vou sobrevivendo aos rotulos. Buscando
ser honesta comigo mesma e fiel a grande paixao
da minha vida: a arte. E digam o que quiserem!
Nunca fui anjo, mesmo!



Capitulo IX

A Televisao

A minha carreira, é indiscutivel, foi muito volta-
da para a televisao.

Em Sao Paulo, ainda jovem atriz, convivia com
uma turma totalmente intelectual: a Myriam
Muniz, o Flavio Império, muitos arquitetos. Um
dia, em meio a conversas superinteligentes, eles
chegaram a conclusdo que eu era inadimplente.
O que ganhava, ndo me mantinha. Era preciso
tomar uma providéncia, me alertaram. Era 1965,
e o Benjamim Cattan me convidou para fazer
um TV de Vanguarda especial para o Natal. lam
apresentar Antigona, com uma equipe toda de
teatro, que ensaiaria alguns meses até o dia da
gravacao. Eu admirava o programa TV de Van-
guarda, que apresentava trabalhos serissimos,
com atores maravilhosos. Topei de cara. Conti-
nuaria inadimplente, porém, porque receberia
somente um caché.
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Nessa mesma época, o Cassiano Gabus Mendes
me convidou para fazer um teste de fotogenia
para ser a mocinha do Hélio Souto em uma nove-
la. Para esse papel foram chamadas, também -
olha que responsabilidade — Fernanda Montene-
gro, Nathalia Timberg e Tereza Raquel. Antes,
ele havia me chamado para outros personagens,
mas exigira exclusividade. E eu ndo queria largar
o teatro. Nesse, ele me avisou que, se tudo desse
certo, poderia manter os dois. Decidi fazer o tes-
te, s6 porque era de fotogenia e ele ndo tinha
obrigacdo de saber como eu ficaria no video.

Foi um dia terrivel na minha vida. Eu tinha viaja-
do em uma excursao com a Cia. da Maria Della
Costa e deixara uma amiga cuidando do meu
namorado. Quando voltei, encontrei um bilhete
na porta da minha casa. Vocé vé como a vida é
imprevisivel. Falando de vocé, falando de vocé,
acabamos descobrindo que nos amamos e vamos
nos casar. Fiquei desesperada. Nunca me esqueco
da cena: eu parada em um carro em frente ao
Pacaembu, implorando que ele ndao me largas-
se. Esquece este casamento, eu te amo, vocé me



ama. Ele fez questao de dizer que eu estava
louca, que precisava me tratar, que era melhor
vender o carro para fazer andlise. Uma loucura
absoluta! Pois bem, com a cara lavada, cheia de
olheiras, feiona, fui fazer o teste. Obviamente
nao estava preparada. Chamaram um maquia-
dor correndo, e eu chorava, chorava, chorava. O
Lima Duarte passou por mim e disse: Satisfeita?
Perdeu mais um? Fiquei mais arrasada ainda.

Bem, ele era um ator conhecido e se casou com
uma coadjuvante. Eu fui ser estrela da televi-
sao! Que ironia!

Fiz o teste de fotogenia — virar o rosto, abaixar,
sorrir. E passei. Fui fazer a novela com o Hélio
Souto. Fernanda, Nathalia e Tereza fotografa-
ram um pouco mais velhas e por isso fui a esco-
Ihida. Na verdade, o que importava mesmo era
o Hélio Souto, o grande gala da época. Quando
fui fechar o contrato, ndo sabia o quanto pedir,
mas nao queria estar por baixo, sé porque era
uma atriz iniciante. Perguntei a Fernanda,
Nathalia e Tereza quanto elas pediriam. S6 a
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Tereza nao me disse. Se vocé quiser fazer, faca
— foi a sua resposta e entendi. Decidi pedir 800
(que moeda seria?), mas o Cattan me desenco-
rajou e me disse que seria mais viavel se pedisse
600. Na hora da transacao, criei coragem e pedi
1000 (aproveitando que o Cattan foi atender a
um telefonema). O Cassiano consultou uns pa-
péis e me ofereceu 1200, que era o que estava
previsto para a protagonista. Foi de uma lealda-
de que poucas vezes vi (o0 Boni uma vez fez tam-
bém isto, me fez escrever o que queria, escreveu
0 quanto ele me pagaria e era o dobro). Bati pé
para me igualar com atrizes mais conceituadas
do que eu — é assim que os técnicos trabalham,
noés, atores, somos mais vulgares e banais — e
consegui levar mais. Detesto discutir contrato,
até hoje. Sempre me sinto como um pé de alfa-
ce em fim de feira: Paga um e leva trés. Neste
aspecto ndo sou arménia, eximios negociadores.
Sou péssima vendedora. Se alguém quiser com-
prar alguma coisa, eu o convenc¢o do contrario.

Entrei na televisao, porém, ganhando 1200 di-
nheiros, enquanto no teatro ganhava 20. Os



mesmo amigos que me alertaram sobre a
inadimpléncia, passaram a dizer: Agora ela se
entregou. Perdemos uma atriz. Ora, mas se ha-
viam sido eles mesmos a me convencer da minha
inadimpléncia!

Acho que, ao longo destes anos, muita gente
nao me perdoou. Quando estreei Boa Noite, Mae
em Sao Paulo, um jovem jornalista que, prova-
velmente, esqueceu tudo o que havia feito,
escreveu assim: Tragam os lencos, porque Aracy
Balabanian esta chegando. Depois das ldgrimas,
a pizza. Sou tratada sempre como a atriz global
que faz papéis de sofredora. Novamente, um
rotulo, s6 um rotulo. Em algumas épocas, me
irritei muito. Agora, amadureci. Afinal, ndo é
nenhum Décio de Almeida Prado, Sabato Magal-
di, Barbara Heliodora que escreve essa besteira.
Sao dois ou trés bobos, que ganham uma
merreca e ndo sabem respeitar a histéria de uma
atriz.

Confesso que achei engra¢ado quando todo
mundo comecou a fazer televisao!
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Entrei na televisdo para fazer teatro. Antigona
fez tanto sucesso, que a montagem foi convidada
para uma temporada no Teatro Municipal. Foi
|4 que meu pai me viu pela primeira vez — e ja
contei essa histéria. E tenho certeza de que ele
sentiu muito orgulho de mim, porque era um
contador de histérias e eu estava ali, no palco,
contando uma linda histéria de amor pela justica
e liberdade.

Segui na TV Tupi em novelas, até explodir no
Brasil inteiro em Anténio Maria, com Sérgio
Cardoso, em 1968. O sucesso foi tdo grande, que
ganhavamos uma fortuna nos apresentando
pelo Brasil afora. Comecamos até a ensaiar pecas
curtas para apresentar. Inventamos uma espé-
cie de talk show, no qual n6és dois nos revezaria-
mos fazendo perguntas um para o outro. Nada
disso funcionou: o publico queria ver o motoris-
ta portugués e sua amada senhorinha Heloisa.
Eu colocava o vestido mais lindo que podia con-
seguir emprestado — Dener e outros estilistas me
vestiam, porque sabiam que isso dava retorno -,
me maquiava toda, arrumava o cabelo maravi-



Ihosamente e nés faziamos a seguinte cena: eu
entrava de costas, com um cigarro na mao, dava
uma tragada e um passo a cada meia hora. Sér-
gio, do outro lado do palco, dizia senhorinha
Heloisa e se encaminhava para mim, com passa-
das lentissimas. E eu, devagarzinho, me aproxi-
mava dele. Demorava horas... N6s nos aproxi-
mavamos até o momento culminante: o beijo.
Que era muito longo. Sérgio cochichava: Contro-
le, aglienta mais um pouco que a seqgunda fila
ainda nao teve orgasmo. E era isso mesmo: um
grande orgasmo coletivo. As pessoas urravam,
aplaudiam freneticamente e nés iamos embora.
Um pouco culpados, é claro, por ndao termos
apresentado um espetaculo de verdade.

Eu, que nunca havia sido padrao de beleza, me
transformei na mocinha do Brasil, na protago-
nista das novelas. Nao fui preparada para ser
escolhida pelo mocinho. Ao contrario, devia ser
aquela que ficava no canto, sofrendo, enquanto
o mocinho entrava na igreja com a mocinha
bonita. Mas subverti tudo. Como jamais acreditei
que existam papéis maiores e papéis menores —
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e nao fui eu quem disse isso, s6 encampei — e
sim atores que sabem ou nao fazer seus perso-
nagens, fui abrindo meu caminho. E chegando

ao altar com os mocinhos.
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Quando fui fazer Nino, o Italianinho, meu perso-
nagem era manca. Perguntei: Mas ndo vai ser
aquela manquinha que vai se operar, sarar e ca-
sar com o mocinho? N&o, ela ndo sara. Fui a um
ortopedista, que era cunhado do Raul Cortez, ele
me ensinou tudo sobre um problema inoperavel,
mandou fazer uma bota ortopédica que compen-
sasse o fato de eu precisar mancar, para ndo ma-
chucar a minha coluna e comecei a fazer o traba-
Iho. Acabei linda, maravilhosa, manca, de bran-
co, entrando na igreja com o Juca de Oliveira.

Acho que é uma mistura de talento com muito
trabalho, suor. Fico meio louca quando estou
fazendo um trabalho. No meio de Nino, tive um
reumatismo infeccioso. Precisei tratar o reuma-
tismo, para poder operar as amidalas, que eram
as causadoras de tudo. Voltei com uma cara de
lua, porque estava tomando cortisona. Vi uma
atriz com as minhas roupas — nao havia estrutura
de figurinos, a gente pegava roupas em butiques
— com o cabelo igual ao meu, para aproveitar
que eu estava doente. Podia ter aproveitado
bem, mas ninguém sabe quem é ela.
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Eu ainda achava, mesmo com tanto sucesso, que
a televisao iria e virial Uma coisa proviséria. Fiz
mais algumas novelas na Tupi e a derradeira foi
A Fabrica. No dia do ultimo capitulo, apareci no
Jornal Nacional assinando o meu contrato com
a Globo. Segundo o Homero Icaza Sanches, em
comentario com o Boni: Tiramos o Juca, o Sérgio,
agora so falta trazer a Aracy que a Tupi acaba.
Nao era verdade, porque tinha muito ator bom
la, mas ele insistia que morava com duas velhi-
nhas que s6 véem a Tupi por sua causa.

Elenco de O Primeiro Amor




Fiz uma participacao em O Primeiro Amor, nove-
la com o Sérgio Cardoso (depois substituido por
Leonardo Vilar, na foto ao lado), que ja tinha a
sua protagonista, e entrei como uma psicéloga
gue chegava nao sei bem de onde. O Boni queria
marcar a minha entrada na Globo, porque estava
destinada mesmo para Vila Sésamo, que, nos
primeiros dois anos, era uma co-producao entre
a Globo e a TV Cultura e era gravada em Sao
Paulo. Claudio Petraglia e Ademar Guerra im-
plantaram o seriado, fizeram os testes, gravaram
o piloto, que precisava ser aprovado pela institui-
¢do norte-americana, detentora dos direitos.
Somente os programas brasileiro e dinamarqués
tiveram sinal verde.

Amei fazer Vila Sésamo. Foi, definitivamente, um
marco na minha vida. Nao era um programa que
eu gravava e ia embora. Semanalmente, era
acareada por pedagogos, psicélogos, professo-
res, que se asseguravam que estavamos envolvi-
dos e coerentes com a proposta da série. Aprendi
muito com as criangas com quem convivi. Na
primeira fase, eram criangas de comunidades
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carentes que participavam do programa. Para
eles, eu era a Gabriela. Eles pediam para fazer
xixi, brigavam, perguntavam coisas, tinham fome
e nos resolviamos o problema na hora. As crian-
¢as ndo sabiam o que ia acontecer. N6s tinhamos
um roteiro basico e iamos nos adaptando ao
momento. E eram criang¢as que reagiam de uma
forma especial, pela prépria vivéncia. Uma vez,
estava explicando que eles deviam lavar as maos,
porque sendo os bichinhos entravam dentro da
gente... Eumvirou: E ai a gente morre, né? Olha,
gue dramatico! Um outro contou a histéria que
um dia a mae havia soltado a sua mao no meio
da rua. Tentei contornar, disse para a classe que
talvez ele tivesse largado a mao da mae. Nao
teve jeito: Foi ela que me soltou mesmo na rua.

Eu poderia ter feito Vila Sésamo pela minha vida
toda.

Muitos anos depois de participar do Vila Sésamo,
guando viajava pelo Brasil em excursoes, desco-
bri que tinha uma turma, de uma determinada
faixa etaria, que havia crescido e continuava-



me adorando. Eu fui a Xuxa da vida deles. Fui
até apresentada assim em um programa no Nor-
deste. E agora, a paixdo da minha vida, a Xuxa.
Olhei para os lados e demorei a descobrir que a
Xuxa era eu.

Ensaio de Vila Sésamo, com Cldudio Petraglia, Laerte
Morrone, Armando Bogus e a participacdo especial de Piolim

F3 + e "

Depois de dois anos, Vila Sésamo comecou a ser
gravado no Rio e me mudei. Como contei,
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trouxe pouca coisa, porque tinha certeza de
que, rapidamente, voltaria para Sao Paulo. Alu-
guei um apartamento por temporada, mobilia-
do, na Joatinga. Era longe... A televisdao nao
pegava, a luz era vagabunda, mal dava para
ouvir radio. Eu, que vivia cercada de amigos em
Sao Paulo - depois que os meus pais morreram,
nunca jantei sozinha, sempre tinha alguém na
minha casa para me fazer companhia -, apren-
di a conviver comigo mesma. Isso me fortale-
ceu, me fez ter certeza de que gostava de mim
e, principalmente, que me suportava. E sabia
viver muito bem na minha companhia. Estou
fazendo um pouco de drama, claro! Nao estava
tdo sozinha assim, pois no mesmo condominio
moravam o Walter Negrao e sua mulher, Orfila
—que me considera uma irma e devemos ter sido
mesmo em outra encarnag¢ao — o Juca de Olivei-
ra com a Zu, que estava gravida (era la que bri-

gavamos por causa do Ademar), a Yara Amaral,




o Gracindo Jr., que ndo eram muito meus ami-
gos, mas eram da mesma trupe.

Como o apartamento era para temporada, de vez
em quando os donos apareciam e precisava sair.
Comecou a ficar problematico, porque férias de
ator jamais coincidem com as férias de gente nor-
mal. Precisei procurar um lugar, ndo aglentava
mais ficar como um caixeiro-viajante. Queria conti-
nuar na Joatinga, mas todo mundo dava palpite
na minha vida e acabei convencida de que nao
seria um bom investimento.

A Guta entrou no meio, arranjou um apartamen-
to na Gavea, que acabei comprando, na rua das
Acacias, o mesmo que pegou fogo e foi recons-
truido. Dois anos depois de estar ciganamente
no Rio de Janeiro, me estabeleci no bairro que
amo e moro até hoje, a Gavea.

Cenas de Vila Sésamo
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Permanecia uma vontade de voltar, talvez por-
gue as amizades mais sélidas ainda estivessem
em Sao Paulo. Como nao sou complicada para
fazer amizades — paro na esquina e ja comeco
uma conversa -, fui criando novos lacos.

E todo mundo foi chegando também na Globo.
Nao tenho arrependimento algum pelas escolhas
que fiz. Acho que mantive a minha integridade,
O meu carater e até mesmo o meu nome. Muitos
tentaram muda-lo quando entrei para a televi-
sao: Balaba, Bala — foram algumas sugestdes.
Continuei uma Balabanian.



Capitulo X

As Boazinhas e As Mazinhas na Televisao

Fui muito bem tratada na Globo. Desde o primei-
ro momento, em O Primeiro Amor, em que o Sér-
gio me pegou pela mao, me deu carinho, para
gue ndao me sentisse mal recebida, porque houve
problemas com uma pessoa do elenco. E, nas no-
velas, fiz personagens que amei. Maria Faz Fa-
vor, por exemplo, de Coracdo Alado da Janete
Clair. Que nome maravilhoso! Ela me disse que
era uma cobradora de 6nibus, e que iria gostar.
Ela tinha toda razao: deitei e rolei com o perso-
nagem, contracenando com o Jardel Filho, a
Yolanda Cardoso (maravilhosa, fazia a minha
mae). Meu cendrio era uma pensao, onde tudo
acontecia. Eu tinha um monte de filhos, pois vivia
na cama com o Jardel. Brigava, ia para cama e
tinha mais um filho. Um passinho a frente, faz
favor — era minha frase predileta, quando grava-
va no 6nibus. No final da novela, ela iria sair com
ele, que proporia que eles fizessem um mendge
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a trois com a mulher rica, porque assim eles vive-
riam tranquilos. Uma de suas filhas avisava que
seu filho estava nascendo e eu dizia que no mo-
mento nao podia fazer nada e saia com o Jardel.
Estudei, estudei, estudei e fui me deitar, mas
muito angustiada. Pela primeira vez em minha
vida, liguei para o autor. Janete, eu nao acho que
ela sairia e deixaria a filha parindo. Comecei a
chorar e ela, do outro lado, chorava também. No
dia seguinte, cheguei para a grava¢ao e me avi-
saram que a cena fora colocada para o final do
dia, porque a Janete estava mandando alteracdes.
No ultimo capitulo, Maria Faz Favor fazia o parto
da filha, colocava a neta no colo e, quando al-
guém avisava que Otto estava esperando, ela sim-
plesmente respondia: Ele que espere. Ele vai es-
perar sempre e eu também vou esperar sempre.
Fico emocionada até hoje quando penso nisso.
Da minha luta para manter a personagem coe-
rente e a compreensao e generosidade da Janete
em mudar o final que havia planejado.

Outra grande personagem que interpretei foi a
Violeta de O Casardo, do Lauro César Muniz,

Ao lado, em O Casardo, com Yara Cortes e Mario Lago



uma mulher dura, sofrida, que acaba se apaixo-
nando pelo grande amor da vida da mae, o pin-
tor Jodao, memoravel trabalho do Paulo
Gracindo. O Casardo foi uma das primeiras no-
velas exibidas em Portugal e fez tanto sucesso
gue, quando estive 13, fiquei absolutamente im-
pressionada. Entrava nas casas de espetaculo e
cale-se o fado, Aracy chegou. Eu estava com o
Juca de Oliveira gravando Pecado Rasgado e,
quando chegamos em Paris, um travesti brasi-

leiro ensandecido gritava para ele: Juca Chaves,
Juca Chaves! Quando voltamos, ele deu uma en-
trevista. Aracy foi absolutamente reconhecida
em Lisboa. Eu, parcialmente, em Paris.
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Alias, o Juca estava hilario o tempo todo durante
a viagem. Uma vez gravdvamos em um café em
Paris, na hora do almoco. Tivemos a melhor figu-
racdo do mundo, porque os franceses entravam,
sentavam e ndo davam a minima. Uma velhinha,
porém, resolveu saber quem eram aquelas atri-
zes. Estavam na cena a Telma Elita, loura, com
os cabelos grandes e eu, com os cabelos mais
curtos e escuros. O Juca nao hesitou: Catherine
Deneuve e Annie Girardot. A mulher quase jo-
gou o pado na cara dele, saiu bufando e xingando.

NoOs rimos durante horas.
140
Em Pecado Rasgado




Foi uma pena que este humor nao passou no
video. A novela nao foi bem, porque o Régis
Cardoso, que dirigia, ndo combinava muito com
o texto sagaz do Silvio de Abreu.

Nao sei se o Silvio ficou chateado comigo. Nés
éramos amigos ha anos, desde os tempos de
pobreza, de EAD. Ele pensou em ser ator, estu-
dou cenografia, dirigiu pornochanchadas e fez
novelas absolutamente incriveis. Se ficou, nunca
soube, e acho que nao, porque duas persona-
gens de novelas dele foram fundamentais na
minha carreira: uma delas, Filomena, de A Proxi-
ma Vitima, uma mulher dura, como s6 as irmas
mais velhas, que carregam o peso da familia,
sabem ser. Ela era a Unica das Ferreto que ainda
conservava o sotaque, que se aproximava da Ita-
lia. A baba da Maria Bonomi dizia: Filomena nao
€ md, ela é ‘giusta’. Ela sabia que a Filomena
tinha um imenso amor pela sobrinha, sua afeti-
vidade podia ser canalizada de forma errada,
mas existia. Ah, como gosto das personagens
meio mazinhas... De boazinha basta o que a
gente tem de ser na vida!

141



Filomena Ferreto

De certa forma, acho que somente um amigo
como o Silvio de Abreu podia me dar uma perso-
nagem tao genial como a Dona Arménia, em
que pude mostrar todo um outro lado meu.
Nada de boazinha, nem de mazinha. Uma pessoa
louca, cheia de contradi¢cdes, com um amor infi-
nito e uma “garra” que s6 os imigrantes podem
ter. No comeco, ela ia ser hungara e nos inspira-
vamos na Marika Gidali, uma maezona, que ado-
tou cinco filhos, cria os filhos dos filhos, fala com
enorme sotaque. Ai, o Silvio sugeriu: por que
nao arménia?



D. Arménia

Entrei de cabeca, comecei a pensar no tipo, trei-
nar o sotaque, me lembrar da minha infancia.
Comecamos a gravar, numa quarta-feira de cin-
zas, a novela A Rainha da Sucata. Na hora da
gravacao, o Jorge Fernando me disse: Aracy,
vamos tirar este sotaque? Eu havia estudado o
carnaval inteiro e pedi a ele, entdao, um tempo,
precisava refazer na minha cabeca as 30 cenas
qgue havia ensaiado. Entdo, faz com sotaque!
Aquelas coisas que acontecem na TV Globo.
Antes de chegar a hora do almoco, percebi: vai
ser um sucesso.
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Quando trocava de roupa, os faxineiros, as
maquiadoras, enfim, a estiva entrava no estu-
dio e morria de rir. Como brincava o Fernando
de Souza: Aracy € a rainha da senzala. E ele tinha
razao. Gosto da platéia, mesmo em televisao.
As pessoas no estudio sao o meu termémetro.
Gosto de interpretar para eles e ver a reacao.
Faco deles a minha platéia. Percebo quando o
estudio comeca a ferver e sei que estou no cami-
nho certo. Como também sei quando a técnica
estd desatenta e ndo me sinto confortavel.

A colénia arménia nao gostou da Dona Arménia,
porque mostrei um lado chato dela, meio pente-
Ilhona com os filhos, com o mundo. Um dia, eu
estava dando uma entrevista para o Fantastico,
chegou um arménio do meu lado e comecou a
esbravejar: Vocé é um ignorante, ndo conhece
como arménio é. Vocé é muito burro, muito bur-
ro. A mulher se meteu e mandou o marido calar
a boca: Fica quieta. Eles falavam exatamente igual
a Dona Arménia, trocando todos os géneros. Foi
uma cena antoldgica, pena que a cdmera nao
registrou. Tudo o que fiz tinha um fundamento.



Aprendi a ler e escrever em arménio e jamais me
esqueci da musica da lingua e do jeito que meus
pais falavam. O Silvio gostou tanto do sotaque
da Dona Arménia que passou a escrever do jeito
gue ela falava. Eu pedi pelo amor de Deus que
ele parasse, porque nao decorava com sotaque,
mas o colocava na hora. Mas agora so a vejo com
sotaque. Nao tem jeito! E assim foi para sempre:
Dona Arménia ja vinha com sotaque.

O na chon da dona Arménia virou sucesso nacio-
nal. Nao era um bordao, que muitos atores e co-
mediantes adoram, mas um jeito arménio de di-
zer a terminagao do. Era de verdade. E todo mun-
do dizia na chon. Uma loucura. Uma vez gravei
no alto de um prédio na Avenida Paulista e uma
multidao gritava embaixo: Na chon. Na chon. Na
chon. O Silvio implorava que eles parassem por-
gue, na trama, as pessoas que estavam embaixo
nem sabiam quem era a Dona Arménia. Foi uma
enorme confusdo, o Jorginho Fernando em um
helicoptero, sem conseguir gravar, porque nin-
guém conseguia emudecer a multidao. E eu 13,
enlouquecida, no alto da Avenida Paulista.
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Quando estava no auge do sucesso, no meio da
novela, quebrei o brago. Usava um colete de gesso
e na mesma hora inventei um xale com um broche
para a personagem. O Silvio me ligou e eu disse
que havia encontrado uma solug¢do para a perso-
nagem. Ele ficou furioso: Ndo quero saber disso,
preciso saber como vocé esta. E criou cenas geniais
para justificar o meu gesso, as filhinhas cairam de
para-quedas e ficaram engessadas também. S6 que
eles sararam e eu, ndo. E dizia para o Moreira,
criado pelo Flavio Migliaccio: Nao vai tirar, custou
muito cara. Vou aproveitar mais um pouquinho a
dinheiro que gastou.

Em Deus nos Acuda, Silvio resolveu repetir a
personagem. Em vez de tentar fazer a mae dife-
rente, ele decidiu que, como todas as maes sao
iguais mesmo, nada como bisar a louca da Dona
Arménia. Um dia, encontrei a Dercy Goncalves,
que também iria fazer a novela, e ela me passou
um sabdo: Vocés ndo tém cabecga, imaginacao?
Sucesso se faz uma vez e ndo se repete. Fez, esta
feito. Fracasso também. N&o pode ficar repetin-
do, reprisando. Eu fiquei quieta, calada, porque



achava que ela tinha o direito de expor a sua
opinido. Além do mais, sempre tive o maior res-
peito pela Dercy. E ela saiu esbravejando pelo
aeroporto. O Nanini estava comigo e ficou mudo
também. A novela estreou, Dona Arménia ime-
diatamente pegou. No domingo, recebo flores
e um cartdo: Aracy querida. Dona Arménia foi,
€ e sera um sucesso. Que bom que me enganei.
Um beijo da Dercy. Isso ficard para sempre no
meu coracao: s6 uma pessoa vivida, sofrida, pode
ter este grau de generosidade e coragem de
assumir que errou.

Com um bom personagem é dificil que vocé fique
mal, a menos que vocé nao saiba mesmo repre-
sentar. Tenho certeza de que fiz uma homena-
gem a meus pais e a todos os velhos arménios, os
primeiros que vieram para o Brasil. A nova gera-
cd0? Como acontece, degenerou tudo. E tudo
turco — como digo sempre. Acho que mostrei, do
Oiapoque ao Chui, que existe um pais chamado
Arménia. E que seu povo é pequeno, mas teve
muita importancia e foi deixando frutos por ai.
Fiz pelo meu pai, pela minha mae, por esse povo.
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D. Arménia e dois de suas filhinhas, Gerson Brenner e Mar-

celo Novae
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Gostaria de ter feito mais programas especiais na
televisdo, mas nunca fui muito convidada. Lembro
de um maravilhoso, dirigido pelo Fabio Sabag:
Angélica, um programa da série Aplauso, basea-
do em uma peca do Lucio Cardoso. Alias, o Lucio
gostava de mim, era meu fa.

Em Angélica




=

Em Angélica, com Lucia Alves

Um dia, estive em sua casa e ele me deu um
quadro que havia pintado. Sabag fez um dos mais
belos espetaculos que ja vi: era todo em branco,
preto e vermelho. Era a histéria de uma mulher
que recolhia os pobres das redondezas, sugava a
juventude deles, até que adoeciam e morriam. Um
dia, surge uma jovem, que é protegida pelos em-
pregados. Angélica envelhece na frente das
cameras. Foi um trabalho lindo. O Sabag é o nos-
so Visconti; se deixarem que ele viaje, surge sem-
pre uma obra-prima.



Sai de Baixo foi uma experiéncia maravilhosa
na minha carreira. Durou seis anos, mas eu faria
bem mais tempo. Um dia, a Fernanda Montene-
gro me disse: Chega! Ja brincou muito. Tem coi-
sas mais sérias para fazer: Medéia, Fedra. Tonia
Carrero, que estava do lado, completou: Ah,
ainda bem que vocé esta falando, porque se falo
ela acha que é bobagem. Maezonas mesmo.
Entendi como um grande carinho, preocupacgao,
como se eu ainda fosse aquela menina que elas

viram estrear. Hoje, ninguém se preocupa com
ninguém...
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Fui muito criticada por todos, claro, ainda mais
porque nao tinha graca alguma. Eu nao sabia
fazer, s6 ficava rindo dos outros. Um dia, falei
para o Daniel Filho que gostaria de sair do pro-
grama, porque nao sabia competir, ndo conse-
guia fazer direito. Ele mandou que eu fizesse o
gue sabia: Vocé estd achando engracado, entao
ria. Foi um toque fundamental. Aceitei a espon-
taneidade e comecei a rir, quanto tinha vonta-
de, daqueles besteiradas. Uma vez o Miguel
(Falabella) me fez uma homenagem, uma decla-
racdo: Ela, além de ser muito generosa, é uma
malandra sem-vergonha, porque é ela que en-
cerra a piada que faco. Nao fazia conscientemen-
te isso, mas ele tinha razao. Nos dias em que eu
estava brigada com ele, ofendida, o publico tam-
bém se sentia ofendido. Se dava risada, o publico
ria mais ainda.

O Miguel fazia loucuras em cena. Soprava no meu
ouvido o texto, beliscava a minha bunda. Um dia,
estavam sentadas na primeira fila minhas duas
irmas mais velhas. Ele me levou para a frente do
palco e perguntou para a platéia se eles sabiam



como eu era chamada na escola. E arrematou:
Pizza gigante, dava para oito ao mesmo tempo.
As minhas irmas abaixaram a cabeca. Nao satisfei-
to, ele continuou: Producéo, tira estas velhas chatas
aqui da frente porque elas ndo querem rir de nada.
Murmurei entre dentes. Miguel, pdra, s&o minhas
irmds. Elas ficaram chocadissimas, mas foram ele-
gantes: Ele brinca assim, porque gosta de vocé,
néo é querida? Foi terrivel. E a historia do cabe¢ao?
Até hoje ndo posso sair com o cabelo solto, arru-
mado. Culpa do Miguel.

Eu ja tinha feito um trabalho com ele e a gente
tinha se gostado muito, mas nossa amizade se
consolidou em Sai de Baixo. Do Luiz Gustavo ja
era amiga ha anos; com a Marisa ja havia feito
novela e sempre gostei dela; do Tom eu pensa-
va que era amiga, mas vi que nao era possivel.
Nos, atores, ndo podemos ser amigos de alguém
gue larga um espetaculo no meio. Isso é imper-
doavel. Ele jogou o boné literalmente. Despe-
diu-se na hora da gravacao, jogando o boné para
a platéia e indo embora.
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Em Sai de Baixo, com Claudia Rodrigues, Miguel Falabella,
Marisa Orth, Hugo Carvana, Luiz Gus@avo e Luiz Carlos

Tourinho
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Eu gostava da interacdo platéia/palco que ha-
via em Sai de Baixo. Era uma mistura de teatro
e televisdo. N6s faziamos cada programa duas
vezes, com platéia, que depois eram editados.
Convites eram distribuidos e, no dia, formavam-
se filas gigantescas, esperando desisténcias. Um
dia, convidei um motorista de taxi, mas ele falou:
Tenho de falar com a minha mulher, porque ela
tem de se arrumar, minhas filhas vdo querer pér
roupa boa também. Ele acabou indo em outro
dia e me mostrava da platéia, todo orgulhoso,
as filhas, arrumadissimas.

Nao sei se sou muito boba, acho que sou, porque
era a Unica que queria continuar. Sentia-me no
melhor dos mundos. Morava alguns dias da se-
mana em S&o Paulo, marcava com os meus
amigos queridos, saia para jantar, enfeitava o
apart-hotel com as minhas coisas, cobria a cama
com o meu edredom. Mesmo que tivesse de
empacotar tudo, todas as semanas, eu achava
gue tinha duas casas nas cidades que mais amo,
e onde estdao as pessoas de quem gosto. Além
disso, Sai de Baixo me permitiu uma tranquili-



dade financeira. Além do salario, recebiamos
muitas coisas mais. Como o elenco brigava o tem-
po todo por vantagens, eu acabava usufruindo.
Foi com o dinheiro que ganhei em Sai de Baixo
que pude comprar este apartamento em que
vivo agora e consegui fazé-lo exatamente da ma-
neira que queria.

Mas, como dizem a Fernanda e a Tonia, era che-
gada a hora de brincar de outra coisa.
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Capitulo XI

Os Grandes Parceiros

Ninguém dizia eu te amo tao bem quanto Sérgio
Cardoso. Era de arrepiar! Que ator espléndido!
Eu era totalmente fa dele. Ndo vi o primeiro
Hamlet que interpretou, é claro, porque ele ti-
nha 18 anos na época, e eu era muito menina.
Quando ele remontou o espetaculo, fui todas
as tercas—feiras, durante trés meses. Nunca che-
gava perto dele, porém; morria de vergonha. Ele
era um homem pequeno, mas quando estava no
palco era um monstro, um ser que dominava a
platéia inteiramente. Um ator que, em qualquer
lugar do mundo, teria sempre o seu lugar. Seria
considerado como um Laurence Olivier, um John
Gielgud, enfim, como um grande ator classico
que era. No entanto, quando morreu e estava
preparando um espetaculo com textos de
Sofocles, Shakespeare, algumas pessoas riam um
pouco dele, diziam que ele estava velho, ultra-
passado. E ele tinha apenas 47 anos!
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Sérgio era um companheiro maravilhoso. E me
ensinou muito, especialmente que devemos estar
atentos em cena, porque nem sempre existe
alguém interessado em nés. Quando gravavamos
Antbénio Maria, por exemplo, nos estudios da Tupi,
tudo era precario, vazava o som da rua do estudio.
Eu, concentradissima, s6 pensava nas minhas falas.
Quando ele percebia que o barulho iria interferir,
tossia e parava a cena, para que eu nao ficasse
prejudicada. E, antigamente, parar uma cena signi-
ficava refazer tudo, porque ndo havia emenda
eletronica. Mas ele nao hesitava.

Ele me tratava com um respeito maravilhoso e
torcia muito por mim. Assim como Cacilda,
Cleyde, Tonia, Fernanda, ele me considerava
uma nova atriz, séria, com talento, pela qual
devia fazer tudo. Era um outro tempo, em que
as pessoas se ajudavam, davam forca para os
novatos. Tenho muitas saudades disto! E como
tenho! Era um amigo para todas as horas: quan-
do meu pai morreu —Sérgio adorava o arroz com
lentilhas que ele fazia — ele foi ao cemitério, me
levou para dar uma volta e me disse que nao



poderia ficar, embora quisesse estar ao meu lado
todo o tempo, porque estava virando um car-
naval. E estava mesmo: a histeria das fas torna-
va o velério uma festa.

Figuei na Tupi mais do que o Sérgio, que veio
para o Rio estrelar A Cabana do Pai Tomas. Nos
reencontramos poucos anos depois, quando
entrei em O Primeiro Amor. Ele foi extremamen-
te carinhoso, porque eu estava recebendo uma
recep¢do ndao muito auspiciosa, havia provoca-
do uma ciumeira no elenco. Aproveitou, tam-
bém, para desfazer as barreiras que existiam
entre mim e a Guta. Ela morria de ciumes de
guem se aproximava do Sérgio, mas ele fez ques-
tdo de me levar em sua casa — eles dividiam um
apartamento — nos aproximar e nossa relacao
de amizade se tornou muito forte.

No ultimo dia em que vi Sérgio, ele me pediu
um cigarro emprestado. Brinquei: Para pagar
quando? Fui para Sao Paulo e recebi a noticia
de sua morte. A Guta havia chegado em casa,
ouviu o barulho que ele estava tomando banho,
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chamou-o, ele ndo atendeu. Quando ela entrou,
ele estava caido no banheiro. De vez em quando,
nas gravacdes da novela, ele passava mal. Um
dia, chamou um médico, que chegou na loca-
¢do de ambulancia. As pessoas ironizavam um
pouco, que era fita. Eu me metia: Se for psicolo-
gico, é tdo sério quanto ele estar doente do cora-
¢do. E ele estava realmente doente. Até o dia
em que seu coracao nao aguentou mais.

Vim para o enterro, que foi uma loucura. Que-
braram os vidros da capela do Cemitério Sao
Jodo Batista, sacudiram o carro em que estavam
o Boni e o Paulo José, uma mulher arrancou os
6culos da minha cara, gritando ela esta choran-
do! Ficamos muito tristes por ndao termos podi-
do acompanhar o enterro de Sérgio.

Jamais me esquecerei dele como um grande com-
panheiro e parceiro. Amigo? Acho que ele era meu
amigo, mas jamais consegui ter uma intimidade
grande com ele, tamanha era a admira¢dao que
sentia. Para mim, ele estava em um pedestal, assim
como Cacilda Becker, Fernanda Montenegro,



Cleyde Yaconis. Uma coisa meio hierarquica. Acho
gque somente hoje, com esta idade toda, consigo
brincar com a Fernanda e falar de igual para igual.

Juca de Oliveira foi meu primeiro e inesqueci-
vel parceiro. Com ele, fiz a minha primeira peca
na EAD: ele, de terno de linho branco; eu, de
rabo de cavalo. Existe entre nés o encanto de
uma amizade quase de crianca. Fiz muito pouco
teatro com ele depois, mas morro de vontade.
De vez em quando ele me liga, como se houvés-
semos nos visto um dia antes: Araquinha, quan-
do vocé vem aqui na fazenda? E combinamos
encontros que nunca se realizam. Nos amamos,
porém, como sempre. Ninguém se esquece do
primeiro amor no palco.

Jardel Filho era tido como dificil, mas foi adora-
vel trabalhar com ele. Jardel tinha um pouco de
dificuldade em decorar. Eu ia para a sua casa,
ensaidvamos as cenas, depois saiamos para
passear. Todo final de semana faziamos progra-
mas juntos. Acho que nunca ele se divertiu tanto
guanto no tempo de Corac¢do Alado. Adorei tra-
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balhar com Jece Valaddo em uma novela do
Lauro César Muniz, Transas e Caretas. Ele era meu
marido e foi muito gostoso. Mario Lago foi um
grande gala para mim. Trabalhamos juntos em
duas novelas. Eu ia busca-lo em casa, passeava-
mos, bebericadvamos. Quando abriu o Carrefour
no Rio de Janeiro, iamos fazer compras juntos.
Uma vez, quando ele estava em Sao Paulo, levei-
o para jantar no Paddock. Ele estava meio mal-
vestido, de ténis, mas conversei com o maritre que
ele ndao poderia barrar um astro como Mario
Lago. Ele concordou, deixou-o entrar e o pianis-
ta ao vé-lo, tocou imediatamente Amélia. Alias,
saia com o meu namorado e o Mario, sempre. E
claro que o namorado desistiu de mim, cheio de
me ver ao lado do Mario Lago o tempo todo.
Azar do namorado, porque jamais abriria mao
da companhia daquele homem maravilhoso.

Uma vez, eu, Mario e Paulo Gracindo — que, alias,
era um tesao de homem - estdvamos indo para a
gravacao de O Casardo. A conversa toda girava
em torno do 6rgao sexual masculino. Eles botan-
do a maior banca. Entrei na conversa definitiva:



Vocés nao entendem nada, mulher gosta de cari-
nho e é capaz de chegar ao orgasmo com um mao
na mao. Paulo virou para o Mario e disse: Mas ela
precisava dizer isso s no final da novela? Esses
eram verdadeiros galds: homens viris, galantea-
dores, que sabiam olhar uma mulher.

Hélio Souto foi meu primeiro gala e uma pessoa
incrivel. Ele era supermalhado em uma época
gue isso ndo estava na moda e todos brincavam
muito por causa disso. Ele tirava de letra, com
um humor maravilhoso. No dia da minha primei-
ra gravacao com ele, estava nervosissima e errei
a minha fala. Ele foi impagavel: Calma, garota!
Todo talento tem seu dia de Hélio Souto. Arman-
do Bégus, Walmor Chagas, Gianfrancesco Guar-
nieri sdo também inesqueciveis companheiros.
Tive ou ndao muita sorte na vida?

Até mesmo com Carlos Alberto, em Bravo, houve
uma convivéncia gostosa. Eu havia tido um desen-
tendimento, quando ele substituiu o Paulo Autran
na montagem de Depois da Queda.
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Ele fezum comentario na época que eu era sapata.
Como disse, as pessoas ndo sabiam em que time
jogava, porque sempre acreditei em privacidade.
Os anos se passaram, um dia o Boni me chama
para saber se eu tinha alguma coisa contra o Carlos
Alberto ser o meu gala na novela. Deixei claro que
o tempo havia passado, era uma outra pessoa e
que jamais impediria alguém de trabalhar. Na reu-
nido de elenco, ele me abracou, chorando. No6s
tivemos uma convivéncia, até certo ponto, 6tima.
Eu digo até certo ponto, porque em determinado
momento ele achou mesmo que era maestro e até
estranhava a minha presenca na platéia de todos
0s seus concertos.

Lima Duarte foi meu gala em Da Cor do Pecado.
Que experiéncia fantastica! Quando resolvi fazer
uma participacao afetiva na novela, como Germa-
na, a governanta apaixonada pelo patrao, o Lima,
fiquei um pouco atemorizada. Foi um encanto
trabalhar com ele. Sei que o Lima me respeita e
me admira, assim como eu a ele. Somos dois estu-
diosos, preocupados, quase obcecados, embora
exista um folclore que o Lima nao estuda nada, é



tdo bom que sai improvisando, chega e faz o
personagem. A gente fazia de igual para igual.
Passavamos muitas vezes o texto, ficdvamos sem-
pre com as criancas. Ele me respeitava e eu o res-
peitava muito. Foi uma maravilha fazer tudo. Até
mesmo as cenas de carinho, de sexo, que poderi-

am ser constrangedoras — afinal, ndo somos mais
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criangas e nos conhecemos demais — surtiram efei-
to. Ficaram bacanas. A diretora Denise Saraceni
foi muito esperta em me colocar na dianteira, a
frente; era eu que entrava no quarto, abragcando-
0, acariciando-o para tudo terminar em um beijo.
Acho que ele ficou meio encurralado! Fizemos
nosso trabalho com imenso prazer. A gente nao
brincou, decididamente, em servico.

No final da novela, ele me deu uma caixinha de
musica antiga, daquelas de corda. Uma delica-
deza, uma coisa que existe entre iguais que se
reconhecem.

Muita gente me pergunta se tenho arrependimen-
to de ter me dedicado muito a televisdo. Como
poderia, com companheiros tdo maravilhosos?



Capitulo XII

O Futuro

Todo ator se preocupa com o dia seguinte. Como
vai ser? Vou ter trabalho? Sera que o publico
ainda gosta de mim? Nao foi a toa que meu pai
dizia que ser artista no Brasil era muito dificil. E
¢ mesmo. Aquela velha histéria, de matar um
ledo por dia. Hoje em dia, além de matar, tem
que destrinchar a carne, preparar um banquete
e estar linda e maravilhosa recebendo os convi-
dados para o jantar.

Acho, porém, que o artista até dura mais um
pouco do que os outros profissionais. Um amigo
meu comecou como office boy em uma empre-
sa, tornou-se um de seus diretores e, depois de
26 anos, foi mandado embora. E, infelizmente,
ele ndo é uma excecdo. Como artista, a gente
pode durar mais um pouco, porque as pessoas
sempre vao ter avoés, bisavos. Ja fui mae da Cassia
Kiss, sogra do Lima Duarte, avo da Leticia Spiller.
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S6 me falta a bisavé. Nao vou, porém, perse-
guir uma juventude. Fiz uma plastica logo no
inicio da minha carreira. A Tonia Carrero entrou
no meu camarim e me falou que eu devia ope-
rar o nariz. Vocé tem um grande talento. Vocé
€ uma estrela. Mas seu nariz vai fazer de vocé
uma coadjuvante, porque ele so vai te dar pa-
péis caracteristicos. Além do mais, o adunco do
teu nariz faz sombra e pesa o teu olhar. Ja esta-
va comec¢ando a me preocupar com a minha
posicdo no palco, evitava estar de perfil, para
que ninguém notasse 0 meu nariz e ndao queria
que isso se perpetuasse. No dia seguinte, fui ao
médico e operei o nariz. Fiz escondida dos meus
pais — e fiquei abrigada na casa da Myriam
Muniz, sempre a Myriam — eles estavam viajan-
do e quando voltaram meu pai me dizia assim,
guando eu cocava o nariz, ainda cicatrizando:
Pdra, menina, de cocar o nariz, ele esta ficando
diferente por causa disso.

Nos anos 1970 e 1980, época em que todo mun-
do fazia plastica, fiz mais duas. Era muito facil
se operar toda. Meu maquiador Michelle,



inclusive, me sugeriu que escolhesse determina-
do cirurgido bem famoso, porque ele estica e
dura uns 50 anos. Nunca fiz, porém, interven-
¢Oes tao radicais, mas simples retoques para su-
avizar os tracos. Hoje em dia, ndo quero cortar
mais nada. Vou a dermatologista todos os me-
ses, faco pequenos preenchimentos, coloco um
pouquinho de botox na testa, que esta
enrugada, mas tudo bem suave.

Gostaria de ter o rosto da Ingrid Bergman, que
nunca precisou fazer nada. E foi ficando mais lindo
com a idade. Nao tive esse privilégio. Cheguei
muito longe com o rosto que nasci, essa carinha
de arménia. S6 me resta cuidar, um pequeno toque
aqui, outro ali, mas nada que nao possa sair do
consultério e ir a uma festa. Meu objetivo é ficar
uma velhinha simpatica de se olhar. Eu acho meio
melancélico ver as pessoas tentando manter o
rosto que tinham aos 18 anos.

Isso ndo quer dizer que eu ndo seja muito vaido-
sa. Outro dia, sai para buscar a Antonia no colé-
gio e quando me deparei comigo mesma no
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Antonia e os ;_Jé'dﬁnhés, Aracy e Marcelo Anthony

espelho, e perguntei como as pessoas podiam
deixar eu sair daquele jeito. Cabelo preso, calca
de agasalho e uma blusinha mambembe. Nao,
Nao posso sair assim! Se vivo exigindo que as
minhas amigas jovens ndo sejam desleixadas,
insisto que é preciso cuidar dos cabelos, cobro



se elas ndo usam um hidratantezinho, como
posso-me permitir este desleixo? Se arrumar é
uma questao de higiene!

Tenho sonhos: viajar, construir um teatro, ficar
uma temporada em Portugal, ver a minha afilha-
da Anténia crescer bem e amparada. As vezes,
me preocupo com a minha velhice. Tenho medo
de ficar doente, dependendo de alguém, e por
isso me trato. Ndo quero que ninguém fique
cuidando de mim. Rezo muito — Pai Nosso é o
meu mantra — pela minha saude e a dos meus
amigos. Todos os dias em que caminho no Jar-
dim Botanico, rezo em voz alta e termino a
minha caminhada abra¢ada a uma enorme arvo-
re que tem la. Depois que tiraram as grades em
volta do grande jardim, todo mundo me vé da
rua abracada a arvore e devem pensar que en-
louqueci. Mas gosto de ficar bem junto da ener-
gia desse cedro rosa secular.

Nao sou muito, porém, de planejar a minha vida.
Quando comecei a minha carreira, ouvi o prog-
néstico que minha mae tinha somente trés
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meses de vida. E minha vida passou a ser vivida
dia a dia. Nao fazia planos a longo prazo, nem a
médio, tudo era a curto prazo, para que eu
pudesse aproveitar ao maximo o que ela tinha
de melhor. Acho que isso me treinou para ir
aproveitando o que tenho, o que estd aqui, o
momento.

E o que for vindo vai ser bem-vindo. E vai vir!






Entre Regina Chaves e Sandra Péra (as Frenéticas), voltan-
do de alguma praia







Com Miguel Falabella



Com Luiz Gustavo



Com Ary Fontoura e Denis Carvalho



Com Edney Giovenazzi nos lagos andinos



Com Antonio Fagundes



)y

Sua afilhada Antonia



Com Paulo Autran



Como Clarice Lispector







Entre outros, Marco Nanini, Renata Sorrah, Marieta Severo, Mila Moreira,
Eva Wilma, Edla Van Steen, Sabato, Fernanda Montenegro, Aracy, Ténia
Carrero, Carlos Zara, Maria Izabel de Lisandra e Rosamaria Murtinho



Alguns visuais de Sai de Baixo







[

Sua festa de 60 anos, com Arlete Salles, Miguel Falabella...
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Historico de Uma Carreira

Teatro

1963

Os Ossos do Barao, de Jorge Andrade
Direcao: Maurice Vaneau

1964
Vereda da Salvacdo, de Jorge Andrade
Direcao: Antunes Filho

Gog e Magog, de Ted Allan e Roger Mac
Dougall - Dire¢ao: Alberto D'Aversa

1965
Depois da Queda, de Arthur Miller
Direcao: Flavio Rangel

1966

Oh, que Delicia de Guerra, de Charles Chilton -
Colaboracao: Joan Littlewood e o grupo do
Theatre Workshop

Direcdo: Ademar Guerra



1967
Marat/Sade, de Peter Weiss
Direcao: Ademar Guerra

Julio César, de Shakespeare
Direcao: Antunes Filho

1968

Feira Paulista de Opinido, de Lauro César
Muniz, Braulio Pedroso, Jorge Andrade,
Oduvaldo Viana Filho, Gianfrancesco Guarnieri
e Augusto Boal
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Direcao: Augusto Boal

1969

Hair, de James Rado, Gerome Ragni e Galt
MacDermot

Direcao: Ademar Guerra

1977

Brecht Segundo Brecht, roteiro e adaptac¢ao de
Oswaldo Mendes

Direcao: Ademar Guerra



1978
Ultimo Dia de Aracelli, de Marcilio Moraes
Direcao: Ademar Guerra

1981
A Direita do Presidente, de Mauro Rasi e
Vicente Pereira — Direcao: Alvaro Guimaraes

1982
Por Uma Noite, de Diana Raznovich
Direcao: Cecil Thiré
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1984
Boa Noite, Mae, de Marsha Norman
Direcao: Ademar Guerra

1985
O Tempo e os Conways, de J.B. Priestley
Direcao: Eduardo Tolentino

1988
Follias no Box, de Flavio de Souza
Direcao: Bibi Ferreira



1990
Fulaninha e Dona Coisa, de Noemi Marinho
Dire¢dao: Marco Nanini

1993

E Agora?, escrito e dirigido por Mona Lazar

1995
Noite Feliz, escrita e dirigida por Flavio Mari-
nho

1998

Clarice, Coracao Selvagem, escrita e dirigida
por Maria Lucya de Lima, baseada em textos
de Clarice Lispector

195



Em Fulaninha e Dona Colisa



Em E Agora?



Em Clarice




Televisao

TV Tupi

1965

Um Rosto Perdido (Alba)

De Walter George Durst — Dir. Geraldo Vietri
Elenco: Hélio Souto, Lélia Abramo, Lima Duarte,
Maria Luiza Castelli, Ana Rosa

Sinopse: David pede a memoéria e é encontrado
em uma ilha deserta.

1966

O Amor Tem Cara de Mulher (Matilde)

Escrita e dirigida por Cassiano Gabus Mendes
Elenco: Cleyde Yaconis, Eva Wilma, Walmor Cha-
gas, Luiz Gustavo, Ana Rosa, Tony Ramos
Sinopse: Varias historias sobre problemas conju-
gais e amorosos, contadas a partir do cotidiano
de um saldo de beleza.

1967

Sublime Amor (Helena)

De Gianfrancesco Guarnieri — Dir. Cassiano
Gabus Mendes
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Elenco: Hélio Souto, Irene Ravache, John Her-
bert, Cacilda Lanuza

Sinopse: Dois irmaos brigam por causa da fortu-
na da madrasta.

Meu Filho, Minha Vida (Nellie)

De Walter George Durst — Dir. Wanda Kosmo
Elenco: Percy Aires, Vida Alves, Maria Célia
Camargo, José Parisi

Sinopse: A histéria de uma mulher do povo, Nellie,
cujo filho é roubado e levado para ser criado pela
duquesa Catherine, que nao pode ter filhos.

Angustia de Amar (Jane)

De Dora Cavalcanti — Dir. Geraldo Vietri
Elenco: Beatriz Segall, Eva Wilma, Juca de Olivei-
ra, Cecil Thiré, Marisa Sanches

Sinopse: Jane, uma mog¢a sem maiores atrativos,
luta para conquistar o amor de Roger.

1968

Anténio Maria (Heloisa)

De Walter Negrao e Geraldo Vietri —Dir. Geraldo
Vietri



Elenco: Sérgio Cardoso, Dennis Carvalho, Maria
Luiza Castelli, Tony Ramos, Paulo Figueiredo
Sinopse: Anténio Maria € um milionario portu-
gués que vem para o Brasil e finge ser pobre.
Trabalha como motorista na casa de um dono
de cadeia de supermercados, de quem se torna
amigo. Heloisa, um das filhas do empresario, se
apaixona por Antoénio Maria e os dois vivem um
grande romance.

1969

Nino, o Italianinho (Branca)

De Geraldo Vietri e Walter Negrao - Dir. Geral-
do Vietri e Gian Carlo

Elenco: Juca de Oliveira, Etty Frazer, Denis Carva-
Iho, Tony Ramos, Guy Loup

Sinopse: Nino, um acougueiro, tenta conquistar
o amor de uma milionaria, mas acaba descobrin-
do o verdadeiro amor, Bianca, uma jovem com
um defeito na perna, que sempre o amara em
siléncio.
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1971

A Fabrica (Isabel)

Escrita e dirigida por Geraldo Vietri

Elenco: Juca de Oliveira, Lima Duarte, Joana
Fomm, Myriam Muniz, Bibi Vogel

Sinopse: A intransigente Isabel, que perdeu o
pai e o marido em um incéndio na industria téxtil
de seu pai, se envolve emocionalmente com
Fabio, o lider dos operarios.

TV Globo

Novelas

1972

O Primeiro Amor (Giovana)

De Walter Negrao — Dir. Régis Cardoso

Elenco: Sérgio Cardoso, Rosamaria Murtinho,
Tonia Carrero, Leonardo Villar, Renata Sorrah,
Paulo José, Flavio Migliaccio

Sinopse: O professor Luciano e a governanta
Paula se amam, apesar dos protestos de Babi, a
geniosa filha dele, e de Maria do Carmo, uma
namorada antiga.



1974

Corrida do Ouro (Teresa)

De Gilberto Braga e Lauro César Muniz - Dir.
Reynaldo Boury — Superv. dire¢ao Daniel Filho
Elenco: Sandra Bréa, Renata Sorrah, Maria Luiza
Castelli, Célia Biar, José Wilker

Sinopse: Durval é um milionario que morre e
deixa um testamento destinando a sua fortuna
para cinco herdeiras. No entanto, para garanti-
rem o seu quinhdo na bolada, Teresa, Isadora,
Patricia, llka e Gilda devem cumprir alguns dese-
jos do excéntrico magnata.

1975

Bravo! (Cristina)

De Janete Clair e Gilberto Braga — Dir. Fabio
Sabag, Luis Carlos Pires, Reynaldo Boury
Elenco: Carlos Alberto, Neuza Amaral, Bete Men-
des, Claudio Cavalcanti, Arlete Salles

Sinopse: Casado pela segunda vez com Cristina,
o viuvo Clévis di Lorenzo enfrenta algumas difi-
culdades em sua vida. A primeira é profissional:
musico, ele opta por ser um maestro e luta para
firmar-se nessa ardua carreira. A segunda é
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pessoal: apaixonado por Cristina, de quem tem
total apoio, ele enfrenta a possessiva irma,
Fabiana, que insiste em cultivar a imagem da
falecida cunhada, Branca.

1976

O Casaréo (Violeta)

De Lauro César Muniz - Dir. Daniel Filho e Jardel
Mello - Dir. Geral Daniel Filho

Elenco: Paulo Gracindo, Yara Cortes, Gracindo Jr.,
Renata Sorrah, Mario Lago, Dennis Carvalho
Sinopse: A casa colonial é a testemunha da histo-
ria de cinco geragdes da familia de Deodato
Leme, que comeca no ciclo do café, em 1900. O
casal central da trama é Carolina e o pintor Joao
Maciel. A novela retrata os periodos do come¢o
do século XX até 1919, de 1926 a 1936 e depois,
1976, e os encontros e desencontros dos apaixo-
nados. Violeta é a filha de Carolina, que se apai-
xona por Joao Maciel.
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1977

Locomotivas (Milena)

De Cassiano Gabus Mendes - Dir. Régis Cardoso
Elenco: Walmor Chagas, Lucélia Santos, Eva
Todor, Hélio Souto, Célia Biar,Tony Corréa
Sinopse: Kiki Blanche é dona de um sofisticado
saldo de beleza. Sua filha adotiva Fernanda apai-
xona-se por Fabio, o mesmo homem que Milena
ama. Milena, porém, é a verdadeira mae de
Fernanda e, em nome da felicidade da filha,
desiste de Fabio sem contar-lhe a verdade.

1978

Pecado Rasgado (Teca)

De Silvio de Abreu — Dir. Régis Cardoso
Elenco: Juca de Oliveira, Renée de Vielmond,
Nadia Lippi, Myriam Rios, Ney Sant’anna
Sinopse: Stela nutre um amor doentio por Rena-
to, marido de sua falecida irma. Ele se apaixona
pela psicologa Teca, provocando a revolta de
Stela que comeca a colocar a sobrinha Cris contra
seu pai.



Locomotivas

o
P



Pecado Rasgado, com Thais de Campos




1980

Coracao Alado (Maria Faz Favor)

De Janete Clair — Dir. Jorge Fernando, Roberto
Talma

Elenco: Tony Ramos, Jardel Filho, Eva Todor,
Débora Duarte, Vera Fischer, Tarcisio Meira,
Walmor Chagas

Sinopse: Juca Pitanga é um artista plastico
talentoso, que deixa sua cidade natal, no norte
do Brasil e vem para o sudeste para ter maior
visibilidade em sua carreira. Na cidade grande,
ele fica dividido entre o amor de duas mulheres:
Catucha e Vivian. Num outro ntcleo da novela,
ha a personagem Maria Faz Favor, que se subme-
te aos caprichos do bardo Von Strauss.

1981

Brilhante (Vera)

De Gilberto Braga — Colab. Euclydes Marinho e
Leonor Basséres — Dir. Daniel Filho, José Carlos
Pieri e Marcos Paulo — Dir. Geral Daniel Filho
Elenco: Fernanda Montenegro, Vera Fischer,
Dénis Carvalho, José Wilker, Renata Sorrah
Sinopse: Um mistério é o ponto de partida desta

209



210

histéria. A bela Luiza testemunha um suicidio
em Londres. De volta ao Brasil, ela se surpreende
ao ver o mesmo homem - Sidney - vivo. Nesse
interim, ela conhece a familia Newman, cuja
matriarca é a milionaria Chica Newman, que se
encanta com a jovem e vé a chance de casa-la
com seu filho homossexual Inacio. Vera é uma
amiga de Luiza.

1982

Elas Por Elas (Helena)

De Cassiano Gabus Mendes — Dir. Mario Marcio
Bandarra, Paulo Ubiratan e Wolf Maya - Dir.
Geral Paulo Ubiratan

Elenco: Eva Wilma, Joana Fomm, Esther Godes,
Maria Helena Dias, Mila Moreira, Sandra Bréa,
Luiz Gustavo

Sinopse: Sete amigas dos tempos de escola se
reencontram 20 anos depois. Marcia, Helena,
Adriana, Natalia, Wanda, Carmem e Marlene sdao
agora mulheres maduras, que voltam a manter
contato depois de tanto tempo e véem suas vidas
novamente entrelacadas.



1984

Transas e Caretas (Ana)

De Lauro César Muniz — Colab. Daniel Mas - Dir.
José Wilker e Mario Marcio Bandarra

Elenco: Eva Wilma, José Wilker, Reginaldo Faria,
Natalia do Valle, Renata Sorrah, Lidia Brondi
Sinopse: Francisca Moura Imperial é a empresa-
ria de sucesso que cada vez mais vé seus dois
filhos, Jordao e Thiago, distanciarem-se da fami-
lia e dos negdcios. Sua meta é casar um dos filhos
e conseguir um neto que prossiga com o nome
da familia. Para isso, contrata a bela Marilia, que
se torna a paixao dos dois irmaos.

1985

Ti Ti Ti (Marta)

De Cassiano Gabus Mendes — Colab.Luis Carlos
Fusco — Dir. Fred Confalonieri e Wolf Maya
Elenco: Reginaldo Faria, Luiz Gustavo, Paulo
Castelli, Marieta Severo, Myriam Rios

Sinopse: Ariclenes Almeida (Ari) resolve provocar
seu desafeto, o costureiro André Spina — mais
conhecido como Jacques Léclair — ao se infiltrar
no mercado da moda disfarcado no espanhol
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Victor Valentim. Pedro, filho de Léclair, tem um
envolvimento com Marta e depois com sua filha,
Gabriela.

1989

Que Rei Sou Eu? (Maria Fromet)

De Cassiano Gabus Mendes — Colab.Luis Carlos
Fusco - Dir. Fabio Sabag e Jorge Fernando -
Dir. Geral: Jorge Fernando

Elenco: Edson Celulari, Giulia Gam, Tereza Ra-
quel, Marieta Severo, Anténio Abujamra
Sinopse: Uma trama de capa e espada, em que
se misturam a rainha Valentina, seu fiel
conselheiro Ravengar e o verdadeiro herdeiro
do trono, o jovem rebelde Jean Pierre.

1990

Rainha da Sucata (Dona Arménia)

De Silvio de Abreu - Colab. Alcides Nogueira e
José Antbnio de Souza - Dir. Jorge Fernando
Elenco: Regina Duarte, Tony Ramos, Gloria
Menezes, Renata Sorrah, Raul Cortez, Antonio
Fagundes, Claudia Raia, Marisa Orth

Sinopse: Maria do Carmo fez fortuna, mas nao



esquece sua magoa por ter sido humilhada por
Edu, e decide se casar com ele, usando a sua
fortuna. Encontrara, porém, dois empecilhos em
sua vida: a madrasta de Edu, Laurinha, que é
apaixonada por ele, e Dona Arménia, a verda-
deira dona do prédio, onde Maria do Carmo ins-
talou a sua casa noturna.

1991

Felicidade (Paquita)

De Manoel Carlos — Colab. Elizabeth Jhin — Dir.
Fernando de Souza, Ignacio Coqueiro e Denise
Saraceni — Dir. Geral Denise Saraceni

Elenco: Maité Proenca, Tony Ramos, Viviane
Pasmanter, Herson Capri, Laura Cardoso, Edney
Giovenazzi

Sinopse: Helena ama Alvaro, mas acaba se casan-
do com Mario. Tem um filho, porém, de Alvaro,
que esta de casamento marcado com Débora.
Oito anos depois, o casal se reencontra e enfren-
ta muitos percalgos.
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1992

Deus Nos Acuda (Dona Arménia)

De Silvio de Abreu — Co-Autoria Alcides Nogueira
e Maria Adelaide Amaral

Dir. Jorge Fernando, Marcelo Travesso e Rogério
Gomes — Dir. Geral Jorge Fernando

Elenco: Claudia Raia, Jorge Déria, Gloria Menezes,
Dercy Gongalves, Edson Celulari

Sinopse: Celestina, o anjo responsavel pelo Brasil,
precisa tornar uma cidada brasileira honesta, dig-
na e trabalhadora. Ela escolhe Maria Escandalosa,
gue mora na pensao de Dona Arménia.

1994

Patria Minha (Rosério)

De Gilberto Braga — Co-Autoria Alcides Noguei-
ra — Colab. Sérgio Marques, Angela Carneiro e
Leonor Basseres

Dir. Alexandre Avancini, Ary Coslov, Denis Carva-
Iho e Roberto Naar — Dir. Geral Denis Carvalho
Elenco: Tarcisio Meira, Vera Fischer, Eva Wilma,
Renata Sorrah, Claudia Abreu, Fabio Assuncao,
Marieta Severo

Sinopse: Raul Pellegrini € um empresario sem



escrupulos que tenta subornar Alice, para que
ela testemunhe a seu favor em um caso de atro-
pelamento. Pedro é o maior antagonista do
empresario.

1995

A Proxima Vitima (Filomena Ferreto)

De Silvio de Abreu - Co-Autoria Alcides
Nogueira e Maria Adelaide Amaral

Dir. Alexandre Boury, Jorge Fernando, Marcelo
Travesso e Rogério Gomes — Dir. Geral Jorge
Fernando

Elenco: José Wilker, Tony Ramos, Suzana Vieira,
Claudia Ohana, Paulo Betti, Lima Duarte
Sinopse: Filomena Ferreto controla com mao de
ferro as suas irmas — Francesca e Carmela. S6 tem
olhos para a sobrinha Isabela, que tem um
torrido caso de amor com o tio Marcelo, casado
com Francesca. Além disso, Marcelo tem outra
mulher, Ana, que é disputada também pelo seu
meio irmao, Juca.
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2002

Sabor da Paixdo (Herminia)

De Ana Maria Moretzsohn — Colab. Fernando
Rebello, Daisy Chaves, Gléria Barreto e Isabel de
Oliveira — Dir. Fabricio Mamberti, Ulisses Cruz e
Maria de Médicis — Dir. Geral Denise Saraceni
Elenco: Lima Duarte, Cassia Kiss, Leticia Spiller,
Luigi Baricelli, Pedro Paulo Rangel, Edson
Celulari, Arlete Salles

Sinopse: Dono de um botequim na Lapa, Miguel
€ casado com Cecilia, para tristeza de sua mae
Herminia, e tem trés filhas: Diana, Laiza, Teca e
ainda cria a neta Madona. Com a morte do pai,
Diana assume o negodcio e decide tomar posse
de terras que o pai ganhou como heranca, en-
trando em confronto com Zenilda, mae de
Alexandre, por quem a jovem se apaixona.

2004

Da Cor do Pecado (Germana)

De Jodo Emanuel Carneiro — Superv. Silvio de
Abreu - Dir. Luis Henrique Rios, Paulo Silvestrini,
e Maria de Médicis — Dir. Geral Denise Saraceni —
Dir. de Nucleo Denise Saraceni



Elenco: Lima Duarte, Reynaldo Gianecchini, Thais
Araujo, Giovanna Antonelli, Sérgio Malheiros,
Rosi Campos

Sinopse: Paco é o herdeiro de Afonso Lambertini,
mas ndo aceita a fortuna do pai. Se apaixona por
Preta, mas Barbara, a sua noiva, consegue impedir
gue os dois figuem juntos. Todos pensam que Paco
morreu em um acidente, mas ele volta a conviver
com todos, se passando pelo seu irmao gémeo,
Apolo. Germana é a fiel governanta, apaixonada
por Afonso, que criou Paco.

- ey
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Outros Programas

1972-1976

Vila Sésamo

Voltado para o publico da pré-escola, Vila
Sésamo tinha o objetivo de ensinar com tom de
brincadeira. Criado na década de 70 - ficou no
ar de 1972 a 1976 — o programa procurava esti-
mular o raciocinio, transmitir no¢des basicas do
alfabeto, nUmeros e cores. Cancdes e animagdes
estavam presentes no programa, reforcando
conceitos de higiene pessoal, relacionamento,
familia e cidadania. Vila Sésamo era a versao
brasileira de Sesame Street, série educativa da
Children’s Television Workshop, co-producao TV
Cultura e pela Rede Globo. Na versao brasileira,
a rua tipicamente americana foi substituida por
uma vila operaria, com moradores também tipi-
camente nacionais. Direcao de Ademar Guerra.
Elenco: Armando Bogus (Juca), Sénia Braga (pro-
fessora Ana Maria), Manoel Inocéncio (Seu
Almeida), Flavio Galvao (Anténio), e os bonecos
Garibaldo (Laerte Morrone) e Gugu (Roberto
Oresco) criados por Naum Alves de Souza.



1995

Participacao no Seriado Engracadinha... seus
amores, seus pecados

De Carlos Gerbase, baseado em Nélson Rodrigues
— Dir. Johnny Jardim e Denise Saraceni.

2000
Seriado Brava Gente (Custodia),
episédio Os Mistérios do Sexo.

1996-2002
Programa semanal Sai de Baixo

TV MANCHETE

1987

Helena (Ursula)

De Mario Prata, Dagomir Marquezi e Reynaldo
Moraes, baseado em Machado de Assis — Dir. José
Wilker, Luiz Fernando Carvalho e Denise Saraceni
Elenco: Luciana Braga, Thales Pan Chacon,
Mayara Magri, Othon Bastos, Isabel Ribeiro, Yara
Amaral
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Sinopse: Com a abertura do testamento do Con-
selheiro Vale, todos descobrem que ele tinha
uma filha fora do casamento, Helena. Estacio,
seu filho, aceita o pedido do pai de receber Hele-
na na chacara. Ursula, porém, a irma do conse-
Iheiro, considera Helena uma usurpadora. Tudo
se complica quando os dois jovens se apaixonam.

Mania de Querer (LUcia)

De Sylvan Paezzo - Dir. Walter Campos, Luiz
Antonio Pia — Dir. Geral Herval Rossano
Elenco: Nivea Maria, Marcelo Picchi, Lélia Abra-
mo, Carlos Augusto Strazzer, Leonardo Vilar
Sinopse: lvan conhece Vanessa, uma garota de
programa, nos Estados Unidos, e volta para o
Brasil com ela, apresentando-a a familia como
sua esposa. Seu passado permanece em segre-
do, especialmente para Marg6, a avé de lvan,
gue controla a vida do neto e da filha Lucia.
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Cinema

1998

Policarpo Quaresma, Herdi do Brasil

Dir. Paulo Thiago — Roteiro de Alcione Araujo,
baseado em obra de Lima Barreto.

Gosto muito de cinema, mas nunca havia sido
convidada. Passei a ndo preferir o cinema nacio-
nal, ja que ele nao me queria. Falei um dia isso
para o Paulo Thiago, que gentilmente me convi-
dou para fazer esta participacdo afetiva em seu
filme. Foram so trés dias de trabalho e eu estava
adorando no comeco. Ficava junto do Paulo José,
que estudava tupi-guarani (é a cara do Paulo
Josél), mas no final estava exausta. Meu Deus,
como cinema é cansativo. Agora brinco e digo:
Pelicula, nunca mais!

Prémios

Associacao Paulista de Criticos Teatrais — APCT
Associacao Paulista de Criticos de Arte — APCA
Troféu Roquete Pinto

Troféu Governador do Estado

Troféu Imprensa



Foi homenageada em Campo Grande/MS, onde
nasceu, com a inauguragao do Teatro Aracy
Balabanian.
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Consagrada como grande atriz ja ao se formar

na EAD (a Escola de Arte Dramatica da USP),

Aracy Balabanian confirmou a promessa

numa longa e bem-sucedida carreira no teatro

e na televisao, com mais de quarenta anos de -
sucessos. Principalmente em telenovelas (como

as antologicas A Fabrica, Nino, o Italianinho e

Antonio Maria, na TV Tupi) e lendarios

programas infantis (quem esquece da Vila

Sésamo, na TV Cultura?). ] r*mg
A

Um éxito que prossegue depois de sua
associacao com a Rede Globo, onde teve
participacoes memoraveis em novelas como
O Casarao, Locomotivase Rainha da Sucata,
entre tantas outras. E também em programas
humoristicos como o Sai de Baixo.

Neste livro, escrito pela jornalista Tania
Carvalho, Aracy conta sua vida e sua carreira
com implacavel franqueza, sem medo de
resolver dividas e acertar contas. E um livro
depoimento sincero e impressionante, que faz
jus a carreira desta extraordinaria atriz, e é
parte da Colecao Aplauso, da Imprensa Oficial
do Estado, dentro de sua proposta de resgate
da memoria de nossa arte e cultura.
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7885701603418






