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O salto é grande, mas o tempo é um tecido invisivel em que se pode bordar tudo, uma flor,
um pdssaro, uma dama, um castelo, um tiimulo. Também se pode bordar nada. Nada em
cima de invistvel é a mais sutil obra deste mundo, e acaso do outro.

Machado de Assis, Fsati e Jacd

Machado é um ficcionista do perecivel, influenciado pela falta de sentido da vida, na
insatisfagdo schopenhaueriana. Tem uma visdo trdgica da existéncia, ante o fluir do
tempo e seu aspecto destruidor, ante a inconsisténcia das coisas.

Dirce Cortes Riedel, O tempo no romance machadiano

Simdio Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse:

— Suponho o espirito humano wma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, é ver se posso
extrair a pérola, que é a razdo; por outros termos, demarquemos definitivamente os limites
da razio e da loucura. A razio é o perfeito equilibrio de todas as faculdades; fora daf
insdnia, insinia e so insdnia.

Machado de Assis, “O alienista”

Quanto ao Quincas Borba, expds-me enfim o Humanitismo, sistema de filosofia destinado
a arruinar todos os demais sistemas. — Humanitas, dizia ele, o principio das coisas, ndo
é outro sendo o mesmo homem repartido por todos os homens. Conta trés fases Humanitas:
a estdtica, anterior a toda a criagdo; a expansiva, comego das coisas; a dispersiva,
aparecimento do homem; e contard mais uma, a contrativa, absor¢io do homem e das
coisas. A expansdo, iniciando o universo, sugeriu a Humanitas o desejo de o gozar, ¢ dai a
dispersio, que nio ¢é mais do que a multiplicagio personificada da substéncia original.

Machado de Assis, Memdrias pdstumas de Brds Cubas
Parodiam-se tipos sociais e caracteres individuais, histdricos ou literdrios; personagens
parodiam personagens; personagens parodiam a si proprios; operam-se parddias de

parddias; sistemas parodiam sistemas; doutrinas parodiam doutrinas...

Dirce Cortes Riedel, Mezdfora: o espelho de Machado de Assis

25



Copyright © 2015, dos autores.

Todos os direitos desta edi¢do reservados a Editora da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro. E proibida a duplicagdo ou reproducio deste volume, ou de parte do mesmo, em
quaisquer meios, sem autorizagao expressa da editora.

casa Selo “Casa Dirce” criado por Julio Nogueira.
DIRCE

% EdUER]J
Editora da UNIVERSIDADE DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO
Rua Sdo Francisco Xavier, 524 — Maracana
CEP 20550-013 — Rio de Janeiro — RJ — Brasil
Tel./Fax.: 55 (21) 2334-0720 / 2334-0721
www.eduerj.uerj.br

eduerj@uerj.br

Editor Executivo Italo Moriconi
Coordenadora Administrativa Elisete Cantuaria

Apoio Administrativo Roberto Levi
Coordenadora Editorial Silvia Nobrega

Assistente Editorial Thiago Braz

Coordenador de Produgdo (interino) Mauro Siqueira

Revisdo Jodo Cezar de Castro Rocha
Capa Julio Nogueira

Projeto e Diagramagdo Emilio Biscardi

CATALOGACAO NA FONTE
UERJ/REDE SIRIUS/NPROTEC

A848 Muiltiplo Machado: primeiro Coléquio Casa Dirce / organizagio:
Joao Cezar de Castro Rocha. — Rio de Janeiro : EdAUER], 2015.
174 p.

ISBN 978-85-7511-400-1

1. Assis, Machado de, 1839-1908 — Crftica e interpretagao.
2. Literatura brasileira. I. Casa de Leitura Dirce Cortés Riedel.
Coléquio (1. : 2015 : Rio de Janeiro, R]). II. Rocha, Jodo Cezar
de Castro.

CDU 821.134.3(81).09




SUMARIO

Apresentacao
I Coléquio Casa DIICe. ..o 9
Ivo Barbieri

Prefacio
Memoérias do I Coléquio Casa Dirce: uma

abordagem nova da obra machadiana? ... 15
Jodo Cezar de Castro Rocha

I Coléquio Casa Dirce

Machado de Assis € 0 ROMANCE ..vuvveieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 27

Sandra Guardini Teixeira Vasconcelos

Machado de Assis € @ Imprensa...........ccooecevvmecreernecreinnecreenecseiinnenens 55

Renato Casimiro

Machado de Assis e a Correspond@ncia..........c...oocceeervecreernecerernnennes 77
Sergio Paulo Rouanet

Machado de Assis € @ CIItICA c.uveveeeeereeeeeeeeeeeeeeeeee et 95
José Luis Jobim



Machado de Assis € 2 POESIA........ocoveeveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee s 117
Claudio Murilo Leal

Machado de Assis € @ CroOniCa ... eeneeeeeeeeeeeeeeeeeseeeeseee e e seeseeae 135

Marcus Vinicius Nogueira Soares

Machado de Assis e o seu idedrio da Lingua Portuguesa............. 155
Evanildo Bechara

SODIE 05 QULOTES ... ettt et ese e seeeae 171



Apresentagiao

I Coléquio Casa Dirce

Ivo Barbieri

Esta publica¢o ¢ fruto do coléquio Miiltiplo Machado,
realizado pela e na Casa de Leitura Dirce Cortes Riedel entre
os dias 27 e 30 de abril de 2015 por ocasiao do centendrio
de nascimento da ilustre professora a quem a casa ¢ dedica-
da. Propiciando o encontro de intelectuais de renome com o
propésito de estudar e discutir diversos aspectos da obra do
autor mais relevante da nossa literatura, o tema do evento,
na verdade, se revestia de especialissimo significado, dado que
ao nome da homenageada se associava o do escritor de sua
preferéncia a cuja obra dedicou-se com esmero ao longo da
vida produzindo trabalhos de reconhecida relevincia. Outro
ponto importante do projeto, que estava na intengao dos or-
ganizadores, era reatar o fio da sequéncia de uma inovadora
modalidade de promogao académica, concebida, formalizada,
implementada e efetivada pela professora Dirce no curso dos
anos oitenta e noventa na UER]J.

A originalidade do empreendimento, em nosso meio,
consistia em enfocar determinado assunto a partir de uma
perspectiva multidisciplinar, quebrando desse modo o cerco
monodisciplinar institucionalizado nas prdticas curriculares e
departamentais da academia. Promover a interagao de vdrias
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dreas do saber, mediante o enfoque de determinado tema a
partir de diversos Angulos de abordagem, por incrivel que pa-
rega, seria, se nao ignorada, recebida como um ato de rebeldia
e provocagao aos padroes entdo (e ainda?) vigentes. Concebi-
da, portanto, na contracorrente da ordem estabelecida, a ini-
ciativa da Professora Dirce perturbava os setores instalados em
suas zonas de conforto, 20 mesmo tempo que acenava com a
abertura a novas perspectivas, capazes de abarcar o objeto da
investigagao em toda a sua complexidade.

A objetivagao do propésito que desse conta de tal abran-
géncia, demandava uma sistemdtica que forgasse o didlogo na
fronteira de diferentes linguagens flexibilizando seu estatuto e
abrindo vdrias vias de acesso ao alvo visado. Uma vez eleito o
tema, a escolha dos participantes obedecia ao critério da noto-
riedade no dominio de especialidades afins. Para que o didlogo
frutificasse e a participagao de cada um dos participantes, além
do proveito préprio, redundasse em beneficio do trabalho con-
junto, os textos a serem apresentados nas sessoes programadas,
eram distribuidos a todos com a devida antecedéncia. A cada
expositor contrapunha-se um debatedor que, também, apre-
sentava previamente seus comentdrios para conhecimento dos
demais. Reunidos todos, expositores e debatedores, abria-se a
sessdo conjunta com a apresentagio em sequéncia do trabalho
do expositor e da critica do comentador a que se seguia o de-
bate. Confrontados pontos de vista divergentes e esclarecidos
pontos controversos acrescidos de observagoes pertinentes, os
autores revisavam seus trabalhos que, formando o conjunto,
integravam o texto final do coléquio. Programado de modo a
evitar improvisos, mas sem tolher a espontaneidade do didlogo
interdisciplinar estimulado pelo confronto direto de posicoes
as vezes discordantes, dele resultava um texto rico de sugestoes
e aberto a novas contribuigdes. Considerando, desde logo, que
uma experiéncia isolada nio seria bastante para comprovar seu
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potencial fecundante, o projeto previa reedi¢oes periddicas ex-
plorando temas de dreas distintas.

O primeiro Coldquio UER] sobre o tema — Narrativa —
ficgdo e histdria — realizado de 25 a 27 de novembro de 1987,
congregava intelectuais notdveis cujo perfil de atuagio ultra-
passava o contorno de uma disciplina restrita a0 campo de uma
especialidade. De fato, nomes como o de Benedito Nunes,
Bento Prado Junior, Ricardo Benzaquém de Aradjo, Nicolau
Sevcenko e Francisco Iglésias, embora vinculados as dreas de
filosofia, histéria, sociologia e literatura, transitavam natural-
mente de um campo para outro. O segundo coléquio, A 7n-
terpretagio (1988) amplia o espectro multidisciplinar, como ¢é
ficil constatar na mera enumeragiao do elenco de titulos, ex-
positores e comentadores: “Imaginagio e interpretagdo entre
a imagem e o sentido”, por Bento Prado Junior, comentador
Luiz Costa Lima; “Pluralismo e teoria social”, por Luiz Felipe
Baéta Neves, comentador Benedito Nunes; “Interpretagio e
filosofia”, por Roberto Romano, comentador Luis Eduardo
Soares; “Interpretagao e ficgao”, por Dirce Cortes Riedel, co-
mentador Antonio Candido; O paradoxo da tradugio poética
por Sebastiao Uchoa Leite, seguido de debate. Com acentu-
adas variantes que, fiéis ao modelo original, abrigam novas
possibilidades, sucederam-se o terceiro, quarto, quinto, sexto
e sétimo Coléquio tendo como tema, respectivamente: Sérgio
Buarque de Hollanda (1990), América: descoberta ou invengio
(1992), Erich Auerbach (1993), Intersecoes: materialidade da
comunicagdo (1995) e Teoria da ficcdo: indagacoes & obra de
Wolfgang Iser (1996). Os textos resultantes de todos os co-
lé6quios foram publicados na integra pela Imago Editora, em
convénio com a UER].

Miiltiplo Machado, primeiro Coléquio Casa Dirce,
inaugurando outra etapa, tenta inscrever-se na mesma clave
da pauta criada pela professora agora homenageada. Entretan-
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to, depois de um hiato de dezessete anos e em situagio e cir-
cunstincias histdricas e institucionais diversas e adversas, seria
insano tentar reproduzir hoje o feito exitoso de duas décadas
atrds. Mas, de imediato, é possivel ler no titulo desta publica-
¢ao a marca de origem. Pois, nada poderia se adequar melhor
ao modelo original do que o alvo agora proposto — Machado
de Assis — cujo perfil multifacetado tentou-se abarcar focando
especialmente a obra do ficcionista, cronista, missivista, poe-
ta e fil6logo. E, sobretudo, os nomes aqui reunidos em nada
ficam a dever aos daqueles consagrados pelos sete coléquios
anteriores.

Coléquios UER]

1987 — 1° Coléquio UER] — “Narrativa: fic¢ao e histéria”.

1988 — 20 Coléquio UER] — “A interpretagao”.

1990 — 3° Coléquio UER] — “Sérgio Buarque de Hollanda”.

1992 — 4° Coléquio UER] — “América: descoberta ou inven-
¢ao”.

1993 — 5° Coléquio UER] — “Erich Auerbach”.

1995 — 6° Coléquio UER] — “Interse¢des: a materialidade da
comunicag¢ao”.

1996 — 7° Coléquio UER] — “Teoria da fic¢ao: indagagoes a
obra de Wolfgang Iser”.

Livros

I Coléquio UER] — Narrativa: ficgao e histéria. Dirce Cortes
Riedel (org.). Rio de Janeiro: Imago, 1988.

IT Coléquio UER] — A interpretagdo. Dirce Cortes Riedel
(org.). Rio de Janeiro: Imago, 1990.
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III Coléquio UER] — Sérgio Buarque de Holanda. Dirce Cortes
Riedel (org.). Rio de Janeiro: Imago, 1992.

IV Coléquio UER] — América: descoberta ou invengio. Dirce
Cortes Riedel (org.). Rio de Janeiro: Imago, 1992.

V Coléquio UER] — Erich Auerbach. Joao Cezar de Castro
Rocha (org.). Rio de Janeiro: Imago, 1994.

VI Coléquio UER] — Intersecoes: a materialidade da comu-
nica¢do. Jodo Cezar de Castro Rocha (org.). Rio de Janeiro:
Imago, 1998.

VII Coléquio UER] — Teoria da fic¢do: indagagdes a obra
de Wolfgang Iser. Joao Cezar de Castro Rocha (org). Rio de
Janeiro: EQUER], 1999.






Preficio
Memérias do I Coléquio Casa Dirce: uma
abordagem nova da obra machadiana?

Joao Cezar de Castro Rocha

Passo a passo (e muitos ja foram dados)

Machado de Assis é o autor mais estudado da litera-
tura brasileira: eis uma das poucas afirma¢des que muito
provavelmente reuniria mesmo os adversdrios mais renhi-
dos. Vale dizer, os préprios machadianos em seus duelos
sem trégua na busca da chave de leitura da obra do autor de
“Perguntas sem resposta” — poema que bem poderia servir
de adverténcia ao Animo belicoso de certas correntes inter-
pretativas.

No fundo, o paralelo se impde: Machado foi o leitor
mais agudo de sua geragdo, e, a0 mesmo tempo, também
foi o autor mais lido e discutido. Ubiratan Machado, um
dos mais notdveis pesquisadores da vida literdria brasileira,
coligiu um conjunto impressionante de criticas a totalidade
da obra machadiana desde seus primérdios a publica¢io de
seu dltimo romance, Memorial de Aires, saido em 1908, ano
de seu falecimento. Nas palavras de Ubiratan Machado:
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As criticas e as resenhas dos contemporaneos de Machado
de Assis as suas obras formam um valioso documentdrio
para se avaliar o processo de recepgdo e interpretagio do
escritor pela inteligéncia nacional.

Foram 51 anos de atividade literdria ininterrupta, durante
os quais criticos atentos, livres ou preconceituosos, alguns
apenas cortejadores, outros provocativos, formularam opi-
nibes, apontaram qualidades e defeitos, apresentaram suges-
toes, criaram restrigoes A obra machadiana. (MACHADO:
2003, p. 7).

Hélio de Seixas Guimaries realizou esfor¢o similar,
concentrando-se porém na recep¢io dos nove romances ma-
chadianos. Ademais, o critico destacou um aspecto nem sem-
pre considerado:

A reunido desses textos também permite avaliar quao cio-
so era o escritor das aprecia¢oes sobre seus livros. Muitas
das colocagoes dos resenhistas e criticos serdo ‘respondi-
das’ por Machado em sua correspondéncia ou nas adver-
téncias e prélogos de seus romances, formando um did-
logo que nos permite compreender melhor a importincia

da critica no processo de constru¢io da obra machadiana.
(GUIMARAES: 2004, p. 294)

Desse modo, a recuperagio da fortuna critica é impor-
tante ndo apenas como registro de sua recep¢ao, mas também
como elemento para entender possiveis modifica¢des no pré-
prio texto machadiano.

Em 1958, J. Galante de Sousa langou o fundamental
Fontes para o estudo de Machado de Assis (1857-1957), com
a inclusdo de 1884 itens, ampliados na segunda edi¢ao com
um suplemento, incluindo “trabalhos publicados em livros,
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no periodo 1958-1968, e alguns anteriores que escaparam a
primeira edi¢ao” (SOUSA: 1969, p. 311). O estimulo para a

iniciativa ndo poderia ser mais revelador:

De 1939 a esta parte, os estudos machadianos tém to-
mado vulto quase incomensurdvel, tais e tao importantes
tém sido os ensaios acerca do grande prosador, vindos &
luz. Nem era de esperar situagao diferente para um ho-
mem que exerceu, por mais de cinquenta anos, verdadeira
profissdo literdria, produzindo em quantidade ¢ qualida-
de notdveis. (Idem, p. 7)

Ubiratan Machado atualizou o repertério da critica
machadiana com a publicagio de Bibliografia machadiana,
abrangendo o perfodo de 1959 a 2003 e coligindo o expres-
sivo ndmero de 3282 verbetes. Eis como o pesquisador avalia
sua contribuigao:

Naio h4 exagero em dizer em se dizer que, nesses quarenta
e poucos anos, surgiu um novo Machado de Assis, com a
mudanga radical na abordagem e na compreensao de sua
vida e obra. (...)

A fase foi também a de definitiva internacionalizacao da
obra machadiana. (...)

A descoberta (...) de Machado a partir dos anos de 1960,
sobretudo pela critica e pelos scholars norte-americanos
— caixa de ressonincia universal —, aliciou o interesse de

estudiosos de todo 0 mundo e o consequente incremento
das obras machadianas.! (MACHADO: 2005, p. 9)

! Nesse contexto, cumpre recordar o trabalho de K. David Jackson em sua uti-
lissima compilagdo, “Machado de Assis in English: A Selected Bibliography”
(Jackson: 2005).
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Posteriormente, Marco Lucchesi e Raquel Martins
Régo catalogaram 1277 itens relativos direta ou indiretamen-
te ao autor de Dom Casmurro. Rememore-se a explicagio do
projeto:

O material que o leitor tem em mios ¢ o resultado do pro-
jeto de pesquisa empreendido pela Biblioteca Nacional no
Ambito das homenagens pelo centendrio de morte de Ma-
chado de Assis. Seu objetivo foi o de inventariar todo o
material documental com autoria principal ou secunddria
de Machado distribuido pelos acervos de nossos setores;
monografias manuscritas e impressas, correspondéncia ati-
va, documentos de cunho pessoal, letras de musica. A este

conjunto foram acrescentados os documentos iconografi-

cos relativos ao escritor. (LUCCHESI: 2008, p. 6)

Impressiona a recolha de dados fundamentais acerca da
obra, da recepg¢ao e mesmo do contexto cultural e politico as-
sociado ao escritor, compondo um mosaico, cuja associagao
deveria favorecer novas abordagens.

Nio ¢ tudo: a obra machadiana estimulou um trabalho
pioneiro, no Brasil, de ordenagio de textos do autor, assim
como da primeira recep¢ao que mereceram.

Refiro-me, claro, a extraordindria pesquisa de J. Galante
de Sousa, Bibliografia de Machado de Assis,* livro ainda hoje de
consulta obrigatdria. O pesquisador catalogou 1270 itens com
datacio atribuida com razodvel certeza; afinal, como ele mes-
mo reconheceu, “nem sempre é possivel garantir a data exata

da composicao do trabalho literdrio” (SOUSA: 1965, p. 10).

2 Augusto Meyer ndo economizou elogios a iniciativa: “Esta bibliografia de
Machado de Assis, se ndo pretende esgotar o assunto, numa terra tao pobre
de obras subsididrias do mesmo género, ou de catdlogos e cole¢oes menos
incompletas, jd4 conquistou o céu e a terra” (MEYER: 1965, p. 5).
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Ademais, Galante de Sousa localizou 17 itens sem data. E
como se esses nimeros impressionantes nio bastassem para
provar a diligéncia do pesquisador, no final do livro, encon-
tra-se a seguinte adverténcia: “Praticamente ultimada a com-
posi¢o tipogrdfica deste volume, vieram 2 luz diversas obras,
assim como tive conhecimento de alguns dados bibliogrificos,
cuja inclusao nos respectivos lugares nao mais me foi possivel
fazer” (Idem, p. 701).

O Machado leitor também foi esquadrinhado de for-
ma inédita por Jean-Michel Massa, cujo artigo “A Biblioteca
de Machado de Assis”, inicialmente publicado em francés em
1961 na Revista do Livro, teve grande importincia no levan-
tamento hipotético do vasto repertdrio de leituras do escritor.
Traduzido para o portugués, o artigo foi republicado no livro
homénimo, organizado por José Luis Jobim. Este livro conta
ainda com uma relevante atualizagao do catdlogo da biblio-
teca de Machado, realizada pela pesquisadora Gléria Vianna
(2001, p. 99-274).

Ainda nio é tudo.

Maria Helena Werneck produziu um importante estu-
do acerca do “processo de formagio da posteridade do escri-
tor Machado de Assis” (WERNECK: 1996, p. 49), ¢ isso por
meio da andlise de um conjunto de biografias, cuja reuniio
esclarece a fascinagio exercida pelo autor de Quincas Borba
em todos os niveis: obra e vida; Machado leitor e os leitores
de Machado.

Vocé me acompanha: este brevissimo, e nada exaustivo,
passeio pelos estudos machadianos deve servir de adverténcia
a todo aquele que se julgue “original” na leitura da obra do
autor de Memdrias pdstumas de Brds Cubas.

Portanto, atengio: no subtitulo deste prefécio, “uma
abordagem nova da obra machadiana?”, o ponto de interroga-
¢4o vale mais do que a pretensa afirmagio...
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Um encontro

Deixemos de lado, por um momento, a cautela.

Melhor: destaquemos a contribui¢ao dos ensaios aqui
reunidos, pois oferecem a possibilidade de novos enfoques da
obra machadiana. E isso porque, a seu modo, cada capitulo
propoée um mergulho num género determinado; mergulho
esse que supde um duplo movimento.

De um lado, a contextualizagao das regras e da histéria
do género. Nesse sentido, entende-se a contribui¢io macha-
diana num horizonte mais amplo e, por defini¢ao, compara-
tivo. De outro lado, evidencia-se a singularidade da escrita do
escritor brasileiro precisamente pelo paralelo implicito no mo-
vimento anterior. Se nao exagero no meu entusiasmo, os en-
saios deste livro inauguram um caminho promissor de anilise.

(Serd possivel entusiasmo sem uma dose de exageragao?
Nao importa: ou antes: é s6 0 que conta.)

Vejamos — e vale esclarecer que a ordem dos comentd-
rios respeita a ordem da apresentagao dos textos no Coldquio.

Sandra Guardini Teixeira Vasconcelos, em “Machado
de Assis e o Romance”, beneficia-se de seu profundo conhe-
cimento da histéria do romance para propor uma hipétese
fascinante, qual seja, Machado de Assis teria, por assim dizer,
reciclado e revisitado momentos diversos da histéria do géne-
ro, concentrando, em nove romances, séculos da histéria lite-
rdria europeia. Desse modo, Vasconcelos redefine o horizonte
dos estudos machadianos, uma vez que desde seus primérdios
o género romance se definiu pela vocagio transnacional.

Em “Machado de Assis e a Imprensa”, Renato Casimi-
ro estuda o jovem cronista Machado, privilegiando o exame
da série “Comentdrios da Semana”, publicada no Didrio do
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Rio de Janeiro de 12 de outubro de 1861 e até 5 de maio de
1862. Casimiro identifica um surpreendentemente impetu-
oso ¢ mesmo engajado cronista, chegando a supor que essa
experiéncia de juventude tenha sido fundamental para que o
Machado mais maduro aprendesse a moderar o tom de suas
observagdes e, sobretudo, de sua dicgao, cada vez mais obliqua
e, portanto, menos direta.

Sergio Paulo Rouanet langa mio de sua costumeira
erudigdo e inteligéncia para redimensionar um aspecto pouco
conhecido do homem e do escritor em “Machado de Assis e
a Correspondéncia”. A andlise minuciosa da correspondéncia
ativa e passiva do escritor autoriza um entendimento aprofun-
dado dos “bastidores” da composi¢io da obra machadiana por
meio da leitura cruzada de cartas nas quais Machado comenta
e discute textos no momento mesmo de sua escrita. De igual
sorte, aspectos até entao reconditos de seu dia a dia vem a luz,
especialmente em seu carteio com Mdrio de Alencar.

Em “Machado de Assis e a Critica”, José Luis Jobim
explora com argicia o duplo sentido do sintagma, pois tan-
to discute a critica exercida pelo autor de Esaii e Jacd, quan-
to examina uma série de estudos consagrados a sua obra. Ao
mesmo tempo, Jobim demonstra como o olhar critico macha-
diano encontra-se disseminado em todos os géneros literdrios
exercitados pelo autor de “O alienista”. Portanto, mais do um
género especifico, a critica seria 0 motor mesmo da fatura ma-
chadiana e de sua visio do mundo.

Cldudio Murilo Leal oferece uma interpretagao sutil de
um género pouco valorizado na interpretagio da obra do au-
tor de Ocidentais. Pelo contrario, em “Machado de Assis e
a Poesia”, o também poeta Cldudio Murilo Leal demonstra
a relevincia da poesia no corpus machadiano e ainda chama
atengdo para “a tarefa do tradutor”, desempenhada com bri-
lho e constincia pelo autor de Crisdlidas. De fato, Machado
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sempre soube que, numa cultura nao hegeménica como a bra-
sileira, a tradugio do alheio costuma ser o primeiro passo no
desenvolvimento de uma tradi¢io prépria.

Em “Machado de Assis e a Crénica”, Marcus Vinicius
Nogueira Soares, um dos maiores conhecedores da histéria
da cronica na literatura brasileira, articula uma hipétese ins-
tigante. Em primeiro lugar, Soares afirma a singularidade de
sua abordagem ao estudar a crénica machadiana no contexto
especifico da cronica enquanto género literdrio adaptado as
condigbes de enuncia¢io do Brasil oitocentista. Tal contextu-
alizagdo permite a Soares avangar sua hipdtese: foi por meio
do exercicio da cronica que Machado compreendeu que a voz
do cronista, ou seja, seu estilo, era mais importante do que a
noticia; alids, marca-d’dgua do texto machadiano.

Por fim, Evanildo Bechara encerrou o I Coléquio Casa
Dirce com uma aguda reflexo sobre “Machado de Assis e seu
idedrio da Lingua Portuguesa”. Reflexao estimulada pela re-
construgao do circulo de relagdes do jovem Machado, com
destaque para as reunibes ocorridas no Gabinete Portugués de
Leitura. Nessas ocasides, o escritor conheceu Ramos Paz e o
filélogo Manuel de Melo. O convivio com o filélogo teria sido
decisivo na formagao machadiana, permitindo que o autor de
“O cbdnego ou a metafisica do estilo”, incluido em Virias histd-
rias, desenvolvesse um sélido “idedrio da Lingua Portuguesa”,
sistematizado com brilho por Evanildo Bechara.

*okok

Hora de concluir este breve prefdcio. Assim, o leitor
poderd descobrir a riqueza dos textos aqui reunidos, mas, so-
bretudo, é preciso nao esquecer a ligado do narrador casmur-
ro — “nada hd mais feio que dar pernas longuissimas a ideias
brevissimas”.
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Machado de Assis e 0o Romance

Sandra Guardini Teixeira Vasconcelos

Para os interessados na teoria e histéria do romance,
hd no Machado romancista “de tudo para quem souber ler”.!
Com efeito, o conjunto dos nove romances que publicou en-
tre 1872 ¢ 1908 constitui uma verdadeira simula do género
que, surgindo simultaneamente em inicios do século XVIII
na Inglaterra e na Franga, jd havia se tornado a forma literd-
ria hegemonica na Europa quando Machado a adotou. Ali, se
podem ler, de modo concentrado e condensado, as linhas de
forca que, desde seus primérdios, foram construidas gragas ao
aciumulo e a contribui¢ao de um formiddvel time de roman-
cistas. Para além do amplo leque de leituras, que o fez familiar
com as diversas tradi¢oes novelisticas e com autores que vao
dos fundadores do género, como Cervantes, Defoe, Fielding,
Lesage e Bernardin Saint-Pierre, aos coetineos, como Ega de
Queirds e Zola, se somarmos a biblioteca pessoal do escritor
o acervo do Real Gabinete Portugués de Leitura, do qual ele
foi s6cio honordrio pelo menos desde junho de 1881,% pode-
-se afirmar que Machado teve a sua disposi¢ao e a seu alcance

! Aproprio-me aqui de frase de Antonio Candido a respeito de Grande Sertio:
Veredas (Candido: 1971, p. 121.)

2 A ficha de sécio do escritor ainda consta do fichdrio do Real Gabinete Por-
tugués de Leitura.
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toda a produgio ficcional de dois séculos, que ele absorveu e
com a qual dialogou fartamente em sua obra.’?

E do duplo movimento entre esse “influxo externo”,
para usar a expressao que ele cunhou,? e a aten¢do aos seus
antecessores — sobretudo Macedo e Alencar® — que nascerd
uma obra que, mesmo quando navega nas dguas mais seguras
da convengio, como ¢ o caso dos primeiros romances, trilha
seus proprios caminhos e desafia os cAnones estabelecidos, na
busca de uma voz prépria que, sem abandonar a matéria local,
supera as fronteiras nacionais ao reconhecer e incorporar o
repertério do romance europeu. Em escala menor, esse mo-
vimento reproduz um processo andlogo ao do préprio género
na sua histéria, o qual aliou contetidos nacionais e locais a
um trinsito transnacional em muitos de seus aspectos, pela
disseminagio global do romance como fenémeno diretamente
relacionado ao contexto da industrializagao, do capitalismo e
do imperialismo europeu. Para tratar de Machado, ¢ preciso
deixar de lado, ndo sé mas principalmente, conceitos como
“roméntico” e “realista”, compreendidos aqui na sua acep¢ao
de movimentos estéticos, e renunciar a categorias como “ro-
mance inglés” ou “romance francés”, para tomar o romance
como um género transnacional na sua configuragio, sobre-
tudo porque as contaminagdes, empréstimos e trocas entre
os dois lados do Canal da Mancha deixam muito claro que
a formagao do romance foi um processo compartilhado por
essas duas tradigoes e, ainda, porque as constantes referéncias,
alusoes e citagdes tiradas por Machado do universo do roman-
ce europeu desautorizam a consideragdo apenas das fronteiras

> Ver Vianna (2001, p. 99-274); Senna (2008).

# Machado de Assis, “A nova geragio” (1992, 111, p. 813).

> Destaco esses dois romancistas porque foram objeto de reflexdo de Machado
em seus ensaios criticos.
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estritamente nacionais na discussio das relagoes do escritor
brasileiro com as matrizes europeias.

Ainda que a nagdo seja objeto de Machado, como o de-
monstraram brilhantemente Roberto Schwarz, John Gledson
e Sidney Chalhoub, do ponto de vista do género o romance
machadiano nio respeita divisas, na medida em que, para tratar
da vida fluminense, mobiliza todo o potencial e todas as pos-
sibilidades sugeridas e consagradas pelos seus congéneres. Nao
custa lembrar que, em um de seus ensaios mais recentes sobre
Machado, Schwarz explora justamente a tensao e a complexida-
de da dialética entre local e universal na obra machadiana.® De
outro Angulo, agora do género, pode-se depreender complexida-
de similar no tratamento que Machado d4 4 forma-romance, ao
submeter o género nascido e consolidado em contexto europeu,
fazendo uso de suas convengoes, as condigoes e temdtica locais.
Tinha para isso, a seu dispor, todo um repertério de técnicas e
procedimentos formado ao longo do tempo que as livrarias’ e
os gabinetes de leitura fluminenses que ele frequentou na capital
do Império tornaram acessiveis para um escritor que pratica-
mente nao saiu dos confins do seu estado. As recorrentes men-
¢Oes a romances e romancistas que nao constam da sua bibliote-
ca pessoal, como ¢ o caso de Sinclair das llhas, em Helena, ou de
Walter Scott, em A Mao e a Luva, por exemplo, s3o evidéncias
desse contato e amplitude de acesso.

Nesse passo, cada romance, desde Ressurreicio, de 1872,
retoma determinadas linhagens novelisticas e as apropria para
criar o que Antonio Candido descreveu como o “esquema de
Machado de Assis”. Esse pequeno compéndio machadiano
contém a sintese dos desenvolvimentos do género desde suas

¢ Ver Schwarz, 2012, p. 9-43.

7 A cronica de Machado sobre Garnier, por ocasido da morte do editor fran-
cés, dd noticia de uma relagio de cerca de 20 anos. Ver Machado de Assis,
“Garnier”, in A Semana, Gazeta de Noticias, 08 de outubro de 1893.
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origens, com o romance sentimental e doméstico de Samuel
Richardson, até seu ponto de inflexao em finais do século
XIX, quando os primeiros sintomas da crise que vai se instalar
mais perceptivelmente a partir das primeiras décadas do sécu-
lo XX sao antecipados também por esse “mestre na periferia
do capitalismo”. Surpreendemos no conjunto um Machado
de Assis “enigmdtico e bifronte, olhando para o passado e para
o futuro”, como sugere Candido naquele ensaio, chamando
a atengdo para “a despreocupagao” do escritor “com as mo-
das dominantes e o aparente arcaismo da técnica”.® Por outro
lado, ndo ¢ cabivel aceitar a existéncia de um fosso categérico
entre os romances da primeira fase e os da maturidade, pois,
assim como Bento Santiago se pergunta se a Capitu da Praia
da Gléria jd ndo estaria dentro da de Mata-cavalos (CXLVIII),
podem-se reconhecer sinais e tragos dos ultimos nos primeiros.
Ainda assim, Memdrias Péstumas de Brds Cubas representaria
uma espécie de divisor de dguas na medida em que, como
consecugio de uma concepgao diversa de romance, consubs-
tancia uma mudanga decisiva de rumo e encaminhamento das
questdes técnicas e dos procedimentos narrativos. Se em uns
e outros apreendemos o romancista que explora as “camadas
subjacentes do ser”,’ assistimos a0 mesmo tempo, a partir do
romance de 1880 ao aprofundamento das dimensoes auto-
-reflexivas do préprio ato da escrita e ao escancaramento da
natureza de construg¢do af implicado, que, ao romper com as
convengoes realistas por meio de um narrador que suspende a
narrativa para introduzir seus comentdrios e andlise, desnuda
a composi¢ao do romance e sua carpintaria.

Uma visao mais bem-comportada do género, que nao
tira ainda partido de todas as suas potencialidades, parece se

8 Candido, 1995, pp. 20 ¢ 26, respectivamente.
? Candido, s/d, p. 216.
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expressar tanto nas ideias criticas de Machado sobre o roman-
ce, todas produzidas entre as décadas de 1850 e 1870, como
nos préprios romances da primeira fase, o que torna possivel
ler as primeiras a luz dos tltimos, ou vice-versa. Os paralelos
nao sao dificeis de tracar. Ainda em 1858, numa brevissima
referéncia as “trés formas literdrias essenciais” (romance, dra-
ma e poesia), Machado registrava a caréncia de romances e de
estudos dessa “forma tao importante”,'® lacuna que ele préprio
se encarregou de preencher alguns anos depois, detendo-se so-
bre O Culto do Dever (1865), de Joaquim Manuel de Macedo,
e Iracema (1865), de José de Alencar. Em Macedo, critica a
aderéncia estrita aos fatos e cobra a falta de imaginagio e de
alma, isto é, “a mao do poeta que levanta os acontecimentos
da vida e os transfigura com a varinha mdgica da arte”. Sem
personagens desenhadas com trago forte e sem proporcionar
aos leitores qualquer sensa¢ao, o romance de Macedo estd lon-
ge de ser um “romance literdrio, o romance que reune o es-
tudo das paixées humanas aos toques delicados e originais da
poesia”,'! defini¢ao que sugere um padrao a alcangar. lracema,
pelo contrdrio, ganha a admiracio do jovem critico por conter
uma “agdo interessante” e “episédios originais”, sendo defini-
do como um “poema em prosa” cheio “de vida, de interesse,
e de verdade”. Machado valoriza ainda, do ponto de vista da
estrutura narrativa, a articulagio estreita entre esses episédios
e o assunto principal, ao por énfase na agao que se desenvolve
entre personagens movidas pelo sentimento.'? Alencar teria
logrado, assim, o que faltava a Macedo.

1 Machado de Assis, “O passado, o presente ¢ o futuro da literatura” (1992,
111, p. 788.)

"' Machado de Assis, “J. M. de Macedo: O Culto do Dever” (1992, 111, pp. 844
e 855, respectivamente.)

12 Machado de Assis, “José de Alencar: fracema” (1992, 111, p. 849, 851 ¢ 852.)
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Anos mais tarde, Machado iria ressaltar a “imaginagio
fecunda” e a “magia do estilo” de Alencar,'’ desta vez contra a
“reprodugio fotogrdfica e servil das coisas minimas e ignébeis”
que havia criticado na obra de Eca de Queirés, O Primo Ba-
silio, quase uma década antes." Descontadas as discordancias
de Machado em relagdo ao “realismo de Zola” a que associava
o autor portugués, o que sobressai das resenhas ¢ ainda a criti-
ca a composi¢ao das personagens, comparadas por ele a titeres,
sem articulagdo intrinseca e necessdria com os episédios e com
a a¢do do romance. O que se salienta aqui s3o os aspectos
mais estritamente composicionais que levaram Machado a le-
vantar objegbes a concepgao de Eca, ao apontar a superflui-
dade da relagdo entre caracteres e agdo, a improbabilidade e
a desconexdo entre o acontecimento e a “situagio moral dos
personagens”. Daf decorre uma série de problemas estruturais
que, segundo Machado, justificaria sua critica a0 romance: “a
substitui¢ao do principal pelo acessério, a agdo transplanta-
da dos caracteres e dos sentimentos para o incidente, para o
fortuito”." O contraexemplo vem de Shakespeare, em quem
“o drama existe, porque estd nos caracteres, nas paixoes, na
situagao moral dos personagens”. Jodo Cezar de Castro Rocha
discutiu em detalhes os principios morais e os valores conser-
vadores que presidem a leitura de Machado, o desconforto
e o choque que a publicagio de O Primo Brasilio lhe havia
provocado e suas implicagdes para a verdadeira revolugio que
se processard no projeto novelistico do romancista brasileiro.
Com argticia, Castro Rocha pontua que o Machado leitor de

13 Machado de Assis, “José de Alencar: O Guarani”, prefécio escrito em 1887
para uma edi¢do de O Guarani, da qual se publicaram apenas os primeiros
fasciculos (1992, 111, p. 924.)

4 Machado de Assis, “Eca de Queirds: O Primo Basilio” (1992, 111, p. 903-
913.)

5 Idem, ibidem, p. 910.



Machado de Assis e o Romance 33

Eca nio ¢, ainda, o autor de Brds Cubas."° E o escritor con-
vencional e moralista dos primeiros romances, nos quais vai
se esquivar das armadilhas da vulgaridade e do mau gosto que
acusa no realismo do escritor portugués.

Desde seu “Instinto de Nacionalidade”, Machado, que
vinha de publicar Ressurrei¢io (1872), destacava como boas,
na se¢ao dedicada ao género, as “tendéncias morais do roman-
ce brasileiro”, encarecendo a “pintura dos costumes, e luta das
paixdes, os quadros da natureza, alguma vez o estudo dos sen-
timentos e dos caracteres”. Ali, jd se delineia a linha mestra que
ird orientar ndo apenas a critica machadiana, mas sobretudo
sua produgio novelistica da primeira fase. Ao lamentar a ca-
réncia do “romance puramente de andlise”, ele anota a preva-
léncia do “puro dominio da imaginagao” e o desinteresse pelos
“problemas do dia e do século” e, portanto, pelas “crises so-
ciais e filoséficas”, das quais o romance brasileiro parece estar
desprovido, na sua vis3o."” Eis af, tudo indica, um programa
que ele procurard fazer valer nos romances que sao contempo-
rineos a esses textos criticos comentados acima. Lidos uns a
luz dos outros, transparece o viés ““filosofante’ e castico” que
Antonio Candido aponta no primeiro Machado de Assis,'® as-
sim como, do ponto de vista de constru¢do narrativa, pode-se
depreender uma espécie de leitmotif, que percorre a critica e
se materializa nos romances, isto é, a relagio de necessidade
entre agao e “caracteres’. Os anos de 1870, portanto, durante
os quais publica esses textos criticos e seus quatro primeiro
romances, dio visibilidade a um escritor as voltas com a defi-
nigao de balizas que irao nortear o enquadramento e o método
narrativo de Machado. O que detecta como falta nos seus co-

16 Ver Rocha, 2013.

17 Machado de Assis, “Noticia da atual literatura brasileira: Instinto da Nacio-
nalidade” (1992, 111, p. 804-806.)

¥ Candido, 1995 p. 23.
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etineos ¢ o programa que vai levar a cabo nessa primeira fase,
o qual ¢ explicitado jd4 no preficio a Ressurrei¢io. Contra o
romance de costumes, que segundo ele era o preferido dos ro-
mancistas brasileiros até aquela quadra, propde-se ao “esbogo
de uma situagdo” e ao “contraste de dous caracteres”," o que
de imediato sugere que sua narrativa se organizard em torno
de um conflito, na esteira de um dos mais fecundos veios do
romance desde sua ascensio no século XVIII.

Penso aqui sobretudo em um romancista como Sa-
muel Richardson que inaugura, por assim dizer, essa linha-
gem novelistica com seus Pamela, or Virtue Rewarded (1740)
e Clarissa Harlowe (1748), nos quais traz para o centro da
narrativa o embate entre duas personagens que representam
visdes divergentes do mundo em que vivem, o que produz
um enredo de alta voltagem dramdtica e uma caracteriza¢ao
de grande adensamento psicolégico. Trata-se de romances da
vida interior, que exploram e apreendem a subjetividade e a
sensibilidade de seus protagonistas, divididos entre suas incli-
nagdes pessoais e as convengoes sociais. Os dramas intimos se
encenam por meio do discurso de um eu a que a forma epis-
tolar d4 visibilidade e voz. O mundo exterior, dessa maneira,
passa para segundo plano, como cendrio da agao, e o espago
da casa avulta como lugar privilegiado do exercicio da indivi-
dualidade e da subjetividade. O peso dos juizos morais sobre
a vida desses individuos, os obstdculos de natureza social, sao
elementos essenciais que operam como motor de seus destinos
e carreiam para o romance a densidade construida pelo exame
minucioso e detalhado dos estados de alma e das ambivalén-
cias do coragdo. Essa é a tradigdo, a meu ver, 4 qual podemos
filiar os romances machadianos da primeira fase, nos quais o
narrador onisciente se debruca sobre seus caracteres atuando

¥ Machado de Assis, Ressurreigio (1992, 1, p. 116.)
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como juiz de suas a¢des morais e investindo na sondagem de
suas motivagoes intimas a fim de expor sua verdade interior.
Ali, Machado circula com desenvoltura pelos temas caros ao
romance setecentista e oitocentista, como a ambicio, o cdl-
culo, as conveniéncias, a ddvida, a usurpagdo, o embuste, o
amor, o ciime. O interesse do narrador recai sobre essa “mo-
fina sociedade humana”,*® da qual ele recorta um pequeno
fragmento que povoa com uma galeria reduzida de figuras,
acentuando a natureza dramitica de seus enredos. Neles, com-
binam-se cenas em que duas subjetividades se encontram, se
contrapdem, se enfrentam, mediadas e temperadas pela forte
presenga de um narrador intruso, confortdvel em seu papel
de demiurgo e comentador, tudo alinhavado em torno de
uma situagdo central, que congrega os diversos episédios. O
choque de duas personalidades, como as de Félix e Livia e
de Guiomar e Estévao, em torno dos dilemas do coracio e
das convengdes sociais, ¢ o fio condutor desses romances nos
quais, como nos diz o narrador de A Mo e a Luva, “o autor
mais se ocupa de desenhar um ou dous caracteres e de expor
alguns sentimentos humanos, que de outra qualquer cousa,
porque outra nio se animaria a fazer”.*! Na adverténcia pu-
blicada na primeira edi¢ao desse segundo romance, j4 anun-
ciara que seu objeto principal era “o desenho dos caracteres
— o de Guiomar, sobretudo”, tornando a agio, assim, uma
espécie de tela para o contorno de seus perfis, “incompletos”,
mas, com alguma sorte, “naturais e verdadeiros”.** O acento
na sondagem das motivacdes internas dessas figuras, a qual o
narrador empreende com as armas da onisciéncia, explorando
seus impasses morais e psicoldgicos, atenua o papel da agio

20 Machado de Assis, Ressurrei¢io, op. cit., p. 194.
2! Machado de Assis, A Mao e a Luva (1992, 1, p. 228).
2 Idem, p. 198.
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no enredo, ainda que logre manter uma relagao estreita entre
esses dois planos da construgao narrativa. Os romances da pri-
meira fase se circunscrevem a minimas alteracoes na situagao
de seus protagonistas, todos assaltados por algum aconteci-
mento excepcional ou crise e devolvidos A condi¢ao inicial,
sem que qualquer grande mudanga tenha se operado no plano
da experiéncia ou da existéncia.

Desse modo, a trama de Ressurrei¢ido se alimenta menos
das intervengdes de seus protagonistas no mundo e se pauta
muito mais pelo acompanhamento e andlise de seus estados
de alma por parte do narrador e pela miudeza dos atos coti-
dianos, sem abalos ou grandes comogoes. As intengoes da voz
narrativa se explicitam de saida, na declaragio que comparti-
lha com os leitores logo no inicio do romance:

Do seu [de Jorge] cardter e espirito melhor se conhecerd
lendo estas pdginas, e acompanhando o herdi por entre
as peripécias da singelissima agao que empreendo narrar.
Nio se trata aqui de um cardter inteirigo, nem de um
espirito légico e igual a si mesmo; trata-se de um homem
complexo e caprichoso, em quem se reuniam opostos ele-
mentos, qualidades exclusivas, e defeitos inconcilidveis

(Ressurrei¢do, p. 118).7

Se peripécias — naquilo que elas contém de inesperado,
de surpreendente ou de aventura — nao haverd dignas de nota,
pode-se concordar com a singeleza da agdo, sempre circuns-
crita e atenuada, em comparagao com o interesse do narrador
pelo “cardter”. O conflito, portanto, ¢ de ordem interna e se

2 Machado de Assis, Ressurreigio (1992, 1, p. 118). Todas as citagdes dos ro-
mances sao dessa edi¢do e sdo referidas pelo titulo do romance acompanha-
do do nimero de pdgina. Nas citagdes breves, no corpo do texto, uso o titulo
seguido do niimero de pdgina.
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traduz nos didlogos nos quais o contraste entre os modos de
ser e de pensar das personagens se delineia com clareza e mao
firme. O intervalo de dez anos que o narrador interpde entre
os acontecimentos e o relato, entre o passado dos fatos e o
presente da narrativa, e que nos devolve um Félix pouco ou
nada afetado por eles, acentua a impressio de que a a¢do do
tempo e da experiéncia nao teve qualquer efeito sobre esse
homem “pusildnime” e “essencialmente infeliz” (Ressurreigio,
195). A infelicidade e a covardia sio um estado e uma condi-
¢ao da qual essa personagem nio se empenha em se libertar.
Aquela que ¢ uma das marcas definidoras do romance dos sé-
culos XVIII e XIX — a aposta na capacidade do ser humano de
intervir no mundo para mudé-lo ou para alterar seu préprio
destino, mesmo que essa seja uma empresa fadada ao fracas-
so — nio se apresenta como traco diferencial em Machado,
em cujos romances o desencanto ¢ a tonica de narradores e
protagonistas.

O final feliz de A Mdo ¢ a Luva, romance no qual o
cdlculo e as conveniéncias pessoais e sociais s30 0 mote para as
escolhas e decisoes de Guiomar e Luis Alves, nao representa
um real desvio do esquema narrativo que Machado jd deli-
neara no primeiro romance. Mais uma vez, em torno de um
conflito que envolve Guiomar e seus trés pretendentes, mo-
vimenta-se um enredo que tem no casamento e na ambigao
seus principais temas. Cada uma das personagens masculinas
encarna um perfil diverso e contrastante em sua relagio com a
agregada da baronesa, de modo a criar algum suspense e ten-
sio quanto ao desfecho. Toda concentrada em um ambiente
doméstico e familiar, a narrativa gira a volta dos assuntos do
coragdo e do interesse, abrindo-se para as cenas em que os
diferentes caracteres se apresentam por meio de didlogos até
certo ponto elipticos, pois nem todos os seus sentimentos e
expectativas podem ser trazidos 2 tona, mas sobretudo pela
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atuagio de um narrador onisciente seletivo, que acompanha
as idas e vindas de suas criaturas, lhes expoe os pensamentos e
comega a explorar as possibilidades do discurso indireto livre
para facultar o acesso dos leitores a intimidade deles. Na sua
onisciéncia, o narrador nio se furta, ainda, a entremear sua
narrativa com comentdrios, reflexdes e digressdes que prin-
cipiamos a ouvir em Ressurrei¢do e que irdo se avolumar e se
tornar cada vez mais audiveis nos romances da segunda fase.
Do mesmo modo, a mordacidade e a observagio ferina, que
se acentuardo mais tarde, jd se fazem ouvir com nitidez em
breves passagens como essa, sobre Viana, no mesmo romance:
“Nasceu parasita como outros nascem andes. Era parasita por
direito divino” (Idem, p. 120). Ou na evidente ironia do pa-
rdgrafo final de A Mdo ¢ a Luva, quando o narrador relata que
“as duas ambigdes trocaram o 6sculo fraternal”, para concluir
que “[a]justavam-se ambas, como se aquela luva tivesse sido
feita para aquela mao” (A Mao e a Luva, p. 270).

Helena acrescenta a esse padrao narrativo o romanesco,
assumido declaradamente por Machado na “Adverténcia”, e
traduzido em um enredo de corte melodramdtico, cheio de
lances folhetinescos: o suspense e mistério em torno do nas-
cimento de Helena, as viravoltas, a sugestao de usurpagio e
de incesto, a rentincia, as revelagoes.”* Se o método é seme-
lhante ao dos dois anteriores e o embate entre o sentimento e
as convengdes sociais continua no centro dos acontecimentos
desse romance, a intriga parece mais engessada por certo mo-
ralismo e idealismo, embora ainda aqui se apreendam tragos
do Machado da segunda fase, por exemplo, na apresentagao
do Conselheiro Vale, logo nos primeiros pardgrafos, e na ca-
racterizagio do Dr. Camargo. Tanto do ponto de vista formal

2 Vale notar que, como Clarissa Harlowe, Helena deixa-se morrer pelo abismo
moral em que se vé envolvida.
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quanto temdtico, Machado continua experimentando com
as técnicas, procedimentos e assuntos que frequentaram o ro-
mance europeu nos séculos XVIII e XIX, o que explicaria 0
que Roberto Schwarz avalia como a “concepgao mais desco-
sida”, precdria, desse livro, na medida em que o romancista
circularia, segundo o critico, “entre a intriga ultra-romantica,
a andlise social, a psicologia profunda, a edificagao crista e a
repeti¢io da mais triste fraseologia”, que constituem o mio-
lo para o qual os trés beijos do Dr. Camargo em sua filha
Eugénia servem de moldura, essa tipica do realismo europeu.
Para Schwarz, quando tratado “em chave de derrisio”, esse
ecletismo deixard de ser defeito para se transformar em trunfo
literdrio (Schwarz, 1977, p. 104).

Com laid Garcia, estamos ainda no territério do ro-
mance sentimental e doméstico. Por sobre o pano de fundo da
Guerra do Paraguai, na qual Jorge ird se engajar na primeira
parte da intriga, e da realidade cotidiana de funciondrio pabli-
co de Luis Garcia e sua filha Lina, se desenha a trama que con-
fronta, mais uma vez, dois caracteres — Estela, a agregada altiva
e orgulhosa, e laid, cuja sagacidade e paciéncia de enxadrista®
lhe valerao a conquista de Jorge, ainda que, a principio, o con-
flito parega se centrar em outro nucleo dramdtico, aquele que
o envolve, 2 mie e a Estela. Nesse circulo delimitado e restrito
de personagens, no qual as distincias sociais sio problema ge-
rador do conflito central, as tensées do enredo sio de pouca
monta e rebatem quase exclusivamente no plano pessoal, sem
que o contexto histérico da guerra e os dramas individuais se
articulem de modo orginico, resultando em um “enredo des-
continuo e difuso” (Idem, p. 143). A matéria parece pouca e

% “Das qualidades necessdrias ao xadrez, laid possufa as duas essenciais: a vista

pronta e paciéncia beneditina; qualidades preciosas na vida, que também ¢
um xadrez, com seus problemas e partidas, umas ganhas, outras perdidas,
outras nulas” (laid Garcia, p. 464.)
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a escolha por uma operagio psicoldgica que cada personagem
vive na sua solidao retira da narrativa muito de sua tensao dra-
mdtica, pois nem Jorge, nem Estela exteriorizam, de fato, seus
sentimentos e divergéncias. Entre “a mola secreta da agao”
(laid Garcia, p. 402) das personagens e o “jugo das leis sociais
(Idem, p. 418), o narrador se obriga a explorar as motivagoes
delas e a tomar a si a responsabilidade de sondd-las. Schwarz
julga que “os trés momentos cruciais da histéria” — a decisao
de Estela, a cena do beijo e a mudanga de sentimento de Jorge
— 530, na verdade, “antidramdticos”, exatamente porque nao
hd ali “a confluéncia da intengio consciente, do impulso pro-
fundo e das circunstincias objetivas, através das quais o indi-
viduo se procura e tenta se afirmar” (Schwarz, 1977, p. 146).
Assim, nao ¢ permitido ao leitor acompanhar os movimentos
internos as personagens, a a¢ao perde forca e o narrador assu-
me um papel mais convencional, por assim dizer, reduzindo
suas intervengoes e comentdrios e tomando para si, de manei-
ra mais sistemdtica, a narragio propriamente dita.

Para resumir o que se tentou argumentar até aqui, o
Machado da primeira fase adotou um paradigma narrativo
que foi dominante no processo de consolidagio do romance
como género hegemonico até finais do século XIX e seus qua-
tro romances sio um laboratdrio de experimenta¢io de técni-
cas e procedimentos que representavam o actimulo em termos
de repertério até pelo menos a década de 1870, quando ele
adota essa forma. Prevalecem neles o decoro e uma perspectiva
moralista e em grande parte convencional das relagoes huma-
nas e sociais. Ao mesmo tempo, ali estado em germe e ainda,
portanto, de modo embriondrio recursos que se tornarao proe-
minentes na segunda fase. Alguns tragos a anunciam: a atenu-
a¢ao da agao em favor da reflexao, a ironia, o narrador intruso
e opinativo, dado a comentdrios, pensamentos e avaliages, as
(ainda poucas) digresses. Muitas foram as tentativas de expli-
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car a mudanga de rumo e o verdadeiro salto mortal inaugura-
dos por Memdrias Péstumas de Brds Cubas na década seguinte.

Arrisco uma hipétese temerdria, sem divida, apoiada
ndo apenas na assungao explicita da adogao da “forma livre de
um Sterne ou de um Xavier de Maistre” (Memdrias Pdstumas
de Brds Cubas, p. 512), no prélogo da terceira edi¢ao de Brs
Cubas, mas também no exame da biblioteca de Machado e
de suas alusdes e referéncias no corpo dos nove romances. A
partir de seu romance de 1881, Machado volta-se para uma
outra linhagem do romance europeu, na qual a tradi¢ao in-
glesa avulta sobremaneira, e que tem em Cervantes, Fielding,
Sterne e Thackeray pardmetros fundamentais. Essa é uma li-
nhagem que, comparativamente a do romance sentimental e
de sondagem psicolégica, teve menor proeminéncia ao lon-
go dos séculos XVIII e XIX e funcionou como uma espécie
de contraponto e subcorrente, para reemergir com forca no
século XX, por meio de um de seus elementos centrais, a au-
torreferencialidade e a consequente exposi¢ao do cardter de
construcao, de ficcionalidade, de toda obra literdria.

Se examinarmos os anos das edi¢oes dos romances que
se filiam a essa tradi¢do e que pertenceram a biblioteca de Ma-
chado, ¢ possivel constatar que uma parte significativa delas
data das décadas de 1880 e 1890. O cruzamento desses dados
com as citagdes e referéncias que se encontram nos romances
da segunda fase revela uma interessante confluéncia, que me-
rece registro. O universo novelistico referido nos romances da
primeira fase, que inclui romancistas como Walter Scott (4
Mo e a Luva) e romances como Werther (A Mao e a Luva),
Saint-Clair das Ilhas, Paulo e Virginia e Manon Lescaut (Hele-
na), remete, se s quUiser pensar nesses termos, a uma estante
romAntica. Porém, menos que materializagao de uma estética
determinada, esse universo ¢ representativo de certa concep-
¢do de romance, que estive procurando delinear até agora, de
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que os quatro romances iniciais s30 um claro exemplo. Por
outro lado, tomando-se em conta aquela outra linhagem a que
me referi acima, verifica-se uma sugestiva coincidéncia: Swift,
Fielding, Smollett, Dickens e Thackeray constam todos do
catdlogo realizado por Jean-Michel Massa e revisto por Gléria
Vianna em edigdes que Machado possufa em sua biblioteca
datadas precisamente das décadas em que o romancista levou
a efeito sua alteragio de rota.”® Talvez isso seja mera coinci-
déncia e essa informag¢do pode nio valer grande coisa, pois
nada garante que suas leituras obedeceram a qualquer esque-
ma cronoldgico rigido. Decerto, Machado pode ter tido con-
tato com esses autores e romances anteriormente, uma vez que
eles podiam ser encontrados nas livrarias e gabinetes de leitura
do Rio de Janeiro. A presenca dessas edigoes em sua bibliote-
ca, entretanto, é uma informagio segura quanto ao interesse
do escritor ¢ a0 momento a partir dos quais elas estiveram
disponiveis e ao alcance da sua mao. O caso de Cervantes,
Rabelais e Sterne, por seu turno, ¢ mais dificil de rastrear, seja
porque se trata de edigdes sem data, como ¢é o caso dos dois
primeiros, seja porque datadas de 1849 (77istram Shandy) e de
1861 (Sentimental Journey), no caso do terceiro e, portanto,
anteriores a ado¢ao do género romance por Machado.

Seja como for, o que ¢é inegdvel é que o repertdrio de
alusoes e referéncias, a partir de Brds Cubas, é de outro calibre
e pertence a uma tradi¢do associada ao wit, a0 humour, e que
mobiliza técnicas que Antonio Candido descreve como apa-
rentemente mais arcaicas, ao lembrar “o tom caprichoso de
Sterne”, “os saltos temporais” e as provocagdes ao leitor (Can-
dido: 1995, p. 26). Esse passo atrds, por assim dizer, que leva a
Machado a recuperar esse outro paradigma, estd devidamente
apontado pelo narrador de Quincas Borba:

2 Ver nota 3.
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Aqui ¢ que eu quisera ter dado a este livro o método de
tantos outros, — velhos todos, - em que a matéria do capi-
tulo era posta no sumdrio: “De como aconteceu isto assim,
e mais assim”. Af estd Bernardim Ribeiro; af estao outros
livros gloriosos. Das linguas estranhas, sem querer subir a
Cervantes nem a Rabelais, bastavam-me Fielding e Smol-
lett, muitos capitulos dos quais sé pelo sumdrio estao lidos.
Pegai em Tom Jones, livro 1V, cap. I, lede este titulo: Con-
tendo cinco folhas de papel. E claro, ¢ simples, nao engana a
ninguém; sdo cinco folhas, mais nada, quem nao quer nio
1é, e quem quer 1&, para os dltimos é que o autor concluiu
obsequiosamente: “E agora, sem mais prefdcio, vamos ao

seguinte capitulo” (Quincas Borba, p. 738)

Sugestdes essas, ainda que assentadas no romance de
1891, jd adotadas em Memdrias Pdstumas. Mesmo que pela
perspectiva da voz narrativa, a filiagao parece clara. A auto-
-zombaria encerrada na sugestao de que o método provém de
livros “velhos todos” nao oblitera a importincia do universo
literdrio referido, o qual explora o cardter meta-ficcional da
escrita, indicando que outra concep¢ao de romance estd em
a¢do aqui. Para essa tradigao, ¢ primordial a fun¢ao critica que
o narrador auto-reflexivo avoca para si e que o autoriza a in-
terromper a narrativa para introduzir comentdrios e andlise, e
ainda ponderar sobre o préprio ato da escrita, pontuando o
relato com observagoes relativas ao universo do livro e da lei-
tura, assim como 2 estrutura formal do préprio romance. Para
isso, ele lanca mao de um novo/antigo arsenal de recursos,
que incluem os prélogos, as suspensoes frequentes do curso
da narrativa para os coléquios com o leitor, a discussiao dos
impasses da construgao ficcional, as anotagdes sobre aspectos
materiais do livro ou sobre a prépria tradi¢ao literdria, todos
eles procedimentos que pdem a nu as engrenagens e a arquite-



44 Multiplo Machado, 1 Coléquio Casa Dirce

tura da narrativa, criando o efeito irébnico e adensando a con-
digao de artefato conferida a escrita. Que Machado passava
a trilhar um caminho que ia na contracorrente do romance
coetdneo sio prova a davida e o espanto de Capistrano de
Abreu, registrado no prélogo da terceira edi¢o, ao se pergun-
tar se Memdrias Pdstumas de Brds Cubas seria um romance.”
A resposta, sem evasivas e escamoteio, ¢ sim, ¢ um romance.
Mas, certamente, nio do tipo que predominava entio.

Se, nos romances da primeira fase, tem-se um Machado
hesitante entre os rumos a tomar, o que redunda em certa
mistura eclética no plano da composigao — andlise psicolégica,
intromissoes da voz narrativa, resquicios do romance episto-
lar (por exemplo, em Helena), enredo dramdtico, lances de
folhetim, viés filosofante, cenas realistas, os arrebiques de lin-
guagem” -, como se estivesse inventariando possibilidades e
alternativas, a partir de Brds Cubas ele aparenta ter encontrado
um veio mais congenial com seu ceticismo e visao desencanta-
da do mundo. A matéria brasileira encontra outra forma, defi-
nitiva e segura, na qual se configurar, e os clichés romanticos e
cenas melodramdticas se tornam objeto de parédia. Machado
submete, assim, a uma rigorosa revisao critica a sua produgio
inicial. Além da mudanga de tom, gragas ao uso reiterado da
ironia, da derrisao e do sarcasmo, nos romances da segunda
fase haverd ainda uma inversao de énfase, do 4ngulo da estru-
turagdo narrativa. A modificagao realmente significativa, nesse

¥ Memdrias pdstumas de Brds Cubas, p. 512. [Capistrano de Abreu, “As Memd-
rias Péstumas de Brds Cubas serdo um romance?” Livros e Letras: Gazeta de
Noticias, Rio de Janeiro, 1881].

28 Veja-se este trecho: “Como beneficio celeste, entraram-lhe a correr as l4gri-
mas, até entdo retidas pela presenca de estranhos. Ninguém lhas viu, que a
noite era fechada e o sitio ermo; mas a aura estiva, que comegava a bafejar a
folhagem ressequida do sol, acaso lhe ouviu os solugos, acaso lhos levou ao
seio de Deus. Veio entdo, de influxo divino, uma doce consolagio as suas
mdgoas solitdrias” (Ressurrei¢do, p. 170).
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aspecto, reside no fato de que a agdo e o enredo submergem
para segundo plano e a figura do narrador vem ocupar o pros-
cénio, inflando o papel que geralmente costuma desempenhar
na organizagao da narrativa. Isso toma a forma tanto do dis-
curso memorialistico e autobiogrifico, no qual avulta a voz do
eu, quanto do aprofundamento das consequéncias da adogio
de uma voz narrativa que se sobrepde a histéria, ao narrado.
Esgarca-se, dessa maneira, a agdo, embora em alguns deles a
intriga amorosa represente ainda uma espécie de fio condutor,
e o romance se abre para o ensaio, para as “filosofices”, para as
digressoes, os quais produzem fissuras no que seria o edificio
coeso do relato.

Em Memdrias Postumas de Brds Cubas, Dom Casmurro
e Memorial de Aires, nao hd mais o que dramatizar, isto é, por
em agdo, em movimento. Cubas narra de além-timulo e jd
nao tem mais nada a ver com as coisas deste mundo; entre
os acontecimentos vividos por Bento Santiago e a narrativa a
qual ele ora se dedica quarenta anos se interpdem e basta-lhe
a essa altura “um sono quieto e apagado” (Dom Casmurro, p.
876); o aposentado e desiludido Conselheiro Aires, autor do
didrio {ntimo que contém suas memdrias, ¢, na defini¢do de
José Paulo Paes, “um aprendiz de morto” (Paes: 2008, p. 43)*
e, portanto, alguém que “j4 pode dispensar-se de intervir no
duro jogo da sociedade” (Bosi, 1999, p. 129). E como se esti-
vessem, os trés, fora do alcance da a¢io do tempo e das vicissi-
tudes da existéncia. S2o “arquitetos de ruinas”,* sem legado a
transmitir ou experiéncia a compartilhar.

» Em um de seus didlogos com a baronesa, Aires afirma: “Agora o mundo
comega aqui no cais da Gléria ou na Rua do Ouvidor e acaba no cemitério
de S. Jodo Batista” (Esaii e Jacd, p. 995).

3 Expressio com que a personagem Freitas, um dos comensais de Rubizo,
refere-se a si mesmo em Quincas Borba (p. 664).
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A autobiografia e as memdrias, formas tradicionais do
romance desde sua ascensio no século XVIII, sao sistemati-
camente subvertidas, porque ali hd menos da vida e mais das
opinides de seus “autores” do que seria de se esperar. Em Dom
Casmurro, Bento Santiago leva cem capitulos para relatar o
que desencadeard o conflito e o que deveria ser o aconteci-
mento mais central de um romance sentimental convencio-
nal. O casamento com Capitu, o nascimento de Ezequiel e o
desenlace, com a partida da mulher e filho para a Europa e a
morte deles, ocupam exatos quarenta e oito capitulos do total
e parecem ter menos importincia do que a construgao de um
argumento e a apresentagio de evidéncias que visam a levantar
suspeitas e a imputar culpa & mulher. Ao se encerrar a nar-
rativa, os capitulos derradeiros retomam os dois primeiros e
compreendemos finalmente as razdes do apelido de casmurro
e da solido, fechando-se assim o circulo. A casa do Engenho
Novo reproduz a de Mata-cavalos, mas quem a habita mora
s6 e sai pouco (cf. Cap. CXLIV). A vacuidade e o vazio nio
sdo preenchidos pelas visitas das amigas, “caprichos de pouca
dura” (Dom Casmurro, p. 944). Restam as lembrangas e o pla-
no de escrever a “Histéria dos Subdrbios”.

Os tridngulos amorosos, o adultério, a loucura, a der-
rocada moral e financeira — temas caros ao grande romance
realista do século XIX — sao fios ténues que mal sustentam um
enredo cuja acao sé pode ser definida como passiva. Quincas
Borba se plasma a maneira de Balzac e Dickens, ao encenar
a ascensdo e queda de um provinciano que vem viver na ca-
pital para ser espoliado pelo casal Palha. No lugar da perda
das ilusdes do interiorano depois de uma fracassada luta pela
ascensao social, como nos casos paradigmdticos de Lucien de
Rubempré e Philip Pirrip (Pip), no entanto, Rubiio nio sé
vé seus devaneios e sonhos, assim como sua fortuna, se dissi-
parem como submerge no universo da insensatez, produzin-
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do ilusées, devaneios e sonhos cada vez mais delirantes até
morrer, pobre e sozinho, em Barbacena. Enquanto, na melhor
tradi¢do do romance de aprendizagem, os jovens Lucien e Pip
encarnam o embate entre a poesia do coragao e a prosa do
mundo (cf. Hegel) e a conciliagao com seu destino, Rubiao, j4
homem maduro e herdeiro de fortuna, nada tem por que lu-
tar. Como nos outros romances machadianos, o protagonista
¢ uma personagem fundamentalmente passiva. Em um didlo-
go entre Tedfilo e um deputado, perguntado sobre “que fazia
ele [Rubizo], ou que faz agora”, o primeiro responde: “Nada,
nem agora, nem antes. Era rico — mas gastador” (Quincas Bor-
ba, p. 775).

A competigao entre os gémeos — imotivada e banal — em
Esaii e Jacé é um conflito sem sentido, produzindo um enredo
ténue e fragmentdrio, que John Gledson qualifica como “te-
dioso e desenxabido” (Gledson: 1986, p. 162). Com episédios
aparentemente sem fun¢ao, como o das tabuletas de Custddio,
ou o do tinteiro de Evaristo, com personagens imprecisas, até
certo ponto vagas e esfumadas, com o desdobramento do foco
narrativo, Machado parece implodir, um a um, os alicerces
do romance desde seus primérdios. Num coup de théitre que
tem seu qué de solugdo folhetinesca, a morte de Flora poe fim
a cisdo, a dobra, a divisao que parecia, de algum modo, poder
render alguma tensao dramdtica 4 histéria de seus amores por
Pedro e Paulo. Os gémeos, por sua vez, ao final do romance
“nao mudaram nada; sao os mesmos” (Esaii e Jacd, p. 1093),
reiterando a a¢ao negativa do tempo sobre essas personagens.
Sdo, todos esses elementos, pegas no tabuleiro do jogo de xa-
drez armado por Machado, metéfora que parece descrever
muito bem a composi¢io desse romance (Guimaraes: 2012,
p- 9-20). A prépria complexidade do foco, que supde Aires
como um proto-narrador e um Aires personagem, envolve
ainda uma outra instincia que organiza, edita ou assume a
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narragao, a qual apoe a “Adverténcia” que precede o romance
e depois se identifica com um M.A., no prélogo que antecede
Memorial de Aires. Ou, o que também seria possivel, um Aires
que é a0 mesmo tempo narrador e personagem e, assim, se poe
dentro e fora da narrativa, conforme aparega como testemu-
nha ou como participante dos acontecimentos. Seja como for,
esse jogo demonstra mais um dos aspectos da subversao que
Machado imp6e aos esquemas tradicionais da narragao.

Sem nunca abandonar o romance de caracteres, que ha-
via elegido como caminho em Ressurrei¢ido, Machado cria uma
galeria memordvel de personagens — Brés Cubas, Rubiao, Ben-
to Santiago, o Conselheiro Aires, Virgilia, Capitu e Sofia — e,
por meio do foco narrativo, seja em primeira, seja em terceira
pessoa, alia o dominio extraordindrio da andlise psicoldgica a
criagdo de narradores, também eles notdveis. Comparando-se
“ao andar dos ébrios” (Memdrias Péstumas de Brds Cubas, p.
584) e provocando “vertigem de cabriolas” (Idem, p. 572), a
narrativa de suas vidas, entretanto, ¢ fragmentdria e lacunar,
e expde 0 qudo pouco ou o quase nada que se realiza nesses
romances atravessados pela ironia e pelo desencanto. Em Ma-
chado, as interpretagbes sao instdvels, 0 que Nos carrega para
longe do terreno seguro do romance canénico do seu tempo e
instaura um regime de ambiguidade radical, para o qual o “par
de lunetas” (Esaii e Jacd, 966) que se oferece ao leitor é mero
disfarce e engodo.

O esgargamento atinge seu dpice na obra derradeira, na
qual avulta a figura de Aires, como personagem e narrador,
o diplomata que “ndo representou papel eminente neste mun-
do; percorreu a carreira diplomdtica, e aposentou-se” e cujo
“didrio de lembrancas”, “aparado das pdginas mortas ou es-
curas, apenas daria (e talvez dé) para matar o tempo da barca
de Petrépolis” (Idem, p. 946). A forma de didrio, nos adverte

o prélogo, foi “decotada de algumas circunstincias, anedotas,
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descrigoes e reflexdes” e sai da secretdria de Aires para o mun-
do, “desbastada e estreita” (Memorial de Aires, p. 1096). Se o
velho artificio do manuscrito ¢ recurso utilizado para conferir
fidedignidade ao relato — tratava-se de sete cadernos “ricamente
encapados em papeldo” e “escritos a tinta encarnada” (Esasi e
Jacd, p. 946) dos quais o memorial é o ultimo —, a narrativa
em primeira pessoa nao atenua a ambiguidade que se instala
com a suspeita de intromissao por parte do editor — ou porque
desconfiamos que esse seja responsdvel por incluir a epigrafe e
desbastar excessos (gesto implicito na ideia de “decotar”), ou
porque tomou decisdes sobre “o que liga 0 mesmo assunto”
(Memorial de Aires, p. 1096) e, portanto, interveio na selegao.
A composi¢do, que justapde registros de acontecimentos de-
vidamente datados, se assemelha a um jogo de montar cujas
pegas foram cuidadosamente escolhidas e combinadas, mas
deixam lacunas e introduzem reticéncias, entre cenas, sumd-
rios e observagbes da instdncia narrativa. Narrador obliquo e
dissimulado, com confessa “vocagao de descobrir e encobrir”
(Esaii e Jacd, p. 1070), Aires no atende as expectativas da for-
ma-didrio, que no seu caso de intimo e confessional tem pouco
e pareceria longe de se constituir como espago de expressao da
subjetividade. A certa altura, cansado da solidao e com “sede de
gente viva”, decide “ouvi-la, cheird-la, gostd-la, apalpé-la, apli-
car todos os sentidos a um mundo que podia matar o tempo,
o imortal tempo” (Idem, p. 989). Sua “pena vadia” (Memorial
de Aires, p. 1115) passa, assim, a registrar as miudezas de uma
existéncia cotidiana sem sobressaltos, cujo pano de fundo ¢,
nada mais, nada menos, a aboli¢do da escravatura e a procla-
magao da Republica. Nas frestas desse observar da vida alheia
e das viravoltas politicas, nos intersticios, se sobreleva a figura
do narrador, que, no “dizer calado” (Idem, p. 1196), nos deixa
um didrio de um individuo que abriu mao da agao em nome da
reflexdo e internalizou o movimento da vida.
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Aires, o homem de “hdbitos quietos”, a quem aborre-
ce a énfase, encerra o ciclo dos nove romances em tom me-
nor, numa atmosfera de melancolia e consciéncia do tempus
fugit’' “Vontade sem agao” (Idem, p. 1117), velhice, morte
s30 a tonica desse romance no qual o protagonista j4 nao
¢ deste mundo e afasta-se “da praia com os olhos na gen-
te que fica” (Idem, p. 1193). John Gledson, na sua leitu-
ra de Memorial de Aires, considera-o a obra de Machado
“mais implacavelmente pessimista e um lamento pelo pais
em cuja existéncia, como nagio, ele mal chegava a acredi-
tar” (Gledson: 1986, p. 255). Residiriam af, creio, as ra-
zdes histéricas que explicam por que esses sao “romance|s]
em crise” (Gledson: 2011, p. 29-50), os quais anunciam
os sintomas e antecipam a crise do romance como género
que se aprofundard nas primeiras décadas do século XX e
terd desdobramentos tanto no contexto brasileiro quanto
europeu. Do ponto de vista da teoria e da histéria do ro-
mance, nos seus nove romances, Machado nio sé produziu
um compéndio, mas realizou plenamente o programa que
havia apontado em sua critica, ao cotejar a produgio teatral
de Antbnio José com seus modelos, quando sugere que o
escritor “pode ir buscar a especiaria alheia, mas hd de ser

para temperd-la com o molho de sua fdbrica.”*
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Machado de Assis e a Imprensa

Renato Casimiro

“Houve uma coisa que fez tre-
mer as aristocracias mais do que
os movimentos populares: foi o

jornal”.
(Machado de Assis — “A reforma
pelo jornal”, O Espelho de 23 de
outubro de 1859).

“[...] se me fechavam a tribuna,
cumpria-me abrir um jornal”.

(Machado de Assis — Memdrias

pIstumas de Brds Cubas,

cap. CLVI).

Dentre tantos outros possiveis, escolhi estes dois excer-
tos que creio dizem muito das expectativas de Machado de
Assis em rela¢ao ao jornal. Como se sabe, o primeiro foi es-
crito na sua juventude, era ainda o Machadinho da Sociedade
Petaldgica e qualquer semelhanga com o atual entusiasmo de
muitos em relagao as redes sociais nio serd mera coincidéncia.
O segundo foi escrito, com a pena da galhofa e a tinta da
melancolia, por um experiente frequentador das pdginas dos
jornais, autor de romances, cronicas, criticas, entre outros.
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Pois bem, o mesmo Brds Cubas, lembrando-se de um
poeta, diz que “o menino ¢ pai do homem”, para depois com-
pletar: “Se isto é verdade, vejamos alguns lineamentos do me-
nino” (Cap. XI). Sendo assim, revejo aqui o menino Machado
de Assis, o Machadinho, mais precisamente a série “Comen-
tdrios da Semana”, publicada no Didrio do Rio de Janeiro, um
momento que penso foi, em alguma medida, decisivo na traje-
téria intelectual e artistica do autor daquelas Memdrias.

Machado de Assis ingressou no Didrio do Rio de Janeiro
em margo de 1860. Ali redigiria toda sorte de textos, noticio-
sos, criticos e até anuncios dos mais diversos. Didrio do Rio de
Janeiro comegou a circular em julho de 1821, conservando,
até 1859, um perfil popular e distante das arengas politicas
que, desde entdo, dominavam a imprensa do Rio de Janeiro
(Sodré: 1983, p. 50-51). Em 1860, no entanto, depois de um
breve intervalo na sua circulagao, reapareceria completamente
transformado.

Quase 40 anos depois, em 1898, um consagrado
Machado de Assis, em “O Velho Senado”, viria a se lembrar
do dia em que, 2 saida do Teatro Gindsio, Quintino Bocaidva
o convidou para ingressar na equipe do Didrio do Rio de
Janeiro, que tinha em suas fileiras, ainda, Henrique Muzzio e

Saldanha Marinho:

v . ) .
Conversamos primeiramente de letras, e pouco depois de
politica, matéria introduzida por ele, o que me espantou
bastante, ndo era usual nas nossas préticas. Nem ¢ exato
izer que conversamos de politica, eu antes respondia as
dizer nversamos de politi ntes respondi
perguntas que Bocaitva me ia fazendo, como se quisesse
conhecer as minhas opinides. Provavelmente nio as teria
fixas nem determinadas; mas, quaisquer que fossem, creio
que as exprimi na propor¢io e com a precisio apenas ade-
quadas ao que ele me ia oferecer (Assis: 2008a, p. 591).
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Dificil imaginar que nio tivesse as “ideias fixas”. Basta
lembrar seus artigos publicados em O Espelho e na Marmota
de Paula Brito ou outro menos conhecido e publicado em O
Paraiba, “A odisseia econdmica do Senhor Ministro da Fazen-
da”, que, segundo Galante de Souza, foi “seu primeiro artigo
de cardter politico, a sua estreia, portanto, no jornalismo com-
bativo e construtivo, um ensaio, ou medida de forgas, para as
crbnicas politicas, um ano depois, no Didrio do Rio de Janeiro”
(Assis: 1957, p. 78).

“A odisseia econémica do Senhor Ministro da Fazenda”
langava ataques veementes a Francisco de Sales Torres Ho-
mem, ministro da fazenda do gabinete conservador coman-
dado pelo visconde de Abaeté. A motivagao dos ataques seria
a politica de contengao do crédito, que havia substituido a
de expansio financeira do ministro anterior, o liberal Souza
Franco.

O Senhor ministro da Fazenda pretende de certo apre-
sentar meia duzia de artigos a sua obra-prima financeira,
a sua odisseia econdmica. Para um espirito sensato nio
passa isso de um grosseiro golpe sobre o crédito. E uma
pretensio vaidosa do ministro que pretende aniquilar
uma liberdade garantida pela lei e pela necessidade publi-

ca (Idem, p. 105).

Torres Homem nio resistiu por muito tempo. Em agosto
de 1859, cairam ele ¢ o ministério de Abaeté. Certamente, nao
foi por conta dos ataques de um jovem ainda pouco conhecido,
mas talvez ele tenha convencido ao grupo liberal a frente do
Didrio do Rio de Janeiro. Além das atividades quotidianas do
jornal, Machado de Assis passou a acompanhar as sessoes par-
lamentares e, a partir de 12 de outubro de 1861 e até 5 de maio
de 1862, escreveu a coluna “Comentdrios da Semana”.
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Com aquela série, ele ainda nao ocuparia o rodapé, lu-
gar de maior nobreza reservado aos folhetins, mas tinha a seu
dispor duas colunas, entre as cinco que preenchiam as pdginas
do jornal. Seus comentdrios também nio tinham dia fixo ou
periodicidade precisa e, menos ainda, aparigao garantida nas
edi¢oes dominicais. De todo modo, assinar uma coluna num
importante jornal afiangava prestigio e autoridade.

Em sua cronica de estreia, Machadinho se mostrava
ciente de sua responsabilidade. Na ocasido, ele comentava no-
ticias que davam conta das atividades das cartomantes da ci-
dade, alegando, antes, que nio seria ele 0 melhor advogado da
causa, mas admitindo certa simpatia com o dom das profecias,
sendo, inclusive, cliente das herdeiras das Sibilas gregas:

Por direito de nascimento pertengo a vossa clientela; e o
fim particular que levo nas linhas que ficam af escritas é
pedir-vos que, com o auxilio da vossa poderosa lente mo-
ral, me designeis qual a sorte desses comentdrios que vou
fazer; se contrdria me for, quebrarei a pena e me recolherei
a tenda, como o velho guerreiro, sem me queixar de nin-

guém (Assis: 2008, p. 54).!

O colunista reconhecia a especificidade de seu oficio e
do lugar que lhe cabia em meio ao amontoado de matérias
de que se ocupavam as pdginas do jornal. Ele procurava im-
primir ares de folhetim a sua coluna, dissertando sobre temas
diversos, alguns graves, outros frivolos: um baile ou um dis-
curso nas cimaras; a agao de um gatuno de rua, a posse de
um ministro, a morte de um poeta. Assim, depois de divagar
sobre sibilas, ordculos e cartomantes, o folhetinista falava das

' As demais citagdes aos “Comentdrios da Semana” serdo indicadas apenas
com as iniciais CS e o respectivo nimero da pdgina.
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dificuldades de seu oficio: “(...) o que € doloroso ¢é o salto mor-
tal que sou obrigado a dar do prefdcio as ocorréencias do dia”
(CS, p. 54). A escolha recaiu sobre os palcos da cidade, um
tema em que se sentia mais seguro. Na ocasiao, o comentdrio
foi sobre a encenagao, no Teatro Lirico Fluminense, da épera
de Daniel Francois Auber, Os diamantes da coroa, que iniciara
sua temporada, com a Companhia Francesa.

Cabe destacar que, até a nona edigdo da série, Machado
de Assis assinava Gil ao fim de cada folhetim e, somente depois
desta e até o ultimo comentdrio, de 05 de maio, apareceriam
suas iniciais. E possivel que, com o tempo e a experiéncia,
tenha adquirido maior confianga, assumindo mais claramente
suas opinioes, ideias e comentdrios.

De todo modo, a leitura desses primeiros “Comentd-
rios da Semana” permite perceber que o folhetinista, a cada
edigdo, tornava-se mais intimo do género, abordando temas
da vida social e da politica com a mesma desenvoltura. No
mesmo ritmo, parecia buscar familiaridade, sintonia e conflu-
éncia de opinido com seus supostos leitores, fazendo crer que
havia similitude de informagoes, fosse porque tratava de temas
j& mencionados no corpo do jornal, fosse porque teriam refe-
réncias literdrias semelhantes as suas, ou ainda, porque seriam
eleitores ou simpatizantes liberais.

O espago da cronica seria o de uma conversa amena,
de um didlogo entres homens que compartilham o mesmo
espaco tempo sociocultural. Essa estratégia pode ser verificada
melhor nos “Comentdrios” do dia 1° de novembro de 1861,
o quarto da série:

O que hd de politica? E a pergunta que naturalmente
ocorre a todos, e a que me fard o meu leitor, se nio é
ministro. O siléncio ¢ a resposta. Nao hd nada, absoluta-
mente nada. A tela da atualidade politica ¢ uma paisagem
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uniforme; nada a perturba, nada a modifica. Dissera-se
um pais onde o povo sé sabe que existe politicamente

quando ouve o fisco bater-lhe a porta (CS, p. 77).

Fazendo da folha do jornal um espago de convivéncia
com seus leitores, o folhetinista pondera e comenta a cena po-
litica, através de um didlogo que estabelece com um suposto
leitor, se ndo é ministro, ou seja, alguém que nao faz parte da
esfera de governo, o cidado. A escrita toma para si, portanto, a
condi¢ao de uma voz que nio ¢ oficial e que, por isso mesmo,
pode gozar da confianga do cidadao. Haveria uma cumplicida-
de entre folhetinista e leitor, ambos partilhando ideias, opinides
e o mesmo lugar publico, ou seja, a pdgina impressa do jornal.

A partir desse artificio, a falta de assunto deixa de ser em-
pecilho e se transforma em tema, em razio de ser do préprio
folhetim. O governo estaria em oposi¢o a0 povo, em 0posi¢ao
a opinido publica. O didlogo com o leitor passa a girar, entao,
em torno das razdes do desencontro entre governo e povo:

Seria este ministério uma exce¢ao? Nio; tudo nele indica
a filiagao que o liga intimamente aos da boa escola. E um
ministério-modelo; vive do expediente e do aviso; pouco
se lhe d4 do contetdo do oficio, contanto que tenha ob-
servado na confecgio dele as férmulas tabelioas; dorme a
noite com a paz na consciéncia, uma vez que de manha

tenha assinado o ponto na secretaria (CS, p. 78).

A série “Comentdrios da Semana” se inicia e tem seu
término ao longo do Gabinete presidido por Luis Alves de
Lima e Silva, 2 época marqués de Caxias, de 2 de marco de
1861 a 24 de maio do ano seguinte. O folhetinista aponta
para a inagao do Gabinete, conduzindo sua escrita de tal for-
ma que cada indagacio presume uma resposta que serd, en-
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tdo, exposta 2 verifica¢io do leitor. O leitor ¢ levado, entao,
a concluir que ina¢ao e mediocridade seriam caracteristicas
nio apenas daquele governo, mas de uma cultura, de uma
prética politica, a “boa escola”. O folhetim consegue, assim,
saltar do vazio de acontecimentos e da politica cotidiana
para o debate em torno da prépria elite que se mantinha a
frente do governo através dos sucessivos gabinetes liderados
pelos conservadores.

Em nosso pais a vulgaridade é um titulo, a mediocridade
um brasio; para os que tém a fortuna de nio se alarem
além de uma esfera comum ¢ que nos fornos do Estado se
coze e tosta o apetitoso pao de 16, que ¢ depois repartido
por eles, para a gléria de Deus e da pdtria. Vai nisto um
sentimento de caridade, ou, direi mesmo, um principio
de equidade e de justica. Por toda a parte cabem as rega-
lias as inteligéncias que se aferem por um padrio superior;
¢ bem que os que se nao acham neste caso tenham o seu
quinhdo em qualquer ponto da terra. E dao-lhe grosso e
suculento, a bem de se lhes pagar as injtrias recebidas da
civilizagao (CS, p. 78).

Uma vez mais, estariam em campos opostos o homem de
espirito e o tolo,” e, no centro da disputa, o leitor, de quem de-
pendia, afinal, a sorte de seus comentdrios, o lugar de onde o
comentarista participava do debate publico. Esse lugar estaria
ameagado, uma vez que as “inteligéncias que se aferem por um
padrao superior” se viam preteridas pela “vulgaridade” e pela
“mediocridade” recompensadas com “um brasao” e dividindo
“o apetitoso pao de 16”.

2 Remeto & Queda que as mulberes tém pelos tolos, de Vitor Hénaux, traduzido
por Machado de Assis e publicado em 1861.
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Nesse contexto, caberia ao folhetinista nao apenas ata-
car o gabinete de ocasido e seus principios da boa escola. Seria
necessdrio interferir no gosto do publico, que tenderia a pre-
ferir o tolo a0 homem de espirito. Daf os aplausos a Pinheiro
Guimaraes, colaborador do Didrio, membro do Partido Libe-
ral e que, dias antes, em 4 de outubro, havia estreado no Tea-
tro Gindsio como autor de Histdria de uma moga rica.®> Desde
entdo, vdrios artigos nos jornais da cidade apontavam ora as
virtudes do texto, ora a impropriedade do tema. Dentre esses
ultimos, destacava-se o articulista do jornal do Comércio, para
quem pegas como aquela nao poderiam ser os “modelos que
num teatro se devem expor aos olhos das senhoras honestas e
das virgens ingénuas” (Gazetilha, Jornal do Commercio, 6 de
outubro de 1861, p. 01).

Histéria de wma moca rica seria mais uma das muitas
montagens teatrais inspiradas em A dama das camélias e, como
no folhetim de Alexandre Dumas Filho, trazia um olhar de
compreensdo e simpatia pela mulher que, numa sociedade
patriarcal e conservadora, era posta num lugar de submissao.
Apesar disso, nao houve perdao para a mulher que transgrediu
as regras sociais.

Machado de Assis no ficou de fora da polémica. Em
sua cronica de 18 de outubro, ele j4 havia se manifestado. As
reagOes contrdrias da critica eram moralistas e, nao poupando
ironias, chamava de “almas beatas e pudicas” aqueles que “es-

3 Histdria de uma moga rica também foi impressa em livro na tipografia do Di-
drio do Rio de Janeiro, merecendo preficio de Henrique Muzio, que, como
j4 mencionado, era um dos redatores do jornal. Em forma de carta ao autor,
escreveu Muzio: “O teu drama, nacional pelo fundo e pela forma, é mais
um elemento, e grande, desse edificio da literatura brasileira, que a nova ge-
ragdo a que pertencemos, estd levando com desvelada energia, e que apenas
comegado ontem, ji conta produg¢oes do quilate mais subido”. PINHEIRO
GUIMARAES, Francisco. Histéria de uma mo¢a rica. Rio de Janeiro: Tipo-
grafia do Didrio do Rio de Janeiro, 1861.
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peravam uma peca em que o vicio se apresentasse decente, ou
por assim dizer, casto, a bem de nao ofender o pudor publico”
(CS, p. 64). Sob esse aspecto, aqueles comentdrios seriam di-
ferentes dos até entdo escritos pelo folhetinista.

Em O Espelho e também na “Revista Dramdtica” no
mesmo Didrio, a critica de Machado se limitava a resenhar as
pecas que subiam aos palcos da cidade, podendo aplaudi-las
ou apontar alguma ressalva em rela¢io ao texto ou a sua en-
cenagio, desempenho dos autores, figurinos ou cendrios. Em
seus comentdrios sobre a Histdria de uma moga rica, no entan-
to, a critica ultrapassava os limites do palco e tinha como alvo,
sobretudo, seus pares, a critica especializada, que, em alguma
medida, orientava o gosto do publico.

N3o hd nimeros disponiveis, mas é possivel supor que
nao eram tantos os leitores das folhas didrias. A despeito dis-
so ¢ da fragilidade dos dois partidos — Conservador e Liberal
— que sobreviviam na 6rbita do governo imperial, os jornais,
notadamente as colunas politicas, transformavam-se em pa-
lanques impressos, disputando, entre si, o poder de influir nas
decisoes do governo e o papel de formadores da opinio dos
leitores eleitores.

Desde seus primeiros “Comentdrios da Semana”, Ma-
chado de Assis ndo se esquivou dos acontecimentos da esfera
do governo e a cada novo folhetim, as criticas ao gabinete se
intensificavam, ao lado delas, ganhava espaco o debate através
da imprensa, com ataques, sobretudo, ao Jornal do Commer-
cio, o principal concorrente do Didrio. Numa frente e noutra,
0 que estava em disputa era a opinido publica, ou melhor, a
legitimidade para falar em seu nome.

No dia 25 de novembro, por exemplo, comentando a
questdo do reconhecimento do reino da Itdlia, o comentarista
se mostrava surpreso: “Comego por uma raridade, nao uma
dessas raridades vulgares de que fala uma personagem de tea-
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tro, mas uma raridade vulgarmente rara: — o governo de acor-
do com a opiniao” (CS, p. 105). Machado de Assis era um
entusiasta da unificagdo italiana* e apostava: “a opiniao havia
acolhido com entusiasmo a unificacio da Itdlia” (CS, 105) e,
confiante nessa aposta, colocava-se como porta-voz de uma
opinido que considerava publica.

No folhetim seguinte, no entanto, a questao adquire no-
vos contornos. Em artigo publicado no Jornal do Commercio
do dia 23 de novembro de 1861, o governo teria feito ressalvas
ao reconhecimento da Itdlia, provocando a desconfianca de
que se pretendia, tao somente, agradar o imperador Pedro II,
uma vez que sua esposa, dona Teresa Cristina, era membro da
familia Bourbon, que fora deposta do trono das Duas Sicilias,
para que fosse criado o reino da Itdlia.

Para Machado de Assis, aquelas consideragdes “nao res-
piravam a dignidade nem estavam revestidas da légica que
deve assistir aos atos de um governo livre” (CS, p. 114). As cri-
ticas de Machado de Assis denunciavam a submissiao do Gabi-
nete, que, no seu entender, agia de acordo com as vontades de
Pedro I, sem considerar a opinido e os interesses dos cidadaos:

Supunha-se que o gabinete tivesse olhado as coisas poli-
ticas da Europa de um ponto de vista justo, e, portanto
elevado. Era calunid-lo; e para nao haver divida veio ele
préprio declarar que faz a sua apreciagao do movimento do
espirito humano do alto da varanda do paldcio imperial.

Qualquer que seja o respeito que merece aquele ponto de

vista, palpita-me que o mundo ¢ alguma coisa mais larga,

4 Em 1859, no Correio Mercantil, publicou o poema “A Itdlia”, em louvor
aquele pais: “Acorda! O sono da opressio devora! / Pdtria de Roma — o Capi-
télio vé / Pélida Itdlia — ressuscita agora / O ardor nos peitos — na esperanga
a f¢” (Assis: 2008c, p. 731-732).
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e que as ideias pairam um pouco mais acima dos augustos

telhados da monarquia (CS, p. 114).

Ao saltar de um tema a outro, o comentarista mencio-
nava “a nomeagio de uma comissao que o governo acaba de
fazer para examinar o contrato com o teatro subvencionado, e
dar a sua opinido sobre a celebragao de um que encaminhe o
teatro a melhoramentos mais reais”, informando, ainda, que
faziam parte daquela comissio “os Srs. conselheiros José de
Alencar e Drs. Macedo (Joaquim Manoel de) e Joao Cardoso
de Menezes e Souza” (CS, p.116). Essa seria uma iniciativa
defendida por Machado de Assis, desde seus primeiros escritos
sobre teatro e, além disso, no seu entender, os membros da-
quela comissio “dispoem de talento e conhecimentos préprios
a bem de completar um trabalho desta ordem” (Idem). Apesar
disso, as opinides estariam divididas, mesmo entre os frequen-
tadores das rodas liberais.

Machado de Assis nutria grande expectativa em relagao
ao trabalho daquela comissio e acreditava ser ela capaz de for-
mular leis de incentivo e de apoio ao teatro nacional. Assim,
no folhetim seguinte, o de 16 de dezembro, ele dava conta aos
leitores de suas esperangas:

Uma legislagao emanada da autoridade, a reuniao dos me-
lhores artistas, a escolha dos mestres de ensino, a criacao
de escolas elementares de ensino, onde se aprenda arte e
lingua, duas coisas muitas vezes ausentes de nossas cenas,
a boa remuneragio ao trabalho dos compositores, um juri
de julgamento de pegas, em boas bases, ficando extinto
o conservatério, tudo isto sem descuidar-se na flutuagao
das receitas, tais sio os fundamentos, nio de um teatro-
-escola, mas do teatro, na sua acep¢io mais abstrata (CS,
p. 129-130).
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Aquele era o primeiro comentdrio assinado com as ini-
ciais M. A. e servia de resposta a um artigo publicado, dois dias
antes, no Correio Mercantil, que, assim como o Didrio do Rio de
Janeiro, reunia em sua redagio destacados membros do Partido
Liberal. Na realidade, foram dois artigos, intitulados “O teatro,
a concorréncia e o governo’, que, depois, foram identificados
como de autoria de Macedo Soares, que tinha ideias sobre o
financiamento publico da atividade teatral bem diferentes das
de Machado de Assis. Para Macedo Soares, o teatro nao teria
qualquer fung¢io pedagdgica e, portanto, nao deveria ser sub-
vencionado pelo Estado e, ao contrdrio, teria que se submeter as
mesmas regras das demais atividades comerciais:

O principio de prote¢ao do governo aos teatros peca pela
base. Entende-se que o teatro é uma escola de moral, um
semindrio, por exemplo, que o palco é um pulpito, ¢ o
sermio um drama. E desconhecer a natureza da arte e os
limites que a distinguem e separam da filosofia e da moral
(Correio Mercantil, 14 de dezembro de 1861, p. 1).

O comentdrio de Machado de Assis veio de pronto.
Para ele, aquela “opinido, sinto dizé-la, devia ser a dltima lem-
brada, se merecesse ser lembrada”, uma vez que “a doutrina
liberal de concorréncia aplicada a espécie prejudica o ponto
essencial da questdo, e que se tem em vista atingir” (CS, p.
129) e reafirmava suas ideias, procurando demonstrar que era
um estudioso do tema:

Diz Victor Hugo no preficio da Lucrecia Bérgia: “O tea-
tro é uma tribuna, o teatro ¢ um pulpito. O drama, sem
sair dos limites imparciais da arte, tem uma missao nacio-
nal, uma missio social e uma missio humana. Também

o poeta tem cargo de almas. Cumpre que o povo nao saia
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do teatro sem levar consigo alguma moralidade austera e
profunda. A arte s6, a arte pura, a arte propriamente dita,
nao exige tudo isso do poeta; mas no teatro nio basta
preencher as condigoes da arte” (CS, p. 130).

Depois disso, no folhetim seguinte, o de 24 de dezem-
bro, Machado preferiu nao insistir na polémica, sem, contudo,
recuar de suas convicgoes. Para o comentarista, seu contentor
“nao pode, apesar do seu talento e da sua ilustra¢ao, demons-
trar que o teatro nio escapa a lei econdmica que rege as corpo-
ragoes industriais” (CS, p. 137). A discussao nio prosseguiu,
segundo o comentarista, “pelas condi¢oes deste escrito no me
¢ dado estabelecer uma discussiao sobre a matéria; com as mi-
nhas espagadas aparigdes o debate seria fastidioso” (Idem). E
possivel que houvesse outros motivos, mas, certamente, no se
tratava de tédio a controvérsia.

A condigao de comentarista colocava Machado de Assis
em meio ao debate. Naquele mesmo dia, ele iniciara uma nova
contenda, dessa vez com Scoevola, que vinha publicando uma
série de artigos sobre a politica externa brasileira. O pseudo-
nimo seria uma referéncia a Mucio Scoevola, que, para provar
sua fidelidade a Porsena, rei da cidade etrusca de Clusio, pds a
mio direita num braseiro e deixou-a queimar. Machado insi-
nuava que o articulista do _jornal do Commercio estava a servigo
do governo: “Scoevola, depois de ter feito sacrificio da mao
direita diante de Porsena, anda mostrando que ¢ capaz ainda
de outras coisas muito mais asseadas” (CS, p. 134).

Diferente de suas ideias sobre o teatro, a critica ao Ga-
binete de Luis Alves de Lima e Silva conseguia certa unanimi-
dade entre seus pares do Didrio e do Correio Mercantil. Assim,
no dia 29 de dezembro, o dltimo daquele ano de 1861, ao co-
mentar a liberagao de crédito suplementar, Machado de Assis
se credenciava para o debate: “Fould, o ministro das Finangas
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de Luis Napoleao, acaba de condenar esse sistema de créditos
suplementares, achando neles a origem da crise por que pas-
sa atualmente a Franga” (CS, p. 141). Ao referir-se a Achille
Fould, o cronista tentava demonstrar que conhecia a matéria,
para em seguida, desqualificar a autoridade de Scoevola:

Scoevola, que ¢ hoje o compadre indiscreto, anda fazendo
revelagdes dignas de toda a consideragio do pais. E pre-
ciso notar que este valente romano mora modestamente
nos “A pedidos” j4 sem aquela gala do entrelinhado, que
lhe dava ares de filho direto do Olimpo. Com esta apa-
réncia continua ele a protestar que as suas opiniées nao

partem de origem oficial (CS, p. 142).

Mais do que aproximar Scoevola de um “tolo”, o co-
mentarista do Didrio pretendia denuncid-lo como alguém
comprometido com o governo, faltando-lhe, por isso, auto-
ridade para se credenciar como voz publica ou, seja, como
representante de uma opiniao que se pretendia publica.

Desde que surgiram, o Didrio do Rio de Janeiro (1821)
e o Jornal do Commercio (1827)° disputavam a preferéncia dos
leitores, oferecendo a seus leitores matérias noticiosas (pregos
de mercadorias, movimento dos portos, noticias das provin-
cias e do exterior), antincios das novidades do comércio, co-
mentdrios da vida social e politica, além dos famosos folhetins
romanescos. Principalmente depois de 1860, quando o Didrio
se alinha aos liberais, a concorréncia passa a ser também de
cardter politico partiddrio.

> O Jornal do Commercio tem sua origem no Didrio Mercantil, fundado em
1824 por Francisco Manuel Ferreira. Ao ser adquirido por Pierre Plancher,
em 1827, tem seu nome alterado para Jornal do Commercio, circulando até
os dias de hoje e sendo considerado o mais antigo em circulagio em toda a
América Latina.
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O Jornal do Commercio procurava sustentar uma ima-
gem de neutralidade em relagao aos grandes debates politicos.
Em contrapartida, os editais, avisos, decretos e outros comu-
nicados do governo circulavam em suas pdginas, o que, para
muitos, comprometia sua imagem de isengao e lhe valia a alcu-
nha desdenhosa de “folha oficial”. Assim, a cada comentdrio,
Machado de Assis intensificava os ataques, tanto ao governo
como 2 folha rival.

Para Machado de Assis, Scoevola seria o “arauto politico
do governo” (CS, p. 150) e, em resposta a seu artigo sobre as con-
veniéncias de um possivel casamento da Princesa Leopoldina,®
ironizava: “Estava divertido com os seus protestos de queimar
a mio, e com as mesuras repetidas que fazia diante do augusto
assunto de que tratava’ (p. 150). Da mesma forma, no dia 14
de janeiro, Machado debochava dos artigos de Scoevola sobre as
disputas territoriais na regiao do rio da Prata.

Eu podia, ¢ verdade, entreter o leitor com o imortal Ro-
mano da mao queimada, que jurou aos deuses fundir as
republicas confinantes ao sul do império em uma monar-
quia e dd-la em presente a um principe da familia impe-
rial, n3o esquecendo de casé-lo com a Sra. D. Leopoldina.
O publicista casamenteiro nao ¢ das coisas que menos

riso excitam; pelo contrdrio, é divertido a mais nio poder

(CS, p. 156).

Por fim, o comentarista parecia nio ter mais ddvidas:
“Scoevola, pelos modos, pertence a certo partido politico que
ndo tem sacrificado muito a sinceridade, e tem como regra de
diplomata que a palavra foi dada a0 homem para esconder os
conceitos e as convicgdes”. O articulista do Jornal do Com-

¢ Artigo publicado no Jornal do Commercio do dia 03/01/1862.
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mercio seria membro do Partido Conservador, o partido do
governo, e, como tal, ndo teria legitimidade junto a opiniao
publica, uma vez que ambos “s6 veem este mundo pelo ponto
de vista das armarias herdldicas” (CS, p. 156).

Quanto aos ataques ao Gabinete, vale ressaltar que o
grupo liberal & frente do Didrio nio podia ser considerado
de oposi¢ao ao sistema de governo, embora, com o agrava-
mento das tensdes, alguns, dentre os quais Quintino Bocai-
tiva, se tenham engajado na causa republicana. Tampouco o
jovem comentarista defendia mudangas a ponto de despojar
Pedro II de seu trono. Havia, sim, certo mal-estar em re-
lagao aos excessos do poder moderador e & predominincia
dos valores mondrquicos, frente aos interesses da sociedade,
mais precisamente aos interesses dos setores da elite ligados
as atividades urbanas. Esse mal-estar tornou-se mais acirra-
do com a aproximacio dos festejos em torno da inauguragio
do monumento a Pedro I, inicialmente marcada para o dia
25 de margo de 1862, data em que se comemorava a Consti-
tuicdo, sendo transferida para o dia 30, em funcao das dguas
de marco.

Pedro I teria sofrido forte oposi¢ao dos liberais, acusa-
do de desrespeito a Constituigao e de pretender instalar um
governo absolutista. O Didrio do Rio de Janeiro do dia 26
de margo de 1862 resumia seu estado de espirito em relagao
aquele acontecimento: “Felizmente, o aniversdrio da constru-
¢do politica do Império deixou de ficar confundido com o da
inaugura¢ao do monumento levantado aquele que menos a
respeitou” (Didrio do Rio de Janeiro, 26/03/1862).

Machado de Assis seguia a mesma orientagao e no dia
24 de marco, véspera de sua prometida inauguragio, anun-
ciou: “E amanha a inauguragio da meméria do Rocio. E tam-
bém amanha o aniversdrio da proclamagao da nossa carta po-
litica”, para depois comentar em tom de pilhéria:
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N3io me autorizarei mesmo de uma circunstancia que al-
guém notou, a de estar a figura do primeiro imperador,
que hoje se hd de descobrir, com a constitui¢io estendida
para o lado do teatro, querendo dai concluir o malévolo

que o pacto fundamental ¢ uma comédia (CS, p. 188).

Havia, ainda, um boato em torno da inauguragao do
monumento que acirrava os animos dos redatores do Didrio
que, no editorial do dia 3 daquele més, j4 havia responsabi-
lizado o governo pelos rumores’. No mesmo comentdrio do
dia 24, Machado de Assis no deixou de se pronunciar: “Na
opinido do ministério, ¢ amanha a realizagao de uma revolta
popular, preparada pelos chefes liberais & bem de se apossarem
do governo” (p. 188). O comentarista insistia, ainda, na tese
da subserviéncia do governo frente ao imperador e que tais
boatos tinham como propdsito “ganhar conceito em animos
augustos” (p. 189). Isso porque, para ele, nao havia nada que
prenunciasse uma rebelido:

Por onde descobriria o ministério que o dia 25 seria en-
sanguentado pelos dentes do tigre popular? Onde encon-
trou sintomas denunciantes? Na imprensa? Nao. Nunca
ela foi mais moderada, nem mais sébria no apontar os
erros administrativos. [...] Insisto na minha apreciagao; o
ministério estéril, tacanho, ramerrameiro, como &, busca

a confianga imperial na prevengdo de revoltas imagind-

rias (CS, p. 189).

7 “(...) o publico fora surpreendido por alguns rumores evidentemente propa-

lados oficiosamente, (...). Por essas novelas da meia noite constava (... que)
o Senhor T. Otoni achava-se em Minas promovendo uma revolugio e que
até haviam sido apreendidos alguns caixdes com armamentos, que, em 25 de
marco, ao inaugurar a estdtua equestre do primeiro imperador, igual movi-
mento deveria rebentar aqui”. Didrio do Rio de Janeiro, 25 de marco de 1862.
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Na crénica seguinte, dia 1° de abril, portanto um dia
apés a inauguracio da estdtua, Machado voltava ao tema e
fazia carga contra o governo e a “imprensa oficial”, o Jornal
do Commercio. Assim, assumindo a defesa de suas ideias e
argumentos, colocava-se ao lado daqueles que, “inquirindo
a histdria, negam a esse bronze o cardter de uma legitima
memodria, filha da vontade nacional e do dever da posterida-
de, esses se reconhecem vencidos, e, como o filésofo antigo,
querem apanhar, mas serem ouvidos”.? E conclufa: “O his-
toriador futuro que quiser tirar dos debates da imprensa os
elementos do seu estudo da histéria do império, hd de vacilar
sobre a expressio da memédria que hoje domina a Praga do
Rocio” (CS, p. 197).

Machado de Assis sé retornaria a sua coluna no dia 5 de
maio, para escrever seus tltimos “Comentdrios da Semana”:

Nao vou bem. Este exérdio d4 ares de histéria de crianga,
dessas que eu ouvia a ama, nos tempos que l4 vao, quando
nao me lembrava de fazer comentdrios, e nem de ser lido
pelos leitores do Didrio, no pressuposto de que sou lido

(CS, p. 203).

Jean Michel Massa levanta a hipétese de que o diretor

politico do Didrio, Saldanha Marinho, “verificara que Macha-

o de Assis tinha a pena demasiadamente afiada” e que “talvez
do de Assis tinha a pena d d te afiada” e que “tal

8 Provdvel referéncia a Platao, em Fedon. No dia de sua execugio, Sécrates

¢ avisado por Criton que seu executor recomendara que ele se mantivesse
calado: “Porque falando muito a gente se aquece, e ¢ necessdrio nio contra-
riar assim a agdo do veneno. Se continuas a conversar desse modo talvez seja
preciso que o tomes duas ou trés vezes para ter efeito.
— Dize-lhe que v4 as favas! — respondeu Sécrates. — Para desempenhar-se
de sua miss3o, ele que me dé o veneno uma, duas ou mesmo trés vezes, se for
preciso!” Platdo. Fédon. Colegao Os Pensadores; Sao Paulo: Nova Cultural,
1991. p. 114.
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fosse preciso mostrar que o grupo no era composto por exal-
tados” (Massa, 1971, p. 308).

Contribui para esta suspeita o fato do encerramento dos
“Comentdrios da Semana” ter ocorrido no momento em que
se desenhava para os liberais a oportunidade de participar do
governo, como, de fato, veio a ocorrer, embora Zacarias de
Gois tenha ficado a frente do Gabinete por apenas uma sema-
na, de 24 a 30 de maio de 1862.

E possivel que, de fato, tivesse ocorrido alguma forma
de censura ou que, a0 menos, tenha sido admoestado, embo-
ra o comentarista nao acreditasse que chegaria ao ponto de
perder sua coluna. Ao que parece, o jovem Machado de Assis
apostava num provdvel acordo com a diregao do jornal, in-
clusive quanto a periodicidade de sua coluna, que passaria a
circular nas segundas-feiras: “Nao serd por falta de matéria
que eu deixe de comunicar todas as segundas-feiras a0 meu
leitor a opinido que formar acerca das ocorréncias da semana
anterior” (CS, p. 203). Apesar disso, aquele foi seu dltimo
“Comentdrio da Semana”, o vigésimo da série.

Machado de Assis permaneceu na redagao do Didrio,
mas no anonimato das noticias anédinas. Ele talvez tivesse
acreditado demais no poder dos jornais de abalar as aristo-
cracias. Talvez tivesse acreditado demais na apregoada tole-
rincia do imperador. Dificilmente saberemos com exatidao
as razdes de tal desfecho. Pode-se afirmar, no entanto, com
alguma precisio que o fim de sua coluna representou um
duro golpe em suas ambigoes e expectativas. Por outro lado,
tomo por empréstimo as palavras de Augusto Meyer — para
quem, “entre ontem e hoje, entre Machadinho e Machadao,
cabem todas as fantasias do devir que estd sendo e ainda nao
¢” (Meyer: 2002, p. 19) — e penso que também proporcionou
um momento de reflexdo e de calibragem das tintas de sua
pena de cronista.
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Ocupar lugar de destaque num prestigiado jornal da
capital do Império nao seria algo tao simples. A exposi¢ao de
suas ideias a um puablico amplo tornava-o também alvo da
critica e da acao daqueles que se sentiam atingidos por seus
comentdrios. E possivel supor que, até entio, ele conhecia,
apenas, os elogios e o incentivo de pessoas mais préximas e
que, com ele, comungavam opinioes e sentimentos.

E possivel admitir, contudo, que foi no Didrio do Rio de
Janeiro que Machado de Assis exercitou seu talento, seu espi-
rito ¢ uma técnica adquirida no trabalho cotidiano, tornando
h4bil sua pena, mesmo diante da escassez de assunto, de inspi-
racao ou de disposi¢ao da alma. Mais que isso e para concluir,
retomo as pesquisas que efetuei para minha tese de doutora-
mento, quando tratei da escrita nio ficcional de Machado de
Assis anteriores a 1878. A leitura dos textos abrangidos pelo
periodo que pesquisei me permite supor que a experiéncia no
Didrio do Rio de Janeiro, seus “Comentdrios da Semana”, os
aborrecimentos, as contrariedades, censuras e os golpes sofri-
dos contribuiram decisivamente para calejar sua escrita, tor-
nando-a mais alusiva do que enfdtica, mais zombeteira do que
apologética: mais obliqua e dissimulada.
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Machado de Assis e Correspondéncia

Sergio Paulo Rouanet

A publicagio da correspondéncia de Machado de Assis
tem uma histdria, cujo inicio pode ser encontrado na prépria
correspondéncia. Com efeito, foi numa carta, escrita meses
antes do seu falecimento, que Machado autorizou José Veris-
simo a recolher e publicar suas cartas.

Mas foi somente em 1929 que a Academia comegou a
publicar em sua Revista o “Epistoldrio Académico”, por ini-
ciativa de Afrinio Peixoto, que contava com a colaboragio
de Fernando Nery. Este reuniu em volume a primeira Corres-
pondéncia, publicada pela editora Bedeschi (1932), contendo
cartas trocadas entre Machado e alguns interlocutores selecio-
nados. Em 1937, o editor W. M. Jackson langcou uma edicio
ampliada do livro de Nery, com o acréscimo de novas cartas.
A Aguilar optou por publicar somente a correspondéncia ati-
va. Finalmente, algumas cartas foram incorporadas em biogra-
fias de Machado, como as escritas por Luis Viana Filho e R.
Magalhaes Junior.

Essas iniciativas foram meritdrias, mas tiveram seus in-
convenientes, como o de reduzir drasticamente o ndmero de
cartas e correspondentes (Jackson) o de considerar unicamen-
te as cartas expedidas por Machado, (Aguilar) ou o de publi-
car, nas biografias, apenas as cartas ou trechos considerados
relevantes pelo autor.



78  Miltiplo Machado, 1 Coléquio Casa Dirce

Por tudo isso, a Academia Brasileira de Letras decidiu
publicar a correspondéncia completa do nosso maior escritor,
segundo uma ordem cronoldgica, que abarcasse tanto a cor-
respondéncia ativa quanto a passiva, e tanto a ji publicada
quanto a ainda inédita. O trabalho j4 foi concluido. Acaba de
ser publicado o quinto e dltimo tomo, abrangendo o perfodo
1905-1908.

O trabalho desdobrou-se em trés atividades principais: a
coleta dos documentos; sua transcri¢ao; e sua anotagao.

Na coleta dos documentos, a equipe faz questdo de re-
correr a fontes originais. Nossa base foi o riquissimo acervo
guardado no Arquivo da Academia Brasileira de Letras, e
que contém centenas de cartas manuscritas, muitas delas to-
tal ou parcialmente inéditas. Nossas pesquisadoras fizeram
também importantes achados em outras institui¢des, sobre-
tudo na Biblioteca Nacional, na Casa de Rui Barbosa, no
CPDOC, no Ministério das Relagoes Exteriores e no Museu
da Republica. O trabalho de coleta foi facilitado pela cola-
boragao de muitas pessoas. Algumas nos deram informagoes
valiosas, chamando-nos aten¢io para cartas existentes. Entre
estes estd o académico Alberto Venéncio Filho, que nos indi-
cou vdrias cartas de Euclides da Cunha a Machado. Outros
nos cederam, generosamente, cépias de cartas. Um deles foi,
de novo, Alberto Venancio Filho, que nos entregou cépia de
carta inédita de Machado a Lucio de Mendonga. O Embai-
xador Alvaro da Costa Franco pds a nossa disposi¢do cpias
de cartas trocadas entre Machado de Assis e o bario do Rio
Branco, do Arquivo do Itamaraty e entre Machado e Olivei-
ra Lima, existentes no acervo de Oliveira Lima na American
University, em Washington. José Mindlin forneceu-nos cé-
pia de uma carta de Machado de Assis a Euclides da Cunha.
O pesquisador Mdrio Alves de Oliveira teve a gentileza de
ceder-nos cdpia de duas cartas enviadas por Machado de As-



Machado de Assis e Correspondéncia 79

sis ao publicista portugués Julio César Machado, encontra-
das em Portugal. Cldudio Murilo Leal ofereceu-nos cépia
de carta dirigida por Machado de Assis a Joaquim Norberto
de Sousa e Silva. A professora Gilda Santos deu-nos acesso
a uma carta enviada por Machado de Assis a Antonio Feli-
ciano de Castilho. Além da coleta a partir de manuscritos
originais e de alguns fac-similes, a equipe recorreu a textos
j& publicados, embora a titulo subsididrio. Certas publica-
¢oes foram fundamentais, como o Catdlogo da Exposi¢ao
de 1939, dedicada ao escritor, e os cadernos da Sociedade
de Amigos de Machado de Assis. Na Revista da Academia
Brasileira de Letras (1911), achamos vdrias cartas de Joaquim
Serra a Machado.

A segunda atividade, a #ranscri¢do, foi de longe a mais
trabalhosa. Era preciso copiar todas as cartas, decifrando ma-
nuscritos velhos de as vezes 150 anos, com passagens quase
ininteligiveis, e com o papel frequentemente danificado. Mes-
mo as cartas jd impressas foram copiadas de novo, para tradu-
zi-las em linguagem eletronica. O cotejo sistemdtico do texto
transcrito com o do manuscrito original e com versdes im-
pressas anteriores permitiu corrigir alguns erros, que vinham
se reproduzindo sistematicamente. Por exemplo, a primeira
das duas cartas sobreviventes de Machado a Carolina, de 2
de margo 1869, cuja localizagao no Museu da Republica nos
foi indicada por Maria Theresa Sombra, sobrinha trineta de
Carolina, termina, em sua versio impressa tradicional, com
a frase enigmdtica: “Depois... depois, querida, queimaremos
o mundo.” Mas a doenca de Machado era a epilepsia, nao a
piromania. Seu amor era ardente, mas nao incendidrio. Em
nossa releitura, Machado teria escrito apenas: “Depois... que-
rida, ganharemos o mundo”.

Enfim, a terceira atividade foi a anotacdo, pela qual
tentamos dar ao leitor esclarecimentos bdsicos sobre todos os
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missivistas, cuja biografia aparece no final do volume, e sobre
fatos e personagens mencionados nas cartas.

Do que tratam as cartas de Machado? E mais ficil dizer
do que elas nao tratam: de politica.

Machado tem pouco a dizer sobre politica estrangeira,
mesmo em seus aspectos mais sensacionais e mais candentes,
como a questao Dreyfus, apesar das tentativas de Magalhaes
Azeredo, um dos correspondentes mais assiduos de Machado,
de leva-lo a uma tomada de posigao sobre o erro judicidrio que
estava indignando o mundo civilizado.

Machado nio falava tampouco de politica brasileira.
Quando fala de politica, é para dizer que nao falard de politi-
ca. Comentando a visita oficial que faria ao Brasil o presidente
da Argentina, informa a Magalhaes de Azeredo: “Nao lhe falo
de negécios publicos, porque os jornais lhe terao dito o que
hd”. Uma vez ele quase entrou nesse terreno proibido, ao dizer
a Azeredo: “por aqui nada hd que merega ser contado, salvo
um caso de conspira¢io ou tentativa”. Ao que parece, estava se
referindo a greve dos cocheiros, que rebentou em 15, 16 e 17
de janeiro de 1900, e que faria parte de uma tentativa de golpe
contra Campos Sales. Escrita essa temeridade, Machado muda
de assunto: “mas as nossas cartas no tratam de politica”.

Tudo indica, entretanto, que pelo menos com um in-
terlocutor Machado se abria sobre suas opinides politicas: seu
cunhado Miguel de Novais. Das cartas de Miguel (as de Ma-
chado se perderam) é possivel depreender que Machado ex-
primia liviemente nessa correspondéncia suas opinides sobre
alguns aspectos fundamentais da politica brasileira. Assim, em
carta inédita de 6 de agosto de 1888, Miguel responde a uma
carta de Machado em que este teria tratado “da questdao da
aboli¢ao da escravatura, da popularidade que a Princesa ad-
quiriu com esse fato, do futuro do Brasil, e dos seus receios, e
da propagacio da ideia republicana”.
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Mas de modo geral, a discrigao ¢ a regra em questdes
politicas, embora essa regra seja menos rigida no que se refe-
re A correspondéncia passiva. Mesmo assim, quando os cor-
respondentes de Machado se aventuram a tratar do assunto,
fazem-no com notével cautela. E o que se observa numa carta
inédita de Verissimo, de 19 de fevereiro de 1903, em que o
grande critico comenta com Machado uma elei¢ao, sem dizer
qual. O tom da carta ¢ sibilino. Verissimo diz que o “Caritat
de Condorcet” obtivera mais de 3000 votos, e critica a eleicao
em si: “E que elei¢bes!... E chama-se isto um pais civilizado!”
A carta tem quatro linhas e vdrios enigmas. Eles se tornaram
“claros enigmas” gracas ao historiador José Murilo de Carva-
lho, que nos informou que o personagem designado com o
pseudénimo de Condorcet, o grande filésofo do século 18,
era simplesmente Lauro Sodré, eleito para o Senado por 3.772
votos, numa elei¢io realizada um dia antes da data da carta, e
que foi tumultuada por distirbios de rua.

Mas se as cartas sobreviventes nao tratam de politica
senao na correspondéncia passiva, e mesmo assim em lingua-
gem cifrada, do que tratam, entdo, as cartas? De intimeros
assuntos, alguns muito comezinhos, como pedidos de pisto-
130 feitos ao alto funciondrio pelos amigos de Machado. Mas
tratam, também, de algo mais importante: a vida e a obra do
préprio Machado de Assis. Vale a pena rastrear a presenga de
ambas na correspondéncia.

Quanto 2 vida, as cartas revelam no inicio, um Macha-
do jovem, alegre e namorador, bem diferente do funciondrio
sisudo e melancélico de sua idade madura. Essa imagem s6
se consolidaria bem mais tarde, e também é documentada na
correspondéncia. Nessa fase, Machado fala de episédios como
seu afastamento tempordrio do servi¢o publico, e de temas li-
gados a constitui¢ao da ABL e a elei¢oes académicas. Porém o
acontecimento biogréfico decisivo, que daria um tom sombrio
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a todas as cartas subsequentes, seria a morte de Carolina. Em
20 de novembro de 1904, por exemplo, Machado escreve a
Nabuco que diante daquela grande desgraca, fora-se a melhor
parte de sua vida. Ele estava s6 no mundo, mas a solidao nao
lhe era enfadonha, porque era ainda um modo de viver com
Carolina. Ali se ficava, na mesma casa, no mesmo aposen-
to, com os mesmos adornos da morta. Tudo lhe lembrava a
“meiga Carolina”. Ao mesmo interlocutor, Machado declara,
numa das passagens mais citadas pelos que procuram em Ma-
chado algumas fagulhas de fé religiosa: “Como estou a beira
do eterno aposento, nao gastarei muito tempo em recordd-la.
Irei vé-la, ela me esperard”.

No que se refere a obra, virtualmente todos os livros de
Machado deixaram rastros em sua correspondéncia. Por fal-
ta de tempo, vou concentrar-me em apenas trés desses livros,
com seus respectivos ecos epistolares: Memdrias pdstumas de
Brds Cubas, Dom Casmurro e Esatl e Jacd.

Memédrias Péstumas de Brds Cubas despertou uma reagio
positiva, embora um tanto atonita, por parte da critica, e uma
incompreensio geral por parte do publico. A reagao positiva estd
bem refletida na correspondéncia de Machado com seu cunha-
do Miguel de Novais, que faz elogios efusivos a0 romance e
consola o amigo pelas incompreensoes dos leitores. A hesitagao
do publico e da critica vinha em grande parte da dificuldade de
classificar a obra. A que género pertencia? Seria um romance?
Como, nesse caso, encaixd-lo no dnico tipo de romance que o
publico brasileiro conhecia, o romance realista de Balzac, Flau-
bert e Zola? As cartas refletem essa perplexidade.

Em 21 de julho de 1880, antes, portanto, do apareci-
mento em livro, Macedo Soares envia carta em que s6 elogia
um dos poucos capitulos que poderiam caber num romance
psicoldgico tradicional, o da partilha dos bens do velho Cubas.
Capistrano de Abreu confessa nio entender o livro, mas pelo
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menos tem o mérito de nio tentar reduzi-lo as categorias es-
téticas do romance convencional. Em 10 de janeiro de 1881,
escreve: “Hoje as 7 horas da manhi, poucos minutos antes
de tomar o trem de Rio Claro para Campinas, me foi entre-
gue com a sua carta de 7 o exemplar de Brds Cubas que teve
a bondade de me enviar... A impressao foi deliciosa, e triste
também, posso acrescentar. Sei que hd uma intengao latente, e
nao sei se conseguirei descobri-la. Em Sio Paulo, por diversas
vezes, eu e Valentim Magalhaes nos ocupamos com o inte-
ressante e esfingico X. Ainda hd poucos dias ele me escreveu:
o que é Brds Cubas em tltima andlise? Romance? dissertagio
moral? desfastio humoristico? Ainda o sei menos que ele”. E
no entanto esses dois correspondentes de Machado sugerem
pistas interessantes.

Quanto a Macedo Soares, Machado informa no prélo-
go da terceira edi¢ao de Memdrias Pdstumas: “Em carta que me
escreveu por esse tempo, Macedo Soares me recordava ami-
gamente Viagens na Minha Terra, de Almeida Garrett”. In-
felizmente, nao conseguimos localizar esta carta. Mas a julgar
pelo prélogo, Macedo Soares fez algo de muito valioso nessa
carta perdida: chamou aten¢io para mais um “ancestral” de
Brds Cubas — Almeida Garrett — que se soma desse modo aos
modelos reconhecidos pelo préprio defunto-autor — Sterne e
Xavier de Maistre. Com isso, Macedo Soares parece ter perce-
bido, para além da questao banal da influéncia do humorismo
inglés, que Machado tinha se filiado a uma forma “cosmopo-
lita” — a shandiana — abrangendo, além do irlandés Sterne e
do saboiano Xavier de Maistre, o portugués Almeida Garrett.

No que diz respeito a Capistrano de Abreu, a carta cita-
da tem uma continuagio estimulante. Depois de ter dito que
nao sabia se o livro era um romance, uma dissertagio moral
ou um desfastio humoristico, acrescenta Capistrano: “A prin-
cipio me pareceu que tudo se resumia em um verso de Hamlet
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de que me nio lembro agora [bem], mas em que figura zhe
pale cast of thought [“a sombra pdlida do pensamento”]. Lendo
adiante, encontrei objegoes e... je jette ma langue aux chiens
[“desisto de resolver o mistério”].” Capistrano nao precisava
ter desistido. Sua intuigdo fora certeira. O soliléquio de Ha-
mlet na primeira cena do terceiro ato alude ao grande tema
do barroco, a meditacio melancdlica, e a melancolia, aliada
ao riso (“a pena da galhofa e a tinta da melancolia”) ¢ uma
das caracteristicas estruturais da forma shandiana, chave para
a leitura de Memdrias Péstumas.

Quanto a Dom Casmurro, o livro foi impresso em Paris
em 1899, mas jd aparecia desde 1895 na correspondéncia. Em
carta de 2 de abril desse ano, Machado informa a Magalhaes
Azeredo que estava trabalhando em “algumas pdginas”, nas
horas que lhe sobravam do seu trabalho administrativo . E o
que basta para que o insacidvel amigo lhe pergunte, em carta
de 27 de abril, que pdginas eram essas. Contra todos os seus
hdbitos, Machado nio se faz de rogado, e responde em carta
de 26 de maio que era um romance, e esclarece mesmo que
seria composto em sua segunda maneira, “no género do meu
Quincas Borba, o melhor que se acomoda ao que estou con-
tando e & minha prépria atual fei¢ao”. Em carta de 17 de julho
de 1895, Azeredo se mostra satisfeito com a noticia, e espera
que o novo romance venha juntar-se a Brds Cubas e a Quincas
Borba, “certamente um grupo de livros dos mais originais e
inimitdveis da literatura, nao digo brasileira, mas americana”.

Segue-se um hiato de quatro anos, durante os quais nao
se fala mais de Dom Casmurro, sabidamente um dos romances
machadianos de mais longa gestagdo. E s6 em carta de 28 de
julho de 1899, dirigida a Azeredo, que Machado informa que
o livro sobre o qual lhe falara antes se chamaria Dom Casmur-
ro, e que j4 lera as segundas provas do livro, mas que este nao
seria exposto ao publico antes de novembro.
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Na verdade, o pablico fluminense sé leria o romance no
inicio de 1900. Mas houve pelo menos dois leitores privile-
giados, que por uma infidelidade do editor o leram em 1899,
na Casa Garnier, em Paris, onde o livro estava sendo impres-
so: Joaquim Nabuco e Graga Aranha. Nabuco confessou essa
leitura clandestina em carta de 12 de junho de 1900, agrade-
cendo a remessa do livro, “que jd sorvera na fonte”. Graga fez
a mesma confissao, mas indiretamente, numa carta de 30 de
outubro de 1899 em que brinca com Machado, dizendo ter
encontrado num hotel suico uma grega com olhos de ressaca,
obliquos e dissimulados, cuja histéria lhe fora contada por um
polaco, que lhe revelara que a grega tivera um filho com o
amante, que morrera afogado. No mesmo hotel, conhecera
um sujeito que daria um assunto interessantissimo, ou aborre-
cidissimo, ou qualquer outro superlativo. Machado nio gos-
tou da brincadeira, e deixou de escrever a Nabuco durante
meses, nao se sabe se devido a confissao implicita que lhe fazia
Graga de ter feito uma leitura ndo autorizada das provas de
Dom Casmurro, ou aos pastiches irreverentes de Capitu, Esco-
bar, Ezequiel, José Dias e do préprio Machado, transformado
em narrador polaco.

Em 19 de margo de 1900, Verissimo publica no Jornal
do Comércio um estudo magistral sobre Dom Casmurro. No
mesmo dia, Machado envia carta em que exprime sua gratidao
pela “bondade da critica”, pela “andlise simpdtica” e pelo “exa-
me comparativo”. E conclui: “Obrigado pela Capitu, Bento
e o resto”. No mesmo dia, Verissimo agradece os agradeci-
mentos, dizendo que o bom, o amdvel mestre era Machado,
que lhe mandara “por um mau artigo, agradecimentos que
valiam por uma condecoraciao”. Registre-se que em seu ar-
tigo, Verissimo levantara indiretamente uma duvida sobre a
culpabilidade de Capitu, ao considerar suspeito o depoimento
de Bentinho. Era o inicio de uma tese que teria os desdobra-
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mentos que todos conhecem. Essa ddvida nio é comentada
na carta de agradecimento de Machado. Pode-se dizer, nesse
caso, que quem cala consente? Consideraria também ele “sus-
peito” o testemunho de Bentinho, suspeicao alids que Macha-
do teria boas razdes para partilhar, porque fora ele préprio que
a construira?

Quanto a Esail e Jacd, a primeira mengao ao romance,
na correspondéncia, ocorreu antes mesmo do lancamento do
livro, em 1904. Trata-se de uma carta ao editor Hippolyte
Garnier, de 9 novembro de 1903, quando o livro se chamava
ainda Ultimo. Na carta, Machado anuncia certas alteragoes
que ele fizera nas provas, modificando o manuscrito que se
encontrava em Paris. Uma das curiosidades dessa carta é que
segundo ela o verso de Goethe citado no capitulo LXXXI — A7,
duas almas no meu seio moram —deveria aparecer no texto pri-
meiro em portugués e depois em alemao. De fato, ¢ assim que
estd no manuscrito do romance, arquivado na ABL. Acontece
que o livro impresso nio tinha mais vestigios da citagao ale-
ma. Por que motivo teria Machado cortado a versio alema,
no curtissimo tempo transcorrido entre a carta a Garnier e o
langamento do livro?

A partir de 1904, quando o livro chegou s livrarias bra-
sileiras, as referéncias, todas elogiosas, proliferam na corres-
pondéncia, com cartas, entre outros, de Magalhaes de Azere-
do, em 14 de setembro de 1904; e de Belmiro Braga e Mario
de Alencar, em 3 de outubro. H4 virias cartas de Machado
agradecendo os elogios, como a dirigida a Verissimo, em 4 de
outubro, a Alcides Maia, em 10 de outubro, e a Oliveira Lima,
em 4 de dezembro.

Examinando-se a distribui¢do dos correspondentes,
nota-se uma participagio desproporcional de Magalhies de
Azeredo. Sao dezenas de cartas, nas duas diregoes. O prefacio
da edigao preparada por Carmelo Virgillo da correspondén-
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cia de Azeredo com Machado explica a razio dessa abengoada
avalanche. Ao contrdrio de intimeras cartas escritas e recebidas
por Machado, que se perderam irremediavelmente ou jazem
no fundo de um velho bad de colecionador, as trocadas entre
Machado e Azeredo foram guardadas até o fim pelos dois cor-
respondentes. Sentindo-se préximo da morte, Machado pediu
a Verissimo que devolvesse a seu autor os originais das cartas
dele recebidas. Posteriormente Azeredo doou todo esse acer-
vo epistolar & Academia Brasileira de Letras. E eis como um
escritor pouco valorizado hoje em dia chegou a posteridade
pelo mero fato de ter tido o dom de relacionar-se com o maior
escritor do Brasil.

Com efeito, essa correspondéncia traz informagoes in-
teressantes sobre Machado. Ele se abre, com o jovem amigo,
sobre suas caracteristicas de estilo e personalidade. Sente-se
em certas cartas que ao recomendar a Azeredo estudo, apli-
caglo e disciplina em seu oficio de escritor, Machado estava
falando sobre si mesmo, sobre sua prépria tenacidade como
operdrio das letras, ultrapassando-se sempre em cada obra pu-
blicada. Mas nem s¢ de literatura vive a amizade. H4 cartas
inesperadamente confessionais em Machado. Azeredo diz-se
“spleenético” e o grande melancélico do Cosme Velho dd-lhe
conselhos, certamente inspirados em sua experiéncia pessoal:
nada melhor, para curar a melancolia, que transformd-la em
matéria da criagao literdria. E franco até mesmo no tema que
mais o afligia, sua doenga. Teve que interromper uma de suas
cartas, diz Machado, porque fora acometido pelo “mal”.

Em volume e importincia, merece destaque a corres-
pondéncia com José Verissimo. O tom ¢ leve e descontrai-
do, em contraste com o tom solene e respeitoso da corres-
pondéncia com Azeredo. Nesta, a abertura ¢ invariavelmente
“Meu querido mestre e amigo”, quando a carta é de Azeredo,
e “Meu querido amigo e poeta” ou s6 “Meu querido amigo”,
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quando ¢ de Machado. O contrério ocorre na correspondén-
cia com Verissimo, em que predomina o tom igualitério. In-
dependentemente da faixa etdria, a verdade é que Machado
e Verissimo tinham indmeros assuntos em comum, como 0s
como os referentes a jovem Academia Brasileira de Letras. De
resto, Machado considerava Verissimo o principal critico do
Brasil e sentia-se lisonjeado com os elogios feitos a sua obra
por um ensaista de sua envergadura. Verissimo merecia essa
admiragdo, porque por mais de uma vez teve intuigdes deci-
sivas, refletidas na correspondéncia, sobre a obra do amigo.
Assim, foi Verissimo que chamou aten¢io para a “segunda
maneira” de Machado e foi ele que insinuou a possibilidade
da inocéncia de Capitu.

A relagao epistolar de Machado com Joaquim Nabuco
comecou em 1 de fevereiro de 1865, quando Nabuco, com
apenas 15 anos de idade, escreveu ama carta ao Mestre agra-
decendo uma referéncia elogiosa que este lhe fizera pela im-
prensa. De especial significado é a carta de 10 de margo de
1899, em que Machado aprova enfaticamente a decisao de
Nabuco de aceitar o convite do governo republicano para que
ele representasse o Brasil na questao dos limites com a Guia-
na Inglesa. Esse endosso deve ter sido muito importante para
Nabuco, que estava sendo asperamente censurado por muitos
dos seus correligiondrios monarquistas, inconformados com
uma decisio que tinha um sabor de apostasia. Machado en-
controu as palavras certas para confortar o amigo: “Vi que o
governo, sem curar de incompatibilidades politicas, pediu a
Vocé o seu talento, ndo a sua opiniao, com o fim de aplicar em
beneficio do Brasil a capacidade de um homem que os acon-
tecimentos de hd dez anos levaram a servir a pdtria no siléncio
do gabinete. Tanto melhor para um e para outro”. De igual
importincia foi a carta de 28 de junho de 1904, em que Ma-
chado consola o0 amigo pelo insucesso parcial de sua missao na
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questdo da Guiana Inglesa, destacando a “capacidade e a forca
de nosso advogado, a sua tenacidade e grande cultura, o amor
certo e provado a este pais”.

Chega a vez de Salvador de Mendonga, um dos mais
antigos amigos de Machado. Numa carta de 7 de margo de
1876, Salvador, nomeado consul em Nova York, relata seu
namoro com uma americana, Mary Redman, com quem vi-
ria a casar-se. A moga tinha “ldbios em que o inglés parecia
italiano”. Encontrou-a na casa de uma familia da Nova In-
glaterra. Com uma desenvoltura que sé as mogas americanas
se permitiam, Mary foi visitd-lo no dia seguinte e disse-lhe
que se interessava por ele “excepcionalmente”. Depois con-
fessou-lhe que tinha se apaixonado por seus “olhos de corga”.
Ela comegou a dar-lhe aulas de inglés, e breve ele fez grandes
progressos. E vdrias vezes foram ao teatro sés! A moga era
linda, com um pequeno bugo que a tornava mais morena, e
além disso escrevia formosissimos versos ingleses, lia Virgilio
e Hordcio como sua Biblia, desenhava e cantava. Apesar de
tantos dons, Mary era essencialmente doméstica e seu ideal
era ter muito filhos. Diante de tantas perfeigoes, sé restava a
Salvador “sucumbir com gléria”, casando-se. Machado rea-
giu com bom humor, e depois de felicitar o amigo, disse que
jd tinha reparado em seus olhos de cor¢a, mas recomendou-
-lhe: “é preciso que ela nao fique o tempo todo embebida ne-
les”, e produza belos frutos, com o colaborador que a fortuna
lhe deparou.

A correspondéncia com Mdrio de Alencar comegou em
1895, com o noivado e o casamento de Mario. A principio
cerimoniosa, a relagio entre o escritor jovem e o veterano
transformou-se numa amizade filial, refor¢ada pelo tempera-
mento melancélico de ambos e pela doenga comum: a epilep-
sia. Tudo isso transparece na correspondéncia, que s6 termina
com a morte de Machado.
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O leitor verificard que recorremos ocasionalmente em
nossas notas a categorias psicanaliticas para interpretar certas
passagens. Antes que nos acusem de psicologismo, apresso-me
a dizer que o uso dessas categorias foi 0 mais parcimonioso
possivel, nao indo além de um ou outro caso, em que esse tipo
de leitura parecia-nos contribuir de fato para a inteligibilidade
do texto e das motivagoes do autor.

Um desses casos foi o erro de datagio numa carta em
que Ega de Queirés respondeu a artigo de 16 de abril de 1878
em que Machado de Assis atacara O primo Basilio e consi-
derava O crime do padre Amaro o pligio de um romance de
Zola. Essa carta ¢ de 16 de junho de 1878, mas Eca a datou,
erroneamente, de 16 de junho de 1870. O erro ¢ claramente
um lapso de escrita, um /lapsus calami, que Freud examinou
em sua “Psicopatologia da vida cotidiana” com a designagio
de Verschreibung. Ora, o tipo mais frequente de Verschreibung
¢ o erro de data, que se d4 quando a data correta ¢ recalcada,
por estar associada a um pensamento penoso, e ¢ substituida
por outra, que nao contém essa associagao. Em sua carta, Ega é
de grande cortesia, ¢ louva o talento de Machado, mas nao diz
uma palavra sobre a acusagao de pldgio. Porém nao a perdo-
aria, como fica ébvio no prefécio a segunda edi¢ao do Crime
do Padre Amaro, em que diz que “s6 uma obtusidade cérnea
ou mé fé cinica” poderia ver no livro qualquer semelhanga
com o romance de Zola. Mas se é assim, por que essa questao
nao aflora na carta de E¢a? A resposta, a dar crédito a Barbara
Freitag, ¢ que o tema estd presente, sim, na carta, mas nao
de forma explicita, e sim no misterioso ato falho, que leva o
autor a datd-la, incorretamente, de 1870, e nao de 1878. Com
efeito, a esséncia da defesa de Eca contra a acusagdo de pldgio
era que os primeiros esbocos do Crime do Padre Amaro tinham
sido publicados numa revista literdria antes do aparecimento
do livro de Zola. Essa preocupagio inconsciente com a ques-
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tdo da anterioridade pode ter motivado o bizarro ato falho de
Eca: “envelhecendo” de 8 anos a carta de 1878, Eca estava
exprimindo seu préprio desejo de que O crime do Padre Amaro
estivesse suficientemente longe no passado para que a questao
do pldgio nao pudesse colocar-se.

Outro exemplo de leitura psicolégica foi um postal de
autor até entdo nao-identificado, dirigido a Machado de Assis.
A pesquisadora Irene Moutinho concluiu que o postal, datado
de 21de junho de 1903 e representando o paldcio de Schon-
brunn, em Viena, era de Graga Aranha, nio sé pela compara-
¢ao da letra do remetente com a de documentos assinados por
Graga, como porque na carta, de 17 de junho 1903, o autor
de Canad anunciava sua partida para Viena. Mais fascinante
que a identificagdo da autoria é a interpretagao do texto. O
postal s tem 5 palavras: “L’aiglon i [ Aigle”, o filhote da Aguia
A Aguia. L’ aiglon fora o nome dado por Victor Hugo ao duque
de Reichstadt, falecido em Schonbrunn, filho de Napoleao
e Maria Luisa. O nome estava na moda, depois da peca de
Edmond Rostand (1900), com o mesmo titulo. A Aguia, no
postal, era uma alusio transparente a Machado de Assis, dguia
da literatura brasileira. Mas se Machado era a Aguia, quem era
o filhote da Aguia? Obviamente, na interpretagdo de Irene, o
préprio Graga Aranha, que se via como filho e sucessor na-
tural de Machado. A identificagao quase consanguinea que o
jovem Graga estabelecia com o velho Machado se reforga com
o fato de que ambos faziam anos no mesmo dia — 21 de junho,
data do postal.

Num terceiro exemplo, chama atengio a carta de 8 de
outubro de 1904, em que Joaquim Nabuco se refere ao ma-
logro parcial de sua missao diplomdtica na questio da Guia-
na Inglesa. E um documento estranhamente ambivalente. H4
nela um Nabuco que se sente culpado e outro que se sente
perdoado. A culpa transparece na parte da carta em que Na-
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buco narra um sonho recente, que poderfamos chamar o so-
nho da Papisa. Nele, Nabuco se viu no Vaticano, e quando se
aproximou do trono deparou-se com uma mulher com rosto
de Madona, cercada de cardeais. Nao sabendo o tratamento
que devia dar a Papisa, perguntou-lhe como a devia chamar, e
ela respondeu: “Chame-me Vossa Dor”. Feitas todas as reser-
vas, parece plausivel que o sonho de Nabuco esteja relaciona-
do com a situacio de ansiedade por ele vivida imediatamente
antes ou depois de proferida a sentenga arbitral. A Papisa cor-
responde & imagem convencional da Mater dolorosa. Essa Mae
que sofre e quer ser chamada de Vossa Dor é a Pétria. A Mae-
-Pétria estd triste, porque o filho amado nao soube defendé-la
convenientemente. E o sonho de uma crianga culpada. Mas
logo depois de narrar esse sonho, Nabuco se refere, na mes-
ma carta, as palavras afetuosas com que Machado o consolara,
na carta de 28 de junho de 1904. Esse Machado indulgente
também tem atributos pontificais. Afinal, ele é o Sumo Pon-
tifice das letras brasileiras. “Que vivacidade, que ligeireza, que
dogura, que benevoléncia a do seu espirito, eu ia dizendo que
beatitude!” Ele “vive na beatitude, como convém a um Papa,
e Papa de uma época de fé, como a que hoje ai se tem na
Academia”. Numa sé e mesma carta, aparecem assim uma fi-
gura materna que acusa — a Papisa — e uma figura paterna que
absolve — Machado. Submetido a julgamentos tao opostos,
vindos de autoridades tao excelsas, Nabuco acaba chegando
a uma visdo intermédia de si mesmo e do desfecho de sua
missao: sua derrota fora meia vitéria. “Nao estou certo de que
nio terfamos perdido tudo sem o esfor¢o que fiz para coli-
gir e deduzir a nossa prova, e por isso me vou desvanecendo
de ter reivindicado a melhor parte para nés da divisao feita
pelo Arbitro. Nio foi uma partida vencida, foi uma partida
empatada, e isto quando o outro jogador era a Inglaterra, ¢
por certo meia vitéria”. Antes de deixar esse tema, gostaria de
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lembrar que numa entrada do seu didrio, datada de em 23 de
margo de 1904 (0 mesmo ano em que se d4 essa troca de cartas
com Machado de Assis, e quatro anos depois da publicacio
da Interpretacio dos Sonhos, de Freud), Nabuco narra um dos
seus sonhos, e pergunta: “Por que nao se estuda bem o sonho?
Qual € a ciéncia dos sonhos?”

Quero concluir exprimindo os agradecimentos da nos-
sa equipe a0 Embaixador Geraldo Holanda Cavalcanti, atual
presidente da ABL, e a seus antecessores Ana Maria Machado,
Cicero Sandroni e Marcos Vinicios Vilaga, pelo apoio cons-
tante, material e intelectual, que eles sempre nos proporcio-
naram. Agradego também Antonio Carlos Secchin, Alfredo
Bosi, Eduardo Portella e Alberto Venancio Filho, autores de
belissimos comentdrios, respectivamente, aos nossos segundo,
terceiro, quarto e quinto tomos. A Fundagao Gulbenkian, de
Paris, ofereceu-nos a oportunidade de partilhar com um pu-
blico mais amplo nossa inesquecivel experiéncia de bisbilho-
tice intelectual, devassando e tornando publica a correspon-
déncia particular do mais recatado dos escritores brasileiros. E
nao posso deixar de concluir exprimindo um reconhecimento
muito especial as pesquisadoras Irene Moutinho e Silvia Eleu-
tério. Elas fizeram tudo e pensaram tudo, reunindo e anotando
cartas, identificando destinatdrios desconhecidos, localizando
documentos inéditos e decifrando manuscritos indecifrdveis.






Machado de Assis e a Critica

José Luis Jobim

O titulo desta minha interven¢ao é ambiguo, porque
pode referir-se tanto ao que Machado produziu como critica
quanto ao que os criticos produziram sobre a obra dele. Claro,
haveria também a op¢ao de falar sobre o que jd se disse acerca
da critica machadiana, e ai terfamos de considerar desde as
publica¢oes em livro como Realidade e ilusdo em Machado de
Assis (1969), de José Aderaldo Castello, Machado de Assis, o
critico, Enigma de um rio sem margens, de Stélio Furlan (2003)
e Machado critico — a ossatura dialética em andlise e sintese, de
Jorge de Souza Araujo (2009), até os inumerdveis artigos e
capitulos de coletineas.

Também poderfamos falar de critica textual, consi-
derando essa expressio como sucessora da antiga Filologia
— quando aquele termo designava os procedimentos para a
publica¢ao de textos bem cuidados e de acordo com suas
melhores versoes. Nessa busca das melhores versoes, deve-
-se destacar o trabalho de Joao Roberto Faria (Machado de
Assis: do teatro; 2008) como exemplar, tendo ele voltado as
publicagbes originais, ndo sé da critica teatral machadia-
na mas de folhetins, pedagos de cronicas, corrigindo uma
série de erros repetidos em edi¢des sucessivas em livro.
A coletanea de Faria contém 700 pdginas de textos, em que
Machado fala sobre teatro, constituindo uma contribuigio
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notédvel ao entendimento da perspectiva machadiana sobre o
palco. Outra contribuigao importante para o conhecimento
da critica machadiana é o volume Machado de Assis: critica
literdria e textos diversos, organizado por Silvia Maria Azeve-
do, Adriana Dusilek e Daniela Mantarro Callipo, mas, ten-
do em vista a necessdria brevidade dessa minha intervencio,
vou-me restringir a fazer o seguinte: tratar diretamente da
critica produzida por Machado e depois da critica que tema-
tiza de algum modo as influéncias, apropriagoes e fontes na
obra machadiana, selecionando, nesse segundo caso, apenas
alguns aspectos e autores. Primeiro, a critica de Machado,
depois a critica sobre Machado.

A critica produzida por Machado

Como jd escrevi mais detalhadamente sobre a produ-
¢ao critica machadiana (Jobim: 2012, p. 2), poupo-me aqui
de repetir integralmente o que jd disse antes, limitando-me a
mencionar apenas alguns aspectos mais relevantes do Macha-
do critico.

Primeiro, o exercicio da critica por Machado de Assis nio
foi desprovido de relagao com a sua obra literdria. Ao contrério,
quando falou de outros escritores, manifestou posicoes que de-
pois adotou em relagao a sua prépria obra, encampando o que
considerou bom neles e evitando o que neles achou ruim.

Poderfamos usar como exemplo a conhecida critica a
O Primo Basilio, na qual, como sabemos, Machado acusou
Eca de Queirds de “atirar-se ao inventdrio”, sem esquecer nem
ocultar nada, como discipulo de uma escola literdria (o Rea-
lismo) que acredita que “sé chegard a perfei¢io no dia em que
nos disser o ndmero exato dos fios de que se compde um lengo
de cambraia ou um esfregao de cozinha” (Machado de Assis:

1979, p. 904).
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Ao criticar este aspecto do Realismo na obra queirosia-
na, Machado antecipa a alternativa que vai oferecer aos leito-
res: em vez do “inventdrio” que ndo esquece nem oculta nada,
ou de descrever com todos os detalhes tudo o que aparece na
narrativa, adota a sutileza, a sugestao, o vazio a ser preenchido
pela imaginagao do leitor.

Segundo, nao hd uma coeréncia absoluta entre tudo o
que Machado produziu como critico, em momentos diferen-
tes de sua carreira. Se ficarmos apenas no exemplo de Eca de
Queirds, poderfamos dizer que os termos em que a critica ao
Primo Basilio é feita conflitam com os principios propostos
em “O ideal do critico”. Naquele texto programdtico de 1865,
Machado afirma que o critico nio deveria pautar-se apenas
por suas preferéncias pessoais, condenando o que nao fosse do
seu gosto, mas ser tolerante e justo com as “diferengas de es-
cola”, todavia depois vai condenar a escola realista-naturalista
em diversos textos.

Mesmo quando mantém certas opinides como critico, ao
longo dos anos Machado de Assis pode alterar o contexto se-
mantico em que elas se inserem, dando-lhes outro sentido. Em
1858, quando publicou “O passado, o presente e o futuro da
literatura”, completando 19 anos de idade, ao falar do Uraguai,
de Basilio da Gama, Machado expressou a seguinte opinido:

Sem trilhar a senda seguida pelos outros, Gama escreveu
um poema, se nao puramente nacional, a0 menos nada
europeu. Nio era nacional, porque era indigena, e a po-
esia indigena, bdrbara, a poesia do boré e do tupd, nao ¢é
a poesia nacional. O que temos nés com essa raga, com
esses primitivos habitadores do pafs, se os seus costumes

nio sio a face caracteristica da nossa sociedade? (Macha-

do de Assis: 1979, p. 785)
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Ao falar de Basilio da Gama, Machado referia-se indi-
retamente ao Indianismo romAntico, condenando a figuragao
do indio como representacio nacional. Oito anos depois, ao
resenhar [racema, de José de Alencar, Machado modifica o
tom de 1858, dizendo: “[...] se a histéria e os costumes in-
dianos inspiraram poetas como José Basilio, Gongalves Dias,
e Magalhies, ¢ que se podia tirar dali cria¢des originais, ins-
piragdes novas” (Machado de Assis: 1979, p. 848). E, quinze
anos depois de “O ideal do critico”, em 1873, no seu famoso
ensaio “Noticia da atual literatura brasileira — Instinto de na-
cionalidade”, Machado vai manter a opinido negativa sobre
a heranga indigena, mas acrescenta uma nova argumentagio
que altera radicalmente o quadro geral:

E certo que a civilizagio brasileira nio estd ligada ao
elemento indiano, nem dele recebeu influxo algum; e
isto basta para nio ir buscar entre as tribos vencidas
os titulos da nossa personalidade literdria. Mas se isto ¢
verdade, nio é menos certo que tudo é matéria de poesia,
uma vez que traga as condigoes do belo ou os elementos
de que ele se compoe. (Machado de Assis: 1979, p. 802,

grifos meus).

Ora, se, como ele diz, “tudo é matéria de poesia, uma
vez que traga as condigoes do belo ou os elementos de que ele
se compde”, entao nao hd problema em tematizar o indigena,
pois ele também pode ser tratado com competéncia artistica.
Essa abertura para usar tudo, desde que o produto seja esteti-
camente elaborado, vai explicar sua atitude como escritor. Ele
vai sentir-se livre tanto para reapropriar-se da escola indianis-
ta em Americanas (1875), quanto para dialogar com autores
estranhos a0 Romantismo ou ao Realismo, como Laurence
Sterne, em sua obra romanesca.
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Midrio de Alencar, o primeiro compilador da critica ma-
chadiana, tentando explicar o suposto absenteismo critico do
bruxo do Cosme Velho desde 1879, adotou a posigao de con-
siderar que Machado passou a aproveitar na sua ficgao muito
do que desenvolveu na critica. De minha parte, considero que
a versio de que o romancista abandonou completamente a cri-
tica é problemdtica. Como eu j4 disse antes, se considerarmos,
além da critica em artigos datados e exclusivamente literdrios,
outras formas de exercicio desta, como a inser¢io de observa-
¢Oes sobre obras e autores em crénicas e artigos em revistas
e jornals, ou as cartas com comentarios dirigidos a autores e
obras — inclusive as publicadas, como a dirigida a Enéas Gal-
vdo, comentando o seu livro Miragens, e coligida na “critica li-
terdria” machadiana organizada por Mdrio de Alencar —, bem
como as inser¢des de observagdes sobre autores, obras, modos
de narrar e categorias da narrativa nos préprios romances ma-
chadianos, o quadro ¢ diferente. (Jobim: 2008, p. 53-78).

De todo modo, muito mais numerosa do que a critica
de Machado ¢ a critica sobre Machado, da qual falaremos a
seguir.

A critica sobre Machado

Nio pretendo aqui apresentar nenhum quadro pano-
rAmico ou histérico da critica que tratou de Machado e sua
obra, mesmo porque sé seria possivel fazer isso em uma obra
em v4rios tomos € nao em um texto curto e despretensioso,
como ¢ o meu. Falarei, entio, de alguns aspectos e tendéncias
da critica contemporanea, jd pedindo desculpas ao leitor pelo
recorte redutor e pela argumentagio excessivamente simplista
que adotarei.

Como estou na “Casa de Leitura Dirce Coértes Riedel”,
nao posso deixar de lembrar duas contribui¢des da saudosa
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mestra: O tempo no romance machadiano (1959) e Metdfora:
0 espelho de Machado de Assis (1974). Em 2008, centendrio
da morte do bruxo do Cosme Velho, a EDUER] oportuna-
mente reeditou as duas obras em volume tnico, que utili-
zarei em minhas citagdes aqui. Na obra sobre o tempo no
romance machadiano, Dirce argumentou pioneiramente que
Machado nao apenas falou sobre o tempo, mas elaborou na
técnica de composigiao dos romances a maneira de sentir o
tempo na existéncia humana. Dirce chamou a aten¢ao para
o fato de que Machado, ao adotar técnicas literdrias que
expoem o fluxo de consciéncia dos personagens, valorizou
mais a durée bergsoniana, ou seja, a vivéncia do persona-
gem determinando a qualidade do tempo decorrido. Dirce
também ressaltou a densidade e os problemas derivados do
tratamento da temporalidade:

Em Memédrias pdstumas e Dom Casmurro, hd narrativa em
primeira pessoa, de acontecimentos distantes do momen-
to em que o pseudo-autor escreve, a0 passo que, no Me-
morial, um personagem secunddrio relata acontecimen-
tos que acabaram de acontecer, em forma de didrio. No
primeiro caso, hd dois planos em relagao ao tempo: o da
época dos acontecimentos relatados, e o que o heréi entdo
sentia quando os viveu num presente que se fez passado,
e o plano do momento em que o pseudo-autor escreve e

em que este passado vive nele, na maneira por que o sente

entdo (Riedel: 2008, p. 207).

Para Dirce, o processo associativo e nao linear do nar-
rador machadiano busca, em Dom Casmurro recompor a pro-
fundidade da distAncia interior entre a experiéncia da vida de
Bentinho no passado e sua reconstitui¢ao no presente: “Cru-
zam-se, na narrativa, o tempo humano da época dos aconte-
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cimentos evocados e o da época em que eles tomam vulto na
experiéncia do pseudo-autor” (Idem, p. 219).

Dona Dirce (era assim que a chamdvamos na UER]) era
também capaz de apontar detalhes e aspectos que mais tarde
seriam desenvolvidos por outros ensaistas, ou de trazer vertentes
de leitura atravessadas por conceitos marcantes na época. Dis-
cutir o kitsch, por exemplo, era moda em 1974, como compro-
va a centralidade desse termo conceitual no livro Formalismo e
tradi¢do moderna, de José Guilherme Merquior, publicado no
mesmo ano que Metdfora: o espelho de Machado de Assis. Em seu
livro, Merquior retoma o termo como designativo de objetos,
obras de arte ou espetdculos de mau gosto, mas Dirce chama a
atengao sobre a astticia de Machado em captar o aspecto kitsch
na composi¢ao das metdforas imperiais de Rubido, na famosa
cena de Rubido enlouquecido, falando com Sofia na carruagem
como um pseudo-Napolezo (Idem, p. 30-31).

Dirce foi pioneira em apontar referéncias e intertextu-
alidades, sem contudo desmerecer a elaboragio envolvida na
apropriagao. Entre outras coisas, ela ressaltou que Dom Qui-
xote é o texto que Machado, através de Quincas Borba, aponta
como exemplo da perenidade da obra de arte (Riedel: 2008, p.
20), e mais de vinte anos depois, em 1998, o grande romancis-
ta mexicano Carlos Fuentes afirmard:

O que sabia Machado que nio sabiam os romancistas his-
panoamericanos? Por que o milagre de Machado?

O milagre se sustenta sobre um paradoxo: Machado as-
sume, no Brasil, a licdo de Cervantes, a tradicao de La
Mancha que os romancistas hispanoamericanos do Méxi-
co a Argentina esqueceram, por mais homenagens que se
rendessem civica e escolarmente ao Quixote.

Isso foi resultado da hispanofobia que acompanhou a

gesta da independéncia e os primeiros anos da naciona-
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lidade? Naio, repito, se atendemos as reveréncias formais
do discurso. Sim, desde logo, se nos fixamos na rejei¢ao
generalizada do passado cultural independente: ser negros
ou indigenas era ser bdrbaros, ser espanhol era ser retré-
grado: era necessdrio ser ianque, francés ou britinico para
ser moderno e para ser, ainda mais, préspero, democrdti-
co e civilizado.

As imitagoes extraldgicas da era independente acredita-
ram em uma civilizagio Nescafé: podiamos ser instan-
taneamente modernos excluindo o passado, negando a
tradigdo. O génio de Machado se baseia, exatamente, no
contrdrio: sua obra estd permeada de uma convicgao: nao
hd criagao sem tradi¢io que a nutra, como nao haverd
tradi¢do sem cria¢do que a renove.

Mas Machado tampouco tinha detrds de si uma gran-
de tradigao romanesca, nem brasileira nem portuguesa.
Tinha, em troca, a tradi¢ao que compartilhava conosco,
os hispanofalantes do continente: tinha a tradi¢io de La
Mancha. Machado a recuperou: nés a esquecemos. Mas
nao a esqueceu também a Europa pds-napolednica, a
Europa do grande romance realista e de costumes, psi-
colégico ou naturalista, de Balzac a Zola, de Stendhal a
Tolstoi? E nio foi nossa pretensdo modernizante, em toda
a Iberoamérica, reflexo dessa corrente realista que acho
conveniente chamar de tradi¢ao de Waterloo, por oposi-
¢ao 2 tradi¢ao de La Mancha? (Fuentes: 1998)

Nesse ponto, em que evocamos Cervantes na obra ma-
chadiana, chamo a aten¢io para o que, 2 falta de melhor
expressio, designarei como critica da influéncia. E um tipo
de critica que pode ter um viés muito negativo, quando in-
corpora radicalmente a ideologia romAantica da originalidade.
Nesse viés, presume-se que o autor sé deve pagar tributo a
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suas préprias ideias (como se as ideias tivessem origem ab-
soluta no eu autoral...), e o critico frequentemente vai atrds
de comprovacdes de que determinados elementos de uma
obra derivam de outra, concluindo daf pela falta de mérito
sempre que constata alguma apropriagio do alheio. Agripino
Grieco, a pena ferina que disse, na década de 30 do sécu-
lo passado, que Machado “colecionava as tolices humanas
como outros colecionavam selos ou borboletas” (Griecco:
1947, p. 56), é provavelmente o maior mestre nesse tipo de
critica, e a sua obra Viagem em torno a Machado de Assis
(1969) o exemplo mais completo desse viés critico. Chega
a ser coOmico o afa com que ele se dedica a enumerar su-
postas “fontes” do bruxo do Cosme Velho. Machado fala
de dinheiro? “Mas em Balzac a moeda jd era quase héstia
santa para os ganhadores dvidos, sem que ele esperasse pelo
Becque de Les Corbeaux, pelo Zola de L'Argent e pelo Fabre
de Les Ventres Dorés” (Grieco: 1969, p. 53). Machado usa o
vocdbulo exacdo? “O vocdbulo ‘exagdo’, jamais ouvido em
nossa fala comum, deve ter vindo de Herculano ao marido
de Carolina” (Idem, p. 54).

O que os criticos contemporineos identificam como
humor, Grieco acusa de erro, como a passagem de Brds Cubas
em que o narrador diz que “Moisés, que também contou a sua
morte, nao a pds no introito, mas no cabo: diferenga radical
entre esse livro e o Pentateuco”. Grieco, sem o menor senso
de humor, e tomando ao pé da letra a citagdo, aproveita para
condenar o autor e de quebra a Garrett:

Mas j4 em vida de Cubas os exegetas procuravam eviden-
ciar que o Pentateuco fora composto muito tempo depois
do desaparecimento de Moisés, e nem se compreende que
um homem austero fizesse, quase morto, aqueles grandes

louvores a si préprio, numa conduta que seria a do ‘divino
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Garrett’, em plena vida, num sonoro trabalho autoelogio-
so (Idem, p. 58).

Grieco deixa transparecer esse tipo de cobranca de ori-
ginalidade muito antes do livro de 1969, dedicado apenas a
Machado, pois na sua Evolugio da prosa brasileira, condenava
o que considera “cépia” ou “imita¢ao”: “Nem sempre origi-
nal, [Machado de Assis] copiou, numa das ‘Vdrias histdrias”,
um dos ‘Contos cruéis’ de Villiers de I’ Isle Adam, e encontrou
em Xavier de Maistre o modelo para as famosas pdginas de re-
ticéncias das ‘Memdrias péstumas de Brds Cubas’...” (Grieco,
1947, p. 52).

Como vimos, tanto Dirce Cortes Riedel quanto Car-
los Fuentes se contrapdem a esse tipo de atitude. Nisso eles
acompanham posi¢ao anterior, ainda atualissima, de Augusto
Meyer, ele mesmo alvo da pena ferina de Agripino Grieco.!
Ao contrapor-se a técnica de Grieco, de ficar apontando para-
lelismos entre Machado e outros escritores, para desmerecer o
autor carioca, Meyer argumenta:

Deus, ao criar o mundo, estd naturalmente imitando ou-
tro deus, outros deuses, que j4 haviam criado outros mun-
dos. E a intui¢ao que todos temos de um eterno retorno;
¢ o velho chavao e ninguém abre a boca sem repetir o
repetido, imitar o imitado. ‘C’est imiter quelqu’un que de
planter des choux’. Por isso mesmo, cautela nas conclu-
soes apressadas, diante dos seguintes riscos: 4)- supor que
a cada trecho de uma obra deve necessariamente corres-

ponder uma fonte especifica ou trecho paralelo; 4)- ceder

! “Ex-poeta secunddrio e nesta hora belo prosador, Augusto Meyer como que se

embevece na sua prépria linguagem ao tratar do outro, e em seus ensaios sobre
Machado de Assis hd um pouco de tudo e Machado estd ali apenas & maneira
da pedra na tal sopa de pedra da histéria popular” (Grieco: 1969, p. 195).
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A fascinacdo da fonte Unica; ¢)- estabelecer confusio entre
simples semelhanca e dependéncia direta; d)- deixar de
completar o paralelo com a anilise estilistica de ambos
os trechos no seu contexto; e)- perder de vista a gradagao
que vai de um simples decalque 2 imitagdo literdria, de
uma adaptagio compilada 2 assimila¢do de estilo e conte-
tdo, da imitagdo criadora A genuina originalidade. Tudo
isso depois de comprovada a leitura dos modelos, ou pelo

menos de assentada a probabilidade méxima de consulta

(Meyer:1971, p. 164).

Uma perspectiva mais recente sobre “fonte” ou “influ-
éncia” é empregada, no final dos anos noventa, por Marta
de Senna, que considera mais adequado substituir os antigos
conceitos pelo de intertextualidade, por ela definida como “a
presenca em uma obra de outras obras com as quais a primeira
estabelece um didlogo as vezes apenas virtual, mas nem por
isso menos significativo” (Senna: 1998, p. 15).

Mais recentemente, Luiz Roncari definiu com proprie-
dade o status atual do trabalho com fontes e influéncias em

Machado:

(...) ndo basta mais apenas apontar influéncias e fontes de
procedimentos literdrios utilizados pelo autor, mas anali-
sar o como, €is 0 mais importante: COmMo O autor se apro-
veita do que colheu (...) nas leituras e a forma de elabora-
¢do para incorpord-las com outro tom e sentido, distintos
da fonte (Roncari: 2009, p. 202).

A Marta de Senna devemos nao apenas alguns livros
relevantes para a questdo da intertextualidade em Machado,
como O olhar obliguo do bruxo (1998) e Alusio e zombaria:
consideragoes sobre citagoes e referéncias na ficcdo de Machado
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de Assis (2003) mas também a criagdo, no site http://macha-
dodeassis.net, da ferramenta “Citagoes e alusbes na ficgao de
Machado de Assis”. A ela e a Hélio de Seixas Guimaraes tam-
bém devemos a criagdo do periddico Machado de Assis em li-
nha, que se transformou em referéncia importante nos estudos
machadianos.

Ainda no que se refere ao estudo das supostas fontes e
influéncias, do ponto de vista histérico e teérico, hd uma ques-
tao importante, jd de alguma maneira antecipada por Augusto
Meyer, ao advertir sobre os perigos de “ceder 2 fascinagao da
fonte Unica”: A que niveis histdricos se vai recorrer, quando se
investiga as origens de determinado elemento, para dai produ-
zir argumentagoes sobre supostas influéncias?

Estudos sobre fontes e influéncias frequentemente tra-
balham com a hipétese de que o autor X influenciou ou foi
fonte do autor Y, mas param por ai, deixando de ressaltar a
camada de sentidos histéricos que vai muito além disso. Vou
dar um exemplo concreto, para que se entenda melhor o que
quero dizer. Recentemente, fui coeditor de um volume sobre
Machado de Assis, que deve vir a luz em 2015, em que con-
tribuiram colegas de vdrias institui¢des do pais e do exterior.
Nessa coletdnea estd o texto “Machado de Assis e a literatu-
ra francesa”, de nossa colega Jacqueline Penjon, da Sorbonne
Nouvelle, em que ela afirma:

As vezes, somente o nome de um escritor ou de sua obra é
mencionado. Assim, o titulo da fidbula ‘Lastrologue qui se
laisse tomber dans un puits’ de La Fontaine encontra-se em
Ressurreicdo. Félix e Fldvia referindo-se a Menezes dizem:
‘astrélogo antigo que, estando a contemplar os astros,
caiu dentro de um pogo’ (Penjon: 2015, p. 20).
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Estd corretissima a observagao da professora Penjon, e
pode ser corroborada pelo fato de que nao s6 Machado pos-
sufa as obras completas de La Fontaine, como hd citagdes no-
minais do autor francés em sua obra. No entanto, a imagem
usada por La Fontaine nao é exatamente da lavra do francés, jd
que remonta pelo menos a fdbula de Esopo (produzida antes
de Cristo) “O astrélogo que caiu num pogo”, a qual teve enor-
me circulagao na Europa, em latim e depois em tradugoes,
adaptagdes e reescrituras em ll’nguas nacionais, muito anterio-
res a L Astrologue qui se laisse tomber dans un puits. Na prépria
cultura francesa, em 1549, Joachim du Bellay, em sua famosa
Défense et illustration de la langue francoyse (Bellay: 1572),2

2 Se compose donc celui qui voudra enrichir sa langue, a I'imitation des
meilleurs auteurs grecs et latins, et  toutes leurs plus grandes vertus, comme
2 un certain but, dirige la pointe de son style; car il 0’y a point de doute que
la plus grande part de l'artifice ne soit contenue en 'imitation : et tout ainsi
que ce fut le plus louable aux anciens de bien inventer, aussi est-ce le plus
utile de bien imiter, méme 4 ceux dont la langue n’est encore bien copieuse
et riche. Mais entende celui qui voudra imiter, que ce n'est chose facile de
bien suivre les vertus d’un bon auteur, et quasi comme se transformer en lui,
vu que la nature méme aux choses qui paraissent tres semblables, n'a su tant
faire, que par quelque note et différence elles ne puissent étre discernées.
Je dis ceci parce qu'il y en a beaucoup en toutes langues qui, sans pénétrer
aux plus cachées et intérieures parties de 'auteur qu’ils se sont proposé,
sadaptent seulement au premier regard, et samusant a la beauté des mots,
perdent la force des choses. Et certes, comme ce n'est point chose vicieuse,
mais grandement louable, emprunter d’une langue étrangere les sentences
et les mots, et les approprier  la sienne : aussi est-ce chose grandement
a reprendre, voire odieuse a tout lecteur de libérale nature, voir en une
méme langue une telle imitation, comme celle d’aucuns savants mémes, qui
sestiment étre des meilleurs quand plus ils ressemblent un Heroét ou un
Marot. Je tadmoneste donc (6 toi qui désires 'accroissement de ta langue
et veux exceller en icelle) de non imiter 4 pied levé, comme nagueres a dit
quelqu’un, les plus fameux auteurs d’icelle, ainsi que font ordinairement la
plupart de nos pottes frangais, chose certes autant vicieuse comme de nul
profit & notre vulgaire : vu que ce n'est autre chose (6 grande libéralité !)
sinon de lui donner ce qui était 2 lui. Je voudrais bien que notre langue fiit
si riche d’exemples domestiques, que neussions besoin d’avoir recours aux
étrangers. Mais si Virgile et Cicéron se fussent contentés d’imiter ceux de
leur langue, qu’auraient les Latins outre Ennie ou Lucrece, outre Crasse ou

Antoine? (Bellay, 1572)
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d4 o seguinte titulo ao seu capitulo VIII: &amplifier la lan-
gue frangaise par [ imitation des anciens auteurs grecs et romains.
Portanto, La Fontaine (1621-1695) estava perfeitamente legi-
timado em sua apropriagao de Esopo. Talvez fosse adequado
afirmar que tanto Machado quanto La Fontaine se beneficia-
ram de uma heran¢a comum, que seria melhor classificada
como ocidental do que como francesa ou brasileira.

No entanto, trabalhos que visam elaborar uma arqueo-
logia que cava mais fundo nessa heranga ocidental, como o de
Enylton de S4 Rego (1989), sao mais raros na fortuna critica
machadiana. Por isso, cresce a importincia da obra recente
de Joao Cezar de Castro Rocha, Machado de Assis: por uma
poética da emulagio (2013), que ganhou o prémio de critica
literdria da Academia Brasileira de Letras.

Como sabemos, antes do século XVIII, quando se tra-
tava de produgio textual, o termo emulagio designava uma
prética de escrita em que o autor, conhecedor de outras obras
e autores vistos como modelares, buscava escrever 4 manei-
ra desses modelos, porém elaborando novidades em relagao
aqueles autores e obras. Tratava-se, portanto, da introdugio
de uma inovagio que pretendia “melhorar” um modo de
escrita anterior. Mais tarde, o Romantismo vai introduzir a
ideia de inovagdo absoluta, supostamente desligada de qual-
quer modelo anterior — ideia que serd levada ao extremo pelas
vanguardas do inicio do século XX.

Em nosso meio, dificilmente o termo emulacio é em-
pregado por criticos que tratem de autores e obras a partir do
século XIX, razio pela qual soa estranho aos ouvidos do pu-
blico contemporaneo o titulo do livro de Joao Cezar de Castro
Rocha, Machado de Assis: por uma poética da emulacio.

A tese geral do livro é que Machado se distancia da
concepgao romantica de originalidade. Aquela concepgao
valorizava a origem do texto no sujeito autoral: se o sujeito



Machado de Assis e a Critica 109

era singular e tnico, o texto originado nele também deveria
sé-lo. Segundo Rocha, Machado reintroduz a ideia de emu-
lagdo, contra a qual o Romantismo brasileiro se insurgiu,
mas que, como dissemos, teve ampla aceitagao no Brasil pelo
menos até o século XVIII. Como Machado produziu entre
a segunda metade do século XIX e o inicio do XX, a aemu-
latio seria um “anacronismo deliberado”, através do qual o
autor se metamorfosearia em leitor agudo da tradicio, atra-
vés de reciclagens e ruminagdes, que levariam a celebragao
das “filia¢des”, pois elas assegurariam o ingresso no circuito
da tradigao:

A técnica da emulagio supde partir da imitagao conscien-
te de um modelo prévio, com o objetivo de acrescentar-
-lhe dados novos. Desse modo, o resgate deliberadamente
anacronico da técnica da imitatio e da aemulatio transfor-
ma a secundidade da condi¢ao periférica em fator poten-
cialmente produtivo (Rocha: 2013, p. 107).

Assim, a inven¢io machadiana teria como referéncia
primordial a inventio de séculos anteriores, que nao era vista
como fruto de uma subjetividade autoral, mas, isto sim, de
uma relagao com a tradigao anterior, que nao exclufa a inova-
¢do: “No simples ato de reciclar a tradigao de maneira pouco
convencional, novos elementos surgem, criando condigoes
para ousadias formais de grande alcance” (Idem, p. 330).

Assim, as alteragbes que Machado elabora em diversas
citagoes e alusoes, por exemplo, visariam a um leitor que, por
conhecer as fontes da tradi¢ao, também poderia apreciar a alu-
s30 a essas, na estrutura modificada: “Emendar o alheio, a fim
de tornd-lo préprio, é o modus operandi da aemulatio. Nesse
procedimento desempenha papel central a meméria, e espe-
cialmente suas falhas voluntdrias” (Idem, p. 308).



110 Miiltiplo Machado, 1 Coléquio Casa Dirce

A ideia do “anacronismo deliberado” relacionada a
emulagio também serviria de pano de fundo a critica de Ma-
chado a Eca de Queirés, em que ele reconstrdi o possivel di-
dlogo de E¢a com a tradigao francesa, colocando em xeque o
alinhamento acritico com a escola realista, mas sem condenar
a apropria¢ao queirosiana do romance francés. No momento
em que a ideia de originalidade (inclusive nas suas relacoes
com o desenvolvimento da nogao de propriedade no direito
autoral) era francamente majoritdria no meio intelectual bra-
sileiro, ¢ impressionante que Machado tenha dito que Ega,
embora imitasse, nao era simples copista, porque era “homem
de talento”. Considerar que é possivel um talento desenvol-
vido através da imitagdo seria uma novidade na época, para
ouvidos educados nos principios da estética romantica, pois
isso ameagaria apagar a diferenca entre voz prépria e dicgao
alheia. Somente uma visio mais abrangente, como a de Ma-
chado, poderia incluir como pressuposto da criagao algo mais
do que o talento individual, de alguma forma recuperando as
ligagbes com o passado: “[...] até a explosdo roméntica, o sis-
tema literdrio, desde a Antiguidade Cldssica, obedecia a uma
dinimica diferente, na qual o repertdrio literdrio comum, isto
¢, a tradicao, era o ponto de partida obrigatério de cada ‘nova’
criagao” (Idem, p. 139).

No que diz respeito a hipétese mais geral sobre modos
de produgio em sistemas literdrios nao hegemoénicos, Rocha
argumenta que Machado traz para a estrutura do seu texto
uma circunstincia bem latino-americana, de que as concep-
¢oes de literatura e dos vdrios tipos de texto classificados na
tipologia dos géneros literdrios j§ estavam previamente con-
figurados na Europa, antes de chegarem 2 América Latina. A
tradigdo, assim, significa também rraducdo, mesmo nos ca-
sos em que o addgio italiano (#raduttore traditore) se aplica-
va, como as tradugdes francesas que explicitamente “trafam”
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o texto original de Dostoiévski: “Os primeiros romancistas
foram necessariamente leitores atentos, e as vezes criticos, de
pelo menos dois séculos do romance europeu. Machado se
assenhoreou do conjunto da tradi¢ao ocidental, sem negligen-
ciar o estudo de seus pares de lingua portuguesa e o exame da
literatura estrangeira recente” (Idem, p. 344).

Estudando na obra machadiana as referéncias a autores
luséfonos, como Eca de Queirds e Camoes, ou a escritores
de outras literaturas ocidentais, como Luciano, Virgilio, Flau-
bert, Fielding, Sterne, Defoe, Shakespeare, entre outros, Ro-
cha nio tem o objetivo de apontar supostas “fontes”, ¢ claro,
pois isso estaria em franca contradi¢ao com o argumento de-
senvolvido por ele. De fato, o que Rocha faz é mostrar as arti-
culagbes entre os pressupostos criativos dos autores com quem
Machado dialoga e os fundamentos da produgao literdria ma-
chadiana. Para isso, Rocha traz a baila elementos referentes 2
histéria literdria e cultural, langando mao de um volumoso e
diversificado arco de referéncias. Em seu percurso, ele dialo-
ga com a critica brasileira e internacional sobre Machado, faz
leituras agudas e extensivas da obra machadiana e traz uma
contribui¢ao nova e importante, muito especialmente para o
estudo da relagao de Machado com a critica e a literatura de
lingua inglesa.

Nesse 4mbito, Rocha destaca a relevincia de Shakespe-
are como um mestre na emula¢io da tradi¢io literdria: “Ma-
chado aprendeu muito com Shakespeare: nem tanto temas ou
tramas, porém uma forma de lidar com a tradigao ¢ o mundo
contemporaneo. O brasileiro também intuiu a arte de escrever
para publicos diversos, imaginando, na superficie serena dos
textos, possibilidades multiplas de leitura” (Idem, p. 316). A
argumentagao sobre Shakespeare vai ser desenvolvida em ou-

tro livro, que aqui nao comentarei, para me manter na estrada
machadiana (Rocha: 2004).
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Um dltimo aspecto sobre fontes e influéncias em Ma-
chado, antes de terminar essa minha breve intervengio, é a
influéncia dos veiculos em que ele escrevia (jornais, revistas)
sobre os textos que produzia. Esse viés de abordagem, para ser
mais bem sucedido, depende, entre outras coisas, de um le-
vantamento e andlise comparativa das condigoes de produgao
em jornais e periddicos da época, para fundamentar as hipé-
teses sobre quais eram as opgdes disponiveis para escritores
nesses veiculos no Brasil.

Dos trabalhos mais recentes, nessa linha de encaminha-
mento, destaco o de Virna Licia Cunha de Farias, Machado
de Assis na imprensa do século XIX: prdticas, leitores e leituras,
originalmente uma tese de doutorado, defendida na Univer-
sidade Federal da Paraiba. Além de produzir uma visao con-
textual mais ampla, a autora parte de uma perspectiva que
enfoca a materialidade de A Estagio — passando pela descrigio
do que era publicado l4 e pelo modo como isso era feito — para
demonstrar a admissibilidade de suas afirmagbes sobre os lei-
tores potenciais daquele periédico e sobre como esse publico
afetava os escritores que 14 publicavam, como era o caso de
Machado de Assis. A Estagio é crucial para Virna Licia Cunha
de Farias, entre outras coisas, porque ¢ 14 que se publicou em
fatias a primeira versao de Quincas Borba, antes da versao em
livro, e a autora tem o que dizer sobre a passagem de um meio
impresso para outro.

De fato, A Estagio — jornal ilustrado para a familia — co-
megou a circular depois que o Jornal das familias, de Garnier,
desapareceu do cendrio, e, para a autora, o periddico de Lom-
baerts trouxe 4 tona uma nova representa¢ao de mulher, mais
urbana e mais livre do que as mulheres que anteriormente vi-
viam em fazendas e similares. O mundo das senhoras leitoras
de A Estacdo ia além do universo do lar, expandindo-se as ruas
que representavam a moda e o consumismo na época, no Rio
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de Janeiro (a Gongalves Dias, a da Quitanda, a do Ourives e
a do Ouvidor).

Entre 1879 e 1904 A Estagio foi a mais importante re-
vista para mulheres no Brasil, pertencendo a Lombaerts &
Companhia, cujos proprietdrios eram belgas radicados no
Rio. Circulando no Brasil e em Portugal, foi sucessora de uma
publicagao francesa dos mesmos editores, La Saison, que tam-
bém era disponivel no circuito brasileiro durante o periodo de
1872 a 1878.

No que diz respeito  circulagao e impacto de A Estagio,
Virna Licia Cunha de Farias chama nossa aten¢io para o fato
de que se tratava nio apenas de um periédico carioca, mas,
isto sim, de uma versdo local de empreendimento com sede
em Berlim. Esse empreendimento publicava outras revistas
congéneres, difundidas na Europa e nos EUA, com um total
declarado de 740.000 assinantes — um nimero assombroso
para a época, especialmente se considerarmos que assinante
nao ¢ a mesma coisa que leitor. Efetivamente, o sonho dos edi-
tores é que cada leitor compre o seu respectivo exemplar, mas,
segundo o cdlculo dos préprios editores de A Estagido, cada
assinante significava dez leitores, o que daria uma circulagio
de cem mil leitores para aquela publicagio, sendo a tiragem
declarada de dez mil exemplares (A Estagdo, 15/03/1883).

A autora nos lembra que a revista tinha duas partes, au-
tonomas entre si, a primeira tendo como proposta passar em
revista a moda francesa do momento, inclusive com gravuras
e moldes, e a segunda sendo uma espécie de suplemento lite-
rdrio. Como Machado de Assis jd escrevia para o jJornal das
familias de Garnier, e o publico potencial de A Estagio (cujo
subtitulo jornal ilustrado para a familia evoca a publicagao do
francés) era da mesma natureza, nao admira que os editores
propagandeassem jd no inicio da publicagdo a “reconhecida
habilidade” dos responsdveis pelo suplemento (leia-se: a ex-
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periéncia em escrever para um publico que se supunha ser
predominantemente feminino, em uma revista que teria de
ser comprada e aprovada por pais, irmaos, maridos, em uma
sociedade ainda patriarcal).

Um dos grandes méritos de Virna Licia Cunha de Fa-
rias foi trazer ao debate a relagao entre o “contetido” do que
Machado publicou na segunda parte de A Estagio e o da pri-
meira parte (a da moda francesa). Ela chama a aten¢ao para
uma espécie de “didlogo” entre o texto de Quincas Borba, ini-
cialmente publicado em fatias naquele periédico, e as modas
e costumes ali veiculados. Para a autora, o leitor que acompa-
nhava a leitura do romance na revista, lendo a primeiro a parte
de moda com os figurinos, e depois abrindo o Suplemento,
onde aparecia Quincas Borba, j4 estava particularmente sensi-
bilizado para as personagens que frequentam bailes das classes
dominantes (em que vestidos e adornos sao importantes), apGs
ter lido 14 as sugestdes de toaletes para baile e saraus. E tam-
bém j4 conhecia as prdticas sociais para congrega¢io dos mais
privilegiados, mesmo as que, aparentemente, se destinavam a
fins mais socialmente relevantes, como a caridade, que tam-
bém se usava para granjear prestigio, através da aproximagao
a figuras relevantes do meio mundano. Em Quincas Borba, a
personagem Sofia, para estar entre as pessoas de destaque na
corte, cria uma associagio beneficente cuja finalidade alegada ¢
ajudar as vitimas de uma epidemia que estava ocorrendo em
Alagoas. Virna lembra que em A Estagdo de 15 de abril de
1882, havia uma nota anunciando uma comissao semelhante,
o que comprova o hdbito e o conhecimento dele pelo publico
alvo do periédico.

Embora a transi¢ao entre a publicagio em periddico e
em livro de Quincas Borba ji tenha sido tematizada antes (in-
clusive por mim), a hipétese central do trabalho de Virna Lu-
cia Cunha de Farias — de que as alteragoes feitas por Machado
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entre a publicagio de Quincas Borba em A Estagio e a primeira
edi¢ao do romance em livro podem referir-se ao atendimento
de horizontes de expectativa de publicos diferentes — ganhou
aqui uma densidade que eu ainda n3o havia visto antes, prin-
cipalmente em fung¢do da sua pesquisa em fontes primdrias,
mérito inequivoco da pesquisadora.

Chego aqui ao fim do meu breve percurso, esperando
que em outras oportunidades, com mais tempo, eu possa ser
mais fiel 4 imensidao da critica machadiana, dedicando a ela
mais pdginas do que as que escrevi aqui.
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Machado de Assis e a Poesia

Cldudio Murilo Leal

Comecemos iz media res. No meio da coisa, no 4mago
do assunto. Hordcio, em sua Arte poética, diz que a narrati-
va de Homero lanca os ouvintes imediatamente no meio dos
fatos, como se eles jd fossem conhecidos — semper ad euen-
tum festinat in media res. Comeqar in media res é ir direto ao
poema. Assim, escolhi para ler, do livro Ocidentais, a poesia
intitulada: “No alto”.

O poeta chegara ao alto da montanha,
E quando ia a descer a vertente do oeste,
Viu uma cousa estranha,

Uma figura m4.

Entao, volvendo o olhar ao sutil, ao celeste,
Ao gracioso Ariel, que de baixo o acompanha,
Num tom medroso e agreste

Pergunta o que serd.

Como se perde no ar um som festivo e doce,
Ou bem como se fosse

Um pensamento vio,
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Ariel se desfez sem lhe dar mais resposta.
Para descer a encosta

O outro lhe deu a mio.

Um poema misterioso. Mais do que metaférico, pode
ser entendido como alegérico. O poeta quer transmitir algo
que transcenda a simples literalidade imediata da narragao.
Estamos assistindo a um acontecimento representado no
metafisico espaco sideral que evoca (através das longitudes
do tempo e das latitudes do espago) aquele auto sacramental
de Calderén de la Barca intitulado E/ gran teatro del mun-
do. Mundo quase evanescente (um som festivo se perde no
ar, Ariel se desfaz). Este personagem machadiano evoca outro
Ariel, o da pega The Tempest de Shakespeare. Ao chegar ao
alto da montanha, o poeta contracena com dois atores: uma
figura m4 e o gracioso Ariel, num drama que se desenrola em
clima fantasmagérico e sonambuilico. O poema sugere um in-
sone pesadelo de onde emergem estes dois personagens. Seres
antagdnicos que podem ser interpretados como representa-
¢oes do Bem e do Mal, do Belo e do Feio, Ariel e Caliban. No
livio de Umberto Eco, A histéria da feiura, o escritor italiano
lembra que o feio desempenha também importante papel na
construgio da obra de arte.

O poeta sente medo. Ecoam em sua memdria versos
de Dante: “Eu, em todos os circulos escuros / Do inferno,
alma nao vi tao rebelada...” (Divina commedia que Machado
conhecia muito bem, pois traduzira admiravelmente o Canto
XXV, do Inferno).

Mas na descida da encosta, para onde seria levado o poe-
ta? Nao se sabe. Aquela figura md oferece-lhe a mao, o conduz
para um ignoto abismo. Ela nio ¢ um guia como o foi Virgi-
lio, que acompanhou Dante, diligentemente, pelos caminhos
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d’outre tombe. Ariel, ao final, se desfaz, pois ele se identifica
com o ar, um ser angélico, delicado. Um personagem do Bem.

O poema “No alto” revela uma tensa oposi¢ao que nio
chega a constituir claro confronto, mas apenas duas faces da
mesma moeda. O Bem e o Mal se completam, como a Morte
e a Vida. Vida e Morte, diptico que resume o tema de outro
poema intitulado: “Uma criatura”.

Sei de uma criatura antiga e formiddvel,
Que a si mesma devora os membros e as entranhas

Com a sofreguidao da fome insacidvel.

Habita juntamente os vales e as montanhas;
E no mar, que se rasga 2 maneira de abismo,

Espreguiga-se toda em convulsoes estranhas.

Cada olhar que despede acerbo e mavioso,

Parece uma expansio de amor e de egoismo.

Friamente contempla o desespero e o gozo,
Gosta do colibri, como gosta do verme,

E cinge ao coragdo o belo e o monstruoso,

Pois essa criatura estd em toda a obra:
Cresta o seio da flor e corrompe-lhe o fruto;

E é nesse destruir que as forgas dobra.

Ama de igual amor o poluto e o impoluto;
Comega e recomega uma perpétua lida,
E sorrindo obedece ao divino estatuto.

Tu dirds que é a Morte; eu direi que é a Vida.
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“No alto” e “Uma criatura” s3o resultados da poetizacao
de um mesmo fenémeno: o da dualidade. Dual ¢ palavra que
em grego e em sinscrito designa, também, duas pessoas.

Ambos os poemas, nascidos talvez de uma mesma inspira-
¢ao, utilizam-se de idénticas palavras. Em “Uma criatura” lemos:
“Habita juntamente os vales e as montanhas”. No poema “No
alto™ “O poeta chegara ao alto da montanha”. No poema “Uma
criatura”: “Espreguica-se toda em convulsoes eszranbas”. Em “No
alto”, aparece a mesma palavra: “Viu uma coisa estranha’.

Nos dois poemas também encontramos personagens
que simbolizam a Vida e a Morte: uma, o gracioso Ariel; ou-
tra, a criatura formiddvel que devora seus membros e entra-
nhas. Como disse, nio sao entes antagbnicos: completam-se.

Mas passemos, agora, a fruigao da icénica poesia de Ma-
chado de Assis, lendo o soneto “A Carolina”.

Querida, ao pé do leito derradeiro
Em que descansas dessa longa vida,
Aqui venho e virei, pobre querida,
Trazer-te o coragiao do companheiro.

Pulsa-lhe aquele afeto verdadeiro
Que, a despeito de toda humana lida,
Fez a nossa existéncia apetecida

E num recanto p6s um mundo inteiro.

Trago-te flores, — restos arrancados
Da terra que nos viu passar unidos

e ora mortos nos deixa separados.

Que eu, se tenho nos olhos malferidos
Pensamentos de vida formulados

Sao pensamentos idos e vividos.
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Retornemos ao primeiro quarteto:

Querida, ao pé do leito derradeiro
Em que descansas dessa longa vida,
Aqui venho e virei, pobre querida,
Trazer-te o coragdo do companheiro.

Assim inicia o poeta este emocionado réquiem, escrito
em 1906 para a sua mulher, falecida dois anos antes, Caroli-
na Augusta Xavier de Novaes. Um casamento que durou 35
anos. Trata-se de uma despedida, um adieu carregado de me-
lancolia, motivado por um irrepardvel sentimento de perda. O
ficcionista Machado de Assis, que se ocultara por trds dos per-
sonagens de seus contos e romances, que criara no universo da
sua poesia indmeras mdscaras para o disfarce do seu ex profun-
do, e também indmeros poemas biogréficos para neles inserir
autores representativos da cultura: Camées, Gongalves Dias,
Antonio José, o Judeu, Espinosa, José de Alencar, Anchieta,
Alvares de Azevedo, Marqués de Pombal, escreve agora sob o
impacto das reais dores do seu préprio Ser. No soneto dedica-
do a Carolina, Machado expde a sua alma sofrida e desvenda,
pela primeira e dltima vez, os seus mais intimos sentimentos.

E verdade que ele escreveu na juventude poemas de
amor. Chorou mdgoas de uma literdria paixao em “Versos a
Corina”. Eram suspiros livrescos, dores de papel e tinta.

O soneto “A Carolina” de certo modo imita o formato
de uma carta. Uma carta espiritualizada, escrita nao mais com
a pena da galhofa e a tinta da melancolia, como a famosa frase
do prélogo de Memdrias pdstumas de Brds Cubas. Abandona-
dos o ceticismo e a ironia, presentes nos seus contos € roman-
ces, o soneto “A Carolina” € escrito com o coragio: “Trazer-te
o coragio do companheiro”.
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Mas como comega esta carta? Como todas elas. “Querida”.

Gasta pelo uso epistolar, a palavra “querida” presta-se
a multiplas vocalizagdes. Muitas vezes esconde submersas in-
tengdes. O soneto, entretanto, nada esconde: revela. O poeta
desnuda-se. Completamente.

Pergunta-se: onde, em que lugar simbdlico ele recita o
verso catdrtico, verso de expiagdo de suas dores? “Ao pé do
leito derradeiro”... junto ao tdmulo de Carolina. Mas ele nao
usa a expressao brasileira “junto ao”. Utiliza-se do torneio da
forma portuguesa “ao pé”, “ao pé do leito”, uma cifrada ho-
menagem lingul’stica 3 Carolina, que era portuguesa de nas-
cimento. O sotaque, o acento luso de Carolina, dizem, en-
cantava Machado. Num outro poema, ele escreve: “Quando
ela fala, parece / Que a voz da brisa se cala; / Talvez um anjo
emudece / Quando ela fala”.

De quem esta voz? Certamente de Carolina, audivel
na imaginagao de Machado e acompanhada pela lira dos an-
tigos aedos.

O poeta nao declara que a sua amada estd morta. Seria
brutal. Todos sabemos que ela estd morta. Machado escreve
“Em que descansas dessa longa vida”. Carolina descansa para
esperd-lo do lado de 4. Uma premonicao do poeta, um an-
seio. Machado morre pouco depois, dois anos apds escrever o
soneto. Na sua visao transfigurada, Carolina estd encantada,
nao morreu, apenas descansa, espera-o, como Beatriz a Dante
no Parafso, nio mais nesta terra. O verso de Machado diz:
“Da terra que nos viu passar unidos”.

A terra é referida como passado, ela os viu. Mas o poeta
escreve “Aqui venho e virei”. A reiteragao verbal no presente e
no futuro marca um compromisso solene com o Encontro...
em outro espaco: o espiritual. Encontro: esta é a palavra chave
que os versos nio explicitam, mas que perpassa todo o soneto.
Encontro. Encontrar-se. Reunir-se. Unir novamente.
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Pulsa-lhe aquele afeto verdadeiro
Que, a despeito de toda humana lida,
Fez a nossa existéncia apetecida

E num recanto pds um mundo inteiro.

Pulsa-lhe, o coragio pulsa, estd vivo; Machado nao usou
“o coragdo bate”, seria uma expressao banal que o poeta jamais
utilizaria. Pulsar, ao contrdrio, guarda uma forte carga poética.

No entanto, no segundo verso da segunda estrofe, con-
trariando o que eu acabei de dizer, nos deparamos com uma
expressao prosaica: “a despeito de”. Quem se lembraria de
inserir num verso: “a despeito de?” Machado compensa essa
“funcionalidade” da linguagem, em beneficio de um melhor
entendimento da trama. Para amenizar a expressao corriquei-
ra, o poeta langa mio de outra expressao mais nobre: “de toda
humana lida”, que guarda ressonincias camonianas. Ampa-
rado na dicgdo quinhentista de Camées, Machado retoma a
dignidade formal do verso.

A distancia no tempo jd transformada em passado in-
temporal reflete-se no registro cldssico, adotado a partir de
“toda humana lida”, e traz para o soneto a chancela da imorta-
lidade. Machado quer superar a morte de Carolina através da
linguagem. Uma linguagem poética cristalizada na eternidade.
A lingua imortal de Camdes, vertida liricamente na dolorosa
lamentacio de Machado.

Trago-te flores, — restos arrancados
Da terra que nos viu passar unidos

e ora mortos nos deixa separados.

Que eu, se tenho nos olhos malferidos
Pensamentos de vida formulados

Sao pensamentos idos e vividos.
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As rimas, atraindo para o fim dos versos a adjetivagao
dos participios passados: arrancados, unidos, separados, malfe-
ridos, formulados, vividos exalam uma fragrincia como a das
flores arrancadas da terra que os viu passar, um olor de coisa
antiga. Coplas de antanho, antifonas que nao se fazem mais.

Machado, no entanto, nio comegou a sua carreira de
poeta burilando versos perfeitos. Ele publicou o seu primeiro
soneto aos quinze anos em um jornal chamado “Periédico dos
Pobres”. Todos nés, que conhecemos a sua biografia, vemos
como ironia do destino essa estreia do adolescente sem maio-
res recursos... no ‘Periéddico dos Pobres”.

O jovem Machadinho, como era chamado, nao foi um
Rimbaud, que aos 17 anos j4 havia escrito a mais luminosa po-
esia simbolista da Franga. Em seu primeiro soneto, dedicado
discretamente “A Ilma Sra. DPJA”, o novel poeta baralha os
tratamentos tu e vos:

Vs sois de vossa mie a cara filha
Do esposo feliz, a grata esposa,

Todos os dotes tens, o Petronilha.
(tu tens em vez de vés tendes).

Nio aponto essa anarquia gramatical para diminuir o
valor do jovem que ensaiava os seus primeiros passos, certa-
mente j4 alimentando algumas fantasias de gldria literdria.
Mas podemos imaginar o esfor¢o que ele despendeu em sua
trajetéria poética ascensional, ao longo de 40 anos, na inces-
sante busca da perfeicao, até atingir a culminancia de seu ul-
timo livro — Ocidentais — incluido nas Poesias completas, em
1901. Crisdlidas, Falenas, Americanas e Ocidentais represen-
tam um drduo caminho para a conquista definitiva do seu
merecido lugar na histéria da poesia brasileira.
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No primeiro e no tltimo poema de Crisdlidas, o poeta
dirige-se 2 Musa. Esta crenga na Musa que consola e inspira
nao representa apenas um traco do Romantismo. Os cldssi-
cos greco-latinos também invocavam as Musas: Homero, na
Odlisséia: “Musa, reconta-me os feitos do heréi astucioso que
muito peregrinou...” Na //iada: “Canta, Deusa, a cdlera de
Aquiles”. Virgilio, na Eneida: “O Musa, lembra-me as causas
destes acontecimentos? ” Também Camoes: “A minha j4 esti-
mada e leda Musa / Fico em que todo o mundo de vés cante”.
Ou os famosos, famosissimos versos: “Cesse tudo o que a anti-
ga Musa canta / Que outro valor mais alto se alevanta”.

Até hoje nio se chegou a conclusao se Machado foi um
poeta cldssico, romantico ou parnasiano. A sua determinagao
em descobrir o que a literatura poderia oferecer-lhe de melhor
apagou nele os vestigios dos estilos de época, de um possivel
engajamento em correntes literdrias. Assim, com relagao a Ma-
chado, importa pouco a visao compartimentada que discute as
caracteristicas de um autor para enquadri-lo em determinada
escola ou movimento literdrio.

“Musa consolatrix”, primeiro poema do primeiro livro,
Crisdlidas, j4 anuncia algumas das qualidades que assinalarao
a poesia de Machado, como a clareza e a claridade da lingua,
uma disfarcada nostalgia e a fluéncia ritmica dos versos que se
encontram em seus melhores poemas. Em “Musa consolatrix”
nenhum verso engasga, nenhum claudica, nenhum interrom-
pe o fluxo deste mondlogo dirigido 2 Musa, invocando-a para
que ela acolha em seu seio a alma aflita do poeta:

Musa consoladora,
Quando da minha fronte de mancebo
A dltima ilusio cair, bem como

Folha amarela e seca
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Que ao chio atira a viragao do outono,

Ah! No teu seio amigo

Acolhe-me, — e haverd em minha alma aflita,
Em vez de algumas ilusées que teve,

A paz, o tltimo bem dltimo e puro.

Neste poema, Machado utiliza processo semelhante
aquele que caracterizou grande parte da poesia de Robert Bro-
wning, que escreveu famosos mondlogos poéticos dirigindo-se
nio a2 Musa, mas a um silencioso ouvinte, a um virtual inter-
locutor, como no poema “My last duchess”.

Machado constréi um artificio semelhante ao do poeta
inglés, propiciando mondlogos e, as vezes, didlogos que deixam
entrever uma contaminac¢ao de sua obra ficcional, repleta de vo-
zes e de personagens. Mostra também a influéncia do autor de
teatro que ele foi. No longo poema “Pélida Elvira”, que Joaquim
Serra qualificou como um conto em versos, isto é, quase prosa, o
poeta dialoga com o leitor: “Um poeta! E de noite! E de capote /
Que é isso? ... Leitor amigo, / Imagina que estds num camarote
/ Vendo passar a cena de um drama antigo.”

Poemas formatados como didlogos, mondlogos, moné-
logos interiores, soliléquios. Frases que se interpenetram e se
perdem no ar. Frases audiveis ou silenciosas como pensamentos.

Machado ¢, também, insuperdvel no manejo da poesia
narrativa. No “Soneto de Natal”, um homem luta contra a
inspira¢do fugidia, tentando inutilmente escrever um soneto.
Mas a folha em branco resiste ao verbo. A folha em branco
que assombrava Mallarmé. O vazio, o medo da esterilidade
que tortura poetas € escritores.

Este soneto de natal conta uma estéria, narra um acon-
tecimento, onde o personagem (um “homem”, como ele ¢
apresentado) tem a palavra apenas no dltimo verso, para uma
exclamagio nostdlgica:
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Escolheu o soneto... a folha branca
Pede-lhe inspira¢dao; mas frouxa e manca,

A pena nio acode ao gesto seu.

E, em vao lutando contra o metro adverso,
S6 lhe saiu este pequeno verso:
“Mudaria o Natal ou mudei eu?”

Machado, sem chegar a dissociar-se em vdrias personae,
convocou para as suas fibulas mudltiplas dicgbes, como no poe-
ma “Circulo vicioso”, quando o vaga-lume confessa que deseja
ser como a estrela; mas a estrela inveja a lua, e a lua suspira por
nio possuir a luminosidade do sol, e o poderoso sol gostaria
de transformar-se... num simples vaga-lume.

Bailando no ar, gemia inquieto vaga-lume:

g q g
— Quem me dera que fosse aquela loura estrela,
que arde no eterno azul, como uma eterna vela!

Mas a estrela, fitando a lua, com cidme:

— Pudesse eu copiar o transparente lume,
que, da grega coluna a gética janela,
contemplou, suspirosa, a fronte amada e bela!

Mas a lua, fitando o sol, com azedume:

— Misera ! tivesse eu aquela enorme, aquela
claridade imortal, que toda a luz resume!
Mas o sol, inclinando a rutila capela:

— Pesa-me esta brilhante aureola de nume...
Enfara-me esta azul e desmedida umbela...

Porque nio nasci eu um simples vaga-lume?
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Como um ventriloquo, Machado de Assis declamou
através das materializa¢bes do universo e do pequeno vaga-
-lume. La Fontaine, que Machado traduziu magistralmente,
também emprestou voz aos animais.

Outras vezes Machado de Assis atua como poeta lirico nao
s6 em poemas de amor como em sutis e aquareladas descri¢oes da
natureza. Exerce, também, com maestria, as fungbes dramdticas
e, nesta vertente, povoou a sua poesia multiplos personagens.

Uma amostragem da lirica machadiana pode ser lida no
poema intitulado “Stella”, que capta mdgicos momentos entre
o esvaecer da noite e o nascer do dia, metaforizado pela virgem
da manha.

STELLA

Jd raro e mais escasso
A noite arrasta o manto,
E verte o dltimo pranto

Por todo o vasto espago.

Tibio clarao j4 cora
A tela do horizonte,
E j4 de sobre o monte

Vem debrucar-se a aurora.

A muda e torva irma,
Dormida de cansaco,
L4 vem tomar o espago
A virgem da manha.
Uma por uma, vao

As pélidas estrelas,

E vao, e vio com elas



Machado de Assis e a Poesia 129

Teus sonhos ...

A virgem da manha

J4 todo o céu domina...
Espero-te, divina,

Espero-te, amanha.

Machado revela-se um poeta dramdtico no mondélogo
do poema “Musa consolatrix”; um poeta lirico em “Stella”; e
um poeta narrativo em “O dilavio”.

J4 nas primeiras estrofes de “O diltvio” podemos sentir
o modo descritivo e impessoal com o qual Machado desenvol-
ve esta narragao poética:

Do sol ao raio espléndido,
Fecundo, abencoado,

A terra exausta e Umida
Surge, revive jd;

Que a morte inteira e rdpida
Dos filhos do pecado

P6s termo 4 imensa cblera

Do imenso Jeovd!

Vou ler agora o mais impiedoso poema de toda a obra de
Machado de Assis. O seu titulo, “Suave mari magno”, é tomado
dos versos de Lucrécio, no livro De rerum natura, que diz: “é doce
observar da terra firme, sem perigo, os esforgos dos que lutam con-
tra a morte no meio das ondas e, ainda que seu destino nos inspire
piedade, gozamos em segredo as desgragas que evitamos para nés’.

O poema revela um profundo pessimismo, consuma-
do na inclemente recriagio do tema por Machado. Manifesta
total desencanto em relagao aos humanos sentimentos. Em
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“Suave mari magno”, numa cena de rua, transeuntes curiosos
param para acompanhar com mérbido prazer o sofrimento de
um cdo que, envenenado, espuma numa estertérica convul-
s30. Alguns hermeneutas da obra machadiana relacionam este
poema com o drama real da doenga do poeta que, inclusive,
eclode numa convulsao em via publica.

Uma triste nuvem, uma sombra de inspiragao enferma
perpassa pelos curtos, entrecortados versos, que respiram com
dificuldade. Cada duas palavras, separadas por virgulas, criam
um ritmo arfante na agonia da morte.

Lembra-me que, em certo dia,
Na rua, ao sol de verio,
Envenenado morria

Um pobre cio.

Arfava, espumava e ria,
De um riso esprio e buféo,
Ventre e pernas sacudia

Na convulsio.

Nenhum, nenhum curioso
Passava, sem se deter,

Silencioso.

Junto ao cio que ia morrer,
Como se lhe desse gozo

Ver padecer.

E preciso, finalmente, defender o poeta Machado de
Assis de certas acusagbes que, gerando infundados preconcei-
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tos, vao-se perpetuando através das repetidas afirmagoes de
alguns criticos.

A primeira, que Machado foi, do ponto de vista politico,
um absenteista, um ausente em rela¢ao aos problemas sociais.
Ougamos, a seu favor, alguns versos do seu poema “Epitdfio do
México” (“dobra o joelho: — é um tdmulo. / Em baixo amorta-
lhado / Jaz o caddver tépido / De um povo aniquilado;”).

Em outro poema, intitulado “Polénia”, escreve: “Pobre
nagao! — ¢ longo o teu martirio / A tua dor pede vinganga e
termo; / Muito hds vertido em ldgrimas e sangue; / ¢ propi-
cia esta hora. O sol dos livres / Como que surge no dourado
Oriente. // Nao ama a liberdade / Quem nao chora contido as
dores tuas; / E nio pede, e nao ama, e nao deseja / Tua ressur-
rei¢do, finada heroica!”.

Ou no “Hino patridtico™ “Brasileiros! Haja um brado /
Nesta terra do Brasil; / Antes a morte de honrado / Do que a
vida infame e vil!”). Ou, ainda, no poema “A célera do impé-
rio” (“De pé — Quando o inimigo o solo invade / Ergue-se o
povo inteiro; e a espada em punho / E como um raio vingador
dos livres!”.

Estes e outros exemplos, além de muitas de suas cronicas,
contestam a faldcia de que Machado se mostrava desinteressado
pelos acontecimentos politicos do Brasil e de outros paises.

H4 quem condene um alegado ateismo de Machado.
Sabemos que, na prosa, direcionada para o viés irdnico, Ma-
chado desenvolveu certo grau de ceticismo. A sua missao,
como romancista era, mais do que alardear certezas, criar as
infinitas ddvidas que assaltam o ser humano. Fosse ele um
mistico ou um apaixonado exuberante de retérica nao enxer-
garia 0 minimo e o escondido, sob a implacdvel lupa com a
qual observava pessoas e personagens.
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Machado nio foi um catdlico praticante, mas, sem di-
vida, guardava no recéndito da alma um sentimento religioso
j& que no poema intitulado “Fé”, escreveu:

As oragoes dos homens
subam eternamente aos Teus ouvidos;
eternamente aos Teus ouvidos soem

os canticos da terra.

A melhor seguranca

Da nossa intima paz, Senhor, ¢ esta;

Esta a luz que hd de abrir a estincia eterna
O fuilgido caminho.

Finalizarei, sublinhando um aspecto muito importante
da obra poética de Machado de Assis. O da tradugio. A tra-
ducio de poesia ¢ entendida, hoje, como uma forma de trans-
criagdo. Sem trair o original, o desafio do tradutor é transp6-lo
numa lingua esteticamente atrativa e funcional.

Machado de Assis traduziu Shakespeare, Dante, Mus-
set, Lamartine, La Fontaine, Heine, Schiller e outros. A versao
de “O corvo”, The raven, de Edgar Allan Poe, é uma verda-
deira obra-prima que valeria reler, mas em respeito ao deus
Cronos, lerei apenas trés estrofes:

Em certo dia, 4 hora, 2 hora

Da meia-noite que apavora,

Eu, caindo de sono e exausto de fadiga,
Ao pé de muita lauda antiga,

De uma velha doutrina, agora morta,

Ia pensando, quando ouvi  porta
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Do meu quarto um soar devagarinho,
E disse estas palavras tais:
“E alguém que me bate a porta de mansinho;

H4 de ser isso e nada mais”.

Ave ou demoénio que negrejas!

Profeta, ou o que quer que sejas!

Cessa! clamei, levantando-me, cessa!
Regressa ao temporal, regressa

A tua noite, deixa-me comigo.

Vai-te, ndo fique no meu casto abrigo
Pluma que lembre essa mentira tua.
Tira-me ao peito essas fatais

Garras que abrindo vao a minha dor jd crua.

E o corvo disse: “Nunca mais”.

E o corvo ai fica; ei-lo trepado

No branco mdrmore lavrado

Da antiga Palas; ei-lo imutdvel, ferrenho.
Parece, ao ver-lhe o duro cenho,

Um demoénio sonhando. A luz cafda

Do lampido sobre a ave aborrecida

No chio espraia a triste sombra; e, fora
Daquelas linhas funerais

Que flutuam no chio, a minha alma que chora

Nao sai mais, nunca, nunca mais!

133






Machado de Assis e a Cronica

Marcus Vinicius Nogueira Soares

Introdugao

Décadas atrds, falar da crénica machadiana era tarefa
drdua, era como atravessar um vasto deserto, considerando
as inumeras dificuldades enfrentadas pelos pesquisadores,
que iam dos percalgos para acessar as fontes primdrias, mui-
tas vezes em condigbes precdrias de preservagio, até a quase
impossibilidade de identificar a autoria de muitas delas, em
sua maioria assinadas com pseudénimos, passando ainda pela
quantidade expressiva da produgao do autor de Dom Casmur-
ro que parecia sempre aumentar & medida que as pesquisas
avangavam, afinal foram quase quarenta anos de dedicagio ao
trabalho jornalistico, em especial a escrita de crénicas. Além
disso, o préprio Machado nio se preocupou, como alguns ou-
tros cronistas a partir da década de 1870, em reunir em livros
a sua vasta produgao, limitando-se 4 publicagdo de seis artigos
no volume Pdginas recolhidas, de 1899.

Esse panorama vai pouco a pouco sendo alterado quan-
do, em 1935, a W. M. Jackson Incorporation adquire junto a
editora Garnier os direitos de publica¢ao da produgao macha-
diana e empreende, dois anos depois, a edi¢ao de suas obras
completas em trinta e um volumes, incluindo ai, no total de
sete, os dedicados as cronicas, organizados de acordo com as
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séries que o autor escreveu em diversos peridédicos da corte,
desde O Espelho, de 1859, até a Gazeta de Noticias, na qual
ele encerraria a sua contribui¢io cronistica na imprensa com
os textos da coluna “A semana”, em 1897. Apesar da inter-
feréncia editorial indevida, alterando muitas vezes a letra do
texto e a prépria organizagao original dos livros, como se dd
no j& mencionado Pdginas recolhidas," do pouco cuidado com
as transcrigdes e da auséncia de aparato editorial que contex-
tualizasse historicamente as cronicas, a iniciativa da Jackson
nao deixou de ser importante para a divulga¢io desse material
jornalistico, pois recolocava em circulagao textos que sé vie-
ram a publico em seus suportes de origem, alguns de sobrevida
curtissima e quase sem nenhuma repercussao em sua prépria
época. A prépria editora, ciente de sua contribui¢ao, destacava
em seus anuncios de folha inteira nos jornais cariocas que das
mais de onze mil pdginas que compunham a cole¢ao quatro
mil eram de material inédito em livro.? Se, pelas razbes acima,
muitos criticos posicionaram-se contrariamente ao produto
final da Jackson, outros aceitaram de bom grado o empreen-
dimento, segundo se 1¢ em artigo nao assinado do jornal Dom
Casmurro de 20 de maio de 1939 (talvez escrito por Bricio de
Abreu ou Marques Rebelo, uma vez que eram os principais
responsdveis pela publicagio), em que, depois de informar que
até aquele momento trés mil pessoas teriam assinado a colegao
completa em capa dura e trinta e quatro mil teriam comprado
os exemplares avulsos em brochura, o redator felicita a Jack-
son por fazer “de um autor ndo popular, como diziam de Ma-

! Na edi¢ao da Jackson, o volume correspondente ao de Pdginas recolhidas foi
todo reconfigurado, com a exclusdo de vérios textos, como as seis cronicas
af originalmente publicadas, que acabaram constando apenas nos volumes
dedicados i série A semana.

2 A Noite llustrada. Rio de Janeiro, Empresa Jornalistica A Noite, 16 nov.
1937, p. 7.
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chado de Assis, um nome dos mais conhecidos e admirados
atualmente em todo o territério brasileiro”.?

A partir dos anos 50, o interesse pelo acervo jornalistico
de Machado sé cresce. Um dos mais importantes bidgrafos
do autor, Raimundo Magalhaes Junior, redne textos inéditos
em trés diferentes livros, sendo dois sé de cronicas, e todos
por uma editora de ponta, a Civilizagao Brasileira. Em 1959,
a editora José Aguilar insere uma selecio de exemplares do
género na sua edi¢ao da Obra completa em trés volumes. Jean
Michel Massa em seu Dispersos de Machado de Assis de 1965
consegue adicionar material cronistico ainda nao publicado.
Na década de 1970, a Jackson ainda edita a sua cole¢ao. Mais
tarde, em 1997, coube a editora Globo imprimir novamente
as obras completas, mantendo as séries jornalisticas. Entretan-
to, um pouco antes, em 1990, aparece o trabalho que vai nor-
tear o regaste que ainda hoje se encontra em curso das cronicas
de Machado de Assis. Refiro-me 4 edi¢gdo completa da série
Bons dias! pela editora Hucitec, compilada e fartamente ano-
tada pelo pesquisador inglés John Gledson. Seis anos depois,
Gledson daria continuidade  tarefa, organizando a série A
semana, distribuida em trés livros, sendo que até o momento
apenas o primeiro veio a lume. Mas, a despeito da interrup-
¢d0, a iniciativa de Gledson rendeu frutos e outros trabalhos
no mesmo teor, seguindo a mesma proposta de aparato criti-
Co, surgiram nos anos seguintes: uma nova reuniao de Balas
de estalos, organizada por Helena de Luca, em 1998, impressa
pela Annablume, o inicio do projeto da editora da Unicamp
de publicar toda a cronica machadiana, tomando o trabalho
de Gledson como pardmetro, como se percebe na reedigao re-
visada do seu volume de Bons dias! e, por fim, o livro com as
séries “A+B” e “Gazeta de Holanda” langado pelas editoras

> Dom Casmurro. Rio de Janeiro, 20 mai 1939, p. 19, grifo do autor.
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Loyola e PUC-Rio em 2011 sob a responsabilidade do pes-
quisador Mauro Rosso.

Como se nio bastasse, vale salientar as alentadas intro-
dugbes que acompanham os volumes citados, em especial as
que figuram no projeto da editora da Unicamp, que, reunidas,
formam um conjunto tedrico sobre a cronica machadiana sem
precedentes na fortuna critica do autor de Quincas Borba e,
diga-se de passagem, na de nenhum outro cronista — lembro
que estou aludindo apenas aos livros que rednem e analisam as
crbnicas e nao aos que somente as interpretam sem republicd-
-las, 0 que aumentaria significativamente a bibliografia sobre
as suas realiza¢oes no género.

Em suma, nos tltimos vinte e cinco anos, nio se pode
dizer que o terreno da crénica machadiana nao tenha sido de-
vidamente cultivado.

Em face dessa nova situacio, a cronica de Machado de
Assis ndo ¢ apenas o que se imagina encontrar em meio as in-
contdveis pdginas dos periédicos da segunda metade do século
XIX, mas, sim, uma obra devidamente catalogada, acessivel e
sujeita a diferentes gestos interpretativos, como de fato jd vem
acontecendo.

Talvez por conta de todo esse resgate e considerando a
importincia da obra machadiana que, como se sabe, extrapola
os dominios do que se entende por literatura, uma vez que
ela vem se constituindo em objeto de investigagio das mais
variadas disciplinas, da psicologia 4 histdria, passando pela an-
tropologia, sociologia etc., a sua cronica tem sido quase sempre
lida como produ¢io de Machado de Assis. Explico melhor.
Em geral, hd duas diferentes linhas de abordagem que nor-
telam o interesse da critica pela sua cronica: uma linha que
entende que o estudo da crénica, enquanto género menor, s6
se justifica por ser de Machado de Assis, pois como texto de
viés opinativo a cronica serviria de boa fonte para se identifi-
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car, por exemplo, a posi¢ao politica do autor de Crisdlidas, e
outra linha cujo interesse pelo género se dd na exata medida
em que se entende que muitos dos seus elementos constitutivos
repercutem de algum modo em sua obra dita maior, no caso,
o romance, transformando assim a cronica em uma espécie de
laboratério literdrio no qual o autor teria testado padroes de
escrita que seriam utilizados em suas narrativas ficcionais de
maior extensdo. Sem negar a legitimidade dessas duas verten-
tes de andlise, apenas ressalto que ambas nao permitem uma
abordagem direta do género em questdo, afinal descortinar
a ideologia do autor ou estabelecer a arqueologia literdria do
grande romancista significa desconsiderar a croénica como gé-
nero discursivo com diretrizes préprias.

O meu interesse pela cronica machadiana vai por
outro caminho que, embora nio seja propriamente novo,
¢ ainda pouco explorado: trata-se de pensar Machado de
Assis como cronista, abordando a sua produ¢io dentro do
quadro de referéncias do género tal como ele se encontrava
constituido na segunda metade do século XIX e para o qual
o préprio autor teria contribuido significativamente, dando
nova dire¢io ao género. Assim, no que se segue, tentarei de-
linear 0 modo como a sua produgao intervém na trajetdria
que, desde a década de 1830, a cronica vinha estabelecen-
do na imprensa brasileira. Levarei em conta quatro séries
dentro do periodo que vai de 1859 e 1878, destacando as
modificagoes af operadas em favor de uma nova fisionomia
da cronica brasileira.

“No posto oficial” de cronista
Comego pela sua primeira contribui¢io sistemdtica na

imprensa. Refiro-me aos textos publicados em O Espelho: re-
vista semanal de literatura, modas, indiistria e artes, periédico
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dirigido por Francisco Eleutério de Souza que durou apenas
de setembro de 1859 a janeiro de 1860. Contava ainda com a
colaboracao de Silva Rabelo, Moreira de Azevedo e Macedo
Junior. Como muitos semandrios da época, O Espelho publi-
cava cronicas, resenhas teatrais, poemas, contos, romances,
gravuras de moda e até partitura — no caso, uma polca para
piano de Luiz José Cruvello. Machado transitou por quase
todos esses géneros em sua participagao na revista. E como se
nao bastasse foi ainda capaz de produzir textos que refletiam
sobre o préprio veiculo para o qual escrevia. Sao dois arti-
gos: “A reforma pelo jornal”, publicado em 23 de outubro de
1859, e a quarta e tltima parte da série “Aquarelas”, intitu-
lada “O folhetinista”, de 30 de outubro do mesmo ano. Para
o caso especifico da crénica, o segundo ¢ o que apresenta
maior interesse.

De imediato, percebe-se que a série remete a0 modelo
de intervengao jornalistica que vinha sendo praticado em Re-
cife desde a década de 1830 pelo padre Miguel do Sacramento
Lopes Gama em seu jornal O Carapuceiro. Trata-se do humor
costumbrista que se expressa pelo ridendo castigat mores, ou
seja, pela corre¢ao dos costumes através do riso, onde tipos
sociais sio devidamente satirizados. E interessante notar que
os textos de Lopes Gama j4 vinham sendo transcritos pelos
jornais da corte hd algum tempo, inclusive na década de 1850.
Além disso, um pouco antes de sua morte, em 1852, ele tra-
balhou para o editor Paula Brito, em cuja tipografia foi ini-
cialmente impresso O Espelho, escrevendo a série “O filésofo
provinciano na corte, a seu compadre na provincia”, divulgada
na Marmota Fluminense, série onde manteve a mesma dicgao
epigramdtica de O Carapuceiro enquanto aderia ao formato
epistolar em voga nos jornais do periodo, cujo maior destaque
eraas “Cartas a um amigo ausente”, de José Maria da Silva Pa-
ranhos, publicadas no jornal do Commércio entre 1850 e 1851.
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Como se vé&, Machado insere-se no contexto da croni-
ca que vinha sendo produzida desde os anos de 1830. Além
disso, especificamente no item “Folhetinista”, o que teria
motivado Machado a reconhecer esse novo profissional do
trabalho jornalistico como um tipo social satirizdvel, pode
estar associado ao crescimento significativo do nimero de
periédicos e de que grande parte desses, a despeito de sua
periodicidade, possuir a sua se¢ao de cronicas ou folhetins,
cuja responsabilidade estava nas maos dos mais importantes
escritores da época como Gongalves Dias, Francisco Ota-
viano, José de Alencar dentre outros, caracterizando o que
poderia ser chamado de boom da crénica na década de 1850
— o préprio Espelho possuia, além das aquarelas machadia-
nas, trés outras secdes associadas a modalidade cronistica:
“Revista de teatros”, escrita também por Machado, “Cronica
elegante” e “Noticias 2 mao”, cujo subtitulo era “crénica da
semana’. Ademais, ainda no mesmo item “O folhetinista”,
Machado demonstra uma aguda compreensio do género
que merece destaque, considerando o quanto ela contradiz
determinada perspectiva recorrente sobre a crénica que per-
manece até hoje. Escreve Machado: “o folhetim nasceu do
jornal, o folhetinista por consequéncia do jornalista. Esta
intima afinidade é que desenha as saliéncias fisiondmicas na
moderna criagdo”.* A partir dessa equivaléncia genealdgica,
o autor procura caracterizar o profissional do novo género:
“o folhetinista é a fusao admirdvel do til e do futil, o parto
curioso e singular do sério, consorciado com o frivolo”. Dai a
simbiose jornalistica, da qual surge o novo ente da imprensa
periddica oitocentista:

* O Espelho: revista semanal de literatura, modas, indsistria e artes. Rio de Janei-
ro, Tipografia de Paula Brito, 30 out. 1859, p. 1.
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Efeito estranho ¢ este assim produzido pela afinidade assi-
nalada entre o jornalista e o folhetinista. Daquele cai sobre
este a luz séria e vigorosa, a reflexdo calma, a observacio
profunda. Pelo que toca ao devaneio, a leviandade, estd

tudo encarnado no folhetinista mesmo: ¢ capital préprio.

Dentro da recente tradigao critica que lida com a croni-
ca, e nao sé com a de Machado de Assis, essas passagens quase
sempre surgem para consubstanciar a ideia de que a cronica é
um género hibrido, fruto do consércio entre o jornalistico e o
literdrio. Sob esse prisma, a equivaléncia machadiana conver-
te-se em uma equagao onde o par “Util/sério” corresponderia
a0 jornalistico assim como o “fdtil/frivolo” ao literdrio. Afora
o fato de que em nenhum momento o termo “literdrio” ou
similar aparece em seu texto, Machado mantém-se o tempo
todo circunscrito aos limites do jornalismo, refletindo sobre o
novo género em consonincia com as prdticas que até entao re-
giam o trabalho na imprensa periédica da segunda metade do
século XIX, na qual o jovem escritor acabava de ingressar. Em
suma, se hd algum hibridismo no género, ele é interno a esfera
jornalistica: de um lado a utilidade da informagio ou da opi-
nido, de outro a futilidade do mundo elegante em suas mais
variadas manifestagoes culturais (teatro, saraus, bailes, épera
etc.), mundo cujo advento no jornalismo didrio é conquista
do século XIX — nunca é demais recordar que a se¢ao folhetim
¢ inventada em 1800 pelo parisiense Journal des Débats e que
a sua difusdo vai abalar gradativamente a diretriz politica e
doutrindria que preponderava na imprensa europeia até aque-
le momento, na medida em que viabiliza nos jornais, com a
sua disposi¢ao horizontal ao rodapé da pédgina, o ingresso dos
assuntos de entretenimento.

> Ibidem.
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Acrescenta-se a isso o fato de que o trabalho do folheti-
nista implica de imediato um corpo a corpo com os eventos,
preconizando a atuagdo do que mais tarde seria entendido
como a atividade do repérter. Na primeira “Revista de tea-
tros” que aparece no segundo ndmero de O Espelho, Macha-
do vai comentar o espetdculo teatral intitulado O asno morto,
de Theodore Barri¢re e Adolphe Jaime, baseado no romance
homénimo de Jules Janin.® Apés introito reflexivo, no qual
ele chega a filosofar, “a vida, li nao sei onde, ¢ uma ponte
langada entre duas margens de um rio; de um lado e de outro
a eternidade”,” o autor de Helena deixa entrever o que seria a
ocupagio do folhetinista:

Sao reflexdes filoséficas de muito peso e que me ferveram
cd no cérebro a propésito de um asno...morto, minhas lei-
toras. Foi sibado passado, no querido Gindsio, onde ¢
provédvel que estivessem as cabegas galantes que me cum-

primentaram agora nestas pdginas.®

A partir da passagem acima, posso destacar trés di-
ferentes atribuigdes do novo oficio: a primeira, anterior ao
texto, refere-se A presenga fisica do jornalista no espago onde
o evento se realiza — em cronica de 23 de outubro, essa atri-
bui¢io fica ainda mais evidente: ao recensear o concerto do
violinista Paul Julien no Teatro Lirico, escreve Machado: “l4
estive no posto oficial que me confere o cargo de cronis-
ta, ¢ pude embeber-me, como todos em um mare magnum

6 O titulo completo do romance de Janin é L'Ane mort et la femme guillotinée ¢
foi publicado em 1829. A estreia brasileira da peca ocorreu no dia 3 de se-
tembro de 1859 no Teatro Gindsio Dramdtico.

7O Espelho, op. cit., 11 set. 1859, p. 7.

8 Ibidem.
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de emogbes novas”;? a segunda atribui¢do, anotar o que lhe
parece notdvel e a terceira ajustar o recorte feito a escrita
do género. Nao ¢ dificil perceber que hd no processo cer-
ta circularidade, pois o que motiva ou mesmo condiciona o
recorte encontra-se previamente configurado no molde do
género — por exemplo, a abertura do texto geralmente intro-
duz o dado inédito do comentdrio por meio da intervengao
do folhetinista que nio se limita a noticiar o evento uma vez
que este ji é do conhecimento prévio do leitor com quem o
redator agora dialoga.

Considerando as préticas jornalisticas desenvolvidas
pelo menos desde o final do século XIX, onde esse percur-
so se torna atribuicio do trabalho do repérter, percebe-se
que o exercicio folhetinesco pode ser visto como precursor
na medida em que, ao fazer com que o jornalista deixe de
ser apenas redator ou, como se dizia a época, “escritor pu-
blico”, de jornais ainda preponderantemente politicos logo
opinativos, esse exercicio introduz nos mesmos, como re-
sultado das incursdes em diferentes eventos no decorrer de
determinado periodo de tempo, o cotidiano cultural da ci-
dade. Nesse sentido, a despeito do estilo que lhe é peculiar
como escritor, Machado nao faz mais do que repercutir o
que j4 vinha sendo feito desde a matriz francesa e que jd se
realizava nas publica¢ées da corte hd alguns anos, especial-
mente nas penas de Francisco Otaviano e José de Alencar.
Para que se tenha ideia desse processo, transcrevo do autor
de Iracema passagem da cronica de 24 de setembro de 1854
da série “Ao correr da pena”, na qual ele expressa algo se-
melhante as pondera¢des machadianas, quando, ao consta-
tar o domingo prenhe de acontecimentos, antevé a semana
assoberbada:

? Ibidem, 23 out. 1859, p. 8.
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Jd via surgir de repente uma série intermindvel de bailes e
saraus, um catdlogo enorme de revolugdes e uma cépia de
noticias capaz de produzir dois suplementos de qualquer
jornal no mesmo dia. E eu, metido no meio de tudo isto,
com uma pena, uma pouca de tinta e uma folha de papel,
essa tripeca do género feminino, com a qual trabalham al-
guns escritores modernos, & moda do sapateiro remendao
dos tempos de outrora.'

Se na primeira contribuigdo sistemdtica ao género Ma-
chado de Assis apenas adere as prdticas correntes da escrita
cronfstica, na década seguinte, o rumo seria outro. Eugénio
Gomes, preocupado com as mudangas estilisticas da cronica
machadiana, uma vez que entende o género como aquele que
melhor manifesta a personalidade de um autor, sugere uma di-
visdo em quatro diferentes fases de sua obra que vale a pena
mencionar." De acordo com o critico baiano, a primeira fase,
situada entre 1861 e 1867, cujo marco inicial é a série “Comen-
tdrios da semana”, publicada no tradicional Didrio do Rio de Ja-
neiro, expressaria certo tom afdvel e décil comum 2 produgio da
época — ¢ interessante notar que Gomes deixa de fora o trabalho
de O Espelho; a segunda, entre 1876 e 1878, jd apresentaria o
Machado mordaz e pessimista, faceta com a qual ficou mais
conhecido na posteridade, com destaque para os artigos estam-
pados na revista [lustra¢io Brasileira; a terceira fase, entre 1883 e
1889, onde se inclui a série “Bons Dias!” da Gazeta de Noticias,
mostraria o criador de Quincas Borba menos cético e mais des-
pretensiosamente humoristico; e a tltima, representada dnica e
exclusivamente pela série “A Semana”, impressa na mesma Ga-
zeta entre 1892 e 1900, revelaria um Machado mais filoséfico.

10 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, Tipografia do Correio, 24 set. 1854, p. 1.
' Cf. Eugénio Gomes, 1972.
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A divisao é, sem duvida, interessante e seu maior mé-
rito reside na tentativa de organizar a produ¢ao do Machado
cronista, sem reduzi-la incondicionalmente aos pardmetros
de sua obra ficcional. Entretanto, o seu limite encontra-se
na énfase dada ao cardter expressivo da personalidade au-
toral. Pois, conforme acentuei anteriormente, jé na década
de 1860, a intervengao machadiana nao implica apenas em
mudanga de rumo de ordem estilistica, embora ela ocorra,
como bem assinala Gomes, mas sim de ordem estrutural:
a sua escrita cronistica vai instituir paulatinamente a au-
tonomia do género no interior da esfera jornalistica. E essa
mudanga se processa da seguinte forma: o cronista deixa
de escrever sobre os fatos para escrever sobre as noticias.
O que era até entao um padrao incipiente do que viria ser
mais adiante a reportagem, com o redator inserido no in-
terior do evento que seria posteriormente convertido em
artigo jornalistico, ao qual ele vincularia os comentdrios,
como se viu em O Espelho, transforma-se, em seu texto, em
ato a0 mesmo tempo de leitura e de escrita interpretativa
cada vez mais despojado da presenca prévia do escritor. O
cronista torna-se assim uma espécie de escriba cujo objeti-
vo principal, diferente daquele de que estavam imbuidos os
que trabalhavam nas bibliotecas medievais, no se encontra
na matéria comentada mas no préprio comentdrio que se
desloca de sua posi¢ao periférica para o centro do interesse
textual enquanto o préprio cronista salta do rebuli¢o dos
eventos para o interior de cenas de leitura. Com o intuito
de entender melhor essa mudanga, cumpre analisd-la no de-
senvolvimento de trés séries subsequentes dentro do periodo
j& aqui mencionado no qual ela comega a se manifestar: a
da revista O Futuro, a das cronicas de “Ao acaso” e a das
“Histérias de 15 dias”.
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Cenas de leituras: do fato a noticia

Embora o titulo da primeira série apds os trabalhos de
O Espelho seja “Comentdrios da Semana”, publicada no Did-
rio do Rio de Janeiro em 1861, é na segunda, estampada entre
1861 e 1862 em O Futuro, sob a simples rubrica “Cronica”,
que se percebe sinais do novo procedimento que seria adota-
do por Machado. Transcrevo passagem do exemplar de 1° de

dezembro de 1862:

Para sempre. Neste aposento construido no fundo do edi-
ficio que o leitor acabou de percorrer instalo-me eu, e
aqui praticarei mansamente com o leitor sobre todas as
coisas que nos fornecer a quinzena, sem fadiga para mim,
nem mdgoa para ninguém. Durardo as nossas palestras o
intervalo de um charuto, mais infelizes nisto que as rosas
de Malherbe. Olhe o leitor: 4 roda da mesa estao os jor-
nais de todo o império; sentemo-nos como bons e paci-
ficos amigos, e comecemos a encarar afoitamente aqueles

estouvados peruanos.'

Para que se entenda melhor o trecho citado, comego
pela apresenta¢ao sucinta das caracteristicas de O Futuro.
Com o subtitulo “periédico literdrio”, a publicagio de res-
ponsabilidade do portugués Faustino Xavier de Novaes tinha
como diretriz bésica criar, segundo expressio de um de seus
redatores, Reinaldo Carlos Montoro, “um campo comum”"?
de intervengao de escritores de Portugal e do Brasil com intui-
to de tornar conhecidas as manifestacoes literdrias de ambos
os pafses. O periddico era quinzenal e contava com a parti-

120 Futuro: periddico literdrio. Rio de Janeiro, Tipografia Brito e Braga, 1 dez.
1862, p. 202.
3 Ibidem, 15 set. 1862, p. 25.
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cipagao de um escritor de destaque: o romancista portugués
Camilo Castelo Branco. A se¢do “Croénica” aparecia sempre
ao final do exemplar e, inicialmente, era compartilhada por
outros redatores até Machado de Assis, que j4 tinha assinado a
do nimero inaugural, assumir definitivamente o posto a par-
tir do sexto nimero — O Futuro durou de setembro de 1862
a julho de 1863, no total de 20 edi¢bes. Como nio poderia
deixar de ser, a se¢ao seguia os preceitos do género a época: dar
conta dos eventos notdveis, no caso, da quinzena. O trecho
citado ¢ exatamente da cronica que consagra a sua assinatura
até o encerramento do periddico.

No decorrer do texto, ele vai lidar com os seguintes te-
mas: o ataque peruano na fronteira do Amazonas, a exumagio
da suposta ossada de Estdcio de S4, a atitude do governo em
face da situagio precdria dos teatros, o andncio de algumas
estreias teatrais e, por fim, o lancamento do romance A lam-
parina, do francés J. T. de Saint-Germain, pelo Museu Lite-
rdrio." Com excegao do primeiro, os demais temas estao liga-
dos a fatos ocorridos na corte. Ora, como se viu no trecho da
cronica acima, o convite do cronista ao leitor ¢ para se sentar
“a roda da mesa [onde] estao os jornais de todo o império” e
palestrar sobre os acontecimentos em destaque, ou seja, sobre
as noticias.

Em face das condi¢oes de produgao de informagao jor-
nalistica no Brasil da segunda metade do século XIX, onde
quase toda noticia de fatos externos a cidade-sede da redagao
do jornal era transcri¢ao de periédicos de outras localidades,
dentro e fora do territério nacional (determinados recursos
como correspondentes e sucursais sé apareceriam sistematica-

4 O Museu Literdrio era um empreendimento cuja finalidade consistia em pu-
blicar livros de baixo custo. A lamparina foi o segundo volume do catdlogo
— o primeiro tinha sido Por causa de um alfinete, também de Saint-Germain,
pseud6nimo do escritor francés Jules-Romain Tardieu (1805-1868).
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mente nos jornais da corte anos mais tarde), poderia se pensar
que, para a elaboragio da cronica, o tinico evento que exigiria
consulta aos jornais, uma vez que se deu a quilémetros de dis-
tAncia, na provincia amazdnica, seria o do conflito diplom4ti-
co com os peruanos. Entretanto, Machado concede o mesmo
tratamento aos fatos locais, como no caso da exumacao da
ossada de Estdcio de S4 que n3o contou com a sua presenga,
o que ndo o impediu de comentd-lo a partir do que, segundo
ele, “nos disse a imprensa”."”

Na série seguinte, intitulada “Ao acaso” com o subtitulo
“crénica da semana”, publicada irregularmente aos domingos
e depois as tergas na segao “folhetim” do Didrio do Rio de Ja-
neiro entre 1864 ¢ 1865, o contato mais frequente do cronista
com a noticia e nao apenas com os fatos fica mais evidente na
medida em que ele assume as fontes de leitura das quais retira
material para elaboragio da cronica. Afora o combate acirra-
do que ele estabelece com o periodo catélico A Cruz, e mais
tarde com o seu substituto Cruzeiro do Brasil, convertendo-
-o0s em referéncia constante em seus textos, torna-se cada vez
mais comum ler passagens como a que se segue, em que, re-
verberando a cena de leitura construida em O Futuro, deixa
entrever o modo de dar inicio 4 abordagem de um assunto
qualquer: “tenho agora mesmo diante dos olhos um exemplar
da Revista Mensal dos Ensaios Literdrios”.** Em texto posterior,
de 10 de julho do mesmo ano, Machado, ainda comentando
A Crug, recorre a citagao do jornal francés Le Monde, que ele
chama ironicamente de “A Cruz de Paris”.'” Na mesma data,
aparece a mengao ao primeiro nimero do paraense A Palma-
tdria, do qual ele transcreve trecho do editorial com intuito de

5 O Futuro, 1 dez. 1862, p. 203.

'8 Didrio do Rio de Janeiro: folha politica, literdria e comercial. Rio de Janeiro,
Tipografia do Didrio, 3 jul. 1864, p. 1.

17 Ibidem, 10 jul. 1864, p. 1.
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ridicularizar as suas pretensées. Um pouco mais 2 frente, em
7 de agosto, Machado, refletindo sobre os abusos judicidrios e
policiais que se disseminavam no pafs, refere-se a noticia sobre
um sujeito chamado Vidal que, durante o ano em que esteve
preso, perdeu mulher e filhos — desassistidos, eles pereceram
em estado de pentria. A fonte é o campista O Despertador e
o mote aqui ¢ o trecho com que o redator arremata a noticia,
“Ah! Pobre homem! Quando voltar 4 casa hd de ter saudade
da cadeia”,"® que, na sequencia, Machado glosa ironicamente.

Poderia aqui me estender, listando as indmeras men-
¢oes que Machado faz a diversos jornais, como o francés Le
Siécle, o portugués A Nagio, os cariocas Correio Mercantil,
Semana llustrada e o préprio noticidrio do Didrio do Rio de
Janeiro, dentre outros. Contudo, creio jd ser possivel assinalar
que Machado percebe que o cronista deve lidar com a noticia,
entendida como o constructo mais especifico do trabalho jor-
nalistico no interior de um universo de produgio discursiva
que cada vez mais se afastava do cardter publicista que havia
norteado o periodismo até entdo, e nao sé no Brasil, embora
em momentos histéricos razoavelmente distintos, consideran-
do o que se fazia a0 mesmo tempo na Europa. Assim, o autor
de Memorial de Aires caminhava rumo a consolidagao de um
novo espago para prdtica da crénica no jornalismo brasileiro.

Passo entdo a ultima série desse periodo de transi¢ao,
“Histdrias de 15 dias”.

Estampada a partir de 1876 na revista [lustra¢io Bra-
sileira, a série, como o titulo mesmo anuncia, era quinzenal,
mudando para mensal em fevereiro de 1878, quando a revista
adota nova periodicidade e o titulo passa a ser “Histdrias de
trinta dias”.

'8 Ibidem, 7 ago. 1864, p. 1.
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Logo na primeira cronica de 1 de julho de 1876, j4 ¢
possivel detectar como Machado articula a0 mesmo tempo a
auséncia do corpo no processo de abordagem jornalistica com
a legitimidade do ato de leitura, valorizando assim a noticia
como fonte da escrita de cronicas. Sao seis temas, divididos em
itens numerados: os incidentes politicos na Turquia, a histéria
do sujeito que foi enterrado vivo no Ceard, o jantar de despe-
dida do diplomata e escritor chileno Blest Gana, o espetdculo
lirico de qualidade duvidosa, a apresentagao da Companhia
dos Fendmenos no Teatro Imperial e, por fim, uma discussao
filolégica sobre o uso indevido da palavra “chefatura” por um
correspondente do Piaui. Com exce¢ao do jantar, que contou
com a sua presenga como ele mesmo anuncia, todos os as-
suntos tratados foram retirados de noticias jornalisticas, sendo
que os dois primeiros de procedéncia externa, internacional e
nacional, respectivamente — o texto do qual ele retira a ques-
tao vocabular, embora remetido do Piaui, foi enviado para
ser publicado diretamente em um jornal da corte. J4 nos itens
que aludem a eventos ocorridos na cidade do Rio de Janeiro,
Machado assume a sua flagrante auséncia. Em relagao ao es-
petdculo lirico, que redne artistas italianos que comumente
atuavam nos palcos cariocas, diz o cronista: “Sao bons? Nao
sei, porque nio os fui ainda ouvir”."” Quanto a2 “Companhia
dos Fenémenos”, depois de se incomodar com o galicismo do
nome da companhia que deveria usar termos como “prodi-
gios” ou “Cousas Extraordindrias”, escreve: “Que tais sejam os
tais fendmenos ou prodigios, nao sei por que nao os vi”. Apds
essa ultima confissao, deduz: “E jd o leitor concluird daqui o
valor de um cronista que pouco vé do que fala, uma espécie de
urso que se nio diverte. Que se ndo diverte? E uma maneira

Y [lustragio Brasileira, Jornal de Artes, Ciéncias e Letras. Rio de Janeiro, Tipo-
grafia Imperial Instituto Artistico, 1 jul. 1876, p. 10.
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de entender assaz arriscada. Alegarei que eu, geralmente, sou
pouco inclinado a prodigios”.*® Daqui por diante, no decorrer
de toda a série, essas auséncias serao devidamente marcadas.

Creio que jd posso alinhavar o que foi dito até aqui.

Se a minha abordagem da questao do género for pro-
cedente, é possivel considerar que o trabalho efetuado por
Machado em O Espelho que, como assinalei, coincide com o
que j4 vinha se fazendo no Brasil desde a década de 1830, ¢
representativo de um processo de elaboragao da prépria no-
ticia no espago onde de certa maneira ela poderia ser feita,
mesmo que ainda sob a ingeréncia do imperativo dos comen-
tdrios, levando-se em conta a diretriz publicista e opinativa
que ainda prevalecia na imprensa da época e nio s6 nos jor-
nais panfletdrios, mas também nos didrios — basta lembrar o
papel desempenhado na arena politica pelo Correio Mercantil
no inicio da década de 1850 e mesmo pelo Didrio do Rio de
Janeiro ao final da mesma. Assim, o cronista posto em cena,
transitando entre variados eventos para depois transformd-los
em texto jornalistico, simultaneamente informativo e opina-
tivo, ¢ o que de mais original poderia ser feito em termos de
noticia que nio fosse a mera transcri¢io de noticias alheias ou
de atas das assembleias legislativas. Ora, nao precisou muito
tempo para que Machado percebesse que o cronista nio deve-
ria ser mais fonte de noticia. Como tentei mostrar, é o que se
dd no periodo que vai de O Futuro a Ilustragio Brasileira, en-
tre 1862 e 1878. A auséncia do corpo em trinsito na medida
em que se estabelece a posi¢ao do escriba que comenta aquilo
que [é e ndo necessariamente observa abre um novo espago
onde o cronista passa a atuar com voz autbnoma dentro do
universo jornalistico. E essa mudanga é decorrente nio apenas
da personalidade autoral, embora ela possa ter contribuido de

20 Tbidem.
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alguma forma, como sugere Eugénio Gomes, mas sim do que
se pode constatar nas modificagdes que se processavam nas
préticas jornalisticas do periodo, onde a crescente profissiona-
lizagao e divisao do trabalho produtivo no Brasil tornavam os
jornais mais noticiosos do que opinativos, sobretudo a partir
do decénio de 1870, quando entra em cena a Gazeta de No-
ticias, folha para o qual o autor contribui com as suas trés
dltimas séries, “Balas de Estalos”, “Bons Dias!” e “A Semana”.
Nesse sentido, é que, curiosamente, a cronica machadiana
torna-se refratdria as inovagoes jornalisticas — afinal, os novos
profissionais, como os repdrteres, fariam melhor o que antes
cabia parcialmente ao cronista —, assumindo ou deixando em
maior evidencia a voz que comenta a noticia e nao necessa-
riamente o fato como resultado de sua atividade de leitor de
jornal. Assim, em um unico lance, Machado de Assis assegura
nio sé o espago conquistado como empresta ao género certa
autonomia no interior da paisagem jornalistica. Depois disso
a cronica brasileira nio seria mais a mesma.

Referéncias

GOMES, Eugénio (org.) Machado de Assis: cronicas. Rio de Janeiro: Agir,
1972.

Periédicos Consultados

Correio Mercantil. Rio de Janeiro: Tipografia do Correio, 1848-1868.

Didrio do Rio de Janeiro: folha literdria, politica ¢ comercial. Rio de Janeiro:
Tipografia do Didrio de Nicolau Lobo Vianna, 1821-1878.

Dom Casmurro. Rio de Janeiro, 1937-1944.

O Espelho: revista semanal de literatura, modas, indistria e artes. Rio de
Janeiro, Tipografia de Paula Brito, 1859-1860.



154  Muiltiplo Machado, 1 Coléquio Casa Dirce

O Futuro: periddico literdrio. Rio de Janeiro: Tipografia de Brito e Braga,
1862.

Hustragio Brasileira: jornal de artes, ciéncias e letras. Rio de Janeiro: Tipografia
Imperial Instituto Artistico, 1876-1878.

A Noite Ilustrada. Rio de Janeiro, Empresa Jornalistica A Noite, 1930-1931.



Machado de Assis e o seu idedrio de
Lingua Portuguesa

Evanildo Bechara

E opinido corrente afirmar-se que Machado de Assis, se
nao é o mais correto escritor da literatura brasileira, é dos que
melhor a praticaram e mais souberam conciliar a construgio
cldssica e a modalidade espontinea do idioma do seu tempo.

Por tudo isto, vale a pena pesquisar como conseguiu
construir o seu idedrio linguistico, ainda que nio tenhamos
informagoes seguras sobre os passos iniciais dessa construgao
que, comegada muito cedo, como se supde, continuou por
toda a vida do nosso escritor.

Como a mie é sempre, ou quase sempre, a primeira
mestra da linguagem de seus filhos, seguida da colaboragao
dos demais familiares, o ambiente idiomdtico de casa deve
cedo ter chamado a aten¢ao do menino Machado diante de
uma mae acoriana, branca, e do pai pintor, mulato, ambos
com certa instru¢io: sabiam ler melhor do que, com toda
certeza, os demais moradores do morro do Livramento (atu-
al Providéncia), préximo a zona portudria, em que nascera o
futuro escritor.

Acresce a isto a convivéncia, como agregados, de uma
chdcara vizinha ao morro, de propriedade de D. Maria José,
madrinha do menino, o que favorecia a crianga, desde cedo de
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temperamento solitdrio, um ambiente cultural diferente daquele
frequentado pelos seus vizinhos. A mae deve ter coberto o filho
de atengdo e carinho que merecem os primogénitos, e, apesar de
ter morrido quando Machado mal contava os dez anos, pode
deixar nele profundas marcas de afeto e lhe ter imprimido o
gosto pelo estudo, adjuvando o trabalho de escola primdria que
frequentara, e 0 empenho de um padre da Igreja da Lampadosa
a quem, parece, o menino ajudava nas missas, como coroinha.
Cinco anos depois da morte da mae, casou-se o pai com Ma-
ria Inés, madrasta que também cobriu o enteado com amoroso
desvelo. Desde cedo deve ter nascido em Machado o gosto da
leitura, que também cedo lhe despertou e favoreceu o melhor
aprendizado do idioma, o que possivelmente o preparou para,
entre os oficios iniciais a que se dedicaria, exercer as fungdes
de tipdgrafo da Imprensa Nacional até 1858, e, mais a frente,
revisor e caixeiro da Livraria e Tipografia de Paula Brito, estd-
gio que o aproximou definitivamente da literatura e de ilustres
personagens do meio de escritores.

De particular importincia para a construgao do seu uni-
verso linguistico foram sem duvida as reunides no Gabinete
Portugués de Leitura com dois dos mais importantes, a épo-
ca, cultores dos livros e do idioma: Ramos Paz e o filélogo
Manuel de Melo. Se o primeiro deve ter sido fundamental
para a formagdo literdria do nosso Machado, aproximando-o
dos autores nacionais e estrangeiros, Manuel de Melo deve
ter exercido nele uma influéncia seminal sobre a natureza da
linguagem, a posi¢ao do escritor diante do idioma, sua agio
normativa para os leitores do seu tempo. Tal influéncia favo-
receu a propriedade de consideragoes que Machado, em vdrios
lugares do seu multiplo fazer literdrio, emitiu sobre fatos da
lingua, quer de natureza gramatical, quer de natureza lexi-
cal. Manuel de Melo, apesar da sua atuagdo como homem
do comércio, foi dos mais bem apetrechados fil6logos do seu
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tempo; escreveu pouco, pelo menos do que chegou até nés,
mas dessas li¢oes sobreviventes, revela-nos uma leitura do que
melhor se produzia nos meios mais adiantados no mundo.
Riquissimo acervo bibliogréfico existente no Gabinete Portu-
gués de Leitura sobre filologia e linguistica, em alemao, inglés
e francés no século XIX, resulta da aquisi¢ao de sua biblioteca
particular pela instituigao, depois de sua morte, a fim de que
nao se dispersasse. Seus méritos eram conhecidos e apreciados
fora do Brasil. Leite de Vasconcelos nos chamou a aten¢io
para uma nota necroldégica de um dos mais conceituados filé-
logos italianos, Francesco D’Ovidio.

Mentre corrego le bozze, mi sopraggiunge la dolorosa nuo-
va, che uno di loro (referia-se a filélogos portugueses), Ma-
nuel de Mello, é morto. Egli era, per veritd, un dilettante
scrupoloso e coltissimo, che in nulla differiva da un dotto
di professione. Ne son prova le Notas Lexicoldgicas (Rio de
Janeiro, 1880) ch’egli aveva impresso a publicare. Conos-
ceva la litteratura italiana, dalla piti antica alla pit recente,
in modo ammirabile, amava vivamente I'Italia; e in Italia &
morto! (In: J. Leite de Vasconcelos: 1922, p. 59, n.2).

TAao ausente estd Manuel de Melo de nossos estudos de
historiografia gramatical de filélogos portugueses e brasileiros
que desenvolveram suas atividades no Brasil, que o autor me-
rece uma referéncia, ainda que breve, neste comentdrio sobre
Machado de Assis. Portugués de nascimento, natural de Avei-
ro, onde nasceu em 1834. Exercia as fungoes de guarda-livros
e se aplicava no conhecimento dos modernos idiomas da Eu-
ropa, particularmente do portugués. Notabilizou-se entre os
contemporineos e a posteridade com o estudo polémico con-
tra Adolfo Coelho e Teéfilo Braga, maxime sobre o primeiro,
intitulado Da Glética em Portugal. A composigao deste tra-
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balho comegou em 1873 e sé terminou em 1889, cinco anos
depois da morte do autor, ocorrida em Mildo, na Itdlia, aos 4
de fevereiro de 1884.

Em contacto com Ramos Paz e Manuel de Melo, nas
reunides aos domingos no Gabinete Portugués de Leitura, pe-
netrou Machado de Assis nio sé no terreno idiomdtico dos
cldssicos lusitanos, mas ainda na boa conceituagao e compre-
ensdo da natureza da linguagem e dos usos linguisticos.

Assim ¢é que, em resenha critica de 1862 ao Compéndio
da Gramdtica Portuguesa, por Vergueiro e Pertence, saido em
Lisboa em 1861, o nosso escritor justifica por que considera o
Compéndio “uma obra util”:

Sempre achei que uma gramdtica ¢ uma coisa séria. Uma
boa gramdtica ¢ um alto servi¢o a uma lingua e a um pa’s.
Se essa h'ngua ¢ a nossa, e o pafs € este em que vivemos,
o servigo cresce ainda e a empresa torna-se mais dificil

(Machado de Assis: 1953, p. 21).
E logo adiante:

Quando se consegue o resultado alcancado pelos Srs. Per-
tence e Vergueiro tem-se dado material para a estima e a
admirag¢do dos concidadios.

H4 na gramdtica dos Srs. Pertence e Vergueiro aquilo que é
necessario s obras desta natureza, destinadas a estabelecer
no espirito do aluno as regras e as bases, sobre as quais se

tem de assentar a sua ciéncia filolégica (Ibid., p. 21-22).

Repare-se que Machado de Assis estava com 23 anos
ao resenhar o Compéndio, e nessa época jd ressaltava o papel
importante do desenvolvimento reflexivo da competéncia lin-
guistica dos alunos mediante a aplicagio das regras e das bases
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“sobre as quais se tem de assentar a sua ciéncia filolégica” [en-
tenda-se: a sua competéncia linguistica]. Note-se que o rese-
nhador nio insiste na célebre ligao de que a gramdrica é “a arte
de ensinar a falar e a escrever corretamente a lingua”, como fez
o compéndio, mas sim “de assentar a sua ciéncia filolégica”.

Essas consideragbes do nosso jovem escritor, aparente-
mente t3o inocentes, que uma leitura ingénua poderia deixar
passar em siléncio uma distingao tedrica importantissima e
antiga, que remonta aos primeiros filésofos gregos que trata-
ram de conhecer melhor e com mais profundidade a esséncia
da gramdtica e temas a ela, gramdtica, correlatos.

Discutiam esses gregos se a gramdtica seria “empeiria’,
isto ¢, pura e simples experiéncia em ato, ou se seria uma téc-
nica (em grego “téchne’), isto é, um saber complexo de “re-
gras”, de nogdes regidas por um critério e com o propésito de
alcangar uma finalidade. A tese vitoriosa foi a de que a gramd-
tica seria uma técnica, palavra que os romanos traduziram por
arte (latim ars).

Jd a aquisi¢ao de uma lingua resulta de uma atividade
no Ambito da “empeiria”, porque é um processo que nasce sob
o impulso da imitagao, nao se desprezando um minimo de
reflexao, isto é, como ensina Pagliaro, “de aderéncia volitiva
a determinado sistema expressivo”, e dessa imita¢ao “surge a
necessidade de uma norma na qual o ato linguistico possa en-
contrar a sua plena justificagao” (Pagliaro: 1952, p. 295).

Tudo nos leva a acreditar que Machado de Assis enten-
dia a gramdtica como uma técnica, isto ¢, um sistema de no-
¢oes destinadas a conseguir um fim, no seu dizer, “destinadas
a estabelecer no espirito do aluno as regras e as bases, sobre as
quais se tem de assentar a sua ciéncia filolégica”.

Essas regras e bases no espirito do aluno vao dirigi-lo ao
ambito da “empeiria’, j4 que uma imitagdo reflexiva o leva a
buscar uma norma na qual, como diz Pagliaro, “o ato lingufs-
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tico passa a encontrar a sua plena justificagio. Surge assim,
por necessidade diddtica, a gramdtica, que esclarece a funcio-
nalidade do sistema, fixando-o no esquema ideal, e todavia
real, da norma.”

Acompanhando os gregos, Machado também parece
deixar patente que a gramdtica nasceu sob um duplo signo: o
16gico — cognoscitivo, e o diddtico-normativo.

Tais considera¢des, ausentes nos compéndios escolares
do seu tempo, Machado nio as teria haurido, apesar de toda
a sua genial precocidade, sem a participagdo de um mentor; e
esse mentor, para nés, nao poderia ser outro senao Manuel de
Melo, dono de uma ciéncia filolégica e linguistica comprova-
da pela exaustividade bibliogrifica de livros técnicos relacio-
nados nas notas de rodapé do seu Da Glética em Portugal.

Outro aspecto que se hd de ressaltar nas citadas palavras
de Machado ¢ a relagdo desse saber filolégico de cada uten-
te ou usudrio da lingua com o saber dos demais utentes do
pais na constru¢ao de uma unidade idiomdtica mais ampla, de
cardter nacional, unidade que iria construir aquilo a que ele
mesmo, em célebre artigo estampado em O Novo Mundo, em
Nova York, em 1873, chamou “Instinto de nacionalidade”.
Vale a pena recordar o que declara o jovem Machado com
apenas 23 anos, em 1862:

Sempre achei que uma gramdtica ¢ uma coisa séria. Uma
boa gramdtica é um alto servi¢o a uma lingua e a um pais.
Se essa lingua € a nossa, e o pafs ¢ este em que vivemos,

o servico cresce ainda e a empresa torna-se mais dificil

(Machado de Assis: 1953, p.21).

Isto para concluir que uma gramdtica procura assentar
em cada falante da lingua de um pais a sua ciéncia filolégica
[entenda-se: a sua competéncia linguistica], cuja unidade espe-



Machado de Assis e o seu idedrio de Lingua Portuguesa 161

lha o instinto de nacionalidade, dentro do conjunto de outros
saberes nacionais, para se consubstanciar numa futura constru-
¢ao da consciéncia de nacionalidade mediante a lingua.

Quase cem anos depois dessa resenha, o italiano Anto-
nino Pagliaro, um dos cinco mais esclarecidos e geniais lin-
guistas do século XX, repetia com maior profundidade e agu-
deza, mas com a mesma esséncia de verdade, do alto de sua
excelsa competéncia:

A lingua constitui a imagem mais completa e genuina da
fisionomia natural e histérica dos povos. Disse-o0, hd mais
de um século, Guilherme von Humboldt, bom conhece-
dor de assuntos desta natureza e, pelo que sei, ninguém
jamais o contradisse. Acrescentava ele que a indole espi-
ritual de uma comunidade e a estrutura da lingua estao
intimamente tao ligadas entre si que, conhecida uma, a
outra devia com facilidade deduzir-se da primeira. Sobre
isso ndo hd controvérsia: a lingua, representando por um
lado a maneira natural através da qual um povo vé e co-
nhece a realidade, sistematizando-a e organizando-a nos
sinais de classificagao que sio as palavras, encerra em si,
por outro, o reflexo de todas as experiéncias internas e
externas, de todas as conquistas e de todos os contrastes,
por que esse povo passou na cadeia das geragdes.

De resto, observamos o mesmo na fala individual; nada
revela melhor a fisionomia interior de cada individuo,
a sua inteligéncia ou obtusidade, a sua cultura ou igno-
rancia, o seu gosto ou tacanhez, do que a sua expressio
linguistica; mas também as maneiras da sociabilidade, o
meio, a ocupagdo, a companhia que frequenta, o bairro
em que habita, dao a fala de cada um, indicios que per-
mitem uma identificagio fécil e imediata (Pagliaro: 1983,

p. 95-96).
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Por tudo o que vimos até aqui, f4cil nos é concluir que es-
tas nogdes correm paralelas ao conceito de “lingua comum”, cuja
importincia linguistica, social e histdrica tem agucado o interesse
dos linguistas, sociolinguistas e historiadores da cultura.

Essa consciéncia de que os homens de uma comunidade
constroem e garantem pela lingua comum a identidade nacio-
nal, um evidente “instinto de nacionalidade”.

O j4 citado Antonino Pagliaro ressalta magistralmente o
que acabamos de dizer:

(...) a lingua comum ¢ a expressio de uma consciéncia
unitdria comum, que pode ser cultural em sentido lato,
como acontecia na Itdlia do século XIV ou na Alemanha
de Lutero, e pode ser politica, como ¢ o caso das atuais
linguas nacionais; nela temos sempre um fator volitivo
que leva as comunidades a superar as diferengas mais ou
menos profundas dos falares locais, para aderir pela ex-
pressao a uma solidariedade diferente e mais vasta. Por
outras palavras, quem, deixando de parte o dialeto nativo,
passa a falar a lingua comum, exprime através desse ato a
sua adesio volitiva a um mundo mais vasto, determinado
cultural ou politicamente, ou entdo, como acontece nos
estados nacionais modernos, pelas duas formas (Pagliaro:

1983, p. 142-143).

A intui¢ao de Machado de Assis de que o conceito de
lingua comum cabia perfeitamente a lingua portuguesa es-
crita padrao praticada em Portugal e no Brasil levou-o a nao
adotar a op¢ao daqueles brasileiros para quem as diferengas
de uso entre os dois pafses justificavam, com nitida pressa e
pouca fundamentag¢io tedrica, a necessidade de se considerar
a existéncia de dois idiomas distintos, mormente depois de
nés nos termos separado da antiga metrépole em 1822, e nos
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termos constituido como na¢io independente. Era esta a tese,
entre outros, de Macedo Soares e Paranhos da Silva, af pelo
ultimo quartel do século XIX. Machado chega a dizer isto de
maneira felicissima: este principio é antes “uma exageragao
de principios”.

Por essa mesma intui¢io nosso Machado entendia que
a unidade linguistica em que se assenta a lingua comum nio
¢, em rigor, uma unidade de fato, mas, como ainda mais tar-
de ensinaria Pagliaro, “um esquema no qual encontram lugar
todas as concordéncias substanciais que se verificam nas varie-
dades dialetais” (Pagliaro: 1983, p. 140).

Doze anos depois da resenha do Compéndio da Gra-
madtica Portuguesa, de Vergueiro e Pertence, em 1873, no jd
citado escrito “Instinto de nacionalidade”, Machado implici-
tamente volta 4 opinido ali expendida, segundo a qual “uma
boa gramdtica ¢ um alto servigo a uma lingua e a um pais”, e se
essa h’ngua ¢ a nossa, e o pais é 0 n0sso, O servigo cresce ainda,
e a empresa torna-se mais dificil:

Entre os muitos méritos dos nossos livros nem sempre
figura o da pureza da linguagem. Nao ¢ raro ver interca-
lados em bom estilo os solecismos da linguagem comum,
defeito grave, a que se junta o da excessiva influéncia da

lingua francesa.

Aproveita o escritor o momento para aludir a existén-
cia daqueles autores que fogem aos padroes da lingua escrita
culta pelo propésito de diferenciar o uso brasileiro do portu-
gués, propdsito que ainda nao assumird a opiniao iconoclasta
de Monteiro Lobato que, muitos anos depois, viria a declarar
que, assim como o portugués saira dos erros do latim, o brasi-
leiro saird dos erros do portugués:
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Este ponto ¢ objeto de divergéncia entre os nossos escri-
tores. Divergéncia digo, porque, se alguns caem naque-
les defeitos por ignorincia ou preguica, outros hd que os
adotam por principio, ou antes por uma exageragio de

principios.

E acertando o passo com a melhor ligao acerca de como
se hd de entender a correta politica idiomdtica na consolidagio
normativa da lingua comum, justifica-se:

Naio hd divida que as linguas se aumentam e alteram com
o tempo e as necessidades dos usos e costumes. Querer
que a nossa pare no século de quinhentos, é um erro igual
ao de afirmar que sua transplantagao para a América nao
lhe inseriu riquezas novas. A este respeito a influéncia do
povo ¢é decisiva. Hd, portanto, certos modos de dizer, lo-
cugdes novas, que de for¢a entram no dominio do estilo e
ganham direito de cidade.

Mas se isto é um fato incontestdvel, e se é verdadeiro o
principio que dele se deduz, ndo me parece aceitdvel a
opinido que admite todas as alteragoes da linguagem, ain-
da aquelas que destroem as leis da sintaxe e a essencial
pureza de idioma. A influéncia popular tem um limite; e
o escritor nao estd obrigado a receber e dar curso a tudo
o que o abuso, o capricho ¢ a moda inventam e fazem
correr. Pelo contrdrio, ele exerce também uma grande par-
te de influéncia a este respeito, depurando a linguagem
do povo e aperfeicoando-lhe a razao (Machado de Assis:

1953, p. 147).

A resenha ao Compéndio da Gramdtica Portuguesa, de
Vergueiro e Pertence nos patenteia que desde cedo Machado
de Assis, pelas leituras pessoais e pelo contacto com filélogos
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amigos como Ramos Paz e, principalmente, Manuel de Melo,
tinha da linguagem, da lingua, da gramdtica e da agao norma-
tiva do escritor na normatizagao da lingua comum, ideias bem
avangadas para seu tempo e que hoje poderiam ser repetidas
por filélogos e linguistas profissionais.

O que teve a oportunidade de nos deixar nessa resenha
de 1862 e no artigo de 1873 acreditamos que foi de capital
importancia para o idedrio da Academia Brasileira de Letras
relativamente & sua posi¢ao e as suas tarefas sobre a lingua
portuguesa e a sua unidade superior com Portugal. Esse ide-
drio estd bem definido no Art. 1° dos Estatutos da Institui-
a0, quando diz que ela “tem por fim a cultura da lingua e
da literatura nacional”, e com o substancioso e programdtico
“Discurso inaugural” de Joaquim Nabuco, na qualidade de
Secretdrio-Geral, quando declara, ao tratar da lingua portu-
guesa no Brasil:

A lingua é um instrumento de ideias que pode e deve ter
uma fixidez relativa; nesse ponto tudo precisamos empe-
nhar para secundar o esforgo e acompanhar os trabalhos
dos que se consagrarem em Portugal a pureza do nosso
idioma, a conservar as formas genuinas, caracteristicas,
lapiddrias da sua grande época... Nesse sentido nunca vird
o dia em que Herculano, Garrett e os seus sucessores dei-
xem de ter toda a vassalagem brasileira. A lingua hd de

ficar perpetuamente pro indiviso entre nés.

Essa vassalagem de que nos fala Nabuco é um aspec-
to daquela adesao volitiva de que nos fala Pagliaro e que um
pouco mais de meio século depois do Secretdrio-Geral da ins-
tituigdo académica repetiria destacado literato espanhol, Pe-
dro Salinas, imbuido das mesmas convic¢oes acerca da fungio
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niveladora da lingua comum e do papel dos cientistas e artistas
envolvidos nessa a¢io normativa:

La admisién de la realidad de la norma lingiiistica no
debe entenderse como sometimiento a una autoridad aca-
démica inexistente e innecesaria sino a la comprension del
hecho de que en todos los paises cultos de Iberoamérica
se emplea una lengua general basada en la fidelidad al
espiritu profundo del lenguaje y a su tradicién literaria.
La norma lingiiistica brota de una realidad evidente. Hay
atn algunos fillogos a caballo en su doctrina naturalista
de que el lenguaje no tiene jerarquias de excelencia o ba-
jeza'y que todas sus formas, por el simple hecho de existir,
son igualmente respetables (Salinas: 1970, p. 77).

No discurso de encerramento do ano académico de
1897, o primeiro da novel institui¢ao, assinala Machado, entre
as tarefas para 1898, colher, “se for possivel, alguns elementos
do vocabuldrio critico dos brasileirismos entrados na lingua
portuguesa, e das diferencas no modo de falar e escrever dos
dois povos, como nos obrigamos por um artigo do regimento
interno”. E depois de dizer que essa tarefa deve ser levada com
muito critério critico e paciéncia, conclui com certeiras pon-
deragoes de um filélogo:

A Academia, trabalhando pelo conhecimento desses fe-
noémenos, buscard ser, com o tempo, a guardia da nossa
lingua. Caber-lhe-4 entdo defendé-la daquilo que nao ve-
nha das fontes legitimas, — o povo e os escritores, — nao
confundindo a moda que perece, com o moderno, que
vivifica. Guardar nao ¢ impor; nenhum de nds tem para
si que a Academia decrete férmulas. E depois para guar-

dar uma lingua ¢ preciso que ela se guarde também a si
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mesma, ¢ o melhor dos processos ¢ ainda a composicio e
a conservagao de obras cldssicas. A autoridade dos mortos

nio aflige, e é definitiva.

Esse idedrio filoldgico e linguistico estd patente nao sé
no seu discurso, mas ainda na sua a¢io de escritor. Assim é
que no seu tempo a caga aos galicismos, praticamente resu-
mia a tarefa dos puristas; Machado criticava o excesso de ga-
licismos, mas o agasalhava, quando necessdrio ou funcional
as necessidades do estilo. Ao ser criticado em nota an6nima
por ter empregado no conto O alienista o francesismo repro-
che, defendeu-se dizendo que, além de nao ser galicismo, pois
encontrara nos cldssicos reproche e o verbo reprochar, e ainda
porque achava foneticamente insuportdvel o correspondente
verndculo exprobragio. E conclui: “Dai a minha insisténcia em
preferir o outro, devendo notar-se que nao o vou buscar para
dar ao estilo um verniz de estranheza, mas quando a ideia o
traz consigo” (Machado de Assis: 1882, p. 293).

O esforgo de cultivar o modelo de sua lingua literdria
fez que Machado acompanhasse a boa ligao da normatividade
proclamada pelos bons autores. Na dltima fase de sua pro-
dugao literdria o escritor eliminou solecismos que corriam na
lingua escrita entre os séculos XVIII e XIX. Assim ¢ que aco-
modou o verbo Aaver no singular, como impessoal, como si-
noénimo de existir, na tltima fase dos seus escritos. Essa sintaxe
vingou entre bons escritores do século XVIII como Matias Ai-
res e foi agasalhada no século XIX. Machado nio fez excegao,
e até na resenha ao Compéndio de Vergueira e Pertence deixa
escapar “Metédico no plano e claro na defini¢o, nao sei que
hajam outros requisitos a desejar ao autor de uma gramdtica
(...)” (p.22).

Vale lembrar que um gramdtico do porte de A. G. Ri-
beiro de Vasconcelos, na p. 254 n. 1 de sua Gramitica Portu-
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guesa (s/d, mas de 1900), considerava artificial o uso do verbo
haver no singular, explicando o plural por atragao.

Também Machado usou o verbo fazer no plural aplica-
do a tempo (Fazem trés dias) até a fase dos Contos fluminenses,
corrigindo-se depois para Faz trés anos, na tltima quadra de
seus escritos.

Oxald tenhamos podido, ainda que esbogado, tratar de
um tema que estd a exigir pesquisa mais aprofundada, fixar
os alicerces tedricos e funcionais do idedrio linguistico deste
grande artista da lingua portuguesa, e da influéncia que, nesta
realidade, pelo prestigio patente de sua estatura intelectual,
exerceu sobre os escritores do seu tempo e dos que depois,
consciente ou inconscientemente, vieram a integrar-lhe a cor-
te e a vassalagem.
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