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Para o Diogo,
com quem aprendo, entre tantas coisas,
0 que mestre algum poderd me ensinar:

ser pai.
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A maior maga. A mais linda bola ou esfera turbulenta.

O mais deslumbrante barco, nossa eterna e nova caravela.

O mais rdpido onibus espacial. O mais gigantesco foguete.

A maior nave espacial. A mais espessa floresta. O maior
rochedo. O refiigio mais confortdvel. A estdtua mais movel.

O torrao total aberto sob nossos passos, fumegante.

Emocao indescritivel: a mde, minha mde fiel, nossa made
cenobita desde que o mundo é mundo, a mais pesada, a mais
fecunda, a mais santa das inspiracées maternais, massa casta
porque é unica desde sempre e sempre gravida, virgem e mde de
todos os viventes, melhor que viva, matriz universal nao
reprodutivel de toda a vida possivel, espelho das geleiras, sede
das neves, vaso dos mares, rosa dos ventos, torre de marfim,
casa de ouro, arca da alianga, porta do céu, salvagdo, refugio,
rainha cercada de nuvens, quem conseguird deslocd-la,

quem poderd tomd-la nos bragos, quem a protegerd [...[?
Michel Serres, sobre a visao da

Terra desde o espago
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APRESENTACAO

Prolegomenos e uma profissdo de fé!

A vida é uma teia tecendo a aranha.
Que o bicho se acredite cagador em
casa legitima pouco importa. No
inverso instante, ele se torna cativo
em alheia armadilha.

Mia Couto

H4 em mim um sonho perdido de infancia, daquelas coisas —
por vezes absurdas — que as criancas dizem sobre “o que querem
ser quando crescerem”. As respostas que surgem todos conhecem,
as mais variadas possiveis: “quero ser médica”’; “professora”’; “vou
ser advogado”; “bombeiro”; “caminhoneiro que nem meu pai”.

1. Optei por iniciar o trabalho com esta espécie de explicagdo pessoal que destoa
no tom e mesmo na pessoa do discurso do restante do texto, por acreditar in-
teressante que o leitor conhega a priori as motivagdes e o posicionamento do
pesquisador em face do seu objeto de pesquisa. Para além disso, penso na ne-
cessidade arrolada por Spivak (2010, p.84) de questionar a precariedade do
lugar do investigador como sujeito soberano e o temor de que “a cumplici-
dade do sujeito investigador (profissional do sexo masculino ou feminino)
fosse disfarcada como uma forma de transparéncia”.
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Recordo-me que até certa idade eu queria ser dentista. Desisti
quando me dei conta que ficava “mal das pernas” ao ver sangue
(ainda mais tarde compreenderia que a situagio financeira familiar
nao me facultaria o acesso a um tal curso de odonto).

Com 11 anos tinha outra certeza (quase) absoluta: queria ser
um naturalista, ecologista, bidlogo ou algo que o valha, desde que
se me propiciasse meter pelos matos como os passarinhos. Meu
heréi néo era de outro mundo, nenhum Superman, era um velhinho
francés fisicamente debilitado, Jacques Cousteau (1910-1997).?
Cito, da crianca que era em 1991, a partir de um texto produzido na
62 série:

Tlustragido 1 — 1991, arquivo pessoal, manuscrito.’

Pela redagio (que concorria em um concurso nacional) ganhei
uma bicicleta e um belissimo volume que documentava a recente
expedi¢io de Cousteau a Amazdnia. Dessa época guardo ainda,
além do citado livro — minha “felicidade clandestina” — um sem-
-numero de albuns e figurinhas de plantas e animais que eram vei-

2. Haé que se relevar o fato de que uma crianga de 11 anos néo tivesse real nogéo
do que uma expedicao cientifica estrangeira do porte da de Cousteau estivesse
buscando na floresta tropical. Dai o explorador francés ter ocupado o posto de
heréi de infancia.

3. Em verdade, Haroldo Palo Jr.
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culadas como brindes em embalagens de chicles e chocolates.
“Animais da Amazoénia”, “Pantanal”’, “A fauna dos campos e cer-
rados”, “Litoral e ilhas oceinicas” sfo os temas de algumas dessas
colecdes. Guardo o nome e sou capaz de me lembrar de cada animal
em cada figurinha, mas nunca estive nos estados de Mato Grosso
ou Amazonas.

Raramente mato um animal, mesmo insetos e pegonhentos.
Antes, prefiro realoca-los noutras paragens caso oferecam perigo
ou desconforto. Inevitavel matar um pernilongo quando pica a face
de meu filho adormecido. Entdo desculpo a consciéncia, afinal se
trata de disputa territorial e preservacio da espécie — instinto la-
tente. Também n3o sou um “verde” radical: passo longe do vegeta-
rianismo. Mas a carne vermelha que como, “coloco na conta” de
sermos mamiferos e carnivoros do topo da pirdmide alimentar. (E
essa fixacdo em estar com a consciéncia limpa deve ser ranco de
educacio cristd.)

Independentemente de espiritualismos ou pendores misticos
—que néo os possuo —, independente de modismos de sacolas ecol-
gicas/reutilizaveis nos supermercados ou de posturas e teorias extre-
mistas de alguns “ecochatos” misantropos, acredito que a vida de
todo ser neste planeta possui valor intrinseco igual ao da vida hu-
mana e o que se faz a qualquer ser afeta em cadeia os demais, uma
vez que todos se encontram profunda e indissoluvelmente intrin-
cados na mesma teia da vida: esta é minha tnica religido.

Pelos (des)caminhos da vida tornei-me professor de literatura.
Havia, afinal, muitos mais livros que me fascinavam para além dos
albuns de figurinhas. Na dissertacdo de mestrado (UEL, 2003) tra-
balhei com o romance Maira, cujo subtitulo em algumas edi¢des é
“Um romance dos indios e da Amazonia”, do antropélogo Darcy
Ribeiro, sob uma perspectiva teérica pos-colonialista.

Como aluno especial do doutorado, ja na UNESP, em 2004,
travel conhecimento mais aprofundado com as teorias feministas
durante as aulas da disciplina “Narrativa de autoria feminina”, da
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prof? dr? Cleide Rapucci. Foi quando vislumbrei a proposta de base
para este trabalho. As ligacdes entre o feminismo e o pés-colonia-
lismo tornavam inquietantes meus questionamentos acerca da obra
de um autor que conhecera ainda durante o mestrado. Autor hoje
dos mais importantes na Africa de lingua portuguesa, biélogo por
formagio e ativista na defesa dos valores humanos e do meio am-
biente: Mia Couto.

Por fim quero fazer uma ressalva sobre certo “tom mistico”
que por vezes meu discurso parece tocar e que chega a quase me
incomodar. Penso que tal desconforto — que talvez seja de algum
outro leitor — advenha da crenca tdo difundida no meio académico
de que o discurso cientifico deva apresentar-se limpo do que ndo é
racional e verificavel pelo método. Assim, falar em ideais de frater-
nidade e solidariedade universal, comunhio dos povos e dos seres,
pode parecer mais adequado a qualquer discurso religioso. De fato
a ciéncia distanciou-se desses valores na medida em que o desen-
volvimento da técnica se tornou cumplice do modelo capitalista,
guiando-se por ideais de progresso pautados no acumulo de bens e
nio mais pela 6tica da evolugio do espirito e do conhecimento.
Heidegger ja enxergara no conhecimento cientifico um processo
de controle da realidade que inibiria a manifestacdo da plenitude de
existéncia do Ser, tema caro a este trabalho, como se percebera
adiante. Prop6s inclusive que o fendmeno literario era conatural a
sua propria teoria, o que tornaria ‘“‘necessariamente poética a re-
flexdo acerca do poético” (Souza, 1987, p.58).

De qualquer modo, optou-se por trabalhar com um manancial
critico que, em linhas gerais, propde a desconstrugdo dos discursos
hegemonicos, e é sabido o quanto o discurso cientifico racionali-
zante € eurocéntrico e hegemonico. Isso faz, inclusive, com que al-
gumas feministas satirizem “o narcisismo estéril da academia
masculina” e celebrem os que ficam de fora do que chamam de
“metodolatria patriarcal” (Showalter, 1994, p.25). Outrossim, falar
sobre Africa a partir desse prisma foi um erro de séculos de certa
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critica etnocéntrica que sempre subestimou o outro em seu pensa-
mento dito mégico.

Embora tenha consciéncia que nio deixara de ser polémica
qualquer proposta de analise que liberte a literatura da pretensio,
defendida por tantas correntes da teoria literaria, de objetividade
e rigor cientificos, ndo estara ao meu alcance fazer diferente, en-
quanto o embasamento teérico bem como a obra literaria escolhida
primam por esquivar-se do racionalismo e do método burros.






INTRODUCAO

Seja feito por um deus, ou seja ele préprio um deus ou uma
deusa, ou ainda despido de teogonias, o Sol nasce no leste e se poe
no oeste; pelo menos é esse o espetaculo aparente visto da Terra. E
luz e forca abrasadora, energia vital, olho do mundo; digno do ma-
ximo culto e temor pelas mais diversas civilizacdes em tempos e
espacos multiplos. “E simbolo de vida, calor, dia, luz, autoridade,
sexo masculino.” E essencialmente principio ativo, arquétipo uni-
versal do Yang, do rei e do império. “O Sol é simbolo de pai.” Ou-
trossim, “‘representa a opressdo social de Durkheim, a censura de
Freud, de onde derivam as tendéncias sociais, a civiliza¢do” (Che-
valier & Gheerbrant, 2002, p.837-9). Depois de ter esfriado o
suficiente para que surgisse a vida natural, fo1 por for¢a de seu sim-
bolismo que se construiu e ordenou o presente mundo cultural.

No entanto, para Mia Couto

Nio é da luz do sol que carecemos. Milenarmente a grande estrela
iluminou a terra e, afinal, nés pouco aprendemos a ver. O mundo
necessita ser visto sob outra luz: a luz do luar, essa claridade que
cai com respeito e delicadeza. 56 o luar revela o lado feminino dos
seres. 56 a lua revela a intimidade da nossa morada terrestre. Ne-
cessitamos ndo do nascer do Sol. Carecemos do nascer da Terra.
(Couto, 2009, p.7)
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Embora a luz do luar caia com delicadeza, sua evocacdo para
a revelacio do “lado feminino dos seres” supde uma revolucio ra-
dical,! a ruptura com a ordem solar censora dos impulsos irracio-
nais do id. Simboliza a promessa de uma nova experiéncia
civilizacional, diversa de tudo que hoje se conhece na pratica, mas
cujos principios permanecem esquecidos/adormecidos em algum
recanto obscuro do subconsciente dos séculos. Talvez seja dessa ex-
periéncia que o mundo carecga para instaurar o “novo paradigma”
de que fala Capra (2002) entre outros, ou a “nova experiéncia fun-
dacional”, a religacio (Boff, 1995).

De fisicos teéricos europeus como Fritjof Capra, passando por
teologos latino-americanos como Leonardo Boff, filosofos tal qual
Félix Guattari e Michel Serres, socidlogos como Steven Yearley,
ecologistas como Greg Garrard, psicanalistas como Barbara Koltuv
ou Edward Whitmont, até politicos como Al Gore, enfim uma
gama multidisciplinar de estudiosos, concordam sobre a premente
necessidade de a humanidade redimensionar totalmente suas pra-
ticas diante do universo, sob pena de sucumbir a um evento de ex-
tingdo. E mais que mudar suas atitudes externas, o ser humano
precisaria reorientar sua conformacéo psiquica de acordo com mo-
delos néo binarios, nio hierarquizados de compreensao do cosmos.
56 assim poderia haver alguma chance para o didlogo fraternal
entre os homens e as mulheres e todos os seres e coisas do universo.
Isso implicaria transformar ndo simplesmente o contetdo das ideias
politicas, mas “o proprio ‘lugar’ de onde o politico é falado”, realo-
cando-o “a partir do centro da vida” (Bhabha, 2007, p.37).

Em entrevista a Ana Paula Roblés (2007, p.95), indagado se
havia algo com que nio se conformava neste mundo, Mia Couto
respondeu: “Com a arrumagio do mundo”. Diante de pergunta
tdo genérica, qualquer um poderia ter discorrido largamente, enu-

1. Que, aliés, para alguns, ndo é nem um pouco delicada, antes comporta com-
ponentes altamente destrutivos por emergirem das profundezas do id, repre-
sentando o lado escuro da deusa e de seu consorte, Dioniso (Whitmont,
1991).
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merando com o que menos se conformava. O autor, no entanto,
poupou-se ao trabalho de uma longa elucubracéo: estd tudo errado!

H4, nos estudos sobre a obra coutiana, inimeras sinaliza¢oes
dispersas a respeito da propensio ecocritica do autor (sem que o
termo seja citado deliberadamente). No entanto, tal 6tica jamais é
desenvolvida ou aprofundada. Em face do que representa hoje a es-
crita coutiana no quadro das literaturas em lingua portuguesa, veri-
fica-se uma volumosa quantidade de produgio critica acerca de sua
obra. Leituras, andlises, interpretacdes de incontaveis criticos pu-
lulam no meio académico de Portugal e Brasil, bem como de Mo-
cambique, donde podemos destacar os nomes de Francisco Noa,
Nataniel Ngomane e Gilberto Matusse. Hé ainda alguns expoentes
criticos ingleses, como Philip Rothwell e Patrick Chabal.

Apesar do tanto que jd se disse sobre um autor cuja obra ainda
se encontra em franca elaboracio e desenvolvimento, parece haver
muito mais a explorar. Ndo por falta de estudantes de graduagio e
principalmente p6s-graduacgio que se debrucem sobre a obra, antes
por um fator que parece condicionar as leituras a um cercado um
tanto restrito de temas e motivos. Desse modo, é quase imperativo
que a obra coutiana (e nido somente ela, mas a da esmagadora
maioria dos autores africanos e até afrodescendentes) seja lida nos
termos das relagdes coloniais e pos-(neo)-coloniais.? E ¢é esse as-
pecto mais visivel ao publico e a critica que chega por vezes a causar
algum incémodo. O préprio Couto manifestou desconforto sobre
isso algumas vezes, lamentando que aos escritores africanos fosse
exigido passaporte para provar que sdo tipicamente africanos: “‘Por
que razdo os autores africanos devem exibir tais passaportes cul-
turais?” (Couto, 2005, p.63). Inocéncia Mata corrobora essa ideia
ao ponderar que o tipo de analise comumente feito sobre as obras
de autores africanos encontra-se como que presa a ‘‘um condicio-

2. Inocéncia Mata chega a questionar se por modismo ou exigéncia (2008).
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namento histérico e inevitavel e porventura inconsciente, a que
estd submetido o escritor africano e a que o critico também nio esta
livre” (Mata, 2008, p.13).

Uma réapida pesquisa na base de dados da Coordenacgdo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (Capes) avaliza
essa disposicdo dos estudiosos. Nas universidades brasileiras ja
foram desenvolvidas pesquisas que culminaram na producio de
393 dissertacdes e teses sobre a obra coutiana, tomada isoladamente
ou em comparagdo com outros autores, como José Saramago,
Edouard Glissant, Paulina Chiziane, Guimaraes Rosa, Manuel de
Barros, Milton Hatoum, Luandino Vieira, Ungulani Ba Ka Khosa
e Juan Rulfo. Os temas que perpassam os trabalhos incidem na
grande maioria sobre questdes da construcdo da identidade indivi-
dual e da nagio, as relagdes coloniais, a memoria, o sagrado, a ora-
lidade, o realismo maravilhoso e a formacdo/artesania da lingua e
da palavra.

Uma pesquisa nessa base de dados (Banco de Teses Capes)
combinando o nome do autor a palavras-chave do presente tra-
balho, como feminismo, ecologia, ecofeminismo, nio retornou
qualquer resultado. E por isso que se aposta na originalidade e im-
portancia da proposta da presente tese, qui¢a abrindo nova possibi-
lidade para a abordagem da obra coutiana, ou mesmo da literatura
africana, no meio académico brasileiro, uma vez que o volume de
trabalhos pelo prisma tedrico ora adotado é inexistente e/ou inci-
piente. Sdo apenas duas teses ou dissertacdes que tomam a litera-
tura numa perspectiva ecocritica (sobre as obras de Graciliano
Ramos e Miguel Torga). Apenas seis conjugam a literatura africana
ao feminismo; repita-se: nenhuma tomando a obra de Couto. Ne-
nhum trabalho contempla a literatura africana sob a vertente eco-

critica ou ecofeminista, a despeito de este ultimo termo ter sido

3. Levantamento de dados em 26/1/2010. Somente a titulo de comparagdo: na
mesma ocasido, uma pesquisa com o nome de José Saramago retornava 211
registros.
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usado pela primeira vez hd quase quatro décadas. A ecosofia, termo
cunhado por Félix Guattari (1990)* e que consiste, grosso modo,
numa articulacio ético-politica entre os trés registros ecologicos, a
saber, o do meio ambiente, o das relagdes sociais e o da subjetivi-
dade humana, é mote de 14 teses ou dissertacbes, nenhuma delas
relacionada as Letras.

Diante desse quadro é que a tese se pretende original, ao arti-
cular as teorias do feminismo e pds-colonialismo com aspectos da
ecologia profunda, sob as terminologias de ecosofia e ecocritica,
tendo como fio condutor as diversas frentes de desconstrucdo de
estere6tipos que se verifica nos contos de Mia Couto. Tomada uma
consideravel amostragem de contos para analise, aventa-se a hip6-
tese de que a obra de Mia Couto se constroi por meio de uma dina-
mica que busca, na fic¢do, uma “arrumacgio do mundo” diversa da
realidade, uma vez que o autor nio se conforma com a realidade.

A se considerar “o texto narrativo enquanto lugar de manipu-
lagdo consciente, em que o autor organiza os elementos da ex-
pressdo que estdo a sua disposi¢io para veicular o discurso imbuido
de ideologias” (Xavier, 2007, p.299), entdo os modos de interro-
gacio e percepcido do real na obra coutiana (como de tantas outras
literaturas) abrem o universo do leitor a outros mundos e reali-
dades, sejam elas reais ou possiveis, que de outra maneira nio po-
deriam ser vislumbradas (Xavier, 2007, p.19). Dai é que este
trabalho cré que o desfecho que Couto da a suas histérias sinalizam
com solugdes para diversos dilemas da sociedade. E abra-se aqui
um paréntese importante: apesar de estar condicionado (como
estdo todos) a fatores s6cio-histéricos que norteiam seu locus episte-
mologicus mogcambicano, a obra coutiana “transmite uma men-
sagem universalizante em que o componente africano serve apenas
de pretexto” (Utéza, 2003, p.262), marcando o carater transna-

cional da literatura coutiana. E bem verdade que nio faz tanto

4. Outras fontes atribuem o verbete ao fil6sofo noruegués Arne Naess.
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tempo, o homem encontrava-se ligado aos outros apenas local-
mente e sem outras responsabilidades que ndo as restritas a suas
fronteiras. Mas isso mudou drasticamente desde meados do século
XIX, sendo hoje ingenuidade pensar que a¢des locais ndo afetam o
todo em cadeia. Assim, sem o carimbo “escritor africano” no pas-
saporte das letras, as solugdes reveladas/almejadas por Couto
dizem respeito a comunidade humana (e nio humana) universal. O
proprio autor ja revelara essa intencionalidade, a despeito do com-
promisso ético de “pensar Mogambique”: “Como escritor, a Nagdo
que me interessa é a alma humana” (apud Xavier, 2007, p.312). Pa-
rece até que o autor respondia a pergunta retérica de Michel Serres:
“Vivemos dentro das muralhas de nossas cidades ou sob a abobada
das constelacdes?” (Serres, 1991, p.82).

O trabalho, dividido ao modo como sera descrito adiante, situa
seus procedimentos metodolégicos no ambito da comparatistica. A
ideia ndo é somente comparar as narrativas escolhidas entre si,
como também com outras esferas do conhecimento, integrando os
campos artisticos e ideologicos de maneira transdisciplinar.

Desse modo, o texto se apresenta dividido em trés capitulos.
No primeiro se faz um apanhado geral de aspectos considerados
importantes para a contextualizagdo da obra analisada. Discorre-se
brevemente sobre aspectos politicos e sociais mogambicanos e
sobre a formagcio, producdo e circulacdo da literatura naquele pais.
Consideram-se ainda caracteristicas marcantes dessa literatura,
como seu pendor pela oralidade e predilecdo pelo género do conto
fantastico, para entdo localizar a obra de Mia Couto dentro desse
quadro conceptual.

O segundo capitulo se inicia com consideracdes sobre a origem
da separacéo entre o humano e o mundo natural, alicercada no bi-
némio natureza versus cultura, para concluir que essa separacgdo
¢ apenas fruto de um discurso de domina¢ido que poe a natureza e
tudo que com ela se identifica a disposi¢do dos agentes da cultura.
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E dado destaque a ideia de Félix Guattari (1990) de que a atual
crise ecologica ndo diz respeito unicamente ao colapso do clima ou
destruicdo das florestas tropicais, mas a deterioracdo de outras duas
ecologias, a das relagdes sociais e a da subjetividade humana. Nesse
quadro, se destacardo os modos pelos quais os agentes da cultura,
ao dominar a natureza, subjugam as mulheres/criancas e os povos
origindrios por meio de uma dinamica cruel que néo respeita os va-
lores intrinsecos dos seres e coisas ou quaisquer das trés ecologias.
E dada entdo uma visdo panordmica sobre as teorias ecocritica e
ecofeminista para depois expor algumas especificidades da situa-
¢do da mulher em Mogambique.

O terceiro capitulo é o que toma o objeto literdrio, composto
por um corpus de 26 contos distribuidos em cinco coletineas, para
analisé-los no entrecruzar de feminismo e p6s-colonialismo, eco-
critica, ecofeminismo e ecosofia, procurando nio perder de vista o
espaco africano por onde transitam as personagens, mas sem que
isso condicione as leituras. Dividido em sete secdes, esse capitulo
pretende entender como narrativas perpassadas por temadticas apa-
rentemente sem qualquer relacdo convergiriam num tnico esfor¢o
de preservacido ecolégica, se se considerar aquelas trés ecologias
como indissociaveis. Assim, desde enredos que tematizam o traves-
timento e a homossexualidade aos que falam do assassinato de ho-
mens por suas mulheres, passando mesmo por um que preconiza a
preservagdo de plantas medicinais, se perceberia um movimento
da caneta coutiana em direcio a um projeto de ruptura com o atual
paradigma que oprime as minorias sexuais, a mulher e os recursos do
planeta, sempre através do mesmo discurso patriarcal-colonialista-

-capitalista.

Em linhas gerais pode-se dizer que o objetivo do trabalho é de-
monstrar como, para Couto, a construcdo da identidade da nagio
(de qualquer nagdo) precede a desconstrugio e (re)construgio da
identidade do sujeito, sob os auspicios de um novo paradigma para
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as relagdes entre os seres humanos e deles para com a natureza, o
que, ademais, libertaria o autor daqueles condicionantes de leitura
a que estdo submetidos os escritores africanos.

Assim, somente uma reformulagio profunda no modus vivendi
da humanidade poderia poupé-la de uma catastrofe iminente. Essa
verdadeira guinada no atual paradigma civilizacional s6 poderia ser
alcancada mediante um trabalho de sensibilizacdo para o qual a
obra coutiana estaria contribuindo.



1
Ecos AFRICANOS

Noticia histdrica

Pensando a obra de arte literaria como parte de uma complexa
rede que tem sua existéncia demarcada — entre outros fatores — pela
existéncia de seu produtor, ente inserido em um sistema sécio-his-
térico e geopolitico e considerando a chamada Instituicdo Literdria
como um alargado conjunto de componentes ligados a producio,
circulagdo e funcionamento desse sistema (Laranjeira, 1995, p.26),
esta parte do trabalho pretende fazer uma exposicio inicial — ainda
que breve e parcial — sobre a situacdo e contexto sécio-historico e
geopolitico mogambicano, onde a obra do autor em pauta encontra
terreno para germinar, a partir dos quais elabora sua seiva e de onde
langa galhos e sombras para outras terras.

Ao longo do trabalho, outros fatos serio apostos, a medida que
forem requisitados para melhor entendimento do que estiver sendo
exposto, ndo se esgotando, portanto, a contextualizacdo, na pre-
sente noticia historica.

Faz-se conditio sine qua non um conhecimento dos quadros
contextuais dos cinco paises africanos de lingua oficial portuguesa
para o inicio da compreensdo/leitura de suas literaturas, antes
mesmo que se atenha a principios de beletrismo. Alids, para Ino-
céncia Mata, com quem se partilha opinido, em termos de literatura
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africana é cada vez mais necessdria essa leitura contextualizada,
uma vez que o formalismo s6 se voltaria para consolidar a hege-
monia do Ocidente (Mata, 2007, p.51). Passe-se entdo a uma ten-
tativa (que ja pelo epiteto de tentativa ndo se pretende absoluta)
de mapear algo do contexto mogambicano que se entende como de
indispensdvel importancia para as questdes que serdo postas no
decorrer do trabalho.

Mocambique é a Gnica das ex-possessdes portuguesas em
Africa que olha para o Indico. Desde ja esse fator geografico ganha
destaque ao se considerar a formagio étnica do pais, cadinho de
culturas as mais diversas: as ditas autéctones, a branca europeia,
nomeadamente a do colonizador portugués, mas também a inglesa,
em face da proximidade com os vizinhos Rodésia (atual Zimbabue)
e Africa do Sul, e ainda chinesa, indiana e mugulmana.

A dificuldade que se pde em compreender como se processa a
vida num tal caldeirdo de ragas, nacionalidades e religides, s6 fica
mais complexa quando se atenta para o fato de as fronteiras do pais
como hoje se apresentam terem sido estabelecidas sem qualquer
critério que levasse em conta as comunidades existentes, mas tdo
somente questdes diplomaticas que se guiavam pela efetiva ocu-
pacdo dos territorios, tendo em conta “previsdes de rentabilidade
economica’ (Afonso, 2004, p.19). Alids, toda a Africa, nio s6 Mo-
cambique, sofreu esse processo de divisdo. Dessa forma, de acordo
com Cahen, esta-se diante de uma deficiéncia histérica, uma vez
“qu’aucun groupe ethnique du Mozambique (il y a vingt-cing
principaux)n’est ‘entiérement contenu’ dans les frontiéres du pays:
aucun!” (Cahen, 2009, p.2).!

Fica demarcado, pelo exposto, certo risco de se falar em negri-
tude quando ha tantos brancos (melhor sera dizer “ndo negros”)
que tém Mocambique por patria legitima. A problematica se

agrava quando se percebe que nem a maioria esmagadora da na-

1. “Nenhum grupo étnico de Mogambique (e sdo 25 principais) estd inteira-
mente dentro das fronteiras do pais.” (Tradugio livre).
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¢do — que é banta — possui uma consciéncia identitéria de grupo;
segundo Cahen, hd consciéncias de pertenca a determinados gru-
pos étnicos, como macua, maconde, chopi, changana entre outros
(Cahen, 2009, p.7).

Posto que seja temerdrio falar em “consciéncia negra”, é diante
de tal realidade multicultural, de fronteiras aleatorias e definidas de
fora pelas poténcias coloniais, que os escritores, intelectualidade e
poder politico constituido (nem sempre em consonéancia, diga-se
de passagem) tentam definir uma identidade nacional para o estado
mogambicano. Percorrer em linhas gerais a génese desse pais-mo-
saico, pelo menos depois da chegada dos portugueses, também se
faz necesséario para a compreensdo de tdo complexa realidade na
qual estd encartada a literatura miacoutiana.

Colonia portuguesa desde 1505 (embora uma presenca mais
efetiva inicie-se em 1905), Mogambique chegaria ao tempo de sua
independéncia tardia, em 1975, como um dos paises mais pobres do
mundo. E néo foi “apenas” o colonialismo portugués de quase cinco
séculos o vetor para tal: uma guerra civil que durou 16 anos de-
flagrada ap6s a independéncia,’ que deixou pelo menos 1.200.000
mortos, sem contar os deficientes e 6rfaos (Afonso, 2004, p.29), e
sucessivas intempéries climaticas contribuiram para agravar a si-
tuacdo, destruindo quase por completo a producio agricola local. A
repatriacdo do pessoal da administracdo colonial e o éxodo de co-
lonos brancos para a Africa do Sul apés a independéncia foi outro
acontecimento que jogou as popula¢des num caos de servicos de
infraestrutura que custariam a ser reestruturados pelo novo go-

verno da Frelimo. “Os portugueses compraram tudo o que tinha

2. Em que pese o alcance do brago colonial sobre a guerra civil mogambicana,
uma vez que o grupo da Renamo (Resisténcia Nacional de Mogambique) foi
apoiado por ‘“‘sul-africanos, rodesianos, portugueses colonialistas e norte-
-americanos, destinado a [...] desarticular o esforgo nacional mogambicano”
(Laranjeira, 1995, p.21) encarnado na militancia da Frelimo (Frente de Liber-
tagdo de Mogambique), grupo apoiado militarmente pela China e URSS.
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algum valor pois ndo podiam levar divisas. Faltavam muitas vezes
os géneros de primeira necessidade” (Manceaux, 1976, p.52).

Mas, recuando ainda no tempo, ao longo do periodo de domi-
nacdo portuguesa, poder-se-a verificar toda sorte de exploragio,
desmandos e situagdes que ndo cumpre pormenorizar, mas que
configuram a marca indelével dos colonialismos no inconsciente
coletivo de uma nagio. Destrui¢io dos recursos da terra com a ex-
ploracdo desmesurada; destruigdo das culturas dos povos da terra
pela imposi¢do de usos, costumes, mentalidade e lingua estran-
geiras, dados como superiores, a despeito de ndo atenderem as neces-
sidades reais da vida e cosmovisdo no ambiente africano; destrui¢do
fisica — através da escravizagdo, trabalhos forcados, guerrilha — e
psiquica dos individuos, que se tornam sujeitos deslocados, demons-
trando aquela ambiguidade do sujeito dominado que se pode veri-
ficar nos colonialismos em qualquer latitude.

Imagine-se ainda que, atualmente (desde 1992, quando o entédo
presidente Joaquim Alberto Chissano e o chefe da Renamo, Afonso
Dhaklama, assinaram o acordo de paz), mesmo gozando de um es-
tatuto de democracia pluripartidéria e liberalismo econdémico, ndo
pode ser plenamente pacifica a coabitagio de povos tdo diferentes,
cujos interesses podem ser tdo diversos quanto a cor das suas peles.
Agrave-se tudo isso com a aposic¢do de que o poder permanece con-
centrado nas mios de uma elite urbana que o detém e emana a
partir do sul do pais.

Some-se, por fim, uma situagdo linguistica, em que a lingua
portuguesa goza do estatuto privilegiado de ser a lingua oficial (do
poder politico, da imprensa e do ensino escolar, portanto) e convive
com outras 25 linguas africanas de raiz banta que sio faladas pela
maioria esmagadora dos 16 milhdes de habitantes do pais (Afonso,
2004, p.33). Nio se pode esquecer que a situagio do contexto histo-
rico e geografico gerou discussdes também sobre a possivel adogao
do inglés como lingua oficial no periodo p6s-independéncia.
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E a literatura?

Inventado por Johannes Gutenberg em meados de 1450, o
prelo (ndo a “imprensa”’, mas a prensa de tipos méveis) s6 se aven-
turou a conhecer a Africa luséfona quase quatro séculos mais tarde,
em 1844, quando seguiu para Angola. Nasceria assim o primeiro
jornal daquele pais, um ano mais tarde, o Boletim Oficial, que ja in-
cluia “incipientes textos literarios” (Laranjeira, 1992, p.11). Dez
anos mais tarde seria a vez de Mocambique. Desse modo, em Africa,
literatura e jornalismo sempre conviveram desde entdo, (inter)in-
fluenciando-se.

Imprensa e literatura nascem, como parece 6bvio, sob o selo da
lingua portuguesa, ja que nio existe tradi¢do de escrita nas linguas
autéctones do continente (pelo menos em sua porgéo subsaariana),’
mas ndo apenas por isso, também pela necessidade colonial de impor
o idioma do colonizador.

Ficando com o recorte literdrio, verificar-se-4, a exemplo do
que ocorreu no Brasil, que o folhetim narrativo de gosto importado
fez escola, desde entdo com alguma contaminagio das linguas lo-
cais. No entanto, levaria algumas décadas até que a literatura nas
entdo colbnias portuguesas deixasse seu lastro de exotismo ultrar-
romantico, ou tarzanismo (para divulgar uma expressao no minimo
espirituosa de Pires Laranjeira), tdo apreciado na metrépole, diga-
-se de passagem.

Também é fato que no bojo dessas primeiras manifestagdes lite-
rarias predomina a poesia, fato natural para Laranjeira, uma vez que
“pela poesia costumam comegar todos que se aventuram na litera-

3. Aesserespeito, Maria Paula Menezes e Margarida Calafate Ribeiro levantam
a questdo do mito de que a literatura mogambicana é aquela escrita em lingua
portuguesa. O olhar estrangeiro sobre Africa antecedeu em muito a chegada
dos europeus, havendo, embora pouco ou nada se fale, uma literatura mogam-
bicana escrita em outras linguas, como o drabe e o ki-swahili (Menezes & Ri-
beiro, 2008, p.10).
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tura” (Laranjeira, 2001, p.196). Em Mogambique, por exemplo, o
primeiro romance sé aparecerd em meados de 1960.*

Matizando ainda esse quadro, ha que ressaltar que a formagao
das literaturas africanas em lingua portuguesa ndo pode ser apre-
ciada sem que sobressaia a pincelada da constru¢io de um novo
poder politico nas nacdes, uma vez que os escritores primam por
suas militancias politicas tanto quanto pela “arte literaria”. E é
através das duas atividades que vdo rascunhando a feicdo dos seus
paises, pensando suas nagdes; e pensando-as em lingua portuguesa.

E assim que, até meados do século XX, as literaturas africanas
foram demarcando-se em relagdo a literatura colonial (Laranjeira,
1992, p.26). Dai que n3o seja possivel — ou seja ingenuidade, caso
seja possivel — considerar a formacao e desenvolvimento das litera-
turas em Africa® apartados das questdes de construgio do ideal na-
cional por meio do discurso. Para o professor Pires Laranjeira, “no
discurso literario, o nacionalismo foi a antecipa¢do da nacionalidade”
(Laranjeira, 2001, p.185). Da mesma maneira que o discurso/lite-
ratura que a representa (e por vezes antecipa), essa nacionalidade
serd derivada das sequelas do colonialismo e se construird “en-

quanto desejo de emancipagio coletiva” (Laranjeira, 1985, p.7).

4. Orlando Mendes, considerado por alguns como o autor do primeiro romance,
Portagem, de 1966, possui uma visio complementar sobre a predominancia da
poesia sobre a prosa. No livro de ensaios de 1982, Sobre literatura mogambi-
cana, encara a poesia como o género que melhor atendia as necessidades do
momento politico do pais, quais sejam: maior capacidade de circulagdo, me-
lhor potencial de sensibilizagdo e maior capacidade para ludibriar a repressdo
da censura (Mendes, 1982, p. 36). Patrick Chabal reitera essa razdo pratica
(1996, p.75). Uma observacio de carater informativo: Pires Laranjeira, pro-
fessor da Universidade de Coimbra, prefere crer que o primeiro romance seja
As raizes de 6dio (1963), de Guilherme de Melo, obra possivelmente alijada
pela critica em face da postura ideopolitica mais conservadora de seu autor
(Laranjeira, 1995, p.293).

5. A essa literatura, Jahn chamou de neoafricana, posto que escrita em linguas
europeias, para diferencia-la da literatura oral produzida nas linguas autéc-
tones (Laranjeira, 1985, p.10).
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Mesmo a literatura oral foi sempre veiculo de critica a subser-
viéncia durante o periodo de dominagéo portuguesa (Mendes, 1982,
p.11). No entanto, a partir da recolha/compilagio dessa tradi¢do
oral (tarefa a cargo majoritariamente de estrangeiros agentes do co-
lonialismo), essa literatura cristalizou-se, perdendo sua fungio cri-
tica e didatica ao perder sua capacidade de renovar-se pela palavra
dos contadores.

Era imperativo ao desenvolvimento daquela sociedade que
essa fase da oratura® — tida como indice de primitivismo — fosse su-
perada em nome da entrada daqueles povos em um novo tempo de
desenvolvimento, personificado pelo colonizador com toda sua
pretensa supremacia, justificando uma agio civilizadora.

Aos poucos aparecerd aquela literatura para ser exportada para
a metrépole (ou lida pelos colonos), ressaltando os aspectos folclo-
ricos e de exotismo (imagem de Africa que ainda vende bastante e
fascina, quer através de produgdes holliwoodianas quer por docu-
mentarios a la National Geographic) que sempre continuardo apre-
sentando a terra e os seus naturais por um prisma de inferioridade,
posto que tomados em contraponto a sociedade do desenvolvimento
tecnolégico.

Deve-se ponderar, no entanto, que, em funcdo do segregacio-
nismo e analfabetismo, as grandes massas permaneceram imunes a
infiltracdo cultural portuguesa, pelo menos até que os portugueses
cooptassem a colaboragdo de alguns chefes tradicionais, que mesmo
antes da colonizag3o ja manipulavam as populag¢des baseados num
sistema de opresséo de classes de tipo feudal (Mendes, 1982, p.29).
Em tltima instancia, sabe-se que onde as estratégias de colonizagio
mental falham, ha sempre o recurso facil da violéncia armada,
ainda que seja notério que o engodo de fazer do outro submisso

mentalmente seja muito mais eficaz e proveitoso.

6. Entendida como “material textual empreendido pela voz”: narrativas miticas,
provérbios, etc. (Bonnici, 2005a, p.46).
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Quem escreve essa Mocambique?

A resposta a indagacio lancada pelo subtitulo é essencial e seria
esclarecedora para o entendimento e reflexdo sobre a identidade do
pais, ndo fosse uma resposta que ndo contém solucdes simples, ndo
fosse uma resposta que langa outras dtvidas, uma vez que os que
escreveram/escrevem Mogambique também se encontram em pro-
cesso, inseridos que estdo nessa sociedade em construcdo. Além de
outro fator de peso: podem esses escritores estar, eles proprios, vi-
venciando processos particulares de identificagdo/individuagéo, na
medida em que é do meio dos assimilados, individuos ambiguos e
em busca da propria identidade, que surgirdo os primeiros homens
de letras em Mogambique (Mendonga, 1989, p.21).

Sabe-se que a politica de assimilacdo ndo atingiu eficientemente
os estratos mais baixos —a maioria de 98% — da sociedade. Se por um
lado isso significou que culturas de comunidades especificas nio te-
nham sido enfraquecidas, por outro, teria sido responsével pela des-
truicdo dos elementos estruturantes da cultura daqueles primeiros
escritores, fato que justificaria o florescimento tardio de uma litera-
tura combatente, postergado para a década de 1960 de acordo com
a maioria dos estudiosos. Em que pese o fato de o estigma colonial
permanecer ainda por cerca de mais trés décadas, estendendo-se,
pelo menos no que diz respeito a estética, até o “degelo da Guerra
Fria” (Laranjeira, 2001, p.192).

Embora o assunto de periodizagio literdria seja controverso em
qualquer literatura, tanto mais quando se toma, como aqui, uma de
histéria relativamente recente, nio ha como deixar de considerar o
que os mais proeminentes estudiosos disseram sobre isso, a fim de
se poder perseguir uma linha que demarque a génese e evolucio da
atividade literaria naquele pais do Indico.

Uma primeira grande divisio a fazer seria entre o que se pode
chamar de literatura colonial versus literatura africana. Entenda-se,
com Pires Laranjeira, que o conceito de literatura colonial em
Africa, diferentemente de no Brasil,
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significa a literatura escrita e publicada, na maioria esmagadora,
por portugueses de torna-viagem, numa perspectiva de exotismo,
evasionismo, preconceito racial e reiteracdo colonial e colonialista,
em que a visdo de mundo, o foco narrativo e as personagens prin-
cipais eram de brancos, colonos ou viajantes, e, quando integravam
os negros, eram estes avaliados superficialmente, de modo ex6-
geno, folcloérico e etnocéntrico, sem profundidade cultural, psi-
colégica, sentimental e intelectual. (Laranjeira, 1995, p.26)

Em contraponto, vai-se entender como literatura africana aquela
que “impugnava o statu quo” colonial (Laranjeira, 1995, p.27).

Nio é dificil imaginar que a producio, circulac¢io e recepgio da
dita literatura colonial foi muito mais proficua. Basta que se consi-
dere onde os pilares da institui¢io literdria possuiam alicerces: edi-
toras, criticos e — talvez principalmente — leitores, em sua maioria
esmagadora, pertenciam ao grupo do colonizador: “Em suma, o
grau de autonomia dos textos e seus autores em relacio a literatura
portuguesa, na situagio colonial africana, dependeu da sua irredu-
tibilidade a uma tipologia e um horizonte expectacional europeus”
(Laranjeira, 1992, p.25).

O aparato necessario para a existéncia do fato literario em
Africa ainda usaria de todos os meios para promover uma literatura
inofensiva, ora premiando e promovendo autores ‘“‘mal pensantes e
mal escreventes” ora antologiando certas obras de modo detur-
pado/descontextualizado, quando ndo amputadas. Assim é que,
pelo menos até a década de 1940, quando algo de uma consciéncia
revolucionaria é despertado, sdo os proprios autores mogambicanos
que oferecem ao colonizador as armas contra Mogambique: uma
literatura que buscou o éxito facil na aprovacgdo por parte do sis-
tema colonial e que se tornou superficial, vendendo uma africani-
dade estereotipada (Laranjeira, 1985, p.11).

E certo que essa grande divisio em duas vertentes nio dd conta
de muitas especificidades, por ser generalizante e ndo cronolégica.
Nio que se deva achegar a cronologias, artificio diddtico cerceador de
tantas abordagens, mas vai-se tentar agora tomar a produgio literdria
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em Mocambique mais ou menos demarcada numa linha do tempo
para que se consiga vislumbrar por quais veredas atravessaram as
palavras que chegam até os ouvidos contemporineos; em quais
espinhos se arranharam até adquirirem sua face atual.

Como ¢ deveras incerto falar sobre uma literatura mogambi-
cana escrita em outras linguas que nao a portuguesa (ver nota 3
deste capitulo), o trabalho ficard com o recorte a partir da chegada
do europeu. Isso nio quer dizer que serd abordada uma historio-
grafia literdria de 500 anos, uma vez que, até préximo ao inicio do
século XX, os pesquisadores ddo o periodo como deserto. Ao falar
das caracteristicas dominantes da literatura mogambicana escrita,
Francisco Noa elenca que se trata de “uma literatura relativamente
recente: cerca de 100 anos de existéncia” (Noa, 2008, p.35), fixando,
com Fatima Mendonga, a primeira obra de ficcdo em 1925, O livro
da dor, de Jodo Albasini (Noa, 2008, p.37). Ainda que com a che-
gada do prelo em 1854 o0 panorama estivesse propicio a mudangas,
haveria parcos resultados literarios. Tem-se entdo um primeiro pe-
riodo,” que vai do inicio do século X VI até 1924, de total incipiéncia,
conforme aponta Laranjeira (1995, p.256).

E ideia assente hoje que a literatura em lingua portuguesa em
Mogambique surgiu com carater sistematico nos finais dos anos de
1920 (Mendonga, 1989, p.34), como também se pondera que a ins-
tituicdo literdria ndo funcionou a pleno até o fim da Segunda Guerra
Mundial, em grande parte pela caréncia de escritores que lhe
dessem um corpus alargado (Laranjeira, 1995, p.256).

Um segundo periodo, que iria de 1925, quando sai O livro da dor,
até 1945-1948, teve como fermento a fundacdo do jornal O Brado

7. Utilizar-se-a como base aqui, para o efeito desejado de se ter uma viséo pano-
ramica da diacronia da literatura mogambicana, a periodizagdo apresentada por
Pires Laranjeira no seu Literaturas africanas de expressdo portuguesa (1995),
manual didatico produzido para a Universidade Aberta de Portugal. Tal pro-
posta de periodizagdo em pouco difere da estabelecida por Fatima Mendonga,
embora a professora atenha-se, ao tempo da publicacdo de sua obra Literatura
mogambicana: a histéria e as escritas (1989), até o ano de 1975, enquanto La-
ranjeira avanga mais um periodo, levando até 1992 essa linha do tempo.
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Africano, em 1918, por Jodo Albasini e Ferdinand Bruheim. Essa
imprensa, através da qual uma nova geracdo de intelectuais co-
megou a mostrar-se, embora parecesse querer contrariar o poder
colonial, ainda guardava as atitudes contraditérias geradas pela as-
similagdo (Mendonga, 1989, p.34). Esse tempo anterior a Segunda
Guerra serd marcado pela heranca estética do terceiro romantismo
portugués, embora Mendonga aponte que ja havia algum senti-
mento de pertenca a um grupo, notado pela tematica que desen-
volveu motivos relacionados a tradicdo mogambicana (Mendonga,
1989, p.36).

No p6s-guerra, uma série de acontecimentos e publica¢cdes em
conjunto irrompem como um Novo rumo para a literatura e a lei-
tura no pais. Assim, o terceiro periodo “caracteriza-se pela intensiva
Formagao da literatura mogambicana” (Laranjeira, 1995, p.260), ja
que o final da guerra gerou condi¢des para se pensar as indepen-
déncias, levando a produgio dos anos de 1950 a tentar criar um es-
paco literdrio nacional, influenciado pela estética modernista das
revistas Orpheu e Presenga (Mendonga, 1989, p.38).

O quarto periodo compreende do inicio da luta armada até a
conquista da independéncia (1964-1975). Trata-se de um periodo
de desenvolvimento e coexisténcia de trés linhas bem demarcadas,
a saber: 1) uma literatura que tematizava a luta armada e refletia a
ideologia da Frelimo, praticada nas zonas libertadas; 2) uma outra
produzida nas cidades, por intelectuais que se distanciavam do poder
colonial (mas nem sempre matizavam o aspecto politico de seus
textos); e 3) um terceiro grupo — este patrocinado pelo aparelho de
Estado colonial — que defendia a ideia de uma literatura mogambi-
cana e portuguesa integradas em consonancia com a ideologia luso-
-tropicalista freiriana.® Tal vertente — produzida artificialmente

8. O termo “luso-tropicalismo”, grosso modo, enfatiza algumas particularidades
da colonizagdo portuguesa nos tropicos em comparagio as efetuadas por ou-
tras nagdes europeias. Defende a ideia de que, em sua generalidade, o povo
portugués seria mais amigavel, mais humano e com melhor capacidade de
adaptagdo a outros povos e culturas, o que teria feito da coloniza¢do portu-
guesa um processo menos traumatico e mais integrador das culturas. Tais
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— desagregou-se em face das circunstancias histéricas (Mendonga,
1989, p.40-3).

Ao quinto periodo (aquele sobre o qual Fitima Mendonga
(1989, p.54) ndo avanca, em grande parte por faltar o distan-
ciamento temporal que requer a historiografia, Pires Laranjeira
chamard de “Consolidacdo”, “por finalmente passar a ndo haver
dtvidas quanto a autonomia e extensdo da literatura mogambi-
cana” (Laranjeira, 1995, p.262). Esse periodo iria de 1975, com a
independéncia, até — provisoriamente — 1992, com a publica¢io de
Terra sondmbula, primeiro romance de Mia Couto.” Destaque-se
que nos primeiros anos do pés-independéncia assistiu-se a um
boom de publicagdes que permaneceram engavetadas e dispersas
durante os anos da guerrilha.

Embora o Estado (leia-se a Frelimo) detivesse o monopdélio das
publicacdes, pode-se dizer que a Institui¢io Literaria passou a fun-
cionar a pleno, uma vez que os escritores puderam entdo publicar
fora do pais. O culminar desses novos caminhos da literatura mo-
cambicana terd sido a publica¢do do livro de contos Vozes anoite-
cidas (1986), de Mia Couto, divisor de dguas e “fator de mutagio
literaria” que instaurou “uma aceitabilidade para a livre criati-
vidade da palavra, a abordagem de temas tabus, como a convi-
véncia de ragas e mistura de culturas” (Laranjeira, 1995, p.262).
Ademais, completa Cremilda Medina, os artistas do pds-indepen-
déncia se preocuparam com uma nova proposta estética que se
identificasse “com a face cultural mogcambicana” (Medina, 1987,
p.24).

proposi¢des foram cooptadas pelo regime do Estado Novo, para justificar a
permanéncia de Portugal nas col6nias africanas.

9.  Imagina-se que essa publica¢do ndo seja tomada por si como marco, mas a ela
se aponha um marco politico para o pais, o acordo que pds fim a guerra civil,
ja referido na “noticia histérica”.
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Literatura e oralidade: a questao das linguas

a minha pdtria
ndo é a lingua portuguesa,
mas a minha lingua portuguesa.

Mia Couto

Ao que parece, ja ficou mais ou menos demarcado que, quando
se fala em literatura africana de maneira ampla, esta-se referindo a
uma literatura escrita (e nas linguas europeias). H4 entdo que levar
em consideragdo que a cultura agrafa das linguas nativas se susten-
tava nas bases da oralidade, que, para além do mais, ainda é o sis-
tema de pensamento dominante em Mogambique (Couto, 2009b,
p.190). Nas comunidades tradicionais, mais que meio imediato de
comunicagio, a palavra adquire um carater sagrado, com poder en-
cantatdrio e forga para criar e mudar o mundo: “De facto, nas co-
munidades 4dgrafas, a palavra é uma forca vital: ndo representa a
‘coisa’, é ela que a faz existir” (Afonso, 2004, p.206).

Orlando Mendes afirma que antes da a¢do colonizadora havia
“apenas” literatura oral e que esta — tal qual a escrita mais tarde —
também era monopdlio de alguns iniciados, embora sempre fosse
dirigida ao povo e agisse contra a discriminagio (Mendes, 1982, p.9).
Levando em consideracdo a existéncia de 25 linguas dgrafas em
Mogambique e a propriedade natural das linguas de se interinfluen-
ciarem, hibridizando-se, pode-se tragar uma linha de pensamento
de como a literatura em lingua portuguesa é tomada de assalto pelo
modus operandi da literatura/tradi¢do oral mogambicana.

A forga do argumento do colonizador de que as linguas locatis,
por ndo se prestarem a um sistema escrito, eram inferiores e ndo se
coadunariam com a inser¢io do pais na modernidade foi perdendo
eco a medida que o portugués mais castico ndo dava conta de ex-
pressar a contento o modo de pensamento nativo. Para José:

O Estado procurava explorar as potencialidades do uso do portu-

gués como lingua oficial: permitiria a comunicagio entre os mem-
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bros das diferentes etnias; evitaria o reconhecimento privilegiado
de uma das linguas nacionais, favorecendo a unidade; cumpriria a
funcdo de modernizacdo da sociedade, sendo a lingua do ensino;
contribuiria para a inser¢io de Mocambique no espago interna-
cional da lingua portuguesa. (José, 2008, p.50)

H4 também que considerar que nem era intuito do aparelho
colonial que o idioma fosse de fato dominado por todos.

No que diz respeito a fala cotidiana, a fronteira entre as linguas
¢ mais maledvel, negociavel e, até certa medida, algum hibridismo é
toleravel. No entanto, como lingua oficial — da escola e do acesso ao
poder —, o portugués cumpria (talvez ainda cumpra, e ndo s6 em
Mogambique) bem o papel colonialista de manter aqueles que ndo
o dominam apartados de uma série de bens e privilégios proporcio-
nados pela educacio formal, quando ndo na base do mais puro
preconceito linguistico. Aqui importa mais destacar que, imposto
de fora — lingua alienigena —, em nada contribuiria para a agluti-
nacdo do povo em torno de uma identidade e ideal nacionais, nio
fosse a acdo da literatura a minar a lusitanidade, imprimindo a
forca dos ventos do Indico uma feicio tropical ao estatuto camo-
niano da lingua portuguesa.

Mendes destaca que uma andlise mais cuidadosa da literatura
oral dissipa as reservas tendenciosas que a erudicdo colonialista
tem a seu respeito, quando revelados o poder de sintese, didatismo
e critica dos provérbios e ditos populares capazes de “julgar com
propriedade e justica comum, qualquer problema ou conflito de re-
lagoes sociais” (Mendes, 1982, p.10-1).

Os aforismos, tdo significativos e representativos da sabedoria
oral popular, sdo parte onipresente'’ da prosa mocambicana (como
também da poesia, como se nota na obra de um Craveirinha) e é na
obra de Mia Couto que ganham destaque. Com Couto, as férmulas

10. Em face dessa onipresenca das formas orais no texto escrito em Africa, Gil-
berto Matusse reivindica a sistematizagdo de uma teoria da literatura atenta as
relagGes entre escrita e oralidade (Matusse, 1998, p.44).
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gndmicas populares nio sdo apenas reproduzidas, mas deslocadas,
invertidas, ampliadas, enfim, passam por uma gama de modifica-
¢des/adaptagdes que criam um novo lugar de enunciagdo para as
mesmas e, por conseguinte, novas e inexploradas possibilidades de
leitura. Merece nota que Couto nio trabalha apenas com o manan-
cial oral mogambicano, como também os ditos populares de origem
europeia vao sendo realocados noutro contexto por meio de uma
apropriacdo parddica indiscriminada que, na maioria dos casos,
subverte a logica primeira dos ditados, ridicularizando-os, mos-
trando outras possiveis adequacdes, o mais das vezes para conse-
guir o efeito de um humor leve, mas também para “questionar
clichés ocidentais” (Afonso, 2004, p.437).

Para Afonso, esse processo de absor¢do ndo é “s6 da lingua
portuguesa, mas também de uma estruturacio literdria que se deixa
contaminar pelas praticas do conto oral” (Afonso, 2004, p.206). De
acordo com a autora, o que Couto faz é apropriar-se do esquema
de comunicac¢do do contador de histérias tradicional — os griots —
evocando fatos miticos por meio de formulas do tipo “Era uma
vez...”, instaurando o efeito desejado de narrativa oral (Afonso,
2004, p.427). Fica, pois, fixado na narrativa escrita em (nessa)
lingua portuguesa um tempo, espago e logica que nio pertencem
ao universo original que tal lingua representa. Assim, o instru-
mento lingua do outro nio é apenas assimilado unilateralmente
— como seria desejo ingénuo do colonizador —, é apropriado e trans-
formado de modo a dar conta de expressar, sob nova roupagem, as
cosmogonias alheias.

Os debates sobre a questdo das linguas se estendem para além
do que foi até aqui apresentado. E importante observar que o por-
tugués impuro das colonias guarda, por um lado, o signo da invasio
e, por outro, as cicatrizes que o colonizado impingiu em seu corpus
imaculado. A lingua da metropole é utilizada antes por uma questio
pragmdtica: é mais util no enfrentamento do mundo contempo-
raneo. Se ndo hé retorno no processo de colonizacdo, se o coloni-
zado pode usufruir dos bens de consumo do Ocidente, também
podera usufruir da lingua que melhor se adequar a nova situagdo —
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e certamente uma lingua europeia terd mais valia nesse contexto
(ainda que seja hoje a lingua de um pais semiperiférico como
Portugal).

No momento das independéncias, parece que ficou clara a im-
portancia da escolha de uma lingua europeia oficial como tom agre-
gador da nacdo. Tal pode ser facilmente verificado nos discursos
da Frelimo, no caso mogambicano. Pode parecer um contrassenso
a adocdo da lingua do dominador, justamente no momento em
que se tenta afirmar a nacionalidade. Inimeros debates entre inte-
lectuais tiveram essa motivacdo, nomeadamente a partir de 1959
durante o Segundo Congresso de Escritores e Artistas Negros, rea-
lizado em Roma. Por paradoxal que seja, a adogio da lingua por-
tuguesa em Mogambique parece ter sido a op¢do “neutra”,'” uma
vez que a escolha de alguma lingua nativa poderia exacerbar dife-
rengas internas com a ideia de supremacia politica do grupo de fa-
lantes da lingua escolhida como oficial. Parece que a solugdo mais
conveniente era mesmo a apropriacio antropéfaga do portugués eu-
ropeu que, de mais a mais, Ja se mogambicanizara, como havia se
abrasileirado, seguindo a tendéncia natural da evolucéo das linguas.
“Por outro lado, se se encarar o problema do ponto de vista histé-
rico, o conceito de nacgéo exige a apropriagdo da lingua nacional” até
como instrumento de defini¢io de fronteiras (Medina, 1987, p.25).

O problema que gerara as discussdes sobre a linguagem cou-
tiana se encerra na importancia da lingua literaria, entendida como
instrumento de consolidacdo da independéncia. Como afirmar as
ideologias nacionalistas as grandes massas se a linguagem de Couto
mostrava-se de certo hermetismo para os populares? Em verdade,
talvez nem seja esse o ponto; talvez seja algo mais elementar: de que
formas e a quem a literatura atinge?

11.  Conforme gosta de salientar Boaventura de Souza Santos (Xavier, 2007, p.17).
“Assim, o Centro seria o conjunto dos paises capitalistas ocidentais que ditam
hegemonicamente pardmetros culturais e politico-ideologicos” (Xavier, 2007,
p.313).

12. Soyinka por vezes também enxerga da mesma maneira a adogdo do inglés na
Nigéria, noutros momentos sugere que o swaili seria a lingua para a Africa.
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Por fim, no tocante a questdo da oralidade, é vital destacar que
o processo de transicdo para uma cultura escrita, que excluiu a
maioria dos colonizados, é o mesmissimo que, alhures, foi utilizado
para privar a mulher dos bens do mundo letrado. Como para o sis-
tema de pensamento ocidental s6 existe historicamente o que € es-
crito, a mulher, cujas praticas — como as dos colonizados — foram
“providencialmente” mantidas vinculadas ao universo da orali-
dade, foram segregadas, quase seres a-historicos, pré-histéricos,
inferiores. Mesmo considerando-se que a escrita ndo seja per si
motor para a evolu¢do de um povo, Jahn considera os povos dgrafos
(e aqui se podera considerar o recorte da mulher e do colonizado)
como “victimas del azar de la histéria” uma vez que “la funcién
primordial de la escritura es hacer possible la esclavizacién del
hombre” (Jahn, 1963, p.258-9).

Na passagem da oralidade para a escrita aparece um forte elo
que encadeia as mulheres aos povos dominados. Dai a importancia
da escrita coutiana na transposicdo da dic¢io oral para o universo
da lingua portuguesa escrita, como forma de realocar historica-
mente aqueles excluidos. Neste interim, com a analise dos contos
no terceiro capitulo do livro, serd vista a preocupacéo recorrente de
dar a palavra, a voz ao colonizado e a mulher, ao menos de criar um
espago a partir do qual ambos possam falar.

Predilecéo pelo conto e
o conto fantastico em Africa

Vez por outra se depara com argumentos que tentam justificar
a predilecdo dos autores africanos pelo género conto por meio de
um discurso de ranco colonialista; eles ndo estariam ainda prepa-
rados (quase se pode ler que nio seriam capazes) para incursionar
por um género de maior félego como o romance. Fica também essa
impressao quando se 1€ coisa do tipo: “O romance do escritor fulano
de tal é construido como um conjunto de contos superpostos”.
Pode-se juntar aqui uma explicacdo sociol6gica. Ora, o romance é
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um género tardio, que resplandece apenas no século XIX como gé-
nero para a burguesia e com raizes profundas no universo da es-
crita. Dificil, pois, imaginar que o solo das culturas dgrafas africanas
fosse propicio, de inicio, ao seu florescimento. Ainda assim, talvez
haja aqui uma nesga de preconceito, de modo que seja mais conve-
niente aventar que a op¢do pelo conto seja mesmo um ato delibe-
rado do escritor em nome de um género mais condizente com a
génese do pensamento popular, distante certamente do pensa-
mento burgués do qual o romance é espelho. A parte a problema-
tica do preconceito, hd terreno mais firme para se pensar a absoluta
preponderéncia do conto sobre outros géneros em Africa.

A primeira explicagio colocada por Chabal liga-se a origem
dos escritores, em sua esmagadora maioria oriundos do universo do
jornalisrno e, portanto, acostumados ao texto curto, prosaico, eque
tinha espaco garantido para publicagio em tais veiculos. Ademais,
essa predilecdo também teria ligagdo justamente com o que vinha
sendo exposto anteriormente: esse género da narrativa curta seria o
que melhor enquadra a proposta de aproximacio entre a escrita e a
oralidade dos contadores de historias (Chabal, 1996, p.77).

Mia Couto é o primeiro a ressaltar esse aspecto, uma vez que o
conto “permite-lhe ficar nas margens da poesia” (Afonso, 2004,
p.296). E é justamente Couto quem, dentre os escritores mogambi-
canos ‘‘melhor consegue o regresso as fontes”, reproduzindo o uni-
verso da oralidade, criando mesmo um halo de “serdo a volta da
fogueira” (Afonso, 2004, p.425). Para Chabal,

The fantastic in Mia Couto’s stories is also a response to what he
perceives as the death of the imagination brought about by the
violence of life in contemporary Mozambique. [...] Literature, as
practised by Mia Couto, is clearly an attempt to rekindle the plea-

sure of the dream, to desire to be others, or simply an other.
(Chabal, 1996, p.81)"

13.  “O fantastico nas histérias de Mia Couto também é uma resposta ao que ele
percebe como a morte da imaginagao provocada pela violéncia da vida na Mo-
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Por certo, propiciar o desejo de “ser outros” através da ficgdo é
um largo passo para trazer a tona questionamentos que revelem a
necessidade de “ser outros” no universo real; ndo serd fuga, mas
trabalho de conscientizacio, para além de tudo construido a par do
resgate da beleza estética e do sonho perdidos.

Geénero que melhor traduz o esquema do pensamento tradicio-
nal por se prestar mais facilmente & hibridizacio, o conto também
estd aberto a se tornar o discurso mais incisivo contra o sistema colo-
nial em Mogambique (Afonso, 2004, p.328) quanto mais se deixa
levar por sua vertente fantastica. A exemplo do congénere sul-ame-
ricano — e mesmo tributario dele, a0 menos com a mesma necessi-
dade em sua génese, de romper com o periferismo (Matusse, 1998,
p.141) — e principalmente em oposi¢do a narrativa da tradicdo eu-
ropeia, o conto fantastico em Mo¢cambique serd arma de insubor-
dinagio/subversido do discurso e do ponto de vista racionalizante
europeus. Gilberto Matusse chega a considerar que “a narrativa
mog¢ambicana estd a ponto de libertar-se da tutela europeia, engen-
drando correspondéncias e conexdes que a aproximam da fic¢do das
literaturas da Ameérica do Sul” (Matusse, 1998, p.170).1

A opgdo pela estética da narrativa curta parece estar ligada ao
fato de, se a literatura ja constitui um lugar de um contradiscurso
em rela¢do aos discursos hegemonicos, o conto, por sua vez, quando
do género fantéstico, é “essencialmente um modo privilegiado para
se executar a subversdo dos valores politicos, sociais e morais, trans-
gredindo a realidade consensual” (Martins, 2008, p.64).

Assim, subvertidos em rela¢do aos valores morais difundidos
na origem do género, o conto mogambicano constituird uma anti-
norma, rompendo com o racional e dando espago/voz a outras rea-

cambique contemporénea. [...] A literatura, como a praticada por Mia Couto,
¢ claramente uma tentativa para reacender o prazer do sonho, do desejo de ser
outros, ou simplesmente um outro.” (Tradugdo livre).

14.  Outrossim, ha que se destacar que o género fantastico tenha servido em Mo-
¢ambique como no Brasil dos anos de chumbo, para ludibriar a censura, basta
que se lembre da obra de J. J. Veiga, por exemplo. Orlando Mendes ja dissera
0 mesmo a respeito do género poesia em seu pais (ver nota 4 deste capitulo).
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lidades — mégicas/fantésticas, por assim dizer —, mas, em esséncia,
realidades apenas diversas das aceitas comumente pela razdo, uma
vez que, como expde o proprio Couto, “os sistemas de pensamento
da ruralidade africana ndo so facilmente redutiveis as logicas domi-
nantes da Europa” (Couto, 2009b, p.22). O fantastico opera a li-
bertacido do pensamento assente no endeusamento da razio e do
capital, no configurando —ao contrario do que é mais facil deduzir
—uma fuga da realidade, mas uma ruptura com essa ordem (Mar-
tins, 2008, p.61) de modo a redimensiond-la. “O maior desafio é
sermos capazes de nio ficar aprisionados nesse recinto que uns cha-
mam de ‘razdo’, outros de ‘bom senso’”, apregoa Couto. Adiante,
espera-se que fique claro como a op¢io pela “ndo-razio” do género
fantéstico liga-se a outras formas de negac¢do dos discursos hege-
monicos que emanaram de certa Europa,'® quica figurando como a
“pessoa desenvolta que mostra o traseiro ao Pai Politico” como qui-
sera Barthes (1999, p.69).

Vai se tornando mais clara a op¢do pelo conto como género que
atende a um programa estético-politico dos autores africanos, via
de regra engajados na construcgio do idedrio e identidade de suas
nacoes, que entendem passar por uma completa reestruturacio/
reelaboragio da vivéncia e do pensamento em funcio de uma rea-
lidade plasmada no hibridismo cultural, que implica, a priori, “a re-
jeicdo do racionalismo, da abstraccdo intelectualista, da tentacdo
cientifica” (Matusse, 1998, p.141), enfim, passando pela refutacdo do
pensamento racionalizante que se pretende superior e hegemonico.
Note que é necessario, quando se refere ao fantastico ou ao maravi-
lhoso, ponderar sobre o ponto de vista do observador: certamente
algo que se afasta da vida cotidiana de um europeu a ponto de ser
taxado como fantastico, pode impregnar naturalmente a vida de
determinado grupo em Africa. Esse fantastico aparece sempre pelo

15. Para ndo cair em essencialismos e generalizagdes simplistas, este texto quer
tomar para si o espirito da expressio de Mario Pinto de Andrade (2000), que
fala sempre em “certa Europa” quando se refere, por exemplo, a praticas
racistas.
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olhar exégeno, quando tomado diante da perplexidade ocidental
em face de ocorréncias que fogem a sua racionalizacio.

Em geral, e particularmente na escrita de Mia Couto, pode-se
também pensar que o fantéstico é o que melhor atendera a necessi-
dade de instauracdo de um tempo mitico, que é o tempo fora do
tempo das narrativas da tradi¢do, da oralidade que se pretende, se
nio recuperar, ao menos dar félego novo. Nessa linha de pensa-
mento é que Chabal assevera que ““The author’s use of the fantastic
is never gratuitous” (Chabal, 1996, p.79).1¢

Pires Laranjeira prefere a expressio dos angolanos Henrique
Abranches e Pepetela, de “realismo animista”. Como o realismo
madgico sul-americano, “este também decorrente do cruzamento da
descri¢io pormenorizada de ambientes, caracteres e acgdes com o
onirico e com a imaginacao populares” (Laranjeira, 1995, p.316).
Imigrado da tradi¢do oral — predominantemente rural —, o elemento
fantastico quer “provocar emocio e estranheza no leitor, sobretudo
o alienigena” (Laranjeira, 1995, p.316). Corrobora-se a ideia de
que a visdo sobre o conceito do que seja o fantdstico depende do
universo imaginativo e conceitual do leitor; certamente o leitor mo-
cambicano estranhara menos ou, mais provavelmente, nem estra-
nhara algo que ao leitor estrangeiro possa parecer absurdo.

Cré-se assim que Couto — a exemplo dos autores hispano-ame-
ricanos — esteja participando “d’un réalisme a la fois ‘socialiste et
merveilleux’”!"” (Antoine, 1992, p.140)."® Parece que Maria Fer-
nanda Afonso assinala coisa semelhante quando diz que “o fantés-
tico de Mia Couto da a ler em filigrana realidades histéricas e
sociais complexas, representando, afinal, um desencantamento po-
litico” (Afonso, 2004, p.359).

Embora se tenha usado até aqui o termo fantastico indiscri-
minadamente, deve-se considerd-lo, bem como o magico e o

16. “O uso que o autor faz do fantéstico nunca é gratuito.” (Tradugio livre).

17.  “De um realismo ao mesmo tempo socialista e maravilhoso.” (Tradugéo livre).

18. A fala de Régis Antoine aqui transcrita se refere a obra de dois autores hai-
tianos.
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maravilhoso ligados ao real ou realismo, como parte de uma
terminologia por vezes controversa, que aqui nio seria pPropo-
sito aprofundar.' Parece licito, sem que isso se queira defini-
tivo, dizer que em grande parte a obra contistica de Couto se
enquadra no que Spindler sugeriu como sendo “realismo ma-
gico ontolégico”, no qual

o sobrenatural apresenta-se de forma realista como se nio
contradissesse a razdo e nio se oferecem explicacdes para os
acontecimentos irreais da obra. [...] Diferencia-se do fantas-
tico pelo fato de o narrador nio se apresentar alterado, intri-
gado ou perturbado diante dessa realidade. (Spindler apud
Esteves & Figueiredo, 2005, p.412)

Certamente, quem se mostrara perplexo — e esse deve ser o
mote para autoquestionamentos de suas posi¢des — serd o leitor.

Mia Couto: obra e critica no quadro
sécio-histérico mocambicano

Embora possa parecer desnecessario a primeira vista aos
leitores deste livro, é com a seguinte afirmacdo que terd inicio
esta se¢do: Mig é um homem, nfo uma mulher como normal-
mente imaginam aqueles que pela primeira vez se deparam
com o nome do autor. Segunda informacdo (des)necessaria: a
cor da pele desse homem é branca.

19. A esse respeito, o artigo de Esteves & Figueiredo (2005) pode ser esclare-
cedor, pois percorre o caminho da génese e uso do termo no ultimo sé-
culo, concluindo com a necessidade e tendéncia de “que tais conceitos
adquiram outros matizes, mais condizentes com a multiplicidade dessa
realidade cultural [da América Latina]” (p.413). Especificamente sobre
o fantéstico e o maravilhoso na obra de Mia Couto é recomendavel a lei-
tura das disserta¢des de mestrado de Gilberto Matusse e de Ana Paula
Roblés — ver “Referéncias bibliogréficas”.
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Se, por um lado, dar esse destaque a cor da pele pode parecer
indice essencialista, por outro, hd que justificar que, nio tanto a cor
da pele em si, mas as origens sociais que ela denota, é que deram
oportunidade a Couto (como a Patraquim, entre outros) de co-
mecar a publicar antes de tantos outros bons autores igualmente
mogambicanos, porém de pele escura (Medina, 1987, p.26).

Nascido em 1955, na cidade de Beira, provincia de Sofala, Mo-
cambique, e 14 criado, Antonio Emilio Leite Couto € filho do es-
critor e jornalista portugués Fernando Couto, que passou parte
substancial da sua vida na colénia. Mia Couto publicou seus pri-
meiros poemas no jornal Noticias da Beira aos 14 anos. A esse
tempo, ja havia sido deflagrada no pais a luta armada pela liberta-
¢do nacional. Em 1972, aos 17 anos, passa a viver em Lourengo
Marques (hoje Maputo) e a cursar Medicina (com o intuito de se
especializar em Psiquiatria), curso que interromperia em 1974, op-
tando pelo Jornalismo, que, nas palavras de Laranjeira, acedia “a
uma solicita¢do dos novos tempos, de profunda mudanga politica,
a caminho da independéncia” (Laranjeira, 2001, p.193-4); uma
“convocacio historica compulsoria” (Medina, 1987, p.57). Passa a
integrar o esforco para a criacdo do novo pais sendo, no pos-in-
dependéncia, diretor da Agéncia de Informagido de Mocambique
(AIM), além da revista Tempo e do jornal Noticias. Em 1985, retor-
nou a universidade para cursar Biologia, dando novo rumo a sua
vida e passando também a conjugar esforcos pela conservagio am-
biental, nomeadamente com o trabalho para a criacio de um par-
que na ilha de Inhaca.

Como dito anteriormente, a literatura em Africa nasce sob o
selo da lingua portuguesa e em estreita relagio com o jornalismo.
Com Couto nio seria diferente, em que pese também a tradi¢io pa-
terna. Considere-se que, no inicio da década de 1960 — tempo do
inicio da vida escolar do autor —, havia cerca de 98% de analfabetos
naquele pais, o que equivale a dizer que “a escolarizagio era aces-
sivel apenas a uma faixa muitissimo reduzida de privilegiados”
(Laranjeira, 2001, p.194).
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Consta que foi em Mogambique que se fixaram os colonos
portugueses de maiores posses. Os proprios custos da viagem até
aquele pais (muito mais distante de Portugal que Angola) supu-
nham maiores bens a partida. Fato é que a distincia da metropole
também fez com que se desligassem mais facilmente dos costumes
de origem que os colonos de Angola e passassem a um contato in-
tenso com a cultura anglo-saxo6nica de evidente influéncia em Mo-
cambique pela proximidade com a Africa do Sul e Rodésia (Melo,
1988, p.8).

Para tentar ainda compor esse quadro onde o autor desponta,
deve-se dizer que sua cidade natal é a “mais branca de Mocam-
bique”, havendo mesmo um quase regime de apartheid, como re-
latou o préoprio Couto em entrevista a Patrick Chabal (1994). Luis
Bernardo Honwana, também escritor, autor de Nds matdmos o cdo
tinhoso, avalia a situacdo em entrevista a Virgilio de Lemos ao con-
siderar que a realidade colonial em Mogambique nunca permitiu
uma coexisténcia multirracial, sendo o racismo uma prética onipre-
sente (Laranjeira, 1995, p.292). Apesar disso, Afonso acredita, em
parte evocando as mesmas declaracoes do autor em entrevistas, que
Mia Couto pdde ter acesso enquanto crianga “‘a dois tipos de imagi-
nério referente a Europa e a Africa” (Afonso, 2004, p.288) e, por-
tanto, a dois modos de percepcdo da existéncia, ou entdo a um
modo hibrido de percepgio.

A estreia do autor se deu em 1983, com a publicacdo de Raiz
de orvalho, volume de poemas, a que se seguiu o livro de contos
Vozes anoitecidas, de 1986. A sucessdo de publica¢des de livros de
contos, cronicas, passando pelo primeiro romance, Terra sondm-
bula (1992), até o seu mais recente Pensageiro frequente (2010),
todos com sucessivas edi¢des e traducgdes, acabaram por al¢a-lo
como um dos “maiores escritores contemporaneos de lingua por-
tuguesa” (Afonso, 2004, p.42).

O caminho para esse sucesso foi determinado ja no primeiro
livro de contos, que viria “abalar certo monolitismo da instituicdo

literdria mogcambicana” (Laranjeira, 1995, p.313). As 12 historias
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que compdem o volume contém o germe do que caracterizaria toda
a subsequente produg¢io coutiana: a inventividade linguistica a par
da vasta capacidade narrativa. Na esteira de outros escritores ter-
ceiro-mundistas, Mia procura marcar a diferenga linguistica e lite-
raria no bojo da lingua do colonizador. Age no interior da lingua
portuguesa para delimitar uma espécie de ‘“norma mogambicana”
em que existe notadamente a adaptag¢do gramatical a contextos inu-
sitados, paradoxalmente a economia de verbos e proliferacdo de
pleonasmos e rica criatividade sintética. Apesar do que possa pa-
recer, o autor ndo se afasta tanto da norma do portugués europeu.
O novo léxico surge a partir da gramatica lusiada, o que, para além
de tudo, demonstra seu total e profundo dominio por parte do
autor. Alids, é caracteristica comum o bilinguismo dos escritores
em Mocambique; no entanto, Couto nio esta incluso no rol destes;
ndo fala lingua autéctone. Sua expressio literdria ndo é — nem se
pretende — uma nova lingua, mas uma nova linguagem/modo de
expressao de e para um mundo que néo cabe no cercado do portu-
gués castico, antes procede “a descoberta e apropriacio da logica
dos que, providos de diferentes culturas maternas, ingressam no do-
minio da lingua portuguesa” (Medina, 1987, p.56). Outrossim,
esse trabalho com a lingua remete ao género fantéstico, cujo dis-
curso prima pelo recurso de romper “‘com a sobriedade, a harmonia
e o comedimento” (Matusse, 1998, p, 141), rompendo, consequen-
temente, com a hegemonia dos canones europeus.

Ao tempo do lancamento de Vozes anoitecidas, pulularam os

detratores daquele “novo”*

estilo e instaurou-se grande polémica,
causadora de uma série de aborrecimentos ao escritor. Usaram-se
todos os argumentos do purismo contra aqueles que vez por outra
vém ‘“perturbar a norma”. Couto responderia a altura através da
famosa e bem-humorada cronica “Escrevéncias desinventosas”

(inserida mais tarde no Cronicando, 1988), reivindicando para a li-

20. De algum modo, o estilo coutiano ja se verificara noutras latitudes, com um
José Luandino Vieira ou um Jodo Guimarées Rosa.
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teratura do pais o poder da imaginacdo. Para além de tudo, o epi-
s6dio escancarou uma imaturidade da critica local, naquele tempo
impregnada de antigos preconceitos, o que s6 tem a reforcar o ca-
rater “fundador de uma nova reordenacio literdria” (Laranjeira,
2001, p.198) do livro Vozes anoitecidas.

No referido artigo de 2001, Pires Laranjeira ndo se poupa em
dizer desse carater “renovador da literatura mocambicana” surgido
— com outros da década de 1980 — “para instaurar uma nova ordem
estético literaria” (Laranjeira, 2001, p.195) que parece ter como
ponto irradiador a escrita do bidlogo. De acordo com Maria Fer-
nanda Afonso, também Albino Magaia, jornalista e poeta, o consi-
dera como criador de uma escola literdria em Mogcambique (Afonso,
2004, p.252).

Relativamente jovem e em franco processo criativo, a fortuna
critica sobre a obra coutiana cresce exponencialmente ao mesmo
tempo em que o autor é cada vez mais celebrado pela midia, cul-
tuado em Portugal e ja de certa forma no Brasil,”! onde é membro
da ABL. E também requisitado para um sem-nimero de eventos
publicos, curiosamente nem sempre relacionados a literatura ou
biologia, como em palestra sobre “Globaliza¢io da tecnologia num
mundo informatizado” na Conferéncia das Telecomunicacdes em

22 o0 que denota a projecdo inicialmente auferida

Mocambique,
através de sua obra, mas que ganha relevo por meio de um carisma
pessoal peculiar que sua figura exerce, em que pese “‘a auséncia de
pose intelectual, a simplicidade nos encontros com o publico, du-
rante os quais prefere contar histérias picaras ou dramaticas do
quotidiano de Mocambique, a falar de sua obra” (Laranjeira, 1995,

p.312).

21. Para se ter uma ideia, seu primeiro romance saiu em Portugal com uma ti-
ragem de 15 mil exemplares. Mais recentemente, Raiz de orvalho e O fio das
missangas tiveram uma reedi¢do “distribuida” por 0,50€ por uma revista de
grande circulagdo naquele pais. A tiragem da revista superou os 115 mil
exemplares.

22. O texto dessa palestra foi incluido posteriormente nos Pensatempos (2005).
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Sucesso de publico e de critica como se diz popularmente, ha
que se falar nem tanto de “para quem fala” como “de onde fala”
esse escritor.

O entre-lugar [contrabandista]
do discurso de Mia Couto

Ha4 que perguntar, com Cremilda de Aradjo Medina, “como se
situa um branco, descendente de portugués, no contexto das fe-
ridas abertas do colonialismo?” (Medina, 1987, p.58). De acordo
com Afonso, os autores em Mogambique sio “essencialmente de
origem urbana, culturalmente e, por vezes, biologicamente mes-
ticos” (Afonso, 2004, p.39). Para Laranjeira, foi nos anos 1960 e
1970 que se intensificou em Mogambique “uma tendéncia prépria
da colénia, qual seja a de criar muitos intelectuais, escritores e ar-
tistas com uma identidade nacional indefinida, vacilante ou dupla”
(Laranjeira, 1995, p.261 — grifo do autor). Muitos desses luso-mo-
¢ambicanos abandonaram o pais, assumindo uma nacionalidade
em transito. Mia Couto, entre outros, permaneceu no Indico e,
mais que isso, “‘assumiu sem reservas a cidadania mogambicana”
(Laranjeira, 1995, p.262).

Homem branco de classe média. De ascendéncia europeia.
Dono de dois diplomas universitarios. “Nascido e criado” num dos
paises mais pobres do mundo em um momento historico de pro-
fundas transformacdes no seio daquela sociedade, das quais parti-
cipou em um cargo de destaque (o de diretor da AIM, como ja
dito). Tudo 1sso — e muito mais — vai compor a persona de Couto e,
por conseguinte, de sua obra. Alguns criticos mais severos, nem
tanto da obra quanto do autor, apegaram-se a aspectos decorrentes
dessas origens: o autor ndo fala linguas autoctones, ndo conviveu
em profundidade com os rurais e mais pobres, mormente retra-
tados nas narrativas, ou entdo aquela pretensa lingua literdria mo-
¢cambicana que estaria a criar nio seria fiel ao modo de pensamento
e expressdo populares. Ainda que na oralidade, ninguém se expres-
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saria como num conto do autor, o que comprometeria a adesdo das
massas de leitores.

Enfim, como ja se pode perceber, entrardo nessa pesagem
todos os pros e contras que balizam o sujeito hibrido pés-colonial.
Serd arriscado dizer que o fiel dessa balanca é a propria indole do
escritor, seu pendor moral, ideologia, comprometimento, senti-
mento de pertenca a nacionalidade mogambicana? Para Jahn, a
questdo de nio falar lingua autéctone carece de importancia, bem
como a cor da pele do autor; o pertencimento de uma obra a litera-
tura africana dependeria de que nela se encontrassem critérios li-
gados & cosmovisdo do continente (Jahn, 1963, p.272).

Considerando que o estudo da enuncia¢do busca mostrar como a
obra representa 0 mundo de onde surge, também a obra literdria
africana ndo podera ser dissociada dessas condicdes. A observagio
do “lugar de onde se conhece e se fala” (Afonso, 2004, p.180) — o
chamado locus epistemologicus — é requisitada pela critica p6s-colo-
nial como forma de por termo & dicotomia centro-margem e as
fronteiras que a separam.

Virias tentativas de sistematizagdo das histérias literdrias em
Africa, incorreram em varios equivocos a respeito da “nacionali-
dade” dos autores, ora incluindo no rol da literatura do pais um
autor que la nasceu, mas que hd muito vivia, pensava e falava desde
a metrépole, ora portugueses de passagem, sem um método bem
definido. O escritor africano é mediador entre dois mundos dis-
tintos (Couto prefere se referir a si mesmo como “‘contrabandista”
na passagem entre esses mundos). Por isso se equilibra no limiar
que une-separa cada realidade. Por isso também é comparado a
Ogum, entidade que na mitologia iorubd é responsavel por estabe-
lecer anualmente o contato entre homens e deuses. A ideia de que o
sujeito cultural pos-colonial é formado por meio de relagdes cul-
turais que o tornam um ser hibrido é o que coloca o escritor com
essas caracteristicas na posi¢do intermediaria — sujeito com uma pers-
pectiva dupla (no minimo dupla, talvez multipla) de percepcio de
mundo. No caso de Couto se poderia falar de uma percep¢io mo-
cambicana, uma portuguesa, e por que ndo uma inglesa ou brasi-
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leira, enfim, cosmopolita? Para Lima Reis, esse mover-se entre
tempos e tradi¢des diferentes, que estabelece ‘“uma ponte entre uni-
versos multiplos”, evidencia o lugar do escritor africano,” justa-
mente na passagem dos mundos (Lima Reis, 1999, p.95). Talvez
para além de Ogum, um autor como Mia Couto seja um Exu,
aquele que leva desordem onde ha ordem, mas também aquele que
implanta nova ordem: o que abre os caminhos.

Considere-se que esse lugar de transito é um espaco marcado
pela diferenca e pelo conflito e que o trabalho nessa fronteira “exige
um encontro com o ‘novo’” (Bhabha, 2007, p.27). O resultado dessa
escrita intersticial serd a representacdo de uma na¢io ambivalente.
Afinal, se se pensar na ja citada questdo do escritor que gesta a ideia
e identidade da nacio, teria agora que se apor o conceito de disse-
miNacio, de Bhabha, para quem a identidade nacional (entendida
como conjunto de fatores agregadores e distintivos de um dado
povo) é hoje inviavel, devido a conformagio heterogénea das na-
¢des contemporaneas (Bhabha, 2007).

Impossivel, dadas as condi¢des expostas, se falar em centro e
margem, dentro e fora, eu e o outro. Se com Lacan soube-se que
o proprio sujeito é apenas uma constru¢io de linguagem, que dira
do lugar de onde ele fala... Identidade e alteridade, eu e o outro
(con)fundem-se no sujeito cultural hibrido representado pelo es-
critor. “Em suma, o sujeito narrativo atual fala a partir de espacos
intermedidrios, entre culturas e nagdes, teorias e textos, passado e
presente e, finalmente, entre o campo politico e o artistico. Trata-
-se de uma dimensio inter-nacional”’” (Lima Reis, 1999, p.96).

Derivario disso duas consequéncias principais: o dialogo cria-
tivo entre passado e presente e a desconstru¢do da nocio de um
centro privilegiado (Lima Reis, 1999, p.96). Desse modo, Couto,
em seu transito, organizaria em novas combinagdes as diversas tra-
dicoes (africanas, ocidentais e tantas quantas compdem o cadinho
mogambicano e o universo de referéncias do autor) preparando o

23. A autora esta a exemplificar com a obra de Wole Soyinka, escritor nigeriano.
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terreno para “estratégias de subjetivacdo — singular ou coletiva —
que ddo inicio a novos signos de identidade e postos inovadores de
colaboracio e contestagio no ato de definir a prépria ideia de socie-
dade” (Bhabha, 2007, p.20).

Vai parecendo claro que esse ser hibrido — a despeito de pro-
blemas de identidade que notadamente afloram nesses casos —
ocupa uma posi¢io privilegiada na medida em que percebe o mundo
em sua multilateralidade. A esse individuo, Abdul Janmohamed
chamou “intelectual fronteirigo”. No caso de Mia Couto, parece
estar-se diante do intelectual fronteirico sincrético,* aquele que
“parece sentir-se mais ou menos a vontade nas duas culturas, pro-
curando combinar elementos de origens diversas para articular
tanto novas formas artisticas quanto seu discurso teérico” (Jan-
mohamed apud Lima Reis, 1999, p.100).

Novamente ¢ Medina que autorizara essa visio sobre Couto:

Nio deixou de gostar de Mozart ou dos autores classicos portu-
gueses [...] pulsa na frequéncia tanto de africanos quanto de um
Eugénio de Andrade, Sophia de Mello Breyner Andressen, José
Saramago, José Cardoso Pires, Anténio Lobo Antunes — de Por-
tugal — ou Jodo Cabral de Melo Neto, Carlos Drummond de An-
drade — do Brasil. (Medina, 1987, p.59)

Mais: pela linha que se vem desenvolvendo, e se espera que
fique clara até o final deste ensaio, ndo seja isso um louvor gratuito,
o autor bem poderia encaixar-se no perfil do sabio maduro, que
Michel Serres chama de “terceiro instruido”, um homem

experto nos conhecimentos, formais ou experimentais, versado
nas ciéncias naturais, do inerte e do vivo, [...] preferindo as acoes

aos relatérios, a experiéncia humana direta as enquetes e aos dos-

24. Ao intelectual sincrético, Janmohamed opde o especular, que se coloca a
margem de ambas as culturas, o que o impede de sentir-se “em casa” em
qualquer uma delas.
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siés, viajante por natureza e socialmente, amante dos rios, areias,
ventos, mares e montanhas, [...] apaixonado por gestos diferentes
e paisagens diversas, [...] arcaico e contemporaneo, tradicional e
futurista, humanista e cientista, [...] conhecendo e estimando tanto
o desconhecimento quanto as ciéncias, as conversas domésticas
mais que os conceitos, |[...] enfim, sobretudo ardente de amor para
com a Terra e a humanidade. (Serres, 1991, p.109-10)

Ao fim e ao cabo, aceitas essas proposi¢cdes, nao se podera du-
vidar que Couto seja alguém com muito a contribuir para a nova
sociedade que se avizinha, da qual se falard adiante.

Apesar da destacada origem hibrida (ndo biol6gica, mas cultu-
ralmente), e de tudo que se disse sobre o intelectual em transito,
parece ser ponto pacifico para a critica hoje que Mia Couto ¢, pensa
e escreve a partir de Mogambique. Essa afirmacio nio soluciona em
absoluto alguma polémica e muitos questionamentos uteis a esse
trabalho, pois, como ja dito, existem muitos mocambiques e “os
escritores mogambicanos, quase todos de origem urbana, escolari-
zados em portugués, tém em geral pouco contacto com o campo”
(Afonso, 2004, p.207),%> de modo que as relagdes com a realidade
desse meio chegam ao leitor em segunda (ou terceira?) mio.

Paradoxalmente, por mais que se aponham explicacoes, parece
se tornar mais dificil imaginar o entre-lugar de onde emana a voz
coutiana em face, por exemplo, do que o autor ja declarou em vérias
entrevistas: era seu habito — em crianga, na Beira — ouvir as hist6-
rias dos griots tradicionais, sem, no entanto, entender a lingua, mas
deixando-se levar pelo ritmo das palavras. Também é fato — e tera
algum peso — que a profissio de bidlogo facultou ao autor uma série

de andancas em pesquisas pelo interior do pais, onde — ouvidor de

25. Preocupagdo também de Patrick Chabal: “A identidade ambigua é mais do
que uma mera incerteza de quem € branco em um pais africano — alguém,
portanto, cujas raizes devem ser imaginadas ao invés de resgatadas. E antes de
mais nada a ambiguidade de alguém que ndo conhece, de fato néo busca co-
nhecer, a estrada a frente” (tradugdo livre).
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causos — pode captar os aspectos mais prosaicos da tradi¢do po-
pular. “Para isso, uma pratica — escutar muita gente, perceber seu
discurso de mitos, de fantasmas” (Medina, 1987, p.56).

Mas aqui é preciso colocar um aspecto ainda mais problema-
tico. Se no inicio da se¢do “Mia Couto: obra e critica no quadro
socio-histérico mogambicano” se insistiu em destacar que Couto é
branco, na esteira das preocupa¢des de Medina, nio pode ficar de
lado a observacdo de que é um homem e — portanto — fala a partir
de um lugar de experiéncia particular. Fique demarcada a ressalva de
Spivak de que nunca é o subalterno que fala; sua voz esta sempre
intermediada pela palavra de outrem, mormente a de um intelec-
tual. Assim é que parece relevante demarcar quem € este que quer
representar o subalterno e subalterna, sejam eles de pele branca ou
preta. Seria de extrema arrogancia que um escritor se assumisse
como alguém que fala por tdo diversas pessoas; certamente néo é o
caso de Couto. Antes, ja que ‘“ndo se pode falar pelo subalterno”
(Spivak, 2010, p.14), o autor erige um discurso contra a subalterni-
dade, amitde “criando espacos nos quais o subalterno possa se ar-
ticular e, como consequéncia, possa também ser ouvido” (Spivak,
2010, p.14).

Maria Fernanda Afonso acredita que dentre os escritores mo-
cambicanos, seja “Mia Couto o que mais procura um espago li-
terario intermédio, marcado pela hibridez de sistemas culturais
e linguisticos” (Afonso, 2004, p.241). Esse espago intermédio ao
qual Homi Bhabha (2007) chamou Third space of enunciation é que
ird permitir que o autor se defina e represente fora de bipola-
ridades, quais sejam colonizador versus colonizado, norte versus
sul, modernidade versus tradicdo, cultura versus natureza, até mesmo
masculino versus feminino. Para o tedrico é justamente nesse es-
paco — limite do etnocentrismo — que se encontram as fronteiras
enunciativas das “mulheres, colonizados, grupos minoritarios, [e]
os portadores de sexualidades policiadas” (Bhabha, 2007, p.24),
narradores e/ou protagonistas dominantes na obra de Mia Couto.

Apesar da possibilidade desse entre-lugar, é de crer que nunca
sera possivel mensurar com absoluta segurancga — por subjetivos e
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em transito que sdo — todos os determinismos a que estd submetida
a pessoa do autor.

E ja que até aqui se falou de certas escolhas, mais ou menos
conscientes, do autor, como o locus enunciativo, a posi¢do politico-
-ideologica e o género textual, ndo se pode encerrar sem falar de
certa mecanica de seu estilo, uma espécie de “gramadtica do descon-
forto”, por certo também uma escolha, um lugar marcado e mar-
cante dessa escritura.

Em sua quase absoluta totalidade, o texto de Mia Couto parece
remeter ao que Roland Barthes chamou de “texto de gozo” ou
“texto de fruicdo” (a depender da tradugdo para o portugués do
termo francés jouissance), aquele que nido obedece a uma dinamica
do preenchimento, da satisfacdo, antes aponta para algo que se
situa sempre adiante, sempre mais além (Barthes, 1999, p.21-2),
em oposi¢do ao “texto de prazer”, que conferiria per si a satisfacdo
ao leitor.

Dessa maneira, o texto de gozo seria “aquele que pde em es-
tado de perda, aquele que desconforta, faz vacilar as bases historicas,
culturais, psicologicas, do leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus
valores e de suas lembrangas” (Barthes, 1999, p.22), instaurando
no leitor uma espécie de crise em sua visao de mundo. Certamente,
¢ diante dessa perspectiva que se encontra o leitor e os narradores
da maioria dos contos que serdo analisados. Todas as “verdades”
sobre as quais a sociedade patriarcal alicercara o carater dos indivi-
duos estdo se diluindo, de modo que os sujeitos passam a enfrentar
crises de identidade. Instaura-se a partir de entdo o desconforto
para o qual se busca explicac¢do para além da narrativa, numa dina-
mica, muitas vezes, de desconstru¢io da prépria narrativa (como é
patente em alguns contos que serdo analisados adiante), sem, no
entanto, que esta se torne ilegivel. Antes de tudo, o autor inaugura
seu discurso num jogo de busca por algo nas fendas e auséncias,
tanto as do texto quanto nas que o texto provocard na mente do
leitor pelo questionamento de suas certezas antes tidas como abso-
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lutas. Adiante-se que essa “crise” é em tudo semelhante aquelas
que eclodem nos momentos de ruptura com o antigo paradigma,
das quais ainda se falara. E, seguindo a linha de pensamento de
Guattari (1990), serd, ademais, uma crise ecoldgica, porquanto
atinja a subjetividade dos individuos.



2
Ecos FEMINISTAS

Oposicao/separagao entre humano e natureza

E do caos surgiu o cosmos. E surgiram as estrelas, dentre bi-
lhdes das quais o Sol logo ali fora. E surgiram os planetas, dentre os
quais a Terra. Milhdes de anos depois, a partir de uma célula pri-
mordial, a qual os cientistas chamaram Aries, surgiram desde as
baratas até os tiranossauros. S6 depois — muito, mas muito depois!
— surgiu o homo (e mulier) sapiens, aos quais Leonardo Boff (1995,
p.60) chama sapiens/demens, seres tardios no grande evento da
vida e da histéria. Tardios e com um possivel fim abrupto (Capra,
2002, p.206). A observagio cientifica a partir de Darwin — e isso, de
acordo com Kuhn (1975, p.214), foi a tese mais perturbadora da
teoria da evolucdo, mesmo para os homens das ciéncias — ndo deixa
duvidas de que o homo sapiens ndo é o ultimo, nem sequer o melhor
de sua espécie, ndo é o topo da cadeia, o suprassumo dos seres vivos.
Antes, é pequena engrenagem na maquina universal de tempo e
espaco. E consubstancial as baratas e tiranossauros e estava contido
em energia e substincia, junto a todas as coisas, no pequeno ponto
de energia e massa incomensuraveis que desencadeou o big-bang.
56 o préprio homem é que um dia, talvez por ter dominado o fogo,

se sup6s diferente/superior aos demais entes da criagdo, chegando
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a inventar um Deus que autenticasse seus mandos e desmandos
sobre as demais criaturas.

E bem verdade que nio foi uma barata ou tiranossauro que
pintou o teto da Capela Sistina ou escreveu A metamorfose. Tam-
pouco — que se saiba —algum deles foi capaz de pensar em categorias
de tempo e espaco. Mas também ndo foi nem barata nem tira-
nossauro que lancou a Little boy sobre Hiroshima ou napalm sobre
os campos de arroz do Vietna ou massacrou os tutsis de Ruanda
ou os judeus na Alemanha. Pensando em termos do que se chamou
de cultura, o homem ¢ diferente sim dos demais seres. A quais li-
mites a diferenciacdo levard sua espécie e as demais, sobre as quais
agora exerce dominio, nfo se sabe, embora aventem-se inimeras
hipéteses, poucas delas otimistas. Fato é que a constru¢io da cul-
tura sempre encerrou algo destrutivo (Eagleton, 2001, p.24), seja
sobre a préopria espécie humana e sua cultura, seja sobre as demais
espécies na natureza. A relacdo fundamental do ser humano para
com os seres e objetos sempre se pautou pelo dominio e pela posse
(Serres, 1991, p.45), como se o cheiro da terra insuflasse ganas por
guerra e propriedade.

Assim, na convulsio de séculos e milénios, o que se concebeu
como cultural foi afastando-se do dito natural e, por conseguinte, o
homem — senhor da cultura — foi afastando-se dos demais seres,
cuja linguagem e pensamento nao se alcaram ao nivel do técnico e
do simboélico. “Gradualmente, 3 medida que esse mundo interior
[do pensamento abstrato] se tornava cada vez mais abstrato e com-
plexo, comegamos a perder contato com a natureza” (Capra, 2002,
p.229). George Lukécs esclarece nos seguintes termos: “O alhea-
mento da natureza [da natureza humana] em face da primeira natu-
reza, a postura sentimental moderna ante a natureza, é somente a
projecéo da experiéncia de que o mundo circundante criado para os
homens por si mesmos no é mais o lar paterno, mas um carcere”
(Lukacs, 2000, p.64-5). Para Ngoenha, é proprio do homem se
afastar do natural, sendo que toda evolucédo colocaria o “homem
fora do homem” (Ngoenha, s. d., p.10). H4 uma desvalorizacdo
universal, em maior ou menor grau, consoante diferentes épocas e
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lugares, da natureza em relagio a cultura, além de diferencia¢des e
hierarquizacoes entre culturas especificas de um e outros grupos
(Ngoenha, s. d., p.14). Para a antropologa Sherry Ortner (1979,
p.6), todos os sistemas de formas significativas (simbolos, artefa-
tos), frutos da consciéncia humana, visam transcender a existéncia
puramente natural. E 6bvio que transcender nio é necessariamente
apartar/opor, de qualquer modo, todo ajuntamento humano, ainda
que ndo distinguissem a cultura humana da natureza, nunca sim-
plesmente se deixaram levar pelo natural; sempre tentaram mani-
puld-lo, ainda que nos mais primitivos rituais. Severino Ngoenha
refere-se a cultura como “segunda natureza”, alegando que ela sem-
pre existiu, uma vez que o0 homem ¢é desprovido de qualidades na-
turais para sobreviver (Ngoenha, s. d., p.10). No entanto, a segunda
natureza sempre respeitou os ritmos da natureza-mae; foi o ‘“pro-
gresso” de certas civilizagdes que teria rompido o equilibrio, fazendo
com que a segunda suplantasse e se opusesse a primeira (Ngoenha,
s.d., p.11). Toda cultura passa, pois, a reconhecer sua diferenca de
funcionamento em relagio a natureza e a afirmar sua superiori-
dade, na medida em que a segunda foi gestada com fins de manipu-
lacdo da primeira (Ortner, 1979, p.7). Portanto, a distin¢do entre
cultura e natureza é, por si, produto da cultura (Ortner, 1979, p.20),
sendo que na natureza nio existe hierarquia aprioristica entre o hu-
mano e o ndo humano (D1 Ciommo, 1999, p.147).

No entanto, o afa humano de dominar a natureza resultou ca-
tastréfico, a ponto de ser verdadeira a assertiva de que toda civili-
zagdo arruina a si mesma (Eagleton, 2001, p.23). Na verdade, parece
mais licito conceber que a cultura é parte da natureza humana.
Desse modo, a cultura ndo suplantaria, sendo suplementaria a na-
tureza. Enquanto seres biolégicos, a natureza fisica do homem
é tdo debilitada em comparagio a maioria dos animais que, ja
ao nascimento, requer todo um aparato cultural para sobreviver
(Eagleton, 2001, p.12). Se por um lado o ingresso na esfera do pen-
samento simbolico facultou o dominio sobre todas as coisas, por
outro ndo ha como escaparmos a um minimo de “necessidades na-
turais”, quais sejam, necessidade de comida, aquecimento, desejo
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sexual, etc., que resistem a negacdo que a cultura imprime sobre a
natureza (Eagleton, 2001, p.13). Nas palavras de Ngoenha, serdo
sempre as possibilidades da primeira que condicionario as da se-
gunda (Ngoenha, s. d., p.13). Pela primeira, o homem é idéntico
aos seres naturais, pela segunda, afasta-se deles (Ngoenha, s. d.,
p.14), quando ndo se lhes opde. Resulta que 0 homem ¢é animal
simbolico e somatico: “Sélo un animal linguistico puede disefiar
armas nucleares, pero solo un animal material puede resultar
vulnerable a ellas” (Eagleton, 2001, p.11).!

Para Plumwood, o ser humano precisa compreender e afirmar
tanto sua alteridade quanto sua comunidade na Terra, de modo que
arazdo reconheca e respeite os “outros da Terra”, inclusive nos cui-
dados que deve ter para com eles (Plumwood, 1993, p.154). Tal ¢
imperativo na visdo de Serres, para quem ndo é redundante “de-
monstrar que a nossa razio violenta o mundo” (Serres, 1991, p.35).
O homem vaga a meio caminho entre natureza e cultura, mas longe
de ser sintese entre ambas. Ngoenha formula como problema ca-
pital do tempo presente a defini¢do do “lugar do homem na natu-
reza”, continuamente transformada por sua prépria pratica. Para
ele, tanto atitudes excessivamente misticas quanto radicalmente ins-
trumentalistas resultam perniciosas para a natureza e consequente-
mente para o proprio homem (Ngoenha, s. d., p.16). E, ao que tudo
indica, é dessa falta de harmonia/equilibrio que advém a profunda
crise ecologica que hoje assalta a Terra colocando em questio a pro-
pria sobrevivéncia da espécie homo, entre outras tantas.

Fritjof Capra se refere a essa “crise” como uma “crise de per-
cepcdo”’, fruto de uma visdo de mundo obsoleta que reclama “uma
mudanca radical em nossas percepcdes, no nosso pensamento € nos
nossos valores” (Capra, 2002, p.23). O colapso econémico-ecol6-
gico-social, desse modo, ndo poderia ser entendido sendo em sua
interdependéncia:

1. “Somente um animal linguistico é capaz de desenhar armas nucleares, no en-
tanto somente um ser material pode se tornar vulneréavel a elas.” (Tradugio
livre).
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S3o problemas sistémicos, o que significa que estdo interligados
[...]. Por exemplo, somente sera possivel estabilizar a populacdo
quando a pobreza for reduzida em 4mbito mundial. A exting¢do de
espécies animals e vegetais numa escala massiva continuard en-
quanto o Hemisfério Meridional estiver sob o fardo de enormes
dividas. (Capra, 1996, p.23)

Mas qual seria uma boa saida para esse impasse? Para alguns
extremistas da causa verde, a espécie humana é uma ameaga ecopa-
tolégica que precisa ser minimizada através da esterilizagio com-
pulséria e triagem de comida (Garrard, 2006, p.137-8). No entanto,
a ideia apresentada por Berry parece mais digerivel; trata-se do
conceito de “harmonia pratica”, um casamento entre cultural e na-
tural, a manutencdo do cultivo da terra a par da recusa da supre-
macia/primazia cientifica (Garrard, 2006, p.161-2). Trata-se, em
verdade, de um apelo para que os homens nio se distanciem da
terra e uns dos outros, para que se tornem uma comunidade biética
e humana, atenta a justica ambiental, mas sem descartar as reivin-
dicacdes do comércio e da tecnologia (Garrard, 2006, p.254). Pa-
rece claro que é somente o homem que pode pensar e executar outro
modo de ser e estar no mundo que redimensione o equivoco mi-
lenar que separou o homem e a mulher de suas origens cosmicas.
Nas palavras de Sigmund Freud, hd mais de oitenta anos,

A questio fatidica para a espécie humana parece-me ser saber se, e
até que ponto, seu desenvolvimento cultural conseguira dominar
a perturbacdo de sua vida comunal causada pelo instinto humano
de agressio e autodestruigio. Talvez, precisamente com relagio a
isso, a época atual mereca um interesse especial. Os homens ad-
quiriram sobre as forgas da natureza um tal controle que, com sua
ajuda ndo teriam dificuldades em se exterminarem uns aos outros,
até o dltimo homem. [...] Agora s6 nos resta esperar que o outro
dos dois “Poderes Celestes”, o eterno Eros, desdobre suas forcas
para se afirmar na luta com seu nio menos imortal adversario.

(Freud, 1974, p.170-1)
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Modernamente a manifestagio do homem diante da natureza
segue os padrdes religiosos cristdos, a despeito do racionalismo e
nio religiosidade desse tempo (Whitmont, 1991, p.117). Foi a teo-
logia cristd, a mais antropocéntrica que ja se viu de acordo com Di
Ciommo (1999, p.69), que, ao rejeitar a divindade inerente a natu-
reza, inventou o abismo entre o homem e o mundo natural. A des-
sacralizacdo do natural — na verdade, a dessacralizagio de todas as
coisas — tornou-se condi¢do para a liberdade, calcada no pensamento
racional, sempre distante de supersti¢des e misticismos. Mesmo
a ideia de Deus passou a ser conceito abstrato (Whitmont, 1991,
p.118), impessoal, distante da vida cotidiana. Em ultima instancia,
o abismo que foi criado levou os homens da sociedade industrial
a um quase completo apartamento da natureza, com ela relacio-
nando-se apenas de forma mediatizada por maquinas, através das
quais ele a domina, manipula e destréi. Paradoxalmente, a era da
informacdo tornou-se para o homem, isolado das li¢coes da natu-
reza, um periodo de desesclarecimento (Garrard, 2006, p.236). O
homem passou a abordar a natureza como estrangeira, fazendo da
luta contra o mundo natural o motor mais importante da histéria
(Ngoenha, s. d., p.53).

Para Mies e Shiva, o homem carece do contato com a natureza
quanto mais a destr6i (Mies & Shiva, 1993, p.182). Considerando,
com Roger Garaudy, que o tnico contato direto com a natureza
disponivel ao homem civilizado é o ato sexual (Mies & Shiva, 1993,
p.182), ndo sera dificil entender a ansia pelo dominio da mulher,
seu lugar de religagdo com algo essencial que perdeu. A obsessdo
sexual crescente nas sociedades industriais seria fruto da alienagio
do homem (do macho em particular) em relacdo & natureza. A
busca obsessiva da religacdo com a natureza por meio de uma se-
xualidade que se encontra afastada do cotidiano — tal qual se en-
contra a ideia de Deus — serd “esfor¢o constantemente frustrado”
(Mies & Shiva, 1993, p.182), na medida em que, antes de qualquer
coisa, o sexo também se tornou apenas mais uma mercadoria a ser

comprada, sem se valer de qualquer significado de transcendéncia,
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e, portanto, um “instrumento de repressdo, nio apenas das mu-
lheres, mas dos homens também” (Carter, s. d., p.15).

Para Jahn (1963, p.334-5), o mundo ocidental perdeu signifi-
cado na medida em que busca somente a finalidade das coisas de
maneira utilitarista. A (re)significacdo do mundo, a (re)sacralizacdo
das coisas se faria pela instauracio de um novo paradigma de rela-
¢bes entre os seres humanos, homens e mulheres entre si, e destes
para com o seu meio ambiente, de acordo com uma profunda mu-
danga em nossas percepgdes (Capra, 2002, p.24). Poder-se-ia, antes,
dizer que sera mesmo necesséria a inven¢do de um novo modo de
homens e mulheres relacionarem-se com seus proprios “eus”, ela-
borarem didlogos com animus e anima fora dos padrdes estabele-
cidos pelo patriarcado. Conforme Barbara Koltuv, “o lado feminino
de Deus precisa ser redimido para trazer a cura, a integridade e o
equilibrio para o planeta e a humanidade” (Koltuv, 1990, p.110). E
o lado feminino de Deus, negligenciado pelos séculos, encontra-se

em cada homem e mulher.

Ecosofia, conceito-chave para a religacao
(quase religiao)

Para onde devem voar os pdssaros
depois do ultimo céu?

Mahmoud Darwish

De acordo com Garrard (2006, p.218), bidlogos acreditam que
o “Sistema Terra” estd no estdgio inicial de um episédio de extin¢do
em massa, que ja ocorreu noutras eras independentemente do ho-
mem (como ha 65 milhdes de anos, na era dos dinossauros). No
entanto, a extingdo antropogénica elevou a nona poténcia o ritmo
da destrui¢do nos tltimos cem anos. Assim, a crise ecoldgica que
ameaca a vida na Terra estd sendo potencializada ao extremo pelo

homo sapiens/demens, embora ela ndo diga respeito somente ao co-
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lapso ambiental, como também as outras duas ecologias identifica-
das por Guattari, a das relagdes sociais e a da subjetividade humana.
De fato, é “a instituicdo patriarcal a responsavel pela destruicdo
e violagdo da natureza ecologica e humana” (Alves, 2000, p.83).
De acordo com Ngoenha (s. d., p.98), a crise do ambiente simbo-
liza outro problema: a crise da propria no¢io de humanidade. Mia
Couto alerta: “Falamos da erosdo dos solos, da deflorestacdo, mas
a erosdo das nossas culturas é ainda mais preocupante” (Couto,
2009b, p.45). Profundamente relacionadas, todas as trés ecologias
se deterioram, engendrando toda sorte de desequilibrios que amea-
cam a Vida.

Nio somente as espécies desaparecem, mas também as palavras,
as frases, os gestos de solidariedade humana. Tudo é feito no sen-
tido de esmagar sob uma camada de siléncio as lutas de emanci-
pagdo das mulheres e dos novos proletarios que constituem os
desempregados, os “marginalizados”, os imigrados. (Guattari,
1990, p.27)

Para o pensador francés, somente uma articulagdo ético-poli-
tica — a qual chamou de Ecosofia — entre as trés ecologias,? pode
levar a bom termo os impasses do homem no mundo atual. Essa
nova articulacio requer um novo jeito de ser e estar no mundo, que
reinvente modos de vida, sensibilidade, inteligéncia e desejo, de
modo que prescindam de relacoes de poder (Guattari, 1990, p.9).
A emergéncia de um novo paradigma civilizacional reivindica o
deslocamento do sistema de valores unidimensional e massivo do
Ocidente, que hoje se encontra mundializado.® Tudo isso pres-
supde a recomposi¢ao da praxis humana no que diz respeito a sua
“maneira de ser no seio do casal, da familia, do contexto urbano, do

2. Leonardo Boff fala numa quarta ecologia, a Integral, grosso modo a integragdo
das trés primeiras.

3. Ngoenha (s. d., p.47) acredita que, embora o mundo tenha conhecido muitos
impérios sem futuro, esse processo de ocidentalizagio do mundo é definitivo.
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trabalho, etc.”, a reconstrucdo do ser em grupo e a reinvencio da
relacdo do sujeito com o corpo (Guattari, 1990, p.15-6), “novas
apreensdes ‘pré-pessoais’ do tempo, do corpo, do sexo...” (Guat-
tari, 1990, p.54). A ecosofia guattariana anuncia, portanto, a neces-
sidade da recomposicio de praticas tanto sociais quanto individuais.

Couto demonstra ter consciéncia profunda dessa crise de rela-
¢des que impera na atualidade ao proclamar que “nunca o nosso
mundo teve ao seu dispor tanta comunica¢io. E nunca foi tio dra-
matica a nossa soliddo. Nunca houve tanta estrada. E nunca nos
visitamos tdo pouco” (Couto, 2009b, p.16).

Necessério ressaltar que, para a ecosofia, os trés registros ecol6-
gicos funcionam como um sistema de “vasos comunicantes” (Guat-
tari, 1990, p.24), de modo que as a¢des e omissdes afetam o todo em
cadeia. Isso posto, ndo é possivel cogitar qualquer alteracdo no
modus operandi do capitalismo globalizado sem que haja uma mu-
danga intima e individual em relacdo ao consumo desenfreado.

O homem se pds no limiar da mais importante decisio de sua
histéria; decisdo que implicara a continuidade ou nio da propria
histéria. A op¢do por continuar (mas esse seria um continuar de
modo diferente) é uma opcdo pela vida, uma opcéo ecoldgica, ou
ecosotfica. Isso exige uma ‘“mudanca fundamental das mentali-
dades” (Guattari, 1990, p.27), uma nova orienta¢do da razdo e da
logica dominante que deveria ser — para aproveitar o trocadilho
guattariano — uma eco-ldgica. Na conjuntura que se avizinha, na
qual os trés registros ecologicos sdo tomados como interdepen-
dentes, “menos que nunca a natureza pode ser separada da cultura”
(Guattari, 1990, p.25). Para Serres, nio € possivel lutar contra a po-
luicdo ambiental sem antes lutarmos contra a polui¢io invisivel a
que esta sujeito o pensamento (Serres, 1991, p.43).

A dindmica patriarcal capitalista que nutre a exploracdo de
classes e submete povos é a mesma que depreda a Terra e suas ri-
quezas sem qualquer espirito de solidariedade. Isso se baseia na
autenticidade da premissa segundo a qual “ideology which autho-
rizes oppressions such as those based on race, class, gender, sexua-
lity, physical abilities, and species is the same ideology which
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sanctions the opression of nature” (Gaard, 1993, p.1).* Nas pala-
vras de Ynestra King, uma das pioneiras do debate ecofeminista no
inicio de 1980, todas essas formas de opressdo tém por base a
“mesma mentalidade machista” (King, 1983, p.10). Por esse viés,
pode-se concluir que o patriarcado, o capitalismo, o imperialismo,
o racismo, base de nossas estruturas socials, possuem um carater
fundamentalmente antiecolégico, ainda mais quando se pensa a eco-
logia nas trés dimensdes propostas por Félix Guattari. Desse ponto
é possivel assegurar que toda forma de opressdo é uma questio eco-
logica. Para Boff, “esta logica estd quebrando o fragil equilibrio
do universo, construido com sabedoria ao longo de 14 bilhdes de
anos de trabalho da natureza” (1995, p.11). Nomeadamente nos
ultimos quatro séculos, o homem considerou o universo como
inimigo a ser submetido/domesticado, revelando-se um biocida/
geocida em potencial.

Nessa linha de raciocinio, o tedlogo brasileiro entende que nio
somente os pobres, as mulheres ou demais oprimidos devam se li-
bertar, mas todos os humanos, presos que estdo ao paradigma que
os mantém sobre todas as coisas e ndo com elas (Boff, 1995, p.12),
portanto na contraméo do sentido de totalidade cosmica. Vandana
Shiva (Mies & Shiva, 1993, p.345) também se manifesta em termos
semelhantes, falando da necessidade de “descolonizar o Norte”,
uma vez que também o opressor é apanhado na cultura de opressio.
Embora seja o Sul — e no Sul as mulheres e criancas — que primeiro
sofram as consequéncias dos sistemas de opressdo, também o Norte
pagard o preco por seu élan explorador. Seguindo esse pensamento
é que se pode crer — e é nisso que este livro vem insistindo — que “as
mulheres s6 se emancipardo quando os homens se emanciparem”
(Manceaux, 1976, p.124). Paradoxalmente, as mulheres do Norte
sdo vistas como alimentadoras do modelo de consumo que penaliza
especialmente as mulheres no Sul (Siliprandi, 2000, p.66). E como

4. “Alideologia que autoriza opressdes, como as de raga, classe, género, sexuali-
dade, habilidades fisicas e espécie é a mesma ideologia que sanciona a opressio
da natureza.” (Tradugdo livre).
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se o Norte tivesse puxado um fio do suéter do Sul sem se dar conta
de que era um s6 o suéter e cobria a todos. Agora o tecido todo,
mesmo no Norte, vai-se esgarcando, desenovelando-se. Nio é pos-
sivel retecer o Sul sem antes retecer o Norte.

Nas palavras de Mia Couto, “o que estas imagens todas, [mi-
séria, revolta, catastrofes naturais] vindas de todos os lados, nos
dizem é o seguinte: ndo, ndo fomos apenas nos, nagdes periféricas,
que falhdmos. Algo maior falhou. E o que estd desmoronando é
todo um sistema que nos disse que se propunha tornarmo-nos mais
humanos e mais felizes” (Couto, 2009b, p.135). Assim é que “ha
que inventar uma outra narrativa, viver uma outra crenga’ (Couto,
2009b, p.136).

“Portanto, descolonizar o Sul é uma questo intimamente rela-
cionada com a de descolonizar o Norte” (Shiva in: Mies & Shiva,
1993, p.345). Esse descolonizar o Norte ¢, antes de tudo, uma des-
colonizagio mental, individual e coletiva, da pretensio de superio-
ridade em relacdo aos povos do Sul, a mesma pretensdo de
superioridade que gera toda sorte de espoliagio contra a natureza.

E inegavel que o modelo da sociedade do actimulo estd em
crise. Talvez, felizmente, o primeiro passo para a mudanca ja tenha
ocorrido: o reconhecimento de que o ideal de progresso infinito é
uma falacia, pois, ao contrario do que se pensou por longo tempo,
os recursos da Terra ndo sdo inesgotaveis, muitos nem sequer sio
renovaveis. Para Kuhn, a constatacio de que as regras que go-
vernam o mundo fracassaram ¢é o prelddio para a busca de novas
regras (Kuhn, 1975, p.95), de modo que o “significado das crises
consiste exatamente no fato de que indicam que é chegada a ocasido
para renovar’ (Kuhn, 1975, p.105), como ha pouco comentara
Couto. Tal constatagio pde a nu a iminéncia do colapso do capita-
lismo, colonialismos e imperialismos diversos. Esses sistemas de
exploragio s6 sobreviveram na base da negacio de direitos a natu-
reza e as futuras geragdes, por meio de uma dindmica cruel de mas-
sificacdo do ser e das guerras, desde sempre motor da historia.
Serres presume que a modernidade comeca a se cansar dessa cul-
tura de morte (Serres, 1991, p.13). Sintomaticamente, tomando
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como exemplar o desastre nuclear de Chernobyl, foram as mu-
lheres que primeiro se conscientizaram “que o seu estilo de vida
consumista também fazia parte deste sistema de guerra contra a
natureza, as mulheres, os povos estrangeiros e as geracoes futuras”
(Mies & Shiva, 1993, p.27). Agora, tudo tera de ser redimensionado,
a comegar pela conotac¢do da palavra ecologia, sempre “vinculada
a imagem de uma pequena minoria de amantes da natureza ou
de especialistas diplomados” (Guattari, 1990, p.37). Em verdade,
a compreensio do primeiro formulador do termo, Ernst Haeckel
(1834-1919), ja tomava a ecologia como “estudo do inter-retro-re-
lacionamento de todos os sistemas vivos e ndo vivos entre si e com
o seu meio ambiente” (Haeckel apud Boff, 1995, p.17). Leonardo
Boff complementa: “a ecologia é um saber das relacdes, intercone-
x0es, interdependéncias e intercambios de tudo com tudo em todos
os pontos e em todos os momentos” (Boff, 1995, p.18). O proprio
conceito de “meio ambiente” supde os demais seres e coisas a orbi-
tarem um centro, o homem, quando — explica Couto —, “na reali-
dade, as coisas ndo nos rodeiam, nés formamos com elas um mesmo
mundo, somos coisas e gente habitando um indivisivel corpo”
(Couto, 2009b, p.23). Haveria que se operar uma transi¢do entre a
nocédo predominante de uma ecologia rasa, que é antropocéntrica,
para uma ecologia profunda, que néo separa o homem da natureza
(Capra, 2002, p.25).

E também dessa maneira que Mies entende o mundo. Ten-
tando elaborar algumas li¢des apos Chernobyl (um evento que
certamente atingiu as trés ecologias), chega a conclusdes que:
1) ninguém pode se salvar sozinho, 2) tudo ¢ sentido por todos e,
principalmente, 3) que a natureza, tratada como inimiga por sé-
culos, tornou-se hostil ao homem (Mies in: Mies & Shiva, 1993,
p.124).

Essa visdo holistica, a visdo da totalidade, parece ser o ponto ne-
vralgico para elaborar uma resposta ao colapso mundial. Ironica e
sintomaticamente, a perspectiva de unido/interdependéncia, a ne-
cessidade de uma nova postura ético-politica (eco-logica) nio
emana do Norte, que sempre se arvorou em ‘‘salvador” do Sul



POR UMA NOVA ARRUMACAO DO MUNDO 73

contra o préprio subdesenvolvimento/ignorancia deste. Na ver-
dade, para o fil6sofo mogambicano Severino Ngoenha, as “‘terapias
sociais” do Norte nunca compreenderam de fato as preocupagdes
do Sul, nomeadamente por ser este a carregar os desequilibrios eco-
l6gicos provocados por aquele (Ngoenha, s. d., p.7). O Ocidente
estaria demasiado ligado a uma cultura de morte para poder fundar
uma nova ordem ética, uma logica de didlogo entre os homens
(Ngoenha, s. d., p.56). A chave para a compreensao da crise parece
que sempre esteve com o chefe Seattle, com o bosquimano do Ka-
lahari, com o indigena da Amazonia ou com o poverello Francisco
de Assis, enfim, com qualquer um que tenha compreendido em pro-
fundidade a dindmica das inter-relagdes de todas as coisas neste
planeta. E bem verdade que nem os povos indigenas nem sio
Francisco possuiam uma consciéncia e responsabilidade ecolégica
no sentido moderno do termo, mas se basearam em observagdes
empiricas, por vezes subjetivas e misticas, e compreenderam que
superavit em algum lugar corresponde a deficit noutro, enfim, per-
ceberam que

a Terra nio pertence ao homem. E 0 homem que pertence a Terra.
[...] Tudo esta relacionado entre si. O que fere a Terra fere também
os filhos e filhas da Terra. Nao foi o homem que teceu a trama da
vida: ele é meramente um fio da mesma. Tudo que fizer a trama, a
si mesmo fard.® (Apud Boff, 1995, p.339)

Com excecio de Francisco de Assis — talvez um iluminado —, os
demais homens acima mencionados guardam pelo menos uma coisa
em comum: s3o povos ditos “originarios” (ditos selvagens e/ou pri-
mitivos por alguns). Di Ciommo pde relevo no quanto “a proposta
para um futuro ecologicamente sustentavel tem muito a ganhar com
as visdes de mundo de antigas civilizagdes” (D1 Ciommo, 1999,
p.49). Bonnici revela que, “diferente do europeu, o nativo, seja ele

5. Excerto do discurso de Seattle, cacique dos duwanish, proferido diante do go-
vernador de Washington, ap6s proposta de compra das terras aos indios.
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o indio ou o caboclo brasileiro, seja ele 0 maori ou o pigmeu afri-
cano, tem um respeito profundo a natureza e é dono de uma poli-
tica mais conservacionista da biética e do meio ambiente” (Bonnici,
2005a, p.24). Em que pese a ponderacdo de Garrard (2006, p.178)
de a figura do indio ecoldgico ser um estere6tipo europeu que tende
a homogeneizar centenas de grupos distintos, todos esses povos pa-
recem estar um passo adiante dos ditos civilizados no caminho da
evolucdo da consciéncia humana “ao apresentarem uma inser¢io
do ser humano no universo mais abrangente e uma penetragio nas
forcas arquetipicas do inconsciente coletivo mais harmoniosas que
todos os nossos caminhos contemporaneos de individuacdo” (Boff,
1995, p.102). Aparentemente, esses povos € que estariam mais
aptos a promover o necessario ‘‘retorno a uma identificagdo mo-
nista primdria entre os seres humanos e a ecosfera” (Garrard, 2006,
p-39). Falando especificamente do caso africano, Brunel ressalta a
predominancia dos mitos animistas ao sul do Saara, base de crencas
que falam sobre a unidade espiritual de todos os seres (Brunel,
2000, p.677). Ora, desse modo, o processo de evolucio psiquica do
homem ocidental regrediu, ou ao menos estagnou. Ndo obstante,
ndo serd a condicdo nativa per si que dotara o individuo de ideais de
fraternidade e comunhao césmica, pois, para Boff (1995, p.30), tais
sentimentos sdo profundamente humanos e, portanto, sempre
existiram em qualquer parte. O te6logo acredita que em algum mo-
mento histérico operou-se um equivoco profundo nas culturas e
religides e na pedagogia ocidental, que culminou no atual estagio
de guerra contra a natureza (Boff, 1995, p.101). Greg Garrard
aponta a filosofia e cultura ocidentais como responsdveis pela sepa-
racdo dualista entre homem e natureza, encontrando-se na origem
da crise ambiental (Garrard, 2006, p.39).

Em grandissima medida, o fato se deve ao discurso judaico-
-cristdo. No minimo a um equivoco da exegese das versdes cor-
rentes das escrituras (Garrard, 2006, p.155), que autoriza boa
consciéncia a quem domine e explore a Terra, em forma de man-
dato divino, primeiramente a Adio: “Frutificai, disse ele, e multi-
plicai-vos, enchei a terra e submetei-a. Dominai sobre os peixes do
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mar, sobre as aves dos céus e sobre todos os animais que se arrastam
sobre a terra” (Génesis, 1, 28), e mais adiante a Noé: “multiplicai-
-vos e enchel a terra. Vés sereis objeto de temor e de espanto para
todo o animal da terra, toda a ave do céu, tudo que se arrasta sobre
o solo e todos os peixes do mar: eles vos serdo entregues nas maos”
(Génests, 9, 1-2). De acordo com Whitmont, “durante séculos, a
teologia crista tradicional forjou um abismo absoluto entre a huma-
nidade e a natureza [...] Estava sancionada a exploracdo do meio
ambiente” (Whitmont, 1991, p.116). Ao rejeitar o culto pagio pelo
qual a deusa se manifestava na natureza e passar a valoriza-la apenas
na medida de suas contribui¢tes para o bem-estar humano, as ati-
tudes cristds “contribuiram diretamente para nossa crise ecologica
presente” (Whitmont, 1991, p.116). Para Garrard (2006, p.60-1),
a crise ecoldgica continuard enquanto ndo for rejeitado o axioma
cristdo.

Mas para nio crucificar gratuitamente o discurso cristdo como
unico culpado de todo o mal do mundo (como é sempre tentador
fazer), convém ressaltar, com Janheinz Jahn, que, também na cul-
tura ioruba, os seres que “carecem de vontade prépria’, assim
plantas e animais, encontram-se a disposi¢do e a servico dos ho-
mens (Jahn, 1963, p.139), de modo muito semelhante ao mundo
construido pelo judaismo e cristianismo. “El poeta africano no ex-
pressa su relacion con la naturaleza, sino que pone a la ‘naturaleza’
(Kintu) a su servicio, la despierta a la vida, la dirige y manipula”
(Jahn, 1963, p.206). Mesmo, pois, entre os nativos de Africa, ndo é
reconhecida uma unifo de mesmo nivel com os outros seres, uma
vez que o homem se distinguiria dos animais por possuir uma vida
espiritual (magara) para além da biologica (buzima) (Jahn, 1963,
p.147). Brunel também corrobora a superioridade humana em re-
lagdo a plantas e animais, bem como uma certa hierarquia etaria
(2000, p.677-8). E é sabido que quem se entende como superior
nio tarda em reclamar privilégios sobre o inferior, dominando-o.

H4 que se fazer essas ressalvas, para que nio fique a impressao
de um louvor irrestrito as praticas dos povos originarios, o0 que po-
deria equivocadamente apontar como solucio um retorno simplista
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a tais praticas. Ainda que tenha se sugerido hd pouco que estariam
psiquicamente mais evoluidos que os europeus, deve-se destacar
que 1ss0 ndo poupou uma série de desmandos. No caso mogambi-
cano, Mia Couto alerta para a profunda marginalizagio do jovem e
da mulher no mundo rural (Couto, 2009b, p.37), o que de certo
modo contraria a premissa de algumas ecofeministas que acreditam
que o homem que respeita a natureza respeitarda automaticamente a
mulher. H4 mesmo muitas nuancas a questdo que se evadiriam
ao proposito central deste livro caso fossem perseguidas; cumpre ao
menos evidencid-las para deixa-las a mercé de estudos posteriores.

Na verdade, o discurso de dominacéo é de tal forma arraigado
no inconsciente coletivo ocidental, hoje mundializado, que se lhe
identificam diversas origens: ndo somente a cultura cristd, mas a
racionalidade iluminista, a ciéncia e a técnica, a sociedade do conhe-
cimento, a democracia, etc. (Boff, 1995, p.111). Vale lembrar que foi
o racionalismo moderno que promoveu a morte de Deus, ao menos
de um Deus vivo, experienciavel como o de sdo Francisco de Assis,
em prol de um Deus-conceito, Deus abstrato.

Na Africa subsaariana pré-colonial “havia elementos esoté-
ricos e religiosos ligados a terra”, de modo que ela “ndo era um bem
mercantil que se pudesse manipular de qualquer maneira” (Ki-
-Zerbo, 2006, p.105). O contrato natural que o homem deverd
firmar com o mundo das coisas que o cerca supde uma realidade
semelhante: 0 mundo natural nio sera “nunca mais um bem nosso,
nem privado nem comum, mas de agora em diante nosso simbiota”
(Serres, 1991, p.57). Em poucas palavras, Serres diz a negac¢io do
capitalismo, do socialismo e do judeo-cristianismo: a natureza nio
é objeto, ndo é propriedade.

O capitalismo, desde sempre, em sua ansia por gerar exceden-
tes, potenciou a ordem divina do “crescei e multiplicai”. Ele consti-
tul mesmo um conjunto de relacdes sociais nas quais “‘a producido
adota uma forma tal que transforma dinheiro, coisas e pessoas em
capital”’, em objetos do consumo humano (Rubin, 1993, p.2-4).



POR UMA NOVA ARRUMACAO DO MUNDO 77

Um grave equivoco é que o termo desenvolvimento nunca foi men-
surado fora dos ditames do aumento da produtividade e acimulo
de bens. Ngoenha ressalta que a fé no mercantilismo deu a prerro-
gativa de pensar o “desenvolvimento” aos economistas (Ngoenha,
s. d., p.74), ndo a um livre-pensador humanista ou a um biélogo,
por exemplo. Mia Couto enfatizou durante um Férum Humanista
em Maputo o quanto o progresso configura ‘‘uma agressao silenciosa
contra sociedades inteiras e, sobretudo, contra os mais pobres dessas
sociedades”, o que torna necessaria nio a mudanca de governos,
mas do “sistema de fazer economia” (Couto, 2009b, p.152-3). Des-
sacralizou-se a Terra e seus recursos, vistos como “matéria-prima”,
dessacralizou-se 0 homem e a mulher, agora vistos como “recursos
humanos” ou “capital humano”. A ética do trabalho assenta-se
na ideia de que somos seres apenas econémicos: ‘‘a vida é valori-
zada em termos do que é produzido. Uma vida improdutiva é uma
vida perdida”® (Whitmont, 1991, p.122). “A Terra e a comunidade
césmica ja ndo sdo ouvidos em suas mil vozes e falas. Perdeu-se o
c6digo para decifrar sua mensagem simbolica e sacramental. [...]
Nenhum ser da natureza é respeitado em seu valor intrinseco” (Boff,
1995, p.109).

Tanto no capitalismo, em que a terra é propriedade de poucos,
quanto no socialismo, em que é socializada, ela encontra-se “des-
pida de qualquer encantamento e reduzida em capital” (Benton,
1992, p.95). Para Mies e Shiva, “tanto o materialismo capitalista
como o marxista, que viam a realizag¢io da felicidade humana como
basicamente condicional na expansdo da producido de bens mate-
riais” negaram o que elas chamam “dimenséo espiritual da vida”

6. Indicativo maior disso é o modo como os velhos sdo tratados na sociedade
ocidental do trabalho e consumo desenfreados: como um peso excessivo quer
para a familia, quer para a maquina previdenciaria do Estado, em tudo oposto
a forma respeitosa como sao tidos por comunidades originarias, como deten-
tores/guardides da sabedoria do grupo. Também os pobres sdo pegos por essa
logica, uma vez que os valores do capitalismo/liberalismo econémico s6 valo-
rizam os seres humanos na medida de suas trocas mercantis (Ngoenha, s. d.,

p.71).
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(Mies & Shiva, 1993, p.28). De acordo com Boff, a ambos os mo-
delos de sociedade subjazem profundos dualismos: separou-se o
homem da natureza, o homem da mulher, o trabalho do prazer,
o corpo do espirito, o sexo da ternura, Deus do mundo (Boff, 1995,
p-109). E quase necessaria e instantaneamente um polo passou a
dominar o outro, gerando o antropocentrismo, o materialismo, o
patriarcalismo, o machismo e o monoteismo entre outros ismos.
Tudo muito bem institucionalizado, burocratizado, racional, sem
qualquer espago para a magia, solidariedade, sororidade, encanta-
mento. Por um lado, progressos materiais a acumular recordes, por
outro, estagnagio da evolugio — talvez involugido — da psique. “Esse
tipo de sociedade vigente é, sem duvidas, profundamente antieco-
l6gico. Constitui um dos fatores explicativos da atual degradacio
do sistema-Terra” (Boff, 1995, p.110). Essa sociedade ancora seus
sonhos, projetos e valores em um conceito: o antropocentrismo.
E por se julgar o ser perfeito, o dpice de um processo evolutivo
de 15 bilhdes de anos, isolado e inico, que 0 homem se arroga o
senhor de todas as coisas, de tudo pondo e dispondo ao bel-prazer

para a realizacdo de seus desejos e projetos.

Oposicao/separacao entre homem e mulher

A ideia de que homens e mulheres sdo
mais diferentes entre si do que cada um
0 ¢ de qualquer outra coisa, deve vir de
algum outro lugar que ndo a natureza.

Gayle Rubin

Mas esse conceito do qual se acabou de falar precisa ainda ser
matizado. Considerado historicamente, o antropocentrismo s6 faz
mascarar o androcentrismo. Nao sdao todos os seres humanos donos

da mesma postura, é antes
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o vardo e macho que se autoproclama senhor da natureza e nio
tanto a mulher. Esta é considerada por ele como parte da natureza
que ele deve possuir com exclusividade, domesticar e submeter a
sua logica racional, objetiva e voluntarista. Por isso o vario cen-
trado em sua masculinidade excludente tende a reprimir o que
estiver ligado ao feminino nele e na mulher: a dimensao da espon-
taneidade da natureza, a emergéncia das energias vitais e livres, a
sensibilidade, a légica do coragdo e da ternura, a capacidade de
captar a mensagem das coisas e o esprit de finesse para as dimen-
sdes do mistério e do sagrado. (Boff, 1995, p.113)

Nessa 4nsia por ser o centro e a medida de todas as coisas, o
homem (o0 macho da espécie)

Nio escuta a mulher e 0 que tem a testemunhar e a enriquecer a
partir de sua experiéncia de mulher, faz ouvidos moucos a todas as
demais criaturas e as histérias milendrias que elas tém a contar,
carregadas de sabias licdes para o desenvolvimento espiritual do
ser humano. (Boff, 1995, p.117)

A mulher, portanto, deixa de ser com o homem e ¢ tida como
semelhante a natureza. Passa, com esta, a estar sob o dominio do
macho. Assim é que se pode afirmar no homem “o grande explo-
rador e destruidor da natureza ecoldgica e da natureza humana,
principalmente da mulher” (Alves, 2000, p.85). Rubin é enfatica
quando diz, com Lévi-Strauss, que “pode-se deduzir que a derrota
histérica mundial das mulheres ocorreu com a origem da cultura”,
mais, que a subjugacdo da mulher é um pré-requisito para a exis-
téncia da cultura, uma vez que o tabu do incesto, também localizado
nos primoérdios da cultura resultou em aplicacdes que langaram a
mulher no “sistema de trocas” controlado pelos homens (Rubin,
1993, p.9). Também aqui o discurso judeu-cristio autorizard o do-
minio da mulher como propriedade do homem da mesma maneira

como tinha dado total arbitrio ao homem sobre a natureza: “Nao
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cobigards a casa do teu préximo: nio cobigards a mulher do teu pro-
x1mo, Nem seu escravo, nem sua escrava, nem seu boi, nem seu ju-
mento, nem nada do que lhe pertence” (Exodo, 20, 17). Parece
intimamente ligada a esse discurso a afirmacdo de Di Ciommo de
que é “irrefutavel [a] conexdo entre misoginia e 6dio a natureza”
(D1 Ciommo, 1999, p.80). No entanto, de acordo com Ortner, a
dominagdo sobre a mulher nio esteve restrita ao mundo judeu-
-cristdo, seu status secunddrio é pancultural e obedece a uma légica
de inferioridade que ndo pode ser enfrentada com uma simples re-
distribuic¢do de tarefas (Ortner, 1979, p.1), pois é subjacente a todo
pensamento cultural. “A opressido das mulheres é profunda; salario
igual, trabalho igual, e todas as mulheres fazendo politica no mundo
ndo extirpardo as raizes do sexismo” (Rubin, 1993, p.19). Quase se
estd dizendo que as conquistas historicas mais aclamadas do femi-
nismo (ndo que tenham sido em vao, pelo contrario) podem mas-
carar o problema de base; estaria se tratando apenas dos sintomas,
sem descer as causas da doenga? Rubin corrobora a ideia de Ortner,
“existem sistemas estratificados de acordo com o género que nio
podem ser adequadamente descritos como patriarcais” (Rubin,
1993, p.5); parece que os bodes expiatorios mais caros aos movi-
mentos feministas ndo passam de herdeiros de uma dindmica an-
cestral de opressdo contra a mulher.

Depois de distinguir o natural do cultural e proclamar a supe-
rioridade deste, qual o artificio usado para apor a mulher a natu-
reza, asseverando o carater inferior de ambas? Excluidas dos ritos
sagrados mais importantes ou 6rgdos politicos supremos, as mu-
lheres foram tidas como culturalmente inferiores em todas as socie-
dades conhecidas, mesmo nas matriarcais, nas quais permaneciam
tabus em relacdo ao sangue menstrual (Ortner, 1979, p.4). Nao ha,
no entanto, qualquer motivo concreto que legitime ou mesmo ex-
plique essa desvalorizagdo universal (Ortner, 1979, p.5). Whit-
mont desmonta sistematicamente os argumentos que tentaram em
algum momento justificar a inferioridade feminina: ndo ha explica-
¢bes sociologicas para tal, nem no que diz respeito a agricultura,
guerras ou negécios (mesmo a industrializagio), pois sempre houve
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sociedades nas quais a mulher teve prerrogativa nesses aspectos;
tampouco sdo minoria ou tém capacidade mental inferior (Whit-
mont, 1991, p.140). Ora, se a divisdo do trabalho por sexo prescinde
de uma especializacio biologica, deve haver algum outro propédsito
para tal. Rubin defende que “a divisdo do trabalho também pode
ser vista como um tabu contra arranjos sexuais diferentes daqueles
que envolvem pelo menos um homem e uma mulher, impondo
assim um casamento heterossexual” (Rubin, 1993, p.10), tdo con-
veniente a0 homem, o que, ademais, ird influenciar inclusive as
formas como a mulher desenvolve sua sexualidade e se aloca no
mundo ainda na fase pré-edipiana. A heterossexualidade obriga-
téria da sociedade — que obviamente também oprime os homens —
seria, antes, coer¢do da sexualidade feminina (Rubin, 1993, p.10).
H4, inequivocamente, uma realidade fisica/fisiol6gica irredu-
tivel que se torna diferenciadora de homens e mulheres, no entanto,
o determinismo biolégico pode ser facilmente refutado, uma vez
“que estos hechos y diferencias solo adoptan la significacién de
superior/inferior dentro del entramado culturalmente definido del
sistema de valores” (Ortner, 1979, p.6). Ademais, “o arranjo hie-
rarquico dos 6rgios genitais masculinos e femininos é um resultado
das defini¢des da situacdo”, ou seja, mesmo a passividade ndo é
uma ascendéncia natural da menina (Rubin, 1993, p.17). Mesmo
em termos de psique é bastante contestavel que homens e mulheres
possuam diferencas inatas, muito embora Whitmont pondere a
respeito de evidéncias cientificas que falam de “diferencas funda-
mentais no funcionamento cerebral e mental, que sdo caracteristicas
sexuais primarias aprioristicas” (Whitmont, 1991, p.145). Seja como
for, 1sso néo explica a desvalorizagdo, discriminagio e depreciagdo
da mulher, isso sim com origem marcadamente cultural, que podem
ser explicadas pela forma de socializa¢do da mulher, quase universal
(Ortner, 1979, p.17). A diferenga no corpo, “a inica que temos cer-
teza ser permanente, | ...] tem sido usada como pretexto para ‘justi-
ficar’ o poder total de um sexo sobre outro” (Showalter, 1994, p.35).
No entanto, é a realidade do corpo, o fato de a mulher gerar
dentro do seu organismo outro ser e procriar, que impds determi-
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nadas fungdes e lugares na sociedade tradicional. O chamado “sis-
tema de sexo/género” se baseia em “um conjunto de arranjos através
dos quais uma sociedade transforma a sexualidade biologica em
produtos da atividade humana” (Rubin, 1993, p.1). E néo se trata
aqui de pensar em ‘“‘produtos” apenas do ponto de vista dos meios
de producio do capitalismo, uma vez que a opressdo feminina o
antecede em séculos e esteve presente em sociedades que nem de
longe “podem ser descritas como capitalistas” (Rubin, 1993, p.3).
No caso de Africa, o historiador Joseph Ki-Zerbo diz que a questio
nunca foi se as mulheres eram ou ndo capazes de exercer determi-
nadas atividades (como prosseguir os estudos, por exemplo), mas
se seria bom para a familia que as exercessem, de maneira que elas
“sempre estiveram amarradas a sistemas em que deviam ‘produzir
produtores’” (Ki-Zerbo, 2006, p.108). Para Simone de Beauvoir,
amulher esta psicologicamente mais préxima da natureza, uma vez
que, fisiologicamente, “a fémea, mais do que o macho, é presa
da espécie” (Beauvoir, 1980, p.85); é nela que a animalidade é mais
manifesta através da menstruacio, gravidez, parto e amamentacio.
Para Koltuv, “num nivel biol6gico basico, as mulheres sdo dife-
rentes: nés [as mulheres] temos um ciclo lunar” (Koltuv, 1990,
p-12 — grifo da autora). Segundo a autora, esse ciclo afeta ideias,
energias e emocdes, sendo matriz da natureza da mulher, agindo
no mais profundo do seu self (Koltuv, 1990, p.12).” Todavia, a mu-
lher insere-se perfeitamente na cultura, tanto que acata os jogos e
pressupostos desta, aceitando-se como ser de segunda categoria
(Ortner, 1979, p.11). Tem-se a criagdo, por meio de uma cultura da
imposi¢do, da “mulher eunuco”, “castrada pelo poder patriarcal, que

condicionou as mulheres a aceitar estere6tipos acerca de si mesmas e

7.  Essadiscussdo parece mesmo a mais controversa e, por ora, insolvel da critica
feminista. Em conversa informal, a professora Hilary Owen, da Universidade
de Manchester, foi enfatica ao considerar a presung¢do de um “simbolismo” e
“Imagindrio feminino” especificos, como uma estratégia/mecanismo essen-
cialista, diante do qual se deve ter absoluta precaugio.
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encarar seu corpo, sexualidade, intelecto, emocdes e a propria con-
di¢do, com olhos masculinos” (Di Ciommo, 1999, p.85).

Confinada ao espago doméstico, seu local social determinado
em funcio das necessidades de sua prole, a mulher participa das
relagdes com a natureza na figura dos filhos — seres ainda nao socia-
lizados — mas também participa da cultura, na medida em que é
agente de socializacdo das criangas, a primeira a dizer-lhes que nio
sdo animais/naturais e, portanto, entre outras coisas, devem es-
covar os dentes, rezar antes de dormir e nio defecar na sala de
jantar. O processo de socializagdo, no entanto, ira se completar
pelas maos dos homens, como se as mulheres ndo fossem capazes
de adentrar o mundo que comeca na soleira de sua porta; melhor
seria dizer “sair para este mundo”. A mulher, em sintese, é o elo, a
ponte necessdria para se passar do natural ao cultural; ocupa a po-
sicdo intermedidria, quer dizer, opera a mediacdo entre os polos,
esta na fronteira. Perfeitamente engrenada no sistema cultural, mas
longe do centro deste (Ortner, 1979, p.21), a mulher equilibra-se,
transita entre os mundos inventados e separados pela cultura an-
drocéntrica. De acordo com Showalter, algumas historiadoras fe-
ministas enxergam ai uma possivel marca da “superioridade” da
mulher, a um tempo “membros da cultura geral e cimplices da cul-
tura das mulheres” (Showalter, 1994, p.46). O que nio se pode
perder de vista é que elas foram impelidas por condi¢des histéricas
adversas a se adaptarem a essas duas realidades.

Essa posicdo de “em transito”, fronteirica, parece, poderia
fazer da mulher uma privilegiada em func¢io de seu acesso as duas
realidades, mas nao. Pelos séculos, esse caminho foi de mao tnica.
As mulheres foi dado o mister de educar as criancas, como se elas
tomassem os filhos pela mado para os tirar da natureza, os lim-
passem do barro e os encaminhassem para o outro lado — o da cul-
tura —, ao qual elas proprias jamais teriam total acesso. E o filho, se
vardo, depois dessa passagem, ndo mais retornaria sequer ao espago
intermédio da mie, esquecido do caminho. Pesam ai os processos

psiquicos de “diferenciagdo do eu” em que a mie figura como o
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outro para a crianga, sendo que no caso do menino a identidade é
apreendida pela negacio do feminino (Showalter, 1994, p.42-3).
Urge que essa via seja de mao dupla, que o homem possa retornar,
ir e voltar: dialogar. Se se esqueceu do caminho deve buscar aquela
que uma vez ja o guiou por ele, para (re)encontrar onde nessa pas-
sagem perdeu algo de muito importante.

Esse retorno ndo significa a recusa de conquistas, por exemplo,
dos ideais éticos do patriarcado (Whitmont, 1991, p.208-17 passim),
mas uma postura de busca e resgate dos aspectos negligenciados da
anima, do Yin, para que enfim a humanidade possa dar o proximo
passo da evolucdo da consciéncia coletiva. Rubin acredita que a evo-
lucdo cultural faculta ao ser humano a oportunidade de tomar o
controle dos meios de sexualidade, reprodugio e socializagio, de
modo a poder decidir conscientemente pela libertacdo de sua vida
sexual das relagbes arcaicas que a deformaram e hoje carecem de
carga funcional (Rubin, 1993, p.19). Integrar tudo que foi reprimido
pode mesmo alterar os modos pelos quais se expressam a masculi-
nidade e a feminilidade (Whitmont, 1991, p.209) de modo que ho-
mens e mulheres possam desenvolver a parte de sua natureza intima
da qual foram privados. Em tal busca, que é de homens e mulheres,
sdo elas que tendem a assumir o papel de iniciadoras e lideres rumo
a uma nova experiéncia de subjetividade. Em contrapartida,

Para os homens e para o animus, as novas exigéncias do Yin re-
querem a coragem de abrir mio de sua firme posi¢do de ego con-
trolador de si e dos outros. Precisam aprender a [...] respeitar a
forca e as necessidades que estdo além de seu controle ou da sua
competéncia [...]. Isso requer um novo tipo de coragem: a saber,
viver ndo s6 com forca, mas também com vulnerabilidade. (Whit-
mont, 1991, p.210)

O mesmo é colocado de maneira bastante didatica por Michéle
Manceaux: “Hé-de vir o dia em que elas se vio atrever a assentar-
-se nas cadeiras e os homens vao ser também capazes de se sentar
no chio” (Manceaux, 1976, p.65).
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Para D1 Ciommo, “o ser humano masculino tem a capacidade
de ter compaixdo pela vida mas deve empreender uma luta longa e
ardua para recuperar seus sentimentos” (Di Ciommo, 1999, p.117).
O masculino deveria experimentar “a ben¢io de render-se a um
tipo diferente de sabedoria” (Whitmont, 1991, p.156). O macho
devera reassumir o papel arquetipico do heréi errante/sofredor,
buscador do graal, como ficara claro na anélise dos contos. Trata-
-se de uma busca por mudancas radicais no sistema de valores
masculinos, adotado quase universalmente por homens e mu-
lheres. Deve-se entender a masculinidade e a feminilidade como
forcas arquetipicas. Também as mulheres sdo culpadas de reprimir
o feminino em suas psiques tanto quanto os homens (Whitmont,
1991, p.141) e internalizarem os preceitos que o masculino ditou
sobre seu carater (Showalter, 1994, p.46). Em se tratando de cons-
tituirem formas diferentes de relagio com o mundo, “a repressao da
feminilidade, portanto, afeta a relacio da humanidade com o cosmo,
na mesma medida em que afeta as relacdes mutuas entre homens e
mulheres” (Whitmont, 1991, p.142). Trata-se de travar uma luta
para redimensionar as formas pelas quais homens e mulheres foram
levados a se imaginarem.

A eme(u)rgéncia de um novo paradigma

Quem nos salva da civilizacdo ocidental?.

George Lukacs

Antes de prosseguir, cumpre matizar alguns conceitos que se
vem utilizando e que, em diante, serdo mais recorrentes: 1) a ideia
de crise no modelo civilizacional do Ocidente (hoje mundializado),
patente na crise de percepcdes que afeta as trés ecologias; e 2) em
face disso, a emergéncia de uma revolugio que acene com um novo
paradigma de organizac¢do do mundo.

Quer-se aqui acreditar que tais processos ocorram na esteira do
que descreve Thomas S. Kuhn, fisico teérico inglés, no seu A estru-
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tura das revolugoes cientificas (1975). Embora os exemplos de sua
obra se refiram a casos especificos de mudanga de paradigmas no
campo da Fisica, Quimica, Astronomia, a estrutura que descreve a
passagem de um paradigma estabelecido a outro, ap6s a faléncia
do primeiro, ¢é aplicavel a estrutura social e politica (Kuhn, 1975,
p.126), uma vez que o proprio autor admite tomar sua ideia-base
de empréstimo a outras disciplinas, como a Histéria da Literatura e
das Artes, por exemplo (Kuhn, 1975, p.255).

Um paradigma é descrito como a “constelagio de crengas, va-
lores, técnicas, etc., partilhadas pelos membros de uma comuni-
dade determinada” (Kuhn, 1975, p.218). Esse conjunto de regras
que coordena a vida de uma sociedade néo estd isento de se deparar
com alguma anomalia, um fenémeno ao qual ndo estd preparado
para responder ou reagir (Kuhn, 1975, p.84), o que instaura uma
crise. Assim se comporta o capitalismo expansionista em face do
impasse dos recursos finitos deste planeta; isso acontece com
muitas religides diante das crises do sujeito pés-moderno.

Essa encruzilhada, ponto de mutagio, com as regras do para-
digma imperante enfraquecidas por questionamentos que o co-
locam em xeque, é o momento de emergéncia de algo novo e que
afete profundamente os conhecimentos estabelecidos (Kuhn, 1975,
p.92). Surge, a principio na mente de alguns individuos, a habili-
dade para ver o mundo de uma nova maneira (Kuhn, 1975, p.183),
o que servira de base a uma (re)orientacdo de toda a ““constelacdo de
crengas e valores” do conjunto da sociedade e portanto a instau-
racdo de uma nova maneira de ser e estar no mundo.

Tal universo discursivo diferente, cujo surgimento “s6 tem
probabilidade de ocorrer quando se percebe que a tradi¢do anterior
equivocou-se gravemente” (Kuhn, 1975, p.117), ja ha algum tempo
esta na frente de batalha, esmerando-se em apontar um caminho
alternativo, para além do que se vem trilhando. Se for verdade que
““as crises rasgam os contratos” (Serres, 1991, p.123), esse é o0 mo-
mento para acertar os termos e assinar um novo contrato, ndo mais
apenas social, como também natural, entre 0 homem, seu seme-
lhante e seus ndo-semelhantes, extrapolando a lei de amar (so-
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mente) ao proximo, como se nio existisse um mundo das coisas,
lagos e montanhas.

Depois que 0 bom Deus do patriarcado reprimiu os impulsos
da Deusa, ocultando essa sua face, agora é a vez da mulher, ou da
nova mulher, se permitir viver tudo que foi reprimido, de modo
que renove a vida. Nas palavras de Whitmont (1991, p.219), “a mu-
lher funciona como desafiante a servigo da vida em mutagio”. Para
esse autor, na iminéncia da destrui¢do na qual desembocou a era pa-
triarcal (de materialismo cientifico e niilismo religioso), o mundo se
volta para os valores arquetipicos representados pela antiga deusa
“negada e suprimida durante milhares de anos de dominagio
masculina”® (Whitmont, 1991, p.9). “Estamos hoje testemunhando
a reapari¢ido do Yin feminino e das qualidades da anima dentro
do sistema de valores coletivos. Eles estdo se tornando outra vez de-
terminantes culturais, forjando, em conjunto, uma nova conscién-
cia para ambos os sexos” (Whitmont, 1991, p.161). Deixadas de
lado pelo contrato social exclusivo das modernas sociedades, as
“coisas mudas, passivas, obscuras [ ...] retomam voz, presenca, ati-
vidade, luz” (Serres, 1991, p.61). A analista junguiana Barbara
Koltuv também acredita que, “em épocas recentes, tem havido um
retorno a deusa, refletido na maior aceitacdo cultural dos métodos
de saude holisticos, na alimentac¢do natural, na protecdo ao meio
ambiente”’ (Koltuv, 1990, p.54). Mesmo que por vezes de forma
equivocada, esse interesse pela espiritualizacdo, amitde identifi-
cada com tradigdes orientais pré-industriais, é “manifestacio da
profunda crise da civilizagio ocidental patriarcal e capitalista”

8. De acordo com Whitmont (1991, p.60), a predominéncia dos valores mascu-
linos data de pelo menos 2000 a.C.

9.  Em que pese o alerta das fac¢des de esquerda do movimento feminista de que
o capitalismo estaria facilmente cooptando esses valores e agregando-os ao
modelo de consumo (Mies & Shiva, 1995, p.30). De fato, ¢ facil verificar a
mercantilizagdo das praticas esotéricas e de medicina alternativa totalmente
descontextualizadas e vendidas como uma “espiritualidade de luxo”.
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(Mies & Shiva, 1995, p.30). O (re)surgimento da Deusa apds tama-
nho esquecimento se da em consonincia com a absoluta neces-
sidade de se reverem os paradigmas que ameacam colapsar todos
os sistemas politicos-economicos-éticos-ecologicos do planeta. O
apelo do feminino para ser novamente reconhecido se mostra na
medida em que “os papéis masculinos e femininos tradicionais de
nossa sociedade estdo sendo desafiados” (Whitmont, 1991, p.10).
Esse desafio deve ser pauta irrevogavel na agenda mais impor-
tante da historia da humanidade. Uma agenda que reclama um
esforco sem medida para a superacdo da maioria dos mitos patriar-
cais. Nos altimos quatro milénios, o instinto, as sensacdes, a emo-
¢do, os sentimentos foram desvalorizados. A emergéncia de um
novo tempo, entendido como saida do beco em que a humanidade
se encontra, implica a “emergéncia de uma nova ética, que se funde
muito mais solidamente na consciéncia individual” (Whitmont,
1991, p.12). E necessaria a redescoberta de antigas sabedorias que
proporcionem uma espiritualidade que revele o “aspecto sagrado
da vida, de acordo com o que a vida na Terra s6 pode ser preservada
se as pessoas comecarem de novo a ver todas as formas de vida
como sagradas e a respeita-las como tal” (Mies & Shiva, 1995,
p-29). Também Capra entende que “a percepg¢io da ecologia pro-
funda é uma percepcio espiritual e religiosa” (Capra, 2002, p.26).
Importante ressaltar que tal “espiritualidade” néo precisa necessa-
riamente estar vinculada a qualquer divindade ou religido ou forma
de transcendéncia, mas precisa ser presente na vida cotidiana de
acordo com o sentido mais profundo do étimo latino: religido = re-
ligar. Em palavras que soam mais poéticas, e por isso mesmo talvez
tenham mais forga, Mies & Shiva (1995, p.30) falam em “reencan-
tar” o mundo, desencantado a partir das atitudes de racionalizag¢io
preconizadas por Francis Bacon e seus seguidores. Mia Couto ava-
liza essa atitude ao criticar o paradigma da ciéncia mais “sisuda’ e
arrogante — solar —em prol de uma ciéncia que sugira um saber mais
feminino e abra a possibilidade de “fazer aquilo que creio ser tdo
necessario nos nossos dias. E que é reencantar o mundo” (Couto,
2009, p.51). Deve-se, ademais, questionar o lugar-comum de repre-
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sentagido do homem na sociedade ocidental como “medida de todas
as coisas” (Ngoenha, s. d., p.54).

Para Leonardo Boff, Fritjof Capra e Michel Serres, esse novo
tempo e ética ja estdo sendo gestados. O mundo estaria adentrando
o proclamado “novo paradigma”: “em razdo da crise atual, esta se
desenvolvendo uma nova sensibiliza¢do para com o planeta como
um todo” (Boff, 1995, p.29). Um niimero cada vez mais crescente
de pessoas e comunidades estaria assumindo novos comporta-
mentos, sonhos e valores (Boff, 1995, p.35). Uma das principais
crengas sustentadas pelo paradigma que ora estaria retrocedendo é
a ideia de que a posi¢io inferior da mulher em relagio ao homem
seguiria uma lei bésica da natureza. De acordo com Capra, “todas
essas suposicoes tém sido decisivamente desafiadas por eventos re-
centes. E, na verdade, esta ocorrendo, na atualidade, uma revisio
radical dessas suposi¢des” (Capra, 2002, p.25). Guattari avaliza
essa ideia, sinalizando que a designa¢io de mulheres para a chefia
de Estado, a reivindicacdo de paridade entre homem e mulher com-
pdem “indicios [que] levam a pensar que transformacdes de longa
durac@o® [...] estdo de fato em curso” (Guattari, 1990, p.14). Ki-
-Zerbo (2006, p.115) acha, inclusive, que as inclina¢des do femi-
nino para “o lado da moderacéo, do equilibrio, do entendimento, da
compaixdo”’, mais presentes nas mulheres, fariam delas melhores
governantes (ainda que essa colocacdo possa ser perigosamente
essencialista). De resto, ainda que se considere que o processo ja
foi deflagrado, como ele supde o que se chama “descolonizagio da
mente”, trata-se de “‘um processo dificil, lento, complexo e con-
tinuo, especialmente diante da substituicdo sutil do colonialismo
pelo neocolonialismo e pelo controle global” (Bonnici, 2005a, p.22).
Necessario que a humanidade como um todo néo se acomode, uma
vez que individualmente hd muitos humanos que aurem grandes
lucros com a colonizacio dos restantes. E mesmo preciso que surja
um novo homem politico, que desloque para o centro da vida o

10. Na esteira do pensamento da Escola dos Annales, da histéria de mentalidades.
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lugar de onde o politico ¢ falado (Bhabha, 2007, p.37) ou além,
alguma outra coisa que parta da politica, mas estenda seus domi-
nios para além do mundo restrito da polis: cosmopolitica.

E de Thomas Kuhn (1975, passim) que se tomara o mote para
o desenvolvimento das ideias deste livro a partir daqui, conciliando
essas vertentes tedricas com a obra de fic¢do de Mia Couto. En-
tende-se, com o clentista inglés, que um novo paradigma s6 nasce
consoante uma sensibiliza¢do prévia, que germina no periodo de
crise. O que se tentard demonstrar é o modo pelo qual Couto — in-
telectual organico'! — contribui de forma peculiar para a emergéncia
do novo paradigma, dessa nova forma de dialogacio com o uni-
verso, na medida em que sua obra contistica busca desconstruir os
modelos binarios, questionando os papéis sociais e sexuais de ho-
mens e mulheres, na medida em que valoriza a tradi¢io e sabedoria
ancestrais de visdo holistica. Para Kuhn, a emergéncia do novo pa-
radigma é precedida pela destruicio do antigo (Kuhn, 1975, p.95).
Mia Couto — tanto com sua obra quanto em sua militancia profis-
sional e politica — nunca deixa de lado os pressupostos da solidarie-
dade, criatividade e fraternidade, fundamentais ao novo tempo e
aos novos homens e mulheres. Como ele préprio declara, sua “ati-
tude perante a producio de historias (com h mintsculo) [é] a des-
construcdo da Histéria (com H maitsculo)” (Couto, 2009b, p.114).
Palavras que ecoam a proposi¢io de Serres de “que se deve reco-
mecar o fundamento de uma historia, cujo fim estd a vista” (Serres,
1991, p.25).

Mesmo o humor, tdo explorado por Couto, “nunca é de escar-
nio ou maldizer, de ridicularizar social, [...] mas antes de compaixdo
e compreensao por situacdes, vivéncias, costumes e comportamentos
de gente afectada pela vida plena de caréncias” (Laranjeira, 2001,
p-202). Assim, na esteira do maravilhoso e do alegérico, a escrita
coutiana nio se apegaria ao real reconhecivel, antes visaria “apro-
veitar a plasticidade da linguagem (re)criada para esbocar exempla

11. Conforme nomenclatura de Antonio Gramsci.
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de caracter pacifista, ético e ecoldgico” (Laranjeira, 2001, p.197 —
grifo meu).

Linguistica e politicamente pouco conservador, para Laran-
jeira, o processo de escrita coutiano, que simula ingenuidade e sin-
geleza, revela “um estilo que repde a graga e o carinho da palavra
que procura desvelar o mundo encoberto de essencialidade c6s-
mica, manifestando compreensio e ternura pelos seres e coisas fus-
tigados pelos ventos da historia” (Laranjeira, 2001, p.201).

Todo esse carédter de solidariedade/compreensdo que se vis-
lumbra na obra coutiana, talvez mesmo na praxis pessoal/profis-
sional do autor, supde uma escrita balizada pela “ética do cuidado”
ou “ética do respeito”, atitudes que a mulher demonstra —ao menos
mais que o homem — em sua relagdo com a vida (Boff, 1995, p.52)."
Essanova ética, para a qual a obra de Mia Couto quer sensibilizar,
¢ a base para uma vida em harmonia com o universo, uma era eco-
logica. Tem destaque em grande parte da obra a maneira como a
mulher se integra a natureza e guia o homem para uma nova expe-
riencia¢do das relagdes consigo mesmo, com os outros e com o
meio ambiente, numa dindmica que age sobre as trés ecologias.

Segundo BofT,

Ela desenvolveu melhor que 0 homem uma consciéncia aberta e
receptiva, capaz de ver o carater sacramental do mundo e, por isso,
de ouvir a mensagem das coisas, os acenos de valores e signifi-
cados que vdo para além da simples decifracdo das estruturas de
inteligibilidade. (Boff, 1995, p.53)

Varias mulheres em Couto proporcionardo aos homens a am-
pliacdo de seus horizontes até entdo apenas racionais, facultando-

12. Ha que se frisar que essa “ética do cuidado” nio é por “lei natural” uma carac-
teristica feminina; antes, existe uma razdo sociolégica: a mulher foi impelida a
ser “‘cuidadosa” em fungdo de uma exigéncia do seu lugar social, em razdo da
incapacidade do bebé humano de sobreviver sem cuidados (Di Ciommo,
1999, p.52).
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-lhes novas experiéncias de individuacio através da (re)descoberta
do Yin, do resgate da anima. E o que se pode observar em contos
como “‘Jodoténio, no enquanto” e “Os olhos fechados do diabo do
advogado”, da coletdnea Estérias abensonhadas (Couto, 1996), ou
“A viagem da cozinheira lagrimosa” e “O general infanciado”, de
Contos do nascer da terra (Couto, 2009), ou ainda “O adiado avd”,
de O fio das migangas (Couto, 2009a). Em “O adeus da sombra” e
“Pranto de coqueiro”, ambos das Estérias abensonhadas, tem des-
taque o modo como as mulheres se manifestam em defesa dos va-
lores da tradi¢do e do sagrado, ligados ao meio natural, contra os
interesses do capital.

Também homens — nomeadamente os nativos africanos do
meio rural e com idade avancada — aparecem como guardides de
valores que se ligam a nova ética, valores de respeito aos deuses,
que sdo génios da natureza e, portanto, devem ser vistos e louvados
nas coisas da natureza: drvores, passaros, pedras; respeito pela sa-
cralidade da terra e dos ancestrais que a ela pertencem e respeito
pelo género humano, inclusive para com os que ndo sio naturais — os
invasores. Alids, de acordo com Ki-Zerbo (2006, p.103), “na Africa
pré-colonial, as pessoas consideravam que a solidariedade era um
dever moral [...]”."* Tal se nota em narrativas como ‘“O embondeiro
que sonhava passaros”, inserido em Cada homem é uma raga (Couto,
1997), ou em “O cachimbo de Felizbento”, também do volume Es-
torias abensonhadas (Couto, 1996). De fato, “se queremos elaborar
uma nova alianca com a natureza, de integragio e de harmonia, en-
contramos na mulher e no feminino (no homem e na mulher) fontes
de inspiragio” (Boff, 1995, p.53). Quando Michel Serres (1991,
p-49), considerando a natureza como um sujeito de direito, per-
gunta sobre quem poderia falar por ela, é outro fil6sofo francés,

13. Interessantemente, e corroborando a ideia de serem as comunidades origina-
rias dotadas de um respeito mais profundo para com todas as coisas, King,
indio canadense, aponta o mesmo principio de solidariedade como um incen-
tivo para levar uma vida de maneira moral e harmoniosa, o que seria algo cor-
riqueiro entre os indigenas daquele pais (Garrard, 2006, p.180).
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Luc Ferry, que pondera uma resposta: os povos primitivos e as mu-
lheres .1

Existe ainda um grupo de narrativas, das quais se podem des-
tacar “A saia almarrotada”, “O cesto” e “A despedideira”, todas do
livro O fio das missangas (Couto, 2009a), em que as narradoras ho-
modiegéticas se revelam como mulheres que permanecem presas as
cadeias do discurso patriarcal, mesmo ap6s a morte do pai ou do
marido, tamanha a forca de introjecdo do discurso de opressio em
suas mentes. E de crer que, no minimo, essas histérias facam des-
pertar no narratario empatia pelas mulheres que se encontram na-
quela situacdo, promovendo reflexdo e sensibiliza¢io sobre o tema.

Por fim, narrativas como ‘“Mulher de mim”, “Lenda de Na-
mar6i” e “Ezequiela, a humanidade” (das coletdneas Cada homem é
uma raga (1997a), Estorias abensonhadas (1996) e Na berma de ne-
nhuma estrada (2004), respectivamente), guardam um tom como
que fundador de novos mitos e arquétipos, necessarios a susten-
tagdo ideoldgica e psiquica dos homens e mulheres do novo tempo.

Toda a trajetoria dos contos que serdo analisados a seguir pa-
rece convergir para a ideia defendida por Morin de que temos de
“reencontrar a natureza para reencontrar a nossa natureza’ (Morin
apud Di Ciommo, 1999, p.30). Nos contos, Couto trabalhard nessa
busca por variados caminhos.

E ja que se anunciou a maioria dos contos sobre os quais se de-
brugara o capitulo III, é conveniente pontuar um aspecto que pode
ser observado muito frequentemente em analises feministas de textos
literarios e que possivelmente tem origem na confusio comum entre
género arquetipico e género sexual. A incapacidade de diferenciar
esse aspecto ‘“faz com que consideremos a discriminacio contra as
mulheres como evento primdrio, quando devemos lidar com a re-
pressdo da feminilidade nas mulheres e nos homens” (Whitmont,

14.  Muito embora o préprio Serres acredite que também deva ser a ciéncia oci-
dental, no bojo da qual nasceu a consciéncia ecolégica.
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1991, p.146). Andlises diversas — e mesmo teses — que continuem in-
sistindo apenas no aspecto da discriminacdo da mulher como ato
arbitrario a ser combatido, estardo sendo ingénuas como as femi-
nistas da primeira onda e clamardo no deserto sem alterar qualquer
estrutura profunda do poder-dominacdo. Também por isso, este tra-
balho quer destacar, sendo um trabalho feminista, a recuperagio dos
aspectos ditos femininos nos homens, tema que pouco se desenvolve
quando a academia toma o feminismo como aporte teérico. A obra
de Couto tem se mostrado campo fértil para a observacgio desse
aspecto, como se espera que fique claro no capitulo III do presente
livro.

Logicamente hd muitos matizes a pontuar conforme as analises
dos contos forem se desenvolvendo: um nativo em perfeita integra-
¢do com a natureza, mas que ndo respeita a mulher; a mulher que
assume unilateralmente os valores do patriarcado; a colona que, em-
bora subordinada ao marido, reproduz a dominagio sobre outrem...
No entanto, ao fim e ao cabo, parece haver um gesto que aponta na
dire¢do das mudancas necessarias para que o humano dé o proximo
passo na evolucio da consciéncia. E essa evolucdo ndo se da sem a
complexificacdo da psique e, segundo Jung (apud Boff, 1995, p.206),
esta s6 encontra seu alimento no relacionamento com a natureza.
Talvez por isso, na obra coutiana, os nativos que respeitam as tradi-
cOes e reverenciam as forcas e mistérios do mundo natural estejam
mais desenvolvidos em sabedoria que aqueles que primam tdo so-
mente pelo desenvolvimento financeiro. Ao mostrar isso, Couto
levanta a bandeira de um projeto politico-literario que clama e
conscientiza pelos novos padroes éticos para a nova era, em subs-
tituicdo aquela légica do acimulo pautada pela “ética do trabalho”
que ndo enxerga no humano utilidade para além de seu aspecto
produtivo.

Diante do desastre ecologico — frise-se que € o desastre dos trés
registros ecoldgicos —, o esfor¢o de mudanga para o qual a escrita
coutiana quer sensibilizar é o maior desafio da histéria da humani-
dade, a maior de todas as revolugdes jamais deflagrada pelo género
homo. E consenso entre os cientistas e pensadores que mais profun-
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damente avaliam a crise ecolgica mundial que ndo bastam solucdes
paliativas. O atual modelo civilizacional é autodestrutivo porquanto
profundamente antiecolégico, na medida em que cultiva a economia
ndo “em seu sentido origindrio, como gestdo racional da escassez.
Mas como a ciéncia do crescimento ilimitado” (Boff, 1995, p.108),
“sistema através do qual elementos do mundo natural sdo transfor-
mados em objetos de consumo humano” (Rubin, 1993, p.4). A
propria ideia tdo em voga de “desenvolvimento sustentavel” seria
uma contradi¢io de termos, pois a logica do lucro, do acumulo, é
sempre destruidora. “Nio se trata de ‘tratar mais humanamente’ o
mundo natural, para que melhor preservado nos responda de forma
mais adequada e duradoura ainda” (D1 Ciommo, 1999, p.56), antes,
é preciso enxergar todos os seres como sujeitos de direito e respeita-
-los como dotados de valor intrinseco. Ainda que sustentavel (e
admita-se que isso é melhor que nada!), esse tipo de desenvolvi-
mento se mantém preso e mascara de verde o paradigma imperante
da produtividade (Boff, 1995, p.105-7). Os movimentos preser-
vacionistas ndo alteram a dinadmica da exploragio (Di Ciommo,
1999. p.57). Para Mia Couto, “nio é tanto de ‘defesa’ que o am-
biente necessita. Precisa, primeiro, de um melhor entendimento.
Depois precisa de uma producgdo menos centrada nos interesses de
lucro de uma pequena elite que fala em nome do mundo” (Couto,
2009b, p.62).

Mera retérica iluséria, o que em verdade precisa ser alterado é
o principio pelo qual se mensura o que é crescimento/desenvolvi-
mento que s6 leva em consideragio o quantitativo, o aumento da
producdo, da exportacio, do PIB, sabe-se 14 a que penas. Macedo
& Amaral (2005, p.48) falam de um “desenvolvimento que seja
mais do que meramente sustentavel”’, em nome de uma qualidade
de vida “que ndo esgote as potencialidades da natureza”. Faz-se ne-
cessario considerar “o desenvolvimento como potenciagio das vir-
tualidades humanas nas suas vdrias dimensdes, especialmente
aquela espiritual” (Boff, 1995, p.107). Noutras palavras, é preciso
(re)sacralizar o homem e a mulher em suas relagées com o cosmo,
promover a re-ligacdo de todas as coisas, alterar a l6gica do poder-
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-dominac¢io que enxerga o poder como fim e ndo como meio para
evoluir. Nio haverd Protocolo de Kyoto (1997) ou Conferéncia de
Copenhague (2009), muito menos o uso de sacolas retornaveis pelos
clientes de megarredes de hipermercados que freie o cataclismo. Di-
minuir pela metade a velocidade do avido que vai de encontro a
uma montanha nio evitard a colisdo. Urge re-situar o homem em
relagdo ao ambiente natural, de reconhecer que vivemos contra-
tualmente com a Terra (Serres, 1991, p.128). Para Ngoenha (s. d.,
p.17), simples mudancas de comportamentos, embora necessdrias,
ndo sdo suficientes; o nivel de compreensio, analise e decisdo deve
descer as raizes da crise: as dimensdes simbodlicas e espirituais das
culturas. Nas palavras de Boff,

Precisamos efetivamente de uma nova experiéncia fundacional,
de uma nova espiritualidade que permita uma singular e sur-
preendente nova re-ligacdo de todas as nossas dimensdes com as
mais diversas instancias da realidade planetéria [...] S6 entdo sera
possivel o desenho de um novo modo de ser. (Boff, 1995, p.119)

Esse é o desafio da contemporaneidade. Nio trilhar o caminho
em direcdo a Era Ecologica ou Era da Vida “é escolher o caminho dos
dinossauros” (Boff, 1995, p.199).

Conforme ja foi dito algures neste livro, ndo se podem separar
as trés ecologias: a mudanca no meio ambiente estd relacionada
em profundidade as mudangas na subjetividade do individuo. Da
mesma maneira, ndo é possivel pensar o mundo em termos de jus-
tica social sem pensar em justica ecoldgica. “A agressio que se faz
ao ser humano por causa da exploracdo de sua forga de trabalho e
das mas condi¢des de vida a que é submetido representa uma
agressdo a natureza” (Boff, 1995, p.205). Desse modo, a libertag¢io
da natureza promoverd a do humano (Di Ciommo, 1999, p.55).
Vale dizer que a exploracdo e submissdo as mas condi¢cdes de vida
historicamente recairam com maior severidade sobre mulheres,
criangas, minorias sexuais e povos dominados. Olhar em conjunto
para todos os excluidos ndo é tentar apagar as especificidades de



POR UMA NOVA ARRUMACAO DO MUNDO 97

cada “categoria”. Certamente, ha tantas particularidades a serem
observadas quantos forem os individuos que sofrem alguma forma
de opressdo. Assim o sujeito oprimido articula de modos diversos
seu discurso e praxis de acordo com seu locus. Mas ha de ser valido
que se identifique claramente que hd um inimigo comum, que nio
é 0o homem, no final das contas também ele pego por esse rolo com-
pressor que ¢ o discurso/ideologia masculinizante patriarcal-capi-
talista e suas multiplas violéncias. Mohanty enxerga a luta contra o
consumismo capitalista, o discurso politico reaciondrio e a globali-
zagdo como parte integrante de qualquer projeto feminista valido
para o século XXI (Mohanty, 2003, p.2-3).

O ideal ético de comunhio e solidariedade deve estar na base da
luta pela emancipagdo de cada grupo, unindo for¢as contra um ini-
migo que se encontra, antes de tudo, no interior de cada um. Para
Boff, “a nova alianca encontra suas raizes e o lugar de sua verifi-
cagdo na profundidade da mente humana” (Boff, 1995, p.215), por
isso, a ecologia profunda é também chamada de “ecologia da
mente”. Aderir 2 Nova Etica demanda a coragem de abrir novos
caminhos, primeiramente pessoais, elaborando a prépria singulari-
dade e “opor-se eventualmente as convencdes e ao sistema de va-
lores dominante” (Boff, 1995, p.214). Michel Serres fala na
necessidade de um “pacto de simbiose” com a terra como tnico
caminho para a sobrevivéncia humana (Serres, 1991, p.47); é impe-
rativo que se assine o contrato natural, emenda ao contrato social
que fez 0o homem esquecer da (sua) natureza.

Considerando vida e obra de Mia Couto, pode-se arriscar a
dizer que o leitor se encontra diante de uma obra que aponta um
caminho rumo a algo que o ser humano ainda estd por conhecer.
Para onde efetivamente o caminho levara é deveras cedo para elu-
cubrar, mas por certo sera um lugar de experiéncia diverso deste a
que o caminho do capitalismo e patriarcalismo trouxe o humano.
Kuhn acredita que muitas vezes nio resta muito senio ter fé na
capacidade do novo paradigma, pois nio se sabe se de fato resolvera
os problemas, uma vez que, de inicio, ele pode ser limitado, sendo,
“em grande parte, uma promessa de sucesso” (Kuhn, 1975, p.44).
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Nem por 1sso deve-se deixar de persegui-lo em face da tnica certeza
que se tem: que o modelo antigo fracassou (Kuhn, 1975, p.198). Im-
portante ressaltar que Mia Couto néo estd acenando com um ca-
minho original, jamais vislumbrado. O autor, pelo teor que ora se
destaca em sua obra, parece ser um entre tantos!® que personali-
zaram mudancas que independem da autoridade humana, uma vez
que “a mudanca na estrutura mental vem imposta pelos feno-
menos, pela prépria natureza” (Boff, 1995, p.286), ou seja, faz
parte do processo evolutivo, que nio é individual, mas coletivo.
Dai tantos sejam os sinais do retorno da deusa que espocam no
mundo atual, sinais da crise em ebuli¢do, que reclama que a per-
cepcdo que se tem do meio ambiente deve ser reeducada (Kuhn,
1975, p.146).

Jesus de Nazaré, Ghandi, Chico Mendes foram personalidades
que deram corpo a revolucdes que pretendiam guiar o humano para
esse novo caminho. No entanto, para Heisenberg, as revoluc¢des
ndo ocorrem porque um cientista ou um lider carismatico quer, elas
“eclodem impreterivelmente como respostas a fendmenos novos
que ndo conseguem mais ser compreendidos e enquadrados na
compreensdo até entdo vigente” (Heisenberg apud Boff, 1995,
p.286). E de crer que o caminho sugerido pela obra coutiana é o que
urge nesse tempo histoérico, a revolucdo que representa o retorno da
deusa e seus valores por vezes destrutivos, a mudanca necessaria e
certa para a qual se caminha e para a qual um intelectual de pro-
jecdo internacional pode contribuir no nivel da sensibilizac¢do.

Do mesmo modo que Shiva fala da necessidade de descolo-
nizar o Norte e tantos teéricos do pos-colonialismo da necessidade
de descolonizacdo das mentes, com vistas ao desmantelamento de
qualquer forma de poder e controle, também com relacéo a ativi-
dade humana de transformacédo da natureza é necessério “converter

as mentes coletivas para outros objetivos menos destruidores”

15. Boff (1995, p.210) fala de “figuras exemplares”: Buda, Lao-tsé, Jesus, sio
Francisco de Assis, Ghandi e Chico Mendes, entre outros.
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(Boff, 1995, p.298). De fato, se as rela¢cdes do humano com a natu-
reza continuam a se pautar pela violéncia, “‘é porque os impulsos de
agressido partem da interioridade humana” (Boff, 1995, p.328).

Afinal, pode-se considerar, com Garrard (2006, p.141), que o
discurso apocaliptico sobre o meio ambiente nio seja uma previsio
do fim do mundo, mas uma exortagio para evita-lo. A “crise” s6
termina com a emergéncia de um novo paradigma e “subsequente
batalha por sua aceitagdo”, apés a reestruturacdo de todos os con-
ceitos da sociedade em seus principios mais elementares (Kuhn,
1975, p.116).

A mulher como territério:
feminismo e pés-colonialismo

Licence my roving hands, and let them go
Before, behind, between, above, below.

O, my America, my new-found-land,

My kingdom, safest when with one man mann'd,
My mine of precious stones, my empery;

How am I blest in thus discovering thee!

To enter in these bonds, is to be free;

Then, where my hand 1is set, my soul shall be."®

John Donne

O excerto do poema — dito metafisico — do inglés John Donne
(1572-1631) escolhido como epigrafe para esta secdo do trabalho
revela de modo contumaz a (pseudo)logica androcéntrica que une

16. A tradugio (ou “transcriagio”) mais corrente do poema para a lingua por-
tuguesa, celebrizada no Brasil como cangio na voz de Caetano Veloso, é de
Augusto de Campos:

“Deixa que a minha mio errante adentre/ Atrés, na frente, em cima, em-
q

baixo, entre./ Minha Américal Minha terra a vista,/ Reino de paz, se um

homem s6 a conquista,/ Minha mina preciosa, meu Império,/ Feliz de quem

penetre o teu mistério!/ Liberto-me ficando teu escravo;/ Onde cai minha

mio, meu selo gravo.”
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intrinsecamente a invasdo, conquista e posse de um territério a in-
vasdo, conquista e posse do corpo (e mente) da mulher.

America, new-found-land, kingdom, mine of precious stones, empe-
ry... palavras de um campo semantico caro ao colonizador, ao aven-
tureiro-invasor “‘errante” que imprime seu selo, autenticando posses
por onde passe suas maos. Destaque-se também o uso do verbo
to man (em “man mann'd”) — traduzido por Campos como “con-
quista” —mas que vela outros sugestivos significados como “domesti-
car”, “manejar” ou “tripular”. Estratégias de abordagem e posturas
para com a terra invadida e a mulher sdo semelhantes, uma vez que
visam a fins semelhantes: a dominacéo total e inconteste dos bens
de que dispdem a terra e a mulher. Ressalte-se que essa elegia inti-
tula-se Indo para o leito: é em tal contexto que todo o gesto da subju-
gacdo do outro ocorrerd. Dai temos como licito o pressuposto da
superioridade do homem, na medida que é em seu gesto que esta
contida a atividade em oposta correlacdo a passividade da mulher.
Para Simone de Beauvoir, “o ato sexual, por si, a obriga a cumprir
o papel de objeto passivo, o qual acaba por contaminar todos os
seus tratos ndo sexuais com o mundo” (Zolin, 2005, p.188). (Ao
final do poema, Donne também mostrard isso, ao dizer que a mu-
lher, basta para cobrir-lhe, o corpo de um homem). Outrossim,
Maria Mies e Vandana Shiva asseveram que a memoria histérica
que as mulheres tém da guerra conjuga a violéncia desta com a vio-
léncia da violagio, estendendo o entendimento ao campo dos rela-
clonamentos entre os sexos, uma vez que as etapas da relacio sexual
tradicional seriam as mesmas do “jogo da guerra”: “agressdo, con-
quista, posse e controlo” (Mies & Shiva, 1993, p.26), fato também
aludido pelo poeta inglés no inicio de sua elegia: “Vem, Dama, vem
que eu desafio a paz,/ [...]/ Como o inimigo diante do inimigo,/
Canso-me de esperar se nunca brigo” (Campos, 1986, p.54-7).

Os ecofeministas entendem “a dominagio patriarcal de mulhe-
res por homens como o protétipo de todas as formas de dominagio
e exploracdo: hierarquica, militarista, capitalista e industrialista”
(Capra, 2002, p.27). Spivak complementa, considerando que s
depois que dada sociedade tenha entrado no modo de producao ca-
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pitalista é que emergem as definigdes de sexismo, o que faz do ca-
pitalismo e do patriarcalismo “algo convenientemente continuo”
(Spivak, 2010, p.86).

Assim, no decorrer da longa histéria do patriarcado, o apossar-
-se das terras-territérios implicou, por uma légica quase “natural”’,
o apossar-se das mulheres-territério da terra. DuPlessis (1985) ja
dizia que “a woman from a colony is a trope for the woman as a co-
lony” (DuPlessis, 1985, p.46),'” o que faz dela uma “duplamente
colonizada”. E o conibio dominador-dominado foi, aos poucos,
legitimado por meio de um maquinismo ideolégico cuidadosa-
mente erigido para esse fim. E o Deus viu que isso era bom. Sobre-
velo uma longa noite para a humanidade que ainda espera por uma
manhi.

A proposta que ora se quer apresentar é que a relacdo entre as
duas formas de dominagio seja vista menos como uma metafora
(como sugere o poema-epigrafe), que por meio de um processo me-
tonimico. Explicando: ha mesmo uma l6gica de contiguidade, por-
ventura construida pela parafernalia ideoldgica do capitalismo que
enlaca a terra e a mulher, como sera visto adiante, ainda que, muito
antes do advento do capitalismo expansionista, o Deus judaico-
-cristdo ja tenha dado a0 homem prerrogativas sobre terra, mulher
e outros seres. Spivak ja havia constatado (no caso do colonialismo
britanico) que “‘o estupro grupal perpetrado pelos conquistadores é
uma celebragio metonimica da aquisigdo territorial” (Spivak, 2010,
p.110).

Abra-se aqui um breve paréntese para chamar a atengdo para
que, quando se fala na dominagdo da terra, de um territorio, estd-se
falando da dominagéo da natureza de determinado local. Da explo-
racdo/extracdo irrefletida dos recursos naturais a par da exploracdo
da mao de obra nativa, que encontra — diga-se de passagem — na
forca laboral da mulher os mais baixos custos para sustentar o sis-
tema de exploracdo e mais-valia do capital.

17.  “A mulher da colénia é metafora da mulher como colénia.” (Tradugéo livre).
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Mas se a priori estd se falando de como a mulher e a natureza
sao dominadas como um territério, € mister agora que a questao va
sendo ampliada: ora, mesmo no seio da metropole, processos em
tudo semelhantes podem ser facilmente verificados. Na metropole,
0 homem continua num plano de superioridade em relacdo a mu-
lher (e aos filhos), bem como a cultura (aposta ao masculino) no
de superioridade em relacdo a natureza (vista como infantil e fe-
minina), no minimo a ser domada. As raizes arquetipicas dessa
dicotomia, seus processos e implicacdes ao longo da histéria e da
histéria da consciéncia humana serdo assuntos a serem tocados na
tentativa de entender como essa conformacio psiquica e social do
humano moldou as mentalidades de sociedades que hoje se encon-
tram no limiar de uma catastrofe, que aos mais radicais se afigura
como uma possivel extin¢do da espécie humana, no minimo a des-
truigdo do mundo como é conhecido e organizado atualmente.

Ora, se tanto a mulher como a natureza, os negros, os pobres, as
criancas sdo tid@s como inferiores e, portanto, sdo subjugad@s'®
quer na colénia quer na metrépole, parece 6bvio que a luta femi-
nista e anticolonial guardam semelhancas que remetem a um “ini-
migo comum”’, como fica explicito na fala de um guerrilheiro da
Frelimo: “Muitos homens nio compreendem por que é que a
emancipacdo das mulheres se torna necesséria dentro da luta geral,
em que sua emancipa¢do é também luta contra o colonialismo”
(Manceaux, 1976, p.73). Mais que isso, sdo causas que extrapolam
em muito os espagos onde seu pensamento de base foi inicialmente
gestado. Ndo fosse esse 0 caso, ndo estaria a mulher europeia na co-
l6nia sob o cetro do marido; nio fosse esse o caso, nao estaria um
negro nascido e criado em Franga — em tudo um francés" — sob o

18. O simbolo do “@" vem sendo utilizado ha algum tempo (mesmo no meio
académico, por exemplo em todo material de divulgagio dos Seminérios Fa-
zendo género e Mulher e Literatura) como sendo uma desinéncia “neutra”,
forma de marcar a insubordinagio a norma gramatical que toma o masculino
como padrio, pelo que se achou interessante sua inser¢do no corpo do pre-
sente texto.

19. Vide as colocagdes de Fanon (1975).
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estigma de afrodescendente. Mesmo no Brasil da democracia racial,
o negro ou mulato permanece com esse selo, enquanto jamais se diz
de uma terceira gera¢do de brancos serem, por exemplo, italo-bra-
sileiros.

Assim, ndo é novidade que as teorias feministas e p6s-colo-
nialistas possuam alguma agenda comum. A prépria evolugido de
teoria e praxis de ambos os movimentos passaram por fases se-
melhantes, como no primeiro momento do feminismo, quando se
pretendia, a exemplo dos movimentos nacionalistas pos-coloniais,
simplesmente substituir as estruturas de dominagio (Bonnici, 2002,
p.92), postura que nos dois casos evoluiu para uma discussdo mais
profunda sobre as formas de constru¢do e desmascaramento dos
discursos colonial e patriarcal.

Se, por um lado, hd estreita ligacdo entre os estudos feministas
e pés-colonialistas, hd que ressalvar algumas especificidades, no-
meadamente do feminismo, sob pena de eclipsd-lo em nome de
ideais “maiores”, que se erigem como sendo de todos, tais quais as
lutas nacionalistas, que de resto acabam reproduzindo sobre a mu-
lher o discurso da dominagio e do poder. Para Spivak, é a questdo
da mulher a mais problemética no contexto dos subalternos: “se
vocé é pobre, negra e mulher, estd envolvida de trés maneiras”
(Spivak, 2010, p.85). Em verdade, feminismo e p6s-colonialismo
deveriam se retroalimentar, uma vez que interdependem, segundo
acreditam alguns teéricos, cada qual explorando conceitos dei-
xados nas sombras pelo outro. Foi assim que muitos movimentos
de libertagdo nacional ignoraram que a experiéncia da mulher na
colénia fosse diferente da vivida pelos homens, construindo uma s6
categoria de colonizados (Bonnici, 2005a, p.30). Em contrapartida,
o pos-colonialismo alertou o feminismo, que em suas origens ¢é
eminentemente ocidental, branco, de classe média e heterossexual,
para sua postura essencialista em face da realidade e anseios da mu-
lher para além do contexto europeu e norte-americano. O pos-co-
lonialismo tem, assim, o mérito de ter realcado “a nocdo de que o
contexto cultural condiciona as prioridades que regem a defini¢do
de uma agenda feminista, consoante os interesses de diferentes
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grupos de mulheres”, dando origem a pertinente ideia de “femi-
nismos auténomos, geografica e culturalmente localizados” (Ma-
cedo & Amaral, 2005, p.70). Um bom exemplo disso é citado por
Micheéle Manceaux: “O problema do direito ao aborto seria aqui
[em Mogambique]| um problema pequeno burgués. [...] As cam-
ponesas desejam ter muitos filhos porque a taxa da mortalidade in-
fantil é muito grande” (Manceaux, 1976, p.66).

O escritor queniano Ngugi Wa Thiongo, por exemplo, defende
a 1deia de que sem a libertacio feminina nio pode ocorrer qualquer
libertacdo cultural (Bonnici, 2002, p.92). Ademais, ha um conjunto
de aspectos e teorias sobre identidade, alteridade, construcdo dos
discursos, lugares do sujeito, que sdo discussdes das quais ambas as
correntes se ocupam. No que concerne aos estudos literdrios, de
acordo com Thomas Bonnici, foi a partir das anélises pés-colonia-
listas que o feminismo passou a investigar a dialética do discurso
patriarcal em relacdo a condi¢do da mulher. Notado o paralelismo
existente entre imperialismo e patriarcalismo, foi possivel ques-
tionar os valores histéricos e socialmente construidos que opri-
miam as mulheres na medida em que se entendeu que “o valor
estético da literatura hegemonica ndo esta no préprio texto e, por-
tanto, ndo é universal” (Bonnici, 2000, p.154).

Se, por um lado, Ngugi “insiste na impossibilidade de liber-
tagdo cultural sem a libertacdo feminina” (Bonnici, 2000, p.157),
por outro, Bonnici afirma que “uma estratégia da libertacdo femi-
nina nos paises pds-coloniais parece ser a descolonizac¢io da cul-
tura” (2000, p.158) “através de praticas enraizadas na cultura,
como a oratura, [e] a criatividade de imaginario feminino” (2000,
p.163). E de crer que de tais ponderacdes, por paradoxais que pa-
regam, se possa depreender a orquestragio dos mesmos ideais em
ultima instancia, a saber: a descolonizagdo, que “nio é apenas a luta
pela independéncia politica mas, de modo especial, é o desmantela-
mento de todas as formas coloniais de poder e de controle” (Bon-
nici, 2005, p.22), formas que seguramente se prolongam, mesmo
num pais independente, por meio do poder e controle sobre a mu-
lher e sobre o meio natural. Tal foi percebido de maneira mais
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consciente pelos movimentos feministas a partir da década de 1980,
quando se passou a defender “que as mulheres e a natureza podiam
ser libertadas conjuntamente” (Alves, 2000, p.101).

Como se tentard demonstrar até a conclusdo do presente texto,
Mia Couto parece trabalhar sua obra na intersegdo desses discursos
teoricos, no ponto em que se retroalimentam e ganham forga. Obra
riquissima para andlises a luz do po6s-colonialismo, fato incontes-
tavel j4 demonstrado em tantas teses e dissertacdes, a obra coutiana
também se encontra indissociavel do feminismo, em especial de
sua corrente socialista, que defende que a libertacdo da mulher esta
relacionada a substituicdo do capitalismo, mas também — talvez
principalmente — de uma corrente radical do movimento, que visa
“destruir a supremacia masculina, através da desconstrucio das
oposicdes binarias que mantém a dominacdo das mulheres pelos
homens” (Souza, 2009, p.31). E a partir dai que o autor trabalhara
aspectos caros a critica feminista, revisando os processos de cons-
trucdo da subjetividade e conceitos de identidade, de um ponto de
vista das divisdes de classe e de género, como, espera-se, ficara evi-
dente na sequéncia deste ensaio.

Pode-se mesmo dizer que a discussdo veiculada na obra do
autor insere-se no pos-feminismo, um desdobramento do movi-
mento que se ancora no “pressuposto de que a mulher, assim como
0 homem, é uma construcdo cultural [...] [passando] a trabalhar
num outro patamar que é o género, cujo conceito remete a cons-
trucgdo de significados culturais” (Castell, 2008, p.35). Para Ma-
cedo & Amaral, o discurso do pos-feminismo “‘encontra-se proximo
do discurso do p6s-modernismo, na medida em que ambos tém por
objectivo desconstruir/desestabilizar o género enquanto categoria
fixa e imutdvel” (Macedo & Amaral, 2005, p.153). Ora, se assim
for, parece que ndo restara duvidas ao término das anélises quanto
a essa filiacdo do discurso coutiano.

Agora a ligagdo entre feminismo e p6s-colonialismo (e mesmo
p6s-modernismo) parece ficar mais clara, na medida em que a de-
pendéncia da mulher dentro do quadro de valores patriarcais repro-
duz a logica da dependéncia colonial. Em dltima instancia, para
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justificar aquela epigrafe e lancar mote para a analise dos contos que
se fara adiante, resta ponderar que, no contexto p6s-colonial, os mo-
vimentos nacionalistas continuaram arbitrando sobre o controle de
sua sexualidade por meio de politicas oficiais, 0 que tornard mais
que licita, necessaria, a “‘anélise da representacdo de territérios colo-
nizados como um corpo feminino exposto a penetracio do homem
branco, penetragio esta que se sugere ser a Unica forma vidvel de
fazer estes territérios evoluir, produzir mais, fertilizar-se” (Macedo
& Amaral, 2005, p.71).

O discurso ecocritico e ecofeminista

A exemplo do feminismo e do marxismo, a ecocritica confi-
gura-se como uma modalidade politica de critica, que se baliza por
um projeto moral e politico “verde” (Garrard, 2006, p.14). A eco-
critica se propde a analise “literdria” ou “cultural” do fato ecologico
e das catdstrofes, observando as representacdes e implicacdes da
ruptura da harmonia do homem com a natureza (Garrard, 2006,
p-13). Nas palavras de Glotfelty, “a ecocritica procura avaliar os
textos e as ideias em termos de sua coeréncia e utilidade como res-
postas a crise ambiental” (Glotfelty apud Garrard, 2006, p.15).

A escolha dessa modalidade critica para anélise da obra de um
escritor oriundo de um pais que vivenciou largamente a experién-
cia do colonialismo se sustenta na constatacdo de Garrard de que
um caminho pouco explorado pela ecocritica tem sido o locus de
encontro da critica ambientalista com a politica colonial de resis-
téncia a globalizagdo econémica. A leitura por esse viés assegura,
por exemplo, total coeréncia, razdo — e ndo ignorancia ou misti-
cismo — a desconfianca/resisténcia do camponés para com o pro-
gresso/tecnologia/modernidade, dada a maneira como tudo foi
imposto, primeiramente pelo colonialismo e mais tarde pelo capi-
talismo corporativo. Isso se pode observar lapidarmente em con-
tos como “Pranto de coqueiro”, “O cachimbo de Felizbento” e
“QO adeus da sombra”, das Estorias abensonhadas, ou em “O em-
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bondeiro que sonhava passaros”, de Cada homem é uma raga, que
trabalham com a ideia de que a resisténcia a opressédo colonial/ca-
pitalista estd em linha com a manutencdo dos valores tradicionais,
que por sua vez tem no ambiente natural (arvores, frutos e plantas
medicinais) sua sustentacéo.

Se a mulher e a terra s3o regidas por uma mesma légica que atra-
vessa os discursos patriarcal e capitalista — gémeos univitelinos —,
convém perguntar qual a relacdo entre mulher e natureza e, talvez
mais precisamente, se essa relacio foi também construida para fins
de dominagdo de ambas. Entra em cena um aporte teérico para dar
conta dessa identificacdo, o ecofeminismo, termo cunhado em
1974 por Francoise d'Eaubonne e cuja defini¢io nio é consensual,
ora ignorando os aspectos ativistas ora a problematizacio teorica
dessa associagdo. A que é dada pelo Diciondrio da critica feminista,
organizado por Ana Gabriela Macedo e Ana Luisa Amaral, parece
ser um bom guia:

uma consciéncia da opressdo/repressdo da mulher e da natureza,
e de alguma ligacdo entre elas que permite iniciar a analise da
dimensdo desta opressdo/repressdo, assim como do motivo da li-
gacdo, que inicia e apoia estratégias para sua libertacdo conjunta.

(Macedo & Amaral, 2005, p.47)

H4 que se localizar o ecofeminismo no quadro da luta feminista.
Esse quadro apresenta, grosso modo, uma tonalidade igualitarista,
mais radical (em que pese diferencas internas do movimento), que
reivindica para a mulher um estatuto equivalente ao do homem
no que concerne a uniformidade de direitos. Assenta-se em valo-
res igualitaristas/democréticos de origem iluminista (Macedo &
Amaral, 2005, p.76). Apresenta ainda um matiz dito “cultural” ou
pés-moderno, que acentua a diferenga e complementaridade. Essa
segunda vertente acredita que “o mundo publico, tal como esta, re-
flete uma visdo masculina de ser, e que as mulheres [...] teriam
outras contribui¢des a dar para uma nova forma de estruturagio
da sociedade que incorporasse a riqueza do universo feminino, ao
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invés de desvaloriza-lo” (Siliprandi, 2000, p.64). Trata-se de uma
forma de reavaliar positivamente a cultura feminina “realcando as
caracteristicas do seu universo. A maternidade, a aproximagdo com
anatureza e com a terra, a defesa da ecologia e de uma ética do cui-
dado sdo preocupacdes das participantes desta linha” (Macedo &
Amaral, 2005, p.77). E nessa segunda corrente que esta inserido o
pensamento ecofeminista.

A principal questdo que se pde sobre a relagio mulher-natu-
reza aventada pelo modelo do feminismo da diferenga diz respeito
ao cuidado que se deve ter para ndo cair em armadilhas essencia-
listas, como quando se cai na tenta¢do de definir uma esséncia bio-
logica feminina que ligue a mulher a natureza. A hipdtese desse
vinculo especial tem sido tanto alimentada quanto contestada no
seio das vérias vertentes ecofeministas. Enxergado de modo essen-
cialista, o chamado “principio feminino” sempre colocou a mulher
“fora de qualquer relagdo econémica, politica ou social construida
historicamente” (Siliprandi, 2000, p.64). Rubin (1993, p.18) chega
a dizer que a criagdo da “feminilidade” nas mulheres no decorrer de
sua socializacdo é um ato de brutalidade psiquica. A ideia mais
equilibrada parece apontar para o caminho de nio reforcar gratui-
tamente caracteristicas historicas e socialmente construidas (como
afetividade, docilidade, etc.), uma vez que “o feminino constroi-se
em referéncia & Natureza, a partir da experiéncia e ndo de uma es-
séncia” (Di Ciommo, 1999, p.106). Fica evidente que a construgio
do feminino nio ¢ biol6gica, mas histérica e cultural. Pode-se con-
cluir que afirmar a diferenca sem levar em conta a transformagio
profunda das estruturas econémica, politica e social é continuar
sendo/fazendo vitimas do engodo do discurso patriarcal-capita-
lista.

Algumas criticas sustentam que a perspectiva da ligacdo pode
ter carater libertario se conseguir mostrar que as forcas da cultura
alhearam tanto mulheres quanto homens de sua participagio na
natureza (Brandao, 2003, p.464). Outras simplesmente optam pela
nio necessidade de fugir ou buscar associacio com a natureza, uma
vez que ¢ ideia corrente entre muitas feministas que também a
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nogdo de natureza é socialmente construida (Brandio, 2003, p.467).
Por esse viés, Alaimo fala que se devem ‘“‘transformar os conceitos
gendrados — natureza, cultura, corpo, mente, objeto, sujeito, fonte,
agente e outros — que foram cultivados para denegrir [sic] e silen-
ciar certos grupos de humanos bem como de vida ndo-humana”
(apud Brandio, 2003, p.464).

Desse modo, tomando a natureza como campo privilegiado
dos embates por poder e significado, ela pode também ser palco
para a releitura dos conceitos “mulher” e “homem”, ambos, tal
qual a natureza, construidos pelo discurso hegeménico. “A na-
tureza torna-se, pois, um campo de resisténcia e de luta para as
mulheres, num contexto mais especifico, e num mais amplo, de
resisténcia contra a opressdo e exploragio generalizada do planeta”
(Brandao, 2003, p.465). Outrossim, fica autorizado o argumento
de que “o respeito pelas mulheres e o respeito pela ecologia cami-
nham de mios dadas” (D1 Ciommo, 1999, p.104).

De qualquer modo, a premissa principal do ecofeminismo dé a
compreender “que a libertagio da mulher ndo pode ser alcancada
isoladamente, mas tdo somente enquanto parte de uma luta mais
vasta pela preservacdo da vida neste planeta” (Mies & Shiva, 1993,
p.27). Para Ki-Zerbo, “a causa das mulheres, que serd defendida
pelas proprias mulheres em primeiro lugar, € um objectivo primor-
dial para a sociedade no seu conjunto” (Ki-Zerbo, 2006, p.113). Se
essa ¢ a luta do ecofeminismo, pode-se deduzir sem muito esforco
que a causa ecofeminista é bandeira que deve ser levantada com ur-
géncia por todos os homens! Nio se trata de uma proposta sexista
como o nome sugere a ouvidos incautos, sendo de uma proposta
revolucionaria. Nas palavras de Castro & Abramovay, “uma revo-
lucdo econdmica, social, cultural, que vd abolir a sede insacidvel
pelo lucro e a exploragdo do homem pelo homem e, consequente-
mente, instaurar uma nova relagdo entre homens, a coletividade e a
natureza” (Castro & Abramovay apud Moraes, 1998, p.467). Fica
patente a ideia de que “ndo se pode ter um ambientalismo eficaz
que nio seja feminista nem um feminismo actuante que nio seja
ambientalista” (Pires, 2000, p.11).
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Emma Siliprandi coloca de maneira muito clara a questio a que

se deve responder para acender o pavio dessa revolugio:

Que contribuigdes essa corrente de pensamento pode nos trazer,
seja pela visdo teorica que lhe da suporte, seja pela pratica das suas
integrantes, para pensarmos propostas de mudangas nas relagdes
de género que estejam articuladas com a passagem para um outro
paradigma produtivo mais sustentdvel, mais equilibrado? (Sili-
prandi, 2000, p.62)

A despeito de seus varios setores de atuagdo, surgem duas res-
postas unissonas: 1) “insisténcia na busca de tecnologias ‘suaves’,
ndo agressivas ao meio ambiente” e 2) “superacdo da dominagio

patriarcal nas relagdes entre os géneros” (Siliprandi, 2000, p.63).

Para Gaard & Murphy, o

Ecofeminismo baseia-se ndo apenas no reconhecimento das liga-
¢oes entre a exploracdo da natureza e a opressio das mulheres ao
longo das sociedades patriarcais. Baseia-se também no reconheci-
mento de que essas formas de dominacio estdo ligadas a explo-

racdo de classe, ao racismo, ao colonialismo e ao neocolonialismo.

(Gaard & Murphy apud Brandio, 2003, p.462)

Por conseguinte, “‘somente o fim de todos os sistemas de domi-
nacdo possibilitara uma sociedade ecoldgica” (Di Ciommo, 1999,
p.112) com a reversio das prioridades do capitalismo. E dessa ma-
neira que tal corrente do pensamento feminista busca a sintese das
preocupacdes ambientais e sociais (Garrard, 2006, p.14). De ma-
neira mais ampla, fica bem dizer que “a ética ecofeminista repudia
todas as formas de dominacéo e discriminacdo, fundamentadas na
ndo aceitacdo da diferenca, incluindo grupos étnicos, homossexuais

e outras minorias” (Di Ciommo, 1999, p.29).
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Consideracoes sobre a situacao da mulher
em Mocambique

Os passarinhos vdo, os passarinhos vém
Alegres cantam, comem, bebem e fogem.
Nos, raparigas, cantamos e dangamos,

S6 comemos e bebemos o que nos querem dar,
E somos amarradas se fugirmos.

CORO: Triste é a vida da mulher, triste é a
vida da mulher!

Cancioneiro popular africano

Falar da situacdo da mulher negra em Mogambique equivale a
contemplar o retrato do tltimo e pior dos seres na escala social. Ela
é — por sua condicio biologica de fémea e pelas circunstincias his-
toricas da colonizacdo — duplamente colonizada, ou duplamente
deslocada, para usar os termos de Spivak (1994, p.191), o que faz
com que tenha de “percorrer um caminho duplo: o da sua eman-
cipagio e o da libertacio de todo o pais” (Manceaux, 1976, p.77).
Na fila de acesso ao poder, bens ou, minimamente, dignidade, ha
muitos a sua frente: homens brancos europeus e mogambicanos, mu-
lheres brancas europeias e mocambicanas, seus homens negros mo-
cambicanos e os asiaticos, ndo brancos, porém menos negros que ela.
Tal fica muito explicito na fala de uma mogambicana em entrevista
a Manceaux: “Ao crescer, comecel a notar que os rapazes € as ra-
parigas ndo eram tratados da mesma maneira. [...] Os rapazes co-
miam primeiro e s6 depois é que comiam as raparigas” (Manceaux,
1976, p.43). Em linha com essa mulher na fila, somente seus filhos
ao colo ou a reboque. Talvez tenham chegado tarde & formagio da
fila, porque nem o poder, nem os bens, talvez nem sequer a digni-
dade lhes importasse como aos demais; tinham necessidades mais
absolutas: urgia lavrar com as mios uma terra devastada para ter
algo que comer e dar aos seus filhos. Para o primeiro da fila ndo ha
nada de errado: essa mulher estd mesmo em seu lugar, junto as

criangas e ao chio.
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Tradicionalmente, a mulher africana gozava de certa autonomia
no seio familiar e no meio social. No campo econdémico, embora em
dltima instincia devessem reportar ao patriarca da familia, “tinham
mais poder econémico do que na Africa de hoje” (Ki-Zerbo, 2006,
p.109). No dominio religioso, “detinham poderes inimaginéveis”
(Ki-Zerbo, 2006, p.109). Além disso, nalguns reinos e etnias, podia-
-se deparar com organizagdes sociais matrifocais; elas podiam nem
ser obrigadas a usar o nome do marido (Ki-Zerbo, 2006, p.110).

Em suma, podemos dizer que o poder feminino era uma realidade
poderosamente original na Africa de origem. Creio que é um dos
tragos caracteristicos da civilizagdo negro-africana que pde o
acento no lugar da mulher na sociedade, ainda que, na praga pu-
blica, a mulher n3o se destaque. (Ki-Zerbo, 2006, p.111)

Embora prevaleca a ideia de que o espaco e os privilégios das
mulheres no periodo pré-colonial fossem maiores, o tltimo periodo
da fala de Ki-Zerbo, bem como o que se disse sobre a decisio final
na distribui¢do da colheita ser prerrogativa do patriarca, sdo indices
muito claros de que elas jamais gozaram de um estatuto de igual-
dade pleno. “Poucos sdo os matriarcados em que a mulher é res-
ponsével pelo dinheiro” (Manceaux, 1976, p.108), por exemplo. O
que se diga em contrario serd romantismo, visdo idealizada de um
equilibrio que, em termos de género sexual, é falacioso. A maior
prova disso se encontra nas etnias que praticavam a excisdo femi-
nina, praticas que, a despeito de serem explicadas no conjunto so-
ciolégico, nido podem ser toleradas.

Para se evitar cair em maniqueismos, convém destacar que a
colonizagdo — através das missiondrias catélicas —, em determinados
locais, conseguiu, ao insistirem no valor individual de cada pessoa,
livrar as mogas de casamentos for¢cados, préitica que evidentemente
denegria as mulheres. De algum modo, até 1752, o sistema de colo-
nizagio adotado pela Coroa portuguesa em Mocambique esteve
baseado num contexto das sociedades matrilineares pré-coloniais:
as possessdes — chamadas de prazos — eram outorgadas principal-
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mente as mulheres, que ficaram conhecidas como “as donas do
Zambeze”. A lei ainda determinava a heranca da terra “em pro-
veito da filha mais velha” (Afonso, 2004, p.16)

Como ¢é 6bvio, ha uma gama de fatores condicionantes da si-
tuacdo das mulheres, que depende do pais, religido, costumes ét-
nicos entre outros, mas, de uma maneira geral, Ki-Zerbo diz que “a
colonizagio deteriorou a situagio das mulheres em matéria de saber”
(Ki-Zerbo, 2006, p.108). Os colonizadores desconsideraram os di-
versos saberes que as mulheres dominavam nas sociedades tradicio-
nais, fazendo de Africa um espelho da sociedade europeia, onde a
segregac¢do feminina era muito mais acintosa.

Modernamente, como era de se esperar, a opressio da mulher
sobreviveu as transigdes de sistemas politicos e de regimes, quando
ndo se exacerbou. Em Mocambique, a cultura tradicional patriarcal®
interagiu com o discurso da modernidade, ainda que diferentes,
“continuing predominance of de facto patriarchal authority in the
community”,?! enfatizando o controle exercido sobre as mulheres
em troca de poder e valores entre os homens (Boehmer, 1992, p.14).
Gayle Rubin (1993, passim) localiza essas praticas de troca, através
das quais os homens se ligam uns aos outros e sdo beneficiados com
a transagdo do objeto-mulher, nos primérdios do nascimento da
cultura humana. Permanece, pois, no pés-independéncia, a mesma
dindmica dos acordos entre colonizador e colonizado com vistas as
hierarquizacdes de critério sexual e étnico que subjugam a mulher
africana ao homem africano antes de submeté-las ao homem eu-
ropeu. Vale lembrar que se esta tratando de um pais que concentra
23% da populagéo nas cidades, onde estd a elite branca minoritéria,

20. Importante ressaltar que mesmo quando se fala em “tendéncia matrilinear”
ou “via matrifocal”, em ultima instincia, jamais o patriarcalismo deixou de
ser presen¢a dominadora.

21. “Continuando a predominar, de facto, a autoridade patriarcal sobre a comuni-
dade.” (Tradugdo livre).



114 MARCIO MATIASSI CANTARIN

asiaticos e mestigos, predominantemente, em contraponto a maioria
negra que ocupa as regides rurais interiores (Iglésias, 2006, p.138).

O proprio “sistema familiar” tradicional de poligamia (mais fre-
quente na cultura tsonga, do sul), que jamais privilegiou a mulher
como individuo e protagonista de sua histéria, quando substituido
pela monogamia cristd do colonizador, ndo proporcionou subs-
tancial mudanca no status da mulher na sociedade (tal é exposto
exemplarmente nos romances da mocambicana Paulina Chiziane,
notadamente em Niketche, uma historia de poligamia). Para Hilary
Owen, ambos os sistemas trazem desvantagens a mulher (Owen,
2008, p.165). Se aparentemente a monogamia colocaria a mulher
em igualdade com o homem, néo se pode esquecer que ela foi im-
posicdo do colonizador, de modo que a disputa pelo poder sobre o
corpo da mulher continuou sendo operacionalizada sem sua inter-
vencdo. Ha que se destacar a oposi¢do da Frelimo as praticas de
poligamia num nitido gesto de continuidade ao projeto cristdao
do colonizador.

Vai ficando claro que as politicas de igualdade de género afi-
guram-se como uma falacia marxista no discurso da Frelimo, a des-
peito de elas terem conseguido constituir “um corpo feminino
dentro do exército” (Manceaux, 1976, p.14). Assim como na co-
l6nia, certos privilégios sdo mais acessiveis a0 homem africano, evi-
denciando que a colonizagido das mulheres nao foi idéntica a dos
homens, também o capitalismo oprime de modo diverso, mais as
mulheres que os homens. Michéle Manceaux observa com perspi-
cacia a contradigdo do discurso revolucionario que proclamava em
cartazes espalhados pela cidade de Maputo que “a libertagdo das
mulheres progressistas do mundo inteiro constitui activa colabo-
racdo para a libertacdo dos povos oprimidos” (Manceaux, 1976,
p.59) enquanto, no ambiente privado, um seu amigo, “apesar de
revolucionario”, tratava a mulher com tirania, ndo lhe permitindo,
por exemplo, desapertar o ultimo botdo do vestido (Manceaux,
1976, p.58). Fica nitido o quanto o discurso da igualdade em Mo-

cambique ndo avanga os problemas sobre a sexualidade (Man-
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ceaux, 1976, p.91); o proprio combate a pratica da poligamia nunca
foi formulado no plano sentimental (Manceaux, 1976, p.101). Para
Spivak (2010), a ideia de protecdo da mulher pode servir tdo so-
mente para dissimular uma estratégia patriarcal. Isso tudo sem
tocar a questdo da homossexualidade, “pecado mortal para os ad-
vogados da chamada ‘pureza africana’. Para estes moralistas —
tantas vezes no poder, tantas vezes com poder —a homossexualidade
é um inaceitavel vicio mortal que é exterior a Africa e aos africanos”
(Couto, 2009b, p.213).

Transparece disso tudo a necessidade de realcar a importancia
do género sexual como eixo fundamental da luta pela indepen-
déncia/autonomia do povo de Mocambique, uma vez que “as revo-
lucdes nao revolucionam automaticamente a subjetividade (inclusive
a dos proprios revolucionarios)”’, mas criam condic¢oes para busca de
novas formas de subjetividade e consciéncia (Pratt, 1999, p.16).

Por ocasido da tomada de posse do governo de transi¢do, em 20
de setembro de 1974, o lider da Frelimo, Samora Machel, dirigiu
uma mensagem ao povo de Mog¢ambique que iniciava (em caixa

alta) por um eloquente:

MOCAMBICANAS,

MOCAMBICANOS,

CAMARADAS MILITANTES E COMBATENTES DA FRELIMO,
(Machel, 1974, p.5)

A comegar pela diferenciacio bem marcada do género grama-
tical feminino no vocativo da mensagem, Machel vai pontuar a
importancia da emancipagio da mulher para o projeto politico do
partido com vistas a construgdo do novo pais. Segundo Newitt,
esse governo bateu-se “contra a prostitui¢io e a poligamia, conside-
rando esta como uma forma de explorac¢do do trabalho feminino”
(Newitt apud Afonso, 2004, p.27). Atacou também, por exemplo, o
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nepotismo, que chama de sistema de “cunhas”, através do qual até
mesmo a “dignidade da mulher era moeda de troca para a obtencio
do emprego” (Machel, 1974, p.7). Mais a frente, defende que nas
escolas ndo deve haver lugar para discriminacdes ‘“‘na base do sexo”
(Machel, 1974, p.14). E finalmente dedica trés pardgrafos (das 18
paginas do texto da mensagem), exclusivamente a causa da mulher:

Uma das frentes principais da batalha para uma auténtica liber-
tagdo do nosso Povo é a da emancipacio da mulher.

Dois pesos esmagam hoje a mulher mocambicana: de um
lado as tradi¢bes reaccionarias que a privam de iniciativa no seio
da sociedade e a reduzem a simples instrumento do homem; do
outro lado o sistema colonial capitalista que a concebe como ob-
jeto de exploragéo e meio de produgio. Devemos travar um com-
bate cerrado pela emancipacdo da mulher e pela recuperacio da
sua dignidade.

Temos em particular de por termo imediato a essa expressdo
sumamente degradante do sistema colonial-capitalista que é a
prostituicdo, a venda do corpo como se de uma loja ambulante se
tratasse. Cabe ao Governo de Transi¢do promover a reinsercao
desses elementos na sociedade, integrando-os no trabalho produ-
tivo. (Machel, 1974, p.16)

Como se sabe — e historicamente era de se prever —, os acordos
feitos entre homens continuaram privilegiando as trocas de poder
e valores entre os homens. Ainda que nio fosse assim, o discurso
de Machel, embora critique o sistema de exploracdo do capital,
deixa transparecer que a emancipa¢do da mulher deve acontecer
necessariamente num quadro que suponha seu utilitarismo a ser-
vigo dos meios de producio, agora controlados pelo partido.? Para

22. Também aos homens a prescrigdo da “liberdade” se pautava pela necessidade
de se colocar a servi¢o da produgio. No entanto, ha que se destacar o que isso
viria a significar especificamente para as mulheres: dupla jornada de trabalho.
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usar uma imagem célebre da literatura brasileira, parece algo como
atroca das tabuletas da “Confeitaria do Império”; simples troca de
bandeira, troca do dono da fabrica.?* Assim é que o discurso socia-
lista de Samora Machel s6 terd sido libertador no aspecto do dis-
cursivo; na pratica, as estruturas sdo por demais viciadas para
serem reformadas. J4 foi destacado como a “tradicéo reaccionéria”
da poligamia seguiu-se a tradicdo imposta-herdada do cristdo
colonizador, para além de tudo plena de hipocrisia, uma vez que
fundada no abandono e no adultério (Owen, 2008, p.266). Spivak
ja havia destacado o quanto as estratégias dos marxistas para lidar
com o sexismo ndo pareciam diferir muito das dos ndo ou antimar-
xistas (Spivak, 1994, p.190). O caso mogambicano parece lhe dar
razao.

Assim, e a despeito dos acesos debates sobre a questdo da mu-
lher e seu papel na sociedade em muitos féruns internacionais,
constata-se “ainda a situagdo de opressdo e de marginalizagio em
que se encontra a mulher africana hoje” (Iglésias, 2006, p.136).
Olga Iglésias destaca ainda a particularidade da complexa socie-
dade mocambicana como “plena de obstdculos a participacdo da
mulher” (Iglésias, 2006, p.136).

Durante a era colonial, o primeiro discurso em prol da mulher
de que se tem noticia encontra-se em O Brado Africano (1919-
-1974), que advogava para as meninas mogambicanas — muito de
acordo com a mentalidade da época — um ensino que as preparasse
para o mister de serem mées e donas de casa.

Seja como for, de acordo com Olga Iglésias, foi no ambito da

luta armada de libertagio nacional, com a constituicio da Organi-

zagdo da Mulher Mogambicana (OMM), em 1973,

23. No romance Esaii e Jacé, Machado de Assis desqualifica e tripudia sobre o
episodio da Proclamagido da Republica, como se fosse algo semelhante a uma
mera troca de tabuleta (placa publicitéria) de uma confeitaria. Ou antes, seria
como pintar com tinta nova sobre uma madeira ja rachada e roida de cupins:
“pintura nova em madeira velha nio vale nada”, comenta uma personagem
do romance.
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que foram feitas importantes reflexdes e estudos que conside-
ramos ‘‘mais globais” da situagdo da Mulher Mogambicana, pelo
tratamento da problematica dos obstaculos a emancipagio, pela
estratégia de inclusio da mulher nos centros de deciséo e pelo en-
volvimento da mulher na tarefa principal —a de combater pela in-
dependéncia de Mogambique, como igual, livre e irma. (Iglésias,
2006, p.141)

Mesmo assim, consta que houve profundas divergéncias no
que concerne a participa¢ido feminina na luta armada e nas altas
esferas de poder. A conjugacdo de esfor¢os de estudiosos e de gru-
pos de mulheres, como a Liga Feminina Mogambicana (Lifemo) e
o Destacamento Feminino (DF) culminaram na criagio, em 1991,
do Departamento de Estudos da Mulher e do Género (DEMG),
de cujas linhas multidisciplinares de investigacdo destaca-se, para
efeito deste estudo, a “Mulher e meio ambiente”. A proposta do

grupo

Tenta delinear as categorias especificas que liguem a abordagem
do género ao desenvolvimento do meio geografico. A partir desta
perspectiva, a tematica de preocupacdo proposta relaciona-se com
o modelo de desenvolvimento sustentavel e, em particular, o que
diz respeito a Secgdo da Mulher da Agenda 21. (Iglésias, 2006,
p.142)

Pouco antes, em 1990, com a promulgagio da Constituicio, fi-
cara consagrada — ainda que em teoria — a igualdade entre homem e
mulher.

Mais recentemente, em 2001, a Unido Africana produziu im-
portante documento, a Nova Parceria para o Desenvolvimento de
Africa (Nepad), objetivando “colocar Africa na via do crescimento
e desenvolvimento sustentéveis”, destacando que a efetiva reali-

zagio desse objetivo passaria pela
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Promogio do papel das mulheres no desenvolvimento econémico
e social, através do reforco da sua capacidade nos dominios da
educagio e formacio; desenvolvimento das atividades geradoras
de rendimento, através da facilitacdo do acesso ao crédito; e ga-
rantir a sua participagdo na vida politica e econémica dos paises
africanos. (Iglésias, 2006, p.145)

E o0 documento continua enunciando metas para o milénio:

Realizar progressos para assegurar a igualdade do género e capa-
citar as mulheres, através das eliminacoes das disparidades sexuais

no processo de matricula na educagdo primaria e secundaria [ ...]

Prestar atengio especial a redugio da pobreza entre as mulheres

[.]

Melhorar a produtividade agricola, com particular atencio a agri-
cultores de pequena escala e mulheres [...] Estimular regimes de
crédito e financiamento agricolas e melhorar o acesso a crédito
de agricultores de pequena escala e mulheres. (Iglésias, 2006,
p.146)

Fica claro que a preocupagio “especial” com as mulheres no
documento da Nepad é fruto da observacio da defasagem que
existe entre as mogambicanas e os mogambicanos no que diz
respeito ao acesso aos bens mais vitais, nomeadamente a terra, de
onde haveria de provir o sustento.

Num pais onde a vida em geral é, por diversos fatores, uma
questdo extremamente fragil (a expectativa média de vida beira os
40 anos apenas), a vida das mulheres e das criancas se equilibra,

bamboleante, num fio de aranha sobre o caos.






3
ECOANDO ALGUMAS VOZES

Estérias exemplares

A divisio deste capitulo do livro em sete se¢des principais ndo
se pretende como compartimentacdo estanque; quer apenas atender
a uma necessidade mais ou menos didatica de separar os contos
selecionados em blocos tematicos para facilitar a abordagem que se
deseja fazer. Como se notard, os contos de uma parte serdo reto-
mados noutra sem maiores compromissos com a divisdo inicial,
feita de acordo com o tema de maior destaque em cada narrativa.
Ao fim e ao cabo, espera-se que fique clara a existéncia de uma 16-
gica que atravessa coerentemente todas essas narrativas e acena na
dire¢do do que se tem chamado neste trabalho de um projeto poli-
tico-literario do autor em prol de uma nova etapa para a evolucio
da consciéncia e praxis humana, de modo a privilegiar os valores da
fraternidade e comunh&o universal.

Preliminarmente as analises, parece conveniente chamar a
atencdo, em adendo, sobre um aspecto que muitas delas traba-
lhardo com maior ou menor énfase, maior ou menor extensio signi-
ficativa: a questdo da constru¢do dos nomes das personagens do
conto coutiano.
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Embora muitos, a comegar por Aristételes, tenham negado ao
nome proprio “qualquer carater significativo”, tomando-o apenas
como indice convencional e arbitrario (Machado, 1976, p.24), é de
crer que eles podem revelar algo além no quadro das narrativas ora
estudadas, como de tanta outra literatura. Ademais, ndo se pode
ignorar a for¢a que tem a palavra e o0 ato de nomear para as culturas
de raiz bantu; Jahn revela que “la palabra misma es fuerza. [...] la
imposicién del nombre, la expressién, crea lo nombrado” (Jahn,
1963, p.183). Desse modo, por exemplo, nio se pode negar o ca-
rater altamente significativo (ainda mais pela abordagem eco e fe-
minista deste trabalho) dos nomes masculinos cujo radical sdo
nomes de flores, assim Florival e Rosaldo (mas também Flornela,
Rosanita, Rosalinda e muitas outras); ou o matiz de esperanca no
nome dos personagens que aguardam um futuro melhor: Felizbento
e Felizminha; as referéncias biblicas e religiosas: Naozinha de Jesus,
Amadalena, Ezequiel, Crist6vido; ou simplesmente aqueles nomes
através dos quais o autor brinca com a caracterizacdo alegérica das
personagens tipo, indicando seu oficio ou uma caracteristica pessoal
propria do nomeado. Assim, surgem aos olhos do leitor o teimoso
Zedmundo Constante, o intrépido general Orolando Resoluto,
Maria Metade, a mulher que se sente incompleta, o professor de
Matematica Julio Novesfora, o beato Benjamim Katikeze ou a pros-
tituta Maria Mercante. E ainda, por contraste, o que também nio
deixara de ser significativo, hd as personagens sem nome, nomea-
damente (com o perddo do trocadilho) os colonizados e as mulheres
e narradoras. Tal marca certamente ndo é gratuita e parece ser digna
de nota nesta breve incursdo pela onomastica coutiana. Ana Paula
Roblés destaca que a indefini¢do e anonimato das personagens é
uma marca daquele discurso fantdstico pelo qual Couto opta
muitas vezes (Roblés, 2007, p.75).

De acordo com Ana Maria Machado, “o grupo autor do Nome
tem autoridade sobre o seu portador. E, se a autoria leva a autori-
dade, esta, por sua vez, coincide com a propriedade” (Machado,
1976, p.26). Assim é que, na obra de Couto, uma empregada quase
escrava serd chamada de Felizminha, ou uma filha que nio se pre-
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tende entregar a homem algum sera sempre a eterna Meninita de
seus pais.

Se quem possui nome é de fato regido por essa légica de perten-
cimento ao nomeador, bem-aventurados os que ndo o possuem, porque
nao serdo possuidos. E o caso desses ¢ lapidar nos contos. Nessa cate-
goria aparece o negro vendedor de passaros, que, “sem o abrigo de
um nome”’, podia se mostrar “sobremisso”, pois era senhor de si, a
despeito de ter sido alcunhado de “passarinheiro”, numa tentativa
dos brancos de 0 nomearem pejorativamente para o colocarem num
lugar submisso.

Também a mulher vindoura do conto “Mulher de mim”
(Chur) existe na qualidade de sem-nome, anterior ao nascimento —
livre dos dominios de outrem. E no ato de apossar-se do homem no
qual “busca lugar”’, chama-o, docemente, por seu nome.

A narradora de “A saia almarrotada” (FM), embora seus fami-
liares ndo julgassem que tivesse necessidade de um nome (chama-
vam-na apenas de mitida), permanecia submissa, como propriedade
do pai. E como se verd mais detidamente na se¢io “A voz das subal-
ternas”’, ndo conseguird se libertar de sua lei, uma vez que seu tinico
sonho é que apareca um homem para lhe dar um nome, uma iden-
tidade de posse.

Maneca Mazembe, de “O pescador cego” (Chur), significati-
vamente, no ato de abandonar-se totalmente aos cuidados de uma
mulher, prefere que ela permanega anénima, como para ndo mais
imiscuir-se a senhor dela.

E ainda um dltimo exemplo para ratificar a constancia desse
motivo na obra coutiana: para deixar de lado sua postura patriarcal
machista, Jodotonio precisara se despedir do seu nome. De acordo
com Chevalier & Gheerbrant (2002, p.641), o nome ¢ o espirito da
coisa, 0 que a mantém viva. Despedir-se do nome ou nédo possui-lo
¢ adentrar o terreno do desconhecido em direcdo a ultrapassar as
fronteiras da razdo e da légica. Assim é que tanta inversdo e/ou in-
vengdo e/ou auséncia de nomes torna-se ponto-chave para as lei-

turas feministas da obra de Couto.
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Nio serd objetivo aqui compor um tratado do assunto, nem se-
quer sistematizar a onomastica coutiana, o que, alids, parece bom
mote para outro trabalho. Apenas ndo poderia passar despercebido
tal artificio que, por vezes, é parte estruturante da narrativa, como
ainda se perceberd pelas anélises na sequéncia.

Pescadores de si ou perder-se para encontrar-se

Vou me encontrar
Longe do meu lugar
Eu, cacador de mim.

Luis Carlos S4 & Sergio Magrio

Reza a tradicio cristd que quando Jesus, chamado Cristo, saiu
a reunir seus primeiros discipulos entre os pescadores da Galileia,
prometeu que faria deles “pescadores de homens” (Evangelhos de
Mateus, 4, 19 e Marcos, 1, 17). E os recrutados abandonaram suas
redes e o seguiram imediatamente, dando inicio a uma jornada de
busca e aprendizado sobre os homens que duraria perto de trés
anos. Hoje 0 homem também tera de assumir essa postura de bus-
cador, agora n3o mais voltado para o externo, para a conversio dos
outros. Serd preciso ser “pescador de outro homem” em seu pro-
prio intimo; buscador erratico do novo homem e da nova mulher
que estariam querendo aflorar das profundezas do inconsciente no
tempo presente, conforme as consideracdoes feitas no capitulo I1.

A busca por um ideal que se apresenta sempre para além do
alcance ndo é em vio. E no buscar que se verifica a evolucio neces-
saria para se alcancar o objeto. Desse modo é que, nas seis narra-
tivas a serem analisadas nesta se¢io, e em grande medida nas quatro
da préxima, se apresentardo personagens que abandonaram suas
redes e seus barcos, seus portos seguros e puseram-se em demanda,
pescadores do eu “verdadeiro” em cada um.

A narrativa que serviu de mote para o titulo da segdo é “O pes-
cador cego” (Chur, 1997, p.93-104), na qual o narrador apresenta a
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histéria de Maneca Mazembe, que perdeu seus olhos em situacdo
no minimo atipica: perdido no mar por mais de uma semana em
fun¢io de uma tempestade, com fome, em um pequeno barco, o
protagonista ndo viu alternativa para sobreviver e tirou o olho es-
querdo com uma faca para que servisse de isca para pesca. Fisgou
bom peixe que o satisfez temporariamente, mas, sendo a fome um
desejo reincidente, teve de arrancar o olho restante para conseguir
novo peixe. Com forgas renovadas, conseguiu remar as cegas até dar
na praia, onde foi acolhido pelos conhecidos. A partir de entdo ndo
se fez mais ao mar por proibi¢io da esposa, Salima, que lhe escondia
os remos. Diante das necessidades da casa, a mulher se prop6s a sair
a pescar no barco, ao que Mazembe se opde enfaticamente: “que ela
nunca mais repetisse a ideia. Era cego mas ndo perdera seu macho
estatuto [...]. Que diriam os outros pescadores?” (Chur, p.100-1).
Passa entdo a recusar os cuidados de Salima, s6 aceitando o amparo
dos filhos: “Aceitar o seu amparo era, para Mazembe, a mais dolo-
rosa rebaixeza” (Chur, p.100). Diante da insisténcia da mulher em
sair ao mar, o homem arrasta o barco para o alto das dunas e passa a
viver nele. Depois de algum tempo decide atear fogo a embarcacio,
fato que precipita seu abandono por parte da esposa. Dias depois,
desamparado e sem abrigo durante uma chuva de granizo, ¢é aco-
lhido por uma mulher que cuida de sua febre e o leva a uma cabana.
Nio é possivel saber se se trata de Salima, pois o préprio Maneca
pede que a mulher guarde no siléncio sua identidade. Abandona-se
aignorancia e aos cuidados da anénima. Enfim constréi novo barco
e 0 da para que a mulher saia a0 mar enquanto ele permanece “va-
gandeando pela praia” (Chur, p.104) todas as manhas.

A epigrafe do conto ¢ lapidar para se pensar a questdo da busca
e crescimento pessoal. Com o barco antigo que Mazembe queimou e
que lhe servira de casa/carapaca, morreu também o homem velho.
Depois de doloroso processo, o pescador deu forma a nova embar-
cagdo, afinal, “o barco de cada um estd em seu proprio peito”
(Chur, p.95).

Nesse, como em vdrios outros contos que se seguirdo, a figura
dos homens protagonistas enformam-se no estere6tipo do macho
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dominador, impositor da lei e da ordem ditada pelo patriarcado,
entendida como ordem natural do universo. Haverd, no entanto,
eventos que desagregario tal ordem, desconcertando o que se pre-
tendia imutdvel. Desse modo, os personagens serdo lancados a
procura de algo sobre o que “ndo querem lembranca”, algo per-
dido, porque reprimido/rebaixado pelo discurso patriarcal que os
moldou. Por isso o narrador pondera: “Vivemos longe de nos, em
distante fingimento. Desaparecemo-nos” (Chur, p.97). Durante a
busca, esses homens se aproximario mais de si, na medida em que
se aproximam dos outros, em especial das mulheres, com maior
empatia. No caso de Maneca Mazembe, para quem, a principio,
aceitar os cuidados da esposa era ‘“a mais dolorosa rebaixeza”
(Chur, p.100), se deixar “tratar no consolo daquela anénima mu-
lher” (Chur, p.104), bem como aceitar que a mulher saisse ao mar,
representa uma pincelada consistente no quadro de sua evolugio
psiquica. Ao final das narrativas, todos eles serdo homens novos,
em diferentes medidas, mas todos ja “emigrados” da antiga con-
dicdo, agora mais humanizados, fraternos, carinhosos, empaticos e
porque néo correr o risco de dizer, mais femininos.

Todas essas personagens masculinas, bem como a maioria dos
que se verdo nos contos que serdo analisados, estdo a aventurar-se
na “zona selvagem” do espago feminino, uma drea fora do campo
de interseccdo da cultura masculina com a cultura da mulher (Sho-
walter, 1994, p.48-9). Veja-se nessa linha de raciocinio o exemplo
do conto “Os machos lacrimosos” (FM, p.103-6), no qual se de-
para com a histéria de um grupo de homens que se encontra com
regularidade em um bar com o fim de “festejar a vida”, atividade
que as respectivas esposas ‘ndo suportavam” (FM, p.103). Mas os
homens pouco ligavam para a opinido delas. Dada noite, Luizinho
Kapa-Kapa, “grande animador dos encontros” (FM, p.103), anun-
ciou com voz acabrunhada uma noticia triste. Mas, antes que che-
gasse ao cerne do relato, desatou em pranto incontido, no que foi
acompanhado pelos demais. Nos dias que sucederam, os frequen-
tadores do bar substituiram piadas, risos e gracejos por “novos ca-
pitulos da tristeza” (FM, p.104), instalando definitiva melancolia e
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prantos entre os homens que “passaram a partilhar lamentos, so-
lucos e lagrimas” (FM, p.104). Aos poucos se foi verificando mu-
danc¢a naqueles homens em seus “trato(s) com o mundo” (FM,
p.105): recusavam a ultima bebida, retornavam mais cedo a casa para
ajudar a familia ou simplesmente para ndo zangarem as esposas. As
mulheres estranharam as mudangcas de seus homens, inexplicavel-
mente mais delicados, atenciosos e cheios de dar carinhos e flores,
porquanto muito aprovassem as novas atitudes.

E como se as lagrimas, ligadas ao choro e socialmente identifi-
cadas com as mulheres (afinal, “homem ndo chora!”, ensina-se aos
meninos), contivessem o germe e o poder transformador que fez
com que os homens se convertessem de meros “machos” em ma-
ridos/companheiros verdadeiros das respectivas esposas.

A imagem da lagrima como agente de transformacdo aparece
também em “Os olhos fechados do diabo do advogado” e em “A
viagem da cozinheira lagrimosa” (CNT, p.17-24), que narra um
acontecimento na vida de Antunes Correia e Correia, sargento por-
tugués durante a guerra colonial, que teve a metade do corpo muti-
lado por uma mina terrestre. Depois do ocorrido, tornou-se recluso,
perdendo interesses na vida. Tinha por empregada a negra Feliz-
minha, cozinheira que ndo usava tempero nem sal, mas suas pro-
prias ldgrimas na comida do sargento. A negra era a Unica que
entendia suas falas apds o acidente, a Ginica que 0 amparou em “ser-
vico de mie” (CNT, p.21).

Um dia, durante uma conversa na cozinha, para espantar a
tristeza e o alheamento do patrdo, Felizminha sugeriu que ele arru-
masse uma acompanhante, ainda que fosse uma prostituta. Correia
e Correia refutou a ideia, pois as mulheres desse tipo eram em geral
as negras e ele ndo queria nada com negras. Depois ponderou sobre
o assunto e dias mais tarde deu ordem para que a cozinheira colo-
casse mais um prato a mesa. No entanto, mulher alguma apareceu,
sequer nos dias subsequentes quando novamente se anunciaram.
Até que um dia o sargento pediu que Felizminha tomasse assento a
mesa e anunciou que iria embora daquele lugar, convidando a negra
para acompanhd-lo. Ainda receosa, ela concordou, e, no dia da par-
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tida, o sargento deu-lhe a mio em publico. E entéo, contrariando a
expectativa de Felizminha, que julgava que iriam para Portugal —
terra dele —, o sargento perguntou-lhe pela dire¢do da terra dos co-
queirais, onde ela nascera. Di Ciommo afirma que a busca por
“relacoes mais igualitarias entre os géneros, na esfera publica e pri-
vada, devem fazer parte das mudancas buscadas pelo novo para-
digma” (Di Ciommo, 1999, p.23). Couto estard afirmando, aqui
como em outros contos que ainda se verdo, o gesto feminista que
“perturba a simetria entre o publico e privado, que é agora obscu-
recida” pela distribuicio desorganizada dos géneros entre os dois
espacos (Bhabha, 2007, p.31). Nesse caso, mais que a “zona sel-
vagem”’ psiquica, o homem vai para o espago geografico da mulher:
realiza/concretiza no espaco social a mudanga interior da psique,
num nitido movimento em dire¢io a uma nova realidade.

A referéncia ao mito platénico presente em O banquete, que
descreve o impulso amoroso como busca pela metade perdida apos
a cisdo do hermafroditismo original, ¢ muito clara. Tanto Antunes
quanto Felizminha necessitam de completude. No caso desse
conto, ambos sdao buscadores.

Simbolo da dor, mas também da intercessio (Chevalier &
Gheerbrant, 2002, p.533), as lagrimas de Felizminha fazem lembrar
um remédio, que em doses homeopaticas promoverdo a mudanca
no espirito do oficial portugués, que reconhecera na empregada a
companheira ideal para completé-lo, findando sua busca. Na ver-
dade, a busca ndo cessa, tdo somente continuard em viagem con-
junta. Se de inicio a negra é objeto do senhor, o que se evidencia no
pronome possessivo que compde seu nome, apos usar das armas
que sua posigio social lhe confere (culinarias armas), se livra do es-
tatuto de propriedade, sendo reconhecida como sujeito. E a agio
perpetrada por ela — uma quase bruxa a temperar seu caldeirdo ma-
gico — que amaciara a vida do patrdo e com isso a dela propria.

Tem destaque ainda na histéria um “pormaior” importante a
considerar: o enredo ndo contempla apenas a unido igualitaria entre
as metades macho e fémea, mas também tematiza a aproximacio de
outras partes cindidas. E dessa feita ndo se trata de uma cisdo mi-
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tica, mas muito bem localizada no plano sécio-histérico. A unido
de Antunes e Felizminha mina as fronteiras de raca (branco/negra),
classe (patrdo/empregada) e estatuto (militar/civil), evidenciando
e promovendo a intersec¢io de diversas lutas contra sistemas de
opressdo. A dissolucdo conjunta dessas fronteiras tera destaque
ainda no conto “A filha da soliddo”, que sera tomado mais adiante.

Mais ou menos, parece que foi dado notar o relevante papel da
mulher no encaminhamento da mudanca verificada nos homens,
seja através da “magia” de suas lagrimas ou da sua paciéncia/per-
severanca no cuidar de seus maridos, gestos que acabam por “do-
brar” toda a rudeza verificada inicialmente. Se, na maioria das
vezes que se pensa em mitos literarios, o universo feminino apre-
senta-se como ameaga a consumacio do feito do heréi, também é
verdade que outra hipotese é possivel: a feminilidade e a mulher
podem aparecer como a sabedoria ausente no mundo da brutali-
dade do masculino, facultando ao heréi “outro tipo de alegria que
nio aquela dos triunfos guerreiros” (Brunel, 2000, p.470). De fato,
essa serd uma constante a ser observada em inimeras narrativas de
Mia Couto: como é com a ajuda das mulheres (em quem o feminino
ndo se encontra tdo reprimido quanto nos homens) que os homens
conseguem descobrir outras perspectivas de interagdo com o pro-
ximo, seja com a prépria mulher, seja com seus filhos ou netos, por
exemplo. Esse serd o tema que guiard o enredo de “O adiado av6”
(FM, 2009, p.29-33) e “O general infanciado” (bem como de “Mu-
lher de mim”, analisado na préximo secéo).

O primeiro conta a histéria de Zedmundo Constante, que se
recusou a ver o neto no hospital, a despeito das suplicas de toda a
familia. Quando a crianga foi para casa, Zedmundo devotou-lhe
igual indiferenca, quando ndo aversdo. Diante do impasse, a filha,
Gloria, mudou-se da casa dos pais com o marido e o filho, para
completa tristeza da avo Amadalena. Poucas semanas depois, o pai
da crianca faleceu e a mie enlouqueceu, sendo internada. Resultou
que o menino voltou a casa dos avés, fato que motivou a saida de
Zedmundo do lar. Retornou dias depois, dizendo-se doente, muito
magro e em prantos. Amadalena o acolhe, percebendo que “seu
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velho homem, queria, afinal, ser sua unica atencdo” (FM, p.32).
Ao entrar em casa, pela primeira vez Zedmundo contemplou o neto
“como se ambos fossem recém-nascidos” (FM, p.32) segurando e
beijando 0 menino adormecido. Amadalena embalou o marido até
que ele adormeceu. No dia seguinte, o narrador (que é filho de
Zedmundo) encontra avd e neto ainda adormecidos no sofé ao lado
de um bilhete da av6 que fora a cidade. Entre outras coisas, o bi-
lhete de Amadalena dizia que Zedmundo nao sabia ser av6 porque
nunca fora filho e que podia, “sem medo, voltar a ser seu filho”
(FM, p.33).

A exemplo de Felizminha, que, limitada ao seu universo de
empregada domeéstica, usa dos subterfugios que tem a mio para se li-
bertar, também Amadalena conseguird reorganizar o (seu) mundo
a despeito de sua limitacdo, a mudez. A personagem é metafora
do silenciamento histérico que recai sobre a mulher, ainda assim
mostrando-se capaz de se fazer sujeito. [ronicamente Amadalena
¢ quem conclui a narrativa, tomando as rédeas da situacdo pela pa-
lavra escrita.

Jaem “O general infanciado” (CNT, 2009, p.175-81), a perso-
nagem ao qual se refere o titulo é Orolando Resoluto, cujos inicos
amores eram a patria e a guerra. Homem frio e impassivel, ndo
mostrou qualquer comog¢do com o nascimento do filho Cristévio.
A familia era, para ele, um “encargo biolégico, contrato social”
(CNT, p.177). A mie, Rosanita, sofria com o alheamento de Oro-
lando: nunca um carinho ou um colo ao menino. A crianga foi cres-
cendo muito alegre — o que incomodava o general — e quanto mais o
pai o afastava, mais se apegava, lancando abracos e brincando des-
respeitosamente com as medalhas do general.

Um dia, o menino desapareceu, fato que fez o general para-
mentar-se em missdo de resgate. Depois de alguma procura encon-
trou a crianga perseguindo um baldo de ar. Primeiro o militar atira,
depois tenta, debalde, pegar o baldo. Cristovinho entende se tratar
de uma brincadeira, juntando-se aos saltos do pai. Orolando atirou
novamente e, com o susto, o filho caiu ferindo o rosto numa pedra.
O pai se afligiu e levou o filho no colo para casa. Naquela noite, no
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dia e semana seguintes, passou a dispensar grande atencdo ao ga-
roto, inclusive saindo com ele em passeios vespertinos. Com isso,
o general deixou de prestar atencio a Rosanita e mesmo as suas
obrigag¢des militares, chegando, um dia, a demitir-se: “Eu quero s6
ficar com Cristovinho” (p.181). Orolando deixou de sair de casa,
transferiu-se para o quarto do filho, onde passou a dormir junto
ao menino, abragados em bonecos e velados por Rosanita, que
“aconchega o sono de seus dois meninos” (p.181). Opera-se aqui
0 movimento contrario ao verificado no desenvolvimento social
do menino, que sai do privado para entrar na esfera publica; Oro-
lando volta ao privado, ao territério das criancas e da mulher. Diga-
-se de passagem que pesa nesse processo a influéncia do filho, cujo
nome é o de um santo, que de acordo com a hagiografia e icono-
grafia cristd é alguém que ajuda os outros na travessia de um rio.
No capitulo II, algo se falou sobre a mulher ser responsavel
pela primeira educagio dos filhos, responsavel por tomar as crian-
cas pela mio, tirando-as de sua realidade natural primaria e intro-
duzindo-as no mundo adulto/cultural. Nos dois contos ela esta
comportadamente nesse lugar intermédio que a sociedade lhe dele-
gou: cuida zelosamente de seus filhos e/ou netos, suportando a ari-
dez de seus maridos para manter coesa a célula familiar. (De certo
modo, 1sso incomoda um pouco a leitura feminista que se vem fa-
zendo; afinal, a mulher ndo teve alterada sua func¢do na familia; pesa
ainda sobre suas costas o destino de ser mulher-e-mae). No entanto,
o caminho costumeiro de aprendizagem tera a mao de direcdo in-
vertida: a mulher fard a ponte para que o homem adulto regresse
no tempo, em busca de algo que ficou perdido no passado, algo de
que se ressente no presente. Além de tudo, regressar a infancia é
oportunidade de mexer nas estruturas que dividem e (de)formam
os sexos dos bebés, antes androginos, transformando-os em me-
ninos e meninas compulsoérios. Na verdade, nem Zedmundo nem
Orolando tornaram-se homens por inteiro, tamanha a repressio do
feminino em suas psiques; Orolando, em particular, é uma carica-
tura comica/ironica da autoridade do homem, do pai e mesmo do

Estado.
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Di Ciommo trabalha com a ideia de que tirar o0 homem da es-
fera da producéo e trazé-lo para a da reproducio pode ser frutifero
contra a dupla opressdo da mulher e da natureza. As novas relacdes
de parentalidade, como as que Orolando comega a ter com Cristo-
vinho, faria com que os homens aprendessem e absorvessem va-
lores que automaticamente os tornariam também protetores da
natureza. (Di Ciommo, 1999, p.100). Gayle Rubin é de uma lu-
cidez avassaladora sobre o assunto, remetendo a questdo dos lagos
de parentesco a conformagio psiquica da sexualidade, assunto que
sera mais bem discutido nas se¢des seguintes:

Se a divisdo sexual do trabalho fosse tal que adultos de ambos os
sexos tomassem conta das criangas igualmente, o objeto primério
de escolha seria bissexual. Se a heterossexualidade néo fosse obri-
gatoria, este amor precoce [principalmente da menina] ndo deveria
ser reprimido, e o pénis ndo seria supervalorizado. Se o sistema de
propriedade sexual fosse reorganizado de tal maneira que os
homens nio tivessem direitos de supremacia sobre as mulheres (se
ndo tivesse nenhuma troca das mulheres) e se nio existisse o
género, o drama edipiano por inteiro seria uma reliquia. Em suma,

o feminismo deve apelar para uma revolucdo no parentesco.

(Rubin, 1993, p.19)

Revirar as relagdes de parentesco parece ser o que Couto faz
quando apresenta personagens como um Orolando ou um Zed-
mundo, sendo (re)educados no modo de relacionar-se com seus
filhos e netos. Como consequéncia, vai-se redesenhando o espago
doméstico, virtual agora dos novos tempos, espaco — aquém do
publico — das mais importantes discussdes politicas, ja que, para
Bhabha, “o pessoal é o politico” (2007, p.32). Se na mecénica social
coube a mulher mostrar aos filhos que eles ndo eram seres naturais,
mas culturais/sociais, no momento de reengenharia (politica) da
experiéncia humana ela agird com destreza para recuperar valores
imprescindivels a uma convivéncia familiar fraterna e harmoniosa;
valores porventura presentes no universo infantil, mais proximo ao
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natural e ao feminino, menos contaminado pelo discurso falogo-
céntrico.

“A princesa russa” (Chur, 1997, p.73-92) retoma a imagem
platénica do homem e da mulher como metades complementares,
mostrando como o feminino e o masculino se interpenetram no
dmago da personagem narradora. No conto, Duarte Fortin, negro e
coxo, conta sua histéria a um padre do qual nio se tem maiores re-
feréncias, inicialmente na 4nsia de ter seus pecados absolvidos. Era
o encarregado dos empregados na casa de um casal russo que viera
para sua cidade a fim de explorar o ouro recém-descoberto. Com
o passar do tempo torna-se cimplice da mulher, N4dia, suposta
princesa, em seus passeios pela vizinhanca, ato proibido pelo ma-
rido Iari. Entdo o primeiro pecado que corr6i o intimo de Fortin:
por medo do patrdo, disse-lhe que a ideia dos passeios era da mu-
lher. O segundo pecado: recusou-se a ajudar os empregados da
mina soterrados em um desabamento. O desastre também foi mote
para uma briga entre o casal russo, sendo que Nddia adoecera logo
em seguida. Em seus delirios, revelou a Fortin que tinha um amor
— Anton — que ficara na Russia e pediu ao negro que lhe remetesse
vérias cartas. Mais uma vez, receoso da reagdo do patrdo, Fortin
traiu a confianga da princesa e ndo enviou as cartas. A quarta e mais
grave falta se dd quando auxilia Nadia em delirio numa fuga para se
encontrar com Anton. Fica entdo a imaginar que ele, Fortin, é o
proprio amante russo, desejoso que esta do amor de Nadia. Chega
inclusive a imaginar que sdo um s6, partilhando do mesmo corpo.
Novamente a razdo, parceira de seu medo, o chama, e Fortin revela
a [uri o esconderijo da mulher, que acaba por morrer. Fortin foge e
ora conta/confessa sua historia.

Tal qual em “A viagem da cozinheira lagrimosa”, as barreiras
de raca e classe séo afrontadas em consonancia com a quebra da di-
cotomia de género. A diferenga é que agora é a mulher que estd na
posi¢do “superior” em relacio ao seu empregado negro. No en-
tanto, sera facil perceber que Nédia é tio colonizada quanto Fortin.
Como observa Manceaux, “nos paises capitalistas, a burguesia
detém o poder, mas a mulher burguesa ndo detém poder de espécie
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alguma” (Manceaux, 1976, p.65). Talvez por isso seja criada a em-
patia entre os extremos que representam; o inimigo de ambos é
comum: aqui estd personificado em lri, mas se trata do constructo
1deoldgico-discursivo da dominagio, alicergado na pretensa supe-
rioridade do homem branco europeu de classe média. Essa pre-
tensdo autoriza, ilegitimamente, escravizar o negro, subordinar a
mulher e os empregados, e espoliar o que a natureza local tem de
valor comercial.

Embora muito bem engrenado no sistema colonial em que
vive, o narrador protagonista, num dado momento, ird negar-se a
fazer parte do jogo de morte do capital, ora nio obedecendo as or-
dens do patrdo, ora simplesmente “desconseguindo” — hd de se
pensar que por indole, pendor moral, até certa aversdo feminina (?)
ao cruel/grotesco — participar do salvamento dos operarios soter-
rados pelo desabamento da mina dos russos.

O que pode, a primeira vista, parecer covardia/omissdo — o
préprio Fortin assim o sente — também se afigura como uma po-
sicdo marcada contrariamente aquela situagio na qual se “trocam
vidas por diamantes”. A mina jd desabara outras vezes e também
nelas Fortin ndo tivera “coragem”/““for¢a” para “peneirar pedagos
de pessoas” (Chur, p.84); nunca quis ter parte no cultivo daquela
lavoura, rocados de morte, “machamba de areia e sangue” (Chur,
p.84), nas suas palavras. Estd a marcar posi¢do contra a exploragio
da terra, que tem no garimpo e nas minas dos mais diversos mate-
riais a forma menos sutil de se mostrar — estupro a luz do dia.

E é também o caso da mina que faz com que Nadia descerre
seu capuz de submissdo ao marido e parta, ainda que em delirio de
morte, para os bracos do Gnico homem que amava. Essa mulher ¢é
imagem especular, diametralmente oposta tanto do negro quanto
da terra; encontram-se praticamente ligados por uma logica de
contiguidade, como numa metonimia. A mulher que nio se casou
por amor, que foi levada aquela terra distante em nome do impeto
capitalista do marido, projeta-se na imagem lapidar da exploragio
da terra através da mina de ouro: o estrangeiro com toda sem-ceri-
monia abre e penetra a intimidade da terra em busca de suas ri-
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quezas escondidas, muito semelhantemente a ideia veiculada pelo
poema de Done, epigrafe do capitulo II.!

Quando a terra se fecha enterrando os homens — que ja nio sdo
mais homens, mas “raizes de carne” (Chur, p.84) envoltos pela
terra — Ndadia desperta. Um despertar atipico, pois se movera do
real para o delirio, mas um despertar sim, e de uma aguda lucidez
que a fara operar a passagem da opressio para a liberdade.

Para Mies & Shiva (1993), nem o capitalismo nem o moderno
Estado-Nacdo sequer existiriam sem o controle sobre a sexuali-
dade, fertilidade e forga laboral da mulher. Mesmo o trabalho do-
méstico é condi¢io sine qua non do capitalismo (Rubin, 1993, p.3).
Tais instituigdes tém suas bases fixadas na dicotomia homem/cul-
tura versus mulher/natureza, sendo condigdo para sua manutengio
a colonizacio dos segundos pelos primeiros. Tal faz supor que seria
prerrogativa para a libertacdo da mulher a existéncia de uma socie-
dade sem exploracdo da natureza. Esse “mundo ideal” precisaria
rever a prépria formulacdo do conceito de “sociedade civil” que
hoje nido se sustenta em principios de igualdade. Ora, no conto,
vemos que a extin¢do de uma das fontes de exploracdo implica a
extin¢do da outra: “aquela mina jd fechou, faleceu junto com a se-
nhora” (Chur, p.91). Nao ha como separar isso da causa da insur-
rei¢do de Nadia contra o marido. Sua exploragdo enquanto mulher
esta organicamente relacionada a exploracdo da terra e dos negros,
as quais consegue vislumbrar através de Fortin — seu lado mascu-
lino, por assim dizer.

Como foi dito, Nadia é também proje¢do do negro — ou ele
dela; a mulher torna-se parte do narrador através de um conudbio

1. O parnasianismo brasileiro também produziu imagem similar, digna de ser
lembrada: no seu O cagador de esmeraldas, Olavo Bilac narra a bandeira de
Fernao Dias Pais Leme, cujo pé de conquistador, “‘como o de um deus, fecun-
dava o deserto”, a terra que dormia em “virginal pudor”. O poeta promove
mais uma vez o himeneu entre o ativo e o passivo (projetado na figura do es-
trangeiro que entra na terra que o espera desde sempre). Ao final do poema,
uma ironia promissora: o bandeirante morre na floresta que conspurcou, e que
agora ndo mais se lhe mostra hostil, antes, o recebe em seu “maternal regaco”.
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mistico por ele vislumbrado: ela ndo apenas continua ao seu lado
depois da morte, ela é um seu lado — 0 esquerdo, cujo pé deixa uma
pegada menor, mais delicada que a de seu lado “masculino”.

Como homem africano, a despeito de ser um assimilado e até
de confessar certo gosto por mandar nos outros negros da casa dos
russos, Fortin, em ultima instancia, assume-se como um fora-do-
-esquema capitalista ao desconseguir participar da sazonal colheita
de corpos na mina. Logo em seguida, diga-se de passagem, outros
negros abririam novos tdneis (suas proprias covas) em busca de
ouro para o enriquecimento do estrangeiro.

Em um debate sobre conservacdo da fauna em Mocambique,
Mia Couto ressalta o que considera um ponto de partida essencial
para o entendimento da cosmovisio do mogambicano: “Para a
maioria dos mocambicanos rurais ndo existe essa fronteira entre
aquilo que é ‘cultural’ e ‘natural’. Existe, sim, um mundo interli-
gado, que s6 pode ser entendido e designado de uma forma tnica”
(Couto, 2005, p.128). Assim é que as discussdes baseadas em dua-
lidades cartesianas e ndo numa visdo holistica do universo consti-
tuem uma fal4cia: a falsa ideia de conflito entre polos dicotémicos
(e consequente necessidade de cessar o conflito com a prevaléncia
de um dos polos sobre outro), que em verdade nio sdo dicotémicos.
E agora diria que nem sequer complementares, mas unos: ‘“Somos
natureza e sociedade” (Couto, 2005, p.129), indissoluvelmente.
Essa visdo holistica é que aparece no conto quando o autor junta
mulher e terra, terra e homem, homem e mulher.

Certamente Néddia tem suas angustias e problemas particu-
lares, como Fortin os seus, mas o grito unissono (deles e da terra)
pode ser mais forte quando o objetivo é desapossar-se de [uri e seus
desmandos.

O simbolismo do “coxo”, apontado por Chevalier & Gheer-
brant avaliza o leitmotiv da viagem de busca interior que tem atra-
vessado vérios dos contos abordados. Coxear ¢ sinal de desequilibrio
e ambiguidade: “Nos mitos, lendas e contos, o heréi coxo sugere

um ciclo que se pode exprimir pelo final de uma viagem e o0 anincio
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de uma nova viagem” (Chevalier & Gheerbrant, 2002, p.297). E
seguro dizer que Fortin participa dessa imagem. Do ponto de vista
simbdélico, coxear significa, ainda, uma fraqueza moral, um defeito
da alma. E a purgacio dessa fraqueza de alma que Fortin almeja,

por isso se confessa.

Para encerrar esta se¢io, deve-se retomar a afirmagio de Guat-
tari sobre a inter-relagio entre os registros ecologicos. Nos contos
até agora analisados, as mudancas ocorridas nas personagens bus-
cadoras operam sobre as trés ecologias. De inicio, apresentam-se
processos desencadeados por algum motivo na subjetividade do
individuo. Em seguida, isso afeta sua relacdo social com o outro e
consequentemente ira possibilitar a reinvenc¢do do seu meio am-
biente. O exemplo mais claro transparece em “A viagem da cozi-
nheira lagrimosa” (CNT), em que a mudanca nos processos de
subjetificacio de Correia e Correia afeta sua relacdo com Feliz-
minha para, em seguida, extrapolar para o meio ambiente social,
ficando tal fato inclusive marcado por uma imagem ecolégico-idi-
lica: a mudanga para a terra dos coqueirais. E a poética coutiana
segue atuante nas trés frentes eco-logicas.

O abandonar de si: a experiéncia da nao-razao

Comigo me desavim,

Sou posto em todo perigo;
Nao posso viver comigo
Nem posso fugir de mim.
S5a de Miranda

Entrei onde ndo soube
E quedei-me ndo sabendo,
toda ciéncia transcendendo.

S3o Jodo da Cruz
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A maioria dos heréis buscadores que se destacou até agora, de
um modo ou de outro, com maior ou menor sofrimento, encon-
trou um caminho bem definido para seus processos de individua-
¢do. Antunes Correia e Correia parece dono de seus atos ao tomar
Felizminha pela mao, selando a unido publicamente; os machos
lacrimosos também tém consciéncia do que fazem, deixando o bar
para se dedicarem as familias. Mesmo Maneca Mazembe, embora se
abandone aos cuidados da mulher em total ignorancia, mais tarde
terd uma atitude deliberadamente racional ao construir nova embar-
cagdo e da-la para que a mulher saisse ao mar. Todos eles aceitaram
conscientemente/racionalmente a mudanca ocorrida, por certo jul-
gando-as como mudangas para melhor.

No grupo de narrativas que se seguird hd uma cisdo mais ra-
dical na psique dos homens em demanda pelo novo homem. Eles
terdo que abandonar-se totalmente, em suas crencas, convicgdes e
até na realidade do corpo. Deixar o lado solar/seguro da razio para
adentrar a “selva oscura” do inconsciente, da auséncia de razio, do
feminino, o “continente negro” onde reside a Medusa e as ama-
zonas, distante dos limites seguros da consciéncia e espago pa-
triarcal (Showalter, 1994, p.48-9). Desse modo, a narrativa coutiana
faz aflorar, com todo seu peso simbélico, o invisivel da consciéncia
reprimida; dé voz, no texto escrito, a fala silenciada dos tempos.

Em “Os olhos fechados do diabo do advogado” (EA, 1996,
p.91-4), um doutor estd a ouvir com pouca paciéncia o prolixo
relato de uma mulher sobre o marido desta que ja nio a procura.
O argumento do marido é que ela chora demasiado. Segundo ela, o
motivo foi o marido ter “perdido destino e alma”, “perdido ca-
minho de regresso” (EA, p.92) pelo fato de beija-la de olhos fe-
chados, coisa que homem algum deveria fazer.

A mulher, insinuando-se ao advogado, pergunta se ele cos-
tuma chorar. J4 sentada em seu colo, lhe propde “dar aulas de
choro”. Em vias de consumar o ato sexual, ambos sdo surpreen-
didos “em derramados prantos” (EA, p.94) pela secretaria do
doutor. E o0 que mais foi motivo de espanto foi ver “como o doutor
consumava seus beijos: de olhos fechados” (EA, p.94).



POR UMA NOVA ARRUMACAO DO MUNDO 139

A exemplo de outros contos ja comentados, as lagrimas femi-
ninas e o choro do homem fardo parte do caminho de iniciacdo
deste. A media¢io da mulher é novamente fundamental para que o
advogado, que a principio se mostrara impaciente e descrente da
conversa “duvidosa” dela, finalmente se entregasse aquela expe-
riéncia do beijo/choro de olhos fechados. Ao fechar os olhos, o ad-
vogado compartilha do mesmo simbolismo de Maneca Mazembe,
o pescador que vazou os préprios olhos.

O cego ¢é aquele que ignora as aparéncias enganadoras do mundo
e, gracas a 1sso, tem o privilégio de conhecer sua realidade secreta,
profunda, [...] E por isso que a cegueira [...] nio deixa de rela-
clonar-se com as provas iniciaticas. [...] O cego evoca a imagem
daquele que vé outra coisa, com outros olhos, de um outro mundo.
(Chevalier & Gheerbrant, 2002, p.217-8)

Agora que fechou os olhos e entregou-se a visio de um outro
mundo, o advogado possivelmente perca “destino, alma e caminho
de regresso”, alids, como ja ocorrera ao marido de sua cliente. Res-
tara somente a seducio pelo inexplicével, que escapa a razao.

A mesma sedugio levard ao abandono o narrador protagonista
de “Jodotoénio, no enquanto” (EA, 1996, p.87-90). Jodotonio es-
creve para um amigo, de quem néo se tem qualquer referéncia, para
contar um fato que o atormenta. Porém, antes de chegar ao cerne
da questéo, discorre sobre como é sua relagido com as mulheres. Usa
para isso uma série de palavras pertencentes a um campo seman-
tico bélico (tropa, general, inimigo, tacticas, batalha, campanhas),
deixando bem marcada a ideia inicial de dominio, que caberia, se-
gundo suas convic¢des, ao homem. Nesse interim, revela o que
mais lhe desperta o desejo em relagio a uma mulher: sua voz; e fala
sobre 0 medo que ele — e provavelmente todos os homens — tém
das mulheres, devido as suas formas “néo racionais” de conceber e
entender o mundo. Apoés essas delongas, chega ao motivo de suas
angustias: casara-se com uma mulher “intacta”, a qual, para sua
tristeza, mostrou-se apdtica nas relacoes sexuais. Jodo resolve en-
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tdo entregd-la a uma prostituta de fama para que faca um “esta-
gio” e aprenda assim os misteres do sexo. Concluido o curso no
correr de algumas semanas, Maria Zeitona — esse € o nome da mu-
lher — volta para casa deveras mudada, mas nio da forma como
Jodo esperava; retorna masculinizada, inclusive na voz, de modo
que passa a dominar/comandar as relaces do casal. Como em A
filosofia na alcova, de Sade, a mulher parece libertar-se pelo conheci-
mento das potencialidades de seu sexo. O climax da narrativa — e
motivo principal da missiva — se da quando o narrador revela que
esta gostando de sua nova situacdo de submissdo. Assim é que acre-
dita, na (con)fusio dos papéis masculino e feminino, estar se despe-
dindo de seu nome e condicdo de Jodoténio em favor de uma outra,
“masculina e feminino” — Jodoténio e Joananténia.

O primeiro ponto a ser destacado é o formato de missiva do
texto: “O que vou escrever é motivo das vergonhas...” (EA, p.88),
““Mas agora, no momento que lhe escrevo...” (EA, p.90). Ao longo
da histéria, a manifestacio da escrita das mulheres, por via de regra,
se deu através de narrativas memorialisticas, cadernos de receitas,
diérios, poemas e cartas, como bem se verd adiante no conto “As
trés irmas” (FM). No caso das cartas, podem ser notadas duas
constantes: na primeira, agrupam-se as cartas de amor e, na se-
gunda, as que serviam como forma de confissio/confidéncia e
busca de identificagdo entre duas mulheres amigas. E ¢é nesta tl-
tima que se quer enquadrar o narrador do conto analisado. Parece
ndo se tratar de uma carta possivel entre homens (esta traria uma
mensagem de ataque, ou pedido de socorro a tropas, de forma
muito direta e clara, como convém a tais assuntos). Estd-se, ao con-
trario, diante de um homem que busca uma interacdo/cumplici-
dade (de carater definido historicamente como feminino) com um
narratario amigo; uma espécie de pedido de conselho afetivo: “Ca-
ramba, mano, até ponho vergonha nesta confissao” (EA, p.89), “E
¢ isto, mano. Me explique, caso lhe chegue o entendimento. Eu nio
sei qual pensamento hei-de escolher” (EA, p.90). Desde a escolha

do género carta pessoal (que ndo deixa de inserir-se no género
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conto) por parte de um narrador masculino, o autor ja inaugura o
desconcerto que sera potencializado com o enredo.

De acordo com Oliveira (1999, p.29), nenhuma cultura ousou a
dilui¢do do dualismo masculino/feminino, instaurando uma re-
lagdo de diferenca e complementaridade. O problema é que, ao
longo da “evolugdo”, os atributos conferidos ao feminino (frio,
mole, noite, lua, passivo, desordem, natural, infantil), passaram a
ser enxergados como polo negativo da relagdo e, portanto, subal-
terno. Assim, o sexo biolégico do nascimento passou a determinar
o lugar social do individuo, ainda que se saiba, desde Freud, que as
configura¢des psiquicas do masculino e feminino independem do
sexo biolégico. E é por ser homem na sociedade patriarcal que o
narrador protagonista hesita tanto em admitir/aceitar seus novos
impulsos. E por demais arraigada em sua mente a informacio de
que aceitar o lugar de baixo (que caberia @ mulher) supde uma
perda, uma vergonha, um rebaixamento. Admitir que gosta da
“passiva idade” é assinar um tratado de rendicdo, deixar de ser o
dominador (ou ao menos alguém que luta) para ser o dominado.
Dai seu receio: medo da sancdo social que fatalmente recai sobre os
detentores de “comportamentos desviantes”. Mas Jodo vai superar
esse medo e enfrentar a norma, através de uma postura afirmativa
de novos valores (ainda que o caso seja 0 de um entregar-se irra-
cional). Participa assim do que Serge Moscovici (1996) chamou de
“minoria ativa”, grupos que desafiam o senso comum, mostrando-
-se capazes de operar transformacdes nas normas e relacoes sociais.
Parece mesmo se tratar de um daqueles individuos com habilidade
para ver o mundo de outra maneira, de que fala Kuhn (1975, p.183),
capazes de alavancar o novo paradigma. De acordo com Oliveira, é
sobre esses desvios que repousa o crescimento e complexificagdo
das sociedades. Em maior ou menor grau, a maioria dos contos es-
colhidos por este trabalho apresenta personagens que agem nesse
ponto de mutagio, primeiramente de si préprios e depois, como
consequéncia, do corpo social. Encarnam o que Moscovici assevera

serem
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groupes qui étaient definis et se définissaient, le plus souvent, de
maniére négative et pathologique par rapport au code social do-
minant, sont devenus des groupes qui possédent leur code propre
et, en outre, le proposent aux autres a titre de modéle ou de solu-
tion de rechange. (Moscovici, 1996, p.11)?

Assim é a postura de Jodotonio, de Antunes Correia e Correia,
dos machos lacrimosos, de Maneca Mazembe, como sera de Flo-
rival, entre outros: sofrem em seu deslocamento em face ao cédigo,
resistem, lutam, adiante compreendem e aceitam sua condi¢io e,
entendendo-a como alternativa benéfica, buscam estendé-la (no
minimo se expondo como possivel modelo) a sociedade em geral.

Mas, retornando ao conto em questao, é interessante notar como
o autor trabalhou na composi¢do dos nomes do protagonista, de
modo a imprimir neles o tom e prentincio de mudanga:® Jodo, entre
outras coisas, indica uma pessoa com forte espirito de lideranga (no
conto, embora prove de certa indecisdo, acabard por ser um lider,
na medida em que se tornard, como ja dito, protétipo de um novo
homem); Joana s6 amadurece depois de muita luta entre razio e
coracdo (tal qual se observa claramente no conto); e o mais signi-
ficativo, Antonio(a) é alguém que estd na vanguarda, que abre ca-
minhos que podem se tornar positivos para todos (!)

Percorra-se entdo a génese do conflito de identidade de Jodo
que desaguara nesse caminho positivo: a carta — que € todo o conto
— parece ser, a despeito da busca de cumplicidade jd aventada, uma
forma de despedida. O novo homem quer deixar por completo o
antigo e escreve, aparentemente, como projeto de autocompreen-
sdo, talvez um processo de catarse para completar sua passagem
para o novo. Dai que, nesse caso, o “mano” (destinatéario da mis-

2. “Grupos definidos e que se definiam de modo negativo e patolégico em re-
lagdo ao c6digo social dominante, e que passam a se afirmar como possuidores
de um c6digo préprio e ainda capazes de prop6-lo a outros, como modelo ou
solugido alternativa.” (Tradugdo livre).

3. Os significados dos nomes foram extraidos do site <www.mulhervirtual.
com.br>.
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siva) ndo seria outra pessoa, sendo um outro em si mesmo —a luta de
Joana entre razdo e coragdo. Assim é que o narrador inicia descre-
vendo como uma batalha sua relacdo com as mulheres e, logica-
mente, ele —o0 homem/ativo —é o general vencedor: “todo o encontro
com elas se me aparenta uma batalha” (EA, p.87), “E o gosto de
antecipar a rendi¢do do adversario” (EA, p.87). E como um estra-
tegista militar que intercepta uma mensagem do inimigo em c6digo
secreto, também ele almeja saber o que existe por tras da voz apa-
rente da mulher, a voz “silenciosa, subcorporea, capaz de tantas
linguagens como a agua” (EA, p.87), “o doce sabor do sussurro”
(EA, p.87). No entanto, militar (carreira de homem) precavido,
sabe que é desse lugar oculto donde vem a voz incompreensivel,
que também vem o pensar da mulher, e por se tratar de algo que sua
razao desconhece, admite o medo: “As ideias delas nascem num lu-
gar que esta fora do pensamento. Dai vem nosso medo: nés nio de-
ciframos o entendimento das mulheres” (EA, p.87).

O auge da postura machista/patriarcal é atingido quando Jodo
entrega sua mulher aos cuidados de uma prostituta para que ela
aprenda “as viragens de nupcias” (EA, p.89). A partir do retorno
da mulher é que acontece a peripécia na histoéria: “Zeitoninha vinha
com jeitos de homem!” (EA, p.89-90), “se inchara de masculina”
(EA, p.90). E isso percorria todos os aspectos da vida do casal, ndo
s6 os namoros, de forma que até a voz da mulher — que tanto agra-
dava o marido — havia engrossado. O “problema”, na visio ainda
presa de Jodo aos codigos da sociedade patriarcal, é que, mesmo
sendo homem (biologicamente), ele estava gostando do papel que
nessa sociedade compete 3 mulher e que por isso ele chama de “o
lugar de baixo, a vergonha e o receio” (EA, p.90). Bem, mas ele
gosta, e 1sso desencadeia a crise. A priori — ndo obstante o gosto: é a
luta entre razdo e cora¢do —, o homem velho ainda tenta explicar
racionalmente o “fendmeno”’: “primeiro, ainda me justifiquet: [...]
nos amores sexuais ndo ha macho nem fémea. Os dois amantes se
fundem num unico e bipartido ser” (EA, p.90). Por fim, permita-
-se usar aqui a palavra “amadurece”, no sentido de que abandona
a postura de detentor da pretensa verdade tnica ao admitir que
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“a verdade tem versoes que até sdo verdadeiras” (EA, p.90), mas se
sdo versdes... haverd a dos outros.

Por fim, Jodo — que agora ja ndo é mais o general — entrega-se a
nova condi¢do no momento em que se posiciona la onde as ideias
das mulheres nascem, no “lugar fora do pensamento”: “nem mais
me apetece explicacdo. Quero desraciocinar” (EA, p.90). Esta pas-
sando por uma fase de conflito, para a morte do velho e nascimento
do novo homem. Mesmo assim, ja aponta para uma terceira via da
experiéncia humana no relacionamento entre homem e mulher e,
dessa forma, entre cultural e natural.

De acordo com Oliveira (1999, p.96), o feminino (bem como o
masculino) é formado pelo tripé “corpo, psiquismo e lugar social”,
sendo que, para Elisabeth Badinter, a maioria das diferencas esta-
riam alicercadas nos papéis sociais. Ao renunciar a razio, legada ao
masculino por uma cultura milenar, Jodo ndo se torna mulher,
gracas a irredutivel realidade do corpo, mas se transporta para um
outro locus de contempla¢do da experiéncia humana. Dai que o
aceno a essa nova situagdo nio € um retorno aquele androgino, ser
indiferenciado, uno e dual, mas a busca de uma diferenca que nio
pressuponha hierarquias, entdo a subversio maior: o apagamento
dos espagos sociais diferenciados. Assim, em ambas as dire¢des, o
que se deseja ndo € a imitacdo (que se mostrou um equivoco nos
primérdios do movimento das mulheres, tal qual foi um erro o co-
lonizado querer imitar o colonizador), o que se deseja é a descons-
trugdo do outro, para o surgimento de um outro tempo, em que a
alteridade possa ser enxergada sem a necessidade de enquadra-
mento em escalas de valores: um p6s-patriarcado.

Mia Couto acena para esse novo tempo de forma lapidar
através de um periodo no final do conto em que se pode notar na
(pro)fusdo/(con)fusdo, expressa numa série de antiteses e para-
doxos, que a verdadeira libido e plenitude do amor entre homem
e mulher nascem quando ja nio existem mais os papéis socialmente
definidos: “Em cada dia ndo espero sendo a noite, as brandas tem-
pestades em que sou Jodotonio e Joanantdnia, masculina e femi-
nino, nos bracos viris de minha esposa” (EA, p.90). Interessante é



POR UMA NOVA ARRUMACAO DO MUNDO 145

que essa desconstru¢ido nao tem palco somente no quarto do casal,
mas também no ambiente social, projetando no espaco publico as
alteragdes originadas no privado: Jodo passa o dia esperando a
noite, como “normalmente” a mulher esperaria o retorno do ma-
rido para casa ap6s um dia de trabalho.

E ja que se esta falando de desconstrugdes/descentramentos,
parece haver no conto algo relativo a crenga nos deménios incubo e
sucubo. Em certo momento, o narrador declara a respeito da mu-
lher: “ela é que me empurrava a deitar, acredite, ela é que me desa-
pertava, me ia roubando os ares” (EA, p.90). Ora, quem rouba os
ares a0 homem é o sicubo — 0 demédnio feminino — que se coloca
por baixo. No entanto, a narrativa jd dissera que o lado de baixo é
de Jodo. Zeitona seria entdo um sticubo, por ser mulher, ou incubo,
por se colocar por cima? A nova ordem a qual se fita reivindica até
novos demonios, pois o mito (pertencente a cultura, que é sempre
identificada com o masculino) necessitard ser reconstruido em
funcio da nova realidade do corpo. E a propalada quebra da opo-
sicdo natureza versus cultura em prol da constru¢io de uma “his-
téria humana da natureza” (Oliveira, 1999, p.144).

O conto “Mulher de mim” (Chur, 1997, p.119-128) se apre-
senta como a narrativa mais emblematica para efeito dos aspectos
que o presente trabalho observa, no tocante a busca de um apaga-
mento dos binarismos de masculino e feminino. No conto, um nar-
rador homodiegético relata uma experiéncia que se lhe pareceu
sobrenatural: estava deitado com insonia, oprimido pelo calor de
dezembro, quando apareceu em seu quarto uma mulher misteriosa,
meio sonambula, que se sentou na cama e comegou a chorar, para
logo em seguida se deitar “imitando a terra em estado de gestacdo”
(Chur, p.124). Certo de que podia se tratar de algum espirito ou
algo semelhante que o estivesse tentando, conforme algumas lendas
anunciavam, o narrador resistiu a oferta de si que a mulher fazia. A
mulher foi embora, prometendo retornar. Acordou sentindo-se
algo desamparado e saudoso, algo arrependido por ter tocado na-
quela mulher. Ao espreitar pela janela a vé chegando e instala-se
forte impressdo de que se trata mesmo de um ente sobrenatural.
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Quando ela entra, o narrador se aflige e tenta desvendar sua origem
e intencdo. A mulher explica, pois, que ndo veio para buscé-lo,
sendo para “buscar lugar nele”: “me deixa nascer em ti” (Chur,
p.128).

Em verdade, como se pode perceber pelo breve resumo, néao
estdo no enunciado os aspectos mais relevantes, posto que a diegese
nio ganha relevo no conto. No entanto, da esfera da enunciagéo po-
dera se depreender o cerne do virtual projeto coutiano em prol da
diluigio das categorizacdes sexuais, em que pese a delimitacio de
uma analise junguiana.

Como na maioria dos contos, Couto acaba “recorrendo aos re-
cursos arquetipicos universais, articulados em séries de imagens
oniricas de alta carga simbolica” (Szoka, 2002, p.176).* Além do
choro/lagrimas, que ja foi insistentemente comentado, aparecem
imagens do homem se “dissolvendo”, em paralelo com um cubo de
gelo que se liquefaz sobre seu corpo. Para Rothwell, a narrativa
“draws on the appeal of the primordial aspect of water and concep-
tually links the seductive Power of women to a desired return to the
womb” (Rothwell, 2004, p.155).> Aqui, o regresso quer-se aquém
da infancia, para onde haviam retornado Orolando e Zedmundo. O
narrador parece propenso a regredir aquele momento de total co-
munhio com o corpo feminino que a crianga experimenta no inte-
rior do corpo da mae, quando ainda é parte indiferenciavel daquele
corpo.

Uma imagem interessante a qual o conto recorre é a da mulher
como a terra, exética, nua e receptiva, imagem que, oriunda do dis-
curso do conquistador/colonizador, em grande medida costuma
desvalorizar e subjugar a mulher ao depreciar seu carater passivo.
Nessa narrativa, a mulher se deita “imitando a terra em estado de

4.  Esseartigo encontra-se incompleto, aparentemente por um lapso tipogréfico,
em todos os exemplares consultados, inclusive em Portugal.

5.  “Utiliza o aspecto primordial de atra¢do da dgua e suas ligagdes conceituais
com o poder sedutor das mulheres para um retorno desejado ao utero.” (Tra-
dugdo livre).
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gestacdo. Seu corpo se me entreabria” (Chur, p.124) e, no entanto,
alégica da dominagio estd invertida, uma vez que é ela que domina
e conduz a situacdo, é no seu gesto que esta contida a atividade,
diante de um homem perplexo e desarmado, prestes a se deixar
possuir. Couto desconstréi nessa cena a nogio da passividade como
algo “natural” a mulher e a terra, bem como o posicionamento
aceito como “natural” do homem como sujeito e da mulher como
sujeitada.

A misteriosa mulher, identificada pelo narrador como possivel
espirito de outro mundo, ndo deixa de remeter & figura do sticubo,
que vem se deitar sob aquele homem para roubar-lhe a si. A mu-
lher/entidade do conto representaria “a dimensdo noturna do Fe-
minino, tdo assustadora que teve que ser reprimida pelo patriarcado
[...]. Representa energias que ndo podem ser contidas, nem certas,
nem seguras. Representa uma consciéncia de transi¢des e fron-
teiras...” (Whitmont, 1991, p.153). De acordo com Edward Whit-
mont, o ego patriarcal aceitou poucas “da vasta gama de qualidades
femininas” (Whitmont, 1991, p.155), com destaque as relacio-
nadas a maternidade. Ademais, “preferimos ndo olhar perto de-
mais para o abismo do lado escuro da deusa, com sua terrivel
capacidade de dissolugio e destruicdo e, ainda assim, perigosa-
mente atraente” (Whitmont, 1991, p.155).

Embora tente resistir, alertado pelas “vozes ocultas” da razao,
para afinal fazer jus ao “nome da gente guerreira” (Chur, p.124),
embora quisesse “suprimir ndo a vida mas a suspei¢do daquela mu-
lher” (Chur, p.127), o narrador nio resiste a tamanha seducéo de
sua voz, que “‘lembrava o murmurinho das fontes, a seducéo do re-
gresso a dantes quando néo havia antes” (Chur, p.124). De fato, co-
mumente, os mitos sobre mulheres viris atestam que elas dispdem
de “duas maneiras de aniquilar o macho: pelo gladio, obviamente,
mas também pela sedugio, ou melhor, pela sujeigdo” (Brunel, 2000,
p.745-6). Ansioso por suprimir-se, o narrador se renderd aquela
vinda; afinal, sem ela, ele se “incompletava, feito s6 na arrogancia
das metades” (Chur, p.128). Ao contririo de Correia e Correia,
que encontrara em Felizminha uma mulher para estar ao seu lado,
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naquele misterioso ser, o narrador revela que “encontrava nio mu-
lher que fosse minha mas a mulher de mim” (Chur, p.128). Entao
fechou os olhos em vagaroso apagar de si. E viu que isto era bom.

Em “Ezequiela, a humanidade” (BNE, 2006, p.99-102), o tom
solene, quase de narrativa mitica que predominava em ‘“Mulher de
mim’, recuperard a leveza do cdmico tdo caracteristico do autor.
Um cémico advindo do espanto do homem que fica “com a pulga
atrds da orelha” ao verificar a “macheza” de sua esposa, a exemplo
do que ocorrera em “Jodoténio, no enquanto”, quando Maria Zei-
tona voltou para casa masculinizada. Nesse conto, um narrador em
terceira pessoa da a conhecer a histéria de Jerénimo, que se apai-
xonou e casou rapidamente com a jovem Ezequiela. Certa manh3,
ao acordar ao lado de outra mulher (loira e de longos cabelos), o
rapaz descobriu uma peculiaridade da esposa: a moga “mudava de
corpo de cada vez em quando” (BNE, p.100). A principio, Jero-
nimo recusou aquela “branca retinta”, afinal ndo era a mulher com
quem casara. Mas, habitando sob o mesmo teto, voltaram a se
amar. A seguir, Ezequiela transmudou-se em esquimé e adiante
em india e em muitas mais, de modo que Jer6nimo nio apenas
aceitou como passou a gostar daquela situacdo de “poligamo mo-
négamo”’. Até que um dia Ezequiela acordou como Ezequiel, bar-
bado e musculoso, o que fez com que Jerénimo deixasse a casa
enquanto persistisse aquele estado. Uma noite, porém, doente e
com febre, 0o moco voltou a casa “‘e deparou ainda com a esposa em
fase de macho” (BNE, p.101). Ezequiel(a) o acolheu, deu cuidados
e beijou a testa do marido que se abandonou e adormeceu “mesmo
estranhando um raspar de barba em seu pescoco”. No dia seguinte,
revigorado, Jerénimo se deparou com “um outro trajando seu pro-
prio corpo” (BNE, p.101). Néo apenas Ezequiela e Jeronimo tro-
caram de corpos, como um se tornou o outro, o que se percebe
quando ele avanca a pergunta: “— Ezequiela?”, ao que ela responde
espantada: “— Como Ezequielal? Vocé, Ezequiela, nio reconhece o
seu marido?” (BNE, p.102).

Apesar daquele tom comico inicial a que se referiu, no final a
narrativa avangara mais um degrau na questdo da busca da metade
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perdida. Mais do que uma androginia mental, o conto sugere uma
androginia biolégica, fisica! Nao se trata de ter uma mulher mascu-
linizada ou um homem feminizado, como ocorreu noutros contos.
H4 aqui uma mulher metamorfoseada fisicamente em homem e
vice-versa. Mas essa idela serd mais bem analisada adiante.

Vale destacar também que, antes de se abandonar aos cuidados
de Ezequiel(a), seu macho, Jerénimo ja havia deixado para tras (e
com relativa facilidade) as fronteiras de raca, aceitando a Ezequiela
caucasiana, a esquimo, a indigena..., como se convém esperar que
seja 1deal num pais para onde confluiram tantos povos diferentes
como é o caso de Mogcambique.

Convém, entdo, falar de um elemento que frequentou quase a
metade dos contos até agora analisados: o fogo e/ou a febre, aqui
considerados como manifestagio da mesma ordem simbolica. Por
referéncia ao mito da Fénix, pode-se entender o fogo como ele-
mento necessario ao processo de ressurreigio/regeneragio. O fogo
purga o “pecado” do homem velho, é fim e origem. “Simbolo de
purificacdo e regenerescéncia’, estd, em geral, ligado a ritos de pas-
sagem. O simbolismo do fogo se estende ainda a nogéo oriental de
“fogo interior” que traz a iluminagdo. “Sua fun¢io [é] de levar as
coisas ao estado sutil pela combustdo do involucro grosseiro” (Che-
valier & Gheerbrant, 2002, p.422-43, passim).

Em “Ezequiela, a humanidade”, “O adiado av6” e “O pes-
cador cego”, a cena que envolve a febre e a transformacio é pratica-
mente a mesma: Jerénimo, Zedmundo e Mazembe saem de casa
porque sua palavra ou lei ou estatuto foram desafiados, tal qual o
heréi cavaleiro que deixa o reino apés um evento que instaurou a
desordem. Todos os trés ficardo doentes e retornarao ao lar, onde,
depois de “purgados” pelo fogo interior da febre, qual Fénix,
abrirdo os olhos para a nova realidade; ja serdao homens diferentes
para melhor: novos. Em “O pescador cego” aparece ainda o fogo
propriamente dito, quando Mazembe queima o barco velho. E em
“Mulher de mim” esse poder abrasador/transformador parece en-
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volver o mundo no calor do verdo mogambicano, a tudo liquefa-
zendo e conduzindo aos primérdios, para um novo comeco.

Deve-se ainda falar do medo, reacio ou sentimento, por vezes
quase fobico que os homens dos contos analisados demonstram na
relagdo com o feminino. Grosso modo, parece ser o medo do des-
conhecido, mas talvez seja mais preciso dizer que é o medo de se
(re)conhecer, de enxergar em si o desconhecido perturbador que
o feminino arquetipico sugere. Em “Mulher de mim” e “Jodoto-
nio, no enquanto”’ esse medo é declarado abertamente, nos demais
contos permanece como sugestdo. Para Di Ciommo, “a fragilidade
bésica da identidade de género existente aflora em situagdes onde
ocorrem mudancas nos papéis ‘naturais’”’ (D1 Ciommo, 1999, p.145),
e na obra de Mia Couto eclodem com grande frequéncia tais situa-
¢oes (como ainda se poderd constatar em outros pontos deste vo-
lume) que fazem o homem resgatar das profundezas psiquicas uma
parcela de sua meméria, que para os que cresceram sob a égide da
cultura patriarcal s6 restou “no conhecimento da mortalidade e no
medo do poder feminino” (Di Ciommo, 1999, p.145).

Superar esse medo — o que pode ser feito tanto através da razdo
quanto da sensibilidade (da busca reflexiva ou do puro abandonar-
-se, conforme se buscou evidenciar nas secdes anteriores) — € prer-
rogativa para a transformacio almejada.

Por fim cabe aqui, em aparte, extrato da entrevista de um
ex-guerrilheiro mogambicano a Manceaux. De algum modo, sua
fala demonstra o quanto a mulher tem capacidade para concretizar
as mudancas na vida real, além das mudancas internas, e conduzir
os homens ao mesmo caminho: “As mulheres obrigaram-nos a fa-
zer progressos, porque nos tinhamos muitos preconceitos. Presente-
mente eu estou de acordo com o que elas dizem [...] Importa
combater internamente os preconceitos” (Manceaux, 1976, p.73).
Outrossim, ratifica uma mocgambicana: “quem evolui mais sdo as
mulheres [...] Elas pensam melhor e ajudam os maridos a evoluir”
(Manceaux, 1976, p.91).
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Retorno a seiva e totalidade das coisas:
holismo e animismo® ou Imitacdo da Deusa

Mas se Deus é as drvores e as flores
E os montes e o luar e o sol,
Para que lhe chamo Deus?

Alberto Caeiro

Em grande medida, muito do que foi exposto no capitulo II
esta contido na ideia de que somente uma conscientizacdo pro-
funda sobre o papel do homem e da mulher no meio natural pode
abrir caminho para as mudangas reconstrutoras do socius e do meio
ambiente. A narrativa de Mia Couto parece possuir uma posi¢ao
bem definida a esse respeito, sempre acenando com especial em-
patia para os “seres e coisas fustigados pelos ventos da histéria”
(Laranjeira, 2001, p.201), a saber, os pobres, as mulheres, as
criancas, os velhos e a natureza. A analise que se seguira vai des-
tacar um conjunto de contos nos quais esses seres e coisas demons-
trardo preponderancia sobre aqueles valores que os fustigam,
anunciando uma moral para o novo tempo que, paradoxalmente,
nio é “nova”, mas ja estava na base que sustentava antigas tradi-
¢des. Isso ndo quer dizer, em absoluto, que a nova ordem ética para
a qual o mundo caminha sera simples retorno — que todos sabem
ser impossivel, nem talvez desejavel —, mas deve sim ser uma recu-
peracdo de valores fundamentais que em algum momento foram
esquecidos pelo mundo ocidental. E de crer que a retomada desses
valores tradicionais/ancestrais, conjugados as conquistas éticas do

6. O termo animismo e seus derivados ja apareceram em outros momentos deste
texto, no entanto cré-se que aqui é oportuno fazer uma ressalva. E sabido
de todos o quanto a lingua pode mascarar preconceitos e velar acepgdes pe-
jorativas. Assim é que muita antropologia se referiu ao animismo de modo
depreciativo, como sendo caracteristica do pensamento magico (inferior) de
alguns povos selvagens. Dado o tom geral deste trabalho, fique claro que a
crenga animista deveria servir de base, ndo tanto a religido, quanto ao modo
de pensar o socius.
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patriarcado possa redefinir o lugar do humano no mundo: na e ndo
sobre a natureza. Nessa “volta a natureza”, é fundamental o senti-
mento de simbiose pelo qual “nossa relacido com as coisas deixaria
dominio e posse pela escuta admirativa, pela reciprocidade, pela
contemplacdo e pelo respeito, onde o conhecimento ndo mais su-
poria a propriedade nem a a¢do a dominagdo” (Serres, 1991, p.51).
Nas palavras de Couto, é tudo uma questdo de “entendermos e
partilharmos a lingua das arvores, os silenciosos codigos das pedras
e dos astros. Conhecermos nio para sermos donos. Mas para sermos
mais companheiros das criaturas vivas e ndo vivas com quem parti-
lhamos este universo” (Couto, 2005, p.49).

Parece de bom tamanho chamar esses valores éticos voltados
para a ecologia de “Bioética”. Embora o termo remeta atualmente
mais a questdes médicas, quando usado pela primeira vez, em
1971, expressava uma “dimensdo planetaria que enfoca todos os
aspectos relacionados a qualidade de vida, englobando a dimensio
ambiental e holistica” (Azevedo, 2002, p.156). Rensselaer Potter,
formulador do termo, avanga ainda uma consideracdo importantis-
sima para efeito da observacdo da obra coutiana:

Estaria sob a responsabilidade dos biélogos, a direcao desse pro-
cesso de garantia de vida saudavel para todo o planeta, bem como
a definicdo de comportamentos mais éticos no campo das cién-
cias biolégicas. Desse modo, os biélogos seriam os bioeticistas de
quem dependeria o futuro da humanidade. (Potter apud Aze-
vedo, 2002, p.156)

Se por um lado é um pouco de exagero romantico delegar a sal-
vag¢do do mundo a uma s6 categoria profissional, como se o biélogo
fosse uma espécie de James Bond, John Rambo ou Jack Bauer, por
outro, é inegdvel que a afirmagio incita que se dé atengio ao fato de
Mia Couto ser justamente (também) um bidlogo, nido apenas por
formagio, como um “formador” (jd que é professor) e um ativista
engajado na preservagdo ambiental. A estreita conexio entre o de-
bate sobre a sobrevivéncia no planeta e a manutencio dos sistemas
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de produgio tem levado “alguns biélogos a critica social e alguns
pensadores sociais & pesquisa em biologia e ecologia” (Di Ciommo,
1999, p.140). Parece ser o caso de um Couto e um Serres. Como é
sempre util recordar, e o trabalho tem feito questdo de enfatizar,
deve se entender a ecologia em seus trés registros, o que torna li-
cito asseverar que Couto vai-se figurando como bidlogo/ecologista
das trés ecologias; seu ativismo néo se restringiria, pois, a preser-
vac¢io da fauna e flora do parque da ilha da Inhaca, como a pre-
servacdo das conquistas no campo da subjetividade humana e das
relacdes sociais. Todas sdo causas ecoldgicas das mais legitimas e ndo
podem ser isoladas; afinal, conforme ja foi dito, “ndo somente as
espécies desaparecem, mas também as palavras, as frases, os gestos
de solidariedade humana” (Guattari, 1990, p.27). E o autor mo-
¢cambicano tem uma consciéncia contundente desse peculiar papel
do bidlogo. Diante da “constrangedora aridez [que] foi-se insta-
lando em nossa condi¢do comum”, Mia Couto encara a Biologia
como ‘“‘um modo maravilhoso de emigrarmos de nés, de transitarmos
para légicas de outros seres, de nos descentrarmos. Aprendemos
que ndo somos o centro da Vida nem o topo da evolucio” (Couto,
2009b, p.51-3).

Cinco contos, distribuidos por trés coletaneas, demonstram
muito bem as distdncias que o humano inventou: distdncia do
mundo urbano em relagio ao rural, da modernidade em relacio a
tradicdo, dos jovens e dos velhos, homens e mulheres, brancos e
pretos, razdo e emogio... E é lapidarmente que o autor mostrara
como o lado subalterno guarda também suas verdades, e estas sdo
enriquecedoras para a relacdo entre os polos, essenciais para desin-
ventar as distancias.

O primeiro é “Pranto de coqueiro” (EA, 1996, p.63-7), em que
se narra como Suleimane Ibraimo toma grave susto ao partir um
coco, de cujo interior jorrou, ndo dgua, mas sangue, acompanhado
por “humana voz em choros e lamentos” (EA, p.63). Ap6s o acon-
tecimento, Suleimane prosseguiu na espera do barco que o levaria e
a mais um amigo (que é o narrador da historia) de retorno a Ma-
puto, apés terem realizado um trabalho ali em Inhambane. Du-
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rante a espera, o narrador se prepara para comer um bolinho de
coco. Ato continuo, é impedido por um menino e sua mae que o
alertam para o fato de que os petiscos foram feitos com frutos ainda
verdes, o que era interdito conforme rezava a tradicdo, sob pena de
“terriveis maldicdes” (EA, p.65). A negra relatou alguns aconteci-
mentos para avalizar o que dizia. O narrador pareceu nio acreditar
nos causos, mas preferiu guardar siléncio. Ja no barco, o narrador
percebe que Suleimane levava consigo o coco amaldicoado “para
mandar analisar 14 no hospital” (EA, p.67). O amigo retirou-se,
embalando o fruto. Foi quando o narrador pareceu ouvir “um la-
mento vindo do coco, um chorar da terra, em magoa de ser mulher”
(EA, p.67).

Fica claro no enredo, pelas palavras da mamana, que as “va-
riadas e terriveis maldi¢cdes” (EA, p.65) com as quais os antepas-
sados castigam os viventes foram despertadas por aqueles que
tinham vindo “de-fora, mais crentes em dinheiro que no respeito
dos mandamentos” (EA, p.65). Se a guerra nada respeitou, também
nio o fara o impeto capitalista trazido por ela. No entanto, “o sa-
grado tem seus métodos, as lendas se sabem defender” (EA, p.65).
O temor que a maldicdo, o feitico desperta em Suleimane Ibraimo
(seria também ele um “de-fora”, um indiano talvez?) age no sen-
tido de alterar a postura dos descrentes nos valores da tradi¢o: pri-
meiramente a de Ibraimo e depois, possivelmente, a do narrador,
que no ultimo paragrafo ja “quase jura” também ter ouvido o la-
mento do coco.

Parece se tratar de uma reaproximacdo de dois mundos dis-
tantes, o moderno, do capital (representado pelos dois trabalha-
dores) e o mundo da tradi¢do, que ainda sobrevive naquele lugarejo
“sem pressa de entrar no tempo” (EA, p.64). De acordo com Che-
valier e Gheerbrant (2002, p.453), o fruto é simbolo das origens,
sendo comparado ao ovo do mundo. Dai que, no conto, colhido
prematuramente, do fruto brotem “choros e lamentos” (EA, p.63).
Olhando por esse viés simbélico é também mais facil entender a
atitude de Ibraimo, que, reconciliado com os valores da tradigio
(ou a eles apresentado), “voltou a embrulhar o fruto com carinhos
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que s6 a filhos se destinam [ ...] embalando em canc¢do de nenecar”
(EA, p.67).

Por fim, cumpre destacar que o “lamento da terra”, vindo do
coco, que o narrador julga ter ouvido, assemelha-se a um choro de
magoa de mulher. Assim, a diegese de “Pranto de coqueiro” corro-
bora o arquétipo que identifica a mulher e a terra, ambas invadidas
e desrespeitadas em seus valores.

“O cachimbo de Felizbento” (EA, 1996, p.47-50) também te-
matiza como a guerra ignora/desrespeita qualquer valor humano.
Como motor mais importante da historia (Serres, 1991, p.24), ao
excluir os miserdveis, a guerra os torna seres a-histéricos. Um nar-
rador em terceira pessoa conta o que se passou em um lugar pacato
quando 14 “desembarcou a guerra” (EA, p.47). Alertados por fun-
cionérios do governo, os cidadios deveriam deixar o local. Feliz-
bento se opde a retirada, pois, se fosse para sair, teria de levar
consigo todas as arvores dali. No dia seguinte, apressou-se em de-
senterrar pelas raizes as tais arvores, a comegar por uma planta sa-
grada de seu quintal. A despeito das tentativas da esposa para
demové-lo da inten¢do, o protagonista continua, até que um dia
paramenta-se com terno e entra no buraco que cavara. Antes,
porém, retira do bolso um velho cachimbo ¢ o atira & areia. Feliz-
bento desaparece no buraco para ndo mais ser visto. Todos os dias,
debalde, a esposa ainda chama por ele. Do cachimbo brotou “uma
planta fervorosa de verde” (EA, p.50) que esfumaca ao poente.

Também nesse conto, “o sagrado tem seus métodos” e recusa
submeter-se as imposi¢des de algo profano como a guerra. A nar-
racdo do episodio derradeiro da vida de Felizbento estd pontuada
por dois simbolos de rica interpretacio, o buraco e o cachimbo. De
acordo com Chevalier & Gheerbrant (2002, p.148-9), o buraco é
“simbolo da abertura para o desconhecido”, estando ligado, no
plano psicolégico, a “espiritualizacio do homem”. Embora a prin-
cipio a intengdo manifesta de Felizbento fosse desenterrar a arvore,
ao cavar o buraco parece ter-se encontrado com um aspecto trans-
cendental, optando nio apenas por ficar na terra, ficar com a arvore,
mas ser terra, ser arvore. Impossivel ndo se lembrar do discurso do
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cacique Seattle: “a Terra nio pertence ao homem. E 0 homem que
pertence a Terra” (apud Boff, 1995, p.339). Os “de-fora” ndo com-
preendem essa dindmica do pensamento de Felizbento; ele, que é
natural, sabe de suas raizes, entende que longe do seu lugar, longe
da terra onde vivem seus mortos, nio tera vida plena. A améalgama
entre o preto e o cosmo — seu pacto de simbiose — é perfeita. Corro-
bora isso o simbolico do cachimbo, que é “um signo mistico da
unido do homem e da natureza”. “Colocar sua vida em harmonia
com a da natureza inteira, é o que significa, em sua esséncia, a fu-
maga sagrada que se evola do cachimbo” (Chevalier & Gheerbrant,
2002, p.159). Considere-se ainda que a fumaca simboliza “a jun¢io
do céu e da terra e uma espiritualizacio do homem” (Chevalier &
Gheerbrant, 2002, p.454). Tem-se ai a imagem do corpo em har-
monia com a natureza contrapondo-se aos mecanismos externos de
repressao, mesmo conceito que aparecerd no conto analisado na se-
quéncia. Em perfeita comunhdo com o chido de Mogambique,
“Feliz e bento” agora é o chdao de Mocambique que fuma seu ca-
chimbo elevando aos deuses o mais legitimo desejo da terra: “a
maitscula e definitiva Paz” (EA, p.50), novo motor para uma nova,
e por certo maidscula, Histéria.

“O embondeiro que sonhava passaros” (Chur, 1997, p.59-71)
¢ uma narrativa cuja interpretacio dialoga com a histéria de Feliz-
bento, a comecar pela imagem da natureza como espaco do exilio, do
banimento do nativo, imagem recorrente da desordem (e mesmo
do inferno) em oposic¢do a ordem vigente na cidade do cimento e
que serdo, em diante, confrontadas. O conto narra o causo de um
velho negro sem nome (mogcambicano, é de se crer) que habitava o
oco do tronco de uma drvore (o0 embondeiro)’ e sobrevivia de vender

7. O embondeiro, também conhecido como baoba (drvore que ficou conhecida
no Ocidente através da obra O pequeno principe, de Antoine de Saint Exu-
péry), é uma arvore gigantesca de tronco e galhos excessivamente grossos e
folhas esparsas, comum nas savanas africanas. Atingem em média quinze me-
tros de altura e oito metros de didmetro do tronco (embora exista o registro de
uma drvore com quinze metros de didmetro!). O embondeiro esta relacionado
ao sobrenatural, ao magico, por toda a Africa, por vezes com um carater malé-
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péssaros silvestres. Todas as manhas adentrava o bairro dos colo-
nos portugueses com suas gaiolas, provocando algaravia entre as
criancgas brancas e granjeando-lhes a amizade. Os pais ndo gos-
tavam da situagio, que consideravam como uma afronta por parte do
negro (pelo simples motivo de ser negro), ainda mais por este ficar
“enchendo” a cabeca dos pequenos com suas historias. Tal fato
se agrava quando as aves do vendedor (que a despeito de tudo os
colonos acabavam comprando) comecam a provocar desavencas
nas casas, fugindo das gaiolas e espalhando alpiste por gavetas ou
abrindo portas dos guarda-roupas. O crescendo chega a ponto de
os portugueses se organizarem para ir ter com o velho. Uma das
criangas, porém, escuta a conversa dos pais e corre para avisar o
amigo da intencdo dos adultos. Nio obstante o alerta, o vendedor
nio foge e é espancado pelos colonos. O garoto observa tudo de um
esconderijo. O passarinheiro é entdo levado para a prisio, de onde
desaparece misteriosamente na manha seguinte. O menino, que pas-
sara a noite do lado de fora da cadeia a espera de noticias, ndo vendo
mais ninguém ali, volta ao embondeiro e se abriga no oco. Os por-
tugueses, que procuravam pelo fugitivo ouvem, entdo, o som da
gaita que lhe pertencera e ora era tocada pelo menino. No impeto
da vinganga, ateiam fogo ao embondeiro, matando a arvore e o
portuguesinho.

Interessa que a drvore circunscreve-se ao mundo sécio-reli-
gioso dos africanos, sendo, assim, elemento cultural desses povos.
Partindo desse ponto é que se poderd notar que o embondeiro da
histéria, bem como os passaros e o passarinheiro vdo operar, en-
quanto colonizados, uma estratégia de invasdo, conquista e des-
truigdo dos colonizadores, travando o que Miranda (2009, p.7)
chama de “luta politico-mitologica da resisténcia”. Sdo os proprios
colonos que, embora em tom depreciativo, irdo constatar a har-

fico, principalmente na porg¢io érabe do continente, povoando o imaginario
de diversos povos. Na cultura quimbundo, ele é equiparado a uma espécie de
génio da natureza, o espirito Kituta. As crateras que se abrem no tronco podem
servir de celeiros de cereais e mesmo de sepulturas para os griots.
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monia do nativo com a terra: ‘“Eles se igualam aos bichos silves-
tres” (Chur, p.63). E de dentro dessa conjuntura que se deve
procurar enxergar e entender as atitudes tomadas pelo negro-em-
bondeiro-péssaros, enquanto agente(s) do mundo colonizado.

Segundo José Castello (2003), Mia Couto “narra de um jeito
para transformar Mogambique num reino de fadas”, sendo que
seus relatos permaneceriam ‘“suspensos da realidade como as
lendas antigas” e seus personagens — maravilhosos — habitariam
uma ‘‘zona intermediaria entre a terra e o nebuloso”. Assim, se
podem equiparar a arvore, os passaros e o negro como se fossem
um unico ser — talvez Kituta —, uma vez que tais passaros provavel-
mente ndo existissem de verdade (eram sonhos do embondeiro,
como o titulo anuncia) e 0 negro desaparecesse misteriosamente em
meio a uma invasdo das aves. Emblematico do episodio é quando
Tiago “gritou pelo velho, responderam os passaros” (Chur, p.67),
que evidencia o quanto a cultura africana “mantém viva a ideia de
integracdo e harmonia entre a natureza e os humanos, prépria do
animismo” (Miranda, 2009, p.3).

Mas hd que se deter para evidenciar, e assim entender melhor,
o porqué de relacdo colonizador x colonizado atingir tal grau de
hostilidade. Essa explicagdo passa pela questdo do racismo, que é,
segundo os teoricos do colonialismo, o ponto que “resume e sim-
boliza a relagdo fundamental que une colonialista e colonizado”
(Memmi, 1977, p.68). Nio é necessério dizer que essa postura ra-
cista toma como pardmetro o colonizador e sua cultura. Com isso,
ele ird mistificar a si proprio como superior, legando ao colonizado
— polo oposto — o papel subalterno. Fique claro que essa dualidade
de colonizado/inferior wversus colonizador/superior nio é conce-
bivel sendo da perspectiva do racismo que o dominador se esforca
por imprimir a relagdo. Tanto se esforca que consegue. Uma vez
que num primeiro contato um povo alcanga subjugar outro por
forga de suas armas, dali em diante se julgara superior em todos os
aspectos, e o povo dominado — a principio por medo — acabara com
o tempo acreditando no que diz o dominador, tal a forga e cons-
tancia dessa estratégia de mistificagdo, que nada mais é que a pura
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criagdo/invencdo de esteredtipos negativos do outro. O exemplo
mais classico dessas invencdes colonialistas é a preguica, de que sdo
acusados todos os povos colonizados (e os brasileiros, principal-
mente os indios, sabem bem disso).?

No entanto, a estrutura de dominacio, pautada nessa pretensa
superioridade do conquistador, permanecera em pé somente até o
dia em que o colonizado passar a compreender e tentar reverter sua
situacio, revidando na mesma medida tudo que sofreu. E esse mo-
mento de revide que se vé processar no conto em pauta. E interes-
sante ressaltar que, paradoxalmente, no momento do ataque/revide,
o colonizado usa as mesmas armas do colonizador. Isso se explica
pelo fato de a inica linguagem que pode ser compreendida pelo co-
lonizador ¢ a que ele proprio usa. Com o nivel de conscientizagdo
que o colonizado atinge no momento da revolta (e que a propicia),
ele ja consegue enxergar que a melhor estratégia para atacar o outro
é através da incorporacio antropofagica daqueles mesmos métodos
(as linguagens) que o dominador usara. Assim é que o passari-
nheiro invade o espaco do outro, como teve o seu invadido. Expro-
pria o que o outro lhe tirou. Debocha das instituicdes do outro,
como foi feito com as suas e, por fim, de algum modo, assassina o
outro.

Violadas as convencdes sociais impostas pelo branco, que ex-
cluiu o negro do espaco que outrora fora seu, este vai agora tentar
recupera-lo. E o primeiro e decisivo passo nesse sentido ¢ mostrar ao
outro que tem consciéncia de quem ¢é o verdadeiro dono da terra e
quem é o invasor. Dessa forma, no texto, quando os portugueses
estdo indo ao encontro do velho para resolverem a situagio, ao invés
de fugir, ele veste um terno e fica a espera, afirmando sua posi¢do de
dono da terra, que deve receber bem os visitantes, como um bom

8. H4 que se destacar que o racismo é o aspecto mais cruel quando se fala da
escraviddo negra. Na auséncia de acordos de guerra (que historicamente re-
gularam os regimes de escraviddo entre os mais diversos povos), houve a
necessidade de criar estereotipias que “justificassem” a escraviddo moderna,
subtraindo ao negro a condi¢do de “par”, ainda que derrotado, da qual go-
zavam os escravos no mundo helénico, por exemplo.
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anfitrido, atitude semelhante a que tivera Felizbento. [sso delimita
precisamente o estagio (avancado) da consciéncia do colonizado, ou
seja, o velho tem nogdo de quem é quem. No entanto, a acdo mais
deliberada nesse sentido parte dos passaros (é bom lembrar que,
para efeito desse estudo, estd se considerando as aves, o negro ¢ o
embondeiro, como um ser Uinico — metafora do colonizado): “Con-
forme dele [do vendedor] se comprava, as casas mais se repleta-
vam de doces cantos. Aquela musica se estranhava nos moradores
mostrando que aquele bairro nio pertencia aquela terra” (Chur,
p.63-4), o que leva o narrador a refletir: “Afinal, os passaros de-
sautenticavam os residentes, estrangeirando-lhes?” (Chur, p.64).
Possivelmente, quase certamente, era essa a intengio.

Nio ¢é preciso dizer que o colonizador ndo respeita qualquer
institui¢do do colonizado; afinal, sua intencio é provar que s3o in-
feriores e, portanto, ndo mereceriam mesmo nenhuma deferéncia.
No conto, isso aparece através dos comentdrios dos pais de Tiago,
que desautorizam a sabedoria da cultura africana. E eis que chega a
vez do outro: os passaros vao fugir das gaiolas e, além de arrombar
o armario das armas na casa dos Silvas e espalhar alpiste na gaveta
de documentos dos Peixotos, vao macular o simbolo da adminis-
tracdo colonial: “No lar do presidente do municipio: [...] Os sérios
requerimentos municipais cheios de caganitas./— Vejam este: ca-
gado mesmo na estampilha oficial” (Chur, p.65).

Enfim, velho-crianga-natureza estdo alinhados: passaros e em-
bondeiro sdo um s6; o velho e o embondeiro sdo um s6; a arvore e o
menino se fardo da mesma cinza. E, assim posto, “no velho e no me-
nino se unem as pontas do saber ancestral” (Miranda, 2009, p.6).
Todos

sdo inocentes, doces e tém asas de sonho. Sdo livres de preconceitos
e avidos de colherem o mundo. Por isso, tamanha identificacio e
intimidade entre elas, os passaros e o velho. [...] Esquecidos da in-
fAncia, submersos em pragmatismo e afeitos a ordem, os colonos,
por sua vez, temem e invejam o velho, os passaros e as criangas.

(Calzolari, 2009, p.11)
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Melhor seria que os colonos adultos se deixassem levar pela
harmonia dos doces cantos da terra, reconhecendo e respeitando
que “hd uma vasta rede de conhecimentos nos subterraneos da re-
sisténcia” (Miranda, 2009, p.8).

“O adeus da sombra” (EA, 1996, p.125-30) é outra narrativa
que se presta muito bem a uma leitura ecocritica. Apresenta um
narrador poeta e biblogo que parece ser um alter ego do autor. Antes
de uma excursdo pelos matos ele recebe a visita de uma vizinha que
lhe pede o favor de trazer uma erva capaz de curar a asma de que sua
filha sofria desde que tivera um desgosto de amor. O narrador em-
penha palavra de que traria a tal planta e segue para o servico junto
a Julinho Casa’beto, guia e ex-presidiario. O objetivo era chegar
a casa de Naozinha de Jesus, curandeira de quem o pesquisador
recebia aprendizagem sobre plantas medicinais. Quando afinal en-
contram Niozinha, a velha hostiliza Julinho. O narrador, entdo, da
conta a curandeira que aquela seria a tltima visita, ja que as auto-
ridades haviam retirado as verbas de seu projeto, e pede a planta
que a vizinha encomendara. Saem ambos a procura, embora a curan-
deira ndo acredite que ainda exista tal espécie. De fato, nada en-
contram. No retorno, decepcionado, o bidlogo vai ao quarto da
moca doente assisti-la em seus ultimos momentos. Stbito aparece
Julinho, que apunhala o narrador e, abracado a asmatica, recolhe
sua sombra — o sopro da vida de que a moga precisava.

Em “O adeus da sombra” fica mais uma vez nitida a men-
sagem de que o impacto do dominio do colonialismo/capitalismo
sobre a terra, a natureza, afeta mais diretamente os mais fracos, no-
meadamente as mulheres, conforme se salientou, com Mies, no ca-
pitulo II. E quase uma atualizacio do tema medieval de caca as
bruxas: a mulher que acumula o saber ligado ao corpo e a natureza
sendo controlada pelo poder civil patriarcal. Reaparece o tema do
embate entre a tradi¢io, o natural, versus a modernidade, o cultural.
Embate no qual sempre o polo mais fraco, qual seja o da tradicio,
do natural, do colonizado, do feminino, tem enorme desvantagem,
nem por isso deixando de impor resisténcia a mdquina de destrui-
¢do da modernidade, do cultural, do colonizador e do masculino.
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A despeito do fatalismo que move essa engrenagem (o préprio
nome da curandeira refor¢a a negatividade), afinal é dificil vislum-
brar alternativa ao impeto colonial-capitalista que exauriu até & tl-
tima folha a riqueza natural, o enredo apresenta uma figura como
virtual tabua de salvacdo: um bidlogo’ (e poeta). Trata-se de um
cientista (e artista), um pesquisador com estudos financiados pelo
governo, em tudo um representante do mundo urbano, moderno,
da academia... No entanto, dotado de humildade (sabedoria?) sufi-
ciente para deixar sua zona de conforto e buscar “receber aprendi-
zagem’ de uma mulher idosa rural. Esse homem — que é também o
narrador — tenta ser ponte para o didlogo entre os dois mundos;
buscar “na analfabeta mata” (EA, p.127) e no contato com a sabe-
doria ancestral/tradicional, ndo tanto a cura da aids como de “outra
incuravel doencga: a sindroma da humanodeficiéncia adquirida”
(EA, p.127), uma vez que no mundo dito civilizado/alfabetizado
“proliferam as ciéncias desumanas” (EA, p.127).

Embora a perspectiva nao seja das melhores, afinal o minis-
tério estd a retirar a verba para tais pesquisas, e mesmo nos matos ja
ndo se encontrem as “‘medicinais plantas”, pois “levam tudo, esses
que vém da cidade cortam tudo, nem raizes nos deixam...” (EA,
p-129), a existéncia do cientista/pesquisador que apregoe uma re-
lagdo benéfica entre as partes, acena com uma esperanca. Nao se
pode perder o vinculo com a terra tanto quanto nio se pode perder
o vinculo com o que hé de humano nas ciéncias. O narrador de “O
adeus da sombra” parece ser protétipo do bidlogo do qual fala
Potter (Azevedo, 2002, p.156), definidor de comportamentos mais
éticos para o campo das ciéncias. Em uma intervencdo durante um
congresso de literatura em Estocolmo, Mia Couto defende qual
deva ser a postura em face dos saberes de uma Naozinha de Jesus,
utilizando sua experiéncia pessoal —em muito semelhante a do nar-
rador do conto — para exemplificar:

9. Na verdade o conto fala de um Doutor cuja ocupagido sdo as plantas medi-
cinais.
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Sou bidlogo e viajo muito pela savana do meu pais. Nessas regides
encontro gente que ndo sabe ler livros. Mas que sabe ler o seu
mundo. Nesse universo de outros saberes, sou eu o analfabeto.
Nao set ler sinais da terra, das arvores e dos bichos. Nao sei ler
nuvens, nem o prenuncio das chuvas. Nio sei falar com os mortos,
perdi contacto com os antepassados que nos concedem o sentido
da eternidade. Nessas visitas que faco a savana, vou aprendendo
sensibilidades que me ajudam a sair de mim e a afastar-me das
minhas certezas. (Couto, 2009b, p.17)

Noutro texto, reforca a mesma ideia, como que para grava-la
na mente de seu publico a forca da reiteracao:

Eu aprendo muito com esses homens e mulheres que tém conheci-
mentos de outra natureza e que sdo capazes de resolver problemas
usando uma outra légica para a qual o meu cérebro néo foi ensi-
nado. Este mundo rural, distante dos compéndios cientificos, ndo
tem menos sabedoria que o0 mundo urbano onde vivemos. Estar
disponivel para escutar nessa linha de fronteira: essa pode ser uma
grande fonte de prazer. (Couto, 2005, p.48-9)

A indiferencia¢io que se faz entre o humano e a natureza, a
amalgama que admite o valor intrinseco de todos os seres vivos (e
mesmo nio vivos) do planeta aparece em iniimeras narrativas, mas
em “A outra” (BNE, p.67-70) toca, com o leve humor coutiano,
importante questdo, a do “parentesco” da mulher com a natureza.
Um narrador em terceira pessoa conta a histéria de Laura e Amaral,
cujo casamento jd sofria dos “quotidiarios desgastes” (BNE, p.67).
Embora nunca tivesse sabido de qualquer trai¢io do marido, Laura
comecou a desconfiar que Amaral tivesse outra mulher, tamanho
seu alheamento na vida de casal, seguindo-o em seus constantes
passeios. No entanto, o homem nio fazia mais que se sentar todas
as tardes a sombra de uma arvore, até que a mulher descobre que

“0 marido se tomara de amores por aquela bela drvore, a bauhinia
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de flores réseas”, a quem ‘“‘semeava beijos como chuva sobre a fo-
lhagem” (BNE, p.69). A reacdo de Laura foi a prevista, feita de in-
sultos e xingamentos a rival, chegando por fim ao extremo de ir
extirpar a vida da outra. Porém, quando desfere a primeira macha-
dada, sente que escorre de seus olhos seiva, tal qual do tronco da
bauhinia, e descobre na arvore “semelhanca de irmi longinqua”
(BNE, p.70). Entdo providencia que se transplante a drvore para
seu quintal. “E vivem assim os trés, a mulher, o marido e a amante.
Todos debaixo da mesma copa” (BNE, p.70).

Laura Padilha identifica o “entrelace signico mulher/terra”
como “um dos vetores da formacdo das chamadas modernas litera-
turas africanas produzidas em portugués” (Padilha, 2002, p.220).
Nio ¢é dificil perceber isso na obra de muitos autores, como uma
Ana Paula Tavares ou Paulina Chiziane, para ficar apenas com dois
exemplos notérios. Em Couto, esse entrelace estende-se ao homem,
como ¢é de crer ja tenha ficado evidente em algumas andlises feitas.
Trata-se do reconhecimento da natureza no proprio ser.

Para Calzolari (2009, p.9), “drvore e mulher se irmanam na
delicadeza, na forga, na capacidade de gerar vidas, de alimentar e
acolher”. Se, por um lado, a imagem da arvore ressaltada em sua
condigdo feminina pode ser mais uma armadilha essencialista do dis-
curso que quer identificar a mulher a natureza com fins de domi-
nac¢io de ambas (pois no fim das contas Laura aceita a bigamia de
Amaral), por outro, ressalta a consubstanciagdo de ambos na natu-
reza, ela familiar do vegetal, ele aberto a “amores arboreos” (BNE,
p.69), integrados e parte do todo nesse cosmo intrincadamente li-
gado. E oportuno destacar, que no tempo do mito, a “acdo de Eros
esteve, desde sempre, ligada a ordem da Natureza, mas também
que essa acao se fazia agregadora e construtivamente” (Soares, 1999,
p.55). Com “A outra”, o autor atualiza para o imaginario ocidental a
nocio da ligacio entre o erético e o ecolégico, para além do mais am-
pliando a percepgido que o leitor possa ter tanto do erético quanto
do ecolbgico através de uma apreensao teldrica do corpo. Interes-
sante notar que desde a etimologia de seu nome, a personagem fe-
minina ja possui ligacdo com uma arvore, o loureiro, para além do
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mais, tida pelos gregos “como um planta que possuia qualidades
divinatorias, era utilizada pelas pitonisas antes de procederem aos
oraculos” (Oliver, 2005, p.219). Parece que a mulher é também aqui
meio de acesso ao divino, a outra realidade.

Cumpre por fim falar de uma presenca constante na narrativa
coutiana, nomeadamente nesses quatro ultimos contos analisados,
a figura da drvore, cujo simbélico é vastissimo em Africa, como em
todas as culturas. Na obra coutiana, mesmo quando nio detém po-
si¢do privilegiada, sua imagem é, de acordo com Calzolari (2009,
p.2), “imponente e bastante simbélica, marcando o lugar da cul-
tura, da tradi¢do e da ancestralidade, da comunhéo entre o natural e
a terra, a natureza”. Destaque-se que muita filosofia africana con-
sidera a drvore como o “ser” perfeito, pois ela possui, além das di-
mensoes de ascensdo e expansdo, algo de que o homem carece:
raizes. Em “Pranto de coqueiro”, ela ¢, sem davida, guardid dos
valores ancestrais, se ndo morada dos espiritos dos antepassados
que abengcoam ou punem seus “filhos” consoante as atitudes destes
em face da tradi¢do. Em “O adeus da sombra”, ainda que numa
breve passagem, também se faz presente a arvore sagrada, a cuja
seiva a curandeira mistura sua saliva, como para confirmar sua au-
toridade/conhecimento sobre o mundo natural, na medida em que
se consubstancia seiva e saliva.

La e ca, arvores diversas se fardo presentes noutros contos ana-
lisados (bem como nos romances, tal qual a A varanda do Frangi-
pani): “As lagrimas de Diamantinha” (BNE) ou “A outra” (BNE),
bem como em outros sobre os quais ndo se debrugara, como em
“Sidney Poitier na barbearia de Firipe Beruberu” (Chur), “O poente
da bandeira” (EA), “A palmeira de Nguézi” (CNT) ou “Raizes”
(CNT), ora testemunhas silenciosas e impotentes dos desmandos
coloniais, ora agentes no revide contra tais desmandos.

E em “O cachimbo de Felizbento” e em especial em “O em-
bondeiro que sonhava passaros” que o simbélico da drvore poten-
cializa a leitura ecocritica. De acordo com Chevalier & Gheerbrant
(2002, p.84-5), a arvore liga-se a ideia do “cosmo vivo”, em cons-
tante regeneragdo, “simbolo da vida, em perpétua evolugdo”, de
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modo a por em comunicagio os trés niveis do cosmo (subterraneo,
superficie e alturas), outrossim, estabelecendo, tal qual a fumaca
do cachimbo, relacdes entre a terra e o céu. E justamente essa li-
gacdo cosmica que Felizbento quer demonstrar ao ser chdo e arvore;
a religacdo da qual o espirito do homem ocidental necessita para
redefinir seu lugar no cosmo. No caso do embondeiro do conto, a
imagem faz-se ainda mais rica ao partilhar da simbologia do buraco
e do fogo, ja citadas. Em geral, simbolo solar e falico (em funcio de
seu tronco erguido para o céu), a arvore, quando oca, evoca “a
imagem arquetipica lunar da mde fértil” (Chevalier & Gheerbrant,
2002, p.88). Do oco do embondeiro nascem os péssaros (ou tran-
sitam desde outro mundo) e, ventre as avessas, recebe Tiago,
crianga sonhadora, espirito aberto a ser aprendiz da seiva. Pra re-
nascer novo é preciso desnascer.

Para retomar um fio que se vem alinhavando, vale ressaltar
agora que, em maior ou menor grau, nos contos analisados nesse
secdo, as mudangas que ocorrem no meio ambiente (na ecologia do
meio ambiente) agem contundentemente sobre as relagdes sociais
e terminam por mexer nas instancias intimas do sujeito, corrobo-
rando ainda uma vez a teoria guattariana que nio vé possibilidade
de evolu¢io/mudanca sendo quando ela ocorre em relacdo as trés
ecologias. A mudanca nas relagoes sociais e na psique de Tiago pelos
péssaros do conto do embondeiro exemplifica essa cadeia de depen-
déncia. A mudanga nas relacdes de consumo que afeta 0 mundo
natural fazendo as plantas medicinais desaparecerem no conto “O
adeus da sombra” também afetard os processos de subjetificacio do
individuo, quando ndo com a morte.

Se ndo aqui, caberia em qualquer outro ponto um paréntese
que retome o aspecto do fantdstico na narrativa coutiana. O que
virtualmente pode ser aceitavel no universo rural mogambicano,
como um coco que sangra e chora, aves que se transmutam em
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flores, roubo de sombras, ou um pé de cachimbo que esfumaca fu-
mado pela raiz, s6 se inscreve no imaginario europeu moderno
como 1nsolito, fantastico, absurdo ou minimamente como folclo-
rico, como ja se destacou no capitulo II. Sendo assim, agora ja é
possivel perceber mais claramente como a opgdo pelo género fan-
tastico é excelente suporte no computo geral da estratégia coutiana
de desestabilizar o senso comum do mundo ocidental, mostrando
ndo apenas como uma fantasia, mas uma realidade potencialmente
perturbadora das certezas eurocéntricas, a realidade e verdade (ao
menos verossimilhanca, ja que se trata de obra de fic¢do) do mundo
do outro, que pode — como é caracteristica do fantastico — irromper
subito com o comodismo pequeno-burgués. Contribui também
para esse quadro desestruturante de certezas a poética do texto de
g070, ja tratada anteriormente e que sempre pde o leitor em estado
de perda. Entra nesse processo o papel do narrador coutiano que
“posee el mismo sistema de valores que todos los demds protago-
nistas y ademas habla el mismo lenguaje que ellos, lo que en modo
substancial da al texto un fuerte toque de la verosimilitud” (Char-
chalis, 2001, p.7)."° De fato, ao que parece, hd uma bem estrutu-
rada mecénica a mover a escritura coutiana nos rumos de seus
propositos artisticos e politicos conjugados, em que pese a estreita
ligagdo entre o social e o sagrado na base dos mitos das sociedades
negro-africanas (Brunel, 2000, p.677).

Travestimento: o ensaio do eu no outro ou
“"despojar-se do homem velho,
revestir-se do novo”

Nio é sem ironia que se serviu acima de uma imagem biblica
atribuida a sdo Paulo como titulo para esta secio que abordara o

10. “Possui o mesmo sistema de valores dos protagonistas e fala a mesma lin-
guagem deles, o que confere ao texto forte grau de verossimilhanga.” (Tra-
dugdo livre).
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simbolismo do travestismo como forma de desestruturar as di-
cotomias de género e sexo na obra coutiana. Ainda muito antes
das cartas escritas pelo apostolo Paulo, que definitivamente sedi-
mentou a misoginia da religido cristd, no livro do Deuteronémio,
que compde com outros quatro o Pentateuco, a parte da Biblia co-
nhecida como “A Lei” (Tora), ja se registrava uma lei muito clara:
“A mulher nao se vestird de homem, nem o homem se vestira de
mulher: aquele que o fizer serd abominavel diante do Senhor, teu
Deus” (Deuteronémio, 22, 5). Portanto, “vestir roupa do sexo
oposto é entendido como uma violagio das leis divinas e naturais”
(Macedo & Amaral, 2005, p.188), pelo menos nas religides mais
difundidas no Ocidente. Paradoxalmente, o sacerdote tera essa
prerrogativa ao envergar a sotaina, o que faria dele nem masculino
nem feminino.!" A obra coutiana estd pontuada de figuras de pa-
dres, bem como de travestis masculinos e femininos, em nitido es-
for¢o de questionamento/desconstrugio da lei do pai.

Foram escolhidas para anélise duas narrativas que apresentam
o travestimento da mulher e duas que mostram o travestimento do
homem. Pelo menos em uma delas apresenta-se mais ostensiva-
mente a temdtica da homossexualidade (masculina). No entanto,
em todas elas é deveras complicado dissociar, pelo menos para o
senso comum, o ato de travestir-se de “indicios de homossexuali-
dade”. Ou seja, embora originalmente o travestimento tenha sido
descrito como fendmeno eminentemente heterossexual, é raro en-
contrar quem aceite a ideia de que o individuo que usa roupas asso-
ciadas ao sexo oposto ndo seja gay (Rothwell, 2004, p.143).

De qualquer modo, ao dar destaque a tal tematica, Couto pa-
rece mesmo querer langar uma discussdo que ndo precisa necessaria-
mente chegar a termo definitivo. Néo é necessario que se delimitem
estritamente fronteiras para saber, metodica e cientificamente, o que

11. Importante observar, com Rothwell, que as vestes dos sacerdotes catolicos
podem ser entendidas como simbolo de certa feminilidade somente quando
“lidas a luz da interpretagdo contemporanea dos codigos de vestuério” (Roth-
well, 2008, p.114-5).
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seja um travesti ou sua preferéncia homo ou heterossexual. Se, para
Couto, “cada homem é uma raca”, de sua escrita se pode depreen-
der que “cada homem é um género”. Para Rothwell, Mia Couto
adere a ideia de Rothblatt de que existem tantos “sexos” quantos
forem os habitantes do globo “and individualizes the genders of
many of his characters, in a series of process that undermines the
very concept of a category” (Rothwell, 2004, p.135)."

Nessa linha de trabalho é que se apresenta Florival ao leitor,
que desde o nome revela algo de ambiguo em relagio a seu aspecto
fisico truculento, a exemplo de outra personagem, Zé Paulio,
ambos travestis que sdo/foram apaixonados por mulheres. Noutro
momento, o leitor poderd encontrar um declarado homossexual
que se apaixona por uma mulher (embora a mulher se apresente, de
inicio, travestida em homem). E também h4 a situacdo inversa: um
até entdo heterossexual, Rosaldo (repare-se no nome) que acabara
por investir numa relagio com um pretendente de suas filhas.

Mas atente-se inicialmente & questio do travestimento em
cada conto:"

O narrador de “Sapatos de tacio alto” (EA, 1996, p.79-82) d4
conta de um fato ocorrido em sua infancia, passada em um bairro
pobre onde nada de incomum acontecia. A Gnica personagem intri-
gante era Zé Paulio, estivador portugués, “homem graido [...].
Mas aféavel, de maneiras e requintes” (EA, p.79). Era homem soli-
tario — verdadeiro desperdicio de acordo com as mulheres do bairro.
Sua esposa fugira de casa para ndo mais ser vista, sem que alguém
soubesse das razdes. No entanto, a familia do narrador gozava saber
um segredo: somente de sua casa era possivel avistar no quintal do
Pauldo “roupas de mulher se estendendo no sol” (EA, p.80), bem
como, 2 noite, se podiam ouvir passos femininos na casa ao lado,
revelados pelo barulho de sapatos de salto alto. Como ninguém ja-

12.  “Individualiza o género das suas personagens através de processos que minam
o conceito de uma categoria.” (Traducdo livre).

13. A mesma tematica também aparece no romance Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra.
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mais visse tal mulher, o narrador, em seus sonhos de adolescente,
fantasiava com ela, que seria a mais bela de todas.

Dada noite, no desenrolar de uma brincadeira, o menino saltou
para a varanda do vizinho. Ato continuo, acendeu-se a luz no inte-
rior da casa e ouviu-se o tiquetaquear dos sapatos de salto. O me-
nino resolveu espreitar e viu, de costas, “aquela que dava tema aos
meus desejos” (EA, p.81). Quando a mulher se virou, revelou-se o
segredo: tratava-se do préprio Pauldo, travestido.

Mais tarde, em casa, o menino quedou-se no quarto chorando
e anunciando a mée, que o fora consolar, “o falecimento de incerta
moca” (EA, p.82) que amara. A mie, “em suspeitas que apenas as
mies sdo capazes” (EA, p.82) prometeu que no dia seguinte ele mu-
daria de quarto, de modo que nunca mais ouvisse aqueles sapatos.

Esse é seguramente o conto que demanda maior perspicacia
para extrair uma leitura condizente com a proposta feminista. Aqui
se tem algo relativamente raro na escrita coutiana: um narrador ho-
modiegético que traca um enredo bastante tradicional, com co-
meco, meio e fim, tendo destaque o enunciado e sem qualquer
interven¢io do mégico/maravilhoso. O maximo de inovagio esta
contido no estilo da linguagem do autor. A diegese convida — pela
leveza e rapidez com que flui — a uma leitura superficial, o que cer-
tamente ndo € desejavel, posto que, no caso desse conto, tal leitura
aponte apenas uma finalidade comica, risivel, depreensivel do as-
pecto burlesco do travestimento de Pauldo. Alids, de acordo com
Macedo & Amaral, a figura do travesti era vista pelas primeiras
feministas “com escarnio pelas suas parddias da figura da mulher”
(Macedo & Amaral, 2005, p.190). Mais recentemente, a critica femi-
nista procura “ver na figura do travesti masculino uma personagem
que desafia nogdes de diferenca sexual” realcando “o radicalismo
potencial destas parddias na desconstrucdo de subjetividades se-
xuais” (Macedo & Amaral, 2005, p.190). E justamente esse poten-
cial que se quer destacar nas andlises.

Esse conto, bem como outro que serd visto a seguir, “A filha da
soliddo”, foram brilhantemente analisados pelo professor Phillip
Rothwell (2004). A historia, que se passa ‘“nos coloniais tempos”
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(EA, p.79), tempos em que a hierarquia patriarcal-catolica exacer-
bava dicotomias da ordem do género, é uma verdadeira afronta ao
pensamento definido em termos maniqueistas e bindrios. De fato,
o travestismo ocupa lugar privilegiado como arma para tais ques-
tionamentos. Para Marjorie Garber, “the cultural effect of trans-
vestism 1s to desestabilize all such binaries: not only ‘male’ and
‘female’, but also ‘gay’ and ‘straight’ and ‘sex’ and ‘gender’. This is
the sense — the radical sense — in which transvestism is a ‘third””
(Garber apud Rothwell, 2004, p.143).!* Pensando na linha de Roth-
blatt, os travestis em Couto talvez representem ndo um “terceiro”,
mas um sexto bilionésimo sexo.

Como travesti, Zé Pauldo desafia totalmente os significados do
que seja ser homem ou ser mulher. Descrito como “macho tio do-
tado de machezas” (EA, p.79-80), sua “virilidade se estende meto-
nimicamente a grua com que trabalha” (Rothwell, 2008, p.122).
Paulido transita, intermitente, dia e noite, para seu “outro”, reve-
lado quando o narrador se depara com “Os olhos de Zé Paulao, or-
namentados de pinturas” (EA, p.82). A desordem causada por esse
ser de fronteiras que é o travesti nas concepgdes de género social-
mente sedimentadas é tal que todos preferem manter segredo sobre
o fato: a esposa do estivador que o abandonara sem alardear mo-
tivo; o narrador que ira guardar para si (ao menos até o ato da nar-
rativa, anos mais tarde) o encontro com o vizinho; talvez mesmo a
mie do narrador, que possivelmente soubesse das praticas no-
turnas de Pauldo, além dele préprio, que se veste de homem no es-
paco publico, durante o dia, e reserva os vestidos e sapatos de
mulher para o espaco privado, noturno, como tudo que ndo deve
ser revelado (quase seria possivel dizer que reservava a escuridio
seu lado feminino).

“As lagrimas de Diamantinha” (BNE, 2006, p.33-37) fala de
uma moga cuja vocacdo de chorar atraia muita gente que vinha

14. “O efeito cultural do travestimento é a desestabilizagdo das dicotomias: ndo s6
‘homem’ e ‘mulher’, como também ‘homo’ e ‘hetero’, ou ‘sexo’ e ‘género’. E
neste sentido radical que o travestimento é um ‘terceiro’.” (Tradugio livre).
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contar-lhe suas tristezas para que ela chorasse, aliviando as dores
do confessor. O marido de Diamantinha enxergou na afluéncia de
pessoas boa oportunidade de negécio e determinou que a mulher
apenas chorasse por quem pagasse, a despeito da argumentagio
dela de que lagrima “era coisa sagrada” (BNE, p.34). As pessoas —
ora convertidas em clientes — ndo deixaram de vir, embora de-
vessem antes se reportar ao marido para pagarem pela consulta.
Certo dia apareceu no lugar um tal Florival, homem de “aspecto
maufeitor”, “brutamonstro” (BNE, p.35), incapaz, no entanto,
para maldades, tanto que aos domingos se vestia de mulher. Na-
quele domingo sentou seu vestidinho de girasséis amarelos junto a
Diamantinha e confessou que ha muitos anos a amava. Foi em face
da indiferenca dela ao longo desse tempo que, para poupar sofri-
mento, “se resolveu converter em mulher. Assim, colega do mesmo
género, ele ndo a olharia como destino de seus desejos” (BNE,
p-35). Diamantinha chorou como nunca fizera igual. Florival re-
tornou ainda na tarde seguinte. No terceiro dia, a moga disse ndo
ter mais lagrimas e ficaram trocando “conversas de mulher” (BNE,
p.36) até que a moga deu ao rapaz suas Ultimas duas ldgrimas, as
quais ele guardou — dois pequenos diamantes preciosos. Ambos,
entdo, fugiram pelos matos. Ja noite, os caminhoneiros diziam ter
visto “pela estrada um casal de avessas aparéncias: ele vestido de
mulher, e ela em roupas de macho” (BNE, p.37).

Mais uma vez aparece um travesti masculino que faz uso dessa
pratica de modo apenas temporario, somente aos domingos. Ha
também toda uma disparidade que desestabiliza pré-conceitos do
que seja 0 homem, a mulher ou mesmo o homossexual masculino;
afinal, a descricdo fisica de Florival provoca grande tensdo quando
confrontada ao seu nome e seus modos. Se, por um lado, a flor é
universalmente um simbolo do principio passivo (Chevalier &
Gheerbrant, 2002, p.437), por outro, o vestidinho do travesti os-
tenta girasséis amarelos (1), manifestagio aberta do ativo e do pas-
sivo no individuo; desafio a sociedade patriarcal para a qual o

homem deveria sufocar o principio passivo. No entanto, aqui, esse
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aspecto de desordem ja ocupou o espago publico,!® acrescendo que
Florival adere a pratica do travestimento em face de um aconteci-
mento pontualmente identificavel, fazendo disso uma espécie de
fuga. A imagem contém um incrivel paradoxo: ao contrario do que
se observa pelo senso comum, quando as mulheres protagonizam
os maiores sofrimentos por amor, no conto aparece um homem
que, para fugir a um amor nio correspondido, se ensaia como mu-
lher. E entdo tem lugar a peripécia: Diamantinha, guardadora de
tantas tristezas, inclusive a de ter um marido relapso, que a usa
para ganhar dinheiro fécil, vai deixar sua condi¢éo de vitima, sim-
bolizada no vestir-se como homem e na entrega de suas ultimas la-
grimas a Florival.

Desse modo, em “Asldgrimas de Diamantinha”, Couto avanca
algo que apenas sugerira em “Sapatos de tacdo alto”: a pratica do
travesti aparece indissociada de aprecia¢des subjetivas, sendo mais
que uma simples préatica. Chevalier e Gheerbrant, embora nio se

referindo ao travestimento, revelam que

A roupa é um simbolo exterior da atividade espiritual, a forma vi-
sivel do homem interior [...] a roupa pode significar, ao mani-
festa-lo, o cardter profundo de quem a veste [...]. Portanto, a
vestimenta ndo é um atributo exterior, alheio a natureza daquele
que a usa; pelo contrario, expressa a sua realidade essencial e fun-

damental. (Chevalier & Gheerbrant, 2002, p.947-8)

Ela é um dos primeiros indicios “de uma consciéncia de si
mesmo” (Chevalier & Gheerbrant, 2002, p.949).

Ora, a perspectiva de leitura que se vem tomando autoriza a
olhar os casos de travestimento dos dois contos como indices da

15. Interessante notar como Couto utiliza as imagens do Quintal (onde ocorrem
os encontros entre Diamantinha e Florival) e da Varanda (de onde o narrador
de “Sapatos de tacdo alto” descobre o segredo de seu vizinho Paulio: de fato,
os dois lugares sdo espagos intermédios entre a casa e a rua, passagem do pu-
blico ao privado.
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mudangca latente na psique desses homens e mulheres; homens que
abandonaram suas caracteristicas truculentas e uma mulher que dei-
xou de ser a “‘choradeira” e submissa ao seu marido. Todos em busca
de um novo locus para a experiéncia e expressio de suas subjeti-
vidades. Num evento em Maputo, Couto expds o quanto esse mo-
tivo é importante: “mesmo entre os mais duros machos existe essa
estranha pulsdo de desfilar passando-se por mulher, nos dias em
que isso é socialmente consentido [durante o Carnaval]. Valia a
pena interrogarmos — até no sentido psiquidtrico — esta vontade de
ser aquele que tdo veementemente se nega” (Couto, 2009b, p.143).

No caso do travestimento feminino, historicamente ele tem
funcionado como uma maneira de as mulheres ganharem “acesso
aos dominios masculinos” (Macedo & Amaral, 2005, p.189), em-
bora também permaneca a sugestdo da ligacdo com o lesbianismo.
O caso de Diamantinha parece, a priori, néo se ligar a qualquer
desses aspectos; suas atitudes parecem efeito de um afluir de mu-
dancas profundas do ser. No entanto, a veterinaria do conto “A
filha da solidio” (CNT, 2009, p.47-54) encontra-se no gozo de
uma profissdo e em um local de trabalho de tal modo hostil, ao qual
possivelmente ndo tivesse acesso ndo fossem seus modos e vestes
masculinos. Nesse conto apresenta-se ao leitor Meninita, filha do
Pacheco, cantineiros portugueses radicados em local isolado de
Mocambique, “onde mesmo os negros origindrios escasseavam’
(CNT, p.49). A familia preocupava-se com o fato de Meninita
estar entrando na puberdade sem que ali houvesse homem a quem
destinéd-la, tdo somente “pretalhada” (CNT, p.50). A menina se
consolava folheando uma “mil vezes repetida fotonovela” (CNT,
p-50). No dia em que completou dezoito anos, Meninita adoeceu,
tomada de febre. O tinico empregado da familia, o jovem Massoco,
substituiu a rapariga no balcio da cantina, sempre demonstrando
preocupacdo pela patroinha. Certo dia, chegou ao lugar outra
branca, veterinaria do Ministério, com missdo de inspecionar o gado
dos nativos. Tal mulher mais parecia um homem. Como & noite

Meninita tivesse um acesso de febre, o pai resolveu chamar a ve-
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terinaria. Em delirio por causa da febre, Meninita confunde a
doutora com um homem e “beija-lhe os labios com sofreguidio”
(CNT, p.52). Como forma de terapia, a veterinaria propoe dis-
farcar-se de homem e fazer-se de namorado da menina. Varias
noites o plano foi executado até que a moga curou-se e retornou a
labuta da cantina, sempre a ralhar com Massoco. Um dia, a moga
apareceu gravida, o que despertou a faria de Pacheco contra “o ca-
brio da doutora” (CNT, p.54). O casal deixou a filha e viajou para
a vila a fim de tirar satisfagdes com a veterinaria. Em seu quarto,
antes de adormecer, Meninita ainda “apertou a mao negra que des-
pontava no branco das roupas” (CNT, p.54).

Nessa narrativa, o colapso na divisdo dos géneros ¢ levado ao
extremo. A ja citada desordem causada pela figura do travesti é tal
que instiga Pacheco a (con)fundir o masculino e o feminino ao
aventar a hipétese de que fora uma mulher vestida de homem que
engravidara sua filha. Mas o conto ainda estard a romper outra
fronteira. Na verdade, ele tematiza a interseccdo entre os binémios
de sexo e raga. Nas palavras de Rothwell: “So blinding is their ra-
cial prejudice that a White female father is deemed to be more fea-
sible than one of ‘those others, of a different color’” (Rothwell,
2004, p.146)." Ainda de acordo com esse autor, a Mogambique sob
a presidéncia de Samora Machel conservou os tabus e preconceitos
da era salazarista, mostrando-se intolerante com “desvios” sexuais
(Rothwell, 2004, p.147). Se sexo e raga figuraram durante tanto
tempo como assunto interdito, agora, a derrubada de ambos os
tabus se opera simultaneamente, (con)fundindo-se para desestabi-
lizar o status quo da sociedade patriarcal-racista. Mesmo quando é
considerado o processo de mesticagem, ha ai uma inverséo do pa-
dréo da unido racial, posto ser muito mais frequente o grupo domi-

nante branco fornecer o homem, enquanto a mulher é oriunda do

16. “O preconceito é tdo cego que a possibilidade de o pai ser feminino, mas
branco, € julgado como mais possivel do que ‘os outros, de outra cor’.” (Tra-
dugdo livre).
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grupo dominado, o que se inverte no conto. Frise-se, por fim, que a
quebra do tabu racial, a0 menos no contexto dessa narrativa, € mais
inadmissivel/absurdo/impenséavel que a derrubada da fronteira de
género: uma mulher (conquanto seja branca) pode engravidar outra,
um homem negro jamais poderia engravidar uma mulher branca.
Em “O amante do comandante” (BNE, 2006, p.123-128),
conta-se que certa feita um barco portugués chegou a uma pequena
aldeia, permanecendo ancorado ao largo. Alguns dias depois, uma
canoa trouxe a terra trés marinheiros, dentre eles um negro como
intérprete, com um pedido urgente do capitdo: o chefe do navio ca-
recia de um homem imediatamente, para executar ‘‘servico de
amor” (BNE, p.123). Diante do estranhamento dos nativos, o in-
térprete ainda reafirmou que o comandante nio precisava de mu-
lher, mas de homem para servicos “de amor carnudo, |...] trabalho
de rasga-panos, espreme-corpo, afaga-suspiro” (BNE, p.124).
Mesmo depois de a delegacdo retornar ao navio, restou duvida, se
nio seria lapso do tradutor. Ponderou-se que o envio de alguém com
o sexo “errado” poderia causar agravo com os brancos. Os mais ve-
lhos da aldeia, crendo que o pedido era, de fato, de um homem,
propuseram que fosse enviada Josinda, mulher ja parideira, con-
quanto “pouco feminina que, as primeiras vistas, passava por
homem. Sendo que estranha, masculosa e grosseira” (BNE, p.124).
Tal mulher foi chamada, teve os cabelos cortados e foi vestida com
as roupas de seu pai. Foi mandada ao barco com o nome de Jeze-
quiel. De madrugada, quando os marinheiros a trouxeram de volta,
Josinda chorava, “coisa que nunca lhe fora vista na vida” (BNE,
p-126), permanecendo em siléncio sobre o que ocorrera no navio.
Na noite seguinte, os portugueses voltaram com o mandado de que
o capitdo ‘“precisava outra vez desse Jezequiel” (BNE, p.126). No
entanto, Josinda negou-se a ir e os aldedes tiveram que inventar
desculpa de que ndo o haviam visto mais desde a noite anterior.
No dia seguinte, dois barcos com marinheiros vieram dar busca ao
homem do comandante. Todavia, a mulher abandonara sua casa.

De madrugada desembarcou o préprio comandante, visivelmente
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transtornado, a indagar aos berros por Jezequiel. Debalde a pro-
cura, o militar deu ordem que os marinheiros partissem sem ele,
que ficaria a procurar por seu amante. Antes de adentrar a savana
no encalco de Jezequiel, o capitdo ainda escreveu um nome na areia
da praia: Josinda.

Aqui se verifica um movimento contrario ao percebido em “As
lagrimas de Diamantinha”: no encontro com o homem (homosse-
xual), a mulher que nunca fora vista chorando (re)adquire essa ca-
pacidade (embora ndo se saiba exatamente o porqué). Em oposta
correlacdo, o contato com a mulher mascula/musculosa e traves-
tida faculta ao capitdo apaixonar-se por uma Josinda, quando o que
inicialmente desejava eram apenas os servicos de um Jezequiel.
Mais uma vez hd uma (con)fusdo/(pro)fusio nas trocas/inversoes
de papéis sexuais, dificultando mesmo a tarefa “académica”, tao
afeita a classificacdes, de enquadrar essas personagens em um
quadro de referéncias. Ndo se pode dizer que Pauldo, Florival e o
comandante, por um lado, ou Diamantinha, a veterindria e Josinda,
por outro, sejam homens ou mulheres na acepgdo “catolica” do
termo, como também ndo sustentam suas personas em uma identi-
dade homossexual exclusiva e permanente. Repita-se: cada uma
dessas personagens fora de lugar ndo representam um terceiro, mas
um quarto, um 122, um 1006°... sexo, de modo que, exemplar-
mente, o “individuo é subtraido ao bipolarismo sexual e colocado
diante das inameras possibilidades de combinagdes irrepetiveis”
(D1 Ciommo, 1999, p.36), como é de crer seja sempre positivo e
desejavel, uma vez que se tratam de in-dividuos. A Gnica coisa de-
finitiva nos papéis sexuais dos protagonistas dos contos analisados
¢é o seu transito, seu cruzar permanente de fronteiras, descons-
truindo qualquer pressuposto aprioristico e corroborando a ideia
de que as identidades sexuais — como qualquer aspecto identitario
do individuo — nao s3o fendmenos fixos, mas se constroem e com-
plexificam com as novas experiéncias. E estas sdo irrepetiveis. Nas
palavras de Macedo & Amaral, “neste sentido, poderemos dizer
que cada individuo vive um processo diferente em termos do de-



178 MARCIO MATIASSI CANTARIN

senvolvimento da identidade sexual, porque a realidade interna é
diferente, bem como as aprendizagens e os meios sociofamiliares
e politico-culturais” (Macedo & Amaral, 2005, p.104).

Trata-se de uma contribuicio gigantesca de Couto para o de-
bate sobre as questdes de género: “entender que a diferenca biol6-
gica determina algumas fun¢des mas ndo os papéis sociais atribuidos
a elas. Néo existem papéis ‘naturalmente’ masculinos ou femini-
ninos” (D1 Ciommo, 1999, p.36). Assim, nem sequer os arquétipos
universais podem ser sustentados, uma vez que ndo correspondem

as particularidades do eu (Carter, s. d., p.5).

Homossexualidade ou Elogio do ndo-conforme:
Mia Couto e a teoria queer

De algum modo, como terd ficado latente nas analises da 1l-
tima se¢do, ja se anunciou que a obra coutiana se encontra aberta a
toda sorte de questionamentos da ordem do sexo e género (e etnia,
como se viu em “A filha da soliddo”’). No entanto, a énfase foi dada
ao travestismo. Cumpre, pois, aprofundar algo sobre a homossexua-
lidade nos contos ja analisados e ainda em outro do qual néo se
falou. Trata-se de “As trés irmas” (FM, 2009, p.9-12), que conta a
histéria de Gilda, Flornela e Evelina, filhas do viuvo Rosaldo, que
desde a morte da esposa se isolara com as mogas, mantendo-as dis-
tante de qualquer contato com algum rapaz. Gilda passava os dias
escrevendo versos rimados; Flornela se ocupava de copiar velhas
receitas e cozinhar; Evelina era bordadeira. Um dia surgiu subita-
mente um formoso jovem que fez com que as irmis se sobressal-
tassem em seus afazeres, despertando em cada qual esperancas de
que se cumprisse o “adiado destino” (FM, p.12). As mogas, no en-
tanto, perceberam as reservas do pai: que o mogo néo levaria suas
meninas. Certa noite, as trés observaram furtivamente Rosaldo se-
guindo 0 mogo, como que para por fim aquela situacdo. Quando os

dois homens se encontraram ‘“se beijaram terna e eternamente”



POR UMA NOVA ARRUMACAO DO MUNDO 179

(FM, p.12) para espanto das mocgas, que se apertaram mutuamente
as mdos “‘em secreta congeminagio de vinganga” (FM, p.12).

Nesse exemplo, o narrador consegue sustentar a tensdo do
conto, marcadamente sobre a dicotomia masculino versus feminino
até o ultimo paragrafo. Rosaldo é a personifica¢io extrema da “Lei
do Pai”: quer as filhas para si para sempre, interditando-as aos
amores e paixdes; era mesmo ‘‘interdito falar de beleza” (FM,
p.11). O homem é que “deu contorno ao futuro” (FM, p.9) de cada
uma, segundo suas necessidades, a saber, “saudade, frio e fome”
(FM, p.9), numa dindmica que chega a sugerir algo como um in-
cesto moral. Alids, o nimero 3, entre tantos outros significados, é
também o nimero do incesto (Brunel, 2000, p.679). Assim é que o
pai destinara a primeira a ser poetisa, a segunda bordadeira e a ter-
ceira cozinheira (destaque-se que, além de cozinhar, antes de qual-
quer coisa, amoga era copista de receitas). Todas as trés permaneciam
presas a lei patriarcal, sendo-lhes facultadas apenas as citadas ta-
refas, historicamente identificadas (justamente porque impostas)
as mulheres (mesmo Gilda era apenas uma poetisa doméstica, cuja
“obra” ndo extrapolava o ambito do privado). Assim é que, “‘sem
saber, Gilda estava cometendo suicidio” (FM, p.10) e “Evelina
chorava a sua prépria morte” (FM, p.11).

No final da narrativa, o momento da reviravolta sera surpreen-
dente ao leitor, que certamente néo espera pela atitude de Rosaldo
(embora, tal qual Florival, o nome da personagem indique um jogo
de significacdes dubias). Sem prévio aviso, 0 machismo heterosse-
xual que era a base da opressdo das trés irmas revela outra realidade,
tida como incompativel com a postura do pai. Uma possibilidade
para a libertacdo das trés irmas seria a “morte simbolica do pai”.
Nessa histéria, no minimo interessantemente, é o pai que “se sui-
cida em sua lei”. Pelo nome que possui, além de participar do sim-
bolismo geral da flor, que remete ao principio passivo, o pai do
conto também comunga do simbolismo da ressurreicio, do renas-
cimento mistico representado pela rosa (Chevalier & Gheerbrant,
2002, p.788-9); morre o pai, decerto para o nascimento de um
Homem com letra maitscula, mais pleno.
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Trata-se de uma poderosa contestagio do modelo heteronorma-
tivo, na esteira de Mclntosch e Foucault, para quem os comporta-
mentos sexuais sdo uma criagio dos seres humanos, entendendo a
homossexualidade (a exemplo das demais conformagoes da sexua-
lidade) como uma construgido com objetivos sociopoliticos (Fou-
cault, 1988, passim). Rubin revela que “a supressio do componente
homossexual da sexualidade humana e, corolario, a opressio dos ho-
mossexuais ¢, portanto, um produto do mesmo sistema cujas re-
gras e relagdes oprimem as mulheres” (Rubin, 1993, p.11). E desse
ponto é possivel extrapolar qualquer pretenso determinismo psi-
quico e/ou biolégico referente ao homossexual. Sua depreciacio his-
torica esta diretamente relacionada com a subalternizacdo da mulher,
com a qual é identificado por meio de um paralelo nas atitudes/
posturas de amb@s, nomeadamente uma estereotipada “passivi-
dade”. Ancorado nessa questdo politica, poder-se-4 entender como
a obra coutiana tenta desconstruir e re-significar a heterossexua-
lidade, institucionalizada pelo patriarcado como normativa, em fun-
cdo de “sua inter-relacdo com género, classe, raca e nacionalidade”
(Macedo & Amaral, 2005, p.100). Se o escritor é mesmo “‘alguém
que brinca com o corpo da miae” (Barthes, 1999, p.50), Couto am-
plia seu playground poético ao territério sisudo e hermético do corpo
do Pai.

E de crer agora que se possa avancar a ideia de que Couto cor-
robora por meio desses contos as nogdes queer, enquanto horizonte
discursivo e conceitual diverso do criado pelos homens e mesmo
como outra forma de pensar o sexual. De acordo com Macedo &
Amaral, o termo queer “permite um potencial conceptual Gnico
para definir um lugar, necessariamente instavel, de contestagio de
identidades fixas. [...] queer propde a desestabilizacdo dos centros e
também do que lhes sdo desvios —as margens” (Macedo & Amaral,
2005, p.161).

Parece mesmo se tratar do que vinha sendo lido nos contos es-
colhidos, ndo “somente” o descentramento da norma, como também

das nogdes porventura estereotipadas do que sejam os desvios desse
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padrio. E ainda mais: que centro e margem nio sio conceitos fixos,
uma vez que por eles as personagens coutianas transitam constan-
temente, amitide demonstrando uma “interpenetracio de sexuali-
dades convencionalmente mantidas como separadas” (Macedo &
Amaral, 2005, p.185).

Desde suas origens nos Estados Unidos no final da década de
1980, a teoria queer esteve associada “a uma posigdo politica de con-
fronto, ladica e irénica” (Macedo & Amaral, 2005, p.185). Com tal
fauna de personagens fora de lugar, Mia Couto da de encontro com
as politicas de direita, questionando a forma como elas sempre es-
tigmatizaram como ‘‘anormais’ as praticas que destoavam da hete-
rossexualidade normativa. Estaria, assim, o autor a proporcionar
o que Judith Butler denominou “possibilidade da ‘ruptura per-
missiva’ e da ‘re-significacdo’ dentro das normas sexuais e de gé-
nero” (Butler apud Macedo & Amaral, 2005, p.185). Ai aparece
um termo-chave para a compreensdo do virtual projeto politico-
-literario de Couto: para que a cultura da opressdo ceda espaco a
tolerdncia e fraternidade entre os homens € preciso re-significar o
mundo, e a histéria e o pensamento humano. No minimo, os pontos
de vista dos contos a respeito do género, prética e identidades se-
xuais, poderiam ser considerados como provocadores. E é sabido
que qualquer reflexdo mais profunda sobre determinado tema pre-
cisa de uma boa provocagio como estopim.

O atenuar do binarismo hetero/homo que se depreende dessas
narrativas favorece a contestagio do modelo heteronormativo e por
extensdo a contestacdo da “Lei do Pai” e de tudo que ela significa
de repressdo/opressdo para mulheres e também, seguramente, para
os homens. Inclusive o modelo do casamento patriarcal tradicional
—em crise —, que imputa perdas ao self de homens e mulheres (mais
a estas) (Koltuv, 1990, p.83), também vai sendo desconstruido, em
prol de variadas conformacdes de unido nas quais anima e animus
nio sejam reprimidos, de modo que nio haja mais uma mulher
toda feminina nem um homem todo masculino como quis o pa-

triarcado. Em grande medida, em boa parte dos contos analisados,
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ha a tendéncia em definir diversas masculinidades e feminilidades
para além do trinémio hetero/homo/bi, inclusive identificando-as
a outras varlavels como raga, classe, estatuto, e etnia, dando a ver
como esse conjugado de aspectos se organiza em sistemas de hege-
monia e subalternidade (Macedo & Amaral, 2005, p.123). Se, como
visto com Rubin (1993) no capitulo II, o casamento heterossexual é
uma imposi¢do cultural intimamente ligada a divisdo do trabalho,
ao promover a derrota dessa forma de unido, Couto também mexe
nos alicerces de um arranjo social imemorial e onipresente, justa-
mente a divisdo do trabalho, néo s6 base do capitalismo, como da
cultura, origem primeira e modelar de toda forma de opressio.

Ora, todas essas questdes acabam por remeter as reflexdes,
ainda uma vez, para o embate entre natureza e cultura, de que
forma uma é tomada pela outra e até mesmo como o cultural se dis-
farca em natural para atingir fins espurios. Ha que se ter em conta
que a diferenca de sexo e género é antes “produto de um contrato
social heterocentrado, [tido] como se fosse uma verdade biologica
ou danatureza” (Macedo & Amaral, 2005, p.104). E o discurso pa-
triarcal que cria uma norma e a impde como sendo natural, o que
ecoa no discurso cristdo quando este toma esse ‘‘natural fabricado”
como designio divino, contrapondo-se ferrenhamente — e com isso
marginalizando — os “nio-conformes” com a norma.!” O discurso
coutiano deixard sem norte quem se guiava pela bussola do patriar-
cado, pois mesmo as fronteiras entre o “normal” e o “a-normal”,
que permitia aos primeiros segregar os segundos, encontram-se
porosas e movedigas.

17. Isso é bastante nitido quando se confronta o discurso quase sempre desas-
trado e desastroso do papa e da maioria dos bispos catolicos, bem como de
diversos lideres de religides protestantes histéricas ou neopentecostais.
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A voz das subalternas: eus-femininos
na narrativa coutiana

Nenhuma palavra
alcanga 0o mundo, eu sei.
Ainda assim escrevo.

Mia Couto

Das 29 narrativas que compdem O fio das missangas (Couto,
2009), cinco se apresentam ao leitor por meio de narradoras homo-
diegéticas, o que parece digno de nota no conjunto da obra de um
escritor do sexo masculino. Talvez esse grupo de contos somente
salte aos olhos por estar concentrado em um dnico livro. Mas
também isso pode ser indicativo de algum propdésito no contexto da
obra coutiana; por que s6 na altura da publica¢io do sexto volume
de contos aparecem as vozes de narradoras? No entanto, mais que
simplesmente narradoras, os citados contos apresentam ‘‘vozes fe-
mininas’ historicamente silenciadas: esposas e filhas dominadas
por seus maridos e pais, que tomam agora a palavra para contar, a
partir do seu lugar de experiéncia, o enredo de suas vidas.

O conto “A despedideira” (FM, 2009, p.47-9) praticamente
ndo apresenta qualquer acdo na diegese. Flagra-se o quadro de uma
mulher, que também é a narradora, em eterna espera pelo retorno
do homem de sua vida, que um dia chegara e a abandonara no mes-
missimo patio onde ora se encontra chorando em eternas despe-
didas e esperancas. Couto se utiliza da introspecgio e de desvios
frequentes que cindem o discurso linear que até se anunciara com
um “‘hd muito tempo, me casei” (M, p.47), instaurando depois o
fluxo de consciéncia.

Em “O cesto” (FM, 2009, p.17-20), o leitor depara-se com
uma narradora homodiegética que “pela milésima vez” (FM, p.17)
se prepara para visitar o marido no hospital, arrumando um cesto
com a marmita que o homem nédo comera, pois se encontra em es-
tado vegetativo. De saida, vé seu reflexo em um espelho que havia
coberto e cujo pano tombara. Parece redescobrir-se como mulher.



184 MARCIO MATIASSI CANTARIN

Aproximando-se do armadrio, retira um vestido preto que ganhara
do marido havia 25 anos. Desperta-se-lhe o desejo de que o ma-
rido morra para que possa estrear o vestido. Quando chega ao hos-
pital, o enfermeiro informa-a da morte do marido. De regresso a
casa, desalinhada e em pranto, recobre o espelho e corta em tiras o
vestido.

Ja em “A saia almarrotada” (FM, 2009, p.25-8), a narradora,
orfa de mae, foi criada pelo pai e por um tio, que a quiseram “casta
e guardada” (FM, p.26). Desse modo, quando ganhou do tio uma
saia rodada, contrariamente ao que se esperaria de uma moga, mais
reclusa se tornou, em espera “‘pela vida seguinte” (FM, p.25) e pelo
homem que viria para dar-lhe um nome. Enquanto néo, bordava.
Mesmo com o pai morto, guardava suas ordens para que “ficasse
feia, desvicosa a vida inteira” (FM, p.27) e relembrava da vez que
ele mandou que ateasse fogo a saia. Mando que nio cumpriu, en-
terrando o vestido e lancando fogo sobre si mesma, no que foi acu-
dida pelos irméos. Vez por outra desenterra e se veste com a antiga
pega, como que 2 espera de uma autorizagdo paterna que ndo vird.
Até que um dia resolve deitar a saia ao fogo com esperanca de que
algum homem flagre no ato suas ldgrimas e dela se compadeca.

Pela segunda vez, o leitor se depara com uma bordadeira/cos-
tureira, em um livro que ndo deve se chamar O fio das missangas
por acaso. Se tal atividade pode ser explicada sociologicamente de
modo trivial, pois se trata de atividade historicamente identificada
com as mulheres, pode-se também pensar que ai se concentra um
dado mitico/simbélico de relevo: a narradora de “A saia almarro-
tada” projeta-se no mito de Penélope, que “organiza as metaforas
do trabalho interior feminino” (Brunel, 2000, p.376), por meio da
paciéncia e do eterno retorno. Grega e mogambicana permanecem
a espera de seus incertos homens, e com o ato de bordar fabricam
suas defesas contra outros homens — sejam pretendentes ou o pré-
prio pai, respectivamente.

J& a bordadeira de “As trés irmis” (conto analisado na segio

anterior) projeta-se, com as irmis, na imagem das moiras (de algum
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modo as que ndo bordam também tecem, néo fios de algoddo, mas
textos), o que autoriza a seguinte leitura: a figuracdo das trés em
congeminagao de vinganga contra o pai e o forasteiro é projecdo do
destino desde sempre imputado pelas moiras contra o masculino,
fazendo aflorar uma “feminilidade ativa”. Tal qual as fiandeiras di-
vinas inscreveram o primado feminino sobre o destino, ameacando
a poténcia do proprio Zeus (Brunel, 2000, p.370), as trés irmas —
subito despertas — tomardo nas maos a trama do destino do pai, e
nio se duvide que seja para cortar-lhe o fio.

Mas retomem-se os contos que apresentam as narradoras. O
mote para o desenvolvimento deles concentra-se na no¢do de que a
“Lei do Pai” é de tal modo introjetada na psique das mulheres/nar-
radoras que elas permanecem presas a ela, mesmo depois da morte
fisica do pai/marido. A lei de opressdo continua agora a se impor
desde o intimo delas préprias, numa espécie de “dever de cons-
ciéncia”. Ainda que no caso dos dois ultimos contos tenha havido
gestos de insubmissdo em tentativas de libertacéo, tais atos sdo sufo-
cados, de modo que o desfecho das histérias s6 faz transparecer a
submissio mental dessas mulheres. E a evidéncia de que a (oni)pre-
senca do discurso patriarcal ¢ muito mais eficaz do que a presenca
do pai/marido que o personifica. Por certo é mais facil insurgir-se e
lutar contra algo quando é externo e fisico do que quando advém
das profundezas do “eu”. Dai a real dimensdo do desafio que se
apresenta as mulheres (e homens) em seu percurso evolutivo: é pre-
ciso deflagrar “uma revolugdo feminista profunda [que] libertaria
mais do que as mulheres. Ela libertaria formas de expresséo sexual,
e libertaria a personalidade humana da camisa de forga do género”
(Rubin, 1993, p.19).

A narradora de “A despedideira” também passou por processo
semelhante, de “anulagio de si”, uma vez que era alguém que tinha
pretensdes sobre como queria que fosse seu homem e, depois,
“quando me deixou, ja ndo me deixou a mim. Que eu ja era outra,
habilitada a ser ninguém” (FM, p.47). A mudanca que nela se

operou no convivio com o homem, anulando-a como sujeito, fez
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dessa mulher — como de tantas e tantas — simulacro do homem:
“Porque eu nio sou por mim. Existo reflectida, ardivel em paixdo.
Como a lua: o que brilho é por luz de outro” (FM, p.49).

De resto, é importante destacar que o que essa mulher ambi-
cionava, acreditando que “amor é os dois se duplicarem em um”
(FM, p.49), era um homem semelhante aquele homem novo do
qual ja bastante se falou; um homem “que tenha medo e me deixe
ser mulher, mesmo que nem sempre sua. Que ele seja homem em
breves doses. [...] E, vez em quando, seja mulher, tanto quanto eu”
(FM, p.47). Um homem, portanto, que esté por vir.

Dois simbolos que ja foram explorados noutros contos visitam
também as paginas desses: o fogo e as vestes. Tanto em “O cesto”
quanto em “A saia almarrotada”, as roupas, tdo caras as narradoras,
pontos de fuga para sua vaidade e individualidade, artefato que
lhes “devolviaasi”, ndo tém um fim promissor: tesoura e fogo, res-
pectivamente. Se as vestes ndo sdo meramente um atributo exte-
rior, mas expressio, “‘a realidade essencial e fundamental” do ser,
“seu verdadeiro eu” (Chevalier & Gheerbrant, 2002, p.948-9),
com o ato de destruir as roupas, ambas as narradoras estdo abdi-
cando de seu carater essencial de sujeitos, deitando fora sua dltima
tdbua de salvacdo. Em “O cesto”, essa ideia é de novo reforcada:
quando a mulher cobre o espelho, que por alguns breves momentos
a devolvera a sua “antiquissima vaidade de mulher” (FM, p.19),
‘~ Estou

ansiosa que vocé morra, marido, para estrear este vestido preto”

¢

ela estd reprimindo sua vontade (oculta) mais legitima:

(FM, p.19). O silenciamento que o marido, quando vivo lhe impu-
sera, se restabelece, agora ordem internalizada.

Para a sempre obediente narradora de “A saia almarrotada”,
moga eternamente a espera de um principe encantado que, quando
viesse, lhe “daria, por fim, um nome” (FM, p.27), a voz do pai “‘era
essa voz que fazia Deus existir” (FM, p.27). Diante de tal realidade
¢ que tera, Gnica vez na vida, um laivo de atitude, ateando fogo
sobre si mesma em gesto que pode ser de fuga, ou tentativa de re-

novagdo/renascimento se se atentar ao ja citado simbolismo do
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fogo. No entanto, até essa morte/renascimento néo lhe sera facul-
tada, uma vez que seus irmaos acorreram em Seu SOcCorro.

Onde a saida, se a opressido sobrevive depois de morto o
opressor?

Em “Meia culpa, meia prépria culpa” (FM, 2009, p.35-39),
outro ato incompleto faz da vida da mulher apenas metade. Na
prisdo, a narradora conta sua historia a um jornalista, confessando
“meia culpa” pelo assassinato do marido. Seu nome era Maria Me-
tade. Sua ocupagio na prisio era sonhar com os tempos de menina,
os breves passeios, quando espreitava — de fora — o cinema e assistia
ao riso alheio. No ato da narrativa conta que certa tarde se pds a
espera do marido com um punhal escondido na mio, decidida a se-
parar-se do homem que nunca a olhara e com quem poucas vezes
falou. A versdo da narradora é que, ao chegar, bébado, o marido
nio teria sido apunhalado, mas ele mesmo teria tombado sobre a
ldmina morrendo em seguida. Por fim, a narradora pede ao interlo-
cutor que a ajude a criar uma mentira que a ela atribua total culpa
na autoria do crime, pois s6 “‘esse assassinato me faria sentir in-
teira” (FM, p.38).

Mais outra mulher que teve a vida diluida em nada; mulher si-
lenciada e ressentida a quem n3o resta sendo o artificio de mentir,
inclusive a Deus: “Afinal, Deus me trata como meu marido: um
nunca me olha, o Outro nunca me vé¢” (FM, p.36). Ainda que
Maria Metade pareca avangar em relagdo as narradoras dos contos
anteriores, pois, afinal, mata o marido/opressor (apesar de carecer
de culpa inteira), também ela continua presa ao homem. No ultimo
paréagrafo do texto, em delirio, cré que o falecido, da tela do cinema,
finalmente olha para ela na assisténcia, onde esta enlevada, por ter
sido percebida por ele pela primeira vez.

Se hd alguém que avanca nesse processo de individualizacéo,
de retomada de si, talvez seja a narradora de “Os olhos dos mortos”
(FM, 2009, p.65-8), que jaz feliz em sua cama ao lado do marido
que acabou de assassinar com um estilhaco de vidro de um retrato.

A quebra do vidro do retrato fora motiva¢io para Venincio es-
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pancar a narradora e manda-la para o hospital por alguns dias. No
retorno a casa ela pratica o assassinio e ora relembra alguns lances e
tece considerac¢des sobre sua vida ao lado daquele homem.

Ap6s sofrer tanta violéncia, interdicdo e apagamento, habi-
tuada “a restos de vida” (FM, p.66), como alids todas as demais
mulheres analisadas nesta se¢do, pelo menos essa narradora néo se
ressente pelo ato cometido, antes, parece debicar o prazer da “au-
séncia” do marido, ainda que lhe bata uma certa culpa cristd, nido
tanto pelo assassinio, mas pelo excesso de alegria de que goza na-
quele interim.

Resta ponderar se ndo terd acontecido tudo demasiado tarde
para uma mulher que ja néo é tdo jovem. E resta um antigo questio-
namento — que abarca todas elas: Onde a origem e por que a perma-
néncia dessas estruturas?

Essas cinco narrativas foram tomadas como exemplares, mas a
obra de Mia Couto revela uma variada mescla de mulheres silen-
ciadas e/ou mudas, identificadas com pedras ou estatuas, loucas,
ou que s6 ganham voz pela boca do homem. Usam dos subter-
flgios que estdo ao seu alcance para driblar a dura realidade, atin-
gindo resultados bastante variaveis: do isolamento/fuga na morte
ou loucura, ao assassinato dos maridos, como visto. Quaisquer que
sejam as atitudes apresentam-se apenas como paliativos. Por radi-
cals que sejam em alguns casos, ndo se pode dizer que libertem ou
conduzam as mulheres coutianas a felicidade, posto se fundarem em
uma légica em tudo semelhante aquela que as oprimiu e por fim as
deixarem s6s e incompletas. O leitor parece encontrar-se diante da-
quelas “mulheres eunuco”, castradas pelo poder patriarcal, a ponto
de aceitarem estereotipos acerca de si mesmas e encararem a pro-
pria condi¢do com olhos masculinos (Di Ciommo, 1999, p.85).

Entdo qual a fungio desse grupo de historias que apresentam
perspectivas pouco animadoras para a plena realizacdo das mu-
lheres enquanto individuos e sujeitos de sua propria histéria? Esse
conjunto parece destoar no quadro do que vinha até agora sendo
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exposto, com a presenga de mulheres mais ou menos fortes e que
possuiam “agéncia” e transformavam a si e a seus parceiros, sinali-
zando algo mais promissor no nivel das relagdes pessoais. A tragici-
dade patente na vida dessas narradoras parece afigurar-se como
uma contundente estratégia narrativa do autor. Ao frustrar a ex-
pectativa do leitor, que certamente “torce” por um desfecho mais
aprazivel para aquelas mulheres, Couto instaura um desconforto —
aquele desconforto da leitura de fruicdo/gozo de que fala Roland
Barthes (1999) — motivador de reflexdes e questionamentos muito
mais produtivos para o que se pretende do que se verificaria se as
histérias tivessem o happy end que os romanticos de plantdo aguar-
davam. Retomando a opinido de Laranjeira de que Couto mani-
festa “compreensio e ternura pelos seres e coisas fustigados pelos
ventos da histéria” (Laranjeira, 2001, p.201), pode-se supor que o
narrador coutiano — nesses contos, alids, narradoras — nao fazem
sendo despertar no narratario essa compreensao e ternura em face
da exposi¢do de tdo desoladora — e trdgica — realidade. Parece se
tratar do espago, do qual fala Spivak (2010, p.14), que o escritor
cria para que o subalterno possa se articular e ser ouvido.

Um ulterior-esquecido mito para a nova criacao

O mito é o nada que é tudo.

Fernando Pessoa

De acordo com Leonardo Boff (1995, p.63), “em todas as cul-
turas, a cada grande virada no eixo da Historia se produz uma nova
cosmologia”. Ainda de acordo com o teélogo, o papel de base para
que haja uma alteracdo na imagem de mundo que dada sociedade
tem, estd a cargo das grandes narrativas de cosmogénese, as narra-
tivas de origem, cujo significado maior estd em “‘conferir seguranca
e ordem a vida humana” (Boff, 1995, p.63). Assim funciona a nar-
rativa do Génesis para os judeu-cristdos, para citar apenas o exemplo
que toca mais de perto a sociedade ocidental.
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Tudo indica que o mundo contemporaneo precisa “efetiva-
mente de uma nova experiéncia fundacional” (Boff, 1995, p.119),
conforme ja se salientou no capitulo II, e esta implica, certamente,
reconsiderar os mitos e arquétipos fundadores da experiéncia an-
tiga/atual. Ndo parece ser possivel redimensionar profundamente
a subjetividade humana ou a dindmica das relagdes sociais sem in-
terrogar os arquétipos que as sustém. Di Ciommo coloca a mesma
questdo nos seguintes termos: “‘precisamos de uma nova mitologia,
novos simbolos para rearranjar o desequilibrio entre masculino e
feminino, uma nova histéria da criacdo” (Di Ciommo, 1999, p.159).

Em prefécio escrito em 1987 para a edi¢do portuguesa do Vozes
anottecidas, coletanea com a qual Couto estreava na ficgio, José
Craveirinha ressaltava algo que se tornaria marca na narrativa cou-
tiana a partir de entdo: o autor estava “indo afoitamente remexer as
tradicionais raizes do Mito” (Craveirinha, 1997, p.9). Luis Carlos
Patraquim como que afianga a posi¢do de Craveirinha noutro pre-
facio A mesma obra: “A eles te quiseste aventurar, aos arquétipos,
desnudando-os com mindcia” (Patraquim, 1997, p.15). Baseadas
na impressdo sobre a leitura dos primeiros 12 contos do autor que
compdem o Vozes anottecidas, as palavras dos dois prefaciadores
foram, ao longo de quase 25 anos, sistematicamente confirmadas
pelas publicacbes subsequentes, o que permitiu a Elzbieta Szoka
ampliar essa reflexdo nos seguintes termos:

Nos contos de Mia Couto que refletem uma sociedade pluricul-
tural no contexto dindmico e igualitario, sdo perceptiveis as rela-
¢Oes entre varios arquétipos junguianos, principalmente entre o
arquétipo matriarcal e patriarcal, assim como entre Anima e
Animus. Esse processo coincide com uma nova tomada de Cons-
ciéncia Colectiva em outras sociedades pluriculturais, herdeiras
da Cultura Ocidental, dominada pelo patriarcalismo judeu-
-cristdo, e das culturas indigenas onde o dinamismo matriarcal,
ferido durante a época de colonizacao, estd sendo resgatado esses

dias por intelectuais e artistas desses paises. (Szoka, 2002, p.176-7)
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E essa tomada de consciéncia coletiva indicio latente da mu-
danca de paradigma do qual também ja se falou e para a qual o es-
critor/bidlogo dd seu quinhéo de colaboragio.

A respeito de “O cachimbo de Felizbento”, Calzolari pondera
estar “diante de uma estoria triste, que ganha o estatuto de lenda”
(2009, p.8). Nio é exagero aplicar essa ideia, principalmente depois
do que foi dito por Craveirinha e Patraquim, a grande maioria dos
contos de Mia Couto (cerca de 150 publicacdes até o momento).
Como nio poderia deixar de ser, a profundidade com que o autor se
dedica a esse aspecto é muito variavel. O que se pretende adiante é
destacar, em quatro narrativas, o trabalho de Couto como ourives
do que bem poderia ser uma espécie de narrativas fundacionais de
uma nova cosmologia.

Retomem-se os contos “Mulher de mim” e “Ezequiela, a hu-
manidade” ja analisados anteriormente. Ndo que haja nesses contos
a invenc¢do, com ineditismo, de um mito; antes, ambos remetem
muito claramente ao platonismo. Mas é justamente esse remexer,
esse reatualizar do mito, um modo de fazé-lo aflorar na psique co-
letiva. Reavivar a imagem da busca pelo andrégino, pela metade
perdida é certamente uma afronta a narrativa cosmoldgica prepon-
derante no Ocidente, onde a mulher néo é metade (%), mas talvez
algo como um oitenta avos (1/80) ou seja 14 o que corresponda a
uma insignificante costela do Addo modelar.'® Nas palavras de
Rothwell (2004, p.141), “Couto’s creation myth destabilizes the
primacy of masculinity within the Judeo-Christian tradition” . E,
mais uma vez, tais quais as mulheres “reais” analisadas em outros
momentos, sdo essas mulheres miticas que conduzem os homens
(a humanidade) para o novo/perdido espago de experiéncia de si.

18. Além do mais, nio se pode perder de vista que o andrégino de Platdo, em
verdade, eram trés: macho/fémea, macho/macho e fémea/fémea. Na obra de
Couto, estdo todos a procura de sua metade, ndo somente o par primordial
heterossexual.

19. “O mito da criagdo de Mia Couto subverte a primazia do masculino na tra-
digdo judaico-cristd.” (Tradugio livre).
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A convocagdo de antigos deménios adormecidos no incons-
ciente coletivo também parece fazer coro ao retorno da deusa e seu
consorte, como anunciado por Whitmont (1991). E se, como atesta
Chevalier & Gheerbrant (2002. p.329), “o demdnio simboliza uma
iluminacdo superior as normas habituais, permitindo ver mais
longe e com mais seguran¢a”’, violando “as regras da razio em
nome de uma luz transcendente”, ja passa da hora de sua manifes-
tacdo plena no seio da humanidade. O stcubo em “Mulher de
mim”, como ja ocorrera em ‘“‘Jodotdnio, no enquanto”, roubam o
masculino ao seu caréter ativo, marginalizando a racionalidade ma-
terialista que “cede assim o passo a antiga tradi¢do — tanto africana
quanto greco-latina ou oriental — segundo a qual vida e morte cons-
tituem dois aspectos de uma realidade tnica de ordem espiritual”
(Utéza, 2003, p.250). Nada pode afrontar mais o materialismo ca-
pitalista que a nocédo de vida post-mortem; e homens e mulheres na
obra coutiana — e oxald para além dela — vdo aos poucos recupe-
rando essa dimensdo da existéncia. Trata-se da libertagdo do in-
consciente individual, por sua vez imprescindivel para a evolu¢io
de todo o conjunto do socius. Quando o casal (e no caso do casal
heterossexual, mais 0 homem que a mulher) superar “a arrogancia
das metades” (Chur, p.128) estara aberto um caminho para uma
realidade diferente nas relacdes ndo s6 entre o casal, mas entre
todos os homens e mulheres e destes em relacdo & natureza, uma
vez que superar a dicotomia patriarcal implica aceitar que a VIDA
se manifesta e opera “‘de acordo com os ciclos da natureza” (Utéza,
2003, p.261). Desse modo é que o narrador sucumbe (se deixa su-
cumbir ou ndo pode evitar?) “nao a mulher que fosse minha, mas a
mulher de mim, essa que, em diante, me acenderia a cada lua”
(Chur, p.128). E o arquétipo do Yin, da anima, que vem rompendo
as cadeias desde o &mago do ser. Ainda aqui é possivel pensar que
essas mulheres iniciadoras de seus homens estejam dando vida a
uma sugestdo sadiana para que elas fodessem tdo ativamente
quanto fossem capazes, de modo a “forgar seu caminho para dentro

da historia e, ao fazé-lo, muda-la” (Carter, s. d., p.24).
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Em “Ezequiela, a humanidade”, outra narrativa surreal, Couto
avanca a sugestdo do humano como ser fisicamente indiferenciado,
a ponto de poder transitar em sua condicéo biologica, com isso sub-
traindo a androginia do territério psiquico do mito para aloca-la no
mundo real. A forca dessa poderosa sugestio literaria, Mia Couto
cria um mito que autoriza toda liberdade possivel e imagindvel em
termos de conformagido de papéis sexuais, sociais, de género, de
raga... Ou talvez fosse melhor dizer que propicia a auséncia de qual-
quer conformacio. E puxando pela memoria (sempre traidora, é
verdade) esse parece ser um mito ao qual cosmologia alguma se
atreveu; um mito para um ser de comunhdo, tdo pura esséncia que
é indiferenciado seja da mulher, seja da agua (cubo de gelo); como
ambuas, acesa pela lua.

Enfim chega-se ao derradeiro conto que se quer analisar. O fato
de aloca-lo por tltimo se deve & ideia de que sintetiza tudo o que foi
trabalhado até o momento nio s6 nesta como em todas as oito se-
¢des. Se o capitulo III € o cerne do trabalho, o entendimento dessa
narrativa é onde desdgua todo o esfor¢o. Com absoluta seguranca se
pode dizer que ela é centripeta, pois chama a si todas as questdes
cruciais de que se falou até agora: busca e abandonar/encontrar de
si, identificacdo com o mundo natural e espiritual, questdes de gé-
nero, androginia e papéis sexuais e a voz da mulher na narrativa.
Oxala seja centrifuga, possa dispersar o ulterior-esquecido mito que
cria-resgata, qual pequeno germe que contém em potencial uma ar-
vore gigantesca. Deusa queira que a semente caia em terra boa e dé
frutos, cem por um, sessenta por um, trinta por um.

Na “Lenda de Namaréi” (EA, 1996, p.99-102), uma voz femi-
nina narra a versio de um mito que da conta da divisdo sexual entre
homens e mulheres. Ela recebeu a sabedoria daquele relato dos an-
tepassados, durante um acesso de febre. Narra, pois, a lenda: que
no principio dos tempos s6 havia mulheres, até que apareceu um

grupo delas que engravidava, mas nio sabia parir. Essas inférteis
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foram engolidas inteiras pelas demais, fazendo jus a um novo nas-
cimento trés dias depois. Todavia, ressurgiram diferentes, seres
jamais vistos: eram os primeiros homens, criaturas que se enver-
gonharam por serem diferentes de suas progenitoras e emigraram
para a outra margem de um riacho, cujo leito engrossou, separando
os grupos. As mulheres conheciam o fogo, enquanto na margem
dos homens apenas se comiam alimentos crus. O chefe dos homens
determinou que dois deles fossem ao outro lado buscar o fogo, mas
a chama nio pdde atravessar o rio. O proprio chefe, entdo, se dispos
a missdo, mas, como se fatigasse demais na travessia, foi acolhido
na outra margem por uma mulher, a quem confessou a intencido
de colher o fogo. A mulher, explicando que o fogo deveria ser co-
lhido pela fonte, fez com que o homem se deitasse sobre a terra,
deitando-se em seguida sobre ele. Apos adormecer “anichado no
colo da mulher” (EA, p.101), o homem voltou a outra margem
e desfaleceu. Os demais, curiosos, também se fizeram a travessia.
A distancia entre as margens voltou a diminuir até que os homens
decidiram ficar no territorio das mulheres. Um dia, os homens pre-
senciaram um parto, coisa que desconheciam e novamente inve-
jaram as mulheres em sua capacidade de cortar uma vida em duas.
Assim, os homens inventaram a circuncisio, iludindo-se que ti-
nham poderes iguais aos das mulheres, dando a0 menos um se-
gundo nascimento ao cortar os filhos para que “se esquecessem da
margem de ld” (EA, p.102).

O conto apresenta muito bem tecido esse emaranhado de ques-
toes, a comegar pela epigrafe e primeiras linhas, quando se fica sa-

‘

bendo que a histéria chega ao leitor pela “voz falada” de uma mulher,
voz tradicionalmente silenciada, mas a quem, excepcionalmente,
devido a uma doenca, é dada autorizagio para falar, ou melhor,
para que os antepassados masculinos falem através dela. Herdeira
de uma longa tradi¢io na qual as mulheres nio lideram e nio falam
com os deuses, essa mulher “filtra” a palavra dos antepassados que
lhe foi revelada em sonho, tem, por sua vez, sua palavra filtrada por
dois homens: o narrador e o padre que testemunhou o relato da mu-

lher e o transmitiu ao narrador. Isso posto, “this process of transla-
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tion adds a further perspective to the already multiply distilled tale
because the language in which we read her words is not the lan-
guage in which she spoke them” (Rothwell, 2004, p.140).?° Seja
como for, ja ai entra a sugestdo de mais um elemento, considerando,
novamente com Rothwell, que um padre é um terceiro género
(2004, p.136-7). Além disso, sabe-se que a Zambésia — regido na
qual se localiza Namar6i — € zona de tradigdes matrilineares® (Ro-
thwell, 2004, p.138).

Apesar dessa “confusio” inicial, o que parece é que a mulher e
sua voz estardo fadadas a uma posi¢do secundéria. No entanto, isso
nio se confirma quando tem inicio a narra¢io da lenda, que cinde
com as narrativas que autorizavam a dominagio da mulher: bibli-
camente solene, a mulher revela que, “no principio, todos éramos
mulheres. Os homens ndo haviam” (EA, p.99).?> Sublinhe-se com
varios tragos: originalmente néo era o Adao e sequer o andrégino,
havia as mulheres. Mais salutar é que, opostamente ao Génesis,
nessa lenda a criacdo prescinde de Deus; todos eram mulheres,
existiram desde sempre e se bastavam. Se ndo hd um ato de criagio,
Deus fica desempregado; eis um problema para tantas teologias.
Quando o grupo de seres inférteis, incompletos, se ressentiu, en-
vergonhados por ndo serem imagem e semelhanca das mulheres,
suas criadoras, o homem (o macho) perdeu o paraiso — a criatura se
separou da sua criadora. Desde entdo, os homens buscaram sempre
imitar as mulheres, sempre buscar nelas o que ndo possuiam, como
numa espécie de complexo de castragdo inverso, inveja uterina.
H4 uma inversdo na 6tica da construgido da identidade psiquica
e formas de socializagio de homem e mulher: foi sempre a psique

20. “Este processo de tradugdo inclui mais uma perspectiva a um conto por si
destilado em variadas dimensdes, uma vez que a lingua em que suas palavras
sdo lidas ndo ¢ a lingua em que as palavras sdo pronunciadas oralmente.”
(Tradugdo livre).

21. Vide as consideragdes feitas no capitulo II sobre o sistema de prazos adotados
pela Coroa portuguesa.

22. Em grande parte dos mitos dogon, a mulher figura como matriz, primeiro ser
a surgir (Brunel, 2000, p.658).
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da mulher que se erigiu na base da auséncia/falta (do falo); aqui é

o macho que tem que lidar com a constrangedora realidade de nio

possuir um utero. O falo ndo é sustentaculo desse mundo.

Vale observar a reflexdo de Rothwell sobre o que o conto pro-

voca:

Couto’s game with gender assignment has profoundly subversive
implications on and beyond what Eve Sedgwick, Andrew Parker,
and Judith Butler have discussed as the performative, that is the
ways we are culturally programmed constantly to act out the ex-
pectations of our sex. By putting woman before man, Couto avers
Zarathustra’s declaration concerning the mortality of the divine
as He is conceived in Western tradition. The various distortions
of the biblical story further undermine that tradition. The threat
to patriarchal theology is matched by the menacing of psychoa-
nalytical theory; in Couto’s story, a sense of lack is not provoked
by the phallus but by the womb. Humanity does not evolve to
desire the emulation of what is masculine; rather men are reduced
to the status of poor parodies of women. (Rothwell, 2004, p.141)%

Dessa maneira, para evoluir a humanidade precisa reprogra-

mar culturalmente suas expectativas em relagio ao género. E entdo

serd dado um largo passo para a emergéncia do novo paradigma.

23.

“O jogo de Mia Couto com a atribuigdo de género acarreta implicagdes pro-
fundamente subversivas, sobre e para além do que Eve Sedgwick, Andrew
Parker e Judith Butler discutiram como o performativo, ou seja, a forma como
nés somos culturalmente programados para agir constantemente segundo as
expectativas relativas ao nosso sexo. Ao apresentar a mulher como anteces-
sora do homem, Mia Couto assevera a declaragdo de Zaratustra sobre a mor-
talidade do divino, na forma como Ele ¢ concebido na tradi¢do ocidental. As
varias distor¢des da versdo biblica minam igualmente essa tradi¢do. A ameaca
a teologia patriarcal assemelha-se & ameaca a teoria psicanalitica; na historia
de Couto, o sentimento de falta ndo é provocado pelo falo, mas pelo dtero. A
humanidade nio evolui no desejo de equiparar-se ao que é masculino; ao con-
trario, os homens sdo reduzidos ao estatuto de pobres parédias da mulher.”
(Tradugdo livre).
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A lenda é construida em oposta simetria a lenda biblica do Gé-
nesis. Em Namaroi, Eva precede Adio, ele é que ainveja, ele € o ser
incompleto que usa de subterflgios para tentar a igualdade. Tal
qual as feras, ele come o alimento cru e, principalmente, é Eva
quem devolve Adéo ao paraiso (por ele) perdido, deitando-o sobre
a terra e fazendo adormecer. O macho entédo é que figura como re-
ceptaculo (do fogo da mulher, através da relacdo imagética deste
com a vagina), verdadeira afronta a Summa Theoldgica, de Tomas
de Aquino, trabalho de desestabilizac¢io da Imago Dei masculina
que milenarmente legitimou tanta opressio. E como se se dissesse:
O mito fundador da cosmologia dominante no Ocidente estd na con-
tramdo. O caminho que se deveria seguir estd vdrios séculos na direcdo
oposta. E preciso dar meia-volta e caminhar muito, revendo o que foi
deixado ao largo da estrada da Histéria.






CONSIDERACOES FINAIS

No mistério do sem-fim
equilibra-se um planeta [...]
entre o planeta e o sem-fim
a asa de uma borboleta.

Cecilia Meireles

Os 26 contos que foram analisados constituem perto de 20% da
obra por Couto publicada nesse género narrativo. Considerando-se
que esse nimero é bastante representativo, uma vez que extraidos
de todos os volumes publicados pelo autor, e em face da contun-
déncia com que expdem a temdtica abordada, ja é licito dizer que se
esta diante de um leitmotiv dessa escritura.

Uma das ideias apresentadas a principio era demonstrar que a
obra coutiana podia (como podera a de tantos outros escritores afri-
canos) extrapolar condicionantes de leitura que a queriam prender
a um cercado de afro-exotismo. Apesar da necessaria localizacido
da obra, pode-se perceber que ela age, sim, no seio da sociedade
mog¢ambicana, mas extrapola qualquer determinismo, indo mexer
nas raizes dos problemas do ser humano — que sdo arquetipicos e,
portanto, universais. Dai que ndo se aplica falar na formagio de
uma identidade da nacdo mogambicana a partir da obra de Couto
sem atentar que, antes disso (ou, mais precisamente, concomitan-
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temente), o autor preocupa-se com a (trans)formacio da identi-
dade dos individuos que tem tomado corpo no tempo presente. A
nacdo que emerge da obra coutiana é antes simbolica, “redefini¢do
da nagio como um espaco para a emergéncia de identificacoes fe-
ministas politicas e psiquicas” (Bhabha, 2007, p.216). (Vale lem-
brar a fala do autor ja transcrita na introducdo deste trabalho:
“Como escritor, a Nagdo que me interessa é a alma humana”.)

Mostrou-se que, na poética coutiana, o0 mundo nio tem mais
lugar para o “velho”; tudo que representa o velho paradigma pa-
triarcal sera queimado, abandonado, confrontado, assassinado ou
posto a mercé do cémico e do ridiculo. No confronto dos enredos
de suas obras com diversas ponderagdes que o autor faz em textos de
opinido, intervengdes publicas e entrevistas em que transparecem
suas convicgoes ideolodgicas e politicas, e no confronto destas com
o manancial teérico escolhido, percebe-se uma amalgama que
autoriza dizer que Mia Couto conjuga um ousado projeto politico-
-literério (ndo importando o que prevaleca, se o politico ou o lite-
rario) para atuar na preparacio do terreno onde possa germinar o
“novo”, uma vez que — como se acabou de dizer — sua obra pauta-se
pelo desconcerto do “velho”.

Para Kuhn (1975, p.191), aqueles que defendem os modelos de
orienta¢do do paradigma que emerge ndo o fazem necessariamente
para convencer a geracdo cuja formacao se pautou pelo antigo a al-
terar suas posturas. Isso até pode acontecer, mas, antes, 0o novo pa-
drio surge para as pessoas do futuro, para os jovens, que poderdo
considerar com maior imparcialidade os modelos em confronto.
Assim, a obra coutiana promove uma alternativa para as relacoes
dos seres humanos com sua propria subjetividade, com o outro e
com o cosmos, mostrando, no confronto com as antigas formas de
relacionamento ainda vigentes, o quao libertadora pode ser essa al-
ternativa. No entanto, apesar de trabalhar no tempo e espaco do
“além”, marcando uma promessa de futuro, a obra de Couto
também € espaco de intervengio no agora, porquanto mexe com as
certezas do presente. Como diria Homi Bhabha, um meio de “tocar
o futuro em seu lado de cd” (Bhabha, 2007, p.27).
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Dos enredos analisados, depreendem-se inimeros gestos que
reinventam os modos de vida, sensibilidade, inteligéncia e desejo,
deslocando os sistemas de valores dominantes. Anuncia-se a re-
composic¢io de préticas individuais que extrapolam os limites pri-
vados, inscrevendo-se num virtual novo espaco para as relacoes
sociais.

Embora muito tenha se falado em romper com o “velho”, ha
que se destacar que, em varios momentos das obras analisadas, a
reconstituicio das praticas humanas vai buscar em um passado
imemorial as bases para sua edificacdo. Como se viu, isso nio signi-
fica um simples retorno a antigas maneiras de viver, nem o retorno
ao androgino mitico sugerido em algumas das narrativas, sendo a
recuperacdo de certos aspectos (ditos femininos) postos & margem
no caminho da evolugio e ora vistos como indispensaveis a sobrevi-
véncia da espécie homo em face da devastagdo dos recursos vitais
que se operou em nome do projeto masculino de progresso. Ou-
trossim, fica clara a necessidade de uma mudanca cultural para
uma vida ecologicamente saudavel, o que ndo pode ser conseguido
sem a harmonizacdo dos principios feminino e masculino no pen-
samento, na cultura e na natureza, ou seja, sem um balizamento
ecosofico, num processo inverso ao que presidiu a ordenagio social
e cientifica até hoje. Para D1 Ciommo, “resgatar e disseminar a cul-
tura feminina invisivel para o conjunto da sociedade, fazé-la visivel
e valoriza-la para homens e mulheres torna-se assim essencial no
conjunto de mudancgas que devem ser promovidas para a sobrevi-
véncia do ser humano e da vida” (D1 Ciommo, 1999, p.115).

Se Capra (2002, p.23) revela que todos os problemas que o ser
humano e seu mundo enfrentam séo sistémicos, Couto propde uma
abordagem, questionamento e desconstrucio sistémicos de todos
eles. Apesar de o capitulo I1I ter subdividido, para facilitar a abor-
dagem analitica, algumas linhas de atuacdo da poética do autor,
espera-se que tenha conseguido manter articulada a ideia central de
que essas “linhas” atacam em unissono os problemas que afetam
cada uma das ecologias: nio se liberta a natureza sem a libertag¢do
da mulher e nido se liberta a mulher sem a libertagdo do homem,
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sendo que a alteragdo da ordem dos fatores néo altera o produto, a
saber, um ser humano mais pleno em si e em suas relagdes com o
outro e o mundo. Assim, o autor reenquadra a finalidade das lutas
emancipatorias todas, condicionando-as ao desenvolvimento dos
trés tipos de ecologia e baseando-as nos modos de producdo da
subjetividade. Tem-se ai a demonstracdo da proposi¢ao de Bhabha
sobre a emergéncia de uma comunidade concebida como projeto,
“que leva alguém para ‘além’ de si para poder retornar, com um
espirito de revisio e reconstrugio as condigoes politicas do presente”
(Bhabha, 2007, p.22 — grifo do autor).

Espera-se ainda que tenha ficado claro que, em se tratando de
um trabalho que tomou para si a responsabilidade de ser feminista
(e pos-feminista) objetivou-se mostrar como Mia Couto atua em
promogio de algo mais do que a eliminagio da opressdo das mu-
lheres. Veicula o que deve ser o sonho do movimento feminista de
acordo com Gayle Rubin: “a eliminacéo das sexualidades obrigato-
rias e dos papéis sexuais obrigatérios. O sonho [...] de uma socie-
dade androgina e sem género (mas nao sem sexo), em que a anatomia
de cada um é irrelevante para o que cada um ¢, faz ou com quem
cada um faz amor” (Rubin, 1993, p.21).

Por essa senda do feminismo e seus desdobramentos espera-se
que tenha se dado a notar que nio é somente a ligacio/identifi-
cacdo (tantas vezes essencialista) da mulher com a natureza que foi
abordada, mas a liga¢do perdida do humano (do homem em maior
grau) com o cosmo e os mecanismos que o homem (o macho) usou
para manter o vinculo da mulher com a terra, ademais desvalori-
zando ambas. Desse modo, o empreendimento no qual a obra de
Couto estaria empenhada nio se restringe a uma causa partidaria,
nacionalista, ou circunscrita a um grupo feminista. Ele é do mais
coletivo e humano interesse, por falar das libertacdes mais pro-
fundas e intimas do ser: libertagio psiquica (até onde isso possa ser
possivel) da masculinidade e feminilidade compulsérias do patriar-
cado, das ideias de superioridade e inferioridade entre os grupos
humanos, enfim, libertagio de todos os pressupostos cerceadores
do “eu” impostos culturalmente. Trata-se de uma luta para redi-
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mensionar os modos pelos quais homens e mulheres foram levados,
por milénios, a se imaginarem. Tal libertacdo — ampla, geral e irres-
trita: anistia para a consciéncia — é tanto mais dificil quanto impor-
tante para o individuo do sexo masculino. Como demonstrado por
meio de inimeros personagens, ¢ 0 homem que percorre o caminho
psiquico mais tortuoso e torturante para alcancar outra logica — nao
controladora — de existéncia; em que pese ser guiado por mulheres
proximas.

Uma vez que parece 6bvio que o sistema sexo/género, de onde
emanam todas as demais formas de hierarquizagdo e dominagéo co-
nhecidas, ndo desaparecerd sem oposic¢do, entdo o autor, por meio
de sua atuagio politica, da qual a literatura é instrumento, estabelece
um embate sistematico a fim de reorganizar tal estrutura. A este
prop6sito, nunca é demais lembrar que a literatura (como as demais
artes) encontra-se muito mais a vontade do que as ciéncias fisicas
e soclais para rasgar os catecismos a que o homem se submete. Como
assevera o proprio autor, seus textos querem cumprir “a missao de
intervencio social que a mim mesmo me incumbo como cidaddo
e como escritor” (Couto, 2009b, p.10). Por meio da construgdo de
narradores que falam a partir de lugares intermediarios, transitando
entre culturas e tempos, entre o politico e o artistico, Couto segue
criando espacos a partir dos quais possam falar aqueles que nio
tém modos de se exprimir.

Permanece sempre latente nas andlises efetuadas a ideia de que
a libertacdo de um qualquer oprimido (seja o colonizado, a mulher, a
crianca, o homossexual ou os recursos naturais) passa pela libe-
racdo do opressor de sua pretensio de superioridade. Aliés, abolir o
estatuto de Senhor a que o macho esta socialmente condicionado é
emancipar homem e mulher, afinal ele também paga psiquica e fi-
sicamente a conta pelo élan explorador que lhe disseram ser de sua
indole.

Embora se fale da recomposi¢do da préaxis humana, o autor
busca mais do que subverter o papel do homem na sociedade, sub-
verter a propria organizacdo social, abalada, na obra, em todas as
suas estruturas. O leitor se vé, sem prévio aviso, diante de uma
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poética de desconcerto do mundo e, desconcertado e desconfiado
de suas mais antigas certezas, se ndo se propuser a rever seus con-
ceitos mais fundamentais, a0 menos sabera que existe a possibi-
lidade de realidades antes insuspeitadas. S6 néo é concebivel passar
inc6lume por essa leitura, para o melhor ou para o pior.

A valorizagdo da multiplicidade que se verifica na obra coutiana
quer reinventar a diferenca, numa cultura que nio fosse hierarquica
e redefinisse as categorias de masculino e feminino, e qui¢a abolisse
o0 género como aventa Rubin (1993). Para D1 Ciommo, essas novas
relacdes sociais e de género, onipresentes na obra em questdo, sdo
essenciais para se ‘‘alcancar novos padrdes na relacio entre humani-
dade e natureza” (Di Ciommo, 1999, p.68), asseverando ainda uma
vez a estreita correlagio entre os trés registros ecologicos que se
fazem presentes na poética do autor mogambicano.

Do leitmotiv sugerido pela dindmica das narrativas analisadas
pode-se depreender o carater ecos6fico da pena do autor, pres-
suposto balizador do que este trabalho julga adequado chamar de
poEtica, uma escritura que clama e conscientiza, como também re-
flete os novos padrdes éticos que devem servir de base ao para-
digma ora nascente. Paradigma este que, ao fim e ao cabo, sendo
“novo”, traz a tona antiquissima nocéo: a de que tudo ¢ uno, de-
pendente, inter-retro-relacionado, consubstancial, como era na par-
ticula total que havia antes da hipotética inauguracio do tempo
pelo Big Bang. (E como continuou sendo apés a explosdo inaugural,
noutras proporg¢des e através de uma teia complexa de relagdes,
apenas sem que o homem, com sua existéncia e consciéncia tardias,
percebesse).

Declarar apoio a causa do outro pode ser facil. Mas, diante do
mistério insonddvel da génese e existéncia do cosmos, como dizer
quem ¢é o outro? Mulher, a poeira c6smica, um mucgulmano, o ado-
lescente “emo” ou a ararinha azul? Dizer-se simpatizante de um
movimento ou ideia, respeitar ou tolerar (termo que parece carre-
gar certa carga de aversdo, posto que o que € toleravel é sofrivel),
mesmo aceitar a diferenca é apenas um lado, até certo ponto c6-
modo da questdo, pois ai ndo ha transito, mudanca, revolucio
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intima verdadeira. A busca de significados mais profundos para a
vida s6 poderia ocorrer na medida em que os homens admitissem
que os limites do masculino (assumido também pelas mulheres)
podem significar profundas decepgdes para o “eu” e se pusessem em
demanda pela metade perdida, o feminino, ponto de partida para
outras tantas re-integracdes. Nas palavras de Mia Couto (2009b,
p.143), para encerrar a questdo, percebe-se que ‘“‘ser-se tolerante é
ainda insuficiente. E preciso aceitar que a maior parte das diferen-
cas foi inventada e que o Outro (o outro sexo, a outra raga, a outra
etnia) existe sempre dentro de nos”.

A busca pelo sentido de totalidade césmica, pelo sentimento de
unido com o todo — o outro e as outras coisas — que a obra coutiana
persegue, parece ser caminho para o advento da lei maior que Mi-
chel Serres anuncia: a lei do amor, porque “ndo hd nada de real
sendo o amor e lei sendo a dele” (Serres, 1991, p.63). E essa ndo
¢ a lei do amor pregada pelo cristo Jesus que, dizendo para amar
somente o seu semelhante, fez siléncio sobre o mundo nao hu-
mano, mas uma lei do amor total que diz para “amar os nossos dois
pais, natural e humano, o solo e o préximo; amar a humanidade,
nossa mie humana e nossa mie natural, a Terra” (Serres, 1991,
p.62); lei orgénica, ndo imposta, tanta vez presente entre os povos
originarios de Africa e ja uma vez intuida e encarnada no fratello
de Assis: prototipos do homem que vivera sob o paradigma eco-
l6gico, novos heroéis civilizadores que jamais encontraram lugar
nas cosmologias até hoje concebidas, mas possivelmente terdo des-
taque na nova narrativa fundacional que homens como Mia Couto
estardo escrevendo.
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