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APRESENTACAO

Narrativas juvenis: geracdo 2000 é a terceira publicacio da
ANEP (Associacio Niucleo Editorial Proleitura) empenhada em
trazer a publico um conjunto de ensaios sobre a fic¢do brasileira que
tem circulado nas dltimas décadas sob a rubrica especifica literatura
juvenil. As duas outras publica¢des, Narrativas juvenis: modos de ler
(Assis: ANEP; Sao Paulo: Arte & Ciéncia, 1997), organizada por
Maria Alice de Oliveira Faria, e Narrativas juvenis: outros modos
de ler (Sao Paulo: Editora UNESP; Assis: ANEP, 2008) organiza-
da por Jodo Luis Ceccantini e Rony Farto Pereira obtiveram muito
boa repercussio, particularmente entre estudiosos da literatura in-
fantojuvenil e professores de Ensino Fundamental e Médio da rede
publica e privada de ensino, o que foi um forte incentivo para que
se realizasse este novo volume.

No intuito de contribuir para preencher a enorme lacuna de es-
tudos de literatura juvenil que existe no campo da Teoria, Histo-
ria e Critica, seja no nivel nacional, seja no ambito internacional, a
presente coletdnea redne treze artigos elaborados por pesquisado-
res ligados a um projeto interinstitucional de pesquisa apoiado pela
CAPES (Coordenacio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Su-
perior), inserido no PROCAD (Programa Nacional de Cooperacéo
Académica), intitulado “Intersticios — literatura juvenil e formacéo
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do leitor — arte e indtstria cultural”, coordenado pela professora
Vera Teixeira de Aguiar (PUCRS) de 2008 a 2012.

Os autores dos ensaios, professores das quatro universida-
des brasileiras vinculadas ao PROCADE, PUCRS, UEM, UFG
e UNESP, e de outras instituicdes analisam aqui, sob variadas
perspectivas, uma amostragem significativa de obras da literatu-
ra juvenil brasileira langadas na primeira década do século XXI.
A expectativa é a de auxiliar a compreender melhor um género ao
qual se associa hoje uma producio cada vez mais volumosa e valo-
rizada pelo mercado e por especialistas, mas que nem sempre tem
seus melhores titulos difundidos entre os jovens e os leitores de um
modo geral.

Pretende-se aqui dar visibilidade a obras de publicacio recente,
particularmente de uma geracdo de autores que, apés 0 momento
de consolidagio e franca expansdo do género juvenil (1980-2000),
vem renovando de forma bastante criativa o cenario da literatura
juvenil brasileira. Nas ultimas décadas do século XX, vieram a luz
titulos que fizeram histéria e alcancaram altas tiragens, de autores
hoje ja plenamente legitimados pelas institui¢des literdrias, haja
vista os prémios recebidos, a tradu¢io para outras linguas, com res-
pectiva publicacdo no exterior, e as gigantescas aquisi¢des gover-
namentais de suas obras para compor bibliotecas escolares ou néo.
Dessa geracido de “pioneiros”, podem ser lembrados, dentre outros,
nomes muito conhecidos como Ana Maria Machado, Lygia Bojun-
ga, Bartolomeu Campos de Queirés, Jodo Carlos Marinho, Marina
Colasanti e Ricardo Azevedo.

Mas vale a pena hoje também dirigir o foco de nossa atengéo
para uma nova geracao de escritores de literatura juvenil que nédo é
pequena e tem sabido estabelecer um dialogo muito fecundo com a
producdo de seus antecessores imediatos e com a tradigdo literaria
de um modo geral. Sdo escritores que tém buscado novas solucoes
estéticas para atender (e romper) as expectativas das novas geracoes
de leitores e tém explorado com ousadia temas e formas afinados
com o século XXI. Dentre esses escritores, que, cada vez mais, con-
quistam seu espaco, podem ser citados Caio Riter, Luis Dill, Gus-
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tavo Bernardo, Rodrigo Lacerda, Laura Bergallo e Maria Camargo,
todos com obras analisadas no presente volume. Sdo abordados aqui
também alguns titulos de escritores que ja vém publicando desde os
anos 1980 ou 1990, mas ndo tém sido suficientemente estudados,
como Jorge Miguel Marinho, Heloisa Prieto ou Ivan Jaf.

Enfim, pretende-se que este terceiro volume da série Narrativas
juvenis da ANEP seja, antes de tudo, um convite para que todos
aqueles que se interessam por literatura possam fruir as narrativas
literarias de muito boa qualidade enfocadas na coletinea, indepen-
dentemente do género a que estejam vinculadas. E que mais este
registro da atual maturidade do subsistema literatura juvenil em
nosso pais sirva de estimulo para se produzirem novas pesquisas ca-
pazes de auxiliar a compreender a complexidade e as varias nuances
de um género que nio merece ter hoje sua circulagio circunscrita ao
universo escolar.

Os Organizadores.






MENALTON BRAFF PARA JOVENS

Alvaro Santos Simées Junior®

Trés narrativas juvenis?

Parece evidente que o tratamento editorial conferido a um texto
interfere na leitura que dele se faz. No caso da literatura infantoju-
venil, formatos, capas, ilustracdes, fontes e diagramacio predispdem
a determinados tipos de expectativa por parte do leitor. Da obra de
Menalton Braff, quatro titulos foram editados de modo a atrair o pt-
blico infantojuvenil e, principalmente, identificar essas publicagdes
como pertencentes a modalidade. Para as criancas, destinou-se a bre-
ve mas encantadora narrativa intitulada Gambito. Para os adolescen-
tes ou jovens, prop0s-se a leitura de A esperanga por um fio, Como
peixe no aqudrio e Antes da meia-noite.

Menalton Braff nasceu em Taquara (RS), em 1938, passou a
adolescéncia e a juventude em Porto Alegre, mas se viu obrigado a
deixar a capital gaticha em 1965 para por-se fora do alcance da re-
pressdo da ditadura militar instaurada no ano anterior. Viveu depois
em Sio Paulo, onde se formou em Letras, tornou-se professor de
literatura e fez a sua estreia literdria com um romance e um livro
de contos em 1984, quando ja contava quarenta e seis anos.? Em

1 Faculdade de Ciéncias e Letras da UNESP, cAmpus de Assis.
2 Braff vive hoje em Serrana, cidade proxima de Ribeirdo Preto.
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2000, recebeu o prestigioso prémio Jabuti por A sombra do cipreste,
livro de contos publicado no ano anterior.

O que se pretende examinar aqui € a hipétese de que Janela aber-
ta, primeiro romance de Braff, que o assinou com o pseudénimo de
Salvador dos Passos (nome do seu bisav), pode ser considerado, a
despeito da capa circunspecta e do tratamento grafico convencio-
nal, uma narrativa juvenil. Ndo obstante o que se disse logo acima,
as analises aqui desenvolvidas partem do principio de que a carac-
terizagdo de um texto deve ser essencialmente determinada por seu
contetdo intrinseco.

Reconhecidas pelo préprio autor como obras juvenis, o qual
assim as apresenta em seu site,> Como peixe no aqudrio (2004), A
esperanga por um fio (2003) e Antes da meia-noite (2007) constituem
o gabarito pelo qual se examina Janela aberta.

Tudo termina bem

Ao contrario do que ocorre nos sombrios contos e romances para
adultos,* nas narrativas juvenis de Menalton Braff o final é sempre
(mais ou menos) feliz.

Em Como peixe no aqudrio, Rita de Céssia, que era balconista de
uma papelaria, apropria-se do dinheiro da venda de trés cartuchos
de tinta para impressora com a expectativa de poder logo devolver a
importancia ao caixa. No entanto, obrigada a arcar com incontorna-
veis despesas da familia, passa quase cinco meses atormentada por
remorsos e pelo medo de ser acusada do roubo até que possa, enfim,
repor o dinheiro e superar definitivamente o problema.

A vida de Artur, o protagonista de A esperanga por um fio, muda
repentinamente de maneira radical. Seu pai, arrimo de familia, so-
fre um aneurisma e permanece em coma por cerca de oito meses.

3 <http://www.menalton.com.br>

4 A esse respeito, podem-se mencionar os romances Que enchente me carrega
(2000), Castelos de papel (2002), Na teia do sol (2004) e os contos de A coleira
no pescogo (2006).
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Por isso, sem outra fonte de renda que ndo fossem as comissoes do
pai, que era representante comercial de trés empresas, Artur e a
maée deixam Sdo Paulo e mudam-se para o interior, onde podiam
contar com o amparo de Leonardo, tio de Artur. O rapaz perde o
computador, a casa em que vivia, os amigos e, por escolha prépria,
a escola e os projetos de curso universitario. Embora profundo, seu
sofrimento foi relativamente breve, pois o pai recupera-se de modo
pleno apds uma cirurgia decisiva.

Os problemas de Aline em Antes da meia-noite ndo sdo tdo gra-
ves. Tratava-se de controlar a compulsio por conversas com amigos
virtuais em chats e no MSN para evitar nova reprovacio escolar.
Assim como, segundo Machado de Assis (1997), Juliana salva o in-
teresse do romance O primo Bastlio (1878), de Eca de Queiroz, os
assaltantes da agéncia em que trabalha a mae de Aline emprestam
a narrativa de Braff a tensdo e o interesse que lhe faltam. Findo o
assalto e libertada a mae, que ficara refém por algumas horas, Aline
pode fazer para si mesma promessas de dedicar-se mais seriamen-
te aos estudos e até mesmo entender-se com o namorado da mée.
Entretanto, refor¢ando ainda mais o carater secundario do episédio
do assalto, a moga controla sua obsesséo pela internet utilizando...
a internet. No chat ela conhece um certo Fabricio, com quem man-
tém conversas proveitosas sobre... literatura. Fazendo um uso nobre
da tecnologia, Aline descobre que antes perdia muito tempo com
bobagens. Comprovava-se assim o velho lema da homeopatia: simi-
lia similibus curantur.

Em Janela aberta, a familia de Raimundo passa por profunda
crise em decorréncia do desemprego do chefe de familia. Edu, o fi-
lho mais novo, é obrigado a trabalhar aos doze anos. Laura, a filha
mais velha, que ja era operaria, sente-se coagida pelo pai a aceitar
a corte do vizinho Altino para casar-se com ele. Apés aspera dis-
cussdo com o pai, Laura é por ele espancada e jura vinganca. O
modo que escolhe para vingar-se € especialmente irénico: sair fur-
tivamente de casa a noite, pulando a janela, para entregar-se justa-
mente a Altino, certa de que o escdndalo viria a tona. Como Laura
calculara, Raimundo e lara, sua mie, sentem profundamente o gol-
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pe quando sabem dos vizinhos a respeito das suas fugas noturnas.
Quando tudo parecia indicar o completo esfacelamento da familia,
Raimundo volta a empregar-se e Laura aceita finalmente casar-se
com o amante, recebendo entdo a béncédo dos pais.

As experiéncias das personagens sdo fortemente condicionadas
pelas circunstéancias histérico-sociais em Janela aberta e Como peixe
no aqudrio. Raimundo e seus filhos sdo afetados pelo desemprego
estrutural determinado pela automagao industrial. J4 Rita de Cas-
sia sofre os efeitos da inviabilidade econémica das pequenas pro-
priedades rurais: o sitio dos pais ndo podia assegurar o seu sustento
e o de seus irmios. Tentar a sorte na cidade era a unica alternativa
de sobrevivéncia viavel. Embora a vida de Artur em A esperanca por
um fio seja, a principio, alterada por um acontecimento fortuito — a
doenca do pai —, sua breve experiéncia de provedor do lar revela o
contexto socioeconémico contemporaneo. Como se nota, essas nar-
rativas de Menalton Braff apresentam uma caracteristica importan-
te do realismo moderno sério, que representa o homem “engastado
numa realidade politico-socioeconémica de conjunto concreta e em
constante evolucdo” (Auerbach, 1998, p.414).

Solu¢des formais

Como peixe no aqudrio divide-se em quatro partes e um epilogo.
Cada parte, por sua vez, divide-se por nimero variavel de capitu-
los numerados. A primeira parte apresenta 16 capitulos, a segun-
da, oito, a terceira, dez e a quarta, apenas trés. O epilogo intitulado
“Enfim” ndo contém subdivisées. No interior dos capitulos, trans-
crevem-se anotacdes que Rita de Céssia faz em seu diario. Essas
manifestacdes de subjetividade da protagonista muitas vezes ape-
nas repetem o que ja fora revelado pelo narrador onisciente.

A estrutura de A esperanga por um fio é comparativamente mais
simples, pois a narrativa divide-se em 24 capitulos. Entretanto, o
narrador-protagonista conta a sua historia conservando os verbos
no presente. Dessa forma, a morte ou a recuperagio do pai de Artur
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mantém-se até o final como desenlaces possiveis e ignorados pelo
narrador, deixando a vida da personagem em estado de suspenséo.
O livro apresenta-se fartamente ilustrado e os capitulos sdo sempre
precedidos por uma mesma vinheta que representa a fotografia de
um homem acompanhado de um menino.

Antes da meia-noite apresenta-se convencionalmente em 19 ca-
pitulos e a narragio repete a formula de A esperanca por um fio, mas
com menor eficéacia, pois o desconhecimento da verdadeira identi-
dade do amigo virtual de Aline ndo tem o mesmo peso da indefini-
¢do do destino do pai de Artur.

Em Janela aberta, Braff optou por um tradicional narrador onis-
ciente, mas dividiu a narrativa em duas partes divididas por iniime-
ros fragmentos ndo numerados. Nesse romance, emprega-se uma
técnica muito interessante, que € a ndo observancia da cronologia
dos fatos narrados, de modo que o relato de fatos anteriores fica in-
tercalado a narracdo de fatos mais recentes. Dado o carater siste-
matico e intrincado dessa intercala¢do, ndo se pode comparar essa
técnica com o emprego tradicional do flashback. No final da pri-
meira parte (Braff, 1984a, p.60), por exemplo, intercala-se o relato
da discussdo de Laura com o ex-namorado Dario com o do espan-
camento da jovem por Raimundo, sugerindo a elucidagio do esta-
do de espirito e das motivacdes profundas da personagem quando
afronta o pai.

Com menor brilho, Braff procurou reeditar a técnica em Antes
da meia-noite. De todo modo, a referida intercalagio impde uma
leitura mais atenta da narrativa para que se reordenem cronolo-
gicamente os episddios. As acdes e reacdes das personagens vao
sendo iluminadas pela recuperacdo de episédios anteriores. Das
quatro narrativas, Antes da meia-noite foi a que recebeu um trata-
mento grafico mais ousado, com titulos e palavras, expressdes ou
frases importantes destacados com a utilizagdo da cor vermelha,
que também ¢é empregada em detalhes das varias ilustracoes. Seis
paginas sdo totalmente vermelhas; nelas as letras sdo impressas na
cor branca. Inserem-se também alguns quadros de fundo rosa que
procuram imitar telas de computador.
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Sentimento de orfandade

Nas quatro narrativas aqui estudadas, os jovens ou adolescentes
padecem de um acentuado sentimento de abandono ou orfandade e
sdo expostos precocemente aos graves desafios da vida adulta. Rita
de Cassia mora longe dos pais, com os quais se comunica apenas
por cartas. Deles ndo recebe o conforto e 0 amparo de que precisa,
mas reiterados pedidos de auxilio e queixas sobre as dificuldades da
vida. Artur perde repentinamente a companhia do pai, seu maior
amigo, e passa a viver somente com a mie, com quem, a principio,
nio se entende. Aline vive apenas com a mie, que se divorciara de
seu pai. D. Ivone, a mae, quis estudar e conquistar autonomia, mas
o marido ndo aceitou que sua mulher ganhasse mais. Laura e Edu
descobrem que o pai é incapaz de garantir o sustento da familia e
que a mée ndo tem forgas para contrariar ou questionar o pai.

Os melhores retratos da adolescéncia desamparada encontram-se
justamente em Janela aberta. Laura é subitamente atirada a vida adulta:

Bela idade, catorze anos! Laura nio sabia disso quando saiu
de casa naquela manhi. Tinha entdo catorze anos. Saiu cabis-
baixa e pela primeira vez queimou sem medo os riscos da ama-
relinha. Usava a saia azul-marinho do uniforme, ja meio curta,
deixando a mostra os joelhos ossudos e um principio de coxas
descarnadas. Primeiro dia de servico, desamparo maior que pri-
meiro dia de aula. O pai mal empregado, ganhando pouco mais
que o salario-minimo, a vida muito apertada, o jeito era traba-
lhar. [...] Mesmo de posse da Carteira Profissional, ela ainda
achava que poderia prolongar sua infancia. O servico de casa, a
escola, os cuidados com o Edu, a brincadeira na rua. A verda-
de somente a penetrou, de forma aguda e até o fundo, quando
baixou a alavanca e ouviu o tinir do relégio-ponto. Fim. Acaba-
ram-se as correrias, terminaram-se as brincadeiras, adeus so-
nho de continuar estudando. (Braff, 1984a, p.15)

A menina-moga fica irremediavelmente exposta a um mundo
que ndo prima pela delicadeza: “[...] o aperto no corredor do 6ni-
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bus, o bodum inevitavel e o esfregar-se indecente dos que, mesmo
naquele aperto, conseguiam alguma vantagem” (ibidem, p.16).
Cada jornada de trabalho era para ela um verdadeiro suplicio: “Vol-
tava para casa com a sensacao de ter sido violada, de estar imunda”
(ibidem, p.44).

Edu, oirmiao de Laura, comeca a trabalhar em uma industria com
apenas doze anos, o que o deixa a mercé dos maltratos de um colega
de trabalho mais velho e de um ambiente insalubre: “Era um galpéo
escuro, coberto por uma poeira preta e fina” (ibidem, p.73). O meni-
no suporta tudo porque sente um grande peso sobre os ombros:

Chegou a pensar em pedir a conta. A lembranca do pai saindo
de casa todos os dias com aquela cara de desanimo, batendo perna
para cima e para baixo, sem nada conseguir, dava-lhe um sentido
incomodo de responsabilidade. Aguentava. (ibidem, p.74)

Quando a vinganca de Laura abala a familia, o sentimento de
desamparo em Edu torna-se ainda mais forte: “Os lagos, que lhe
haviam sempre parecido tdo firmes, e que formavam aquela unida-
de dentro da qual se sentia seguro, esfarelavam-se” (ibidem, p.89).

Rebeldes com ou sem causa

Com excegido de Rita de Céssia, que carrega a sua cruz sem protes-
tar, os jovens e adolescentes de Menalton Braff tém sempre uma quei-
Xa ou uma acusacio na ponta da lingua. Artur, por exemplo, “odeia”
a aparente insensibilidade da mae e ndo compreende o seu comporta-
mento, como confessa a adoravel prima Marilia: “[...] ndo me entra
na cabe¢a que uma esposa veja o marido assim, morre nio morre, e
continue fazendo tudo como se ele tivesse saido pra visitar um cliente”
(Braff, 2003, p.27). Obrigado pelas circunstancias a trabalhar, planeja
atingir a mée com uma firme recusa de continuar os estudos:

Tenho de trabalhar? [...] Trabalho, sim. Mas o meu futu-
ro acabou aqui. Vou dizer tudo isso e, dependendo do que ela
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disser, digo ainda muito mais. Acabou escola, acabou futebol,
amizades que mal iniciavam. Vou ser operario do meu tiozinho
querido. (ibidem, p.86)

Embora sua cota de sacrificio fosse desprezivel, Aline opde-se
a tentativa da mée de encontrar um novo companheiro. Cria situa-
coes embaracgosas para Sérgio, o namorado da mie, protesta contra
as “longas” auséncias dela e chega a chantaged-la: “[...] a senhora
nio implica mais com a internet e eu largo de implicar com o Sér-
gio” (Braff, 2007b, p.51).

Entretanto, quem melhor encarna a rebeldia juvenil contra o
mundo dos adultos é Laura, que mantém dspera discussdo com o
pai pouco depois de ser ameagada de espancamento pelo ex-namo-
rado Dario, que a deixara sem explicacdes e voltara “para busca-la”
dois anos depois. Quando o pai, preocupado com o futuro dela, ten-
ta convencé-la de que Altino, o vizinho, era o melhor marido com
quem podia sonhar, Laura reage com uma grande ofensa: “Pois se
o senhor t4 tdo interessado assim no Altino, por que ndo vai ld dar o
rabo pra ele?” (Braff, 1984a, p.67).

Duramente espancada pelo pai e possivelmente salva da morte
por intervencdo dos vizinhos, ja que a mae assistia a tudo impoten-
te, Laura jura vinganca: “Amanhi vocés dois vdo ver s6 — pensou —
ninguém bate injustamente na Laura sem sofrer as consequéncias”
(ibidem, p.14). Ao entregar-se a Altino clandestinamente, procura
atingir o pai naquilo que lhe era mais caro: a honorabilidade.

Como Laura friamente planejara, o pai sofre muito com sua ati-
tude e mais abatido fica quando, ao cobrar satisfacdes de Altino,
vem a saber dele que Laura ja ndo era virgem na noite em que o
procurou pela primeira vez:

As posicdes praticamente invertidas. Apanhado em falta que-
rendo empurrar mercadoria falsificada. Nao sabia disso. Nunca
pudera imaginar. Entdo o caso ja ficava diferente. Era o maximo
da vergonha, aquela tltima revelagio. Nem 6dio mais consegui-
ria arrancar de seu vazio. De tal forma arrasado ficou o pai, que
Laura se condoeu. Culpa e vitéria misturadas. (ibidem, p.107)
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Despreparados para a vida

Arrimos de familia, rebeldes ou petulantes, os jovens e adoles-
centes de Menalton Braff revelam-se, entretanto, despreparados
para enfrentar autonomamente os desafios da vida adulta. Rita de
Céssia, por exemplo, é interpelada por um desconhecido quando
estava no ponto de 6nibus ao final de uma tarde. Aceita a carona que
lhe é oferecida, satisfeita com a possibilidade de voltar para casa no
conforto de um automével. Quem a alerta para os riscos a que se ex-
punha com a atitude ¢é Elaine, sua amiga: “Vocé é bem pastel mes-
mo Rita. Um Norberto abre a porta do carro e vocé vai entrando, é
1sso?” (Braff, 2004a, p.2). Depois de receber essa admoestacio, Rita
de Céssia escapa por pouco de sofrer um estupro. Norberto era, na
verdade, Walter Garcia da Silva, um homem casado que se especia-
lizara em perseguir jovenzinhas.

A imaturidade de Artur fica evidente em sua decisdo de deixar a
escola simplesmente para mostrar-se insatisfeito com a necessidade
de trabalhar. Quem o chama a razéo é Tadeu, um colega de trabalho
que fora aprovado em vestibular da UNESP de Franca:

—Vocé é um bosta, Artur. Vocé acha que eu comecei a traba-
lhar quando? Na sétima série ja fui estudar a noite pra ajudar em
casa. E passei sem Cursinho, cara. Sabe por qué? Botei na mi-
nha cabeca que pra melhorar de vida ou virava bandido ou me
formava. Como ndo tenho vocagdo nenhuma pra ser bandido,
resolvi me formar. (Braff, 2003, p.119)

Aline desfila em trajes sumarios diante do namorado da mae
para constrangé-lo. Repreendida pouco depois pela mae, procura
retorquir de forma provocativa: “[...] aqui é a minha casa e eu ando
do jeito que eu quiser”. A mie reage de modo a ndo deixar duvidas:
“Olhe aqui, menininha. Este apartamento é meu, e sou eu quem
dita as normas por aqui” (Braff, 2007b, p.33).

Quando Aline marca um encontro com o namorado virtual, é
a vez de sua amiga Carol alertd-la: “Mas vocé é louca, Aline. Vocé
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ndo sabe quem € o cara, ndo sabe nada dele, como é que embarca
numa canoa dessa, garota?” (Braff, 2007b, p.91).

Muito imatura é também Laura, que se entrega a um homem
que, a principio, ndo amava, expondo-se as criticas e represalias da
sociedade e a uma gravidez indesejada, apenas para vingar-se do pai.

Adultos desamparados

A despeito da énfase na perspectiva e na experiéncia de jovens
e adolescentes, as quatro narrativas aqui analisadas acabam por re-
velar as limitagdes, os medos e as angustias dos adultos, que estdo
ainda mais intensamente expostos a um mundo ameacador.

Em Como peixe no aqudrio, os pais de Rita de Céssia precisam
manter o sitio em funcionamento sem o trabalho indispensével de
Tadeu, o filho que ainda vivia com eles, que estava momentanea-
mente incapacitado para o trabalho por haver contraido erisipela.
Na cidade, Eduardo, o irmao mais velho de Rita de Cassia, precisa
encontrar emprego para sustentar a familia e poder dispensar a irma
de colaborar com o dinheiro do aluguel.

A mae de Artur, que parecia tdo insensivel para ele, procura na
verdade mostrar-se forte para poupd-lo de preocupacdes e angts-
tias e para dar a entender que controla a situagdo extremamente
adversa. O ponto alto de A esperanca por um fio é o capitulo 16,
em que se relata o momento em que Artur descobre os verdadeiros
sentimentos da miae, que sentia saudades do marido e temia o fu-
turo, mas nunca se manifestava a esse respeito para ndo alarmar ou
compungir o filho.

Em Antes da meia-noite, amae de Aline torna-se vitima da violén-
cia urbana, ficando sob a mira de um revélver e sofrendo agressoes.

Porém, de todos os adultos, o mais desamparado, o mais inca-
paz de reagir as dificuldades e de administrar a prépria vida é Rai-
mundo, o pai de familia de Janela aberta. Morando em uma casa
humilde, nao dispde de privacidade, pois havia, coladas a sua, ou-
tras casas que compartilhavam o mesmo terreno. Sem receber um
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saldrio digno, ndo consegue pagar as prestagdes de um aparelho de
televisdo, tnica fonte de diversdo da familia, e, portanto, ndo pode
prescindir do auxilio financeiro dos filhos. Quando fica desempre-
gado aos 46 anos, ndo encontra alternativas para prover a familia do
estritamente necessério.

Choque de geracgoes

Em narrativas destinadas ao publico juvenil, um tema que ne-
cessariamente se impde é o do distanciamento entre as geracoes a
que pertencem pais e filhos; estes tendem a recusar os valores que
aqueles defendem. Além disso, os filhos, em processo de autoafir-
macdo, procuram adotar comportamentos que desafiam os padroes
éticos e morais recomendados ou mesmo impostos pelos pais.

Em Antes da meia-noite, D. Ivone pergunta a filha se estava na-
morando Gabriel, com quem trocara varios beijos em seu baile de
formatura do Ensino Fundamental. A resposta foi esclarecedora:
“Miezinha, pelo amor de Deus, que papo mais careta! A gente s6
ficou naquela noite, mais nada” (Braff, 2007b, p.22). Depois, quan-
do a mée chama a atengdo de Aline para o fato de que jd era tar-
de para estar a frente do computador, recebe resposta um pouco
menos carinhosa: “A senhora nio percebe que esta ficando velha e
intolerante?” (ibidem, p.28).

Se assim reagem os fartos, o que esperar da pobre e desamparada
Laura? Quando falta ao trabalho por estar incomodada com a me-
narca, Raimundo recrimina-a:

—[...] eu trabalhei sete anos numa firma s6 e nio faltei nem
no dia de registrar o teu irm3o. [...]
—E de que adiantou? (Braff, 1984a, p.16)

Deve-se convir que seria dificil para o operédrio encontrar uma
boa resposta para a inoportuna pergunta formulada pela filha.
Quando o assunto era o sucesso de pessoas desonestas ou inescru-
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pulosas, “Raimundo argumentava que o melhor de tudo é ter a ca-
beca erguida. E o sapato furado, completava Laura” (ibidem, p.18).

A forca do amor

Do que ficou exposto, pode-se concluir que Menalton Braff
procura em suas narrativas juvenis denunciar a falta de compreen-
sdo mutua entre pais e filhos. Estes, por egocentrismo, imaturi-
dade e/ou desinformagio, ndo tém consciéncia plena dos graves
problemas e responsabilidades associados a vida adulta.® Aque-
les mantém os filhos na ignorancia de certos fatos para poupa-los
ou por nio reconhecé-los como interlocutores, embora se vejam
obrigados pelas circunstancias a solicitar deles uma cooperagio
financeira vital.

Apesar das rusgas mais ou menos intensas e das sérias ameacas
que pairam sobre as familias, pais e filhos acabam por entenderem-
-se, pois hd uma forca poderosa a uni-los: o amor.

Em A esperanca por um fio, Artur, depois que “descobre” os
verdadeiros sentimentos da mde, trata-a com uma grande amiga e
estabelece com ela relagdo de cumplicidade.®

5 A esse respeito, é bastante eloquente um trecho de Janela aberta em que o
narrador ressalta o estado de espirito de Raimundo quando recebe o insulto
de Laura. De manhi, o operario fora ao banco para deixar a guia para saque
do FGTS. Suas duvidas e desconfiangas diante dos funcionérios lembram as
reacoes de Fabiano diante do patrdo ou das autoridades policiais em Vidas se-
cas, de Graciliano Ramos. Ressaltando a falta de comunicagio entre as perso-
nagens, observa o narrador: “Se Laura soubesse o que seu pai sofrera desde a
manhd, bem de manhi, teria agido de forma diferente. Se ela pudesse imaginar
a sensacdo de desvalimento que Raimundo tivera ao entrar no banco, entdo
estaria dormindo, agora, sem maiores preocupagdes’ (Braff, 1984a, p.60).

6 Certa vez, tia Rute opinou que julgava “dinheiro jogado fora” manter o pai
de Artur vivo com aparelhos “sem ter esperanca nenhuma”. Artur respondeu
agressivamente: ‘A senhora nio tem [esperanca] porque a senhora s6 pensa no
seu rico dinheirinho. Pois eu pago tudo. Nem que tenha de trabalhar pelo resto
da minha vida, eu pago tudo, ouviu, tia?” (Braff, 2003, p.105). Na ocasido, a
miée de Artur interveio para que ele parasse de falar, mas, depois, confessou:
“[...] ndo acho que vocé estivesse errado, ndo. O que vocé fez foi exatamente o
que eu pensava que vocé deveria ter feito. Eles calaram a boca” (ibidem, p.106).
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Aline e a mde em Antes da meia-noite terminam sempre suas
discussdes abracadas e chorando. Sérgio, o namorado, passa a ser
aceito por Aline quando o assalto proporciona a ele a oportunidade
de mostrar a sinceridade de seu sentimento por D. Ivone. A mie,
alias, tranquiliza definitivamente a filha egocéntrica quando diz:
“Vocé acha que existe alguma forca no mundo capaz de me separar
de vocé?” (Braff, 2007b, p.108).

Reza o provérbio que, “em casa onde falta pdo, todo mundo grita
eninguém tem razdo”’. Na casa de Raimundo, com efeito, a dura vida
de todos faz prenunciar a completa dissolugio da familia. Mas Janela
aberta tem um final feliz porque Laura, ap6s sentir-se devidamente
vingada, procura um pouco canhestramente reconciliar-se com os
pais quando lhes solicita autorizagio para casar-se com Altino. De
sua parte, Raimundo e lara sentem-se felizes por poderem restabele-
cer um bom relacionamento com a filha, que, afinal, amavam.

Narrativas up to date

Menalton Braff procura em suas narrativas abordar problemas
atuais como o abuso do élcool e o consumo desenfreado de entorpe-
centes entre os jovens em Como peixe no aqudrio e como a compul-
sdo por internet e a violéncia urbana em Antes da meia-noite. Nes-
ta narrativa, alids, Braff ndo resiste a certo didatismo e transmite
“boas” mensagens aos seus leitores presumivelmente jovens. Aline
confessa o que aprendia em suas conversas com Fabricio (pseudo-
nimo de Gabriel), seu amigo virtual: “Eu estava, de fato, descobrin-
do que a poesia é um modo diferente de ver o mundo, de ver beleza
onde n3o havia nada” (Braff, 2007b, p.55). Convenientemente es-
clarecida por Fabricio, Aline ja achava o chat chato: “[...] e o papo,
mae do céu, nio sei como foi que por tanto tempo fez a minha cabe-
¢a” (ibidem, p.74-5). Em uma pégina totalmente vermelha, Aline
reflete sobre a sexualidade:

[...] a ideia do sexo é sempre muito excitante, uma coisa que
parece correr por dentro das veias da gente, mas que é preciso
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saber esperar a hora certa [sic]. Conheco algumas meninas para
quem o sexo ndo é mais mistério. Uma delas engravidou e aban-
donou a escola. Outra fez um aborto malfeito e quase morreu.
Eu, hein!, com tanta pilula e camisinha por ai dando sopa, é ser
muito pamonha. (ibidem, p.93)

Como se nota, o narrador-protagonista fica nesses fragmentos
reduzido a condigdo de porta-voz do autor, ansioso por transmitir
conselhos tteis e ideias apaziguadoras e edificantes aos seus incau-
tos leitores.

Das quatro obras aqui estudadas, Janela aberta pode ser con-
siderada uma narrativa de cardter histérico, pois a crise da familia
de Raimundo ocorre no final do periodo conhecido como “Milagre
Econémico” (1968-1973). Embora alguns dos problemas aborda-
dos permanecam atuais, — como o desemprego estrutural, o pre-
conceito contra os trabalhadores de meia-idade e a exploragio do
proletariado pelo capital industrial, — outros, como a interdi¢do do
sexo antes do casamento, perderam relevancia.

Janela aberta: primeira narrativa juvenil

Assim como as trés outras narrativas aqui estudadas, Janela
aberta, apesar dos graves problemas enfrentados pela familia de
Raimundo, tem um final feliz, deixando a frente de Edu’ e Laura
um futuro a ser construido. Das quatro narrativas, é a mais elabo-
rada do ponto de vista formal, embora nio seja acompanhada de
ilustracdes ou de extravagéancias tipograficas como as de Antes da
meia-noite. Em Janela aberta, representa-se o precoce confronto
de jovens com o mundo adulto, o que gera neles um sentimento de
desamparo e alimenta suas atitudes de rebeldia, as quais também
resultam, em larga medida, de sua imaturidade ou de seu desco-

7 Edu assemelha-se a Alberto, de Castelos de papel, no inicio de sua irresistivel
ascensdo profissional e financeira. Ambos estabelecem lutas asperas com cole-
gas de trabalho e descobrem o sedutor apelo dos bens de consumo.
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nhecimento do mundo. Os protagonistas de Antes da meia-noite,
A esperanga por um fio e Como peixe no aqudrio sio imaturos e/ou
rebeldes, mas ndo chegam ao grau de enfrentamento da autoridade
paterna atingido por Laura em Janela aberta. Neste romance, con-
sequentemente, revela-se ainda mais intensamente o choque de ge-
ragdes entre pais e filhos. Como nas outras narrativas, os problemas
resolvem-se em Janela aberta pela agdo do amor, que une indissolu-
velmente pais e filhos. Com seu carater historico, Janela aberta ndo
manifesta t3o intensamente a tendéncia das narrativas de Menalton
Braff para a abordagem de problemas atuais. No entanto, ao repre-
sentar as experiéncias das personagens fortemente condicionadas
pelas circunstancias histérico-sociais, possibilita um conhecimento
mais amplo do mundo e vai muito além da previsivel tematizacio
das angustias e conflitos de adolescentes e jovens, da transmissio de
boas mensagens e da criacdo de personagens que favorecam a iden-
tificacdo projetiva por parte dos presuntivos leitores. Aline, Rita de
Cassia e Artur podem ser uma representagio fidedigna dos adoles-
centes atuais, mas Laura e Edu sdo personagens muito mais vivas e
mais convincentes do ponto de vista literario.
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JUVENTUDE PE NA ESTRADA

Thiago A. Valente!
Joao Luis Ceccantini®

No fértil terreno da literatura infantil e juvenil, as discussdes que
confrontam o literdrio ou estético e o pedagogizante ou utilitarista (Per-
roti, 1986) integram, ainda que em diferentes matizes, os estudos sobre
o género. Entretanto, como todo campo de estudos, a radicaliza¢do cri-
tica ajustando-se a uma ou outra posi¢io pode ter como consequéncia
o sombreamento de produgdes que conseguem ser uma e outra coisa
com qualidade, ou seja, que ocupam uma zona de fronteira, exploran-
do e flexionando até o limite esses dois polos. O escritor Luis Dill,? ao
inserir-se na corrente verista configurada nos anos 1970, ilustra essa
situacdo. Sobre essa tendéncia, escreve Martha (2010a, p.2-3):

1 Universidade Estadual do Norte do Parana (UENP).

2 Faculdade de Ciéncias e Letras da UNESP, Campus de Assis.

3 Segundo site da editora Dulcinéia Livros: Luis Dill nasceu em Porto Alegre
no dia 04 de abril de 1965. Formou-se em Jornalismo pela PUC-RS. Como
jornalista ja atuou em assessoria de imprensa, em jornal, em radio, em televisdo
e em Internet. Atualmente é Produtor Executivo da Rddio FM Cultura na ca-
pital gaticha onde reside. Como escritor estreou em 1990 com a novela policial
juvenil A Caverna dos Diamantes. Atualmente tem 25 livros publicados, além
de participagdes em diversas coletaneas. Também é colaborador de jornais e de
revistas. Ja foi finalista de diversos prémios literéarios tendo recebido o Agoria-
nos na categoria contos pelo livro Tocata e Fuga (Bertrand Brasil) e na categoria
juvenil com o livro De carona, com nitro (Artes e Oficios). Disponivel em:
<https://dulcineialivros.websiteseguro.com/autor_det.php?id=1074> Aces-
soem: 1 out. 2012.
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No Brasil, na década de 70 do século passado, o propésito
de mostrar aos leitores a vida a partir de uma visdo “realista” de
mundo, originou, na literatura para criancas e jovens, a corrente
denominada “verista”, cujos pressupostos se materializaram na
Colecdo do pinto, da editora Comunicagio, de Belo Horizonte.
Os resultados dessa empreitada podem ser observados em tex-
tos como O menino e o pinto do menino e Os rios morrem de sede,
de Wander Piroli; Pivete, de Henry Corréa de Aradjo, para citar
apenas alguns desses titulos. Entretanto, como observa Zilber-
man (2003, p.199), o fato dos temas de dentncia serem tratados
em livros para criangas acabou gerando uma série de questdes
nio resolvidas, especialmente porque as causas dos problemas
denunciados nio foram esclarecidas, as situacdes problematicas
continuavam, de modo geral, insoltveis, além de que o ponto de
vista da narrativa era o do adulto, inviabilizando a participa¢io
das criancas.

Dimensionar essas questdes “ndo resolvidas” leva a contextua-
liza¢do do que temos concebido, hoje, como cultura jovem. Catani e
Gilioli (2008, p.20) lembram que esta expressdo remete a “carica-
turizagdes elaboradas segundo o mundo adulto. Algumas de suas
caracteristicas sao acentuadas, idealizadas e transformadas em es-
séncia da juventude e da prépria vida”.

Historicamente, o periodo posterior a Segunda Guerra Mundial
tem nos anos 1960 o movimento jovem como um dos marcos ideo-
l6gicos da segunda metade do século XX, conforme registra Hobs-
bawm (p.326): “Liberacio pessoal e libera¢do social [...] davam-se
as maos, sendo sexo e drogas as maneiras mais 6bvias de despedagar
as cadeias do Estado, dos pais e do poder dos vizinhos, da lei e da
convengio”. Para o historiador, cultura e mercado imbricam-se nesse
processo, de forma que a concepgdo de “juventude” elabora-se por
meio dos icones da cultura de massa efervescente (idem, p.318):

A nova “autonomia” da juventude como uma camada social
separada foi simbolizada por um fenémeno que, nessa escala,
provavelmente néo teve paralelo desde a era romantica do inicio
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do século XIX: o heréi cuja vida e juventude acabavam juntas.
Essa figura, antecipada na década de 1950 pelo astro de cinema
James Dean, foi comum, talvez mesmo um ideal tipico, no que
se tornou expressao cultural caracteristica da juventude — o rock.
Buddy Holly, Janis Joplin, Brian Jones, membro dos Rolling Sto-
nes, Bob Marley, Jimi Hendrix e vérias outras divindades popu-
lares cairam vitimas de um estilo de vida fadado a morte precoce.
O que tornava simbolicas essas mortes era que a juventude por
eles representada era transitéria por definicdo. Ser ator pode ser
uma carreira duradoura, mas ndo ser um jeune premier.

Catani e Gilioli (2008, p.38) registram que, no idedrio juvenil
nacional, as décadas de 1960 e 1970, concebem os movimentos
estudantis como simbolo por exceléncia da juventude: “Ser jovem
significava, sobretudo, ser estudante. Assim, as aten¢des que a so-
ciedade e o Estado dispensavam a juventude se resumiam, em geral,
a discussdes sobre educacio e o potencial de rebeldia estudantil”.
A produgio para jovens na primeira década deste século, porém,
acena para novos rumos daquele verismo dos anos 1970. Como li-
nha temadtica, o vetor verista compde elementos que caracterizam
ou delimitam a juventude (idem, p.20): faixa etdria, maturidade/
imaturidade, critérios socioecondmicos e estado de espirito, estilo
de vida ou setor da cultura: “Na esfera do consumo, ha uma ima-
gem construida da condic¢éo juvenil como etapa aurea a vida, idade
na qual se pode desfrutar do tempo livre, do lazer, do vigor, dos
esportes, da sexualidade e da criatividade artistica”.

A cultura jovem, considerada no singular, baseia-se em padroes
das camadas sociais médias, dando uma “esséncia” a juventude.
Quanto a imprensa, oscila-se entre dois pélos: o da delinquéncia e
o damoda. Nesse contexto, “os estilos seriam uma forma de expres-
sdo de autonomia das culturas juvenis, um meio de tentar escapar a
moda” (idem, p.24). Ou seja, os estilos funcionariam como um rito
de passagem da contemporaneidade para se construir as identida-
des dos jovens.

Nesse contexto, temas relacionados a violéncia e morte, tal
como em outros géneros constitutivos do sistema cultural, em sen-
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tido amplo, continuam pertinentes, como registram Turchi e Souza
(2010, p.99):

Na atualidade, em que a violéncia e a morte sdo, muitas ve-
zes, tratadas de forma banal pelas midias, os livros literarios tor-
nam-se uma alternativa para a humanizacio da vida e também
da morte do homem. A literatura juvenil brasileira tem enfren-
tado o debate acerca de questdes polémicas e tabus em nossa so-
ciedade, como a questdo da morte e da violéncia em suas formas
mais tragicas de suicidio, assassinato e estupro.

Para Martha (2010a, p.3), a alteracdo de sentido na rota da ficcdo
para criancgas e jovens pode ser traduzida na adesfo das narrativas
ficcionais ao que identifica como “temas de fronteira”:

[...] Os temas de fronteira em obras para criancas e jovens —
compreendidos como situacdes-limite que configurem, no pla-
no ficcional, etapas da evolucdo vividas pelo ser humano — ga-
nharam forca e podem ser aliados importantes para que esses
leitores reconhegcam suas angustias, faces diversas do medo que
enfrentam cotidianamente — morte, separacdes, violéncia, cri-
ses de identidade, escolhas, relacionamentos, perdas, afetivida-
des — a partir da leitura de narrativas contemporaneas.

No mesmo artigo, “Narrativas de Lingua Portuguesa: temas
de fronteira para criangas e jovens”, Martha caracteriza as perso-
nagens juvenis das narrativas da primeira década deste século da
seguinte forma (idem, p.20):

[...] Vivem em espacos essencialmente urbanos, em grandes
cidades; pertencem a nucleos familiares que indicam rupturas
e novas formulagdes — pais separados e com novos parceiros
—frequentam escolas, praticam esportes, namoram, mantém
relacdes de amizade e adoram a convivéncia com jovens da
mesma idade. S3o, enfim, representacdes de criancas e adoles-
centes que conhecemos e, ao lado dos quais, como coadjuvan-
tes, atuam maes, pais, novos parceiros dos pais, professores
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e tios, adultos cumprindo fun¢des nem sempre agradaveis na
estrutura das intrigas.

Ainda no que se refere ao processo de construcio das perso-
nagens, o fato de que a infancia e a adolescéncia ndo sejam vistas
como prepara¢do para a maturidade, mas enfocadas como eta-
pas decisivas no processo de vida, plenas de significado e valor,
portanto, desperta a atencdo dos leitores. Em outras palavras,
as personagens nao sdo construidas como ainda-nao-adultos ou
como ja-ndo-mais-criangas, mas como portadoras de uma iden-
tidade propria e completa. E verdade também que se envolvem
em situagdes que as obrigam a refletir e a reformular conceitos
que possuem a respeito de si mesmas e do mundo.

Dentre as situa¢des que o leitor pode encontrar na obra de Luis
Dill, destacam-se os “temas de fronteira”: o bullying, em Todos
contr@ Dante (2008); a violéncia do transito, em De carona, com
nitro (2009); o desaparecimento de um filho, em O dia em que
Luca ndo voltou; o uso de drogas, em Sombras no asfalto (2004).
Como se nota, sdo temas cujo desafio estd no limiar entre o dis-
curso adulto sobre a conduta segura a ser seguida pelo jovem e o
texto literario aberto ao mesmo jovem em busca de experiéncias
significativas de leitura.

Sombras no asfalto, editado pela primeira vez por uma peque-
na editora gaucha, a WS Editora, em 2004, foi republicado pela
Companhia das Letras em 2011. Nessa edi¢do, o projeto grafico
busca indiciar ao leitor elementos narrativos como, por exemplo, o
sumdrio que se repete capitulo a capitulo, riscando-se da lista pro-
gressivamente aqueles que sio lidos pelo leitor, uma contagem re-
gressiva (ou progressiva) que contribui para a tensdo narrativa. Ou
a transcri¢do das frases da porta do banheiro, em letras amarelas
manuscritas sobre fundo preto. Elementos visuais percorrem todo
o texto, destacando-se 0 jogo de cores entre preto, branco e amarelo,
que ¢ usado inclusive como um tipo de marca-texto. As frases ou
expressoes marcadas funcionam como um recurso da propria per-
sonagem que tenta focar suas lembrangas, agarrando-se a este ou
aquele dado, sem que nada faca sentido.
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Ao abrir os olhos, Cora nio sabe onde esta. Busca identificar
sons, sensa¢des, lembrancas. Nada. Em cima de sua cama, o enig-
ma: “Bem préximo de seus joelhos, sobre o lengol muito branco e
muito esticado, estavam um buqué de rosas vermelhas, uma bolsa
cheia de dinheiro e uma perna mecéanica” (p.10). O mote da narrati-
va estd lancado e, a partir dela, todo o enredo dialoga intensamente
com objetos culturais comuns a cultura juvenil, ou melhor, comuns
a certa cultura juvenil acostumada as mesmas marcas e produtos:
“Os ouvidos ja iam tateando o som das noticias que o pai escuta-
va na cozinha, e os bipes vindo do Pentium III do irmdo menor,
verdadeiro fanatico por jogos e por internet. Tudo sem ordem nem
defini¢do, mas agradavel, rotineiro, familiar” (p.8).

Inicia-se, entdo, uma verdadeira corrida pela memoria. Os acon-
tecimentos sucessivamente remetem o leitor a tomadas cinemato-
graficas conhecidas “por todos”. Nao serd obsticulo ao leitor mais
jovem perceber o problema de Cora como aquele vivenciado por per-
sonagens como Jason Bourne, um espido sem memoria, de Identidade
Bourne, filme policial de 2002, dirigido por Doug Liman, adaptacio
de livro homoénimo, publicado em 1980, de Robert Ludlum (1927-
2001), autor americano de dezenas de best-sellers na linha do thriller
novel. A amnésia, como acredita a protagonista, certamente serd ven-
cida, mas, enquanto isso tera de se arranjar com ela. A descoberta de
habilidades ou caracteristicas das quais ndo se lembrava, bem como
as a¢des realizadas por impulsos do inconsciente também serdo facil-
mente identificadas como tragos de personagens como o personagem
Leonard, de Amnésia (Memento, no original), filme americano dirigi-
do por Christopher Nolan, de 2001*:

[...] O filme consiste neste imbraglio: o protagonista sofre de amné-
sia recente; quer encontrar os assassinos da mulher; e tenta superar
sua deficiéncia mnemdnica com a mesma obstinacdo que alimenta
pela vinganca. Para isso se impds uma disciplina férrea e sistema-
tica registrando todos os acontecimentos cotidianos. Munido de

4 Disponivel em: <http://www.espacoacademico.com.br/022/22ccortes.htm>
Acesso em: 9 out. 2012.
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maéquina Polaroid e caneta, ele fotografava a tudo e a todos, ano-
tando qualquer pequeno fato que lhe acontecesse. Nio satisfeito,
adotou uma solucio ainda mais radical e tatuou no préprio corpo
a sequéncia ordenada dos resultados da sua investigacdo. Pensava
que através desse curioso sistema de notagdes supriria suas falhas
de memoéria. Afinal, se o continuum do real lhe escapava, inventou
um artificio que mantivesse e fixasse a ordem dos fatos.

Em ritmo acelerado, tal como num filme de suspense e acio,
Cora atende a um telefonema cuja voz, desconhecida a principio,
lhe da instrugdes que segue sem titubear (p.23):

O telefone.

Atendeu cortando o terceiro toque estridente.

— Al6? — a voz salu insegura, baixa, ainda imida do sono
recém-desfeito.

— Corre!

— Como é? Al6?

— Corre, sai dai! — enfatizou a voz feminina.

— O qué’? —nio entendia.

O tom estava carregado de agonia. Soava como stplica con-
tundente.

— Sai deste quarto! Agora!

— Quem ta falando?

— Sai! Sai! Sai!

As frases curtas, em tom imperativo, impulsionam a cena se-
guinte, também bem conhecida do cinema: a fuga pela janela como
amelhor saida: “Do peitoril da janela desceu para o telhado. Estava
no segundo pavimento e aquela aba generosa em inclinacdo suave
proporcionava boa rota de fuga” (p.25). Porém, o narrador também
indica ao leitor que, nesta cena, algo foge ao script. Ao dobrar a es-
quina da parede dos fundos, depara uma escada com uma lata de
tinta vermelha pendurada pela al¢a. Apesar da queda estrondosa da
lata, ninguém aparece: “Olhou em volta. Esperou. Nada se modi-
ficou. O que era bom, mas, a0 mesmo tempo, preocupante. Onde
estavam todos?” (p.27).
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O leitor logo percebe que Cora estd em um deserto, angustia-
da por salvar sua vida: “Atingiu a margem da estrada. De nenhum
lado vinha movimento. O asfalto afinando no horizonte. Nenhum
outdoor, nenhuma sinalizacdo verde-escura a beira da rodovia”
(p.31). Apés a cena da fuga pelo telhado, surge um avido que, sem
saber por que, é identificado pela protagonista espantada por “sa-
ber” algo aparentemente estranho a seu mundo:

Estacou. A sua esquerda, pouco acima da linha da rodovia,
observou o ponto cor de chumbo mal se acusando no céu parcial-
mente nublado, refletindo as fracas rajadas dos raios do sol. Néo
estava la no segundo anterior. Soube de imediato se tratar de um
avido. Vinha rapido, o som crescendo na atmosfera seca. O ponto
se tornou uma mancha angulosa, esparramada, e, incrivelmente,
ela identificou a stbita presenga. Novo segundo e a mancha virou
a estrutura afilada de titinio e compostos do F-22 Raptor. (p.31)

Absorvida pela visdo da aeronave, ndo percebe a aproximacao da
Variant cor de café bem clarinho, com um casal de idosos que lhe dao
carona. Fecha-se o capitulo com uma antecipa¢io do narrador: “Aga-
chou, apanhou a sacola metade branca, metade vermelha, e embar-
cou rumo a morte” (p.33). Antecipacdo que, como o leitor ird cons-
tatar, mais confunde que esclarece a narrativa, criando um clima de
suspense, afinal, sabe-se que alguma morte havera, mas ndao quando
ou como. Em outros termos, tal como em filmes de suspense em que
o espectador, acostumado ao género, “sabe” que determinadas a¢des
ou fatos deverdo ocorrer, importando mais saber como ocorrem que
se realmente ocorrerdo, a narrativa literaria se apropria desse procedi-
mento deixando as previsdes do leitor suspensas até o final.

A jornada, agora de carro, pode trazer lembrancas. O universo fa-
miliar, anteriormente sugerido pelos sons eletronicos e o cheiro do café
da mie, agora é referenciado pelo acesso a produtos industrializados,
conforme explica¢io de Antonieta, a senhora da Variant (p.44):

— Este lugar ¢é barbaro. Tu vais adorar, querida. Além da
6tima comida, tem revistas, roupas, bijuterias, doces, paes ca-
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seiros, bebidas, lembrancinhas e até calcados. E como se fosse
0 nosso shopping center. Sempre vim aqui aos domingos. E sa-
grado. Faca chuva ou faca sol. A menos que um de nés esteja
amolado, mas isso é raro acontecer. Somos abencoados.

Ao empregar termos como “abengoados” ou “sagrado”, deslo-
ca-se o produto do mercado da esfera do objeto mercantil para o do
objeto subjetivado, simbélico. E ndo é somente a velha senhora que
assim faz. Cora, na busca alucinada por informagéo e autoconheci-
mento, também se apega a este ou aquele objeto como referéncia.
Em vez de tatuar acontecimento ou fazer anota¢des, como a perso-
nagem do filme Amnésia, a protagonista apega-se a coisas que seu
inconsciente reconhece de uma experiéncia anterior.

Nio tardard, entretanto, a abandonar o casal ao ver, na loja, um
homem de 1,90 m de altura, de muletas, sem a perna direita, vindo
em sua direc¢do: “Saiu da lanchonete feito raio, o corpo trémulo, co-
berto de pavor. Mais uma vez percebeu o sangue circulando veloz,
produzindo corrente de baixa amperagem em todos os seus mem-
bros e 6rgdos” (p.49). Mais uma vez em fuga, contard, entdo, com
um principe encantado em momento oportuno (p.51):

Ergueu-se de novo e viu um rapaz de jeans e camiseta branca
justa entrando numa F-250 cinza metalica carregada com uma pi-
lha de méveis. Escutou o motor sendo acionado. Ela usou a roda
aro 16 e passou por cima da lateral enfiando-se dentro da cagamba,
as costelas batendo forte contra o pé de uma cadeira, mas isso ela
nem percebeu, nem sequer se preocupou com o roxo consequente.

Fugindo daquele que julga ser seu algoz, entra em na cacam-
ba de uma camionete desconhecida, carregada de moéveis. Ali,
enquanto se dirige a outro lugar desconhecido, encontra cigarros
em uma gaveta e, em outra, On the Road (1957), do escritor norte-
-americano Jack Kerouac (1922-1969):

No interior de seu estdbmago crepitaram borbulhas geladas.
Teve a plena convicgdo de que lembrangas cruzaram por tras de
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seus olhos. On the Road? Jack Kerouac? A imagem passou ré-
pido demais, nio teve condicdes de resgatar e dissecar seu con-
teddo. A impresséo foi forte a ponto de convencé-la ser vitima
de amnésia. (p.53)

Ao descobrir que o motorista ja a tinha visto desde o inicio, acre-
dita ter encontrado seu heréi, Ed, de Edipo (p.59):

Ficaram fumando em siléncio. Tentou disfarcar, mas nio
conseguia parar de observa-lo. Uns dezenove anos, um metro
e setenta (ela ndo gostava de homens muito altos), forte, a pele
lisa, sem as repulsivas espinhas que os colegas de aula colecio-
navam, a barba de verdade por fazer, uniforme, no rosto qua-
drado, dentes brancos, regulares, e boca discretamente sensual.

No barracio, descobre mais um objeto de desejo — uma moto-
cicleta modelo XLLH Sportster 883 Hugger, da Harley-Davidson,
azul-escura. O entusiasmo cede ao medo quando, pelas frestas, vé
uma mulher atear fogo nos moveis que Ed descarregara. Sem saber
o porqué de sua angustia, resolve fugir. Instaura-se outra cena tipi-
ca de thriller americano, em que o protagonista, a noite, em meio a
chuva inoportuna e floresta assustadora, busca se salvar do inimigo.
Aslembrancas de um ex-colega de sala de aula novamente remetem
o leitor ao livro encontrado na caminonete: “O fogo a fez lembrar
On the Road queimando dentro da gaveta. Fernando falava muito
do livro e de como ele, as vezes, sonhava em sair para conhecer o
mundo todo usando o deddo como passaporte” (p.68).

A obra de Kerouac aparece, pela segunda vez, chamando o leitor
para o intertexto. O escritor americano, autor de On the Road, é um
dos principais representantes da geracdo beat. No livro, narram-se
as experiéncias de viagens de Dean Moriarty e Sal Paradise, alusdes
ao amigo Cassady e ao préprio Kerouac, que realizaram os trajetos
registrados na narrativa. Mais que explorar o territério americano
de leste a oeste e de norte a sul, os amigos empreendem uma jorna-
da de autoconhecimento, durante a qual reflexdes e experiéncias, as
mais diversas, surgem em uma linguagem marcada pela esponta-
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neidade, pelo fluxo de consciéncia, pela busca de se registrar sensa-
coes, impressdes e pensamentos sobre as pessoas, os fatos, a socie-
dade, o mundo (Kerouac, 1990, p.8-9):

[...] E foi nessa noite que Dean conheceu Carlo Marx. Algo ver-
dadeiramente extraordinario aconteceu quando Dean conheceu
Carlo Marx. Duas cabecas iluminadas como eram, eles se liga-
ram no primeiro olhar. Um par luminoso de olhos penetrantes
relampejou ao cruzar com dois outros olhos penetrantes e lu-
minosos — o santo trapaceiro de cuca brilhante, e o angustiado
poeta vagabundo com ideias sombrias, que é Carlo Marx. Da-
quele momento em diante quase nao vi mais Dean, e fiquei um
pouco triste também. As energias deles se fundiram com uma
precisdo exata, e eu era somente uma copia malfeita, incapaz de
acompanhar o ritmo deles. Comecou entio o louco redemoinho
de tudo o que ainda estava por vir; este redemoinho acabaria
misturando meus amigos e o pouco que restava da familia numa
gigantesca nuvem de poeira sobre a Noite Americana. Carlo fa-
lava a Dean sobre o velho Buli Lee, Elmer Hassel e Jane: Lee,
que plantava maconha no Texas, Hassel na ilha de Riker, Jane,
que vagara pelo Times Square em plena viagem de benzedrina,
com sua menininha nos bracos, e acabara em Bellevue.

As observacdes do narrador correspondem ao empreendimento
maior de trilhar uma estrada prépria, um caminho em que as cores,
sons, odores e leituras compdem uma experiéncia de vida marcante.
O real e 0 simbélico se fundem, num ideal de vida que foi adotado por
mochileiros de todo o mundo. Sobre a narrativa, Willer® comenta:

[...] a perspectiva de Kerouac e seus pares nio era aristotélica,
aquela da literatura como mimese, réplica do real; antes, era mi-
topoética. Onde o escritor realista supde a distin¢io entre dois
mundos, o da realidade e aquele da literatura que a descreveria,
e o escritor formalista ndo vé interesse em examinar relagoes en-

5 Disponivel em: <http://www.revista.agulha.nom.br/ag68kerouac.htm>. Acesso
em: 9 out. 2012.
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tre o mundo auténomo dos signos e a vida, o escritor visionario
confunde os dois planos. Os beats sdo um exemplo de crenca
extrema na literatura, atribuindo-lhe valor magico, como mo-
delo de vida e fonte de acontecimentos, e ndo s6 de textos.

O apego de Cora a obra do escritor americano, sua angustia ao
pensar que o livro estava queimando junto com modveis que pare-
cia conhecer, abre ao leitor um leque de simboliza¢des. Agora, sem
moto — sem funcionar, abandonada a beira da estrada — corre em
meio a floresta escura, chuvosa. O encontro com uma velha cercada
de criangas, abrigadas em uma barraca no meio da floresta, propicia
um didlogo enigmético, dando mais indicios ao leitor do que estaria
acontecendo com Cora (p.73):

—Tem fome?

— N3o, senhora.

— Tem sede?

—Nao, senhora.

—Tem frio?

—Nao, senhora.

— Tem sono?

— N3o, senhora.

— Longe de casa?
—Sim, senhora. Muito longe.
— A casa é a terra, filha.

A dubiedade da fala da personagem serd compreendida ao final
da narrativa, quando o leitor é informado de que Cora estd morta, ou
seja, a “terra” tanto corresponde a visio teldrica de uma sabedoria de
vida, quanto a resposta objetiva sobre o novo local onde o corpo de
Cora passa a habitar. Mais uma pista se apresenta ao leitor quando a
protagonista é capturada pelo dono da perna mecénica. Levada com
delicadeza a casa daquele que julga ser seu perseguidor, trava um
didlogo repleto de vazios e incompletudes. Explicacdes que geram
mais davidas e ndo solucionam seu enigma porque a memoria estd
ausente: “— Ha varios momentos em nossa vida, Cora, em que nos
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deparamos com uma encruzilhada. Ndo podemos ficar paralisados.
Nio podemos voltar atrds. Devemos optar por um caminho. E nessa
hora. Precisamos ser muito cautelosos ao fazer a escolha” (p.80).

O perigo da escolha e a fragilidade de quem escolhe ligam-se a
decisdes por vezes tomadas sem maiores preocupacdes: “— As ve-
zes basta um tnico descuido — estalou os dedos ainda segurando
as mdos atras do corpo. Estalou de novo. — Simples assim e tudo
se perde, o vidro da ampulheta é quebrado e o tempo se esvai. Néo
mais que um descuido e é muito tarde. Tarde demais” (p.80). De-
sesperada por ndo compreender o que esta acontecendo, Cora tem
sua sorte modificada por um resgate em grande estilo com um he-
r6i que chega no momento certo, levando-a das méos dos inimigos.
Em meio a chuva de balas e de agua, a metalinguagem da narrativa
reforca a relagdo da cena com filmes de suspense e a¢io nos quais, ao
final, tudo se resolve para o bem do protagonista (p.86):

Era como tela de cinema. Confeccionada de dgua. O barulho
em Dolby, porém suave, macio agradavel. Cora adoraria que ali
passasse um filme com imagens de lugares e pessoas conhecidas,
como o video feito para um trabalho da escola. Familia. Este era
o tema. Nao gostava muito de escrever, por isso imaginou um
documentério onde pai, mie e irmio falassem de si mesmos e do
que gostavam de fazer quando estavam em casa.

Cora continua tentando amarrar os fios da histéria que se iniciou
logo apds seu despertar no estranho Hotel Vitéria, contando a Ed
o resumo de sua trama de suspense. Como em um lance final de
um thriller, a protagonista vai amarrando os fatos, porém, ainda de
forma equivocada (p.91):

— Sai do hotel pela janela, porque alguém me ligou. Pois ¢,
tinha um telefone no quarto. A pessoa era mulher, e agora, pen-
sando bem, parecia a voz da minha mae, por mais ridiculo que
1sso possa parecer. A tal voz disse que eu deveria me mandar
dali o mais rapido possivel. Fui pra beira da estrada e peguei
uma carona com um casal de velhinhos. Eles pararam num pos-
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to de gasolina pra comer pastel e ai eu vi o cara sem a perna, de
muletas. Pulei pra dentro da tua camionete porque achei que ele
tava me perseguindo. Bom, e pelo visto tava mesmo...

— Dai pra frente conheco o resto da histéria.

Os hematomas que ndo doem ao toque de Ed e a palavra Nie-
bezpieczeristw tatuada nas costas de seu heroi a inquietam. Seguem
viagem. Ao pararem em restaurante para o café da manha, Cora vai
ao toalete onde encontra, na porta do banheiro, frases que remetem
novamente a obra de Kerouac (p.102):

Noite voraz da estrada.

Vida vazia de um fantasma.
Bebida forte como veneno.

Um amor irado e invejoso.

Rostos sombrios de homens

por tras das roseiras.

Reluzente imensidao.

Siga em frente, vocé estd na estrada
que leva ao paraiso.

As divagacdes sobre a inveja das amigas ao verem sua chegada
apotedtica de moto com o namorado bonito apagam-se com mais
um telefonema misterioso: ela precisa correr, porque a tatuagem nas
costas do rapaz significa “perigo”. Quando retorna ao restaurante,
tem tempo apenas de ver Ed partindo com a bolsa de dinheiro que
ela encontrara ao acordar no hotel. Expulsa do local por um homem
que parecer ser o cozinheiro, segue a pista, a pé, até o ponto em que
chega a um cruzamento. Ali, tendo sob a cabeca os rasantes do F-22
Raptor, recolhe uma folha de jornal “bailando a valsa patrocionada
pela Lookheed Martin/Boeing. Executava piruetas sobre si mesma
alheia ao fato de ser apenas um pedaco de papel” (p.112).

O leitor, entdo, é informado, ao mesmo tempo que a perso-
nagem — lembrando que o narrador detém as informacdes de seu
futuro — por uma reproducdo de pagina de jornal cuja chave ird
desvendar a aventura de Cora: “Morre estudante em coma” — Co-
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ralina Luz, de 16 anos, falecera em decorréncia de problemas car-
diorrespiratérios provocados pelo uso de ecstasy. Atordoada, sem
acdo, busca uma explicagdo para o caso: ‘“‘Primeiro de abril. Dia dos
bobos. Légico.” (p.117), o discurso indireto livre dilui a voz do nar-
rador e da personagem, refor¢ando o estado de tensido da descoberta
que a protagonista, na encruzilhada entre a vida e a morte, faz de si
mesma. Novamente como caronista do casal de i1dosos, atravessa o
cruzamento: “Fechou os olhos, buscou ar. Foi ai que viu” (p.118).
Seguindo um script comum aos filmes de suspense, é no Gltimo mi-
nuto ou nos ultimos segundos que tudo se revela ao telespectador:

Como luz grossa furando chuvas e neblinas, percebeu sentido
em coisas que, até entdo, a chumbavam no sobressalto. Sim, ago-
ra entendia os constantes encontros com rosas vermelhas. Eram
as flores preferidas de sua mie. As ligacdes que recebia? Claro, a
propria mae avisando-lhe dos perigos iminentes. O Hotel Vitéria
nio passava de miragem, assim como a sacola cheia de dinhei-
ro. A palavra “vitéria” escondia a verdade. Nenhuma conquista
nas cédulas que tanto protegera, nem no amor instantaneo surgi-
do em momento tdo oportuno. Sob aquela stubita luminosidade
compreendeu: Niebezpieczeristw tatuado nas costas de Ed era pe-
rigo em polonés. A bandeira daquele pais era metade vermelha,
metade branca, como a sacola encontrada. Polénia, pais admira-
do pelo irmao menor, eximio jogador de video games. F-22 Rap-
tor, o preferido dele. Na forca da revelacdo, traduziu cruzamento
como escolha; estrada como vida. (p.119)

E preciso cuidado com a interpretacio de Cora. Apesar de o jor-
nal dar a chave para o enigma inicial, a narrativa ganha em tensio
e profundidade a medida que o leitor se inquieta com o desfecho:
“Talvez Jaime tivesse razdo. Nada acontece por acaso. Tudo tem
proposito. O destino é como a estrada. Sempre nos leva a algum lu-
gar. Para uns, destino. Para outros, Deus” (p.119). Se nada aconte-
ce por acaso, a morte de Cora levaria para onde? Qual é o propésito?

S3o0 essas auséncias de respostas que chamam ao texto as simboli-
zagdes possivels ao longo da narrativa. O intertexto com On the Road
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se da em, pelo menos, dois niveis. No primeiro, a imagem da estrada
onde a personagem vivencia experiéncias de ordem diversa, desde
questdes de sobrevivéncia ao relacionamento amoroso; no segundo,
a metaforizagio da estrada, no caso de Sombras no asfalto, como via-
gem a interioridade, ao inconsciente. Dessa perspectiva, relativiza-
-se 0 encontro com a morte prenunciado pelo narrador — quando este
anuncio é feito, no terceiro capitulo, Cora ja morrera? Ainda estava
em coma? Afinal, tudo o que passa em sua mente corresponde a um
estado de letargia, a espera da morte, ou a morte também é simboélica?

Mais uma vez o intertexto abre a narrativa de Dill para outras pos-
sibilidades. O que o jornal informa é a morte fisica de uma garota que
usou ecstasy. O didlogo com seu perseguidor —a Morte? — oferece ain-
da mais dtvidas. Do que a Morte, se assim for considerada a figura de
perna mecanica, realmente esté falando? A escolha se refere as drogas,
por isso deveria ser cautelosa? A primeira vista, esta parece ser a men-
sagem enigmatica: ‘‘— Escolhas, Cora. Escolhas” (p.80). Entretanto,
em On the Road, a experiéncia com drogas é uma forma de busca por
si mesmo. A alucina¢io induzida pontua o texto de Kerouac, um dos
motivos de sua oposi¢io pela critica norte-americana, o que coloca em
xeque uma apropria¢do simplista por parte do escritor brasileiro.

Além da reproducédo da noticia, nada mais a respeito do tema
“drogas” estd registrado no texto. Cora havia feito uma escolha. A
violéncia que o uso do ecstasy acarreta a si mesma ndo estd fora da
sua opgéo de perigo. Da mesma forma que, em sua mente, configu-
ra-se um filme de agdo e suspense, com direito a vildes e herois, os
objetos que surgem sobre sua cama indicam elementos do mundo
juvenil de uma garota de 16 anos que quer correr riscos. As flores
vermelhas, preferidas da mie, retomam significados tradicionais na
cultura ocidental, como a intensidade do amor, do sofrimento, da
paixdo, mistura de dor e prazer. A perna mecanica, contrastando
com as flores, vem ao encontro do medo do feio, daquilo que nao se
identifica com juventude, aventura, curticdo. E, ligado diretamente
ao mundo do consumo, a bolsa cheia de dinheiro.

Como a protagonista afirma, tudo é montado ao gosto de uma jo-
vem aventureira. Ao se verem livres dos atiradores do perseguidor
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coxo, adentram um local romantico: “Pararam numa espécie de de-
grau que cortava a descida como uma cicatriz saliente. Com cuidado
ele afastou a ramada de urtiga. O buraco atras do arbusto tinha largu-
ra e altura minimas, perfeito para a Harley-Davidson passar por ali”
(p-88). Alj, protegidos pela natureza selvagem, descansam sob a fu-
maga de outro icone da industria moderna: “Puxou o0 mago de Marl-
boro do bolso de tris da cal¢a jeans. Pegou dois cigarros, colocou-os
na boca. Retirou um graveto da base do fogo, acendeu-os” (p.88).

Em seu embate com o perseguidor, Cora imagina que ele busca
a bolsa de dinheiro. Mas a fala da personagem revela outra coisa:
“— Tenho sentimentos dubios em relagio a ti, Cora” (p.79). Uma
vez que toda a intriga se da em sua mente, como ela e o leitor sdo
informados pela folha de jornal esvoacante, a dubiedade pode ser da
personagem em relagio a si mesma. A representa¢io da morte, do
algoz, coloca a si mesma no limite entre o prazer e a dor, o desafio de
se manter no ténue fio da navalha, da vida.

O didlogo com a narrativa de Kerouac propicia ao leitor jovem um
intertexto enriquecedor. Mas esse processo ocorre também em relacdo
a outras referéncias de certo universo juvenil, pos-industrial, em que
marcas e comportamentos s3o indicios fugazes nos quais a protagonis-
ta tenta se agarrar. Ainda em nivel metaférico, a estrada trilhada por
Cora remete a muitas outras que a' TV e o cinema exploram exaustiva-
mente em seus produtos. Ao incorporar o universo teen ao texto nar-
rativo, Dill dilui referéncias, relativiza o senso comum e relé a viagem
juvenil em tom de suspense, a¢do, aventura. Ou seja, em tom juvenil.
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PANDORA E CRUSOE REVISITADOS:
UMA NARRATIVA DE MISTERIO,
AVENTURA E MORTE

Maria Zaira Turchi!

Stlvana Augusta Barbosa Carrijo’

Partindo de conceitos-chave como aventura, heréi e viagem, Juan
Luis Luengo Almena (2011) estabelece hip6teses sobre a constitui-
¢do de uma poética da narrativa de aventuras espanholas contem-
poraneas destinadas a jovens, bem como sobre a filia¢cdo das pro-
ducdes atuais a tradicdo literdria do género. Assumindo uma visdo
filosofico-antropolégica da literatura, o estudioso arrola os seguin-
tes elementos caracterizadores do conjunto de obras analisado: for-
te presenca do inicidtico; frequente inclusio do aparato historico;
pacto de leitura intertextual; deslocamento no espago como consti-
tuinte substancial; tendéncia a um final positivo para o heroi; tra-
co modalizado de sobrevivéncia; traco de conquista (colonizagio);
intervencio da violéncia (forte presenca do risco); protagonismo
caracterizado pela valentia, autonomia e generosidade; preponde-
rancia do masculino (Almena, 2011, p.9).

Em brasileiras terras, José Paulo Paes (1990) assinala os ante-
cedentes histéricos do romance de aventuras (a novela toscana, o
conto maravilhoso, o poema épico, a novela de cavalaria, as narra-
tivas de viagem); diferencia-o frontalmente do romance de analise,

asseverando a clara oposicio entre a urgéncia de aventuras e peripé-

1 Faculdade de Letras da Universidade Federal de Goias.
2 Faculdade de Letras da Universidade Federal de Goias.
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cias do primeiro e as incursdes do autor a fim de sondar os caracteres
individuais dos personagens, do segundo; assinala como o género
foi tradicionalmente encarado com o propésito nio de despertar da
consciéncia critica do leitor para a problematiza¢do do mundo e da
vida, mas sim para o mero entretenimento de sua imaginagio (e a
consequente desvalorizagdo do género como “sub-literatura”); as-
severa o fato de o romance de aventuras ter-se voltado, desde seus
primérdios, com preferéncia, ao publico infantojuvenil e ressalta
“outra caracteristica do romance de aventuras que o torna particu-
larmente caro a sensibilidade adolescente, a sensibilidade de alguém
perto de iniciar-se na vida adulta” (Paes, 1990, p.17), constituindo
um exemplo tipico de Bildungsroman. Por fim, assinala a morte
como ponto de fuga do qual o heréi simultaneamente sente atracdo

e repulsa, traco que inclusive determina a recepcéo do leitor:

O par antitético atragio-repulsa parece ter raizes fundas na
psique humana, ja que “o homem anseia por fazer o que mais
teme” (Jankélévitch), e se relutamos em, ou ndo nos é dado reali-
zar esse anseio na vida real, sempre estard ao nosso alcance o deri-
vativo da aventura de ficgdo, em que, por nds e para nos, os herdis
enfrentam as situacdes mais arriscadas, a um passo da morte, e
dela escapam no tltimo momento, para nossa satisfacdo, a qual
nio é menor do que quando os vimos em perigo. Bem por isso
o romance de aventuras recorre sistematicamente ao recurso do
suspense, habilidoso jogo do autor com o medo e o desejo de sa-
ber [...] do leitor que néo consegue parar de ler enquanto nio vé
resolvida a situacdo em suspenso. (Paes, 1990, p.19).

Furtar-se a aventura ou entregar-se a ela?

Algumas das caracteristicas apontadas pelos dois estudiosos
se fazem presentes na narrativa juvenil O medo e o mar (2009), de
Maria Camargo, atestando a presenca do romance de aventuras
no limiar do século XXI, na producdo literdria juvenil brasileira,
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corroborando o que Teresa Colomer analisa como “o retorno da
aventura”.?> O romance é arquitetado com duas narrativas, uma
preliminar e a outra principal. A primeira, situada no século X VIII,
apresenta o Pe. Francisco dos Anjos e sua comitiva como vitimas do
ataque de truculentos piratas, avidos por roubar o ouro que seduzia
a todos, inclusive a Igreja. A segunda narra o retorno dos irmios
Stela e Miguel, juntamente com seu pai Rodrigo, a Paraty, local em
que dois anos antes Laura, mie dos garotos, havia morrido num
acidente no mar. Os elementos que alinhavam e ddo coesio as duas
narrativas sdo uma arca, a chave capaz de abri-la e um caderno de
couro com escritos em latim, cuja importincia, bem como a de va-
rios elementos da narrativa, vai se revelando aos poucos, no com-
passo do par suspense-revelagio, garantindo o interesse e a atencido
do leitor por uma narrativa densa de acontecimentos.

O concatenamento entre a narrativa preliminar, ambientada no
século XVIII, e a narrativa principal, situada na atualidade, é um
dos procedimentos que conferem suspense a esta narrativa de aven-

3 Segundo a pesquisadora, os anos 1970 e 80 se caracterizaram como ‘‘maus tem-
pos” para a aventura juvenil, por trés razdes: dificuldade em radicar a verossi-
milhanga de uma aventura localizada em espagos ja excessivamente conhecidos
e explorados num mundo interconectado pela televisio e definido como “aldeia
global”’; as modificagdes perceptiveis nos valores educativos que ddo sustento
a literatura direcionada aos jovens, traduzindo-se na “reprobacién hacia los
valores imperialistas y eurocentristas, asi como nuevas actitudes de respeto
hacia el entorno natural y las culturas ajenas” (Colomer, 2003) e, por fim, a
experimentagio literdria (parédia e o jogo com a tradi¢do) como forte tendéncia
cultural destes anos, a impedir a continuagio do género no interior de regras ja
explicitadas e desmistificadas. No entanto, como bem observa a pesquisado-
ra, na década de 1990, a aventura juvenil se tornou renovada, garantindo sua
sobrevivéncia ao extrair elementos destas mesmas novas tendéncias literarias —
a psicologizagio, a distincia humoristica e a composi¢do metaficcional. As
fronteiras entre a ficcdo audiovisual e a narrativa para amplos publicos foi se
tornando permedvel e o predominio de fenémenos de comercializagdo sobre
os ideolégicos e educativos impulsionaram, nesta década, o conservadorismo
artistico, traduzido pela produgdo de obras com férmulas de leitura acessivel,
formatos atrativos e produgdes em séries protagonizados por um mesmo per-
sonagem. Assim sendo, todo um contexto se configurou de modo mais adequa-
do ao ressurgimento da aventura como género propicio para a leitura juvenil e
popular e fenomenos como Harry Potter e O senhor dos anéis, configurando a
magia como um novo cendrio aventureiro, atestam a contento a existéncia de
novos subgéneros de aventura para o ptblico atual.
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turas, porque a primeira subjaz a segunda, que a coloca em suspen-
so. O capitulo que inicia o livro, intitulado “Antes”, narra o ataque
sofrido pelo Pe. Francisco dos Anjos e seus tropeiros por um bando
de piratas que lhes rouba o ouro, bem como um pequeno bat de ma-
deira cuja impermeabilidade — e seus desdobramentos se violada —
sdo anunciados pelo padre: “Vocés ndo podem abrir essa caixa,
nunca! E uma grande ameaca para todos... para a cidade... para a
humanidade!” (Camargo, 2009, p.12), o que remonta ao mito de
Pandora. Assim, a narrativa demanda um processo de leitura em
camadas e um leitor com certo tipo de conhecimento cultural capaz
de acionar a composi¢io intertextual.

O bando leva a arca, mas a chave capaz de abri-la conserva-se com
o padre que, agonizando a beira de um rio pelas facadas arremetidas
pelos piratas, deposita-a nas dguas que desembocaram no mar. Com
esse epis6dio, encerra-se a narrativa primeira. A revelacdo do conted-
do da arca e o paradeiro da chave sdo entéo, colocados em suspense,
sendo apresentados na narrativa segunda, que toma a maior parte do
livro. Esta narrativa inicia-se com o deslocamento de Miguel, Stela
e Rodrigo rumo a Paraty. Por via do discurso indireto livre, o leitor
passa a saber que tal retorno acontece a revelia de Stela, a cuja cons-
ciéncia a voz narrativa em terceira pessoa adere em varios momentos:

Sdo quase quatro da tarde, mas o sol ainda pensa que é meio-
-dia. Mesmo no carro com ar-condicionado, o calor é tdo forte
que chega a deformar a estrada, o fim de uma curva logo re-
velando o inicio de outra. Enjoada, Stela fecha os olhos e au-
menta o volume do som que invade os seus ouvidos. A musica é
ensurdecedora, mas ainda assim ndo encobre as perguntas que
ecoam dentro dela: por que o pai decidiu fazer essa viagem? Por
que voltar a cidade onde, dois anos antes, viveram os piores mo-
mentos de suas vidas? (ibidem, p.14).

Stela tem aversdo a Paraty e, especialmente, ao mar, pois sua
made, amante das profundezas do oceano, morrera quando desem-
barcou nos escombros de um velho navio naufragado. Miguel, por
sua vez, com apenas oito anos de idade, sem muito se lembrar do
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tragico destino da mie, embarca na viagem como uma aventura de-
sejada. Com uma imaginacao fervilhante, o menino se posta contra
um mundo cheio de piratas.

Diante da necessidade de trabalhar, Rodrigo procura Diva, a fun-
ciondria que com eles trabalhava quando a mée ainda era viva, a fim
de que cuide de seus filhos. Em seu lugar, surge Barbara, uma miste-
riosa mulher cujos tracos de aparente bondade e delicadeza seduzem
a todos, inclusive a Stela e, sobretudo, a Rodrigo. E como surgimen-
to e as a¢des de Barbara que se inicia a aventura vivida por Miguel e
Stela. Desejosa de possuir a chave reluzente que Miguel traz em seu
pescoco, tenta matéd-lo no fundo do mar, mas ndo tem éxito. Outros
personagens entram em cena: 0 menino que aparece para Miguel na
trilha e laga, a velha que sempre aparece com uma cobra enrodilha-
da no pescogo, funcionaria de uma funerdria e que acompanha os
cortejos funebres da cidade. laga é a personagem que traz a lume as
respostas as indaga¢des de Miguel e Stela sobre a chave tdo almeja-
da por Barbara; sobre a intensa presenca de sapos na cidade; sobre
as varias mortes de pessoas acometidas pela mesma doenca; sobre a
forma de o bem liquidar o mal representado pela vilania de Barbara.
laga ciceroneia Miguel e Stela na aventura para a qual sdo impelidos,
fornecendo-lhes pistas e esclarecimentos sobre fatos até entdo obs-
curos, relatando-lhes uma histéria que revela detalhes tanto para os
herois quanto para o leitor:

“Segundo o padre, existe uma caixa magica que foi roubada
por piratas. Ela s6 pode ser aberta com essa chave que vocés tém
na mao... Ou no pescoco.”

“O que tem dentro dessa caixa? Um tesouro?”

“Almas, menino. Almas aprisionadas.”

A coisa comeca a ficar mais complicada. Como assim, al-
mas? Stela ndo tem tempo de perguntar, pois laga aponta para o
irmao o dedo longo, arrematado pela unha imunda.

“Vocé ja encontrou algumas vitimas da maldi¢io, vagando

M 1
pela cidade”.
Ele parece confuso.
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“Vitimas?”
“Sdo seres inquietos, corpos vazios que nao estdo nem vivos
nem mortos. E s6 vocé pode vé-los. (Camargo, 2009, p.88)

laga informa o interesse pela chave, por parte dos seres aprisiona-
dos na caixa, e o encantamento realizado pelo padre, a fim de proteger
a caixa, de modo que somente pessoas puras pudessem abri-la. Nesse
momento, 0 maniqueismo tipico das narrativas de aventuras se torna
evidente: “Segundo as palavras do padre, se a caixa for aberta por um
inocente, os seres se tornam benéficos” (ibidem, p.89-90).

Diante da tentativa nada exitosa de obter a chave por meio de
uma promessa “‘angariada”’ de Stela, Barbara pede diretamente a
chave a Rodrigo, a essa altura completamente hipnotizado e sedu-
zido por ela. Ao conseguir apanha-la, Barbara queima a mio direita
com ela, evidenciando seu carater maligno, j4 que somente pessoas
do bem poderiam manused-la inc6lumes. Furioso com tal aconte-
cimento, Rodrigo diz aos filhos que “nio vai tolerar maus-tratos a
sua futura mulher” (ibidem, p.100), o que deixa Stela indignada.
Tomando a chave dos filhos, coloca-os de castigo, momento em que
Miguel relata a Stela que o menino da trilha lhe dissera que teriam
de enfrentar uma escuriddo ainda muito maior: encontrar a caixa
roubada pelos piratas.

Resolvem entéo procurar laga. Atravessam a noite escura, ilu-
minados malmente por uma lanterna, chegam a uma bifurcacéo,
enfrentam caminhos lamacentos, cheios de mato, sapos e morcegos.
Em meio a escuriddo, o menino aparece aos irméos (agora também
Stela pode vé-lo) e lhes traz a chave, proferindo-lhes uma informa-
¢do condutora: “Vocés vio chegar l4. E s6 lembrar que nessa trilha o
caminho certo é o caminho do medo” (ibidem, p.108). Finalmente
encontram laga, que os apressa e faz outra importante revelagio:

“Desde que sua mie morreu, Paraty nunca mais foi a mes-
ma. Quando ela encontrou a chave, despertou espiritos ances-
trais. Pagou com a propria vida, mas ainda assim toda a cidade
foi atingida”.

“Atingida? Como?”
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“Sapos por toda a parte. E mortes, muitas mortes. No princi-
pio até gostel, pois lucrava com isso. 56 que a doenca misteriosa,
que nenhum médico ou cientista consegue explicar, fugiu com-
pletamente ao controle. Diva, a cozinheira, foi uma das vitimas.”

“Diva, a nossa Diva?”, Stela pergunta, entristecendo.

“Isso mesmo. A maldita doenga nio poupa ninguém, e
acabou contaminando também a minha neta”. (Camargo,
2009, p.110)

laga assevera o cardter heroico e salvifico de Stela e Miguel,
afirmando que s6 eles podem trazer a cura da referida doenga, en-
contrando a caixa. Da-lhes o caderno escrito pelo padre. Depois de
caminharem mais duas horas na trilha, os irmaos avistam as ruinas
de um galpdo e uma roda d’agua cercada pelos vultos cujas almas
encontram-se aprisionadas na caixa. Nesse momento, escutam os
passos de Barbara. Resolvem, pois, se esconder no galpéo e a partir
dai toda uma travessia é encetada: veem-se diante de um poc¢o no
qual resolvem adentrar como se fosse um esconderijo; acima dele
discutem Barbara e Jaga. Chegam ao fundo do pogo e deparam com
uma superficie gelatinosa. Stela padece a precariedade de sua res-
pirag¢do asmatica e ndo encontra a sua bombinha. Enfrentam a es-
curidio e o fato de o fundo do pogo estar repleto de sapos. Stela en-
contra-se exausta pelo esfor¢o de carregar o irmio nas costas e por
nio poder respirar a contento. Ao contrario dela, Miguel recobra
sua disposi¢do em viver uma histéria marcadamente aventureira.
De posse da chave, que funciona como lanterna em meio a toda a es-
curidio do local, ele toma o caderno do padre e 1€ as frases em latim:
“Accende lumem sensibus, infunde amorem cordibus...”; ... infirma
nostri corporis virtute firmans perpeti...” (ibidem, p.121). Tais frases
nio sdo traduzidas para o portugués, provavelmente para manter a
atmosfera misteriosa que caracteriza a trama. Ha, inclusive, uma
passagem que autoriza tal leitura:

“Com o caderno, vocés encontrardo o caminho.”
Stela o toma das mios de laga, mas a posse do objeto nio
alivia o pavor e o desamparo que sente.
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“Do que isso vai adiantar se ndo sabemos latim?”
“Nem tudo tem que ser entendido”. (ibidem, p.111)

Miguel conduz a irmi por um tunel, chegando a um local com
bads amontoados, ouro, estatuas de santos e até um esqueleto hu-
mano. Nesse momento encontram a arca, mas Barbara aparece e
tenta barganhar a chave, que estd com Stela, por sua bombinha, in-
formando ainda que Rodrigo corre perigo de morte no galedo nau-
fragado, local para onde sai a procura dos filhos.

Diante da precaria respiragio de Stela e da ameaga de morte da
irma e do pai, Miguel superpde os interesses familiares aos interes-
ses coletivos: “Eu vou entregar a caixa. Ndo me importa o mundo
todo, a humanidade, nada disso. Eu ndo quero salvar mais nin-
guém, s6 vocé e o papai” (ibidem, p.126). Enquanto Bérbara orde-
na a Stela para abrir a caixa, Miguel, com a ajuda de um vaga-lume
que ja os iluminara em anteriores momentos de escuriddo, recita
uma frase em latim. Nesse momento, a cobra de laga ataca Barbara
e Miguel leva a bombinha a irm3, arrastando-a rumo ao labirinto
subterraneo, local em que se encontram cercados de dgua salgada,
dgua do mar, mar tantas vezes temido e negado por Stela. Como o
vildo tipico dos filmes de terror, a quem o espectador julga equivo-
cadamente morto, Barbara ressurge, anda com passadas vigorosas
em direcdo aos garotos, arranca a chave do pescoco de Miguel, mas
Stela é providencial, abrindo ela mesma a caixa, para que se cum-
prisse a condi¢do de ser aberta por uma pessoa do bem. Saem da cai-
xa uma por¢io de vaga-lumes formando um cendrio muito bonito.
Ao contrério deste espetéculo, Barbara sofre uma horrenda decom-
posi¢io, tornando-se uma mulher idosa, um ser fantasmagorico, e
os irmdos a associam a figura da pirata que roubou os pertences de
Pe. Francisco dos Anjos.

Envoltos de dgua até o pescoco, os irméos tentam fazer o cami-
nho de volta, subir a superficie do pogo e se livrar da d4gua que po-
deré leva-los a morte, mas quando encontram o tampo, notam que
estd trancado. Nesse momento agonizante, Stela vislumbra algo
madgico: o rosto de uma mulher, sua mae. A narrativa ganha den-
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sidade poética digna de nota neste ultimo capitulo que narra uma
espécie de encontro magico entre a mde, que morrera, e os filhos
que ficaram, o que revigora Stela, agora mais apta a abrir o tampo
do pogo e salvar a si mesma e ao irméao.

No capitulo que encerra o livro, intitulado “Depois”, o leitor en-
contrard em Stela um modelo de ser humano capaz de vencer seus
conflitos, superar o medo e se reconciliar com o mar, esse mesmo
mar com quem duelou o tempo todo, mas que lhe trouxe o reflexo
da mie de volta, para um reencontro, ainda que breve. Nesse capi-
tulo final, Stela, Miguel e Rodrigo ddo um mergulho no mar, num
dia de sabado, e na proa do barco esta registrado o nome “Estrela
domar”. Os paragrafos que encerram o livro, com referéncias a esse
epiteto dado a Stela pela mie, narram a lembranca de Stela em re-
lagdo a esse encontro e ratificam a forte identificagio entre as duas,
ja sugerida em momentos anteriores da narrativa, como se elas for-
massem um verdadeiro duplo. Se o leitor juvenil acompanhou uma
Stela caracterizada pela revolta diante da morte da mie e avessa ao
mar, encontra-a modificada no final do livro, bastante catartico:

Estrela do Mar, era assim que a mie a chamava, foi assim
que a chamou no subsolo. De vez em quando ela tenta recons-
truir o que aconteceu naquela noite, mas sao lembrangas confu-
sas: Era realmente o reflexo da mie na dgua? Ou foi ela mesma
que ndo se viu crescer?

Naio muito distante dali, o navio pirata permanece afunda-
do, para sempre no fundo do mar. Mas ela sobreviveu, alcangou
uma ilha e, como Robinson Crusoé, fez dessa ilha a sua casa.

Regenerada e cercada de oceano por todos os lados, flutua
de bracos abertos, como uma estrela do mar. Stela sempre se
perguntou por que a mae a apelidara assim. Agora, ela sabe.
(Camargo, 2009, p.140-141)

O medo e o mar relne, pols, as seguintes caracteristicas elen-
cadas por Almena (2011): (a) forte presenca do inicidtico — Stela e
Miguel “iniciam-se” na vivéncia de perigos e riscos, rumo a uma
aceitacdo de um dos maiores dramas que caracterizam a vida hu-
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mana: a morte; (b) frequente inclusdo do aparato histérico — o recuo
ao século XVIII remete o leitor a época do ciclo do ouro brasileiro,
dando conta da medida da ambi¢do humana, ao apresentar, além
dos piratas, um representante da igreja interessado pelo valoroso
metal; (c) pacto de leitura intertextual — o mito de Pandora e as re-
feréncias a Robinson Crusoé, frequentemente realizadas, como se
vera adiante; (d) deslocamento no espaco como constituinte subs-
tancial — ha os seguintes espacos que retiram os coprotagonistas de
seu mundo rotineiro: Paraty, a trilha, o galpdo, o poco, os subter-
raneos e labirintos e o proprio mar, peca-chave da narrativa, parte
substancial do titulo; (e) tendéncia a um final positivo para o her6i —
o romance pode ser traduzido como metafora da superacao infantil
e juvenil de problemas e tragédias humanas; (f) trago modalizado
de sobrevivéncia — ainda que titubeiem diante das duras provas e
riscos, ha o predominio do desejo de sobreviver; (g) intervencdo da
violéncia (forte presenca do risco) —risco que advém do mar e riscos
aos herois no decorrer da busca pela missdo a que sdo impelidos; (h)
protagonismo caracterizado pela valentia, autonomia e generosida-
de — Stela e Miguel se portam como verdadeiros heréis, embora o
primeiro se apresente mais afeito a aventuras que a segunda. A tra-
vessia acaba por modificar a prépria relagio fraterna entre eles: de
irméos mutuamente implicantes passam a cimplices que se encora-
jam e salvam a vida um do outro. N3o h4, no entanto, preponderan-
cia do masculino: Stela e Miguel sdo coparticipes na/da aventura,
predominando uma perspectiva centrada na figura da adolescente.
Quanto as caracteristicas apontadas por José Paulo Paes, O medo
e 0 mar difere da maioria das narrativas tradicionais de aventura, no
que se refere a presenca/auséncia de incursdes psicologicas na inti-
midade das personagens. A par de narrar acontecimentos aventu-
reiros, cheios de peripécias e riscos para os her6is, a narrativa deli-
neia também as faces desses heréis. Nessa perspectiva, o leitor pode
conhecer o perfil de Miguel como crianca curiosa, afeita a aventura
e a imaginacdo, acreditando em histdrias de tesouros e piratas, e de
Stela como adolescente a sofrer intensamente com a morte da mae,
tornando-se distante, arredia, amargurada. Stela nfo consegue ab-
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sorver a nova realidade, em que nio mais figura a mée, assim como
tem dificuldade para sorver o préprio ar necessario a sua sobrevi-
véncia, asmatica que era. A personagem encontra-se, durante toda
anarrativa, em luta contra a morte, da mae, de si propria, do irmio e
do pai. H4, no entanto, momentos de grande agonia em que a morte
passa de temida a desejada ou aceita naturalmente.

Os heréis frente a duas faces de Tanatos

O medo e o mar enquadra-se no conjunto contemporaneo de
obras para jovens que tematizam temas delicados como violéncia e
morte. Como bem observam Martha e Esteves (2010, p.138),

De toda a sorte de medos e sofrimentos que amedrontam e
fascinam os seres humanos através dos tempos, talvez as davi-
das que envolvem a morte sejam as mais dificeis de enfrentar em
razdo da ruptura definitiva, dolorosa e incompreensivel, causa-
da pela “indesejada das gentes”, especialmente para criancas.

A literatura constitui modalidade artistica que atende ao anseio
de pensamentear de maneira mais profunda esse drama humano hoje
encarado de forma bastante trivializada pela comunica¢io midiatica:

Na atualidade, em que a violéncia e a morte sdo, muitas ve-
zes, tratadas de forma banal pelas midias, os livros literarios tor-
nam-se uma alternativa para a humanizacio da vida e também
da morte do homem. A literatura juvenil brasileira tem enfren-
tado o debate acerca de questdes polémicas e tabus em nossa so-
ciedade, como a questdo da morte e da violéncia em suas formas
mais tragicas de suicidio, assassinato e estupro. (Turchi; Souza,
2010, p.99)

Ao apresentar os riscos e perigos diante da iminéncia da morte,
a narrativa se inscreve na ordem do romance tradicional de aven-
turas, apresentando hero6is que executam viagens e travessias em
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espacos hostis, enfrentando antagonistas em uma medida marca-
damente maniqueista, circunscritos numa narrativa que sugere, co-
loca em suspenso e s6 depois revela. No entanto, por apresentar os
pensamentos e sentimentos dos co-heréis, sobretudo as pondera-
coes que Stela faz a respeito da morte da mae, O medo e 0 mar pode
ser considerado também um romance psicolégico, intimista. Nele,
a morte se faz fortemente presente como tema, comparecendo em
trés ocorréncias como conflito a ser enfrentado e compreendido pe-
los irm3os: a morte da mie, a morte dos moradores de Paraty, a imi-
néncia da sua prépria morte. Para examinarmos como os co-herois
juvenis se portam diante da morte, recorremos a teoria antropol6gi-
ca do imaginério, formulada pelo antropélogo francés Gilbert Du-
rand (2002). Observando a existéncia de uma estreita relagio entre
os gestos dominantes corporais do ser humano, os centros nervo-
s0s e as representacdes simbolicas, Durand constata a existéncia de
regimes de imagens e de estruturas antropologicas do imaginario.
Apoiando-se numa triparticdo reflexoldgica das dominantes postu-
ral, digestiva e copulativa no/do ser humano e relacionando essa
triparti¢do a uma biparticio entre dois regimes de imagens, o regi-
me diurno e o regime noturno, Durand procura distinguir e classi-
ficar os chamados feixes ou constelagdes em que imagens isomorfas
véo convergindo em torno de nicleos organizadores.

O regime diurno da imagem, intimamente relacionado a domi-
nante postural e marcado por esquemas ascensionais, por gestos do
erguer-se, do levantar-se, caracteriza-se pela antitese, pela diairesis
e pelo furor analitico. Na imaginacdo diurna, vida e morte cons-
tituem elementos antitéticos, separados. A morte é preciso reagir
heroicamente, munindo-se de cetros e gladios.

O regime noturno da imagem, caracterizado pelo desejo de eufe-
mizagio do aspecto brutal do devir humano, divide-se em dois gran-
des grupos de imagens, conforme se relacione a dominante digestiva
(regime noturno mistico) ou @ dominante copulativa (regime noturno
sintético). O regime noturno mistico caracteriza-se por uma plena in-
versdo de valores simbélicos, por processos de converséo e eufemis-
mo. O gesto primordial ndo é mais o de erguer-se, de se por de pé,
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mas sim o de descer lentamente a substancias quentes e profundas,
por um doce mergulhar na intimidade das coisas, por um retorno a
intimidade materna. A antitese diurna cede lugar a uma espécie de
negacio do negativo, a antifrase. Assim, negando o carater negativo
da morte, o ser humano eufemiza seu aspecto nefasto em doce re-
pouso, em serenidade. A morte, outrora ameac;adora, torna-se entao
desejada e a figura do suicida representa a contento essa outra relagio
do ser humano com sua finitude. J4 o regime noturno sintético carac-
teriza-se pela busca de harmonizacéo entre o desejo de eternidade e as
imposic¢des do devir e apresenta-se através de dois grupos de arqué-
tipos e simbolos: de um lado, encontram-se os arquétipos e simbolos
do retorno, do dominio ciclico do tempo; de outro, ha os arquétipos
e simbolos do progresso temporal, que manifestam “a confianga no
resultado final das peripécias dramaticas do tempo” (Durand, 2002,
p.282). Nesse regime, nem contraria a vida, nem equivalente a ela,
a morte é representada como continuidade progressiva da vida. No
seio da morte, encarna-se uma promessa de renascimento.

A morte da mie é encarada por Stela como acontecimento ina-
ceitavel, desencadeando-lhe um perfil caracterizado pela revolta e
amargura. Ela, inclusive, indiretamente julga o pai como responsa-
vel: “O pai se coloca ao lado dela, passando o brago forte, de atleta
(mas que nio foi capaz de salvar a mulher) sobre o seu ombro” (Ca-
margo, 2009, p.27). A tentativa de compreender a implacabilidade
da morte se expressa por meio de passagens em que abundam per-
guntas formuladas por Stela e seu irmio:

“Vamos dormir. Assim a luz do dia chega mais rapido”,
Stela diz, enquanto coloca sobre a mesa de cabeceira o porta-
-retratos que trouxe da sala. No centro da moldura de madeira
escura, a mae sorri para eles. Usando uma veste de borracha,
exibe orgulhosamente o robalo gigante que acabara de pescar.
Mas ha algo de estranho ali, um contraste sinistro entre a ex-
pressio alegre da pescadora e o olhar mortico do peixe. Serd que
os olhos da mamae também ficaram assim quando ela morreu?,
pensa Stela, sentindo outra agulhada no peito. Chega. Chega
por hoje. (ibidem, p.28-29)
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[...] Como que a confirmar a situac¢do desesperadora em que se
encontram, a lanterna apaga definitivamente. E instantaneo:
Miguel comega a chorar, gritar e guinchar.

“Por que a mamae morreu? Por que deixou a gente sozinho?
Por qué?”

O lamento desesperado ecoa na mata. Stela se da conta de
que é a primeira vez que o irmao fala da morte da mae sem ape-
lar para histérias fantasticas — talvez porque ja estejam metidos
até o pescoco no universo desconhecido.

Ela o abraca, ele corresponde. Essa também ¢ a primeira vez
que choram juntos. (ibidem, p.106)

A morte figura também como elemento coletivo, na figura dos
que falecem pela “maldita doenga”’, que acomete Paraty desde que
a mae de Stela descobriu o navio naufragado e a chave:

O grupo de quase cinquenta pessoas caminha devagar, en-
toando uma cancéo triste. Algumas choram, e Stela logo desco-
bre por qué: estdao acompanhando um caixdo. Nio é preciso ser
muito esperta para desconfiar que dentro dele ha um defunto.
Afinal, a mie deles ndo era a Uinica — outros também morriam
por ali. (ibidem, p.33-34)

Jd a morte de Stela e Miguel comparece somente como possibi-
lidade na trama. Diante dela, os irmaos alternam sentimentos diur-
nos de luta e reagio e sentimentos noturnos de doce entrega, como
possibilidade de aplacar os sofrimentos. No entanto, na maior parte
das vezes, os irméos tentam se salvar da morte e de qualquer peri-
go que se lhes apresente. Ha uma passagem em que contam com a
intervengio do acontecimento fantéstico de encontrarem no reflexo
das dguas o rosto da mae que se fora:

[...] A mesma 4dgua que afogou a velha e os sapos, que agora
boiam por toda a parte, estd prestes a mata-los também: ja al-
canca o peito do irméo.

Ao notar uma tampa de ferro no teto, Stela se estica ao méxi-
mo, mas ndo consegue alcanca-la. O volume de dgua é cada vez
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maior, inclusive dentro deles, que ja engoliram uma quantidade
enorme do liquido.

“Sobe nas minhas costas”, grita para Miguel.

Ele se equilibra com dificuldade e finalmente consegue tocar
a tampa. S6 que o veredito é o pior possivel:

“Trancada.”

Stela suspira e ajuda o irméo a descer. Nao ha mais o que
tentar, € seu ultimo pensamento antes de ver um reflexo estra-
nho na agua. Nao sio s6 as luzes dos vaga-lumes: é o rosto de
uma mulher. (ibidem, p.134-135)

Noutra passagem, os interesses individuais de sobrevivéncia
por parte dos irméos sdo suplantados pelo interesse coletivo e he-
roico de salvarem os demais, o que revela uma atitude de mais acei-
tagdo em rela¢do a propria morte:

Sem saber para onde estdo indo, nem para qué, eles seguem.
E ja que também nio sabem se vio sobreviver, € justo que pelo
menos libertem o bem, salvem o pai, Inés, os doentes, a cidade.
Nio foi isso que combinaram com a laga? (ibidem, p.129)

A relativizacdo da morte ocorre também quando os irmios, a
procura da ajuda de Iaga, vislumbram um cortejo finebre, ja que
a velha sempre aparecia seguindo tais cortejos. Nesse momento, a
morte se torna sinébnimo de esperanca:

Depois de andar muito e rdpido, ja com os pés doendo, Stela
e Miguel estdo quase desistindo quando mais um cortejo flne-
bre se aproxima por uma das ruas principais. Fosse quem fosse,

nunca um morto lhes trouxe tanta esperanca. (ibidem, p.80)

Noutra passagem, o valor atribuido a morte da vila Barbara
como “alivio” a si propria apresenta contornos nitidos do regime
noturno mistico da imagem: “Depois de passar tantos séculos apri-
sionada, a morte deve ter sido um alivio — até mesmo para ela” (ibi-
dem, p.133).
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Identidades cambiantes

José Paulo Paes assinala a tendéncia do romance de aventuras
de apresentar personagens planas, “singelas, sem surpresas, faltas
de maior profundidade psicol6gica”, ao contrario das personagens
redondas do romance de anilise, perfis “complexos, multiformes e
irredutiveis a simplificacdes” (Paes, 1990, p.15). A leitura que aqui
propomos de O medo e 0 mar como romance concomitantemente de
aventuras e psicologico autoriza considerar as suas personagens como
seres que se modificam durante a trama, sem contornos fixos, estd-
vels, mas sim como seres que apresentam uma identidade cambiante,
constantemente redefinida, tal como a identidade caracterizadora do
sujeito pés-moderno, segundo concep¢io de Stuart Hall (2003).

Nio s6 as personagens principais da trama, Stela e Miguel, mas
também laga e Barbara nio se definem de modo cristalizado e imu-
tavel. Stela, amargurada, apatica, de uma ironia cdustica, revela-se
ativa na aventura a qual é langada, com afi de salvar a si mesma, ao
irmdo e aos habitantes de Paraty, chegando até mesmo a expressar
carinho fraternal no momento em que Miguel precisa. Miguel, de
menino cheio de curiosidades cientificas, entusiasmado com his-
térias de aventuras e piratas, passa a crianca amedrontada diante
de tantos desafios e se faz, em outros momentos, novamente revi-
gorado, cumprindo seu papel de heréi. Se laga se apresenta, num
primeiro momento, como uma velha finebre, estranha, a portar
sempre uma cobra repugnante no pescogo, é a personagem que de-
tém um saber conferido pelo tempo e pela experiéncia, apta a for-
necer as pegas que montariam o quebra-cabeca da trama para os
irmaos. Barbara engana até um certo ponto tanto Miguel, Stela e
Rodrigo quanto o leitor, ja que se apresenta primeiramente como
moga doce, bonita, de voz suave e atitudes sedutoras para, s6 aos
poucos, ir-se revelando a grande vila da historia, a velha pirata da
narrativa primeira que ressurge disfarcada na narrativa principal.
Bérbara forja uma semelhanga identitaria com Laura, a mie morta,
para hipnotizar e seduzir Rodrigo, Stela e Miguel. Vale ressaltar,
no entanto, uma certa fixidez no julgamento de valor do carater
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das personagens, consideradas sob uma 6tica marcadamente mani-
queista, tipica dos romances de aventura: Barbara é do mal; Stela e
Miguel s3o do bem.

Importa ainda considerar que os personagens s3o apresentados
como possibilidades de identificacdo um tanto estereotipada com
o leitor: 0 menino Miguel representando a crianca curiosa, inquie-
ta, entusiasmada com tudo a seu redor e Stela como a adolescente
revoltada, que tenta se evadir da realidade com seus fones de ou-
vido, ensurdecendo-se para os propositos do pai e os interesses do
irméo, no inicio da narrativa. Sdo, no entanto, uma crianca e uma
adolescente confrontados com a morte, fato que explica e justifica
varios de seus sentimentos e atitudes, permitindo ao leitor pensar,
por via da fic¢io, sobre esse veredito implacavel a vida de qualquer
ser humano. Eis um dos grandes méritos do romance: nio tomar
a morte como tema tabu, mas, ao contrario, revira-lo, examina-lo,
apresentando suas nuances e facetas.

Dos procedimentos de escrita

A narrativa de Maria Camargo, por apresentar a aventura a par
do deslindamento das identidades das personagens e ainda fomen-
tar um debate sobre o drama da morte, apresenta-se como obra a
exigir um folego de leitura e até mesmo o exercicio de uma releitura.
S3o muitas as peripécias enfrentadas, muitos os lugares transpostos
pelos co-her6is, muitas as intervengdes das personagens laga e Bar-
bara. No entanto, a autora, roteirista de cinema que também é, uti-
liza argutamente de um procedimento de escrita que confere mais
visibilidade e agilidade a leitura da histéria: a narrativa principal é
narrada ndo com verbos dos tempos do pretérito, mas com verbos
no presente. Tal procedimento dota a narrativa de imagens quase
cinematograficas, numa espécie de efeito intersemiotico:

No primeiro contato com o corpo fragil do irmio, percebe que
ele estd arfando tanto quanto ela. Esboca uma pergunta, mas seu
cérebro desoxigenado nio ajuda e Barbara emerge em seguida. A
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mulher se desculpa, dizendo que néo pretendia assustd-lo, imagi-
nou que ele gostasse de aventuras. Miguel, no entanto, a repudia
com veeméncia e descreve para a irmad um navio submerso, a es-
curidao, o siléncio, o medo. (Camargo, 2009, p.60)

Relagdes de intertextualidade também se fazem fortemente pre-
sentes nesta narrativa, possibilitando a leitura em diversos graus do

leitor com uma certa bagagem de leitura e constituindo um convite

para que o leitor iniciante se remeta aos livros revisitados. Além do

ja mencionado didlogo com o mito de Pandora, O medo e 0o mar acio-

na, diversas vezes, o intertexto defoiano:

Talvez porque nio gostasse de ficar sozinho, Miguel costu-
mava achar graca em qualquer estranho. Com Stela era o con-
trario: passou a manha isolada no quarto, os fones no ouvido,
lendo a histéria de Robinson Crusoé que pegou na estante em-
poeirada da sala. (ibidem, p.44)

Stela, por motivos ébvios, nega o convite. Prefere ficar dei-
tada na areia morna, lendo a histéria de Robinson Crusoé — o
coitado do naufrago condenado a viver longe de tudo, cercado
de mar por todos os lados. O inimigo também esta ali, diante
dela. De vez em quando a menina levanta os olhos para os dois
banhistas alegres, que espirram d4gua um no outro. Barbara esta
tdo empolgada que logo propde a Miguel um mergulho mais
longe da costa. (ibidem, p.57)

A escritora Ana Maria Machado assevera como a “presenca de

intertextualidades na literatura infantojuvenil contemporanea é

inegavel e certamente dd lugar a um fecundo caminho de anélise”

(Machado, 2011, p.87). No entanto, a autora adverte sobre a neces-

sidade de se encarar a intertextualidade ndo como mera reproducio,

mas como processo que desemboca na criacdo de algo novo:

[...] o modelo que se oferece a esse didlogo exige ser reinventa-
do. Cada paradigma propde dialeticamente a invencao de outro,
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no novo sintagma que serd a pratica criadora de cada autor. 56
faz sentido retomar um material existente se for para fazer com
ele algo novo. Como lembra Roland Barthes, é inttil reescrever
se ndo se partir de uma decisdo de repensar. (ibidem, p.99)

Maria Camargo aciona a contento os intertextos revisitados, ndo
ao modo de mera réplica, mas a maneira de recriacdo: retoma a caixa
de Pandora que agora ¢é aberta nio por uma mulher, mas por uma
crianca e uma adolescente e, uma vez libertado seu contetido, ndo
hé a preocupacio de nada salvaguardar. O heréi masculino defoia-
no duplica-se e se modifica, ao ser substituido por um casal, enfati-
zando a participa¢do feminina nesta historia de aventuras.

Por fim, vale considerar como procedimento de criagio digno de
nota, pela frequéncia com que aparece no texto, o simbolismo das
imagens dos sapos e dos vaga-lumes. Stela, Miguel e os habitantes
de Paraty se sentem cercados de sapos por todos os lados, desde a
maldi¢do desencadeada pelo fato de a mie ter descoberto o navio
naufragado e chave. Os sapos, nesta narrativa, simbolizam a mor-
te, em consonancia com o que observam Chevalier e Gheerbrant
(1994, p.804): “Como tantas teofanias lunares, o sapo é também
o atributo dos mortos”. Ja os vaga-lumes ligam-se aos esquemas
simboélicos de luta e enfrentamento da escuriddo, dos perigos e da
morte, tipicos do regime diurno da imagem. Tal disposi¢do é anun-
ciada inclusive por um dos paratextos do livro, disposto como epi-
grafe, que encerra em sl a antitese diurna da imagem: “O escuro me
ilumina” (Manoel de Barros). Assim, enfrentando os seus medos,
desvendando mistérios, os co-heréis do romance conseguem dri-
blar as faces horrendas de T4natos. A morte, conseguem interpor a
vida, heroicamente.
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DEescoBrINDO Dom CASMURRO

Regina Kohlrausch!

O presente texto, motivado pelo desejo de contribuir e ndo de
encerrar a discussdo, apresenta uma andlise inicial da obra Dona
Casmurra e seu Tigrdo, de Ivan Jaf,’ visando destacar alguns ele-
mentos que possam contribuir para a discussdo sobre a literatura
infantojuvenil e/ou juvenil e sua caracterizacio, apesar dos riscos
que se corre em fun¢io da natureza e indefini¢io desse género.

Tudo comega em 1899 quando Machado de Assis publica sua
obra Dom Casmurro, na qual o narrador Bentinho ou Bento San-
tiago ou 0 Dom Casmurro, um homem amargurado, solitario, res-
sentido e corroido pelo ciime, relata os episédios de sua vida. Dom
Casmurro, cansado da monotonia da sua existéncia, instigado pelos

1 Faculdade de Letras da Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do
Sul - PUCRS.

2 Ivan Jaf (1957) nasceu no Rio de Janeiro. Estudou Comunicagio e Filosofia na
UFR], sem concluir nenhum dos dois cursos. Foi fotografo e pintor até come-
car a escrever roteiros de historias em quadrinhos para revistas nacionais e es-
trangeiras. Entre 1975 e 1980 viajou pela Europa e América Latina, fixando-se,
a partir dos anos 1980, no Rio de Janeiro. Atualmente, com mais de trinta obras
publicadas, morando no bairro Santa Teresa, segue dedicando-se a literatura
infantojuvenil. Também escreveu/escreve roteiros para teatro e cinema, agra-
ciado com prémios importantes como o do “Sundance Institute” (USA/98),
de cinema, pelo roteiro de Maleita, e, na literatura, o prémio da Unido Brasilei-
ra de Escritores. (Contracapa da obra Dona Casmurra e seu Tigrdo. Disponivel
em: Artes.com).
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“bustos pintados nas paredes”, decide escrever um livro para re-
constituir os tempos idos: “Deste modo, viverei o que vivi, e assen-
tarei a mao para alguma obra de maior tomo” (Assis, 2002, p.15). O
ponto de partida da sua historia foi uma tarde de novembro:

Eia, comecemos a evocagdo por uma célebre tarde de no-
vembro, que nunca me esqueceu. [...] Ia entrar na sala de vi-
sitas, quando ouvi proferir o meu nome e escondi-me atras da
porta. A casa era a da Rua Matacavalos, o més novembro, o ano
é que é um tanto remoto, mas eu néo hei de trocar datas 4 minha
vida s6 para agradar as pessoas que ndo amam historias velhas;
o ano era de 1857. (ibidem, p.15-16.)

A partir dai acompanha-se o desenrolar dos fatos, sempre na
perspectiva do narrador, que envolvem, além dele, narrador, as
personagens centrais Capitu e o amigo Escobar, ou a “triade Bento-
-Capitu-Escobar”. Nessa reconstitui¢do da vida, o narrador sugere,
pois se conclui a leitura sem a confirmacio do ato, a ocorréncia de
uma relagio adultera entre Capitu, sua esposa, e Escobar, seu me-
lhor amigo. Ele ndo tem nenhuma prova concreta, apenas situacoes
coincidentes que possibilitam a duvida eterna se houve ou nio a
trai¢do. A paixio, o amor e o ciime fazem parte da esséncia huma-
na, seja ela real ou ficcional, e a duvida, consequéncia do ciime,
acerca dos sentimentos do ser amado ¢ a principal responséavel pelo
fim de qualquer relacdo, independente da intensidade e do tempo
da convivéncia entre os dois sujeitos, como foi o caso de Bentinho e
Capitu: eles se apaixonaram, se amaram, se casaram, mas o ciume de
Bentinho acabou com o casamento e com qualquer possibilidade
de reconcilia¢do do casal.

Em funcio da genialidade e da atualidade dos temas retratados
nas obras, até hoje, essa e os demais textos de Machado de Assis
fazem parte do canone da literatura brasileira e, consequentemente,
estdo nas listas escolares, geralmente do final do Ensino Fundamen-
tal e do Ensino Médio, como leituras obrigatérias para todos aque-
les que almejam concluir sua educacio bésica e ingressar no Ensino
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Superior. Essa obrigatoriedade nunca é bem vista, pois o ideal é a
liberdade de poder escolher a obra a ser lida. No entanto, conside-
rando a nossa época e também a nossa tradi¢do cultural, ainda ndo
se atingiu esse ideal, e ainda faz-se necessario exigir a leitura obriga-
téria e acreditar que se estd formando leitores. A insisténcia na lei-
tura deve-se a convicgdo de que a leitura da literatura contribui com
a formacio e humanizacio do ser humano, porque propicia viven-
ciar e experimentar situagdes existenciais e ampliar o conhecimento
de mundo através das histérias ficcionais lidas. Essa convicgdo tem
levado, com a ajuda do mercado editorial, professores e educadores
a investir na leitura da literatura: os professores indicando autores
e obras e o mercado editorial langando e fornecendo as obras, origi-
nais ou adaptadas, a serem lidas. Essa atividade de indicar e forne-
cer obras visa atingir a todos os publicos, sendo o mais promissor o
infantil, o infantojuvenil e/ou o juvenil, para o qual ndo h4 limites,
ja que o objetivo é transformd-los em leitores eternos.

Nesse sentido, ou seja, com o intuito de ampliar o niumero de lei-
tores e convencé-los da importancia da leitura, uma das estratégias
é apresentar obras cujas histérias e respectivos temas deem conta da
realidade deste jovem, futuro adulto leitor. Entre o conjunto, como
representativo das afirmacdes até aqui apresentadas, destaca-se o
texto Dona Casmurra e seu Tigrao, de Ivan Jaf, publicado pela edi-
tora Atica, a qual criou a série Descobrindo os Cléssicos.

Dona Casmurra e seu Tigrdo estd dividido em 27 capitulos, in-
cluindo o Epilogo, antecedidos pelo prologo “Na escureza dos
coragdes”, do editor, e finalizado com um suplemento intitulado
“Outros olhares sobre Dom Casmurro”, de Edu Teruki Otsuka,
totalizando 173 péaginas. A problemética da histéria gira em torno
do citime que Barrdo, um estudante do Ensino Médio e lutador de
jiu-jitsu, sente de Pimela, sua namorada. O ponto de partida foi
uma segunda-feira:

O citime é um inferno, e o inferno comecou para Bario
numa segunda-feira. Ela havia saido muito tarde de uma festa
no domingo, e estava no banheiro do colégio, tentando se recu-
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perar da ressaca, quando dois colegas entraram e, sem saber que
ele ouvia, falaram sobre Pamela.

Pamela era a namorada de Barrio.

E o que eles disseram foi apenas:

— Cara, e a PAmela, hein?

—Tremenda Capitu.

—Pode crer.

E riram.

Barrao olhou pela fresta da porta. Eram o Claudio e o Pipa.
(Jaf, 2005, p.11)

Ap6s esse dialogo e a afirmacido de que o objetivo de Barrio, a

partir daquele momento, era descobrir o que significava “capitu”,

o narrador descreve o jovem lutador, cujas caracteristicas se enqua-

dram no perfil de muitos jovens da vida real:

Barrio tinha dezessete anos, e media 1,85 m. Usava a cabe-
ca raspada. Suas orelhas tinham o formato de couve-flor, com
bolhas nascendo dentro de bolhas, secando e endurecendo, de
tanto rasparem no tatame, nas aulas de jiu-jitsu.

Ele lutava desde os doze anos, todos os dias, todas as tardes,
de segunda a sdbado. Seus bracos e pernas eram muito grossos e
rijos, de tanto serem exercitados com pesos. Seu tronco formava
uma massa compacta de musculos salientes, sempre inflados,
como aqueles bonecos cheios de ar nos postos de gasolina. Os
ombros largos demais e a cintura fina tornavam seus bragos des-
proporcionais, muito curtos em relacdo ao tronco. Barrdo pare-
cia um tiranossauro. Mas ninguém tinha coragem de dizer isso
aele. (ibidem, p.11-12)

Barrdo, segundo o narrador, experimenta sensagdes diversas

ao ficar imaginando o que queria dizer “capitu” e sobre como des-

cobrir esse significado: vontade de “segurar os dois pelo pescoco,

199,

encostd-los na parede, perguntar o que era “capitu””’; imaginou ser

‘. . ) .
uma “giria conhecida, uma palavra que s6 os mais descolados usa-

vam, e ele ndo queria dar uma de mané”’; “podia ser uma forma de

dizer “captou”?, no sentido de “entendeu”? [...] mas por que Pame-
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la seria uma ‘“‘tremenda entendeu”? Nio tinha sentido. A nao ser
que tivesse uma pausa no meio, umas reticéncias: ‘uma tremenda...
entendeu?”’. Entdo faltava uma palavra! Uma palavra t3o safada que
eles nem falavam! O bicho 1a pegar!” (ibidem, p.12).

A imagina¢io, movida pela ddvida, prossegue num misto de
raiva e autocontrole, mas sempre desconfiando da namorada:

Sentia um édio tdo grande... Se comegasse a bater nos dois,
ia perder o controle. Ja havia acontecido antes, numa festa. [...]
Ela jurou que nio, mas ele tinha visto Pamela rindo. Ela disse
que Barréo estava maluco, que néo dera atengio ao cara, que ele
ndo podia pensar uma coisa dessas... Mas jd ndo era a primeira
vez que desconfiava da namorada. (ibidem, p.14-15)

Decidido a descobrir o significado da palavra “capitu”, dirigiu-
-se a biblioteca da escola, pois sabia que 14 havia um computador
disponivel, j4 que ndo gostava de livros:

Nio que fosse pedir ajuda aos livros, longe disso. Barrdo nio
gostava de livros. Achava livros uma perda de tempo absurda.
Era obrigado a estudar por meio deles. Pegar um livro a toa,
nem pensar. [...] Estava indo a biblioteca porque lembrou que
havia um computador 4. (ibidem, p. 15)

Na biblioteca, acessou a internet, entrou no site de busca, digi-
tou “capitu” e deparou com “4.236 itens sobre a palavra”. As indi-
cagdes iniciais referiam-se a empresas, bares, site de encontros amo-
rosos entre ces, grupo de caminhada, empresa de 6nibus etc. Ner-
voso, desesperado para descobrir o significado e bater em alguém
ou quebrar alguma coisa, Barrdo prosseguia sua busca até deparar
com o titulo ““Obliqua e dissimulada’ — as provas da infidelidade de
Capitu [sic] Segundo os criticos da primeira metade do século [...]”
(ibidem, p.16). Abalado, abriu o site e leu as demais informagoes
sem conseguir concentrar-se no que estava escrito, pois a imagem
que visualizava era a dos colegas no banheiro falando de Pamela.
Mesmo assim conseguiu ler: “[...] o escritor Graga Aranha afirma,
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categérico, que o retrato que Machado de Assis traga de Capitu,
uma mulher que, ‘casada, teve por amante o maior amigo do ma-
rido’[...] a infidelidade de Capitu... pesquisar trechos...” (ibidem,
p.17). Essas informacdes acerca do significado da palavra “capitu”
levaram Barrio a imaginar a sua namorada beijando outro homem
e a reagir violentamente, socando a mesa e derrubando o teclado no
chio. Tomado por uma mistura de ftria e medo, “um solugo pro-
fundo, vindo das entranhas, sacudiu Barrao na cadeira, e afinal duas
lagrimas escorreram pelo seu rosto, pelos olhos ainda fechados. Foi
ai que sentiu uma méo em seu ombro” (ibidem, p.17-18).

Por causa dessa reacéo violenta, a bibliotecaria, uma estagidria
de Biblioteconomia, aproximou-se para pedir que ele se acalmasse.
Ao perceber que Barrio estava chorando, ela se mostra disposta a
ouvi-lo, mas ele ndo aceita a oferta:

—Vocé ta chorando?

— Nao t6 chorando nada!

—Vai se olhar no espelho. Vocé ta chorando. Quer falar sobre
o assunto?

— Falar o qué? Sai fora. T6 estudando pra uma proval. (ibi-
dem, p.18)

Diante dessa resposta, a estagidria responde ironicamente: “— Ja
vi gente que ndo gosta de estudar, mas chegar a chorar desse jeito
[...]". Decidida a voltar ao seu trabalho, ela tenta juntar o teclado que
ainda esta no chio, mas é obrigada a ajudar o jovem a se acalmar:

Ela se abaixou, para pegar o teclado no chdo. Nesse momen-
to Barrdo comecou a sentir fala de ar. Ela o fez sentar e trouxe
agua gelada. Colocou as mios no seu ombro e o acalmou. De-
pois sorriu, puxou uma cadeira, segurou as mios dele e disse:

—Vamos, ei, vamos conversar. Se solta. (ibidem, p.18)

Barrdo explica, ameacando matar as quatro pessoas (os dois
amigos, a namorada e seu suposto amante), que sua namorada foi
chamada de “tremenda capitu” e que descobriu na internet que Ca-
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pitu quer dizer “mulher infiel, dissimulada”. Gragas a esse inicio de
conversa, Barréo ficou sabendo que Capitu é a personagem femini-
na principal de um livro chamado Dom Casmurro, de Machado de
Assis, lembrou-se que a professora de Portugués tinha mandado
ler essa obra para uma prova na proxima semana, ¢ deduziu que
todos os colegas ja estavam lendo o texto, menos ele, por isso per-
gunta para ela “quem € o corno na historia do livro”? A estagiaria,
primeiro surpresa porque soube que Barrdo nio conhecia o livro
de Machado, responde “O nome dele é Bentinho. E o tal do Dom
Casmurro. Mas ninguém pode provar de fato que houve a trai¢do”;
depois, como incentivadora de leitura, sugere: “— Vocé deveria ler
o livro primeiro, antes de matar tanta gente. E um romance bem
legal. Iria te fazer bem”. A resposta fol imediata: “—~ Eu nio leio
‘romance’. [sso € coisa de fresco. Eu vejo o filme e colo na prova, ta
sabendo? Que se dane. Vou comecar pegando os dois, na saida. Eles
vdo sentir o peso da minha médo” (ibidem, p.19-20).

Nesse momento, ela assume uma postura conciliadora e con-
selheira, explicando ao jovem que ele ndo pode resolver questdes
sentimentais usando a violéncia, pois isso, além de “estragar a vida
dele”, faria com que ele perdesse a namorada. Surpreso com a rea-
cdo da estagiaria, “‘uma moca de dezoito ou dezenove anos, magra
e baixa e que ele arrebentaria com um sopro”’, ameagou-a sorrindo:
“Cuidado, franguinha. [...] Muita gente ja dancou por muito me-
nos”. Ela, sem se intimidar com a ameaga, responde:

— Franguinha é a mie! Eu t6 perdendo meu tempo com
um idiota machio que tem vergonha de chorar mas acabou
de ter uma crise braba. E ta aqui na minha frente, perdidio.
E sabe por qué? Porque ele ama a tal de Pamela e ¢é por isso
que chorou desse jeito. Cala a boca! E por isso que eu quis
ajudar. Acho lindo um homem chorar por amor! Vocé ta so-
frendo, bobdo, porque ama essa Pimela e t4 morrendo de
medo de perder elal Vai se olhar no espelho! Vocé ta surtado,
angustiado, desconfiado, paranoico. Isso que vocé ta sentin-
do se chama “perda”, seu troglodita! E nao se resolve com
porrada! (ibidem, p.20)
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Assustado com essa reagido, Barrdo tentou “fazer graca”, mas a

G grag
estagidria continuou o seu discurso: “— Eu ndo tenho medo de tam-
bor. Vocé faz muito barulho, mas é um vazio por dentro. Vou voltar
pro meu trabalho. Tente se controlar pra ndo fazer nenhuma boba-
gem, tudo bem?” (ibidem, p.21). O jovem, conta o narrador, ficou
confuso, pois tinha

[...] desejo de vinganga e pensamentos cheios de violéncia, mas
toda hora surgia a imagem de sua namorada, [...] linda, apaixo-
nada, e essa imagem se alternava com cenas em que ela aparecia
nos bracos de outro; imagens que ele proprio criava, mas que o
feriam como se fossem reais, como se estivesse vendo tudo ali,
na sua frente [...]. (ibidem, p.21)

Sem saber o que fazer, pois ja perdera a aula de Historia, de-
cidiu sair. Ao passar pela estagiaria se deteve, “paralisado de an-
gastia”. Ela, diante do estado de Barrido, retomando sua condi-
cdo de conciliadora e conselheira, revelando-se ainda uma leitora
convicta e “critica literdria”, ofereceu sua amizade e disposi¢do

para ajuda-lo:

— Se precisar de uma amiga, vou estar aqui.

— Acho que eu gosto mesmo da Pamela.

—E claro que gosta.

— Ela me traiu.

— Nio seja bobo. Vocé nédo tem certeza.

— Eles disseram que ela é uma “tremenda Capitu”. Capitu
¢ infiel.

— Capitu é uma personagem muito complexa. Machado de
Assis fol um escritor maravilhoso. Capitu era uma porgdo de
coisas. E, quer saber, pra mim o que esse site da internet afirma
ta errado!

— Como assim?

— Pra mim, Capitu néo foi infiel. Nio traiu o marido. Bom,
pelo menos do meu ponto de vista. (ibidem, p.20)
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Intrigado com a posi¢do da moga, ele perguntou sobre o que ela
estava falando, possibilitando-lhe a continuacdo da defesa de Capi-

tu e de Machado de Assis:

— Eu faco faculdade de Biblioteconomia, cara. Gosto de li-
vros. Sel muita coisa a respeito de Machado de Assis. Dom Cas-
murro é um livro sobre o citime. O Machado escreveu de um jei-
to que ndo ha como ter certeza, nem da culpa, nem da inocéncia
de Capitu. A deciséo é do préprio leitor. Tenho certeza de que
Capitu amava o idiota do Dom Casmurro, e ele fez uma grande
bobagem s6 por desconfiar dela. (ibidem, p.21-22)

Compreendendo, conforme o narrador, que a situa¢io era com-
plicada e que ndo poderia resolvé-la com violéncia, o jovem pergun-
tou o que deveria fazer, recebendo o seguinte conselho:

— Conversa com ela. Seja franco. Se abre. Mulher adora ho-
mem sensivel, que demonstra suas fragilidades. Diz o que vocé
ouviu. Em vez de violéncia... “use o didlogo na resolucio dos
conflitos”. Isso é a modernidade, gente boa. Bem-vindo a civi-
lizacdo. (ibidem, p.22)

Barrdo promete que vai tentar. A estagiaria deseja boa sorte e
pergunta qual é o nome dele. Depois de ouvi-lo, diz que se cha-
ma Lu e pergunta se ele nio vai ler o Dom Casmurro para a pro-
va, dispondo-se a pega-lo na estante. Ele diz que ndo quer o livro
e agradece: “— Quero nio. Brigado. Fica pra outra, Lu. Brigaddo”
(ibidem, p.22).

No capitulo 3, intitulado “A fera”, Barrdo sai da biblioteca deci-
dido a se controlar e conversar com Pamela, pois reconhecia que era
ciumento demais e ndo queria terminar seu namoro. Em casa, depois
de tomar um banho e comer uma lasanha, decide ir ao Shopping da
Gévea, onde Pamela estuda inglés, e surpreendé-la com sua presen-
¢a. Em fung¢io de um engarrafamento, ele chegou atrasado, por isso
foi andando pelos corredores para encontri-la. Depois de percorrer
dois andares sem avisté-la, com a raiva aumentando, comecou a ima-
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ginar que ela tivesse ido encontrar-se com o outro. Estava no primei-
ro andar quando, ao olhar para o fundo do corredor, avistou Pamela
de miaos dada com outro homem. Nao se conteve, tentou agredir a
garota, mas ela foi protegida pelo seu acompanhante, que acabou
sendo agredido e quase estrangulado, se ndo fosse a interveng¢do dos
segurancas. O jovem foi preso e, com a ajuda de seu pati, foi liberado.

No dia seguinte, os jornais noticiaram o episédio, pois a viti-
ma era “o tio da garota, dono de uma livraria no primeiro andar do
Shopping, ativista dos direitos humanos e um dos mais influentes
membros da comunidade gay do Rio de Janeiro” (ibidem, p.26).
Com esse episodio, “Barrdo virou o simbolo da violéncia dos pitboys
contra os homossexuais” (ibidem, p.27).

Em “Musculagio cerebral”, quarto capitulo da obra, Barrio re-
torna a Biblioteca. Ali, ao tentar explicar o episédio do dia anterior,
revelando-se machista e conservador, recebeu mais uma licdo, esta
sobre ser ou nio ser homéfobo, palavra que ele desconhecia:

— Eu s6 queria apagar aquele bucha de canho. [...] Era um
frouxa. Se eu quisesse matar aquele boiola eu ...

— Para! Que horror! Além de tudo vocé é homofobol!

—Sou o qué?

— Ho-mé-fo-bo! Vocé tem homofobia. Ho-mo-fo-bia!

—Que éisso? Doenca de cachorro?

—E é burro também.

—Vai comecar?

— Homofobia significa aversdo a homossexuais.

— Entdo eu sou homofébico mesmo.

— Ho-mé-fo-bo.

— Isso ai. N4o gosto de boiola. Pra mim, homem tem que ser
homem. (ibidem, p.28-29)

O dialogo e a ligdo prosseguem num clima tenso, pois a moga
acusa Barrdo de “pitboy, um sujeito que critica os gays, mas que pas-
sa a tarde se embolando com outros homens num tapame” (ibidem,

“ ~ M " ~ M ~
p.30). “Barrao ia dar um tapa nela”, mas ndo conseguiu ou nio teve
coragem. Bastante irritada, ela pergunta o que ele foi fazer na bi-
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blioteca e ele abre o jogo: “— Pedir ajuda”, porque “estd encrenca-
do” e todo mundo estd contra ele: a policia, os gays, os colegas de
turma, a PAmela que ndo quer mais falar com ele e os pais, que estdo
separados, mas comungam do mesmo ponto de vista “deixa ele se
ferrar pra ver como é a vida” (ibidem, p.31). Decidido a nio repetir
0 ano, como precisa tirar 9,5 em Portugués, vai ler Dom Casmurro
e quer a ajuda da bibliotecaria. Depois de pedir desculpa pelo tom
da conversa, ela aceita ajuda-lo, mas impde uma condicdo: “—~ Vou
falar tudo o que eu penso pra vocé, mas ndo quero levar porrada.
/ — Prometo” (ibidem, p.31).

No capitulo 5, “Machado, um cara legal”’, tem inicio a leitura do
romance de Machado de Assis. Inconformado com a situacao, achan-
do um absurdo sentar para ler um livro, pergunta por onde deve co-
megar e de que trata o livro, obtendo a seguinte resposta: “— Pela pa-
gina 1. [...] Dom Casmurro ndo parece, mas ¢ um romance sobre um
amor adolescente. E passado no século XIX”. Barrio reage dizendo
“~Quesaco”, e a estagidria prossegue no seu tom professoral:

— Nio comeca com ignorancia, cara. Presta atencdo. Resu-
mindo: é um romance que comeca na adolescéncia, atravessa a
vida toda e termina muito mal, por ciimes do tal Dom Casmurro.
Vocé acaba o livro com divida, sem poder dizer se Capitu traiu
ou ndo. Comeca a ler. T6 ali trabalhando. (ibidem, p.32-33)

A partir dai, acompanha-se a leitura do romance e a conversa
entre os dois jovens. Barrdo revela estar gostando do livro:

— Até que ndo ta mal. Os capitulos sdo curtos. O cara escreve
engracado. E comegou bem, explicando logo por que botaram o
apelido nele de Dom Casmurro. Eu gosto de livros assim, que
vai explicando as coisas direitinho. (ibidem, p.34)

Seguindo a mesma temdtica, mas com personagens jovens e
atuantes em pleno século XXI, a estratégia usada no texto de Ivan
Jaf é misturar fragmentos de Dom Casmurro, transcrevendo-os, com
os didlogos entre Barrdo e Lu, e a intervenc¢do do narrador como
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organizador da narrativa. Gragas a ele, é possivel conhecer o desen-
volvimento da leitura — Barrdo, na primeira tarde, consegue ler até o
capitulo XVII, do capitulo I ao VII ele 1¢ sozinho, do VIII ao XVII, é
a Lu quem 1€ para ele — e as reacdes e comentdrios dos jovens frente
aos acontecimentos narrados. Para exemplificar, pois essas reacoes e
comentérios s3o o centro do texto e ndo é possivel comentar todos,
apresento o fragmento relacionado a afirmacio acima:

Lu sentou de frente para ele e comecou a ler o capitulo
VIII, em que o narrador decide afinal voltar & histéria, a partir
da cena em que estd escondido atrds da porta, mas acaba lem-
brando de outra coisa completamente diferente [...].

— Ei — reclamou Barrdo. — Esse Machado é doido? Isso nio
tem nada a ver com a historia.

— Vai se acostumando. Isso se chama processo narrativo.
Cada escritor tem o seu [...]. (ibidem, p.40)

Na sequéncia, ao término da leitura do capitulo XI, Barréo in-
tervém, buscando confirmar sua compreensdo acerca do romance:

— Deixa eu ver se entendi — cortou Barrdo. A histéria é sobre
um sujeito que se apaixona por uma vizinha, mas ndo pode ca-
sar com ela porque vai ser padre.

—Vocé é esperto. Deixa eu continuar. Agora, nesse XII, é
que Bentinho vai tem uma revelacdo importante. Ele amava Ca-
pitu. (ibidem, p.40)

Ao concluir a leitura do capitulo XII, no qual Bentinho descreve
as sensacOes de seu primeiro amor, e perceber que Barrio estava
com os olhos imidos, Lu pergunta:

—E a primeira vez que vocé sente isso também, nio é? — ela
disse.

— De que que vocé ta falando?

— Do amor, cara. Vocé gosta da Pamela.

~E.

—E 0 Machado descreveu a sensacéo, no foi?

—E. (ibidem, p.42)
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Diante da confirmacio, ela prossegue:

— “Essarevelac¢do da consciéncia a si propria...” Vocé enten-
deu o que ele quis dizer com isso? Eu acho que é o que ta acon-
tecendo com vocé, Barrdo. O amor faz a gente se revelar a si
mesmo. Compreende isso? Na maior parte do tempo nos inven-
tamos que somos um personagem, Vivemos esse personagem,
usamos uma madscara... tudo isso pros outros. Mas o amor faz
cair essa mascara, cara. Temos que ser verdadeiros. Temos de
nos descobrir. Ndo dé pra usar mascara com quem a gente ama.
Simplesmente, é um recurso que nao funciona. (ibidem, p.42)

Em Dona Casmurra e seu Tigrdo, a partir do capitulo 5, o texto
de Machado divide espaco com o universo narrativo especifico da
vida de Barrio, propiciando o encontro de experiéncias semelhantes,
ou seja, as passagens transcritas do romance e respectivos episédios
coincidem com os sentimentos de Barrdo, proporcionando-lhe re-
fletir sobre a situagio vivida, “pois as desgracas de Bentinho ainda
davam a Barrdo certo contentamento, mas cada vez menos, porque
sabia que eram as mesmas desgracas que as dele” (ibidem, p.110).

Com esse resumo de Dona Casmurra e seu Tigrdo, que abrange
apenas os sels primeiros capitulos, jd é possivel apresentar alguns
comentarios sobre a caracterizacdo do género literatura infantoju-
venil, ao qual a obra estd filiada, de acordo com o estabelecido na
ficha catalogréfica, e cumprir a proposta deste texto.

Conforme dito anteriormente, para atender o publico especifico
do género do livro, muitas sdo as estratégias utilizadas pelos autores
que, por motivos diversos, usam sua criatividade, conforme orien-
tacdo do editor ou da editora, como é o caso desta obra de Ivan Jaf,
que segue a proposta da série “Descobrindo os Classicos”, criada
pela editora Atica. Para isso, Jaf cria uma histéria que pode ser ca-
racterizada como “ficcionalizacdo da situacdo de leitura”® por dois
motivos basicos: primeiro, a leitura obrigatoria e coincidente de
Dom Casmurro por um jovem estudante, de 17 anos, que ndo gosta

3 Aproveitamento da expressdo mencionada em Béhm (2004).
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de ler e que estd com problemas no seu relacionamento amoroso,
pois desconfia que sua namorada tem um caso com outro homem;
segundo, a presenca da bibliotecéria, uma jovem de 18 ou 19 anos,
estudante de Biblioteconomia, que conhece a obra de Machado
de Assis podendo, por isso, falar sobre o tema do romance e o que
pensa sobre ele gracas a leitura realizada anteriormente, funcionan-
do como base ficcional para a compreensdo do texto machadiano.
Além disso, ela estd passando pelo mesmo problema, ou seja, bri-
gou com o namorado porque ouviu dizer que ele estava saindo com
outra: “Eu acabei com o namoro por ciime. E eu nem sei se ele me
traiu mesmo!” (Jaf, 2005, p.112). Essa revelacdo da bibliotecaria é
significativa, pois aproxima ainda mais os dois jovens, porque am-
bos estdo sofrendo do mesmo mal: amor, ciime e davida, ou seja,
eles gostam dos respectivos namorado e namorada, mas o ciime os
levou a terminar a relagdo, porém a duvida sobre a traicdo permane-
ce. Ao falar sobre seu drama, Lu deixa claro que tudo o que ela disse
para ele tinha como objetivo convencer a ela mesma:

— To tentando é convencer a mim mesma, as tuas custas!
Mas é no que acredito! S6 que o citime é mais forte do que eu,
Nio sei 0 que fazer. Armel o maior barraco com ele no meio da
rua, e o cara é claro que ndo quer me ver nem pintada. Ele disse
que, se eu desconfio dele, a relagdo nio vale mais a pena.

—Igual a Pamela.

— Agora eu nio sei se ele falou isso porque ficou chateado,
ou porque tava me traindo e queria qualquer pretexto pra nao
me ver mais.

—T6 na mesma situagio, Lu.

— A duavida ta me matando. (ibidem, p.113)

Desse modo, ou seja, ao contar a histéria da leitura de Dom Cas-
murro, recortando passagens significativas do romance, que coinci-
dem com os sentimentos que Barrio esta vivenciando ao desconfiar
de sua namorada, e incluir a histéria da bibliotecaria, uma versio
feminina do ciime, o autor, além de desvendar ao jovem leitor um
texto considerado complexo, ele consegue falar aos jovens sobre os
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classicos da literatura e o prazer da leitura, mesmo que obrigatéria, e
sobre os dissabores de uma relagdo amorosa movida pelo ciime e pela
dtvida. E importante também o recurso da defesa da leitura da obra
de Machado na voz de uma jovem de 18 ou 19 anos que, para um
adolescente, é sempre mais convincente e significativo do que ouvir o
mesmo argumento na voz de um adulto, ou seja, néo é a professora,
nem o pai nem a mae, € alguém como ele que esta defendo um ponto
de vista: “E um romance bem legal. Iria te fazer bem”. Apesar do
tom “conselheiro e professoral” adotado pela personagem Lu, ele é
adequado para a situacdo: ela sabe do que estd falando, pois esta pas-
sando pela mesma situagio e tem como apoio o texto literario, cuja
histéria é a mesma: houve ou ndo houve a traicdo. Em relacéo a Capi-
tu, ela tem certeza de que ndo houve a trai¢do, mas sobre o seu namo-
rado ela ndo tem o que fazer, pois acabou 0 namoro sem oportunizar
um esclarecimento, tal qual Barrdo em relacdo a PAmela.

Em fungio disso, a obra literaria em questio e, consequente-
mente, a leitura da literatura, exemplificada no texto de Jaf, apre-
senta uma dupla funcéo, seguindo, por isso, as tendéncias iniciais
do género — ensinar e dar prazer —, sem nenhuma inovacio, con-
sequéncia, sem duvida nenhuma, da propria proposta da série.* A
funcdo pedagdgica é atendida com a leitura de Dom Casmurro, ou
seja, com a leitura da literatura, além de responder a uma prova
para a professora de portugués, os jovens terdo contato com a com-
plexidade da vida e terdo condi¢des de enfrentar os problemas do
cotidiano com maturidade, podendo escolher entre o que devem e
nio devem fazer. Outro exemplo dessa func¢do pedagégica é o tema
da homofobia, atual e extremamente adequado para a nossa época,
apresentado no inicio do livro e j4 mencionado neste texto, quando
a personagem Lu critica Barrdo devido ao modo como ele se refere
ao tio de PAmela — ““um cara fresco e fraco”, dizendo nio gostar de
“boiola” —, ficando evidente o objetivo de ensinar que devemos res-
peitar todos os seres, independente do seu modo e op¢io de vida.

4 Convém destacar que essa afirmagdo ndo tem por objetivo criticar o autor ou
condenar a Série e a editora, mas alertar sobre a problematica de uma padroni-
zagdo estipulada pelo mercado editorial.
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A funcio “prazerosa” do texto de Jaf deve-se aos elementos do
universo ficcional para o publico especifico: personagens protago-
nistas jovens enfrentando problemas proprios da idade (paixdo,
amor, ciime, conflito familiar, obrigatoriedade do estudo etc.);
ambientes (escolar e familiar) também sintonizados com a idade
e a época (conflito com colegas, novos amigos, pouca valorizacao
da escola e familia de pais separados); culto ao aspecto visual em
detrimento da formagio intelectual (preferir ir 2 academia a ler um
livro); linguagem coloquial, girias e predominancia de marcas da
oralidade; a aventura; a extensio do livro, ou seja, o conjunto que
compde a narrativa ndo deixa ddvida quanto ao publico ao qual estd
destinado, pois é uma histoéria que prende a atencio do leitor, por-
que desperta curiosidade e cria expectativas, em relagio ao final da
historia e a resolugdo ou revelagio das supostas traicoes.

No entanto, mesmo com todos esses elementos, sem a intengﬁo
de desvalorizar a Série ou de condenar o autor, apenas contribuir com
a discussdo acerca da caracterizagio e valorizagio do género litera-
tura infantojuvenil ou juvenil, percebe-se um prejuizo em relacdo a
questdo artistica do texto, pois, diferente de Dom Casmurro, que ndo
tem nenhuma inteng¢do pedagdgica e que pode ser lido por qualquer
pessoa independentemente da idade e da época, Dona Casmurra e
seu Tigrao, além da intengdo de ensinar, se restringe ao destinatario
da proposta, mas sem possibilitar a expansdo do imagindrio, sem in-
ventar algo novo, perdendo a oportunidade de propor protétipos no
lugar de repetir estereétipos, considerando, nesta minha avaliagdo, a
fala de Ana Maria Machado sobre a diferenca de literatura e texto
de cultura de massa: “a literatura, por fazer uso estético da palavra,
experimenta o que ainda ndo foi dito, propde protétipos, enquanto
o texto da cultura de massa vem carregado de estere6tipos, trazendo
apenas redundéncia e repeti¢io do j4 existente, consolidac¢io do status
quo” (Machado, 2001, p.88). Assim, encerrando a exposicio, pode-
-se dizer que o texto analisado contribui com a proposta de valoriza-
¢do dos cléssicos da literatura brasileira, no caso Dom Casmurro, mas
ndo com a leitura da versdo original.
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DIALOGOS COM O LEITOR

Rosa Maria Graciotto Silva'

Entre os escritores que se tém voltado a literatura para criangas
e Jovens encontra-se a carioca Laura Bergallo, com uma producio
que, até 2010, somava 11 obras lancadas no mercado livreiro.” Ba-
charel em Comunicacio Social (com especializa¢do em Jornalismo
Cientifico), editora de publicacdes médicas® e roteirista,* Bergallo
mostra-se eclética em sua producéo, deixando, entretanto, um es-
pagco significativo para a fic¢do infantil e juvenil.

Seu interesse pelo mundo da ficcdo remonta a sua infancia,
quando, ap6s ser alfabetizada aos 6 anos de idade, passou a escrever
histérias ilustradas, como confidencia em entrevista ao ilustrador
Danilo Marques (2009), asseverando que guarda até hoje cadernos
com textos e desenhos “cuidadosamente escondidos no fundo de
uma gaveta”’. A paixdo pela escrita toma corpo na maturidade da

1 Universidade Estadual de Maringd-PR.

2 Segundo informagdes que constam no site (<www.laurabergallo.com.br>),
Bergallo anuncia o langamento de duas outras obras de fic¢do: Carioquinha,
pela Editora Rocco, e Jogo da memdria, pela Escrita Fina Edi¢des.

3 Conduta Médica é exemplo de uma das publica¢des de Laura Bergallo Editora,
com publicac¢do trimestral, como consta no site <www.condutamedica.com.br>.

4 Como roteirista, Bergallo publicou em 2002 o roteiro para televisio “Em busca
de sombra” que integra o livro 13 roteiros mdgicos, organizado por Luis Carlos
Maciel e editado pela Editora Booklink.
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escritora, inicialmente pela premia¢do de um conto em um concur-
so de contos eréticos, em 1980, e, em seguida, pela publicacio do
primeiro livro infantil Os quatro cantos do mundo (1986), que foi
selecionado para integrar a Semana da Literatura Infantil e Juvenil,
evento promovido pela Petrobras e pela Prefeitura de Macaé (R]),
em 1987. Valendo-se da ficticia imagem do planeta Terra em forma
de cubo e das diferencas dos seres que ali vivem, Laura Bergallo
propicia ao leitor, de sua primeira obra ficcional infantil, uma refle-
x30 sobre a necessidade de harmonia entre os seres humanos.

O intuito de aliar os recursos da ficgio cientifica na expressio
da realidade contemporéinea torna-se mais explicito em Um trem
para outro (?) mundo, obra juvenil publicada pela Saraiva em 2002
e selecionada para o Projeto de Incentivo a Leitura do municipio
de Petropolis (R]) “Leitura em Movimento”, de 2003. Em uma
histéria que retine suspense e mistério, o livro coloca em pauta
um mundo paralelo ao real, que valoriza somente a produtividade
econdmica dos adultos. Nele ndo ha lugar para criangas e adoles-
centes, considerados seres improdutivos e, por 1ss0 mesmo, con-
denados a permanéncia em incubadoras, a espera da idade adulta,
sem o direito de vivenciar a infancia e a adolescéncia. J4 em Tem
um elefante no meu quarto (2003), publicacdo da Franco Editora,
Bergallo volta-se para o publico infantil, colocando em foco dois
irméos bagunceiros que recebem, em seu desorganizado quarto,
uma inesperada visita, levando o leitor a indagar os motivos da
presenca de tdo inusitada personagem.

O mérito de sua produgio ficcional é reconhecido com A criatura
(2005), que recebeu o Prémio Adolfo Aizen/2006, pela Unido Bra-
sileira de Escritores, como o melhor livro juvenil dos anos de 2004-
2005. Promovendo um encontro do mundo real com o virtual, Ber-
gallo recupera personagens da mitologia grega que passam a interagir
com os humanos em um enigmatico e surpreendente jogo de video-
game. Mas é com Alice no espelho (2005) que Laura Bergallo angaria
dupla premiacgdo. Além de receber o terceiro lugar do Prémio Jabuti
2007, pela Camara Brasileira do Livro em sua 492 edigdo, na catego-
ria Livro Juvenil, a obra foi selecionada para participar do Catélogo
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FNLIJ (Fundagio Nacional do Livro Infantil e Juvenil) da 44th Bo-
logna Children’s Book Fair. Se, na premiada obra, Bergallo se atém
aos dissabores da anorexia e bulimia que perturbam a jovem Alice,
em A cdmera do sumigo (2007), obra que consta da lista dos livros
recomendados na edicdo especial “Leitura” da revista Nova Escola
(abril-2008), 0 assunto em pauta é a corrup¢ao que campeia 0 mundo
da politica. Por sua vez, Operagdo buraco de minhoca (2008), volta-se
para questdes ambientais, em uma nitida preocupagio com o futuro,
como assinala Bergallo (2008, p.176): “quero que a Terra continue
(se possivel para sempre) a ser esse lugar incrivel, de paisagens de ti-
rar o folego, com essa diversidade fantastica de bichos e plantas, cada
um mais interessante que o outro”’. Recomendada pela Sociedade
Brasileira para o Progresso da Ciéncia (SBPC), a obra foi, também,
selecionada pelo Programa Mais Cultura do Governo Federal e Bi-
blioteca Nacional, com a aquisi¢do de 2.500 volumes distribuidos em
bibliotecas do pais.

Em Supernerd — a saga dantesca, obra lancada no mercado li-
vreiro em 2009 pela DCL, Bergallo retoma recursos que ja empre-
gara em A criatura (2005), ao centralizar a histéria em torno de um
inusitado jogo de videogame. Se, em A criatura, o jogo coloca em
destaque personagens da mitologia grega, interagindo com outras
da contemporaneidade, em Supernerd, a autora, inspirada na Di-
vina Comédia de Dante Alighieri, cria um jogo surpreendente que,
seguindo a estrutura do Inferno de Dante, envolve personagens e
leitor em uma trama repleta de mistérios e de suspense.

Paralelamente a essas obras ficcionais,® que mesclam recursos
advindos da fic¢do cientifica e da novela policial, Laura Bergallo
vem publicando outras obras que, direcionadas, também, ao publi-
co infantil e juvenil, apresentam uma peculiaridade: sdo livros que
a autora designa como “livros espiritas” e que cumprem a funcio
de desvendar para criancgas e jovens os postulados da doutrina es-
pirita. A esse rol, encontra-se Uma histéria de fantasmas, obra pu-

5 As informagdes sobre a produgio ficcional e ndo ficcional da autora estdo dis-
poniveis em: <http://www.laurabergallo.com.br>.
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blicada em 2001 e que integra a Colec¢do Espiritismo para Criangas
e Jovens, da Ler Bem Editora, com reedi¢do em 2008 pela editora
Lachatre. A versdo em inglés A Ghost Story encontra-se publicada
pelo Spiritist Group of New York em Spiritist Alliance for Books.
Essa vertente de livros espiritas tem sua continuidade em 2002 com
O livrinho dos espiritos, publicado pela LerBem Editora e reeditado
em 2006 pelas Edi¢des Léon Denis. A obra foi, também, publicada
na Franga, em 2008, com o titulo Le petit livre des esprits pela edi-
tora Cesak Paris. Ainda nessa linha segue-se O evangelho segundo o
espiritismo para jovens (2009).

Aspecto comum as duas vertentes é o empenho da autora em
propiciar ao leitor o exercicio de sua consciéncia critica, como sa-
lienta em entrevista concedida as Edi¢oes SM (2007), por ocasido
do recebimento do Prémio Jabuti-2007:

Procuro sempre usar a fantasia para criticar a realidade — cri-
ticar no sentido de exercer a consciéncia critica, necessaria para
se “estar nomundo” de maneira responsavel, livre e autonoma —,
e 1sso € uma constante em todos os meus livros. [...] Propiciar
um exercicio de reflexdo conjunta (o leitor e o autor juntos no
processo) sobre as contradi¢des e incongruéncias do mundo que
estamos ajudando a construir. (Bergallo, 2007)

Esse voltar-se para o leitor e, em especial, ao leitor jovem, torna-
-se a tonica da produgio ficcional da autora, como podemos obser-
var em Alice no espelho, obra que lhe propiciou o Prémio Jabuti em
2007, na categoria Literatura Juvenil, e que passamos a dar desta-
que neste estudo.

Alice no espelho : verso e reverso de um mesmo eu

Alice no espelho foi escrito em 2003 — alguns anos antes, por-
tanto, das recentes mortes de modelos e adolescentes em conse-
quéncia de transtornos alimentares. Mas, desde aquela época,
muito antes do assunto frequentar a grande midia, o problema
existia, era grave, e j precisava ser enfrentado com coragem e lu-
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cidez. [...] O meu maior desafio ao escrever o livro foi exatamente
esse: contar uma histéria que abordasse um assunto de tamanha
gravidade com clareza e cuidado, e que pudesse servir de alerta,
contribuindo de alguma forma para a prevencao desse doloroso
(e cada vez mais comum) processo de autodestruicao. (ibidem)

Publicado em 2005, Alice no espelho cumpre o proposito da au-
tora, colocando em foco a anorexia e a bulimia, distarbios alimen-
tares que acometem, principalmente, jovens do sexo feminino na
faixa etaria entre 14 e 18 anos, causando sérios danos a saude, sendo
que cerca de 10% a 20% podem morrer “em consequéncia de inani-
¢éo, parada cardiaca ou suicidio (associado a depressdo)”’, como in-
forma Carla Gullo no texto “Quer saber?”, inserido ao final do livro
e que, ocupando o espago de 13 paginas, cumpre a fun¢io de colocar
o leitor a par da gravidade desses problemas de satde no ambito
do mundo real. Além desse paratexto, encontra-se, em sequén-
cia, outro que corrobora a inten¢do da autora e, por extensio, os
propositos da editora. O texto, restrito a uma pagina, informa que
Alice no espelho integra a colecio Muriqui, nome que homenageia
uma espécie de macaco em extin¢io, habitante da Mata Atlantica,
a qual se estende pela regido Sudeste do Brasil. A necessidade de
preservacdo do macaco Muriqui, junta-se a preméncia de colocar
em foco temas da atualidade, propiciando ao leitor indagacdes ““so-
bre a importancia de valores como o respeito em relacdo ao outro,
a tolerancia, a diversidade”. Com esse propésito, a concepcao de
leitura proposta pela editora é a de que “Ler é aprender, mas, so-
bretudo, se divertir e ter o livro como companheiro para pensar um
mundo mais humano, onde todas essas qualidades possam existir
de verdade”. Essas ponderacdes ganham um ar de informalidade na
contracapa, acenando ao leitor assuntos do cotidiano e de seu possi-
vel interesse, como a separacdo dos pais, o despertar das primeiras
emogdes amorosas, 0 amigo que “viraum chato”. As indaga¢des “E
ai? Quer saber?” se instigam o leitor a abertura do livro, preparam-
-no, também, para adentrar na histéria de Alice, antecipando fatos
que cercam a vida da adolescente, que ja se anuncia problematica:
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“Alice foi sumindo de verdade: parou de comer. Disseram que ela
estava com anorexia. Que nada, as pessoas é que ndo viam que ela
estava gorda! Até que Alice vai parar do outro lado do espelho...”.

As caracteristicas de Alice vislumbradas na apresentacio da
obra, em sua contracapa, ganham contornos em preto e branco,
definidos a bico de pena, na ilustracio da capa feita pela artista
plastica Edith Derdyk. Sentada em uma enorme cadeira, uma
menina, de cabelos lisos e longos, abracando as pernas recolhidas
contra o corpo, revela um ar de assombramento atestado pela boca
aberta e olhos arregalados. A referéncia a personagem Alice do
escritor Lewis Carroll, ja contida na contracapa, torna-se fonte de
inspiracgdo para a ilustradora que, com graga, leveza e um toque
de humor, registra a protagonista e outros elementos da narrativa,
aproximando-os das personagens de Alice no pais das maravilhas
e Alice através do espelho de Lewis Carroll, como o leitor pode-
ra constatar nas ilustragcdes que acompanham os 28 capitulos que
compdem a narrativa.

Apbs o sumario e antecedendo o primeiro capitulo, Bergallo traz
como epigrafe cinco versos de “As contradi¢oes do corpo”, primei-
ro poema da obra Corpo de Carlos Drummond de Andrade, que
sinalizam para o leitor aspectos da temadtica explorada no decorrer
da histéria:

Meu corpo, ndo meu agente,

meu envelope selado,

meu revélver de assustar,

tornou-se meu carcereiro,

me sabe mais que me sel.

(Carlos Drummond de Andrade, apud Bergallo, 2005, p.7)

Acompanhando a epigrafe, nesta mesma pagina, hd duas dedi-
catérias. A primeira se reporta a dois escritores: Charles Beaumont,
autor do conto The beautiful people (1952), e a John Tomerlin que
adaptou essa historia para a série The Twilight Zone, exibido pela TV
norte-americana, transformando-a no episédio Number twelve looks
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Just like you, levado ao ar em 24 de janeiro de 1964.° Histéria que an-
tecipou, na perspectiva de Bergallo, “a critica a insensatez da ditadura
estética que hoje fabrica clones e conformados” (Bergallo, 2005, p.7).
A segunda dedicatéria homenageia o escritor inglés Lewis Carroll
que, com as obras Alice no pais da maravilha (1865) e Alice através
do espelho (1871), “abusou do direito de ser diferente” (ibidem, p.7).

Dedicatérias e epigrafe, somadas as declaracdes da autora’
quanto 2 sua inten¢do ao criar uma histéria “que pudesse servir de
alerta, contribuindo de alguma forma para a prevencao desse dolo-
roso (e cada vez mais comum) processo de autodestrui¢do”, sina-
lizam ao leitor que a obra em questdo ndo se atém ao mero deleite,
pois anuncia como prioritario o seu proposito de critica e de ruptura
a modelos de conduta vigentes na sociedade. Se a epigrafe e as de-
dicatérias evidenciam o “direito de ser diferente”, as ponderacoes
de Bergallo revelam, por sua vez, que a criacdo da obra mostrou-se
como um meio eficaz de externar sua convic¢io ideoldgica:

Fiz este livro porque acredito ser possivel pensar diferente.
Ser possivel questionar os valores que nos passam sobre bele-
za, magreza, juventude e felicidade. E ter certeza de que somos

bem mais que um corpo sem forma que precisa se ajustar ao
modelo ideal. (ibidem, p.162)

A preocupacio de Bergallo em construir um texto ficcional vol-
tado para um determinado fim, explicito na entrevista da autora as
Edi¢oes SM, assim como nos paratextos que acompanham a obra,
abre espaco para que se pense na fun¢do formativa da literatura.
Afinal, para que serve o texto ficcional? E, em especial, o texto li-
terario que se dirige ao publico leitor constituido, principalmente,
por criangas e jovens? Estaria este texto atrelado primordialmente a

6 Informagdes disponiveis em: <http://em.wikipedia.org/wiki/Number_ 12_
Looks_Just_Like_You>. Acesso em: 26 out 2009

7 Depoimento de Laura Bergallo em entrevista concedida as Edigoes SM
e que se encontra disponivel em: <www.edigoessm.com.br/ver_noticia.
aspx?1d=9959>. Acesso em 31 ago 2009.
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inten¢des pedagogicas em detrimento das peculiariedades artisticas
que devem prevalecer no texto literario?

O fato é que desde a sua origem, por volta do final do século XVII,
a literatura para criancas e jovens vé-se envolvida pelo aspecto for-
mativo das obras que compdem o seu universo. Foi assim com o livro
de contos de fadas de Charles Perrault Contes de ma mere Loye, pu-
blicado em 1697, e que, com o subtitulo Histories ou contes du temps
passe avec dés moralite, antecipava ao leitor a intengdo moralizante.
Além disso, cada um dos oito contos expunha, ao término da narrati-
va, moralidades em forma de versos, para que o leitor atentasse para
sentidos que por ventura nio tivessem sido apreendidos no decorrer
da leitura. Na histéria da literatura infantil brasileira os exemplos sdo
proficuos, principalmente nas obras representativas da primeira fase
de nossa literatura, a chamada “literatura escolar”, como Através do
Brasil, de Olavo Bilac e Manoel Bomfim, publicada em 1910, e Sau-
dade, de Tales de Andrade, vinda a pablico em 1919. Nestas e em ou-
tras obras dessa fase da nossa incipiente literatura infantil ocorreu o
predominio da intengio pedagogica, do fim moralizante, ocasionan-
do uma literatura com excesso de informacdes que seriam pertinentes
a livros especificos de histéria, geografia, ciéncias e outros similares,
e desnecessérias em livros de ficcdo. Os livros de leituras didaticas,
nas palavras de Monteiro Lobato, marcaram o surgimento de uma
“literatura entre aspas”’, magante e responsavel pelo afastamento do
leitor que “sai da escola com esta no¢io curiosissima, embora légica:
aleitura é um mal, o livro, um inimigo; néo ler coisa alguma é o maior
encanto da existéncia” (Monteiro Lobato, apud Zilberman; Lajolo,
1986, p.290).

Controvérsias a parte sobre o teor pedagogico ou ndo da lite-
ratura infantil, o que se pondera é que toda obra de fic¢do é por-
tadora de um mundo de conhecimentos, pois, afinal, no processo
de transfiguracdo do real para o ilusério, a obra nio parte do vazio;
seus liames com a realidade empirica presentificam-se, quer por
meio de uma aproximagdo maior com o mundo representado, como
nas narrativas veristas ou realistas, calcadas sobremaneira na veros-
similhanca externa, quer pelo distanciamento do real, propiciado
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pelas historias que se pautam pelo recurso ao maravilhoso, como
os contos de fadas, que ndo deixam, entretanto, de evidenciar um
mundo possivel.

Iser (1999a), em suas consideracdes sobre a relacdo triadica entre
autor, texto e leitor, aponta que, no processo de constru¢io do mun-
do de ficgdo, o autor promove uma reestruturacdo de uma variedade
de sistemas (sociais, culturais, histéricos e literarios) existentes nas
referéncias externas ao texto, selecionando e adequando aspectos
necessarios para dar credibilidade ao mundo fingido, que ¢ levado
ao leitor como se fosse real. Ao dar corpo ao texto literario, o autor
coloca em pratica os atos de fingir que, segundo Iser (1999a, p.70),
descortinam, ao leitor, “um horizonte de possibilidades para o que ¢,
permanecendo, nesse sentido, ligados a realidade. Mas realidades sdo
concretas, e possibilidades permanecem abstratas”. Assim, o mundo
representado no texto, considerado “como se” fosse real na concep-
¢do iseriana, orlenta o leitor para algo que néo existe, mas, a0 mesmo
tempo, permite-lhe que visualize a sua existéncia real. O ficcional
manifesta-se, entdo, como um meio propicio para que 0 Imaginario
do leitor se manifeste, fazendo, como afirma Iser (1999a, p.73), “o
invisivel tornar-se concebivel”’. Nesse sentido, o texto literario possi-
bilita que o leitor, ao entrar em contato com o outro da fic¢do, interaja
com as possiveis situagdes de vida expostas no mundo narrado. Aos
seus olhos descortinam-se sensacdes, emogdes e conflitos vivencia-
dos por seres de papel, mas que sdo representativos de uma realidade
possivel, que é o que ocorre em Alice no espelho.

A realidade de Alice: o que é ser feliz?

Para dar corpo ao seu proposito de suscitar reflexdes sobre o
direito de ser diferente, Bergallo cria uma histéria que tem como
protagonista uma jovem de 15 anos, inserida em uma sociedade que
apregoa a felicidade como decorrente do culto a beleza, a juventude
e a magreza: “Felicidade, o que é mesmo? Ser linda, jovem e magra,
eis o que €” (2005, p.20).
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A narrativa apresenta-se estruturada em trés partes: a primeira
se detém na inser¢do da personagem Alice em seu relacionamento
com o mundo real, evidenciando suas caréncias afetivas e existen-
ciais; na segunda parte, em um processo de fuga, Alice adentra em
um mundo situado do outro lado do espelho e, na terceira, retorna
ao mundo real, propensa a resolver os seus conflitos.

O narrador, nos oito capitulos que integram a primeira parte da
narrativa, identificando-se como mulher e alternando a perspectiva
de terceira pessoa para a primeira do singular e primeira do plural,
poe-se a apresentar as personagens de forma gradativa, buscando a
cumplicidade do leitor, convidado a acompanhar, passo a passo, o
desenrolar da histéria da jovem Alice que se sente injusticada, mal
amada e, acima de tudo, muito gorda para os padrdes de beleza que
alardeiam o culto & magreza como essencial a quem deseja ser bela,
bem amada e, consequentemente, feliz. Com a alternancia de pers-
pectivas, minimizando o distanciamento gerado por um narrador em
terceira pessoa, Bergallo logra seduzir o leitor que, com a proximi-
dade viabilizada pelo “nés”, é levado a olhar e agir juntamente com
o narrador, como observamos no final do segundo capitulo, quando
ap0s langar um questionamento, o narrador indica uma agio que sera
realizada por ele e pelo leitor no capitulo seguinte: “Aqui cabe uma
explicacdo: quem é Mirna Lee? Passamos o olhar rapidinho sobre
a cama de Alice e entdo ficamos sabendo de tudo” (2005, p.17). O
comentério do narrador, inserido no final do capitulo, procede a um
corte na sequéncia narrativa, abrindo espaco para o leitor imaginar
a continuidade da a¢do que serd concretizada no préximo capitulo.

Para intensificar essa cumplicidade, a autora se vale de uma lin-
guagem agil, com muitos didlogos e explorando assuntos que sus-
citam o interesse do jovem leitor, colocando-o em sintonia com a
realidade circundante, como podemos observar na construcdo da
personagem Alice, a adolescente que nd3o se vé magra, mas sim,
imensamente gorda.

A jovem, com 1,65cm de altura e pesando 42 kg, nio se con-
forma com sua imagem refletida no espelho: “~ A bunda continua
enorme! —suspira Alice, de costas para o espelho, espichando o pes-
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coco para ver melhor o traseiro enfiado num shortinho vermelho.
Estou uma monstra horrorosa, como sempre” (ibidem, p.16). En-
tretanto, a imagem refletida no espelho é de “‘uma garota magricela,
quase sem bunda, os peitos pequenininhos e os cabelos compridos
e lisos” (ibidem, p.16).

Os dois primeiros capitulos colocam o leitor em sintonia com a
adolescente, atormentada pela aparéncia que ndo lhe agrada, e o seu
relacionamento com a familia, constituida pela mie e pela avé. Sob
a perspectiva de Alice, rememoram-se fatos passados: a separacdo
dos pais, que se deu quando a menina tinha 8 anos e que lhe cau-
sou muito sofrimento. Nas lembrangas de Alice, a imagem do pai
caracteriza-se pela alegria e inteligéncia, pela ““barba crescida do pai
rogando seu rosto num carinho meio dspero” (ibidem, p.11), pelas
historias encantadoras que o pai lhe contava todas as noites, prefe-
rencialmente, Alice no pais das maravilhas e Alice através do espelho
de Lewis Carroll. Encantamento que se desfaz com a auséncia do
pai, que tornara a se casar, tendo outros filhos com a nova mulher.
Os sete anos que se seguiram transformaram a menina Alice em
uma jovem deprimida que, junto ao sentimento do abandono, sen-
te-se, também, injusticada.

As recorda¢des melancolicas da figura paterna alternam-se com
o0 azedume das recriminacdes da mie, dividida entre falar mal do ex-
-marido e cultuar seu corpo em sessdes de aerébica e musculagio:
“Alta, esguia, muito bonita, desde sempre ocupada em malhar na
academia, comendo duas folhas de alface e duas rodelas de tomate
na hora do almogo. De sobremesa, um iogurte light.” (ibidem, p. 10).

Se a intencdo alardeada pelos paratextos que acompanham a
obra era o de suscitar reflexdes sobre disturbios alimentares, os dois
primeiros capitulos preparam o cendrio, evidenciando que os pro-
blemas vivenciados aos 15 anos pela adolescente Alice apresentam
raizes profundas, calcados, principalmente no relacionamento fa-
miliar, que se mostra fragil e conturbado. Como pondera Ana Ma-
ria Machado (1999, p.37), de forma intencional ou n3o, o texto lite-
rario revela muito mais do que ha em sua superficie, possibilitando
ao leitor “um manancial subterraneo de sentidos ocultos.”
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A adequacdo dos recursos empregados pela autora mostra-se
pertinente desde a escolha dos titulos dos capitulos, que exprimem
de forma significativa o assunto abordado. Assim é que o capitulo
inicial “Alice e Alice” possibilita, em uma primeira leitura, o cotejo
entra a Alice de Carroll e a Alice de Bergallo, proximidade ja anun-
ciada no titulo da obra, nos paratextos da contracapa, na dedicatéria
a Lewis Carroll, nos excertos de textos inseridos no capitulo e nas
constantes referéncias que a protagonista faz a propdsito da Alice
de Carroll. Mas, ao término desse capitulo, o que fica latente é a
quebra das expectativas iniciais do leitor, deixando evidente as duas
faces da Alice de Bergallo: a menina feliz, no aconchego da familia,
encantada com o mundo maravilhoso que o pai lhe propicia, por
meio das leituras literdrias, e a outra face, cheia de desencantos, que
surge nos sete anos que se sucederam a separagao dos pais.

Essa transformacdo de Alice, rompendo com o encanto de sua
meninice, coaduna-se com a arquitetura desse primeiro capitulo,
que se abre com uma epigrafe composta por seis versos de Alice
através do espelho, de Lewis Carroll, que, dirigindo-se a crianga,
enfatiza a sua ingénua puerilidade e a sua propensa aceitacdo do
mundo maravilhoso:

Crianca da fronte pura e limpida

E olhos sonhadores de pasmo!

Por mais que o tempo voe e ainda

Que meia vida nos separe,

Irés por certo acolher encantada

O presente de um conto de fadas.

(Lewis Carroll, apud Bergallo, 2005, p. 9)

A referéncia a uma literatura que prima pelo maravilhoso, como
os contos de fadas, suscita no leitor a expectativa de sua presenga
na narrativa que se inicia, propiciando momentos de sonho e de
enlevo. Embora, por repetidas vezes, Alice se refira aos textos
de Carroll, o encantamento gerado pelas histérias maravilhosas pa-
rece prender-se, neste primeiro momento, a sua infdncia, ao tempo
em que vivia feliz, desfrutando do convivio com o pai. A perpe-
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tuagdo do encantamento das fadas, exortada nos versos de Carroll,
ndo encontra ressonincia nesse capitulo que se encerra, marcando
a incredulidade da personagem: “A maie ficou sem marido e Alice
ficou sem pai. Em algum lugar de sua historia, Alice procura uma
culpa que explique essa auséncia. E jd ndo acredita no pais das ma-
ravilhas.” (Bergallo, 2005, p.12).

A quebra da ilusdo anunciada pelo narrador evidencia uma sepa-
ragio entre o mundo da ficgdo, lugar idilico e de fantasia, e o mundo
real, em que ndo hd lugar para o encantamento. A esse respeito, Iser
em A indeterminacdo e a resposta do leitor na prosa de ficgao (1999b,
p.17) evidencia que a interferéncia do autor, exposta por meio dos
comentarios do narrador, revela aspectos inesperados do processo
narrativo, podendo suscitar no leitor efeitos diversos, como oposi-
¢éo, desconcerto, encantamento, assim como serve de indice para o
leitor de que “esté lidando ndo s6 com as personagens do romance,
mas, também, com um autor que se interpde como mediador entre
a historia e o leitor. Agora, ele exige a atencdo do leitor tanto quanto
a prépria histéria.”.

Esse descrédito ao maravilhoso, enfatizado pela voz do narra-
dor, reitera-se em varios momentos da narrativa, mas nao encontra
respaldo nas atitudes da adolescente Alice que busca, nas historias
que o pai lhe contara em sua infancia, o auxilio necessario para en-
frentar situagdes conflituosas com que se depara em seu convivio
familiar e social.

E certo que para Alice a realidade em que estd inserida ndo se
equipara a do pais das maravilhas, faltando-lhe, principalmente,
o elemento mégico, como suas lembrangas deixam aflorar “como
seria bom ter um daqueles bolos de Alice no pais das maravilhas,
que fazem encolher quando necessario” (Bergallo, 2005, p.26) ou,
ainda, na constata¢do melancolica da auséncia do pai: “O pai sumiu
no ar que nem o Gato de Cheshire (mas sem deixar nem o sorriso)”
(ibidem, p.31). Mas ¢, também, nas aventuras da Alice de Carroll
que a garota se inspira ao buscar subterftigios para fugir aos insis-
tentes apelos da miae e da avé para que se alimente melhor. Tendo
como modelo o episédio do cha ocorrido entre Alice, a Lebre de
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Margo e o Caxinguelé que instigam a menina a tomar mais ch4,
quando este, na verdade, nédo existe, a Alice de Bergallo coloca em
prética o faz de conta, fingindo que estd se alimentando e, com isso,
enganando a mée e a avo e, por extensio, a sl mesma.

A anorexia nervosa diagnosticada pelo médico da familia agrava-se
com a bulimia, deixando a jovem cada vez mais enfraquecida, porém
decidida a dar continuidade ao processo de autodestruicdo. Auséncia
de menstruacdo, frio, batimentos cardiacos acelerados, compulsio ali-
mentar e as continuas sessdes de vomitos tornam-se corriqueiros no
cotidiano de Alice, empenhada em n3o engordar e, assim, tornar-se
bela e feliz, como Mirna Lee, como revelam as fotos da modelo estam-
padas na Revista Beleza e Leveza: “Por qualquer lado que a olhe, a
deusa é perfeita. E perfeitamente feliz.” (ibidem, p.20).

Além da Revista Beleza e Leveza, similar a tantas outras desse
género, Bergallo acrescenta o Moda Show, festival do mundo fashion
que reune estilistas famosos, centrados no prototipo de beleza tao de-
sejado por Alice e que a midia televisiva divulga enfaticamente:

Mas o grande destaque do festival deste ano foi mesmo a beleza
das modelos. Cada vez mais magras, cada vez mais jovens, cada
vez mais belas, elas s confirmam o que todos nos jd sabemos: o
sucesso das criagoes dos nossos melhoves estilistas depende de um
desfile bem produzido e da qualidade das garotas que vestem a
roupa. (ibidem, p.49)

Para marcar a trajetéria de Alice, servil a um modelo anoréxico,
propalado como ideal pela midia, Bergallo insere a jovem em situa-
¢oes degradantes como a do pudim (ibidem, p.32-33) e a do pote de
sorvete (ibidem, p.50) quando, ap6s devorar as guloseimas com so-
freguidao, dirige-seaobanheiro, vomitaedesmaianochaorepletode
vémito. Se o episddio do pudim servira-lhe de iniciagdo a técnica
de provocar vomito, o do pote de sorvete indica o limite suportavel
para um habito que lhe soava cada vez mais deprimente.

O estratagema do “faz de conta”, que lhe servira em outros mo-
mentos, mostra-se inécuo. E impossivel fazer de conta que o banheiro
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esta limpo, que ndo devorou o sorvete e que nido vomitou. Alice chega
ao apice de seu sofrimento e deseja sumir, anulando sua propria exis-
téncia. A tdo sonhada magreza nio lhe trouxera a felicidade e Alice
sente-se enojada, com medo e com frio. E quando se da o seu ingresso
no mundo do espelho, promovendo o encontro com o seu reverso.
Para a estruturacdo dos capitulos que integram essa primeira
parte da narrativa, Bergallo selecionou elementos facilmente re-
conheciveis no mundo empirico da contemporaneidade. O leitor
percebe como possivel a existéncia da protagonista Alice, represen-
tativa de tantas outras jovens que veem na magreza, aquém do nor-
mal, o requisito necessdrio para uma carreira de sucesso no mun-
do fashion das modelos e atrizes que enfeitam capas de revistas da
moda, ou que sdo enaltecidas pela midia impressa e televisiva como
exemplos de beleza que merecem e devem ser imitados. As carac-
teristicas da anorexia e da bulimia, que sdo detalhadas pelo médico,
recebendo, portanto, respaldo cientifico, ganham intensidade nas
imagens suscitadas no decorrer do evento, possibilitando que o
leitor recrie essas imagens, obtendo um entendimento mais critico
dessas anomalias. Além desses liames com o contexto real, Bergallo
promove a intertextualidade com as obras de Lewis Carroll que,
saindo de seu contexto original do século XIX, passam a interagir
com o mundo da Alice do século XXI, ganhando novas dimensdes.
A associacdo dos textos de Carroll, presentes na lembrancas de Ali-
ce, na epigrafe e no corpo da narrativa, possibilita que o leitor faca
um cotejo dos sentidos, emanados pelas alusdes ou citagdes, tanto
na obra de Carroll quanto nesse novo contexto criado por Laura
Bergallo. Com isso, o repertoério do leitor é acionado e as leituras de
Carroll sio chamadas a interagir na leitura que se presentifica no
momento. Mas, e se Carroll ndo fizer parte do repertorio do leitor?
E um questionamento cabivel, mas o que fica patente no constructo
do texto é que o autor mostra-se empenhado no leitor que tenha as
obras de Carroll em seu repertorio ou que, motivado pelas constan-
tes referéncias e interferéncias dos textos de Carroll na construcéo
da trajetéria da personagem Alice, seja instigado a leitura de suas
obras. Fato que, concretizado, possibilitard uma melhor conexio
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entre as perspectivas emanadas do texto de Bergallo. Além disso,
outro fator que aguga a curiosidade do leitor pela leitura ou releitura
de Carroll concentra-se no descrédito ao mundo da fantasia, anun-
ciado pelo narrador ao final do primeiro capitulo e disseminado nos
capitulos subsequentes. Qual é o sentido da recorréncia as narrati-
vas de cunho maravilhoso, se o narrador nio lhes da crédito e se as
agdes da protagonista parecem fadadas a concretizarem o seu vatici-
nio? Essa possibilidade de descrédito ao maravilhoso ganha pulso nos
capitulos que evidenciam a protagonista em conflito com os valores
de seu mundo circundante. Findo o capitulo em que a degradacio
da personagem Alice é levada ao extremo, colocando em risco sua
integridade fisica e emocional, o leitor podera deduzir que realmente
o pais das maravilhas nio existe, o “faz de conta” da Alice de Carroll
ndo funciona na realidade do mundo da Alice de Bergallo.

Alice e Ecila: ser igual ou ser diferente?
Eis a questao

Se os capitulos que integram a primeira parte da narrativa colocam
o leitor em sintonia com o mundo de Alice, dando conta de sua proble-
miatica vida de adolescente, na segunda parte, no mundo do espelho, o
leitor se depara ndo com uma, mas com duas adolescentes: Alice, que
acabara de atravessar o espelho, e Ecila, moradora desse mundo, que se
assemelha ao de Alice, mas que, a0 mesmo tempo, aparenta ser estra-
nho em certos aspectos, principalmente nas pessoas que sio tdo iguais.

Semelhancas e contrastes dio a tonica da tematica explorada por
Bergallo, que se anunciam preponderantes desde a entrada de Alice
nesse mundo paralelo ao seu. Pelo olhar de Alice, ora surpreso, ora
encantado, o leitor acompanha e presencia as mudangas que come-
cam a ocorrer com a adolescente, prenunciando que a superacio de
suas caréncias é algo possivel de acontecer.

Ecilarevela-se a Alice como o seu reverso, tanto no nome quanto na
aparéncia e no modo de agir. Com a mesma idade, porém gorda e sem
complexos, mostra-se ansiosa pela busca de entendimento dos valores
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que a sociedade lhe impde como aqueles que deverio ser aceitos e colo-
cados em pratica sem questionamentos. Destemida, enfrenta a familia,
por ndo aceitar a transformagdo, processo a que todo jovem devera se
submeter ao completar 16 anos, conformando-se a modelos considera-
dos como perfeitos: jovens, belos e que ndo envelhecem:

— Alteram os nossos genes — fala a gorda para Alice, com
expressao horrorizada. — Viramos uma espécie de ... gente trans-
génica. E a violéncia ndo para por ai: cortam, repuxam, sugam, e
costuram a gente toda, até ficar igual ao modelo escolhido. (Ber-
gallo, 2005, p.76-77)

Aos que ndo obtém sucesso na transformagao ou aos que ndo a acei-
tam, como o pai de Ecila, cabe o exilio em um lugar ermo, isolado da
civilizagdo, vivendo como pairas da sociedade, a espera do envelheci-
mento natural. Prezando a liberdade de escolher o rumo que quer dar
asuavida, Ecila, propensa a repudiar o modelo que querem lhe impor,
empreende uma fuga mirabolante, tendo como companheira de aven-
turas a jovem e temerosa Alice, vinda do outro lado do espelho.

Valendo-se da historia de Charles Beaumont e John Tomerlin,
a quem Bergallo presta homenagens, pela critica a ditadura estéti-
ca levada a publico nas décadas de 50 e 60 do século XX, Bergallo
constroi a trajetéria de Ecila, colocando em pauta, no século XXI,
a problematica do ser igual e do ser diferente. Os 18 capitulos, que
compdem esta parte da narrativa, evidenciam ao leitor os pontos e
os contrapontos dessa tematica protagonizada pelas adolescentes,
Alice e Ecila, a primeira adepta do igual e, a segunda, do diferente.

Se na composi¢io da personagem Alice, Bergallo valeu-se da in-
tertextualidade com as historias de Carroll, nesta segunda parte, ao
compor a nova personagem, a autora promove uma simetria entre a
historia de vida de Ecila com a de Marilyn, protagonista do episédio
“Number 12 looks Just like you”, de John Tomerlin (adaptagio do
conto The beautiful people, de Charles Beaumont) que, tal como Eci-
la, mostrara oposi¢io a tentativa de ser transformada em um ser per-
feitamente belo, imune as doengas e com expectativa de vida longeva.
Com o acréscimo da intertextualidade com Tomerlin/Beaumont, a
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narrativa de Bergallo torna-se mais complexa, envolvendo o leitor em
novas perspectivas, resultantes das quatro histérias que se cruzam.

Se Alice, ndo satisfeita com seu corpo, deseja tornar-se fisicamente
igual 2 modelo Mirna Lee, protétipo de beleza por seus atributos que
privilegiam a magreza excessiva, Ecila, ao contrario, ndo deseja trans-
formar-se em uma c6pia da tio badalada modelo. Preza sua liberdade
de ser como ela é, sem se preocupar com a imita¢io de modelos. Mas
Ecila, paradoxalmente, tem alguém que lhe serve de modelo, a quem
admira e a quem almeja seguir o exemplo de vida. Trata-se de seu pai,
que vive recluso, isolado da sociedade, por se negar a dar continuidade
ao processo de transformacio a que fora submetido em sua juventude.

Induzido pela perspectiva do narrador, o leitor adentra na nar-
rativa com a expectativa de que se Alice conseguir superar seus
problemas, néo serd com o auxilio advindo do mundo maravilho-
S0, pois, até entdo, mostrou-se inoperante. Rompendo essa expec-
tativa, Bergallo estrutura o texto de tal forma que a argumentacio
do narrador seja colocada em duvida pelo leitor. Este, ao acompa-
nhar a personagem Alice em suas incursdes pelo mundo de Ecila,
percebe que o narrador, como mediador entre a historia e o leitor,
nem sempre merece crédito, pois a constatacdo do efeito benéfico
das histérias de Carroll apresenta-se na construgdo da personagem,
auxiliando-a na superagio de suas caréncias.

Dando consisténcia a essa prerrogativa, a intertextualidade com
as obras de Carroll torna-se mais intensa. As aventuras da persona-
gem de Carroll sdo constantemente lembradas por Alice, eviden-
ciando semelhancas com os momentos pelos quais estd passando
nesse lugar do outro lado do espelho. Assim, em suas caminhadas
sem fim com Ecila, recorda-se da queda da Alice de Carroll no pogo
fundo da toca do coelho que parecia, também, nunca terminar, ou,
entdo, lembra-se da fala de Humpty Dumpty que a faz refletir so-
bre o que é ser igual e ser diferente: “Vocé é tdo exatamente igual as
outras pessoas, seu rosto é igual ao de todo mundo; dois olhos, nariz
no meio, boca embaixo... E sempre a mesma coisa” (Bergallo, 2005,
p.82) ou, ainda, nos gémeos Tweedledum e Tweedledee que eram
iguais, mas tinham os nomes escritos nas roupas para diferencia-
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-los. A conversa de Alice com o Unicornio é outro episdédio que a
faz pensar que ser diferente nio significa ser um monstro ou uma
aberracdo da natureza. Se a crianca achava estranho o unicérnio,
este também achava aquela menina muito estranha. Afinal, am-
bos eram simplesmente diferentes. Além de encontrar na ficcdo de
Carroll respaldo para suas davidas, Alice recebe outras contribui-
coes das historias que ouvira quando crianga, como o auxilio para
a supera¢do do medo. Ao passar por situagdes perigosas na fuga
empreendida por Ecila, para escapar da eminente transformacao,
Alice vence o medo ao se lembrar dos conselhos da rainha instando
a Alice de Carroll a acreditar que tudo pode ser possivel.

Além das histérias de Carroll que auxiliam a jovem Alice na
superacdo de suas caréncias, o encontro com Ecila e as aventuras
por elas vividas mostram-se preponderantes nas mudangas de com-
portamento que comegam a ocorrer antes mesmo de seu retorno ao
mundo real. A convivéncia com Ecila faz com que Alice reflita so-
bre as verdades que norteiam sua existéncia e que perceba a beleza
que ha naquilo que nio é tdo igual e que, por isso mesmo, torna-se
Unico, como é o caso do jardim de rosas, em que todas sdo belas e, ao
mesmo tempo, todas sio diferentes e inicas em sua beleza.

Paralelamente a transformacéo de Ecila, e enquanto aguarda o
resultado da operagio da amiga, Alice reflete sobre o direcionamen-
to de sua vida e comeca a colher os primeiros frutos de seu proprio
processo de transformacio. Ainda deseja ser magra e bela, mas sen-
te-se atraida pela determinagéo e coragem de Ecila e de seu pai, ao
valor que atribuem a liberdade:

Pensar na amiga e em seu pai, que preferiu ser preso para
poder ser livre, de repente acalma a aflicdo e o ataque de fome de
Alice. Ela passa a mastigar os biscoitos mais devagar e a beber
o leite com calma, sentindo tudo descer suavemente, sem que o
estomago se revolte como de costume. (Bergallo, 2005, p.134)

Novamente, uma situagio paradoxal. Ecila, que abominava a
transformagio, acaba por aceitd-la e fica maravilhada com o resul-
tado. Alice, por sua vez, que idealizava ser tdo bela quanto Mirna
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Lee, reconhece que Ecila ficou realmente maravilhosa, mas que
ndo se trata mais da mesma Ecila, pois a transformacéo afetou-a in-
ternamente, modificando as suas convicgdes e conformando-a aos
moldes dos sempre iguais.

Ao colocar em foco o processo da transformacio, que marca a
trajetéria das duas adolescentes, Bergallo possibilita que o leitor
reflita sobre as consequéncias advindas para o individuo que se
anula, tornando-se uma cépia do outro e, portanto, sem o trago
peculiar de sua individualidade. O leitor constata, principalmen-
te, que os textos literarios ocupam um espaco significativo na vida
das pessoas, cabendo-lhes um papel importante na construcgio do
individuo, como foi possivel observar nas transformagdes ocorri-
das com Alice, com o pai de Ecila e que se espera que ocorra, tam-
bém, com sua filha, a quem Alice sugere a leitura de Alice no pais
das maravilhas, “aflita por imaginar que a leitura do livro possa
causar em Ecila o mesmo efeito que causou no pai: mudar a cabe-
ca.” (ibidem, p.146).

Ao notar o interesse de Ecila pela leitura da obra de Carroll, Alice,
satisfeita com a possibilidade da amiga voltar a ser como era antes da
transformagéo, resolve retornar para o seu mundo e atravessa o espe-
lho. A passagem para o espaco de seu quarto ocorre no final do ante-
penultimo capitulo, colocando a personagem e o leitor ante a situagdo
que se deflagrara no oitavo capitulo: Alice estirada no chio cheio de
vomito e desmaiada, ap6s uma sessdo de bulimia. Com o retorno des-
se quadro deprimente, pergunta-se o leitor: as aventuras de Alice no
mundo do outro lado do espelho terdo alguma valia? O descrédito
do narrador com relagdo ao pais das maravilhas terd continuidade? O
processo de transformacio de Alice terd prosseguimento?

Retorno ao mundo de Alice: ha lugar para a fantasia?

Ao adentrar novamente no mundo de Alice, o leitor percebe
que a fantasia ficou reclusa do outro lado do espelho. O vaticinio do
narrador, que se fizera presente desde o primeiro capitulo, retorna,
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inserindo personagem e leitor no cotidiano de uma realidade que
nio cede espago para o mundo das maravilhas.

Em seu processo de recuperacgdo, ainda no hospital, Alice tem
“lembrancas emaranhadas [que] passeiam por seus pensamentos. O
mundo de Ecila, o pai de de Ecila, a transformacio de Ecila, o apare-
cimento repentino de seu préprio pai” (Bergallo, 2005, p.152) levam a
jovem a reconhecer que € dificil separar sonho e realidade. Entretanto,
embora a personagem faca alusdes ao tempo vivido no mundo de Ecila,
o que prepondera ¢ a realidade cinzenta com que depara, levando-a a
constatagio de que necessita de ajuda para reverter a situagio de sat-
de precaria em que se encontra: “‘quero parar de sentir raiva do meu
corpo, mas ndo sei como. Eu ndo controlo a coisa, vocé entende? E ndo
quero morrer disso” (ibidem, p.152). Mas, como aponta o desenrolar
da narrativa, essa ajuda ndo se encontra viabilizada pela media¢io do
texto literdrio de Carroll, como ocorrera no mundo do espelho.

Na sequéncia dos fatos, a voz do narrador encontra respaldo na
voz de Alice, a quem é dado o comando do relato no ultimo capitu-
lo, denominado “Epilogo ou Alice por ela mesma” (ibidem, p.155-
158). Com esse recurso, Bergallo promove uma reconstitui¢io da
histéria, sob a perspectiva da protagonista que relata, no site do mé-
dico responsavel por sua recuperagio terapéutica, aspectos de sua
vida associada a anorexia e bulimia.

O depoimento de Alice, centrado nos disturbios de alimenta-
cdo, corrobora a inten¢io da autora de “contar uma histéria que
abordasse um assunto de tamanha gravidade com clareza e cuida-
do, e que pudesse servir de alerta” como anunciara em entrevista as
Edi¢des SM. Mas, se nos capitulos pertinentes ao mundo do espe-
lho foi possivel ao leitor acompanhar a transformacio de Alice mo-
tivada, principalmente, pelos efeitos da ficcdo de Carroll, agregada
ao seu repertério de leituras desde a infincia, o fato néo se reitera
nos capitulos que fecham a narrativa. Neles ndo ha lugar para a fan-
tasia. E a voz do narrador se faz ouvir na voz de Alice, corroborando
o descrédito ja anunciado: “Porque, mesmo ndo mais acreditando
no pais das maravilhas, é preciso acreditar que é possivel ser feliz”
(ibidem, p.158).
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Dando autenticidade ao depoimento de Alice, a autora toma a
palavra, estabelecendo “‘uma conversa final” com o leitor, quando
reitera os percalcos de quem é portador dos distarbios da anorexia
e bulimia em uma sociedade que preza e apregoa valores que visam
atender a “ditadura estética”. Em seu discurso, vale-se de pesquisas
em paginas da internet a busca de depoimentos de jovens com pro-
blemas similares aos da personagem Alice. Intensificando a proxi-
midade com o mundo empirico, Bergallo recorre ao texto do jorna-
lista Sérgio Telles que, comungando dos mesmos ideais da autora,
expressa sua critica “a cultura da glamouriza¢do” em que a mulher
¢ “reduzida a aparéncia e destituida de direitos, esséncia, subjetivi-
dade, ideias e valores” (apud Bergallo, 2005, p.159).%

A arquitetura da narrativa, nesses tltimos capitulos, recebe um
aparato que a distancia da fruicdo prazerosa, tio peculiar aos textos
de ficgdo, e que se fizera preponderante, até entdo, no jogo propicia-
do pela intertextualidade com as obras de fic¢do de Carroll. O dié-
logo estabelecido com o leitor afasta-se dos dominios do ficcional,
para abeirar-se dos textos que se pautam pelo predominio do refe-
rencial, havendo pouco espaco para a multiplicidade de sentidos.

Entretanto, ao chegar ao final da leitura de Alice no espelho, o
leitor constata que, no espaco de tempo em que Alice permaneceu
no mundo do espelho, o texto ficcional de Carroll exerceu sua fun-
¢do, proporcionando a personagem uma melhor compreensio de si
mesma e auxiliando-a em uma melhor decodificacdo do seu mundo
circunstancial. Tal constatacio evidencia que o recurso ao mundo
maravilhoso fez-se, entdo, necessario e eficaz no didlogo estabele-
cido com o leitor. Nessa medida, ao tornar explicitos o processo de
leitura e o papel transformador da obra literaria, Bergallo possibi-
lita que o leitor de Alice no espelho presencie os efeitos da obra de
ficcdo atuando na transformagdo das personagens. Embora Alice
afirme nio acreditar mais no mundo das maravilhas, o leitor é le-
vado a néo dar crédito a tal argumentacido, uma vez que as a¢des da
personagem, no transcurso dos eventos, dio credibilidade ao texto

8 TELLES, Sérgio. Mulher, mais que uma imagem estdtica. Disponivel em:
<www.canaldaimprensa.com.br>. Acesso em: 15 set. 2009.
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literario e, em destaque, a ficgdo de Carroll, impregnada de recursos
do mundo maravilhoso.

Os recursos utilizados por Bergallo, ao reorganizar as referén-
cias externas por ela selecionadas na cria¢do de Alice no espelho, evi-
denciam sua atitude particular em relagio ao mundo representado.
Para dar concretude a sua inten¢io de abordar os disturbios da ano-
rexia e da bulimia, assim como o de levar o leitor a reflexdo sobre os
valores sobre beleza, magreza, juventude e felicidade, considerados
como ideais pela sociedade, Bergallo fornece ao leitor duas vias de
acesso ao mundo representado. Uma que privilegia elementos do
mundo maravilhoso e outra que se atém aos fatos reais e concretos
da vida. A primeira evidencia o papel da fic¢do, servindo de susten-
taculo ao leitor que, no dmbito da obra, usufrui de seus beneficios.
A segunda, valendo-se da proximidade dos fatos relatados com os
da contemporaneidade do leitor, enfatiza e da crédito aos prop6si-
tos ja mencionados da autora. Da interacdo dessas duas vias tem-
-se o produto final a espera de seus leitores, na expectativa de que
neles, a semelhanca de Alice, ocorra o efeito transformador do texto
literario, concretizando, nesse sentido, o processo de humanizacio
que, na visdo de Antonio Candido, é inerente a toda obra de arte:

[...] processo que confirma no homem aqueles tragos que repu-
tamos essenciais, como o exercicio da reflexdo, a aquisicdo do
saber, a boa disposi¢io para com o préximo, o afinamento das
emocoes, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o
senso de beleza, a percepcio da complexidade do mundo [...].
(Candido, 1989, p.117)
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REALIDADE ALEM DOS LIMITES

Vera Teixeira de Aguiar!

Considerando que a literatura juvenil representa, na atualida-
de, um fenémeno de producio e circulagio de livros que concor-
re com o movimento dos demais produtos culturais na busca da
atencio dos jovens, e que a mesma néo tém definidos os seus limi-
tes e as suas caracteristicas especificas, quer quanto a sua intencio-
nalidade, quer quanto a seu valor estético, embora receba, muitas
vezes, o aval dos meios académicos, através de prémios e estudos
pontuais, faz-se mister um trabalho aprofundado desse material
que venha a contribuir para seu melhor enquadramento teérico e
critico. Um dos caminhos, sem davida, é o da analise acurada dos
livros editados com selo editorial para o piablico em pauta.

Por essas razoes, propomos o exame de O mdgico de verdade,
de Gustavo Bernardo, autor reconhecido no 4&mbito do género, a
partir de dois aspectos, quais sejam: o horizonte histérico e cultural
a luz do qual o escritor concebe sua obra e o lugar especifico que ele
ocupa nesse cenario, de um lado, e, de outro, o tratamento literario
dos temas, com vistas a um publico definido. O estudo empenha-
-se, pois, em compreender melhor o género juvenil, enquanto texto
organico, criado dentro de um sistema literario, cultural e histérico,

1 Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul - PUCRS.
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ao mesmo tempo que atenta para suas qualidades intrinsecas, que
contribuem para a conceituacdo do juvenil.

A criacdo literaria voltada diretamente a juventude como, de
resto, todo o objeto cultural a ela dirigido, é fendmeno recente entre
noés. Podemos dizer que remonta a segunda metade do século XX o
aparecimento efetivo dessa fatia da sociedade que cada vez consome
mais, exige mais, sem contudo, participar do sistema de produgio.
Em outras palavras, os jovens ndo estdo ainda no mercado de traba-
lho, mas recebem dividendos em notas cada vez maiores, propiciadas
pelos mais velhos. A historia do homem constroi-se através de seu
dominio sobre a natureza e, nesse processo, a idade adulta sempre
tem primazia, pois é aquela que armazena maturidade e forca para
construir os meios para a subsisténcia e a vida em comum. Durante
milénios, aos menores cabe o dever de acompanha-los, aprendendo
através da pratica e do exemplo, o que significa, de certo modo, sua
“invisibilidade” dentro do grupo, onde adquirem importancia a me-
dida em que se capacitam para as tarefas necessarias a comunidade.

No entanto, o apogeu da Segunda Revolucdo Industrial e a
emergéncia da burguesia trazem profundas modificagdes sociais
e economicas que ddo origem a estruturacdo de um novo modelo
familiar. A possibilidade de ascensdo social, sob a égide da livre-
-iniciativa e da concorréncia no mercado, estimula o aparecimento
da familia nuclear (pais e filhos) em detrimento da extensa orga-
niza¢do medieval, que abriga outros lacos de parentesco, além de
agregados de naturezas varias. Importa, entdo, arregimentar meios
para produzir riqueza e adquirir bens, o que reverte em conquista
de privilégios antes garantidos apenas a nobreza. Em outras pala-
vras, a transformacdo da sociedade implica a quebra dos rigidos
estamentos feudais, em favor da mobilidade de classe. Para tanto,
a educacdo da infancia (aqui entendida como longa faixa que prece-
de a maioridade) é indispensavel a formacao de sujeitos aptos para
competirem no mundo adulto. Nesse contexto, nasce a escola mo-
derna, cuja meta € a de preparar a nova geragio para o trabalho e o
desempenho social. Repensam-se, entéo, todos os produtos cultu-
rais destinados a infancia e, entre eles, em especial, o livro.
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A literatura infantil surge, pois, comprometida com destinata-
rios especificos, as criancas, quando as mesmas passam a ocupar lu-
gar de destaque no cendrio familiar. Género novo, o texto literario
infantil alia-se a educacio e, consequentemente, a transmissdo dos
valores da sociedade capitalista. Tem, portanto, por objetivo, criar
modelos satisfatérios que, uma vez absorvidos pelos leitores, ve-
nham a torna-los adultos adaptados a0 meio em que vivem.

J& nessas narrativas se encontram as contradi¢des dos textos
para as criancas. Compromissadas com a pedagogia, sdo veiculos de
manipula¢io da infancia, ao oferecerem padrdes de comportamento
exemplares, a serem introjetados e repetidos para a manutencio do
bom funcionamento da sociedade. Nos contos de fadas, entretanto,
a multiplicacio de situacdes, a énfase na solu¢io dos problemas, a
riqueza das acdes, a ordenagio de um mundo variado, em que di-
ferentes temperamentos convivem, promovem o alargamento vi-
vencial dos leitores, incitando-os a participarem das peripécias e
buscarem respostas.

Uma analise do material literario a disposi¢do do publico mirim
deve levar em conta, portanto, estas questdes: o nivel de diretivida-
de do texto e o espaco reservado aos leitores para funcionarem como
sujeitos criadores de sentidos. A literatura infantil é entendida aqui
como agente emancipador, capaz de projetar as criangas para além
do universo cotidiano, criando a vida com ela ainda pode ser vivida.
Por isso, seu carater educativo, em sentido amplo, deve ser resgata-
do, em detrimento da fungdo meramente pedagdgica.

No Brasil, a literatura para as criangas nasce no final do século
XIX e, antes disso, a circulacdo de livros para os leitores mirins era
precaria, limitando-se principalmente a edi¢des portuguesas. Nos
ultimos anos daquele século, surgem as primeiras investidas de pro-
ducio nacional, que coexistem com as estrangeiras e sdo distribuidas
j4 com certa regularidade para o publico. Em 1882, aparecem, por
exemplo, os Contos seletos das mil e uma noites, de Carlos Jansen, pu-
blicados no Rio de Janeiro pela editora Laemmert, e o livro de poe-
mas Flores do campo, que José Fialho Dutra dedica aos jovens, através
da tipografia do Jornal do Comércio de Porto Alegre.
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A partir dai, os livros destinados as novas geragcdes progridem,
acompanhando as alteracdes vividas pela Nacdo, especificamente
aquelas que dizem respeito a cultura e ao mercado editorial. Nesse
espaco, o papel de Monteiro Lobato é definitivo para que tal produ-
¢do seja legitimada e faga parte do caldeirdo de ideias que dao fei¢oes
a maturidade da literatura brasileira. Contudo, o que estd em jogo é a
literatura infantojuvenil, assim designada porque ainda ndo fazemos
distingdo entre as duas faixas etarias de desenvolvimento — a infancia
eajuventude. Até meados do século XX, as criancas saem da infincia
para o casamento ou o trabalho, isto €, para as responsabilidades da
vida adulta. Em sintese, os jovens, como os conhecemos hoje, ndo
existem. S3o os fatores relacionados ao mundo pés-moderno, entre
eles aindustrializagio acentuada e a aceleracdo da sociedade de massa
e da globalizacio, seguidas da enorme expansio dos meios de infor-
macio e comunica¢do, que ddo vez e voz a essa camada da popula-
¢do, que passa a fazer valer seus desejos. Nesse contexto, surge uma
literatura destinada a juventude, disposta a atender seus interesses,
representar simbolicamente sentimentos e questdes existenciais que
os afligem e falar a sua linguagem.

Tal producio se desenvolve no cendrio da literatura em geral,
valendo-se, portanto, das representacdes e dos recursos estéticos
consagrados, a0 mesmo tempo em que parece marcar leitores es-
pecificos, que vio se desenhando no texto. Esses leitores implici-
tos, que estdo afinados com os jovens que vivem no mundo de hoje,
trazem, assim, para a diegese, a palavra desse novo publico. Sabe-
mos, no entanto, que a juventude ndo é homogénea, ao contrario,
busca lugares sociais diferenciados e nem sempre correspondentes
aqueles definidos pelos valores tradicionais. Resta a producio lite-
raria, pois, acolher as expressoes variadas que compdem o panora-
ma atual. Definir essa literatura a luz dos pressupostos consagrados
da teoria da literatura (questionando-os, quando for o caso) e, ao
mesmo tempo, levar em conta a especificidade do género é a tarefa
que nos cabe no momento. Para isso, precisamos, de um lado, estar
atentos as condi¢des de producio, circulacdo e consumo dos livros,
que hoje avancam pelos meios digitais também, e, de outro, levan-
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tar os aspectos referentes a composi¢io literdria enquanto tal. O ba-
lango final contribui para o estabelecimento de parametros que nos
permitam avaliar a natureza das relagdes que essas obras propdem a
seus leitores, em termos de imposi¢do de ideias e comportamentos
ou liberdade e emancipagio.

Descrever os jovens contemporaneos talvez seja, assim, o pri-
meiro passo para a conceituacio de uma literatura a eles destinada.
Para isso, os estudos na drea podem seguir, metodologicamente, os
caminhos adotados para a conceituacido da literatura infantil, que
partem sempre do entendimento do que é a infincia e dos modos
como as criangas percebem o mundo e com ele interagem. Nesse
sentido, Groppo (2000) chama a atenc¢io para o fato de que a critica
questiona a eficicia da denominacio da juventude como categoria
social, pois considera a indefini¢do do termo dividido em dois crité-
rios: o etario (herdeiro das primeiras defini¢des fisiopsicolégicas) e o
sociocultural. O critério etdrio estd sempre presente na defini¢io da
juventude; temos, no entanto, de considerar sua relativizacio frente
a fatores como classe social, nacionalidade, etnia, religido, em dife-
rentes contextos historicos. Por isso, ou a sociologia nio dd conta
de definir a juventude, ou ratifica conceitos aculturais da fisiologia
e da psicologia, oscilando entre o critério etario ndo relativista e o
sociocultural relativista.

O autor insiste, contudo, que a defini¢do da juventude como
categoria social tem grande importancia para o entendimento de
diversas caracteristicas das sociedades modernas, modos de fun-
cionamento e transformacdes. O periodo configura-se como uma
transicdo entre o ingresso na sociedade e a chegada a maturidade
e recebe trés termos para defini-lo com mais recorréncia: juventu-
de (sociologia), adolescéncia (psicologia e pedagogia) e puberdade
(ciéncias médicas). Numa segunda andlise, os termos “adolescén-
cia” e “juventude” representam fases sucessivas do desenvolvimen-
to individual, estando o primeiro proximo da infancia e o segundo,
daidadeadulta. De qualquer modo, na modernidade, a passagem da
infincia & maturidade é problematica, dada a dificuldade dos indi-
viduos jovens de construirem fungdes sociais realmente integradas
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ao seu grupo etdrio, o que, nesse momento, ¢ fundamental para a
formacio do sujeito e a descoberta de seu lugar no mundo.

Para tanto, as escolas nio atendem a todas as necessidades dos
jovens no processo de transi¢do da vida familiar para a sociedade, o
que faz com que eles criem ou se associem a grupos etdrios. O pri-
meiro tipo de grupo alternativo a escola sdo as agéncias controladas
por adultos. Elas proporcionam atividades culturais ou recreativas,
ou sdo mantidas por organizagdes politicas e religiosas, ou lidam
com ‘“‘criancas/adolescentes-problema.” Em geral, tais organiza-
cOes pregam a ideia de que, para integrar os jovens na sociedade,
devemos atribuir-lhes papéis especificos e de repercussio em seu
meio. Ainda temos, ao lado das escolas e das agéncias juvenis con-
troladas por adultos, também os grupos e a vida juvenil espontanea.
Todas essas modalidades de agrega¢io apontam para uma mesma
direcdo: a importancia do contato social (hoje, muitas vezes, vir-
tual) para a construgio da personalidade, em termos de valores,
comportamentos, escolhas, modos de ser e agir.

Para isso, Morin (1997) chama a atenc¢do para o papel definitivo
dos meios de comunicagio, que passam o conhecimento e substituem
os velhos, depositarios de toda a sabedoria nas sociedades primitivas.
Aliés, j4 com o advento do livro e da imprensa, os ancides deixam de ser
os acervos culturais da comunidade, pois sempre ha a possibilidade de
compra de livros e de informacio, em diversos suportes, a disposicao
sobretudo nos shoppings, monumentos ao consumo, fortes presencas
do capitalismo na cultura, como acentua Obiols (s.d.). Se levarmos em
conta, como quer o critico, que vivemos hoje uma ditadura econémica,
e ndo politica, podemos imaginar a extensio do espaco global, pois to-
dos os shoppings sdo iguais em qualquer lugar do planeta.

Como a cultura de massa absorve o que estd contra ela e trans-
forma em algo a seu favor, de uma certa maneira, como acentua
Corso (1999), ndo saimos mais da adolescéncia ou da juventude: o
ideal € ser jovem, o bom € o novo, a superacio é a regra. Se tudo é
perecivel, vale mais a pena investir em novidade. Chegamos aqui a
ideia do efémero como valor a ser cultuado, o que significa que vive-
mos em busca do intangivel (porque, uma vez tocado, ele deixa de
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valer e precisamos continuar a tentar, sempre em vao). O resultado
possivel, como vemos, é um imenso vazio.

Na contramio desse movimento, situa-se a arte em geral e a li-
teratura em particular, para o estudo aqui proposto. Ha, assim, que
chamar a atencdo para a funcdo da leitura literdria como espago
que pode desacomodar os jovens, reféns dos apelos da massificacao.
Tanto a concepgio de her6i quanto os mecanismos compositivos do
texto mobilizam os leitores para comportamentos audaciosamente
criativos e maneiras inusitadas de ler e interpretar o mundo.

Como salienta Maas (2000), o romance de formagéo, por exem-
plo, focaliza a trajetoria de uma personagem na maior parte das vezes
jovem, que alcanca o ideal do homem formado. Enquanto abre cami-
nho em meio ao mundo, ele adquire consciéncia espacial (na oposi¢io
pétria-estrangeiro, lar-universo) e consciéncia temporal (na oposi¢io
mocidade-maturidade, agora-futuro, momento-eternidade).

Acompanhar a trajetéria da personagem ¢, para os jovens,
identificar-se com aquele que age e conquista posi¢des. Simboli-
camente, a literatura opera como a outra face do real, aquela que
ainda pode ser experimentada, na qual os jovens embarcam e vol-
tam enriquecidos.

O processo s6 é possivel porque, na verdade, os leitores nio
sdo observadores passivos de andar do hero6i. Ao contrario, como
nem tudo é dito, como ha iniimeros vazios textuais, faz-se mister
preencher o que estd escrito acionando a imaginacgdo. Através dela,
a existéncia do her6i toma forma, torcemos e crescemos junto com
ele. A aprendizagem entdo, deve-se aos modelos exemplares que o
escritor cria e as exigéncias de leitura prescritas na composic¢do do
texto. Por essas vias, a literatura desafia a passividade e a homoge-
neidade da sociedade de massa e abre caminhos para o desenvolvi-
mento do tanto de humanidade que trazemos conosco. Contando
historias episodicas ou falando de sentimentos corriqueiros, ela
esta nos conectando todos os homens, em sintonia universal. No
entanto, para chegar ai, é preciso desativar aquela intengio peda-
gogizante que nasce com a literatura infantil e se estende a juvenil.
Isso porque, sendo diretiva, a obra tolhe a liberdade de fantasia do
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leitor, impedindo-o de exercer seu direito de atribuir sentidos as
coisas do mundo.

Nessa perspectiva, lemos O mdgico de verdade, livro que faz
parte da estante de literatura juvenil brasileira do terceiro milénio
e bem representa as ideias aqui discutidas para melhor conceituar
o género. Em primeiro lugar, um dado importante diz respeito ao
contexto de produgio e ao lugar ocupado pelo autor. Se, no passado,
os escritores vinham, quase sempre, do funcionalismo publico, da
medicina ou do direito, hoje esses lugares se multiplicam, embora
ndo possamos falar ainda em profissionaliza¢do do escritor. Todos
(com excecdes rarissimas) trabalham em diversos setores, sem tem-
po para mais de dedicarem a seus afazeres literarios. No entanto, hd
um grupo significativo entre eles que é especialista em literatura,
atuando em docéncia e pesquisa, produzindo textos tedricos e criti-
cos, enfim, ocupando o outro lado do balcdo. Ai, situa-se Gustavo
Bernardo, o autor de O mdgico de verdade. Até que ponto os co-
nhecimentos intelectuais interferem no processo de criacdo ¢ uma
questdo a ser investigada, o que ndo é nosso proposito. Mas, sem
duvida alguma, pertencer ao meio académico e estar préximo a todo
o sistema literario sdo aspectos significativos.

O autor assina como Gustavo Bernardo, mas seu nome completo
¢ Gustavo Bernardo Galvao Krause, nascido no Rio de Janeiro — R],
em 1955. Ingressa no curso de Letras da Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro em 1974, conclui a graduagdo em 1977 ¢
comeca a dar aulas na Universidade do Estado do Rio de Janeiro no
ano seguinte. E nessa institui¢io que o escritor faz mestrado, entre
1991 e 1992, e doutorado, de 1993 a 1995, na area de Letras. Durante
a graduacdo, escreve seu unico livro de poesia, Pdlpebra. Abandona o
género logo em seguida, por ndo acreditar na originalidade suas com-
posicoes. Publica seu primeiro livro de ensaio, Redagcdo inquieta, em
1985; e sua primeira narrativa, Me nina, em 1989. O escritor comeca
a colaborar com o Jornal do Brasil, em 1994, e, cinco anos depois,
com o jornal O Globo, quando também publica o romance Liicia. Em
2003, edita o site Dubito Ergo Sum, em que discute literatura e filoso-
fia, além de disponibilizar material para seus alunos.
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Universidade e literatura rendem a Gustavo Bernardo um rico e
extenso curriculo, tanto de trabalhos cientificos como livros de fic-
¢do. Para os primeiros recebe varios prémios e distingdes que lhe
facultam bolsas de estudos e estagios especializados. A literatura
juvenil, por seu turno, é amplamente reverenciada, como podemos
observar: Pedro Pedra (1982), com Léaurea de Altamente Recomen-
davel para Jovens da Fundacio Nacional do Livro Infantil e Juve-
nil, em 1983; Me nina (1989), A alma do urso (1999), com Laurea
de Altamente Recomendével para Jovens da Fundacdo Nacional do
Livro Infantil e Juvenil, Indica¢io para o Prémio Jabuti, da Cima-
ra Brasileira do Livro, na categoria Literatura Infantojuvenil, Lau-
rea de O Melhor para o Jovem do Prémio Origenes Lessa, da Fun-
dacdo Nacional do Livro Infantil e Juvenil e Prémio Julia Lopes de
Almeida, na categoria Juvenil, da Unido Brasileira de Escritores,
todos em 2000; Desenho mudo (2002), O mdgico de verdade (2006);
Reviravolta (2007); Monte Verita (2009) e O gosto do Apfelstrudel
(2010), como finalista do Prémio Jabuti, em 2011, na categoria Li-
teratura Juvenil, da CAmara Brasileira do Livro.

Em uma certa medida, podemos afirmar que O mdgico de ver-
dade dialoga com A fada que tinha ideias, obra de Fernanda Lopes
de Almeida, publicada em 1971. Ambos os titulos sugerem a con-
vivéncia entre a fantasia e o real, embora talvez as semelhancas ndo
avancem muito. Para o conto de fadas da década de 1970, que inau-
gura a renovacao do género, o que estd em jogo é a transformagdo da
magia em realidade e a conquista de um lugar social pela capacidade
de argumentar. O livro de Bernardo discute a permanéncia do mé-
gico no mundo contemporaneo, como anuncia a orelha, que apela a
curiosidade do leitor:

A historia de O mdgico de verdade conta com dois persona-
gens principais: um Apresentador de televisdo e um Mégico.
O Apresentador desafia os telespectadores a descobrirem os
truques do Maégico, mas esse Magico se apresenta como “de
verdade”, insistindo que nio ha nenhum truque. (Bernardo,

2006, orelha).
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[...]

As pessoas se perguntam, ansiosas: ele ¢ mesmo um Magi-
co de Verdade? Que magicas sdo essas, tio impressionantes? O
Maégico vai atender até mesmo aos pedidos desse leitor com o
livro na mio? (ibidem)

O didlogo intertextual do autor estende-se até José Saramago,
do qual reproduz um fragmento do conto “Centauro”, do livro Ob-
jecto quase, de 1994. Para introduzir sua histéria, Gustavo Bernardo
cita o autor portugués, que descreve a morte do centauro, o ultimo
dos seres fantdsticos a habitar a terra:

Entéo chegou o tempo da recusa. O mundo transformado
perseguiu o centauro, obrigou-o a esconder-se. E outros seres
tiveram de fazer o mesmo: foi o caso do unicérnio, das quime-
ras, dos lobisomens, dos homens de pés de cabra, daquelas for-
migas que eram maiores que raposas, embora mais pequenas
que cdes. Durante dez gera¢des humanas, este povo diverso vi-
veu reunido em regides desertas. Mas, com o passar do tempo,
também ali a vida se tornou impossivel para eles, e todos disper-
saram. (Bernardo, 2006, p.7)

O trecho escolhido nédo antecipa o desfecho do conto de Sara-
mago, e tal estratagema talvez se deva ao fato de que Bernardo vai
dar um tratamento novo ao centauro. Alids, sua histéria fala de
um magico e um animador de televisdo, em programas dominicais
de ritmo crescente. Enquanto o apresentador desafia seu convida-
do, este se apresenta de modo cada vez mais ins6lito, com magicas
mais complexas e cifradas. Em quatro programas, a estranha cria-
tura vai da levitacdo dentro do auditério ao Museu de Alexandria,
nio sem antes alterar sua aparéncia, colocar a célebre estatua do
Cristo Redentor, do Rio de Janeiro, na posigio de O pensador, de
Rodin, e viver outras tantas peripécias impossiveis. No quinto ca-
pitulo dé-se o desfecho, quando o centauro se revela, deixando a
certeza de que a fantasia faz parte da realidade, de que a vida so6
se completa quando aceitamos o sobrenatural. Em sintese, de que
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“hd mais mistérios entre o céu e a terra do que supde a nossa va
filosofia”, parafraseando William Shakespeare. A concluséo, por-
tanto, é uma resposta a José Saramago, que descreve em seu conto
os ultimos movimentos do centauro, dando vazio ao ceticismo do
mundo contemporaneo, oriundo da quebra de paradigmas e de
perspectivas idealistas. Para Bernardo, a magia vive para além das
palavras, e, por isso, o centauro nio se nomeia; ele se instaura na
rede imagindria trangada pela literatura:

* Quem sou, infelizmente ndo posso dizer. Se souberem
quem realmente sou, perco o meu poder. Nomes sdo perigosos.
De onde venho, no entanto, posso dizer.

Por favor.

* Nasci no bosque que fica ao lado do templo de Poséidon,
em Atlantida. Esse bosque se chamava Soliddo: dentro dele mo-
rava o anjo que desde o inicio roubou o0 meu coracio. Segui meu
destino por muitos lugares, entre eles 0 Monte Olimpo, Came-
lot, El Dorado, Shangri-La, Liliput e Pasdrgada. Ha quem diga
que esses lugares nio existem, logo, que eu mesmo nio existo.
Boato de gente desinformada. Eu sou mais verdadeiro do que o
meu querido apresentador, e também mais verdadeiro do que
os carissimos telespectadores. (Bernardo, 2006, p.93)

Os espacos de fantasia percorridos pelo centauro vém da cultura
classica, das cantigas populares, das novelas de cavalaria, da fic¢do
moderna; perpassam, pois, o universo literdrio de que se abastece o
autor. Suas fontes mais profundas localizam-se em Quiron, o gran-
de centauro ferido acidentalmente na luta com Héracles. Embora
tivesse poderes medicinais, segundo a mitologia, ndo pode curar a si
mesmo, o que o faz sofrer para sempre, porque é imortal. No texto
juvenil, a ferida incurdvel é o indicio da origem do maégico e fica
clara quando ele revela, a perguntas do apresentador:

* Digamos que seja um ferimento herdado. Sempre d6i um
pouco, mas é uma espécie de dor intima com a qual ja estou
acostumado. (ibidem, p.32)
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* | aquele ferimento, sinto-o de forma mais dolorosa nesse
corpo. Além disso, estou com saudade de galopar um pouco, o
que pretendo fazer em breve. (ibidem, p.93)

O mito do centauro Quiron, que se transforma na constelacio
de Sagitario, traz consigo a duplicidade do ser, pois é humano e
animal ao mesmo tempo. Chama a atengio para a nossa esséncia,
que precisa harmonizar esses dois lados, o instinto e o racional
e espiritual, para atingir o equilibrio. Dai representar ele tam-
bém a sabedoria ancestral, aquela que ensina a sintese possivel de
ser atingida, pelo dominio das forgas malévolas do inconsciente.
Quando, portanto, o magico de verdade da histéria de Gustavo
Bernardo revoluciona o mundo, colocando em xeque todas as cer-
tezas estabelecidas, ele esta reanimando a totalidade do real, que
abriga o conhecimento e o mistério, a natureza ao mesmo tempo
bestial e divina, o humano, enfim.

A medida em que o texto avanca, a figura do centauro cresce
e passa a dominar todo o cenario. Composta de apenas duas vo-
zes, a narrativa contrapde apresentador e magico, visiveis através
das lentes planetarias da televisdo. A ideia de totalidade, assim,
em um primeiro momento, refere-se a globalizacdo da sociedade
de massa, concretizada na voz do animador, que fala para preen-
cher o tempo, mesmo que ndo tenha nada para dizer. Dirige-se
ao telespectador, fazendo perguntas e supondo respostas, sem dar
chance a réplica do outro, com evidentes referéncias ao mundo
real contemporaneo:

Boa-tarde Brasil, auditério, telespectador. Como ninguém
tem mesmo nada para fazer e estdo aqui me assistindo, tenho o
prazer de lhes apresentar o Programa de Domingo deste domin-
go. Aplausos para a nossa orquestra de um homem s6 executan-
do no seu teclado mais uma vez e sempre o jingle do patrocina-
dor, aplausos para o espetacular Corpo de Baile do Programa
e suas belissimas bailarinas e, finalmente, aplausos para mim
mesmo que eu merego — el, ndo gosteli, estd muito murcho. Ah,
agora melhorou, obrigado, obrigado! (ibidem, p.9)
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Vamos 14, o senhor ja pensou no que faria com um milhéo de
reais, a senhora ja pensou no que faria com um milhéo de reais?
Comprava casa nova, carro novo, televisao nova, uma daquelas
fininhas que se penduram na parede como se fosse um quadro,
que tal? Depois jogava fora esse aparelho velho e caidago que
vocés tém ai na sala. Nem cor tem mais direito, até eu que sou
gordo pareco magro, palido e doente, irc! (ibidem, p.10)

H4, como podemos observar, um esfor¢o de aproximacdo com
o publico, mais virtual que real (ja que, em programas desse tipo, o
auditorio é sempre restrito). Um, dos recursos mais eficientes, para
tanto, é o uso de girias, provas evidentes da atualidade da lingua-
gem. Nesse aspecto, o texto é marcado historicamente, pois reme-
te ao linguajar de conhecido apresentador brasileiro, o que denota
(como toda a giria) a fugacidade do cotidiano:

Olha o cara: é um sacaneta — com o perddo da md palavra.
Tento dar uma volta nele, ele vem e dd duas. Mas, papo vai,
papo vem, qual é boa? (ibidem, p.37)

Calma ai, acho que os telespectadores nao devem estar com-
preendendo muita coisa. Eu pelo menos ndo estou entendendo
por... caria nenhuma. (ibidem, p.84)

O discurso propositalmente redundante e homogéneo do con-
dutor do Programa de Domingo, estrutura-se como bricolagem de
vérios discursos justapostos. A ele opde-se a voz do magico, que
cresce no decorrer da narrativa, em registro formal e tom argumen-
tativo, o que garante, no nivel linguistico, a oposi¢do entre o vazio
do mundo massificado e a riqueza da humanidade plena do centau-
ro. Vejamos, respectivamente, exemplos de suas falas:

A\, ai, ai, la vou eu subir de novo, agora para o céu! Melhor
me sentar aqui, de perna cruzada, que nem o Aladim no dese-
nho da Disney. Caceta, saimos do auditério. Filma ai a Lagoa
Rodrigo de Freitas, o Pao de Acucar, a luz estd linda neste final
de tarde. Mas para de tremer, s6 eu posso tremer, olha aqui o
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Cristo Sentado, estamos na mesma altura Dele, mas... em cima
de um tapetinho... (ibidem, p.64)

* Quanta boca aberta! S6 porque os senhores estdo vendo o
veneravel Museu de Alexandria surgir do fundo da terra e da
Histéria, sem fumaca, sem terremoto e sem fogos de artificio,
como seria adequado para uma casa de papiros, pergaminhos e
livros. Por favor, entremos. Reparem, é uma construgio parcial,
eu ndo recuperei todo o paldcio. Por isso essa impresséo de rui-
nas que, no entanto, acabaram de ser erguidas. Nao é preciso ter
medo, os livros ndo mordem. Alids, é o contréario: pela histéria
dessa biblioteca e de todas as demais, os livros é que deveriam
sentir medo de nés. Vamos entrando, por favor: ha quase mil e
seiscentos anos nenhum ser humano sobe estas escadas, caminha
neste vestibulo, ou contempla estas estatuas. (ibidem, p.68-69)

Um levantamento de dados textuais permite-nos comprovar a
grande quantidade de referéncias explicitas presentes no livro. De
um lado, temos o repertorio do apresentador, recheado de alusdes a
histérias em quadrinhos, programas de auditérios antigos, cinema,
piadas, literatura, cultura atual, entre tantas. Em igualdade de con-
digdes, convivem o antigo e o novo, o erudito e o popular, o saber
académico e o de massa, todos nivelados mecanicamente. De outro, o
magico aproxima o leitor de informagdes historicas, filoséficas, artis-
ticas e mitolégicas. Sua fala recupera e atualiza o conhecimento mile-
nar, presentificada pelos atos de magia, como, por exemplo, a visita
a Biblioteca de Alexandria. As duas personagens, portanto, digla-
diam-se em cena, quer enquanto atores, quer enquanto linguagens.

Contudo, tais posi¢des ndo sdo rigidas, isto €, ndo temos apenas
um polo positivo e outro negativo. A figura do mégico denota tam-
bém um toque exibicionista, enquanto a do animador se movimenta
em direcdo da polémica, através da critica a escola, a politica brasileira
e a internacional, a destruicdo do planeta, ao autoritarismo, ao arma-
mento, ao pragmatismo norte-americano, entre outros desmandos
da vida contemporanea. Seu discurso é desestabilizador porque nas-
ce dentro de um meio de comunicacio de massa; constroi-se a partir



NARRATIVAS JUVENIS - GERACAO 2000 121

do esforco para quebrar a homogeneidade que ele mesmo representa.
Através desses expedientes, avulta a presenca de um autor implicito
culto e exigente, que problematiza o real através da relativizagdo de
todos os comportamentos, como nesta experiéncia:

* Nao. Essa pergunta eu posso responder. Nao sou nem um
demonio nem um diabo. Quis apenas lhe mostrar como eram
os olhos de cobra — alias, eles permitem uma outra e fascinante
maneira de ver. Vou voltar a cor de hoje dos meus olhos para
ndo assustd-lo mais. Pronto. Nio posso dizer como fago isso
mas posso explicar por que fago, nesse caso por que altero a cor
e a estrutura dos olhos. A resposta é: para nunca ter a mesma
perspectiva do mundo e das pessoas. Os cientistas ainda nio
descobriram isso, mas posso garantir que a cor dos olhos altera
a percepcao do sujeito. A estrutura interna, nem se fala: desco-
bre-se muita coisa olhando-se o mundo com olhos de cobra, de
gato ou de mosca. (ibidem, p.51-52)

A reflexdo sobre as relagdes do homem com o sobrenatural sio
atemporais e interessam a todas as idades. O que importa é a forma de
apresenta-las para os jovens leitores. Em O mdgico de verdade, Gus-
tavo Bernardo vale-se do processo de adequacio para aproximar-se
dos mesmos, e a atencdo aos mecanismos de composi¢do da narrativa
pode contribuir para a conceituacdo da literatura juvenil. Identifi-
camos no processo criativo do autor dois movimentos: da vivéncia
da juventude ao texto e do texto ao mundo dos jovens. No primeiro,
Bernardo traz essa realidade para dentro da obra, em termos de temas
e situacdes cotidianas, oralidade da linguagem e fragmentacéo do dis-
curso; no segundo, leva o texto aos leitores, através de explicacdes so-
bre conteudos cientificos e culturais e de retomadas, em cada inicio de
capitulo, dos eventos ocorridos no anterior. Encontram-se, portanto,
elementos facilitadores da leitura juvenil, mas nio, necessariamente,
pedagdgicos. O caréter diretivo da literatura para criancas e jovens,
que marca o aparecimento do género, pode, como o faz Gustavo Ber-
nardo, ser descartado, quando trazemos para o centro do palco um
tema de interesse humano permanente — o mistério. A permanéncia
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do magico significa que o inexplicavel é possivel, que podemos re-
cuperar a utopia. Essa é a resposta a epigrafe, de José Saramago. A
literatura juvenil, portanto, além de adequar-se aos leitores quanto
a tematica, ao discurso e a estrutura, deve manter o encantamento
diante dos segredos da existéncia, intensificando os sentimentos que
a curiosidade desperta. S6 assim ela vai cumprir com a fungdo huma-
nizadora da literatura e da arte.
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SER JOVEM EM DOIS TEMPOS

Benedito Antunes’

A literatura quando jovem

Para quem viveu ou acompanhou a virada sociocultural pés-
68, um livro ambientado nos anos 1960-70 e que trate de jovens,
amor e musica evocard muito provavelmente o cliché “sexo, dro-
gas e rock’n’roll”. Isso talvez ja ndo ocorrera se o hipotético leitor
souber de antemao que o livro é catalogado como “literatura infan-
tojuvenil”. E se ocorrer, a referida evocagio tenderd a ser de outra
ordem, principalmente se esse leitor estiver familiarizado com as
condicionantes da classificacdo etaria sugerida. Quanto aos leitores
mais jovens, para os quais o cliché, quando conhecido, no passa-
rd de uma referéncia, é possivel que o livro gere expectativas bem
diferentes, mais proximas do significado contemporaneo da temaé-
tica. Sem avangar nessas especulacdes de natureza menos literaria
do que sociologica, é possivel observar aqui a configuragio de um
problema: quais as implica¢des da classificacdo etdria na concep-
¢do e circulacio de uma obra literaria? E dessa perspectiva que se
vai analisar Lenora (2008), de Heloisa Prieto (1954-), que integra a
cole¢do “Para morrer de medo”, do selo “Rocco — jovens leitores”.

1 Faculdade de Ciéncias e Letras da UNESP, cAmpus de Assis.



124 VERAT. DE AGUIAR * JOAO L. CECCANTINI ¢ ALICE AUREA P. MARTHA (ORGS.)

Como as indicac¢des do paratexto deixam claro, o livro destina-
-se ao publico juvenil e trata de temas relacionados a um momento
marcante da histéria recente da cultura jovem, como se nota pelo
agradecimento da autora “a Lucia do Valle por compartilhar suas
experiéncias como cantora de rock nos loucos anos 70”. Por isso
os protagonistas da histéria, embora vivam em épocas diferentes,
sdo focalizados principalmente no calor de sua juventude. Por ou-
tro lado, Heloisa Prieto, que ja publicou cerca de 50 titulos, muitos
dos quais dedicados aos jovens, escreveu Lenora por volta dos 54
anos de idade. Esse quadro amplia, de algum modo, o problema
apresentado anteriormente, sob a forma de outras questdes que se
relacionam entre si: quem € o sujeito da escrita? para quem escreve?
sobre o que escreve? Quando se trata da literatura “adulta”, ou sem
adjetivos classificatorios, esses pontos ndo merecem atengio espe-
cial. Normalmente, o autor se expressa por um narrador proximo
de sua personalidade artistica; o ptblico-alvo, por sua vez, supondo
que ele seja pensado previamente, estard igualmente préximo de
seu universo, seja ele da cultura erudita, da cultura popular ou da
cultura de massa; quanto ao universo representado, é sempre o
mais amplo possivel. A produgio literaria ou artistica exige uma
reflexdo particular sobre os elementos envolvidos no processo de
comunicac¢io quando nele se verifica alguma assimetria, geralmen-
te sinalizada por um qualificativo que se acrescenta a literatura:
sertaneja, regionalista, negra, feminista, infantil, juvenil. Por esta
razdo, antes da abordagem propriamente dita do livro de Heloisa
Prieto, impdem-se algumas consideracdes a respeito de subgéneros
literdrios que se caracterizam principalmente pela defini¢do de seu
publico-alvo.

Tome-se o primeiro dos casos mencionados acima, em que nor-
malmente um autor erudito procura dar voz a um sertanejo que
nio domina nem a lingua culta nem a capacidade de efabular no
plano erudito. Se a solucio formal nio superar a distancia cultural
entre o universo do autor e o de sua personagem, hipotese em que
o qualificativo parece mais justificar-se, a fissura inevitavelmente
surgird na forma de algum descompasso, que pode ir do mero arti-
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ficialismo linguistico ao mais acabado preconceito. E o que sucede,
no entender de Antonio Candido, com Coelho Neto quando insiste
em distinguir o narrador culto da personagem sertaneja por meio
da “injustificavel dualidade de notacdo da fala” (Candido, 2002,
p.89). Com isso, ao contrario do propésito do autor, que era o de
recuperar 0 homem marginalizado, observa-se um regionalismo de
“sentido reificador”, que “pode funcionar [...] como representagio
desumanizada do homem das culturas rurais” (ibidem, p.90). Por
outro lado, ainda conforme Antonio Candido, o regionalismo pode
ter um sentido humanizador quando o autor encontra uma “solu-
¢do linguistica adequada” (ibidem, p.90), por meio da qual “o uni-
verso do homem rustico é trazido para a esfera do civilizado” (ibi-
dem, p.92). No seu exemplo, isso é conseguido por Simdes Lopes
Neto, que “comega por assegurar uma identificagio maxima com
o universo da cultura rustica, adotando como enfoque narrativo a
primeira pessoa de um narrador rustico” (ibidem, p.90), o que lhe
permite utilizar “um estilo casti¢o registrado segundo as conven-
coes da norma culta”, mas sabiamente adaptado, de modo a conse-
guir um nivel eficiente de estilizagdo (ibidem, p.92).

O mesmo vale para autores inicialmente considerados regio-
nalistas, como Graciliano Ramos e Guimarées Rosa, que adotam
recursos similares aos apontados por Antonio Candido a propésito
de Simdes Lopes Neto para representar universos sociais e cultu-
rais distantes dos seus. Logram, com isso, criar personagens rusti-
cas sem cair na armadilha da assimetria mencionada anteriormente,
atingindo um nivel de elabora¢do formal que tende a dispensar o
adjetivo particularizador. Recorde-se, a este propésito, o funcio-
namento do narrador de Vidas secas, examinado por Alfredo Bosi
(1988) em estudo sobre os dois autores. Ainda que o narrador de
Graciliano mantenha uma nitida distancia ideolégica em relagio as
personagens, caracterizada por uma consciéncia critica, de historia-
dor, que ndo se ilude com perspectivas idealistas sobre 0 andamento
da histéria, consegue, gracas ao recurso estilistico, aproximar-se de-
las, manifestando simpatia pelas suas causas e se solidarizando com
seus dramas. Assim, a possivel motiva¢io regionalista de sua obra
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torna-se elemento secundario e ndo impede que ela seja compreen-
dida universalmente, por leitores de diferentes tempos e lugares.

Deslocando-se o foco dessa discussdo para outros campos da
produgio literaria em que a adjetivacdo parece inerente ao subgéne-
ro, é possivel observar que, depois de certa permanéncia histérica,
determinadas obras quase dispensam o adjetivo de origem. Que se
pense nos cldssicos Alice, de Lewis Carroll, Pindquio, de Carlo Collo-
di, Peter and Wendy, de James Matthew Barrie. No Brasil, se ndo ha
ainda obras da chamada literatura infantojuvenil que atingiram esse
patamar de universaliza¢io, podem-se observar diversos autores que
adquiriram relativa autonomia em relagéo ao seu nicho original de
producio: Monteiro Lobato, Ana Maria Machado, Lygia Bojunga
Nunes. Essa constatacdo, no entanto, nio elimina a questdo da lite-
ratura adjetivada quando se considera o publico infantil ou juvenil.
No caso desta, em particular, sabe-se que a designac¢io é usada re-
gularmente pelo mercado editorial, por escritores, pela escola, pelas
bibliotecas, pelos leitores, pelos “guias de leitura” e por instituigdes
que premiam obras desse subgénero literario (Aguiar, s.d., p.10).

Constatado o fendmeno, resta a questao teorica de se caracterizar
o “especifico juvenil” no campo da literatura, seja para responder a
uma necessidade didatica, seja para situar essa producdo no sistema
literario brasileiro. A titulo de ensaio, com vistas a mapear possiveis
caminhos na busca desse conceito, vai-se procurar na andlise do livro
de Heloisa Prieto inverter a perspectiva usual no tratamento da ques-
tdao, de modo a escapar das codificagdes cristalizadas. Como a discus-
sdo normalmente privilegia a faixa etdria, quando se tenta valorizar
esteticamente a literatura juvenil é comum colocar em segundo plano
o adjetivo “Juvenil”, buscando-se um especifico que se caracterize
mais por suas qualidades intrinsecas do que pelo contexto de recep-
¢do. Por que ndo adotar procedimento inverso, isolando-se o elemen-
to qualificador, de forma a colocar em auséncia o elemento principal,
ou seja, a propria literatura como institui¢io? Essa estratégia talvez
se revele mais produtiva ao proporcionar um olhar mais livre sobre
o fendmeno, capaz de chegar a sua compreensio independentemente
de um modelo estético previamente determinado.
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Retomando-se os termos iniciais em que foi colocada a relacdo
de assimetria da autora com o publico-alvo, é possivel, com a nova
perspectiva, deslocar para um segundo plano elementos narrativos
digamos de circunstancia — os fatos, as personagens, os mistérios, os
narradores, as referéncias literdrias e culturais presentes no livro —e
acompanhar a voz narrativa que se coloca acima desses elementos,
procurando estabelecer uma mediagio entre o material ficcional e
a personalidade literaria da autora, considerada ente narrativo, au-
tor implicito ou simplesmente focalizacdo. Acredita-se que a com-
preensdo dessa instincia conduza a apreensdo de uma voz menos
marcada pelos artificios gerados pela assimetria e mais proxima de
valores universalizantes, préprios dos jovens ou nio.

Letra e musica

Como se depreende da primeira orelha do livro, Lenora é a his-
toria de um nome que acompanha duas personagens em duas épo-
cas diferentes: uma € a integrante da banda de rock Triaprima, que
fez sucesso nos anos 1970, e outra ¢ a filha de fis da banda que vive
neste século. O livro, de 110 paginas, é dividido em um prologo e
19 capitulos, todos breves, e traz como epigrafe o poema de Edgar
Allan Poe do qual empresta o titulo — “Lenora”. A arte de capa e as
ilustracdes séo assinadas por Ricardo Cunha Lima.

As ilustragdes consistem na imagem da capa e na vinheta que en-
cima os titulos de cada capitulo e é repetida na quarta capa. A capa
apresenta em primeiro plano um rosto feminino, numa imagem que
fica entre a fotografia e o desenho, por combinar a representacio ri-
gorosamente realista dos tragos com uma cor de tonalidade azulada
na pele e outra avermelhada na madeixa que pende do lado esquerdo.
Dos dois lados, mas distantes da face, hd gotas azuladas em revelo
cromado que representam lagrimas que caem. O titulo, também em
letras vermelhas, vem abaixo, ladeado pelas gotas de ldgrimas.

A vinheta que abre os capitulos e comparece na quarta capa em
tamanho maior é a imagem de um long-play (LP) partido ao meio.
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Além de maior, o disco da quarta capa é colorido, também em rele-
vo cromado. Mesmo quebrado, deixa ler no rétulo azul claro o titu-
lo Lenora e o nome da banda, Triaprima, em letras brancas. O efeito
do vinil colorido é de grande realismo, contrastando com a ilustra-
cdo da capa, de sugestdo quase fantasmagérica. Essa composicio,
em que se destacam, sobre o fundo escuro da capa e da quarta capa,
o rosto feminino e a parte do disco, sugere um clima de melancolia,
ambiguidade e mistério no &mbito do rock, reforgado pelo texto da
quarta capa, disposto logo abaixo da ilustracdo:

Até agora, permanece a sensacio frustrante de que nada que
possa ser dito ou escrito jamais sera capaz de descrever todos
os lugares imaginarios, todos os pontos do corpo, todos os ca-
minhos do espirito, conduzidos por aquelas vozes no primeiro
amanhecer do ano de 1970.

A histéria comeca em Florian6polis, onde um grupo de amigos
passa o réveillon de 1969. Enquanto Peninha, o mais desenvolto e
galante dos jovens, caminhava pelas dunas da praia de Mogambique,
rodeado de garotas “completamente encantadas” pela sua voz e pe-
las frases de teor filosofico que proferia, Ian e Duda, ao se sentirem
abandonados, retornam a casa e aguardam os amigos para a ceia, que
fora preparada ao longo do dia. Perto da meia-noite, o fornecimen-
to de energia elétrica é interrompido e lan, a luz de velas, comeca a
tocar no violdo uma canc¢do medieval. Diante do interesse do amigo
(“~ Nossa, essa musica é poderosa... vocé devia tocar para as meni-
nas.”), lan explica que a musica ndo é para todos: ‘“‘— Ela foi composta
como uma invoca¢do de entidades, ela pertence a um ritual magico.
[...] Um ritual para evocar as criaturas do mar da Irlanda” (p.19). A
conversa prossegue até que dd meia-noite. Na troca de cumprimen-
tos, lan declara ter certeza de que 1970 mudard suas vidas, porque as
criaturas os estdo ouvindo. Duda fica assustado com essa invocagéo,
mas lan continua sua explicacdo, afirmando que o Ano-novo é “uma
noite de grande poder sobrenatural”’, quando os pedidos tém grande
chance de ser atendidos. As ideias de Ian e a estranha melodia que
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tocava criam um clima de sonho, de encantamento, em meio ao qual
Duda faz o seu pedido: “— Eu desejo a fama, muitas mulheres, muito
dinheiro” (p.22). Ian, por sua vez, diz s6 desejar “paz e o maior amor
do mundo” e acrescenta: “— Eu quero a perdicdo! Eu quero esquecer
o meu nome, tudo o que eu tenho, eu quero encontrar uma pessoa
que me faca morrer. [...] Porque s6 assim eu farei a musica mais po-
derosa do universo” (p.23).

Nesta cena estd resumido, premonitoriamente, todo o enredo do
livro, como se ficassem desde j4 tracados os destinos das duas per-
sonagens. Com efeito, Peninha chega logo em seguida, acompanha-
do das meninas, e d4 inicio a transformagdo. Como ele comecasse a
tomar conta do ambiente, Duda dirige-se a cozinha e, para sua sur-
presa, o desejo manifestado pouco antes comega a se realizar: uma a
uma, as garotas vao ter com ele. Ao mesmo tempo, ouvindo a musica
de Ian, ele comeca uma “percussdo maluca”, produzindo “um som
totalmente diferente de tudo que [...] ja ouvira antes” (p.25). Diz ele
ao recordar a cena anos mais tarde: “Foi como se, repentinamente,
eu tivesse descoberto todos os sons que se ocultam nos lugares mais
inesperados e minhas maos soubessem exatamente como extrai-los”
(p-26). No ponto maximo desse “estado de éxtase profundo”, a luz
volta e entra na salaum “bando de jovens” dizendo que também que-
ria dangar. O mais inusitado, porém, foi que nesse momento Duda
sentiu novamente o mesmo ‘“‘arrepio na espinha”’, “a sensacio forte
de uma presenca invisivel”’, que experimentara pouco antes quando
conversava com lan. Foi fechar a porta e, numa espécie de aparigdo,
percebe a presenca de Lenora, que pede para entrar. Era ruiva, mia-
da, com cabelos crespos pelas costas e “se movia em cadéncia melo-
diosa”, como se o corpo produzisse sons, ‘‘como se uma cang¢io se
escondesse entre os fios de cabelos cor de cobre” (p.27). A musica
logo se impde entre Duda, Lenora e Ian, que diz:

— Lenora é o nome de meu poema preferido. [...] Eu criei
uma melodia especial para acompanhé-lo. Mas nunca toquei
essa cancdo para ninguém. Foi como se ela fosse meu mantra
secreto. Mas agora é diferente. Vocé chegou. (p.28)
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Do que se viu até aqui, alguns pontos ja podem ser destacados.
O primeiro deles é a densidade da narrativa. Para sumariar os dois
capitulos iniciais gastou-se muito mais espaco do que o habitual
em tais casos. De um lado, porque ha neles uma espécie de sintese
de todo o livro: a condi¢do das personagens, a circunstancia de seu
encontro, o papel da musica nesse momento e nas sugestoes futu-
ras. De outro lado, porque se observa uma série de coincidéncias
que, do ponto de vista narrativo, soam até artificiais, por ndo serem
engendradas com base na situacdo objetiva das personagens. Ex-
plicando melhor: os sonhos e desejos manifestados por Ian e Duda
na passagem de ano seriam corriqueiros se permanecessem como
tais, mas o inicio de sua concretiza¢io logo ap6s a meia-noite, com
o interesse das garotas por Duda, o éxtase musical deste e principal-
mente o encontro de Lenora com lan criam um quadro em que inte-
ressam menos os movimentos temporais do que os elementos que se
combinam segundo outros principios, pouco sujeitos aos designios
das personagens. Sobrenaturais, magicos ou frutos de mera coinci-
déncia, esses elementos passam a funcionar de modo a adquirirem
sentido muito mais por sua simultaneidade do que pela sequéncia
temporal. Dessa perspectiva, Lenora nio é apenas a apari¢do ruiva
que encanta os presentes; é o poema de Poe que encontra sua alma
gémea na musica de [an. Em outras palavras: a sequéncia inicial do
livro, como todo o restante, apresenta-se fundamentalmente como
objeto lirico ou algo semelhante, em que a estruturacio de ideias,
sentimentos e lembrancas, sempre sustentada pela musica, pela
literatura e pelo pensamento filosofico, responde aos impulsos de
um “eu”’, de uma subjetividade plena de inquietacdes. E a estrutura
que se vai formando, apesar da clareza e objetividade no plano da
representacio, carece de realismo no plano do contetdo.? Logo, sua
compreensdo deve ser de outra natureza, coerente, portanto, com

2 Utilizo aqui a distingio estabelecida por C. S. Lewis (2009) entre realismo de
representagdo e realismo de contetido. O primeiro é “a arte de tornar algo mais
proximo de nés, tornando-o palpavel e vivido, por meio de detalhes precisa-
mente observados ou nitidamente imaginados” (p.53), enquanto o realismo de
conteudo apresenta uma ficgao “provavel” ou “fiel a realidade” (p.55).
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os dois paragrafos que encerram a sequéncia. O primeiro consiste
na pergunta: “Como encontrar palavras para descrever o poder en-
cantatorio, hipnético, o dominio que a musica pode exercer sobre
alguém?” O ultimo é exatamente o texto da quarta capa, cujo teor
acena com a impossibilidade de expressar com palavras todos os
mistérios do “primeiro amanhecer do ano de 1970” (p.30).

Outro ponto a ser destacado é a dindmica do discurso narrativo.
Apesar de sua natureza lirica, os acontecimentos dessa sequéncia
sdo apresentados por um narrador. Tudo é reportado em primei-
ra pessoa pela personagem Duda. Mais precisamente, trata-se de
um narrador homodiegético, para usar a classifica¢do jd consagrada
de Genette. A personagem, além de testemunhar todos os aconte-
cimentos, fala de sua participacio neles e expressa inquietagdo em
relacio aos seus desdobramentos. E nessa condicio que relata, a
partir do encontro inicial, a criacio da banda Triaprima, integrada
por ele, Ian e Lenora, e empresariada por Peninha. E mais, dando
grande salto temporal, informa, no quarto capitulo, do “sucesso
estrondoso” da banda e de seu fim, com a morte tragica dos dois
amigos. Conclui essa parte explicando que decidiu escrever para
“compreender” tudo o que aconteceu a eles.

Na parte seguinte, além do salto temporal para 2006, ha uma
mudanca de foco narrativo. A histéria é contada agora por um nar-
rador em terceira pessoa, ou heterodiegético, nos termos de Genet-
te. A rigor, a mudanca serd apenas aparente, como se vera depois.
Aqui, uma outra Lenora faz compras com uma amiga em Sdo Pau-
lo, quando ouve uma banda tocando um cover de “Lenora”, a famo-
sa canc¢do da banda Triaprima. Surge um didlogo sobre a origem de
seu nome, que fora inspirado na musa da banda, e sobre o diario de
Duda — remanescente do grupo musical —, que esta sendo publica-
do no site oficial da banda. A deixa para essa conversa j aparecera
no inicio do capitulo, cujo titulo é “Fantasma”, quando a amiga de
Lenora repete a pergunta que abre o “Prologo” do livro: “Qual foi a
mais estranha, horrivel e desastrosa de todas as decisdes que vocé ja
tomou na vida?” (p.37). Assim, além do nome da nova personagem
que remete a banda, a ligacdo com o passado se da também por meio
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do diario de Duda. Alids, contrariamente a sua intencéo de escrever
apenas para compreender — “Quero escrever essa historia, separar
as paginas e, simplesmente, queimé-las numa fogueira, a noite, nas
dunas, tendo o mar como tUnica testemunha.” (p.36) —, comeca a
divulgar seu didrio na internet, levantando inclusive dtavidas sobre
sua autoria, na medida em que ninguém tinha mais noticia dele.

A aproximacio das duas personagens ocorre num nivel que vai
muito além do nome: a segunda manifesta sentimentos que a tornam
dependente da figura da outra, como o grande medo do mar e o sonho
frequente com um fantasma irlandés que se parece com o Ian da Tria-
prima. Mais do que isso, sofre inexplicaveis transformagdes faciais e
de comportamento desde crianga, como se recebesse ‘“uma mascara
diafana e transparente capaz de lhe conferir um ar ancestral” (p.41), o
que sugere uma espécie de sobreposi¢io das personagens. Essa iden-
tificacdo justifica, formalmente, a intercalacio, a partir desse momen-
to, dos dois tempos da narrativa, numa ida e vinda constante entre o
presente da segunda Lenora e o passado da banda Triaprima. Com a
diferenca de que, apds essa primeira incursio pelo presente de 2006,
toda a histéria da banda torna-se também matéria do mesmo presen-
te, gracas ao diario de Duda que comeca a ser divulgado em capitu-
los pela internet. Em suma, tudo, inclusive a parte inicial da histéria,
torna-se um sé presente, o que contribui para atenuar a dimenséo
temporal do passado, inserindo todos os fatos numa espécie de tem-
po mitico. E dessa forma que o leitor continua a tomar conhecimen-
to dos detalhes do sucesso da banda Triaprima, até o desfecho fatal,
ao mesmo tempo em que acompanha o percurso da jovem Lenora
em busca de uma explicacdo para seu destino, busca que culmina no
encontro com Duda no mesmo local em que havia surgido, 26 anos
antes, a primeira Lenora.

A magia da musica

Heloisa Prieto escreve para faixas etdrias variadas, mas ndo gos-
ta de classificar sua producéo por idade. No seu entender, isso inte-
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ressa apenas ao mercado livreiro. Ela prefere a classificagio por gé-
nero. E Lenora, segundo suas palavras, ndo é para crianca ou jovem;
¢ um goético (D’ Ambrésio, 2008). Narrativas goticas, conforme se
1é numa das orelhas do volume, tém sido seu objeto de escrita e de
pesquisa. Essa informacdo pode dar algumas pistas para uma leitu-
ra aprofundada do livro.

Surgida no século XVIII, na Inglaterra, a literatura gética clas-
sica caracteriza-se pelos cenarios medievais, como castelos, igrejas,
florestas, ruinas, pelas personagens melodramaticas, como donze-
las, cavaleiros, vildes e por temas vinculados a segredos, profecias,
maldicbes. A escritora, porém, utiliza uma concepgio mais mo-
derna do género, na linha cultivada por Edgar Allan Poe, em que
prevalecem, além de mistérios e maldigdes, elementos do terror,
como o medo e a loucura, e do sobrenatural, como fantasmas e es-
pectros.’ Isso explica 0 andamento narrativo que combina aspectos
tomados a realidade com acontecimentos fantdsticos. Ela propria
admite pesquisa e utiliza¢do de dados da experiéncia para a criacdo
da histéria. Conta que se serviu de algumas conversas com Raul
Seixas, incorporando inclusive sugestdes de suas letras de musi-
ca e do entorno musical da década de 1970 para compor a histéria
(D’ Ambrésio, 2008). A personagem é inspirada na figura de uma
amiga que cantava em uma banda de rock, lembrando a Rita Lee
dos Mutantes. Alids, a propria banda Triaprima remete a famosa
banda dos anos 1970.

Tanto a formagédo da Triaprima como o seu fim estdo fortemen-
te marcados pela musica. A histéria da banda, com o sucesso da
cancdo-titulo, por si s6, ja justificaria essa afirmacdo. Mas ha, além
disso, a exploracdo da musica num nivel mais profundo, gragas ao
seu poder quase magico de encantamento. Dessa forma, o recurso

3 Segundo Mércia Morales Klee, “‘o romance gético é uma narrativa na qual uma
atmosfera de mistério, afli¢io e terror prevalece, visitando exatamente aquelas
experiéncias e sensagoes banidas pela tentativa iluminista de tornar o mundo
um objeto completamente cognoscivel”. Por isso, conforme palavras de Ellen
Moers, citadas pela autora, na escrita gética “‘a fantasia predomina sobre a rea-
lidade, o estranho sobre o lugar comum, e o sobrenatural sobre o natural, com
a intengdo autoral concreta de assustar” (2008, p.19).
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ao gotico, sem prejuizo daquilo que ele possa proporcionar em ter-
mos de mistério, aflicio e terror, parece prestar-se principalmente
para liberar a historia da logica realista e permitir que o percurso
das personagens se dé num plano independente, mais adequado
a uma espécie de expansio lirica do narrador. Dessa perspectiva,
tornam-se mais plausiveis as inimeras referéncias a elementos cul-
turais do periodo em que se desenrola a historia. Embora nem todas
se justifiquem na economia da narrativa, sdo plenamente aceitaveis
quando vistas sob a 6tica de um ente narrativo que se coloca acima
dos narradores explicitados.

Retornando ao que foi visto anteriormente a propésito da estrutu-
ra narrativa, observa-se que, num primeiro momento, havia nela uma
aparente dualidade: de um lado, a histéria da Triaprima, contada por
Duda; de outro, a histéria da Lenora que recebera o0 mesmo nome
da musa da banda, narrada em terceira pessoa. Numa leitura mais
atenta, porém, percebe-se que, a partir do momento em que entram
em cena as personagens do segundo tempo e se toma conhecimento
do retorno de Duda, ha uma sensivel alteracio no sentido do primei-
ro tempo. Este passa a ser considerado parte do diario de Duda, que
ja vem sendo acompanhado no segundo tempo narrativo. Assim, o
que era dualidade temporal e formal — duas épocas e duas formas
de narrar — unifica-se no tempo presente, o da segunda Lenora, que
acompanha a histéria da banda por intermédio do didrio de um de
seus integrantes, em busca de sua prépria identidade. Nesse sentido,
a intercalagdo dos dois tempos que ocorre dai em diante, do ponto de
vista da estrutura narrativa, vai preenchendo o lapso histérico entre a
formacdo da banda e seu fim, a0 mesmo tempo em que vai explicando
os mistérios vividos no presente por Lenora, enquanto que, de um
ponto de vista mais amplo, vai-se criando uma rede de referéncias
e reflexdes que sustenta a busca de sentido da experiéncia passada
por parte de um outro sujeito. Esta busca, naturalmente, é conduzida
pela segunda Lenora no nivel do entrecho, mas, considerando-se a
natureza poética da primeira — combinac¢do do poema de Poe com a
musica de Jan —, ela torna-se logo simbdlica, isto é, representa a busca
de um sentido existencial em que a personagem € apenas o supor-
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te da memoria. Em outras palavras: o narrador heterodiegético, na
verdade, da suporte a expansdo de um “eu” que s6 aparentemente é
objetivo, pois se projeta na personagem, criando uma espécie de foca-
lizagio em primeira pessoa, com base na qual procura compreender
sua propria experiéncia.

Com essa formulacio, é possivel explicar ndo apenas o que pode
soar, num primeiro momento, artificial, mas principalmente o olhar
especial que é lancado sobre os anos 70, marcado menos pela preo-
cupacdo documental — que sem ddvida esta presente no plano da
representacdo —do que pela ressignificacdo da experiéncia de juven-
tude. E nesse contexto que prevalece a magia da musica, inclusive
preenchendo outros campos tematicos do contexto evocado que,
embora associados, ficam assim esmaecidos, como o amor livre e o
culto as drogas.

Desde o inicio, a musica é tratada como “um encantamento hip-
nético” (p.21). Quando lan, na noite do réveillon, toca a can¢do me-
dieval, Duda sente-se hipnotizado e experimenta “uma espécie de
delirio” (p.21). Logo adiante, Peninha, ou ouvir lan tocando, tam-
bém faz consideracdes sobre o poder da musica: “— Musica é pura
magia. Msica, o dominio de Netuno, deus dos estados alterados, da
viagem astral, dono das chaves de todas as portas da percepcio...”
(p.24). Além dessas atribuicdes que vdo permeando a conversa dos
jovens, amusica, como se viu, passa a conduzir a propria evolugio da
narrativa. O desejo de lan era “encontrar uma pessoa que [o fizesse]
morrer. [...] Porque s6 assim [ele faria] a musica mais poderosa do
universo” (p.23). E seu desejo comeca a se realizar com a inesperada
chegada de Lenora, que é narrada por Duda em compasso musical:

Tan estendeu a mio para leva-la até a sala. Ela se movia em
cadéncia melodiosa. Eu observava os movimentos dela e era
como se aquele corpo produzisse sons, como se uma can¢io se
escondesse entre os fios de cabelos cor de cobre. (p.27)

Em seguida, Lenora é apresentada a Ian, naquela espécie de en-
contro do poema com a canc¢@o, como ja foi observado anteriormen-
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te. Um aspecto relevante desse encontro musical é que se estabelece
logo uma espécie de tridngulo amoroso musical. Embora Duda te-
nha uma iniciagdo musical marcada pela “atmosfera fantasmagori-
ca” (p.25) da musica de Ian, sua sensibilidade o encaminha para o
ritmo harmonioso sugerido pela chegada de Lenora. Esta, por sua
vez, estd predestinada a cancio de Ian. E nesse quadro que se forma
abanda Triaprima que, como o nome sugere, comportard encontros
e desencontros, tanto no plano musical como no amoroso.

O nome Triaprima foi escolhido pelo empresario Peninha, que
assim o justifica:

— Triaprima é um termo da antiga ciéncia da alquimia. Sig-
nifica 0 momento em que forgas espirituais criam um estado de
intensa criatividade. A unido dos trés grandes elementos mégi-
cos: a arte, o amor e a palavra. (p.32)

Ainda conforme a explicagdo de Peninha, cada integrante da
banda correspondia a um elemento: Ian, a musica; Lenora, ao amor;
Duda, a palavra. Constituida a banda, Lenora fica com Ian, em coe-
réncia com o encontro dos dois, marcado pela simbologia do poema
de Poe que encontra sua canc¢do. Duda, por sua vez, logo compde a
letra de “Dunas”, num momento em que Ian tocava melodias bre-
ves, de improviso, e Lenora cantarolava. Compde a can¢do como
se “ouvisse o canto do mar, o ruido da metamorfose constante das
dunas em movimento e a melodia melancélica do sol que se punha”
(p.33-4). As palavras foram-se combinando com o toque de lan e
a voz de Lenora e, nessa harmonia da “criacdo conjunta”, Duda se
descobre “irremediavelmente apaixonado pela cantora, ao mesmo
tempo em que percebe “a expressio de dor e 6dio” que o ciime pro-
vocava no rosto do outro parceiro. Aprofundar o desenvolvimento
desse quadro de harmonia e desarmonia torna-se desnecessario,
pois, como vem sendo sugerido, esse é o traco distintivo do livro,
em que a historia cede lugar para configuracdes de natureza poética.
Acompanhando-se, assim, a linha central dessa evolucéo, chega-se
a duas formula¢des “musicais”’ que representam, no plano simbé-
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lico, o desenvolvimento do tridngulo amoroso, com implicagdes de
ordem mais geral. A primeira refere-se 2 “musica das esferas”, que
destaca o lado harmonioso dessa arte; a segunda, & “cancdo de po-
der”, que aviva seu lado destruidor.

A “musica das esferas” surgiu num momento de tranquilidade do
grupo, logo ap6s um surto agressivo de lan que o leva a destruir ins-
trumentos musicais no estidio, “como se estivesse tomado por algu-
ma forca diabolica” (p.67). Para acalmar os amigos, Peninha recorda
o projeto de criar a musica das esferas e explica em que ela consistia:

[...] é um conceito expresso na teoria de Pitagoras. [...] Segun-
do o pensamento dele, tudo que existe tem uma voz. Quando a
pessoa consegue liberar-se dos vinculos com o mundo e toda a
limitacdo que ele confere, a musica das esferas se torna audivel.
Quando uma alma entra em harmonia como o cosmo, a propria
harmonia universal entoa seu canto celestial. [...] Cada elemen-
to da natureza tem sua propria frequéncia musical e 0 mesmo
acontece com cada pessoa... (p.67).

Na pratica, a musica das esferas serd desenvolvida por Duda e
Lenora, enquanto que seu “caminho inverso”, a frequéncia capaz
de destruir, vai ser percorrido por lan e Livia, a parceira que, como
facilmente se pode imaginar, encarnard a rival de Lenora. Assim,
enquanto Duda se aproxima de sua musa e cria melodias e cangdes
de inspira¢do amorosa, lan e Livia produzem a “canc¢io de poder”,
explicada pelo musico antes de sua primeira apresentacio da se-
guinte maneira:

— O flautista de Hamelin langou uma multidao de ratos
ao mar, encantando-os com o som de sua flauta. Sempre ad-
mirei o seu poder. Sempre quis criar um som que dominas-
se os ratos. Que os matasse imediatamente. Foi por isso que
compus essa cangio, que chamei de “Os ratos de Hamelin”.
Todos nés somos ratos, afinal. S6 se torna humano quem for
capaz de romper com os grilhdes do mundo material. Antes
da vida, é preciso a morte. Eu compus essa cancdo de poder,
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inspirado por minha verdadeira musa, Livia, estreando aqui
com vocés... (p.74-5)

O confronto apoteético dessas duas tendéncias de musica e de
sua correspondente oposi¢do dos pares amorosos ocorre no ultimo
show da banda, em 1972, no Balneario Camboria. O show comeca
com a apresentacdo de “Os ratos de Hamelin”, levando a plateia
a loucura, “como se aquela nova musica fosse capaz de arrancar a
ftria do fundo do corac¢do mais doce e pacifico” (p.94). Em seguida,
Duda e Lenora acalmam a plateia com a “musica das esferas”. A
cantora “fol uma espécie de encantadora de serpentes, cuja voz de-
licada e cristalina transmutou a insanidade daquela mesma plateia
em pura harmonia e paz” (p.101). Mas lan entra em cena novamen-
te e tumultua o publico, como se o transformasse ‘“num bando de
ratos enlouquecidos” que se langa ao mar, levando consigo Lenora
e o proprio lan. Com isso, retira a musa do plano harmonioso da
musica e a conduz a musica da morte. O fim de Lenora, portanto,
¢é marcado por essa dualidade, que tera implicagdes fortes na outra
personagem de mesmo nome.

Ouvindo a prépria harmonia

Ao buscar compreender a si propria, pesquisando sua identida-
de, a segunda Lenora descobre que tem muito mais coisa em co-
mum com a musa inspiradora de seus pais do que o nome: herdara
o destino da cantora que a levava a ter medo do mar, o desencontro
no amor, terreno em que também aparece uma rival semelhante a
outra, ¢ a estranha transformacéo fisica sempre que lhe vinha o re-
ceio de uma possivel “maldi¢do” do nome. Seja como for, a heran-
¢a tragica parece leva-la a seguir o caminho inverso da musa. Ao
acompanhar o didrio de Duda, volta-se para a “musica das esferas”,
passando a estudar poesia e canto, o que a conduz ao encontro com
o cantor, no mesmo lugar em que havia surgido, 37 anos antes, a
banda Triaprima.
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O desfecho parece encerrar um duplo percurso: no plano narra-
tivo, o de Lenora que se encontra com o remanescente da Triaprima
que, por sua vez, recupera a amada na figura da jovem; no plano do
discurso, o do narrador que completa o processo de compreensio de
um passado. Apenas aparentemente se trata de percurso duplo, pois
na verdade os dois se complementam e formam talvez o sentido mais
geral do livro. Tudo ocorre de forma harmoniosa, obedecendo a uma
partitura previamente elaborada. Acompanhar alguns passos desse
processo pode reforcar o que vimos sugerindo na leitura do livro.

Inicialmente, cabe recordar a estrutura narrativa e suas impli-
cagdes nesse processo. Embora, do ponto de vista da fabula, o livro
narre a histéria da ascensido e queda de uma banda e o encontro,
trés décadas mais tarde, do sobrevivente da banda com a filha de
seus fas, do ponto de vista do enredo, a questdo é mais complexa.
Em primeiro lugar, ha uma multiplicidade de vozes narrativas: no
Prologo, observa-se uma narra¢do em primeira pessoa, que se des-
cobre tratar-se de Duda, o integrante remanescente da Triaprima;
em seguida, surge uma narra¢do mais objetiva, mas também em
primeira pessoa, igualmente de Duda, s6 que em tempo diferente;
e, por ultimo, uma narragio em terceira pessoa, que acompanha o
tempo mais recente da narrativa. Este tempo mais recente revela-se
presente quando se percebe que a narra¢do do passado esta sendo
feita por Duda no site da banda, como forma de compreender sua
histéria. Além disso, a frase inicial do livro, dita por Duda — “Qual
foi a mais estranha, horrivel e desastrosa de todas as decisdes que
vocé ja tomou na vida?” —, funciona como um leitmotiv que cos-
tura as diversas vozes narrativas, pois é a mesma que introduz a
narrativa do tempo presente, quando a amiga da segunda Lenora
a menciona, numa espécie de mote para lembrar-lhe que a historia
da banda estd sendo divulgada na internet, e é repetida pela propria
Lenora quando se vé, em Ubatuba, diante do mar que tanto a as-
sustava e se pergunta: “como foi que eu vim parar aqui?”’ (p.47). E,
claro, confirmando sua condicdo de senha ou cédigo, a frase volta a
ser pronunciada por Lenora, na forma de pergunta dirigida ao autor
da frase, fechando-se, portanto, o circulo entre as personagens.



140 VERAT. DE AGUIAR * JOAO L. CECCANTINI ¢ ALICE AUREA P. MARTHA (ORGS.)

Esse efeito circular, sustentado ndo apenas pela frase enigma-
tica como também por tantas outras coincidéncias, remete o foco
narrativo para outra instancia, mais geral, que se torna, assim, a
responsavel pela ordenacdo do material ficcional. Essa voz nar-
rativa pode ser entendida como a que seleciona a epigrafe de Ed-
gar Allan Poe, de onde retira o nome das personagens do livro,
estabelece os cortes temporais que permitem a interacdo entre as
personagens das duas épocas e cria uma perspectiva para a abor-
dagem de todo o arco temporal. Dessa forma, ainda que se trate de
uma narrativa, o clima que se experimenta no livro é algo préximo
da musica e da poesia, com suas imagens recorrentes e submetidas
a variadas combinac¢des. O encanto e mesmo o éxtase em que se da
aintegracdo das personagens sdo recuperados pelo discurso narra-
tivo, criando-se um universo em que prevalece o elemento oniri-
co, mais do que a possivel representacio de uma época. E como se
a poesia e a musica, gragas a esse efeito onirico, proporcionassem
uma nova perspectiva para a compreensdo de uma experiéncia
intelectual e afetiva. Nesse sentido, Lenora é mais sentimento do
que razdo, é mais poesia do que historia. E o olhar do presente
compreendendo a experiéncia marcante do passado.

“Eu acredito que a realidade se imp6de enquanto a ilusdo precisa
de protecdo” (p.33). Com esta frase, dita em meio a conjecturas as-
trologicas sobre a vida, Lenora, a protagonista e musa da Triaprima,
parece resumir sua historia e a de todas as demais personagens do li-
vro, alcangando, nos termos apontados anteriormente, a propria voz
narrativa geral. Diante dos fatos inexordveis da chamada realidade
objetiva, é preciso agir para criar novas possibilidades existenciais ou,
pelo menos, explicagdes ndo convencionais para a experiéncia viven-
ciada. Em outros termos: se a realidade se imp&e enquanto rotina e
destino, é preciso cuidar da imaginacédo para que se abram novas pos-
sibilidades de vida. Estaria aqui apontada uma das potencialidades
da arte, especialmente das que mais exploram a imagem e a imagi-
nagdo. Aplicam-se claramente a uma narrativa em que predominam
elementos magicos, fantésticos e mesmo sobrenaturais, nem sempre
justificados no plano puramente racional. Sob o olhar do presente,



NARRATIVAS JUVENIS - GERACAO 2000 141

porém, a vertente de mistérios e coincidéncias parece compor um
vivo rearranjo do passado, mais precisamente da fantasia e do entu-
siasmo da juventude. Em outras palavras, é como se, por intermédio
da Lenora do presente, se buscassem as raizes da experiéncia dos anos
70, a fim de se descobrir, na simbologia de um nome, repleto de signi-
ficacdes, o sentido da juventude, ou de se proporcionar uma espécie
de reencontro do adulto com sua juventude. Ou ainda, em termos
mais amplos, é como se o adulto adotasse a perspectiva do jovem de
hoje e contemplasse o passado para entendé-lo e supera-lo. E o que
se observa quando Kami, a amiga da mae de Lenora, insinua que esta
gostava de se ocultar e de tudo o que era oculto, e ela tem uma reagio
emblemitica: “Lenora riu e assentiu com a cabeca, tomada por uma
sensacdo subita e reconfortante de que aquela volta ao passado mo-
dificaria bastante seus dias futuros...” (p.89). Essa perspectiva talvez
explique por que a integracio das duas épocas se dé principalmente
pela musica, sendo as drogas e 0 sexo — que marcam a grande mudan-
ca comportamental da época — deslocados para outra dimens3o.

Em favor dessa interpretacéo, recorde-se que, dos “loucos anos
70", é a musica harmonica, “das esferas”, que vai marcar o encon-
tro, ou reencontro, de Lenora com o idolo, ou destino. Nesta opor-
tunidade, Lenora toca a can¢do mais famosa da Triaprima, logran-
do com isso atrair para si o icone da banda. Duda, nesse momento,
convence-se de “que sua vida ndo fora em vdo, que a musica pro-
duzida pelo Triaprima podia, em alguns casos, atingir a alma de um
jovem de tal modo que era como se ele fosse transportado a uma
outra dimensio de sensibilidade” (p.108). Um detalhe importante
nesse encontro é a maneira como Duda vé a jovem Lenora, desfa-
zendo de certa forma a distdncia temporal. Antes de comegar a con-
versa com a garota, que se manifesta preocupada com sua exposi¢io
excessiva ao sol, ele a contempla:

Sem palavras, emocionado com aquele gesto atencioso e
inesperado, Duda fitou o rosto da menina e reparou no contras-
te entre a juventude daquele semblante e a velhice estampada
nos olhos. (p.107-8)
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O encontro, caracterizado por essas nuancas, parece esmaecer
o que de dramético houve no passado, iluminando um plano em
que se sobressai uma visdo harmoniosa, sem conflitos e, portanto,
de tranquilidade. Ao mesmo tempo, as marcas do passado estdo
presentes nos olhos de Lenora, o que remete o encontro para outro
plano, de certa superacdo temporal que s6 a memoria admite. Mais
do que o encontro da jovem Lenora com o musico, é como se hou-
vesse o encontro do narrador, do sujeito lirico portanto, com o seu
passado pela perspectiva da jovem, numa espécie de rito de passa-
gem as avessas, em que a propria juventude é relida na maturidade.*
Ficaria, assim, superada a possivel assimetria de um livro voltado
para jovens na medida em que, no plano diegético, a histéria pode-
ria tratar de jovens e falar de jovens, enquanto, no plano da enun-
ciacdo ou do sujeito do discurso, a voz adulta reorganiza liricamente
a experiéncia de juventude.

De dunas a Vénus

E essa perspectiva que justifica o tratamento dado as drogas e ao
sexono livro. Ou, talvez, é esse tratamento que contribui para criar o
efeito esmaecido daqueles elementos no plano da meméria. E como
se, no tempo presente, nem as drogas nem o sexo configurassem a
bandeira emancipatéria dos anos 1970, sendo recordados, portanto,
como coadjuvantes implicitos da musica, esta, sim, destacada for-
mal e tematicamente, ainda assim por aquilo que traduz harmonia,
compreensdo, superagdo. Nesse sentido, percebe-se que as drogas
e o sexo, embora presentes no contexto do livro, encontram-se su-
blimados.? Assim, o éxtase da musica parece cumprir o papel das

4 Essa possibilidade ¢ reforgada pela ideia de compressao de tempo e espago que
se experimenta na contemporaneidade, “com a aceleragdo do tempo e a derru-
bada das fronteiras geogréficas e psicossociais” (Justo, 2005, p.70).

5 Em livro dedicado ao tema, J. Laplanche reproduz a definigdo de sublimagdo
proposta por ele e Pontalis no Vocabuldrio da psicandlise: “Processo postulado
por Freud para explicar atividades humanas aparentemente sem relagio com a
sexualidade mas que encontrariam sua origem na forga da pulsdo sexual. Freud
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drogas que permeavam os ambientes jovens da época, e ndo como
vicio, mas principalmente como bandeira de libertagdo. Nesse pa-
pel é auxiliada pela poesia e pela filosofia. Recorde-se a conversa
de Duda com o musico Raul (Seixas?), na qual este defende que “a
natureza espiritual do homem pertence ao lado esquerdo, ao mundo
oculto, ao espaco que lhe é desconhecido, o lado onde fica seu cora-
¢do...” (p.57). Sob sua ética, “o desconhecido é justamente o que te
deixa humano”, como diz Raul a Duda. “Tudo que é familiar e roti-
neiro pode embrutecer e ocultar a sutileza da sensibilidade” (p.58).
Essa passagem, de clara inspirac¢do gotica, estabelece uma relagio,
no plano filosofico, entre o pensamento submetido ao emocional e
a percepcdo musical como vazdo do inconsciente. A esse proposito,
observe-se que a entrada de Duda no mundo da musica é descrita
como a inicia¢do em algum tipo de alucinégeno:

[...] @ medida que eu batia com a colher de pau na panela de
macarrio, assoprava as garrafas gerando estranhos sons, minha
alma era tomada de uma energia louca [...] porque naquela noite
eu entrel em transe, o corpo vibrando com a energia de alguma
criatura, estratosférica, uma musa, uma musica, uma sabedoria
instintiva, que me deixava num estado de éxtase profundo. (p.26)

De outro lado, o narrador minimiza a possivel presenca de drogas
naquele ambiente. Na voz de Duda, afirma, por exemplo, que “sabia
[...] que Ian nunca bebia ou usava qualquer tipo de drogas” (p.43).
Até ao contrario, manifesta certo repudio a elas, quando a vincula
ao assédio dos fas, aqueles “vampiros de energia, toda aquela gente
desconhecida que precisava nos tocar, nos aprisionar, fosse qual fosse
o grilhdo: a droga, o sexo, a fuga da solidao” (p.35). E quando men-
ciona diretamente o uso de drogas na época, deixa divida no tocante
a lan, como que dizendo que isso néo faria grande diferenca:

descreveu como atividade de sublimagéo principalmente a atividade artistica
e a investigagdo intelectual. Diz-se que a pulsio foi sublimada na medida em
que ela é desviada para uma nova meta néo sexual e visa a objetos socialmente
valorizados” (1989, p.11).
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Até hoje, tantos anos depois, ndo posso afirmar, com cer-
teza, se lan estivera envolvido com drogas pesadas, conforme
afirmaram os tabléides apds aquela noite. (p.81)

Da mesma forma, a pratica sexual livre —ja colocada ao lado do
consumo de drogas como um “grilhdo” — é sempre sugerida, nun-
ca descrita. E também ela estd invariavelmente associada a energia
da musica. Por exemplo: ap6s tecer consideracdes sobre os diversos
tipos de amor, Peninha conclui: “Mas temos, sobretudo, o amor a
arte. A paixdo pela musica. Este é o grande elo: a criagdo conjunta!”
(p.32). Em seguida, quando Duda ouve Lenora cantar suas pala-
vras, ele teve “a dolorosa certeza de que nunca mais voltaria a viver
uma emocio tdo doce”, e conclui: “Lembrei da teoria de Peninha,
toda aquela histéria do amor que nasce da criacdo conjunta” (p.34).

Em suma, a prética sexual esta presente, mas quando ndo é re-
chacada como grilho, aparece discreta e naturalmente na suges-
tdo da convivéncia dos casais ou de forma velada, como quando,
no tempo presente, se usa o termo “ficar” para se referir a ela.® Di-
nho fora “néo s6 o primeiro amigo, o detentor de todos os segredos,
como também o primeiro garoto com quem ela ficara” (p.51). Mes-
mo assim, o grande encontro de Lenora com Duda, que simbolica-
mente representa seu encontro com o passado, ¢ marcado por uma
interacdo plena, em que a sugestdo amorosa é discreta mas esté pre-
sente. Ou seja, € sublimada, como que para distinguir-se da pratica
sexual afirmativa, nos moldes talvez da musica violenta de Ian, e se
identificar com o universo de uma harmonia musical. Veja-se, nesse
sentido, o ultimo paragrafo do livro, na voz do narrador em tercei-
ra pessoa, mas cuja focaliza¢do corresponderia ao sujeito lirico, em
que se narra o encontro, em 2006, de Duda com Lenora, quando
esta o convida para jantar em sua casa:

6 “Embora a palavra ‘ficar’ tenha o sentido genérico de parada e permanéncia, su-
gerindo uma certa fixagio em algum lugar, seu uso pelos adolescentes, ao contra-
rio, designa um relacionamento episodico e ocasional, na maioria das vezes com
a duracdo de apenas algumas horas ao longo de uma noitada de festa e diversao.
A prética mais comum envolve beijos, abragos e carinhos” (Justo, 2005, p.71).
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Duda segurou a mio que ela lhe estendeu para ajuda-lo a
levantar-se. Anoitecia, mas o cair da noite nio o deixou melan-
clico, como sempre acontecia. A garota era tdo diferente, deci-
dida. Duda se levantou e a acompanhou pela trilha que se abria
logo apés as dunas, ajudando-a a carregar a esteira. Ele a seguiu
sem se importar para onde ela o levava. (Prieto, 2008, p.110)

Aparentemente, trata-se de um ingénuo convite para jantar, en-
quanto que, considerado o momento em que ocorre, o leitor podia
esperar um encontro sexual da fa com o idolo. Em todo o caso, o
encontro nada tem de ingénuo e muito menos configura anticlimax.
Assume, na verdade, um tom algo sustenido, quase apote6tico, ndo
fosse a contencio e a delicadeza da cena, muito mais um convite a
vida equilibrada do que a exuberancias. Tanto que as Gltimas frases
expressam esse sentido: ““Nédo ha caminho fora da vida...’, seriam
sabias as palavras do velho Peninha?” (ibidem, p.110). O encontro
tem, de fato, muito de mitico, espiritual, amor elevado. Mas todo o
paragrafo pode ser lido também como deslocamento e sublimagio,
o que torna o final do livro mais sugestivo. Afinal, a passagem estd
permeada de imagens que evocam o encontro amoroso. Recorde-se
que, pouco antes, no inicio do encontro entre os dois, Lenora usara
a famosa chave, na forma de pergunta que dirige a ele: “qual foi a
mais estranha, horrivel e desastrosa de todas as decisdes que vocé
ja tomou na vida?” (ibidem, p.109). Aqui, a frase esta livre da car-
ga dramatica da primeira vez que Duda a enuncia e assume o tom
distanciado e leve das vezes em que é referida por Lenora. Tanto
que a reacdo dele € uma gargalhada. Dai surge o convite para o jan-
tar: “[...] eu estou com fome, nossa casa estd aqui ao lado” (ibidem,
p.109). Da praia onde estavam em direcéo a casa, faz-se o percurso
inverso ao de Ian e Lenora, levados a morte no mar. Neste final,
vai-se em diregdo as dunas: “As dunas s3o a melhor metéfora para
traduzir o conceito de transmutagido” (ibidem, p.97), havia escrito
Duda paginas atras. Ou: “[...] existem muitos lugares secretos, es-
pacos de forca oculta, como as dunas dessa praia...” (ibidem, p.21),
conforme teoriza lan na cena inicial do livro. Com efeito, aqui as
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dunas assumem essa condi¢do, fornecendo inclusive a imagem para
a unido fisica entre eles: “Duda se levantou e a acompanhou pela
trilha que se abria apds as dunas”. Tanto pelo formato e dindmica
das dunas quanto pelas inimeras referéncias ao longo do livro, elas
ja poderiam ser lidas aqui em chave sensual. Além disso, a imagem
de uma trilha que se abre ap6s as dunas, para além de representar o
caminho que conduz o casal para o entendimento amoroso, sugere
fortemente o percurso que vai da seducéo visual ao encontro efeti-
vo. Reforca essa imagem a atitude de Duda que, “ajudando-a a car-
regar a esteira”, segue-a “sem se importar para onde ela o levava”.

A vista da analise empreendida aqui, conclui-se que Lenora é an-
tes de tudo um livro escrito por uma autora adulta que néo se finge
simplesmente de jovem, mas recria o jovem que nela existiu ou existe
ao revisitar a época de sua formacio. O clima contestatorio e de libe-
racdo de entdo ¢é atenuado, ou atualizado, pela sublimacao da prética
livre de sexo e do consumo ostensivo de drogas e pela énfase no poder
maégico da musica. Como diz Duda, os musicos do Triaprima nio
seriam lembrados apenas como icone da morte, “mas como verda-
deiros portais da musicalidade secreta, sutil, inexplicavel, que a vida
cotidiana nos impede de perceber” (ibidem, p.109). Nesse sentido,
Lenora, unindo dois tempos, é, na verdade, uma espécie de reconci-
liagdo com o passado, um rito de passagem para a idade mais madura,
em que a propria maturidade é vista positivamente, com jovialidade.
E o que sugere, num entrecruzar de perspectivas, o encanto mani-
festado pela jovem Lenora em relagdo a amiga da mée, Kami, que
trazia para o presente tracos da antiga vida hippie, mas adequados ao
tempo: “Kami parecia uma sébia crianga, cujo rosto apresentava uma
tranquilidade deliciosa, acima das confustes sem sentido do mundo
de todo os dias” (ibidem, p.87). Assim, o livro parece dizer também:
“a realidade se impde”, é preciso proteger a imaginagdo para buscar
compreendé-la e ndo se deixar agrilhoar por seus limites.

Com isso, vai para um segundo plano uma possivel fun¢io inicial
da sublimagdo verificada no livro, ou seja, a de adequagdo ao pablico
jovem de hoje, suposto leitor privilegiado do livro, ou a de uma su-
posta representacido da prépria dimensio de vida desse jovem. Avul-
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ta, em seu lugar, a representacdo do amadurecimento da juventude
ao longo desses quase 40 anos, em que o emblema “‘sexo, drogas e
rock-and-roll” se tornou apenas objeto de citagéo, e seus elementos
constitutivos, como pratica, cumprem outras funcdes sociais.

Referéncias bibliograficas

AGUIAR, Vera Teixeira de Aguiar et al. Intersticios: literatura juvenil e
formacao do leitor: arte e indastria cultural. Projeto PROCAD — CA-
PES, s.d., 19p.

BOSI, Alfredo. Céu, inferno. In: . Céu, inferno: ensaios de critica
literaria e ideol6gica. Sio Paulo: Atica, 1988. p.10-32.

CANDIDO, Antonio. A literatura e a formacio do homem. In: .
Textos de intervencdo. Sao Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2002.
p.77-92.

D’MBROSIO, Oscar. Heloisa Prieto. Radio Unesp, Perfil Literario, n.23,
12 dez. 2008. Entrevista. Disponivel em: <http://aci.reitoria.unesp.
br/radio/perfil_literario>. Acesso em: 8 jun. 2010.

JUSTO, José Sterza. O “ficar” na adolescéncia e paradigmas de relacio-
namento amoroso da contemporaneidade. Revista do Departamento de
Psicologia, Rio de Janeiro, UFF, v.17, n.1, p.61-77, jan./jun. 2005.

KLEE, Maércia Morales. Fantasmas da paisagem gética feminina: a tradigao
dialoga em Changing Heaven, de Jane Urquhart. Dissertacdao (Mestra-
do em Histéria da Literatura) — Fundagdo Universidade Federal do
Rio Grande, Rio Grande, 2008.

LAPLANCHE, Jean. Problemdticas I11: a sublimagio. Sao Paulo: Martins
Fontes, 1989.

LEWIS, C. S. Um experimento na critica literdria. Traducdo de Jodo Luis
Ceccantini. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2009.

PRIETO, Heloisa. Lenora. Rio de Janeiro: Rocco, 2008. (Para morrer de
medo).






A REINVENGCAO DA ADOLESCENCIA
EM SETE MICOS

Sissa Jacoby'

Entre as questdes que se colocam quanto a especificidade de
uma literatura dita “juvenil”, uma das mais evidentes diz respei-
to a esse lugar intermediario, verdadeira zona de transigido, em
que se encontra o seu destinatario: territério que ja ndo é mais o
da infincia, mas que também ainda néo é o do adulto. Por mais
que reconhecamos a importancia da infancia e da adolescéncia
“como etapas decisivas no processo de vida, plenas de significado
e valor”, como bem observa Alice Martha (2008), posto que as
vivéncias dessas fases constituem-se como espacos-chave para o
desenvolvimento da personalidade do futuro adulto, nunca é de-
mais lembrar que esse entrelugar apresenta-se repleto de conflitos
e expectativas proprios da sua especificidade etéaria. Dai a relevan-
cia do campo tematico, no que diz respeito ao foco da produgio
destinada ao jovem:

Unos temas que, tanto desde la 6ptica editorial como desde
la intencion asumida voluntariamente por algunos creadores,
se consideran como reflejos de las preocupaciones o intereses
de los jovenes actuales: relaciones familiares mas o menos con-
flictivas, descubrimiento del amor y de las relaciones sexuales,

1 Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul - PUCRS.
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problemas con la droga, fracasos escolares, insercién en la vida
social... (Garcia Padrino, 2001, p.220-221)

Intencionalmente escrita para essa ambigua faixa etdria e psi-
coldgica da adolescéncia-juventude, a produgéo literaria juvenil bra-
sileira das dltimas décadas vem dividindo espago e pablico com
as tradicionais adaptactes dos classicos universais — revitalizadas
constantemente pelas editoras — e, a0 mesmo tempo, com os classi-
cos naclonais, geralmente estigmatizados como “leituras obrigato-
rias para os concursos vestibulares”.

Balizado por essas duas vertentes, esse segmento do mercado
editorial apresenta um significativo aumento da producdo para
criangas e jovens, tanto em numero de titulos quanto de tiragens
dos dltimos quarenta anos (Martha, 2008, p.9), e tem revelado no-
vos autores nesta primeira década do século XXI, como é o caso, por
exemplo, de Fernando Bonassi, Adriana Falcdo e Angélica Lopes,
para citar apenas alguns.

Pode-se dizer que a producio literaria juvenil vive o auge de
edi¢bes que procuram se adaptar a uma determinada imagem da
juventude atual, cujas transformacdes acompanharam aquelas
ocorridas no ambito da cultura e da sociedade, de modo geral, nos
ultimos trinta anos. Nesse sentido, um aumento dessa produ-
cdo integra juntamente com outras manifestacoes artisticas tais
como o cinema ou a musica — e, também, a industria do lazer —,
um processo de carater comercial, sintomético de modificagdes
socioeconomicas nas quais o publico jovem tem lugar central. A
referéncia a essa contextualiza¢do da producio brasileira juvenil,
entretanto, ndo significa reduzi-la a mero produto do mercado
editorial de consumo, mas situd-la em um cenério pleno de mu-
dancas e novos apelos.

Entre a geragio de escritores cuja produgio aparece ja no século
XXI, Angélica Lopes, acima citada, se mostra em dia com o contex-
to midiético, familiar ao jovem a que se destina. A experiéncia da
autora com esse tipo de publico vem do trabalho de jornalista, com
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passagem pela revista Capricho, e de roteirista’ de programas infan-
tojuvenis para a televisdo, como o Canal Futura. Com excecio de
Sr. Avesso (2007) e do recente Coragdo de bicho: fabulas modernas
(2010), que se destinam ao publico infantil, os demais titulos de sua
producdo literdria: Plano B: missdo namoro (2003), Fotos secretas:
missdo viagem (2003), Conspiracdo astral: missdo amizade (2005),
Vida de modelo (2007) e Micos de Micaela (2008) integram a colecéo
Rosa-choque, do segmento Jovens Leitores, da Editora Rocco.

Na pagina pessoal,’ meio em que divulga suas publicagdes,
Angélica se apresenta, explicando a transigio jornalismo/literatu-
ra, depois de muito correr atrds da noticia: “Ai, ai. Cansei. Foi ai
que tive a brilhante ideia de partir para ficgdo. Troquei essa vida de
correr atras de historias reais pela vida de inventar minhas proprias
histérias. Nos livros, teatro, TV e cinema” .

Desde o primeiro Plano B: missio namoro, que ja foi levado ao
teatro em 2008, até o mais recente Micos de Micaela, a escritora ca-
rioca tem-se voltado especialmente para a leitora adolescente. Suas
narrativas privilegiam o universo feminino, com temas que foca-
lizam o namoro, a moda, a amizade, o comportamento em geral,
dessa fase conflitada, mas ao mesmo tempo divertida, que é o perio-
do da adolescéncia, na busca da autoafirmacio, da identidade e da
dificil adequacio aos parametros do mundo adulto que se avizinha.

Nesse sentido, Micos de Micaela, objeto deste ensaio, é um livro
curioso desde a capa, que se apresenta com foto em policromia, es-
tampando por inteiro o rosto travesso de uma menina com a lingua
de fora, segurando as abas de um chapéu cor-de-rosa, em tom suave,
enterrado até o nariz. A impress3o inicial ¢ de uma cena bem-humo-
rada, pois o titulo, com letras grandes em azul escuro, se destaca no
alto da capa sobre a aba do chapéu onde a menina se esconde como se

2 Angélica Lopes também trabalhou como roteirista de novelas (Tocaia Grande
e Mandacaru) na extinta TV Manchete. Em 1998 recebeu o Prémio Coca-cola
de Teatro Jovem de 1998, pela adaptagdo de O guarani.

3 A pagina pessoal da escritora (<http://www.angelicalopes.com.br/extras.
htm#>) segue o estilo de suas obras, no direcionamento ao publico jovem, tan-
to em termos de leiaute quanto da linguagem utilizada.



152 VERAT. DE AGUIAR * JOAO L. CECCANTINI ¢ ALICE AUREA P. MARTHA (ORGS.)

tivesse sido flagrada numa situagdo embaragosa. As vinhetas vazadas
em branco, simulando inscri¢des primitivas — dentre as quais figura
um pequeno mico —, sobrepostas & copa do chapéu, reenviam para
o significado do titulo. O alto padrio do projeto grafico, moderno e
de bom gosto, de Susan Johnson, sobressai relativamente aos quatro
primeiros livros da escritora, os quais ndo apresentam o mesmo cui-
dado. O interior do volume da continuidade ao projeto, com aber-
turas de pdgina inteira, reticuladas em cinza, também vazadas em
branco, repetindo os motivos da capa e sinalizando a divisido em sete
capitulos: os sete micos vividos pelas personagens.

O apelo atrativo da capa estende-se ao enredo, a linguagem égil
de comédia adolescente, e a temética que focaliza conflitos e “mi-
cos” da garotada dos shoppings, da internet, do MSN, mas também
das festas populares e dos movimentos ecologicos, em seu cotidiano
social especialmente contextualizado na vida escolar. Ainda que o
direcionamento ao publico feminino seja explicito,* em Micos de
Micaela, a interlocugio com a voz masculina nio estd ausente e
extrapola o @mbito usual dos didlogos para ganhar espaco préprio
dentro da estrutura narrativa, que serd abordada adiante.

Micaela é uma menina de 15 anos, aluna da oitava série, e cujo
maior drama constitui abandonar o colégio e a turma de amigos na
capital onde mora para “recomegar do zero”, quando seu pai perde
0 emprego e val assumir um novo trabalho numa cidadezinha do
interior do Rio de Janeiro, chamada Monterey do Lajedo.

Esgotadas todas as estratégias para nio abandonar o Rio —uma
delas seria ficar morando com a av6 —, Micaela chega a nova cida-
de com um plano de ndo adesdo a qualquer possibilidade de es-
tabelecer lacos com seus futuros pares. A aposta na inadequacio
ao novo “habitat” é sua esperanca de conseguir o consentimen-
to dos pais para retornar a capital o mais rapido possivel. Mas as

4 A esse respeito é interessante o comentario postado por um menino (identifica-
do com nome e foto), no site Bussola de Livros — Guia de obras infantojuventis,
datado de 27 de janeiro de 2010: “Que capa simpatica. De cara parece meio
‘livro de menina’, mas acho que o bom humor tira um pouco disso. Como tan-
tos outros, entra pra fila de leitura.” (Disponivel em: <http://bussoladelivros.
wordpress.com/2010/01/27/micos-de-micaela/>. Acesso em: 20 maio 2010.
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intervencgdes dos novos colegas e uma sucessido de micos, que a
envolvem nesse novo mundo, acabam malogrando seus planos e
redesenhando seus objetivos.

O tom de comicidade que permeia a narrativa do comeco ao fim
suaviza a problemdtica dessa fase de transicdo tdo caracteristica e que,
no caso da narrativa de Angélica Lopes, contempla as relacdes com
0 proprio corpo, os preconceitos com o Qutro — representado aqui
pelos jovens interioranos —, a indecisdo diante de pretendentes a na-
moro, a separagdo do grupo de amigas, a adaptagio a um novo meio.

A exemplo de Plano B: missio namoro, cujo capitulo final,
“Leis da conquista”, exibe o que se poderia chamar de um “manual
de procedimentos para a conquista amorosa”’, Micos de Micaela
também exibe, na Gltima pagina, uma proposta interativa: “Como
superar um mico traumdtico”, abrindo espaco para o leitor/leito-
ra relativizar e elaborar a experiéncia embaracosa através da escrita
reflexiva, direcionada por quatro tépicos. Independentemente do
exercicio interativo proposto, a novela de Angélica Lopes, é estru-
turada como um “guia explicativo” de possiveis “micos”. O in-
tertexto com o subgénero da autoajuda ou dos manuais de “como
fazer” também é mais um dos recursos humoristicos de que se vale
a escritora para imprimir a narrativa um tom de comédia em sete
“mico” — capitulos — e o nimero biblico néo esta ai por acaso.

Declaradamente inspirado nas vivéncias da autora,’ o livro
apresenta, nas epigrafes e na dedicatoria, a confessada implicagdo
da experiéncia pessoal com o tema da obra. Trés ditados contextua-
lizados e atribuidos ao pai, a uma amiga e ao irmdo, na adolescéncia,
encimam a dedicatoria: “Este livro é dedicado a esses trés sdbios e
a tantos outros mais, que nos ultimos 35 anos vém me ajudando a
desmistificar a importancia da opinido dos outros sobre mim”.

O paratexto seguinte, a modo de prefacio ou nota, ja ensaia a
metadiscursividade que ird percorrer a narrativa, ao especular sobre
o possivel destino do volume (“‘este mesmo seu exemplar que vocé

5 Conforme entrevista ao /B Online, em 2007: “Micos de Micaela [...] é inspira-
do em todas as minhas amigas e em mim...” Disponivel em: <http://jbonline.
terra.com.br/extra/2007/05/18/e18059631.html>. Acesso em: 22 jan. 2010.
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tera guardado com o maior carinho”) daqui a um milhdo de anos,
quando poderd constituir um enigma para a ciéncia (O que, afinal
de contas, o mico tem a ver com histéria?”), referindo-se ao signifi-
cado figurado presente no titulo. Um breve pardgrafo explica e, ao
mesmo tempo, critica a relacdo motivada entre a designagido de um
tipo de primata (mico) e o significado humano atribuido ao termo
(“situacdo embaracosa”).

O recurso a metalinguagem, sempre utilizado criativamente e
com humor critico, caracteriza também a divisdo estrutural da nar-
rativa, ilustrando visualmente a obra e ressignificando o tema em
diferentes niveis. Esse procedimento coloca em dialogo os discursos
da ciéncia, da antropologia, dos movimentos ecolégicos, sempre re-
lacionados com aspectos do cotidiano, que motivam o enredo, seja
pelas atividades escolares que ocupam o novo grupo formado por
Micaela, Giba, Ed e Jéssica — um trabalho de biologia sobre a evo-
lu¢do do homem — seja pelo questionamento acerca da identidade,
dos conflitos e dos desejos que orientam os interesses afetivos entre
meninos e meninas. No plano visual, um quadrinho esquemético,
no alto da primeira pagina, ilustra cada uma das apresentagdes dos
narradores, situando-os cientificamente, tais como ‘“‘Classe: Mami-
fero; Ordem: Primata; Espécie: Homo sapiens sapiens”.

Cada capitulo divide-se em duas partes que correspondem a dois
tipos de narrador em primeira pessoa: uma narragio breve, na voz de
uma personagem que se apresenta e retoma, do seu ponto de vista, a
relacdo com Micaela — que é a primeira nessa série a apresentar-se ao
leitor —, desde os acontecimentos em torno de sua chegada a cidade
e 2 escola; uma narracdo mais longa, sempre na voz de Micaela, res-
ponsével pelo desenvolvimento da histéria, principal narradora, que
centraliza as acOes a sua volta. Essa divisdo serve ao propdsito que
organiza a narrativa, ou seja, o enredo se desenvolve paralelamente
a sucessdo de micos vividos pela protagonista ou por outra persona-
gem, além de trazer a voz do Outro, como alteridade e visdo critica do
viver em geral e dos acontecimentos narrados por Micaela.

O primeiro mico que da inicio a narrativa, denominado “Esti-
lo: Videocassetada”, ocorre exatamente na chegada a nova escola,
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quando ela escorrega no piso molhado e leva por diante balde, es-
fregdo e o funcionario da limpeza, numa “cambalhota mortal pelo
ar”, que a deixa desacordada. A queda tera consequéncias insus-
peitadas, pois € a partir dela que se inicia a for¢ada integragio de
Micaela com os indesejados novos colegas. Aos tropegos, literal e
metaforicamente, ela vé seus planos iniciais virarem do avesso, ao
ter de relativizar suas decisdes e tomadas de posigdo com respeito
a muitos aspectos de sua vida. Os sete micos,® que nomeiam cada
capitulo, sdo apresentados, um a um, nas paginas de abertura, sina-
lizados por um nome conforme o estilo que caracteriza a “situagio
embaracosa” que lhe deu origem; uma descricdo explicativa da si-
tuacdo vivida; e um agravante, que situa a cena conforme a reper-
cussdo no contexto em que ela ocorre.

Dentre as vozes das narracdes breves, além da prépria Micae-
la, manifestam-se os novos colegas Giba, Gilsastre, Gilberto-sai-
-de-perto ou Gil Banana, o menino introspectivo, discriminado
nos apelidos que recebe conforme as vivéncias no meio escolar;
Ed (Edwilson Laranjeira), “aquele cara que todo mundo acha o
maximo”’, inclusive Micaela, que acaba se apaixonando por ele; e
Jéssica ou Jejé Perturbada, a menina prestativa e tagarela conside-
rada a “mala” da turma; a antiga amiga, Kelly Cristina, que visita
Monterey e vai mudar seu modo de ver a cidade, e o pai de Micaela,
Waldyr, que reflete sobre as relagdes entre pais e filhos e as trans-
formagdes que elas operam na construgio de novos seres e seus des-
tinos. Cada uma dessas vozes, em primeira pessoa, se constrél na
alteridade com Micaela e com outras personagens da historia, mas
também a constréi para o leitor, que, por outro lado, também pode
se ver espelhado nessas construgdes.

O detalhe curioso, do ponto de vista das vozes narrativas, cabe
ao ultimo narrador, o defunto-avé de Ed, pesquisador e cientista,
Felisberto Laranjeira. Suas cinzas foram jogadas no parque de pre-

6 Conforme o estilo, os sete micos s3o: Videocassetada; Argh-Eca; Flagrante da
Playboy; Por que néo fiquei de boca fechada — Modalidade um: Mancada; Por
que ndo fiquei de boca fechada — Modalidade dois: Comentario cretino; Papel
ridiculo; Exibicionismo.



156 VERA T. DE AGUIAR * JOAO L. CECCANTINI ¢ ALICE AUREA P. MARTHA (ORGS.)

servacdo ambiental, delimitado por ele, perto de sua maior desco-
berta, a Sapucaia Ancid, drvore que desempenha papel importante
no desfecho da historia. O discurso do “Ex-Mamifero, Ex-Primata,
Ex-Homo sapiens sapiens”, que da nome ao parque’ onde Micaela
pagara um de seus maiores micos, tem a funcéo de refletir sobre sua
trajetéria que se confunde com o circulo evolutivo da espécie e o
acaso que unira a protagonista e seu neto:

Que ninguém se atreva a me chamar de fantasma. Mais res-
peito, por favor! Do pé ao p6, do dtomo ao atomo. Ou alguém
ainda ndo percebeu que somos todos moléculas? Também sou
parte dessa histéria. Parte, ndo. Partes. Muitas partes. [...] Um
organismo em constante mutagio que, a cada milésimo de se-
gundo, se transformava em algo completamente diferente. [...]
Afinal, qual era a probabilidade das particulas que formam a
Micaela encontrarem as particulas do Edwilson? (Lopes, 2008,
p.111-112)

A consolidacdo do namoro de Micaela e Ed, ao final, é apenas a
consequéncia de uma “sucessdo infinita e fascinante” de acasos, a
que o ser humano, “organismo em constante mutacdo” estd sujeito
em sua trajetéria como parte do Universo, segundo Felisberto.

Assim, o “drama” de Micaela, “sinalizado” pela engasgada de
William Bonner, ao anunciar, no telejornal, a crise econémica imi-
nente — e que ela ndo havia entendido até a mudanca de cidade, pro-
vocada pela perda do emprego do pai — vai se transformar em “final
feliz” na micareta que toma conta da pequena Monterey do Lajedo,
durante o Festival da Sapucaia Ancid. Invadida por visitantes do
pais inteiro, a cidade interiorana acaba encantando até mesmo as
antigas amigas, que caem na festa, esquecidas dos preconceitos.

A micareta, “nome que se da a um Carnaval fora de época”,
além de promover a integracao entre os adolescentes da capital e do

7 Além do parque, também a praga, a escola e o hospital levam o nome de Felis-
berto Laranjeira, o que compde a caricatura da cidade pequena, na qual uma fi-
gura proeminente nomeia quase todos os monumentos ou lugares importantes.
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interior, € motivo também para explicagdes acerca das origens fran-
cesas do nome da festa — inventada em Feira de Santana, na Bahia —,
bem como para a relagdo que Micaela estabelece entre os significa-
dos de seu préprio nome e a nova vida:

Interessante esse negdcio de nomes, né? O meu, por exem-
plo: Micaela. Variagio de Michele, Miguelina, feminino de
Miguel, de Michael. Um de seus significados é: “Pessoa que se
preocupa e se sacrifica pelos outros.” Bem apropriado, ja que
sacrifiquei tudo vindo para ca, pensando apenas no que era me-
lhor para os meus pais e olhem s6 onde estou! Em cima deste
trio elétrico, segurando a mio do garoto mais lindo que ja co-
nheci, numa prova definitiva de que o sacrificio realmente com-
pensa. (ibidem, p.113)

A avaliacio bem-humorada do que antes se anunciara, dentro da
“tragicidade” propria da adolescéncia, como um grande drama, enca-
minha a solucdo criativa de Micaela, ainda que seja pagando o sétimo
mico, no alto de um trio elétrico, que percorre Monterey do Lajedo:

O Dono da Mio [sic] que segura a minha agora busca um
beijo. Um beijo que serd testemunhado por centenas de pessoas,
0 que, tecnicamente, pode ser considerado um grande mico.

Nio importa.

Se Deus criou o mundo em sete dias, eu posso reinventar
minha nova vida em sete micos. (ibidem, p.115-116)

As proporcdes assumidas pelo vivido nessa fase da existéncia
sdo abordadas por Angélica Lopes na obra Plano B: missdo namo-
ro. Ao refletir sobre o problema da protagonista Camila,® que nio

8 Camila, Tati e Ltcia sdo amigas inseparaveis que irdo viver novas aventuras
nos outros dois livros que formam a trilogia Série Melhores Amigas: Fotos
secretas: missdo viagem (2003) que tematiza a gravidez precoce, o problema
econdmico familiar, a separagdo; Conspiracdo astral: missdo amizade (2005)
que trata do envolvimento das trés amigas em um grande mico, quando fotos
comprometedoras de uma viagem com seus “ficantes” vdo parar na internet.
Aqui ja se percebe o germe de Micos de Micaela.
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consegue olhar para o garoto desejado, a narradora onisciente apre-
senta uma ‘“Taxiologia dos Dramas da Vida”. Inicia pelo topo da
piramide, listando os grandes problemas mundiais, as tragédias de
grandes proporc¢des que podem afetar o ser humano, e vai descendo
até a base, onde localiza 0 que chama de “draminhas”: “o nasci-
mento de uma espinha, um corte de cabelo que ndo deu certo, a
dobradinha celulite & estria” (Lopes, 2003, p.13). Entretanto, logo
a seguir, relativiza o que parecia um comentdrio irénico: “Esse tipo
de problema, quando comparado a fome mundial e ao buraco na
camada de 0z6nio, nio parece grande coisa, mas no dia a dia é ca-
paz de causar estragos monumentais”. E nessa mesma perspectiva
que Micos de Micaela se encaixa, tematizando os pequenos-grandes
conflitos caracteristicos de uma etapa da vida — a adolescéncia — que
podem ser decisivos para a vida adulta.

A questdo da formacio da personalidade e da identidade esta
diretamente ligada a0 modo como o jovem vivencia e elabora suas
pequenas tragédias pessoais, sejam elas de ordem economica, de
carater afetivo, de desempenho pessoal ou de adaptacdo diante das
adversidades. E, nelas, cabe todo tipo de problemas relacionados
ao papel social, que sera construido desde as relagdes familiares até
as relacdes de amizade, quer na escola ou fora dela. O exercicio da
autoafirmacéo e da construcdo da autoimagem, dentro dos diferen-
tes grupos que fazem parte da vida em sociedade, constitui um de-
safio diario e constante, no processo de toda uma vida, e assumem
importéancia capital especialmente durante o periodo da juventude.

As personagens de Micos de Micaela vivem seu cotidiano ado-
lescente em toda sua intensidade, seja no impulso de isolamento
inicial de Micaela, arrancada de sua cidade e afastada das amigas,
seja na revolta momentéinea de Jéssica, ao se sentir desprestigiada
pela nova colega a quem procurou agradar desde o primeiro mo-
mento. A dificuldade de integracdo e de aceitacio do Outro aparece
em diferentes niveis, nio se mostrando apenas na relagio cultural e
geografica capital/interior, mas também entre os nativos de Mon-
terey do Lajedo. As diferencgas entre Jéssica, Giba e Ed sdo ressal-
tadas por este, ap6s descrever os membros do estranho grupo de
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trabalho reunido por Micaela: “esse € o grupo que a carioca acabou
formando. Sendo que ela mesma também ¢é uma incégnita. Uma
pagina em branco para la de fascinante, que eu particularmente es-
tou bem interessado em preencher. Com meu nome e sobrenome,
claro” (Lopes, 2008, p.52).

O trabalho escolar em torno do qual se reinem as personagens —
a evolugdo humana — funciona como metafora de sua propria con-
di¢do ndo apenas como adolescentes, mas como seres complexos
em constante busca de autoconhecimento e reconhecimento do/no
Outro. Nesse sentido, a narrativa de Angélica Lopes encena o pro-
cesso vital que extrapola faixas etdrias, pois, como diz o defunto-
-narrador Felisberto, somos “um organismo em constante mutagio
que, a cada milésimo de segundo, se transforma em algo completa-
mente diferente” (ibidem, p.111)

Ao encenar o cotidiano de uma garota adolescente que narra
seus “micos” e se reinventa nessa narra¢do, Micos de Micaela con-
vida o leitor/leitora a reinventar-se também, encarando a vida de
frente, buscando solucdes para seus problemas, os quais podem
se tornar pequenos micos, dependendo do modo como os vemos
quando colocados na perspectiva do que podem ser: motivos para
nos fazer repensar nosso estar no mundo.

O tom de comédia presente nos didlogos bem-humorados, na
autoironia de algumas personagens diante das situacdes vividas
torna a narrativa leve e divertida. Em dia com a linguagem, interes-
ses, conflitos e desejos do publico jovem, Angélica Lopes consegue
facil identificagdo e comunicacio, pela temdtica, pela linguagem
coloquial préxima da oralidade, pela verossimilhanga dos motivos
e personagens que coloca em cena. Por outro lado, a escritora tam-
bém nio dispensa os recursos extraliterdrios do universo digital e de
suas ferramentas interativas para ampliar essa comunica¢do. Além
da pagina pessoal, o blog, o fotolog, o Orkut, fazem parte da estraté-
gia para receber retorno dos leitores e manté-los informados sobre
novas publicacdes, matérias, entrevistas e novos projetos literarios.’

9 Disponivel em: <http://angelicalopes.blogspot.com/>
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DIARIOS DE JOVENS:
CONFISSOES E FICCAO

Alice Aurea Penteado Martha?

Literatura juvenil: fronteiras incertas

A literatura infantil e juvenil, desde a década de 1970, passa por
debate extremamente produtivo no que se refere a sua inser¢do no
sistema literario brasileiro. No que concerne a produgio para crian-
cas, podemos afirmar que quarenta anos de reflexdo continua con-
tribuiram para o estabelecimento de um cénone diferenciado, com
autores e obras que compdem, inclusive, uma histéria da literatura
infantil e contam com critica altamente especializada, cujos resulta-
dos podem ser avaliados em publicacdes de valor indiscutivel.

Esses estudos mostraram-se importantes ndo sé para a confi-
guracdo do estatuto da literatura infantil, mas, sobretudo, para a
compreensdo do vazio que se abre em relagio ao reconhecimento
de um “especifico juvenil”, cujos produtos se apresentam nos es-
pacos entre aquela producio e a literatura para adultos. Editoras,
institui¢cdes literarias (Prémios da FNLIJ, Prémio Jabuti, entre
outros) e autores empenham-se no estabelecimento de distingoes
para a producio anteriormente designada de forma genérica como
“infantojuvenil” e o mercado, agil, procura chegar a esse publico

1 Universidade Estadual de Maringa (PR) - UEM.
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de modo diferenciado e com grande quantidade de publicacdes,
configurando-se o que Bourdieu denomina campo literario auténo-
mo, que “atrai e acolhe agentes muito diferentes entre si por suas
propriedades e suas disposi¢des” (Bourdieu, 1996, p.256). Em suas
consideragdes sobre o funcionamento do campo literdrio, Bourdieu
observa que é constituido por uma série de relacdes, com dinidmica
interna, e goza de reconhecimento social, o que confere valor a obra
artistica. Assim, esse campo refere-se a grupos, institucionais ou
nio, autonomeados ou identificados pelo selo de uma publicacdo
ou de uma instituigdo governamental, e, além de propiciar aos seus
componentes o acesso ao capital simbolico, pode também transfor-
mar-se em capital econdémico (ibidem).

O dialogo entre os elementos do campo literdrio desempenha
papel fundamental no reconhecimento da producéo literaria dirigi-
da aos jovens como subsistema de obras, ligadas por certos fatores
comuns que permitem reconhecer seus tracos dominantes, como as
caracteristicas internas (lingua, temas, imagens) e alguns elementos
de natureza social e psiquica que, ao se organizarem literariamente,
manifestam-se historicamente e transformam a literatura, conce-
dendo-lhe aspecto organico. Quando a atividade dos escritores de
um determinado periodo se integra ao sistema, ocorre outro fator
decisivo: a formagao da continuidade literdria, da tradicéo, ou seja,
a transmissdo de algo entre os homens, criando padrdes que se im-
pdem ao pensamento ou ao comportamento. Sem a tradicdo ndo hd
literatura como fenémeno da civilizagio (Candido, 1976), seja ela
produzida para leitores adultos, criangas ou jovens.

O corpo de autores de obras destinadas a leitura de jovens am-
pliou-se a partir do final dos anos 70 do século passado, ¢, se o con-
junto ainda nfo compde uma tradi¢do, caminha decididamente para
1ss0, pois, além de narradores ja consagrados no cendrio da literatura
infantil e juvenil como Lygia Bojunga, Ana Maria Machado, Stella
Carr, Joel Rufino dos Santos, Marcos Rey, Ségio Caparelli, Ricardo
Azevedo, para citar apenas alguns, podemos apontar novos auto-
res com producio de qualidade, direcionada a esse publico. Nomes
como Laura Bergallo, Fernando Bonassi, Luis Dill, Mério Teixeira,
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Heloisa Prieto, Ivan Jaf, Menalton Braff, Gustavo Bernardo, Flavio
Carneiro, Adriana Falcdo, Caio Riter e Angélica Lopes — citacoes
que ndo excluem outras referéncias — circulam pelos espagos do cam-
po literario, com obras premiadas, e constam inclusive de catalogos
de editoras, listas de prémios, indicacdes de programas de leitura,
trabalhos académicos e da critica especializada.

Embora as relagdes entre fatores que compdem o campo lite-
rario reportem-se a literatura “lato sensu”’, uma das questdes mais
frequentes, discutidas nos meios académicos, refere-se ao que de-
signamos elementos de constituicio do objeto artistico, especial-
mente, se podemos nomear “literatura” uma obra destinada a um
publico especifico e se aspectos capazes de constituir uma forma
literdria podem ser encontrados em producdes dirigidas aos jovens.
A questdo mais premente para os estudiosos é de reconhecimento
da qualidade artistica da literatura juvenil, que deve ser buscada
na confluéncia dos elementos do campo literdrio que a constituem.
Dessa forma, além da construcdo linguistica, do modo de formar
a narrativa ou o poema, outros fatores, externos a obra, devem ser
considerados, como sua produgio, circula¢do e consumo.

Ceccantini (2000), em Uma estética da formagdo: vinte anos de li-
teratura juvenil brasileira premiada (1978-1997), estudo pioneiro de
folego sobre a questdo, constata a caréncia de pesquisas sobre a pro-
ducido juvenil, levanta e interpreta “obras de autores nacionais lan-
cadas no mercado ao longo da década de 1980 e inicio da década de
1990 sob a rubrica literatura juvenil” (p.26), para concluir que houve
significativa alteragio no quadro da produgio infantojuvenil, no pe-
riodo entre 1955 e 1975, analisado por Fulvia Rosemberg (1985):2

[...] até onde se pdde pesquisar, para o caso exclusivo e espe-
cifico do que se convencionou chamar literatura juvenil, a son-
dagem da esteticidade de um conjunto significativo de obras
produzidas no periodo ainda nio havia sido realizada de forma
mais sistemadtica e rigorosa. Nesse caso particular da literatu-

2 ROSEMBERG, Fulvia. Literatura infantil e ideologia. Sdo Paulo: Global,
1985.
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ra juvenil, somente depois de toda a andlise realizada ao longo
desta pesquisa parece ser possivel afirmar com seguranca que,
se a literatura juvenil brasileira comungou duas décadas atrés
do cardter pedagogizante que caracterizava o corpus “‘misto”
analisado por Rosemberg, hoje existe um conjunto de obras
significativo em que isso nio ocorre, afirmando a autonomia do
subgénero. (Ceccantini, 2000, p.433)

O reclamado carater estético do subgénero juvenil é
explicitamente afirmado pela pesquisa de Ceccantini:

Na analise dos vérios tépicos que compdem o “balanco” foi
possivel perceber que, embora tenha ocorrido uma série de op-
¢Oes tanto no nivel tematico quanto formal, apontando para a
predeterminacio do publico (juvenil) ao qual se “destinam” as
obras e, consequentemente, buscando garantir condi¢oes mi-
nimas de recepcdo junto a esse publico virtual, isso, na grande
maioria das vezes, ndo significou por parte do escritor abrir mao
da esteticidade para apenas fazer concessdes as leis do consumo
e do mercado. (ibidem, p.434)

Na mesma direcéo, reconhecendo as especificidades do género,
outra estudiosa da literatura juvenil, Becket (2003), em “Romans
pour tous?”, designa as marcas formais do “romance para jovens”:

Os escritores contemporaneos para a juventude questio-
nam as convengdes, os codigos e as normas que tém regido
tradicionalmente o género. Tratam de assuntos anteriormente
intocdveis e utilizam, por vezes com mais audacia que os auto-
res que se colocam ao lado dos adultos, de técnicas narrativas
complexas (polifocalizacio, discursos metaficticios, mistura de
géneros, auséncia de fecho, intertextualidade, ironia, parédia).
(Becket, 2003, p.73, tradugio nossa)?

3 Lesécrivains pour la jeunesse contemporains mettent en questions les conven-
tions, les codes et les normes qui ont régi traditionallement le genre. Ils traitent
des sujets auparavant tabous et ils utilisent, parfois avec plus d’audace que les
auteurs qui restent du coté des adultes, des techniques narratives complexes
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Em obra bastante instigante sobre a literatura para a juventu-
de, Le Roman pour adolescents aujourd’hui: écriture, thématiques et
réception (2006), Delbrassine, na conclusio da primeira parte, “Le
roman pour adolescents: une réalité éditoriale et institutionelle”,
atesta a existéncia do género, notadamente em razido de sua inser-
¢do “no contexto de um campo da literatura de jovens [doravante]
relativamente auténomo, polarizado e, portanto, alcangando a ma-
turidade, onde o podemos observar como a organizacdo da oferta
editorial se baseia em funcdo da idade dos leitores-alvos” (Delbras-
sine, 2006, p.107, traducdo nossa).*

As consideragdes de Paiva sobre a facilidade da reivindicagéo
do estatuto artistico para a literatura infantil podem ser estendidas
a producdo juvenil, em razio da ampliagido das fronteiras da arte e
suas conexdes com a industria cultural:

[...] hoje, as especificidades da literatura infantil sdo absorvidas
com relativa tranquilidade, em seu didlogo com as demais lin-
guagens de comunicagio de massa (quadrinhos, desenho ani-
mado, imagens, etc.) bem como sua apresentacio em projetos
graficos atraentes e bem cuidados. (Paiva, 2008, p.52)

No que se refere ao escamoteamento sofrido sistematicamente
pela producio destinada aos jovens, parece-nos oportuno registrar
a auséncia da discussio, como observa Aguiar, sobre as oposi¢oes
entre “literatura”/”literatura juvenil” ou “literatura juvenil”/lite-
ratura infantil”:

Tem sido constante o escamoteamento sistemadtico da ques-
tao do “especifico juvenil”. Se a oposi¢io “literatura” /“literatura
infantil” se faz presente na absoluta maioria dos textos

(polyfocalisation, discours métafictif, mélange de genres, refus de cloture, in-
tertextualité, ironie, parodie).

4 [...] dans le contexte d'un champ de la littérature de jeunesse désormais relati-
vement autonome et polarisé et, donc, parvenu a maturité, ot ’on peut obser-
ver combien |'organization de |'offre éditoriale s’établit en fonction de 'dge des
lecteurs-cibles.
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que compdem a bibliografia tedrica em lingua portugue-
sa sobre o assunto (produzida em geral pela Academia), ja
as oposicoes ‘literatura”/“literatura juvenil” ou “literatura
infantil”/“literatura juvenil” sdo quase que deixadas de lado pe-
los textos que se dispdem a tratar desse polémico “subgénero”
literario. Nem mesmo a bibliografia tedrica estrangeira opera de
maneira muito diferente. Sob a ambigua rubrica “literatura infan-
tojuvenil”, utilizada, alids, até agora sem maior questionamento,
todos os problemas parecem estar resolvidos, ainda que depois se
revelem contradi¢des internas nas obras teéricas, ao acabarem —
explicita ou implicitamente — trabalhando com a diferenciacdo de
conceitos. E é bem provével que isso se dé, entre outras razdes,
porque o préprio conceito de juventude ou adolescéncia ocupa, na
sociedade ocidental, um estatuto ainda muito precario, préprio
de sua brevidade histérica, que aponta para uma zona de indeter-
minagdo, de limbo, de entre-lugar, uma fase de passagem, a mais
transitoria da vida humana. (Aguiar, 2009, s.n.)

A existéncia do género é questionada por Cadermatori, com a
obje¢do que um leitor jovem pode interessar-se por um texto que
ndo o previa como destinatédrio; a pesquisadora acredita que, com
o0 acesso facilitado a informagdes e narrativas pelos meios eletréni-
cos, o adolescente escolhe o que lhe agrada e, diante da imensidio
de possibilidades que lhe sio ofertadas, como pode subsistir “algo
tdo restrito denominado literatura juvenil? Trata-se mesmo de um
género?” (Cadermatori, 2009, p.60). E responde:

Na verdade, quando falamos em literatura juvenil, ndo pen-
samos propriamente em género literario, nem em individuo e,
muito menos, em um sujeito a que tal literatura se destine. Em
geral, a ideia que temos é de um tipo de texto aceito e promovi-
do por determinada instituicio. E a partir da escola que se pensa
e conceitua o que seja literatura juvenil, e isso, por si s, revela o
carater instrumental que lhe é atribuido. (ibidem, p.61)

A instituigdo escolar é sem divida um dos elementos que com-
pdem o campo literario do que podemos denominar literatura juve-
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nil, e tem sido também responsével pela disseminacdo da md leitura
de obras cuja producdo ndo se vincula a ela, “ndo juvenis”, por-
tanto. A solugdo ao problema parece ser sempre, conforme ainda
Cadermatori, a introdugio de obras variadas no ambiente escolar,
“com alto poder simbélico, de modo a corresponder ao anseio de
outras respostas possiveis, ainda que efémeras, a questdes diversas
sobre si e sobre o mundo, que convocam o entendimento e o sen-
timento de um sujeito em formagdo” (ibidem, p.65). Acreditamos
que grande parte da producido contemporanea destinada aos jovens
também pode cumprir a contento essa tarefa.

Humiéres (2008), em “A travers la littérature de jeunesse hispani-
que: découverte, apprentissage et pédagogie”, considera a infAncia e a
adolescéncia dois periodos da vida orientados para a aquisi¢io de capa-
cidade e saberes, bagagem indispensavel para a vida adulta em socie-
dade, mas, segundo a pesquisadora, justamente essa no¢ao de aprendi-
zagem tem orientado os trabalhos da Universidade de Tolouse-Mirail,
consagrados ao estudo da literatura juvenil, sob duas 6ticas:

[...] o da institui¢do escolar, espaco de poder e de modelagem,
que se apropria da literatura com fins pedagégicos, mas igual-
mente, aquele mais amplo, de aprendizagem da vida como
percurso de iniciagdo que guiard a crianga da ingenuidade da
juventude a tomada de consciéncia das realidades cotidianas.
(Humiéres, 2008, s.n., tradugio nossa)®

A complexidade do assunto amplia-se quando dirigimos o foco
a significacdo do termo “‘juventude”, uma vez que o conceito é
construido a partir de multiplos olhares, notadamente das ciéncias
médicas e humanas — historia, sociologia, psicologia, educagio, bio-
logia. De que jovem falamos?

Sob a perspectiva histérica de Hobsbawm (1995, p.317-323), a
juventude, tal como a concebemos hoje, tem sua génese na era dos

5 [...] celle de l'institution scolaire, lieu de pouvoir et de modélisation, qui
se 'approprie a des fins pédagogiques, mais également celle, plus ample, de
I'apprentissage de la vie comme parcours initiatique qui meénerait 1’enfant
de I'ingénuité de la jeunesse a la prise de conscience des réalités quotidiennes.
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“Anos Dourados”, constituida pelas décadas 1950 e 60, e propicia
o surgimento de uma cultura juvenil, cujas peculiaridades sdo prin-
cipalmente trés:

— possibilita a visdo da juventude como estigio final de desen-
volvimento e ndo como um periodo preparatério para a vida
adulta;

— torna-se dominante nas sociedades economicamente desenvol-
vidas, representando uma grande massa de poder de compra;

— mostra capacidade espantosa de internacionalismo.

A possibilidade de descoberta de simbolos materiais ou cultu-
rais de identidade tornou-se mais evidente para os jovens em razio
do poder de mercado, mas foi o abismo histérico que separava as
geracdes dos anos dourados (1950 a 1960) de suas antecessoras o
responsavel pela afirmacdo da identidade juvenil, trago visivel ndo
s6 nos paises industrializados, mas, em alguns casos, mais forte nos
paises do chamado Terceiro Mundo. Para Hobsbawm:

A cultura jovem tornou-se a matriz da revolugéo cultural no
sentido mais amplo de uma revolugio nos modos e costumes,
nos meios de gozar o lazer e nas artes comerciais, que formavam
cada vez mais a atmosfera respirada por homens e mulheres ur-
banos. Duas de suas caracteristicas sdo portanto relevantes. Foi
ao mesmo tempo informal e antindmica, sobretudo em questdes
de conduta pessoal. (ibidem, p.323)

Do ponto de vista socioldgico, na sociedade capitalista industrial,
“juventude” pode ser considerada uma etapa marcada pela discipli-
narizacao e socializacdo do sujeito, mas a0 mesmo tempo, um direito
concebido pela modernidade, pois os direitos do homem configuram
o que se conhece como “Justica do imaginario” na sociedade demo-
cratica. Segundo Groppo, “[...] ajuventude, suas respectivas atribui-
coes e cuidados seriam um direito de todos os individuos que se en-
contram neste periodo do desenvolvimento humano. Um direito que
seria de todos, ndo importando a classe social”” (2000, p.72).
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Entretanto, nas relagdes sociais concretas, a sociedade formal-
mente igualitdria é desigual e compde-se de estruturas e estratifica-
¢Oes sociais bem como de outras modalidades de diferenciagdo que
impedem a realizacdo do direito a infancia e a juventude: “Se a so-
ciedade moderna é concebida sob um imagindrio igualitario, move-
-se realmente como um sistema de classes ou um corpo estratificado
que cria e reproduz a desigualdade social” (ibidem, p.73).

Groppo enfatiza o carater de evolucdo dos estdgios pelos quais
passa o individuo na sociedade moderna, ao contrario da tribal. En-
quanto nesta a passagem de uma configuracio social a outra é mar-
cada pelo rito de passagem, divisor entre um ciclo que se completa e
outro iniciado, na sociedade moderna, a construcio do individuo é
pensada como estagios de evolugdo: “[...] dentro das sociedade mo-
derna, o individuo vai se completando, ganhando paulatinamente
maior racionalidade e autonomia: nao hé cortes, mas continuidade
na sua evolucdo” (ibidem, p.274)

O carater introdutorio dessas paginas pode instigar o aprofun-
damento do estado da questéo e justificar o objetivo deste texto, a
leitura da narrativa Meu pai ndo mora mais aqui Biruta, 2008), de
Caio Riter, considerando os elementos fundamentais de sua es-
trutura narrativa — narrador/focalizador e personagens. A partir
dos modos de construgio da obra, podemos estabelecer o grau de
proximidade com os leitores, levantar elementos que constituam o
processo de identificacdo entre receptores e criaturas do mundo fic-
cional, responsével por possibilitar-lhes refletir sobre sua condigéo
e elaborar sua imagem como “seres no mundo”.

A narrativa juvenil de Caio Riter:
vivéncia e escritura

Entre os novos narradores para o publico adolescente, destaca-
mos Caio Riter (1962), escritor gatcho, graduado em Comunica-
¢do Social e em Letras, com Mestrado e Doutorado em Literatura
Brasileira. Professor de Lingua Portuguesa, mantém intimo conta-
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to com seus leitores, inclusive, ministrando oficinas de narrativas
literrias em diversas institui¢des do estado.

A producdo de Riter registra inimeras publica¢des para criancas
e jovens, reconhecidas por leitores e pela critica especializada, como
podemos observar pelo grande nimero de mengdes e prémios rece-
bidos. Entre os livros infantis, destacamos O fusquinha cor-de-rosa
(2005), Teiniagud, a princesa moura encantada (2006), Um menino
qualquer (2003); Eduarda na barriga do Dragao (2006), Um reino todo
quadrado (2007) e Viagem ao redor de Felipe (2009). Quanto aos juve-
nis, apontamos Chico (2001), Atrds da porta azul (2004), Debaixo de
mau tempo (2005), O Rapaz que ndo era de Liverpool (2006), O tempo
das surpresas (2007) e Meu pai ndao mora mais aqui (2008).

O reconhecimento do valor da obra de Riter pode ser conside-
rado desde 1997, com a premiagio ao poema “Pdo”, no Concurso
Literario Poemas no 6nibus, realizado em Porto Alegre; desde en-
tdo, suas produgdes tém recebido mencdes honrosas, tém sido sele-
cionadas, pelo MEC/PNBE para compor o acervo das bibliotecas
das escolas brasileiras e tém sido incluidas em Catéalogos de Feiras
Internacionais de Livros, como o Catalogo de Bolonha. O escritor
recebeu, em 2004, o Prémio Acorianos de Literatura com A cor das
coisas findas (2003) e duas vezes o Prémio Ages pelos livros Atrds
da porta azul (2004), em 2005 e Debaixo de mau tempo (2005), em
2006. O grande premiado continua sendo O rapaz que ndo era de
Liverpool (2006), que recebeu o 1¢ Prémio Barco a vapor — Edigoes
SM, em 2005, o Prémio Agorianos de Literatura, em 2006 e o Prémio
Origenes Lessa, da FNLI], em 2007; Meu pai ndo mora mais aqui
(Biruta, 2008), por sua vez, recebeu o selo de Altamente Recomen-
dével da FNLI]J, foi finalista do Prémio Jabuti/2009, na categoria
juvenil e selecionado pelo PNBE — Programa Nacional de Bibliote-
cas Escolares — neste mesmo ano.

As narrativas juvenis de Caio Riter tratam principalmente de
conquistas (amores, amizades, crescimento, reconhecimento da
identidade) e perdas (mortes, separacoes, situacdes violentas) das
personagens jovens, que transitam em ambientes escolares e fami-
liares da classe média alta das cidades de médio e grande porte.
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Debaixo de mau tempo trata de um assunto temido e, ao mes-
mo tempo, desejado pelos adolescentes — a iniciacdo sexual. Rena-
to, garoto de 15 anos, que mora com os pais ¢ uma irmd, Luiza,
ressente-se da auséncia do pai e vive uma fase de dividas que se
referem, principalmente, & descoberta da sexualidade. A narrativa,
em terceira pessoa, desenvolve-se a partir dos questionamentos de
Renato, acima de tudo, sobre seu comportamento timido diante
de Gabi Giacomini, a garota pela qual estd apaixonado. Durante
um passeio pelo rio para praticar remo, desaba, inesperadamente,
uma tempestade, o garoto fica preso na ilha, recebe abrigo em uma
casa pobre e conhece Cecilia, menina totalmente diferente das que
conhecera até entdo. Acontece entre ambos uma grande atracéo e
Renato beija pela primeira vez, experimenta a “maravilha” tantas
vezes apregoada pelo amigo Pedro, iniciando sua vida sexual.

Em O rapaz que ndo era de Liverpool, Marcelo, o jovem de 15
anos, garoto que amava os Beatles e a familia acima de todas as coi-
sas, narra emogdes e sustos vividos por ocasido da descoberta de sua
adocdo, quando sentimentos de raiva e frustracdo de toda ordem
tomam conta de seu intimo. Durante uma aula de biologia, por cau-
sa de ervilhas e da Lei de Mendel, entende a razio da diferenga da
cor de seus olhos, j4 que ndo tem olhos azuis como todos em casa. O
modo de narrar os fatos revela a impossibilidade de evasio do nar-
rador, a dificuldade de distanciamento e observacdo de sentimentos
alheios, especialmente as emog¢des experimentadas pelos pais, a seu
ver, responsaveis por todo seu drama interior.

Pedro, narrador protagonista de O tempo das surpresas, tem 14
anos e leucemia; rememora, em longa noite de vigilia que antecede o
transplante da medula que recebe do irmdo de 5 anos, seus afetos, a
auséncia paterna, a amizade e confianca em Peter, o marido da mae,
bem como a surpresa com a doenga e seus desdobramentos, os temo-
res que enfrenta desde entdo. A partir de um relato bastante sensivel,
sem ser piegas, os leitores podem compartilhar as alegrias e as tris-
tezas daquele tempo de convivéncia com a doenga, responsével, in-
clusive, pelo amadurecimento do garoto. Ao contrario do que possa
parecer, ele ndo trata apenas do momento dificil em que se encontra,
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com grave problema de satide. Narra também suas experiéncias com
as meninas, os primeiros amores; revela a forca do sentimento que o
une ao grupo de amigos; trata com naturalidade o segundo casamen-
to da mée e o bom relacionamento com o padrasto e ndo esconde a
caréncia provocada pelo distanciamento “afetivo” do pai.

Meu pai ndo mora mais aqui, narrativa de que nos ocupamos
neste texto, também apresenta, como as demais citadas, questoes
caras aos jovens, inovando em seu modo de narrar os fatos, que séo
relatados em forma de diario, construido a partir da perspectiva de
dois adolescentes. As duas vozes narrativas — Leticia e Tadeu — re-
latam, em paginas do didrio solicitado como tarefa pela professora
de portugués, suas experiéncias individuais na escola, na familia,
bem como os fatos vividos pelo grupo com o qual compartilham
amizades e amores.

No que concerne aos elementos externos de uma obra literéria,
um aspecto facilmente observavel no livro contemporaneo dirigi-
do a adolescentes ¢ seu projeto grafico-editorial, voltado a leitores
constantemente aliciados por produtos atraentes e de consumo ra-
pido da indastria cultural. O objeto livro compete com jogos, vi-
deoclipes, internet e cinema e, por essa razio, apropria-se de seus
recursos; o publico, porém, ndo possui, normalmente, percepcao da
influéncia de aspectos que configuram o projeto grafico-editorial de
um livro, como qualidade do papel, tamanho e formato da letra,
encadernac¢io, quantidade de texto e de ilustracdo em cada pagina,
bem como do conteudo e realizagdo de paratextos, no processo de
leitura de cada leitor. Por isso é importante ressaltar as escolhas que
definem o corpo e a alma do livro.

Meu pai ndao mora mais aqui compde a Colecdo Letturas Des-
coladas, selecionada para o Anudrio da revista americana Commu-
nication Arts, prémio importante do design grafico mundial. Com
ilustracdes de Gustavo Piqueira e Samia Jacintho, o projeto grafico
do livro investe em formas e em cores, especialmente marrom claro
e preto, no fundo branco da pagina. Ora sdo folhas brancas, com
pequenas circunferéncias em tonalidade clara de marrom, ora total-
mente marrons, fundo para tesouras e papéis recortados, em formas
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que lembram janelas venezianas. Nio ha nenhum prefécio ou texto
informativo; nas orelhas, apenas alguns dados sobre o escritor e os
ilustradores. As paginas brancas trazem o relato de Leticia; as mar-
rons, a narrativa de Tadeu. As duas ultimas folhas dos diarios dos
jovens, impressas lado a lado, podem ser lidas com o livro aberto e
parecem selar o encontro de suas expectativas, ap6s o primeiro beijo
entre eles.

A originalidade da narrativa deve-se, sobretudo, a multiplici-
dade de pontos de vista, materializada pelo artificio da duplicidade
de vozes, o que pode conceder aos leitores probabilidades mais am-
plas de leitura e compreensio do texto, e ndo a forma “diario”, nio
mais considerada inovac¢do, uma vez que a primeira novela escrita
com tais caracteristicas, A pintura de Saltzburg (1803), de Charles
Nodier (Picard, s.d., p.119), foi publicada hd mais de 200 anos. Em
linhas gerais, o texto diaristico é considerado uma forma literdria
que, em sentido amplo, se insere na literatura autobiografica, mo-
dalidade que acolhe tanto confidéncias, relatos de viagens e cartas,
como impressdes de leitura e reflexdes a respeito de questdes mo-
rais, politicas e de qualquer outra natureza.

Quando o didrio se torna uma técnica de narracio ficcional, de
acordo ainda com Picard, uma das formas de narrativa em primeira
pessoa, o diarista é também uma personagem e as propriedades de
seu discurso — fragmentacio e incoeréncia — adquirem estatuto re-
levante no sistema significativo e se convertem em elementos de co-
municacao estética. Em outras palavras, o que podia ser visto como
falha comunicativa na escrita nio ficcional é apontado como valor
artistico, consignando uma das modalidades de discurso literario
contemporaneo, muito adequado ao “sujeito pés-moderno”’, uma
das trés modalidades propostas por Hall (2003, p.7-22), e constitui-
do pela mobilidade e instabilidade, aspectos que traduzem estagios
em que se encontram personagens e leitores da narrativa que pre-
tendemos abordar.

No que se refere a temporalidade da narrativa em forma de dia-
rio, ha maior coincidéncia entre o tempo da escrita e o tempo da
histéria, ou seja, embora os fatos e emocdes sejam relatados no pas-
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sado, ndo se mostram distanciados do momento em que ocorreram.
A escrita de a¢des e sentimentos faz-se no “calor da hora”, o que
pode também intensificar seu cardter fragmentario, marcado tam-
bém pela subjetividade do tom confessional:

DO DIARIO DE LETICIA

A Juliana estava fazendo o trabalho de historia. Eu sentei
perto dela e a gente comecou a jogar conversa fora. De repente,
nem sei como, eu me vi falando do meu pai, da separacio e da
barra que é viver entre duas familias.

[...]

Mas ndo é facil. Eu até tento, porém, quando vejo, estou en-
volvida e cobrando atitudes que meu pai ndo pode e ndo quer
tomar. Viro meio crianca, sabe? Meio birrenta. Chorona. Recla-
mona. Nio queria ser assim. (Riter, 2008, p.100-101)

Além da forma literdria, outro aspecto importante da narrativa
¢ o seu contexto, o mundo narrado, pois se ha um puablico-alvo, o
juvenil, seu horizonte de expectativas precisa ser levado em conta.
O conceito de horizonte — cognitivo e estético — resulta da educacio
e da interacdo social, condi¢des das quais emergem os leitores e é
constituido por diferentes convencdes, de natureza social, intelec-
tual, ideolégica, linguistica e literdria (Zilberman, 1982, p.103).

Na obra de Riter, temos personagens adolescentes, que atuam
em ambiente urbano, contemporaneo, vivenciam momentos ale-
gres e problematicos, em familia (morte e separacdo), com amigos
e em espacos escolares. Namoros, beijos, amizades conquistadas e
rompidas, festas, perdas e vida escolar compdem o cotidiano ficcio-
nal do escritor, de modo muito semelhante aos acontecimentos e
sentimentos experimentados pela juventude em qualquer parte do
mundo. Trata-se, portanto, de um contexto realista, uma vez que
seu universo de referéncias aproxima-se do dos leitores pretendi-
dos, tanto no que se refere aos aspectos historico-sociais como aos
psicolégicos e linguisticos. Como forma literdria — diario — aproxi-
ma-se também das vivéncias de escrita e leitura dos jovens:
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DO DIARIO DO TADEU

Hoje:

Beijei a Lari. Uaul!

Passei uma tarde muito dez com o pessoal no colégio. A na-
morada de Cau é muito legal, tem a voz superafinada. E curte as

mesmas musicas que eu. Acho que ficamos amigos.
Beijei a Lari. (Riter, 2008, p.67)

DO DIARIO DE LETICIA

Quando penso que estou me acostumando com a ideia de
separa¢do, me vem uma raiva da Vitoria, e eu fico sofrendo de
novo e desejando que toda esta histéria acabe e meu pai seja s6
meu pai de novo. (ibidem, p.113)

Embora seja narrada em primeira pessoa, ndo podemos atestar
a uniformidade de vozes, distintas em razio do artificio narrativo:
uma parte é narrada por Leticia, garota de 13 anos; a outra, por
Tadeu, adolescente de 14 anos. Mas os desejos, tracos e emocdes
assemelham-se aos de jovens de classe média, urbana de qualquer
parte do mundo e os fatos e emocdes ganham, por assim dizer, um
olhar feminino e outro masculino.

Com estrutura diferenciada, a narrativa contém 30 capitulos es-
critos por cada um dos narradores. Nos capitulos iniciais, até o na-
mero 16, Leticia, de forma introspectiva, relata conflitos mais inti-
mos. Tadeu, mais aberto e alegre, revela com maiores detalhes seus
aspectos fisicos e procura jogar seus leitores no relato; mais resol-
vido, em ambiente familiar equilibrado, questiona inicialmente o
que incomoda seu cotidiano, a obrigatoriedade do trabalho escolar.
Ela, com dificuldades para aceitar o novo relacionamento do pai,
escreve, ja nas primeiras linhas do didrio, sobre o casamento desfei-
to e seus sentimentos em rela¢do ao fato, como se a escrita pudesse
produzir a catarse, de alguma forma modificar a situacio:

DO DIARIO DE LETICIA
Como se nao bastasse.
Como se nio.
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Como se.

Como.

Me sinto assim, igual a essa frase que vai se acabando, aca-
bando, acabando, devorada por um sentimento de dor, que me
invade e que me deixa muito mal, mesmo eu sabendo que nio
deveria. Os sinais estavam todos ali, bem diante de meus olhos,
eu é que ndo queria ver, eu € que, assim como minha mae, fiquei
inventando que estava tudo bem. (ibidem, p.14)

DO DIARIO DE TADEU

Nossa cara. T4 louco. Escrever um didrio. Nunca pensei
nisso. E agora? Escrever o qué? Sei la. Acho que prefiro fala
mais e escrever menos. E a sora ainda disse que ele, o didrio, tem
que ter um nome. Que a gente vai falando com ele e contando
0 que acontece com a gente. Pode? T4, ela disse que a intencéo
¢ a gente poder escrever todos os dias, nem que seja uma linha.
Mas por que um diario? (ibidem, p.17)

A partir do capitulo 17 de cada didrio, ocorrem inversdes no
modo de narrar, explicdveis pelos acontecimentos do mundo narra-
do. Leticia tem se valido até entdo da escrita para liberar suas emo-
¢Oes, purgar seus sentimentos em relacdo a nova situa¢io familiar
e revela amadurecimento paulatino. Cola no diario a carta escrita
pela amiga Juliana, na qual relata que também tem pais separa-
dos, mas que isso ndo é um problema, pois ambos cuidam dela e a
amam. Um fato tragico também vai mudar o modo de Tadeu ver a
vida, a partir do capitulo 17 — “Meu pai morreu, Chuck. Meu pai
morreu” (ibidem, p.122) — e influenciar Leticia, que escreve em seu
capitulo 18:

DO CAPITULO DE LETICIA

Chorava mais por mim do que pelo Tadeu.

E, quando a gente estava saindo, ainda o ouvi perguntando,
meio perdido, para a mie dele: O que vai ser da gente agora, mde?

Nio ouvi o que ela respondeu, porém, aquela pergunta ficou
presa nos meus ouvidos a tarde toda.
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O que sera da gente?

O que sera?

Entio, mandei um torpedo para o meu pai. Escrevi assim:
Pai, eu te amo muito. (ibidem, p.132-133)

Ap6s a morte do pai, o estilo Tadeu torna-se mais introspecti-
vo, aproximando-se do modo de escrita de Leticia nos 16 capitu-
los iniciais:

DO DIARIO DE TADEU

Faz dez dias que meu pai se foi, Chuck. [...]. Maldito cami-
nhio que tirou meu pai de mim. Eu ndo quis ver o carro dele,
mas ouvi minha tia dizendo que ele ficou um amontoado de fer-
ros. E meu pai estava dentro. O que serd que ele sentiu? Sera
que pensou em mim naquele momento? Sera que se deu conta
de que nunca mais me veria, nem a mim, nem a minha mae,
e que nunca mais a gente poderia jogar futebol na praca como
quando eu era crianca? (ibidem, p.140)

O jogo estabelecido pela duplicidade de vozes narrativas no
texto promove maior interacdo entre os fatos do mundo narrado e
os leitores e, ainda que os discursos se mostrem dissonantes, ndo
notamos a presenga de uma voz dominante, adulta, que se dirige
a interlocutores em situacio de inferioridade. As vozes narrativas
empenham-se em interagir com os provaveis receptores, nortean-
do-se por suas aptiddes e interesses. Emocdes e fatos vivenciados
pelos jovens sio relatados a partir de olhares diferentes.

Os espacos por onde se movem as personagens, Tadeu, Leticia
e os amigos, s3o principalmente a casa e a escola, notadamente o
patio, local de encontro dos jovens. Espacos de aconchego e cresci-
mento, esses ambientes mostram-se vitais para a trama. O primeiro
universo do individuo é a casa, seu grande ber¢o, como observa Ba-
chelard: “[...] a casa afasta contingéncias, multiplica seus conselhos
de continuidade. Sem ela, 0 homem seria um ser disperso. Ela man-
tém o homem através das tempestades da vida. E corpo e é alma.
E é o primeiro mundo do ser humano” (Bachelard, 1988, p.26). O
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relato sobre as relagdes familiares, no 4mbito da casa, revela os sen-
timentos e emocdes que os jovens narradores vivem intensamente,
como a separagdo dos pais, as dificuldades com a nova mulher do
pai, as criticas a mie, “que deixou o pai ir embora”, as brigas com
a irm3a mais nova (DIARIO DE LETICIA); h4 ainda o clima de
afeto e amor entre os pais, a harmonia entre o garoto e o pai e a dor
por sua morte (DIARIO DE TADEU).

A escola, para os jovens adolescentes, converte-se na extensdo
do lar e os professores sdo representacdes maternas e paternas.
Quando se referem a escola, Leticia e Tadeu comentam sobre os
professores que mais (ou menos) estimam, criticam atividades que
consideram ultrapassadas e relatam brincadeiras e rusgas com os
colegas: “Teve dois de matematica (um saco), um de educacio fisica
(seis a quatro, vencemos. Gremistas versus colorados. E o sor Car-
los é bem legal. Ah, ele me escalou para selecdo do colégio. O papai
aqui ndo é mole com uma bola nos pés), mais dois de geografia”
(Riter, 2008, p.24).

A escrita da narrativa — didrio — concebida como exercicio de
construcdo dos individuos, espaco de reconhecimento de suas da-
vidas, amores e medos, mostra-se sintese do processo de integracdo
dos dois ambientes, uma vez que é tarefa escolar, realizada no am-
biente da casa.

DO DIARIO DA LETICIA

Diério, meu reftigio tem sido a cama. Gosto de ficar tranca-
da aqui no meu quarto. E aquilo que eu pensava que ia ser hor-
rivel, escrever em vocé, tem sido minha melhor companhia. As
vezes tenho davida se vou entregé-lo para a professora. Tenho
escrito coisas tdo minhas. Nio sei se gostaria de partilhar com
alguém estranho. T4, eu sei, ela é minha professora, ela pediu
que eu escrevesse vocé, mas ndo € uma amiga. (ibidem, p.41)

Um dos aspectos significativos do texto de Riter é a adequacio
linguistica aos interesses e possibilidades comunicativas dos leito-
res; muito préxima da usual, a linguagem traz marcas de oralidade,
aspecto bastante previsivel em textos narrados em primeira pessoa
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e muito importante por ndo promover o desnivel de vozes no mun-
do narrado. A linguagem atua como meio de interacdo entre leitores
e universo ficcional, com periodos de estruturas simples e predomi-
nio da ordem direta; os dialogos sdo simplificados, com auséncia de
elementos de ligacdo — “disse ele”, “falou fulano”, entre outros -;
ha certo tempero de giria e expressdes mais utilizadas pelos jovens,
Cujo uso, parcimonioso, ndo causa atravancamentos no discurso da
narrativa.

DO DIARIO DE TADEU

Al, ela disse que gostava de mim, bla-bla-bla, aqueles papos,
sabe, Chuck? Claro que vocé ndo deve saber. Té até parecendo
meio louco, babaca, conversando com uma tela de computador
que se faz de diario. Pirei. (ibidem, p.83)

Estado da arte: discussao aberta

A discussdo sobre as fronteiras da literatura juvenil, demarcadas
por estudos de natureza diversa — historiografia, sociologia, psicolo-
gia e estética—, ndo teve a pretensdo de esgotar as possibilidades para
o estabelecimento de critérios para o reconhecimento da producéo
para jovens como subsistema de obras literarias. O assunto merece
estudos aprofundados, capazes de examinar mais atentamente suas
intrincadas relagdes, pois acreditamos que, quando nos propomos
tratar de literatura juvenil, além dos conceitos sobre “juventude” e
“cultura juvenil”, devemos considerar o campo literdrio em que se
move a produgio, com todos os atores que atuam nesse universo —
produtores, editores, livreiros, leitores, mediadores, escola — sem
desmerecer as especificidades literarias do género, tanto tematicas
quanto formais.

Os trabalhos académicos tém reclamado estudos mais densos
sobre cardter estético dos textos, como pudemos observar no bre-
ve levantamento realizado, mas podemos afirmar que o “estado
da arte”, no que se refere a literatura juvenil, vem alcancando, de
modo bastante convincente, tanto sob o ponto de vista histérico
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como tedrico, seu estatuto estético, sem perder de vista as relacoes
dessa produg¢io com a inddstria cultural.

Ao lado de autores consagrados, novos nomes se lancam & pro-
ducdo juvenil, utilizando-se de formas literarias préprias da lite-
ratura para adultos: narrativas em primeira pessoa, que revelam o
estdgio de incompletude em que se encontram narradores e perso-
nagens, sujeitos pés-modernos, e que se constroem, sobretudo, por
diferentes pontos de vista, pelo discurso fragmentado e pela busca
da identidade dos seres ficcionais.

Caio Riter, narrador contemporaneo abordado neste texto, tem
revelado intenso interesse pelas experiéncias e emogdes vivencia-
das cotidianamente por jovens, como a primeira relacdo sexual, a
adocdo, a doenca de personagens jovens, a morte e a separagio da
familia, em intima conexdo com as preocupagdes e os sentimentos
experimentados por seus leitores, sempre a partir da perspectiva
juvenil. Em vista de tais aspectos, sua produ¢io ja merece estudo
tematico-formal mais apurado.

Enfim, em Meu pai ndo mora mais aqui, a linguagem pecu-
liar, muito proxima da oralidade, trata, de modo natural, as con-
sequéncias da auséncia paterna, em razdo de um novo relaciona-
mento amoroso, na histéria de Leticia, e da morte, na de Tadeu.
S3o questdes delicadas, notadamente na fase em que se encontram
personagens e leitores, mas tratadas de maneira delicada e sensivel.
Como os conflitos experimentados pelas personagens esgotam-se
na vivéncia e escritura deles, na producdo do diario, a narrativa se
configura como espaco de reconhecimento de identidades.
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NA FABRICA DA ETERNIDADE:
FORMACAO E TEMPO

Marcio Roberto do Prado’

Primeiros passos, primeiras obras

O romance O fazedor de velhos, de Rodrigo Lacerda, vencedor
do prémio Jabuti de melhor obra juvenil de 2009, atrai o leitor por
meio de qualidades diversas. Uma delas é a constru¢io de perso-
nagens carismadticos, como o protagonista Pedro e seu imprevisto
mestre, o professor Carlos Nabuco — sobretudo este ultimo. Cons-
truido como um daqueles adoraveis velhos rabugentos, o professor
garante bons momentos na narrativa, em especial aqueles em que
reduz seu discipulo desajeitado a uma simpadtica “bolotinha fecal”
(Lacerda, 2008, p.51). Além disso, o enredo seduz por sua tema-
tica: ao narrar as dificuldades de um jovem para se descobrir pro-
fissional e pessoalmente na passagem da adolescéncia para a vida
adulta, ele garante o interesse e a identificacdo por parte de todos
aqueles que, em maior ou menor escala, passaram por semelhante
situacdo. Amarrando as duas categorias narrativas, temos a soluc¢do
para o dilema, com o professor Nabuco realizando o parto do novo
Pedro que, do turbilhdo de davidas de um graduando de Histo-
ria com uma vida afetiva pregressa desastrosa, ressurge como um

1 Universidade Estadual de Maringd (PR).
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jovem e promissor escritor, com direito a uma namorada e futura
esposa adordvel. Apesar da perda de forca da narrativa no momento
em que a cativante relagdo de professor e aluno é substituida por um
adocicado (talvez demais) jogo amoroso, o romance sustenta-se até
o fim, justificando seu sucesso editorial.

Todavia, tais aspectos estdo longe de constituir a real forca de
O fazedor de velhos. Na verdade, levando-se em conta a visio este-
reotipada que a literatura infantojuvenil ainda encontra em diver-
sos circulos, destacar uma “historia apaixonante com personagens
reais com problemas reais” pode produzir um efeito contrario e
mascarar os verdadeiros méritos que Rodrigo Lacerda imprime a
sua historia. Ao articular o crescimento e amadurecimento de um
jovem a um crescimento e amadurecimento intelectual e artistico,
Lacerda abre espago para uma percepcio da literatura e de suas
possibilidades que, no inicio do século XXI, tendo em vista as di-
versas ofertas comunicacionais e culturais que se apresentam (em
especial para os leitores-alvo da literatura infantojuvenil), dio
novo félego a boa e velha arte da palavra. Se os primeiros passos
de alguém podem se construir como passos das e para as primei-
ras obras, 0 modo como o caminho se configura pode nos reservar
boas surpresas.

Formacao e pedagogia

Logo no inicio do primeiro capitulo do romance, “Tudo come-
ca sem a gente perceber”, lemos uma passagem significativa: “Eu
ndo lembro direito quando meu pai e minha mae comegaram a me
enfiar livros garganta abaixo. Mas foi cedo” (Lacerda, 2008, p.7).
A mencio aos livros ja anuncia que a formagcio literdria e cultural
do protagonista ocupara lugar de destaque. Porém, a palavra “for-
macdo” tem importancia muito maior em O fazedor de velhos. Ao
tracar o percurso de Pedro até sua confirmagio e realizago intelec-
tual, profissional e pessoal, o texto configura-se como um romance
de formagio que, se quisermos ser mais especificos e destacar a vo-
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cagdo ultima do personagem como escritor, seria um romance de
formagio artistico ou, tomando emprestado o titulo daquele que
talvez seja o mais famosos desses romances de formacéo do artista,
um “retrato do artista quando jovem”.

A percepcdo da natureza particular da narrativa poderia nos
conduzir de modo demasiadamente rapido a um elemento que, sem
duvida, ndo pode ser negligenciado: uma dimensio formativa e, em
ultima instancia, educativa que poderia ser ligada de modo estreito
a literatura infantojuvenil e ao romance de formagio. Na verdade,
tratando-se de literatura, de arte, essa dimensao seria facilmente
destacada independentemente de classificagdes ou segmentagdes.
Em um cléssico injustamente pouco repercutido atualmente — ape-
sar de seu inegavel tributo a sua prépria historicidade —, 0 monu-
mental Paideia, de Werner Jaeger, encontramos uma visio de Ho-
mero como educador da Grécia que é t3o tocante quanto eloquente:

Conta Platdo que era opinido espalhada no seu tempo ter
sido Homero o educador de toda Grécia. Desde entdo, a sua in-
fluéncia estendeu-se muito além das fronteiras da Hélade. Nem
a apaixonada critica filosofica de Platdo conseguiu abalar o seu
dominio, quando buscou limitar o influxo e o valor pedagogico
de toda poesia. A concepcao do poeta como educador do seu
povo — no sentido mais amplo e profundo da palavra — foi si-
milar aos Gregos desde a sua origem e manteve sempre a sua
importancia. Homero foi apenas o exemplo mais notdvel desta
concepgdo geral e, por assim dizer, a sua manifestacdo cléssica.
Faremos bem em tomar a sério, tanto quanto possivel, esta con-
cepg¢do, e em ndo restringirmos a nossa compreensio da poesia
grega com a substitui¢do do juizo proprio dos Gregos pelo dog-
ma moderno da autonomia puramente estética da arte. Embora
esta caracterize certos tipos e periodos da arte e da poesia, nao
deriva da poesia grega ou de seus grandes representantes nem é
possivel aplica-las a eles. (Jaeger, 1979, p.56)

A passagem é suficientemente clara, mas dois recortes merecem
maior atencdo. O primeiro € o que destaca o “valor pedagogico de
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toda poesia” e que, em sua abrangéncia universalizante, poderia de-
monstrar seu impressionante alcance e atingir tanto Homero quan-
to um romance de formagéo infantojuvenil publicado pela primei-
ra vez em 2008. O segundo recorte é o que alerta contra os riscos
de uma visdo estreita segundo o “dogma moderno da autonomia
puramente estética da arte”, o que, no contexto do surgimento da
obra de Jaeger entre as décadas de 30 e 40 do século XX, corres-
pondia as tentativas de estabelecimento imanentista de abordagem
da literatura. Aceitando o enfoque de O fazedor de velhos com esse
vetor para fora da obra e aceitando também sua funcio educativa
em diversos sentidos, poderiamos encontrar tal fungio no relato das
sessoes de estudo de literatura de Pedro e da irma com sua mae,
professora universitaria justamente de literatura:

O conteudo dessas leituras era relativamente variado. Digo
relativamente porque as preferéncias de minha mie, mesmo
sendo variadas entre si, se repetiam sempre. Depois de um tem-
po, comegamos a reconhecer alguns nomes de gente — Castro
Alves, José Régio, Gongalves Dias, Jodo Cabral de Melo Neto,
Manuel Bandeira, Fernando Pessoa, Carlos Drummond de An-
drade —, e depois alguns nomes de livros e poemas — “Navio ne-
greiro”, “I-Juca Pirama”, Poesia até agora, Mensagem, Rosa do
povo, Carnaval, Auto do Frade, Espumas flutuantes, “O mons-
trengo”. (Lacerda, 2008, p.7)

Essa vis@o poderia, inclusive, fazer jus ao romance de formacéo,
desde seus primordios. Primeiro devido ao fato de a proposta de O
fazedor de velhos adequar-se a classificacdo de modo claro. Wilma
Patricia Maas reforca a necessidade de se considerar o romance de
formagio como signo literario constituido pela associacdo da obra
paradigmatica de Goethe, Os anos de aprendizagem de Wilhelm
Meister, e do conceito inicial de Bildungsroman proposto pelo traba-
lho pioneiro de Karl Morgenstern, segundo o qual o termo faria re-
feréncias a uma “forma de romance que ‘representa a formagio do
protagonista em seu inicio e trajetoria até alcangar um determinado
grau de perfectibilidade’” (Maas, 2000, p.19); considerando-se o
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desenrolar da narrativa e a condico final do protagonista ao tér-
mino do romance, encontramos a perfectibilidade possivel. Em se-
gundo lugar, outro ponto de adequagio da obra de Rodrigo Lacerda
aideia de Bildungsroman apresentada por Wilma Patricia Maas esta
justamente na proposta formativa também como um projeto peda-
gogico. Retomando particularidades da biografia de Morgenstern,
Maas afirma:

Paralelamente a suas necessidades e desejos pessoais de au-
to-aperfeicoamento expressados em suas cartas e manuscritos,
bem como no projeto irrealizado de um Bildungsroman parti-
cular, Karl Morgenstern conduziu, por meio de sua atuacio
como professor em Dorpat, um projeto educativo que tinha
como objetivo maior a formacgio do jovem para a coletividade.
As conferéncias do entdo professor de filologia classica pro-
grediram de uma estrita ocupacdo com o objeto primeiro de
sua disciplina em dire¢do a abordagens mais pedagdgicas e
mais universais, abertas a estudantes de todas as areas. (Maas,
2000, p.44)

Tal preocupacio pedagégica, segundo Maas, termina por se es-
tender ao conceito criado por Morgenstern:

[E preciso] reconhecer uma relacio entre a biografia pessoal
e intelectual de um individuo, o professor de Filologia Cléassica
Karl Morgenstern, e a irrup¢do de um termo caro a historio-
grafia, a critica e teoria literdrias, o Bildungsroman. Mais do que
1ss0, leva-nos a afirmar o cunho marcadamente ideolégico ins-
talado jd na propria criagdo do termo, que deverd impregna-la
nas leituras que se sucederdo. (ibidem, p.45)

Novamente é facil encontrar a comprovagio de tais principios
em O fazedor de velhos. E a produtividade do modus operandi parece
ser ainda mais incisiva se notarmos seus modos e meios para além
da questdo cultural mais evidente no romance, no caso, a literatura.
Uma passagem ¢é ilustrativa nesse sentido: trata-se do comentario
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do narrador a respeito da natureza e dos procedimentos para se ob-
terem autorizagdes para viagem de menores desacompanhados:

Minha irm3, mais velha, se vangloriava de nio precisar de
autoriza¢des. Eu morria de inveja. Primeiro porque, quando a
gente é muito jovem, sempre quer crescer mais rapido. E tam-
bém porque era um inferno conseguir aquelas benditas autori-
zagdes. Além de ter que tirar fotos 3x4, o que eu odiava, tam-
bém precisava convencer meu pai ou minha mae a irem comigo
no juizado, o que eles odiavam (e estavam certos, porque era um
saco mesmo). O pior é que, na época, antes dos Bin Laden da
vida, as vezes as atendentes da companhia aérea nem pediam
para ver documento nenhum. A vigilancia nos aeroportos ndo
era tao rigorosa. Na verdade, elas s6 pediam para ver os docu-
mentos do passageiro quando desconfilavam de alguma coisa.
Quando nio pediam, significava que eu e meus pais tinhamos
tido um trabalh#o a toa. (LLacerda, 2008, p.17-8)

Em meio as reclamacdes que contribuem, inclusive, para refor-
car o tom adolescente desse momento em particular da narrativa,
percebemos um cuidado e mindcias que compdem um relativa-
mente recente guia de procedimentos para jovens que pretendes-
sem viajar. Considerando o pablico-alvo da literatura infantojuve-
nil, nio seria despropositado considerar o conjunto organizado de
informacdes como um dos elementos formativos do jovem da pas-
sagem do século XX para o XXI. Contudo, é 6bvio que os exemplos
mais produtivos encontram-se em passagens que facam referéncia
a arte em geral e & literatura em particular. Por sinal, as evidéncias
da formagdo no romance, levando-se em conta a necessidade de
mudanca de estado do protagonista do inicio até o fim da narrati-
va, também se traduzem sob a forma de demonstracdes explicitas
da ignoréncia inicial. E o caso das obras completas de Shakespeare,
segundo presente relacionado ao bardo que o protagonista recebe
(antes recebera uma fita cassete com o audio de Hamlet). Ao tratar
da peca nesse primeiro presente, por sinal, Pedro demonstra algum
conhecimento cultural, marca de seus anos iniciais de formacio em
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sentido lato, para além das aulas com a figura materna: “Eu a co-
nhecia de nome, Hamlet, e de uma frase que todo mundo repete,
‘Ser ou ndo ser, eis a questdo’, e bla, bl4, bld” (Lacerda, 2008, p.20).
A partir dessa “confissdo” de conhecimento limitado, abre-se es-
paco para um elemento de formacdo importante em O fazedor de
velhos, a lingua:

Juro que, quando ganhei esses presentes, a sensacdo foi boa
e nio foi. Foi boa porque sempre é bom ganhar alguma coisa, e
porque essa coisa vinha do meu pai. Por outro lado, nio foi. Eu
ainda ndo falava nem o inglés de hoje, que dira o de quinhentos
anos atras! Como nio entendia nada, me sentia tio burro, e tao
incapaz, portanto, de satisfazer a expectativa paterna, que tanto
a fita quanto o livro me causavam um megassentimento de frus-
tracdo. (ibidem, p.20-1)

Mesmo quando tenta ler, com algum conhecimento da lingua
inglesa, Rei Lear, contando, ainda, com a ajuda de um dicionério,
notamos o dificil processo de formagdo de Pedro em termos cultu-
rais e artisticos: “Foi inatil. Mesmo quando as palavras eram co-
nhecidas, a maneira como apareciam na frase era diferente, e todo o
texto tinha imagens, metaforas, que atrapalhavam o entendimento”
(ibidem, p.27). Tais dificuldades corroborariam ainda mais impor-
tancia da ideia de Bildung em sua dimensdo pedagbgica, mas, nesse
ponto, surge um sinal de alerta. Seria muito facil destacar a tal pon-
to essa dimensdo pedagdgica que o romance de Rodrigo Lacerda
fosse visto ndo apenas como a presentificagio de um projeto peda-
gbgico, mas, até mesmo, como uma ferramenta pedagogica 1til, o
que ndo necessariamente o desabonaria, mas nos faria incorrer na
injustica de ndo abordar a obra como literatura, produgio artistica
digna de ser compreendida a partir de um instrumental especifico.
A propriaideia de “formagio”, fundamental para o conceito de Bil-
dungsroman, nio pode ser reduzida apenas ao pedagdgico. Tratando
da literatura infantil nesse sentido, mas por meio de uma reflexdo
que é pertinente a literatura infantojuvenil, Regina Zilberman des-
taca algo importante:
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A literatura infantil, nessa medida, é levada a realizar sua
funcdo formadora, que néo se confunde com uma missdo peda-
gogica. Com efeito, ela dd conta de uma tarefa a que esta voltada
toda a cultura —a de “conhecimento do mundo e do ser”, como
sugere Antonio Candido [sic], o que representa um acesso a cir-
cunstancia individual por intermédio da realidade criada pela
fantasia do escritor. E vai mais além — propicia os elementos
para uma emancipacéo pessoal, o que é a finalidade implicita do
proprio saber. (Zilberman, 2003, p.29)

E justamente por conta dessa busca de “emancipacio pessoal”,
que uma passagem como a dos procedimentos de embarque de me-
nores de idade no aeroporto passa a fazer parte do projeto de for-
magcdo, articulada organicamente aos elementos artistico-culturais.
Assim, a vertente pedagdgica deve ser cuidadosamente relativiza-
da; na verdade, embora possa ser considerada parte da formacdo em
sentido lato, ndo pode ser vista como uma substituta dessa forma-
¢do. Além disso, nio raras vezes, o cardter pedagdgico aponta para a
zona de tensdo inerente a uma producédo focada no leitor infantoju-
venil mas normalmente produzida e trabalhada cientificamente por
adultos. E novamente Regina Zilberman que chama atencio para
os desdobramentos dessa percepc¢do ao mencionar a ‘‘duplicidade
congénita” de produgdes voltadas para um publico mais jovem:

[Eis] a duplicidade congénita a natureza da literatura infan-
til: de um lado, percebida sob a 6tica do adulto, desvela-se sua
participacdo no processo de dominacdo do jovem, assumindo
um carater pedagogico, por transmitir normas e envolver-se
com sua formacgdo moral. De outro, quando se compromete
com o interesse da crianca, transforma-se num meio de aces-
50 ao real, na medida em que lhe facilita a ordenacdo de expe-
riéncias existenciais, através do conhecimento de histérias, e a
expansio de seu dominio linguistico. E esta duplicidade que
assinala sua limitacdo, gerando o desprestigio perante o publi-
co adulto, ja que este ndo admite o legado doutrinério que lhe
transfere. (Zilberman, 1987, p.14)
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Mais uma vez, encontramos uma passagem com dois elemen-
tos de suma importancia. O primeiro € direto, utilizando um termo
forte como “dominacdo” e destacando a necessidade de cuidado ao
tratarmos da dimensdo pedagogica da literatura infantojuvenil. O
segundo, embora néo tdo evidente, abre espaco para que o olhar so-
bre a producio infantojuvenil possa se dar de modo mais interno,
sem que, necessariamente, tenhamos que encontrar uma justifica-
tiva prética para sua relevancia. Quando Regina Zilberman fala em
“ordenacdo de experiéncias existenciais, através do conhecimento
de historias”, encontramos, no procedimento, a porta para as cate-
gorias essenciais da narrativa, com destaque para uma que desem-
penha papel fundamental em O fazedor de velhos. Essa categoria,
que justifica o “velhos” do titulo, vira a ser a grande aquisi¢do em
termos de conhecimento e formagdo que o protagonista terd ao fim
do romance. Trata-se do tempo.

O tempo da narrativa e a narrativa do tempo

Embora possamos encontrar lampejos do papel formador que o
professor Nabuco desempenhara logo em sua primeira aparicio —
ainda anénima — no aeroporto junto de Pedro, € ao fazer um dis-
curso na ceriménia de formatura do (futuro) jovem aprendiz que
o mestre apresenta sua primeira e elaborada licdo, licdo esta que se
desdobrara em todas as demais. Em uma severa fala a respeito do
tempo, de sua natureza e de sua relagdo com o ser humano, Nabuco
discorre a respeito do tema de um modo que néo seria, a principio,
condizente com o espirito festivo da ocasido. Frente a sua plateia
composta principalmente por adolescentes, ele ndo abre espaco
para concessoes: ‘“Vocés vao descobrir, na carne, que sentir, nessa
vida, é sentir o tempo indo embora” (Lacerda, 2008, p.37). E conti-
nua, no mesmo tom peremptério:

Alguns momentos, algumas coisas, ou pessoas, cheiros, vi-
sdes, objetos e lembrancas, nos pdem em contato com o passar
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do tempo. Tudo o que nos emociona, tudo o que nos toca fundo,
¢ o tempo chegando e indo embora. Se eu pudesse dar um conse-
lho a vocés, eu diria: ndo queiram nunca ser eternamente jovens;
gostar de viver é gostar de sentir; e gostar de sentir é, necessaria-
mente, gostar de envelhecer. (ibidem, p.37)

Sem duvida, temos aqui uma relevante reflexio filosofica e hu-
manistica, que sera imprescindivel para a formagdo de Pedro no de-
correr do romance e, entre propostas e desdobramentos, mostrara
por que o professor Nabuco é um “fazedor de velhos”, ao dar a seus
“alunos” uma profunda sensa¢io do tempo. Todavia, ao trabalhar
uma categoria tdo complexa quanto o tempo, o livro de Lacerda
permite-nos perceber uma faceta interessante e desafiadora — pois
nio evidente na superficie — da literatura infantojuvenil. Antes, po-
rém, de destacar essa faceta, € importante lembrar que, dentre todas
as categorias narrativas, € o tempo que talvez se ligue de modo mais
intimo com a prépria ideia de narrativa. Em seu Diciondrio de teoria
da narrativa, Carlos Reis e Ana Cristina Lopes destacam inicial-
mente como “o relevo do tempo como categoria narrativa decorre
antes de tudo da condi¢do primordialmente temporal de toda a nar-
rativa”, para, posteriormente, reforcarem: ‘“Por outro lado, o tempo
narrativo revela também, mais do que qualquer outra categoria da
narrativa, inegaveis implicagbes propriamente linguisticas, conse-
quéncia direta da importancia do tempo como categorial gramatical”
(Reis; Lopes, 1988, p.295). De modo mais evidente, se reduzirmos
0 epos A sua esséncia, encontraremos fatos e mudancas de estado em
uma seta do tempo. Deste modo, a narrativa depende fundamen-
talmente do tempo para que tais mudangas possam ocorrer e, con-
comitantemente, o tempo depende da narrativa para preencher sua
abstracdo com materialidade que nos permita percebé-lo e, por fim,
analisa-lo. Nesse sentido, Benedito Nunes destaca como o leitor in-
terage com o enredo da narrativa para colocar em marcha o trabalho
do e com o tempo: “o leitor [...] abre essa rede temporal do discur-
so, malha de muitos fios reais, no plano imaginario, efetuando, com
o mundo da obra que reconfigurou o mundo real, a dimensio do
tempo ficticio” (Nunes, 2002, p.76). Embora admitamos o papel de
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destaque do tempo na narrativa, é importante que notemos como o
enredo precisa ser levado em conta ao focarmos especificamente as
transformacdes de estado e agdes que constituem a materialidade
possivel no jogo narrativo. Por isso, focando especificamente o tem-
po na narrativa, Benedito Nunes afirma:

Mas essa efetuacdo tem um constante mediador, que inter-
fere em cada um dos pontos de incidéncia do preenchimento
formal dos indicadores: os acontecimentos, o contetido da
histéria, que o enredo interliga numa totalidade temporal. [...]
Parece-nos que foi essa mediag¢do do enredo o que o narrador
de A montanha mdgica teve em vista ao afirmar que o tempo,
elemento da narrativa, é por ela preenchido com a matéria dos
acontecimentos, organizados numa forma determinada que
permitira divisa-lo. (ibidem, p.76)

Além de fundamental para a narrativa, aqui, finalmente, pode-
mos compreender a “faceta interessante e desafiadora” da literatura
infantojuvenil que foi mencionada anteriormente. Ao retomarmos
seu papel de “ordenacio de experiéncias existenciais, através do co-
nhecimento de histérias” tal como propde Regina Zilberman, e le-
vando em conta como o enredo preenche o tempo na e da narrativa,
¢ instigante concluir que a literatura infantojuvenil, sobretudo no
género épico, liga-se de modo indissocidvel com as bases tanto da
propria ideia de narrativa quanto da ideia de tempo. Dessa manei-
ra, formagio e tempo desempenhariam papel imprescindivel ndo
apenas na literatura infantojuvenil, mas em sua propria identidade.

Neste caso, O fazedor de velhos avulta com especial forca nesse
segmento literario. Sendo um romance de formacio, e levando-se
em conta o jogo de mutua determinagio conceitual entre narrativa
e tempo, encontramos os dois elementos de modo natural na obra
de Lacerda. Contudo, mais do que apresentar os dois elementos,
Lacerda os liga de maneira indissociavel, ao fazer da formacio de
Pedro com o auxilio de Nabuco uma formagio para e pelo tempo.
Mesmo o segundo teste proposto pelo professor — o primeiro havia
sido buscar a frase-chave de Rei Lear que resumisse a esséncia da
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pega —, o0 aparentemente absurdo estudo sobre “a natureza huma-
na” (Lacerda, 2008, p.57), pode ser visto em profunda e comple-
xa ligagdo com o tempo. Pensemos em um filésofo como Martin
Heidegger. Em sua obra seminal Ser e tempo (2009), ele percebe
0 homem como Histéria, ao percebé-lo como passado, presente e
futuro assimilados e apropriados pela compreensdo. Em sua parti-
cularissima condicdo de ente histérico, o0 homem une as duas ins-
tancias, o existir e o temporalizar, sobretudo a si mesmo, de modo
que, se aceitassemos a proposta heideggeriana, poderiamos ver no
projeto megalomaniaco de Nabuco e Pedro nio apenas uma tenta-
tiva de captar e compreender a natureza e a esséncia do humano,
mas do proprio tempo. Entretanto, ndo seria necessario remontar
a Heidegger para notar tal procedimento em O fazedor de velhos.
A propria narrativa, por ser narrativa, ja é uma articulacio de ser e
tempo, uma vez que sua relagdo especial com sua principal catego-
ria permite essa articulacio.

Assim, o ser se confunde com o tempo e, por conseguinte,
com a narrativa. Em uma passagem ilustrativa, quando Pedro e
sua futura namorada Mayumi (afilhada de Nabuco e estudante
de neurologia na Franca) assistem a Madame Butterfly, encon-
tramos essa identificacdo entre tempo, narrativa e ser: “Saimos
no meio. Ndo queriamos ver a parte triste, s6 a boa, quando os
dois se amam e as melodias sdo ora de uma paixdo arrebatado-
ra, ora caricias trocadas de parte a parte” (Lacerda, 2008, p.84).
No contexto, em breve a jovem voltaria para a Franca, levando a
uma dolorosa separacdo. A suspensdo do enredo — embora este-
jamos falando de uma 6pera — corresponde a suspensdo do tem-
PO, 0 que permitiria eternizar o momento amoroso ali celebrado.
E interessante notar que a dimensio de formacio, nesse sentido,
que transborda da formacgio do protagonista para a formagdo do
leitor — em todos os sentidos — desenvolve-se nessa mise en aby-
me de narrativa e tempo, o que, na sutil articulacdo do tempo da
histéria e do tempo do discurso, pode promover um poderoso
vetor para fora do texto, atingindo um efetivo tempo da leitura —
e do leitor. No inicio do romance de formag¢do de Thomas Mann
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mencionado por Benedito Nunes, A montanha mdgica, encontra-
mos uma passagem tocante:

Nio serd, portanto, num abrir e fechar de olhos que o nar-
rador terminaré a histéria de Hans Castorp. Nao lhe basta-
rdo para isso os sete dias de uma semana, nem tampouco sete
meses. Melhor serd que ele desista de computar o tempo que
decorrera sobre a Terra, enquanto esta tarefa o mantiver en-
redado. Decerto ndo chegara — Deus me livre — a sete anos.
(Mann, 1986, p.6)

E claro que poderiamos destacar, aqui, também, um “tempo da
escritura”’; todavia, ele so faria sentido como interpretante do pré-
prio tempo na e da narrativa, com o mencionado vetor apontando
para o leitor e para seu préprio tempo (nos dias atuais, com suas
demandas de brevidade e velocidade, poderia esse leitor somar suas
esperancas as do narrador e desejar que a leitura do longo romance
de Thomas Mann néo dure, por seu turno, outros sete anos, uma
vez que ndo é mais, como pratica de leitura em um contexto de tan-
tas op¢des comunicacionais e culturais, tarefa para sete dias, talvez
nem mais para sete meses). Considerando as especificidades da lite-
ratura de educagio e formacio e, no caso de O fazedor de velhos, as
expansdes identitarias do protagonista e do autor, podemos mesmo
partir da formacéo e do tempo para perceber como o leitor, no fim
das contas, surge como elemento de destaque nesse tipo de litera-
tura, a saber: um romance de formacéo (do artista) infantojuvenil.
Afinal, é no leitor que todo esse complexo processo encontra seu
termo, sua meta e sua possibilidade concreta de realizacio.

Um velho jogo de espelhos: o autor, o leitor e a
formacdo do artista

Ao comentar a voz narrativa e a recepcio por parte do leitor no
romance juvenil americano, Darja Mazi-Leskovar inicia sua dis-
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cussdo com uma constatagdo que, embora possa parecer 6bvia a
primeira vista, merece ser destacada:

La situation du discours dans la littérature pour adolescents
est fondamentalement la méme que dans la littérature généra-
le: le but recherché est non seulement d’informer les lecteurs
sur un monde fictif donné, mais aussi de parvenir a un certain
rapport entre écrivain et lecteur. 51 donc “aucune oeuvre litté-
raire ne peut étre dissociée du lecteur et, par conséquent, de son
horizon d’attente”, I'important n’est pas simplement ce qui est
dit (la thématique, I'intrigue, la présentation des personnages et
du décor) mais également la facon dont le message est exprimé,
ainsi que l'identité du lecteur. La réception est, entre autres,
influencée par la voix du narrateur et par “l’expérience indivi-
duelle littéraire et extralittéraire” du lecteur. (Mazi-Leskovar,

2003, p.75-6)

Ter em mente a importancia do leitor no processo abre espaco
para a ideia de que, no caso de um romance de formagio como O fa-
zedor de velhos, a representacdo proposta deva ‘“promover também
‘a formagio do leitor, de uma maneira mais ampla do que qualquer
outro tipo de romance’” (Maas, 2000, p.19). Essa relagio pressupde
essa formacio do leitor emulando a formagio do protagonista, o que
se d4, por vezes, de modo sutil. Quando temos o episodio da opera,
encontramos o habitual e formativo resumo do enredo e explicacoes
que encontramos em outros momentos do romance, mas, pouco
depois, em meio as reflexdes de Pedro sobre como nédo pretender
impedir que Mayumi realize suas metas e sonhos, encontramos a
seguinte passagem: ‘‘Quem disse que eu queria prender a borboleta
numa moldura?” (Lacerda, 2008, p.86). O nome da peca, em in-
glés, encontra aqui uma traducio terminologica que, de modo sim-
ples, exige do leitor uma formacédo pessoal, em lingua inglesa, para
perceber o eco da Butterfly do titulo na borboleta do comentario.
Temos, com isso, 0 processo de emular a formagdo do protagonista
por parte do leitor, que se desdobra em outras passagens. Tomemos
como exemplo os casos das obras literarias: primeiro, logo no inicio
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do romance, temos uma explica¢io detalhada e contextualizada de
“I-Juca Pirama” de Gongalves Dias, de “O monstrengo” de Fer-
nando Pessoa e, por fim, até mesmo de Os maias de Eca de Quei-
ros, com destaque para a personagem Jodo da Ega, antecipando os
estudos de perfis literarios que Pedro fard em sua pesquisa sobre a
natureza humana e que serdo fundamentais para a Bildung do pro-
tagonista (ibidem, p.8-15). No capitulo seguinte, temos uma rapida
referéncia a autores que “tinham nomes esquisitos de pronunciar,
como Dostoiévski, Turguéniev, esses bichos” (ibidem, p.18). Esse
procedimento de trazer dados mais detalhados para, em seguida,
oferecer informagdes econdmicas sobre o tema em questdo, pres-
supde um leitor que busque informacoes e, assim, possa interagir
plenamente com o texto. O fazedor de velhos oferece muito sobre
“I-Juca Pirama”, mas sequer resume o enredo de Crime e castigo ou
Pais e filhos. O leitor, assim como o protagonista, deve se armar de
conhecimento para dar seus proprios passos.

Além disso, é importante ressaltar novamente que se trata de
um romance de formacao artistico (ainda que essa dimens3o torne-
-se realmente clara nos dois tGltimos capitulos). Como seria de su-
por, encontramos até mesmo aspectos da formacédo do artista que
sdo traduzidos por meio de passagens que tratem especificamente
desse recorte. Comentando suas préprias dificuldades de constru-
¢do romanesca, Pedro apesenta um detido comentario sobre cons-
trucdo de personagens e verossimilhanca:

[...] se o personagem do livro que vocé esté escrevendo tem um
barco, é preciso pesquisar sobre barcos. Mas nio a ponto de
vocé virar uma enciclopédia ambulante. Se virar, alias, o livro
tem grande chance de sair ruim. A pesquisa vai além do domi-
nio técnico, vai além das palavras especializadas, das citagdes.
Enquanto vocé vasculha todas as revistas nauticas, seu objetivo
nio é saber exatamente, nos minimos detalhes, como funcio-
na e como se dirige um barco. O que vocé esta procurando sido
pequenas particularidades que possam transmitir o sentimento
de ter e dirigir um barco. O que significa, para o seu persona-
gem, ter um barco? E atras disso que vocé estd. E isso pode ser
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transmitido por algo insignificante, que a um especialista em
barcos, ou um pesquisador tipico, pareceria desprezivel. Quan-
do vocé encontra esses pequenos elementos, nos quais o seu
personagem deposita a propria emocdo, ai sim vocé pode usar
alguns detalhes técnicos, pois eles surgirdo espontaneamente. E
um jogo sutil de ilusio e realidade. (ibidem, p. 121-2)

Ao exprimir explicitamente o processo, o protagonista forma a si
mesmo; porém, ao fazé-lo, permite que o leitor emule mais esse pro-
cesso de formacio e, embora ndo se possa dizer que a leitura do ro-
mance de Rodrigo Lacerda forme escritores, ele permite que o leitor
participe do processo criativo de um angulo dos bastidores que nem
sempre € possivel. Assim, encontrando-se em intima conexdo com a
construcdo da narrativa, o leitor vé-se igualmente conectado ao tem-
po, o que pode promover, inclusive, uma relativizagio de “defeitos”
que poderiam ser percebidos. Pouco depois da ja citada explicagio
minuciosa sobre os procedimentos de embarque de menores de ida-
de, Pedro, ao ser proibido de embarcar por ter sua autorizagio com o
prazo vencido, retorna para casa e constr6i um plano que lhe permita
burlar a seguranca no aeroporto. Todavia, ele o faz ap6s horas em sua
casa e ndo encontramos nenhuma explica¢do sobre como conseguiu
comprar outra passagem, por exemplo, dentre outras incongruén-
cias. Tal passagem, na sequéncia de uma detalhadissima explicacio,
nio soaria como pouco verossimil? Soaria, a menos que consideremos
que, em seu processo de formacdo, o leitor deva preencher as lacunas
que forem percebidas. Ainda mais emblematico é o caso dos prono-
mes de tratamento no romance, uma vez que, de inicio, o professor,
formal, trata Pedro por “o senhor”, o que, inclusive, chama a aten-
cdo do protagonista. Quando finalmente a barreira da formalidade é
rompida, o narrador destaca a profunda impressdo que isso lhe cau-
sara, em cena de forte carga de emotividade:

[...] o professor comecou a falar, mas se interrompeu de novo,
e vi que a emocdo o engasgara também. Ele abaixou os olhos,
suspirando forte, tomando ar e coragem para falar. De repente,
disse a coisa mais inesperada:
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—Eu gosto de vocé.

Assustei-me ao ouvir aquilo. E pela primeira vez me cha-
mando de “vocé”! Era muita novidade junta. Senti um consolo
estranho, e um certo impulso de abracé-lo. (ibidem, p.91)

Seria apenas um recurso de construgdo da narrativa se o pronome
de tratamento “vocé” ja nio tivesse sido utilizado pelo professor em
outras ocasides, uma delas na propria pagina da “novidade”, uma
vez que o professor afirma em discurso direto: “Na noite da sua for-
matura, enquanto eu fazia meu discurso, vocé deu um sorriso mal-
vado” (ibidem, p.91). A postura mais facil, diante de tal fato, seria
apontar o “erro” do romancista; porém, na dindmica da formagio
do leitor, o lapso pode, novamente, ser relativizado. Em primeiro
lugar, pelo fato de tal incongruéncia ligar-se, de modo extrema-
mente coerente, com as diversas ressalvas feitas pelo préprio nar-
rador com relacéo a suas dificuldades cognitivas e problemas com a
escrita em um momento inicial. Discorrendo sobre tais problemas,
Pedro afirma: “A minha boa e velha preguica mental, as vezes, tam-
bém atrapalhava tudo, me deixando feito um demente, imbeciliza-
do diante da bolha de vidro” (ibidem, p.119). Em segundo lugar,
por um principio ainda mais fiel ao espirito da formacdo, podemos
considerar que “corrigir” o texto compreende uma emancipagio do
leitor ainda mais poderosa, uma vez que a corregio corresponderia
a uma participac¢do na construcdo dos sentidos do texto ainda mais
incisiva e ativa. O leitor, nesse momento, ainda que nio possa ser
chamado de “escritor”, estd no &mago do processo criativo, e pode
perceber que a perfectibilidade, se ndo atinge plenamente o prota-
gonista do romance de formacéo, nem o leitor que por ele se forma,
tampouco atinge a propria obra, o que garante que se construam
discursos a partir dela. Além disso, esse mesmo leitor percebe tam-
bém o quio pungentes sdo as palavras do narrador no fim do ciclo
romanesco de Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, que,
nas ultimas linhas do sétimo e derradeiro volume, confessa:

Se ao menos me fosse concedido prazo para terminar minha
obra, eu ndo deixaria de lhe imprimir o cunho desse Tempo cuja
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nogio se me impunha hoje com tamanho vigor, e, ao risco de
fazé-los parecer seres monstruosos, mostraria os homens ocu-
pando no Tempo um lugar muito mais consideravel do que o
tdo restrito a eles reservados no espaco, um lugar, ao contrario,
desmesurado, pois, a semelhanga de gigantes, tocam simul-
taneamente, imersos nos anos, todas as épocas de suas vidas,
tdo distantes — entre as quais tantos dias cabem — no Tempo.
(Proust, 1992, p.292)

Para a narrativa, o tempo, embora seja a matéria-prima mais
preciosa, é também o desafio supremo e a limitacdo suprema. E,
em sua formagdo como ser de cultura e, a0 mesmo tempo, par-
ticipando da formagio do artista, o leitor de O fazedor de velhos
encontra essa dificil e quase inexprimivel verdade. Desse modo,
estd inconscientemente preparado para o Gltimo teste que o pro-
fessor Nabuco apresenta a Pedro para encontrar sua vocagio:
“viajar no tempo” (Lacerda, 2008, p.107). No fim, essa viagem se
revela fazer literatura, ser escritor. O protagonista, quando final-
mente descobre a resposta, jd estd vivendo sua verdade identité-
ria. E uma das coisas mais impressionantes que encontramos em
O fazedor de velhos é que o leitor, ao descobri-lo pela leitura, esta
vivendo a sua também.

A guisa de conclus3o: o fazedor de eternos

No inicio de nossa discussio, afirmamos que O fazedor de ve-
lhos, de Rodrigo Lacerda, atraia o leitor por meio de qualidades
diversas, e mencionamos os personagens ¢ o enredo como elemen-
tos capazes de gerar essa atracio desde a superficie. Contudo, um
mergulho nas especificidades do texto como romance de forma-
cdo do artista infantojuvenil permitiu-nos vislumbrar a forma-
¢do como elemento fundamental para essa modalidade literaria,
bem como perceber que, dentre as categorias da narrativa, o tem-
po, essencial no romance, desempenha o papel principal. De se-
melhante percep¢io, surgiu um contexto dindmico e envolvente,
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no qual o leitor, aproximado do autor na formacao do artista, par-
ticipa da criacdo da obra e, assim, entra na danga com o tempo.
Tempo que, como centro gravitacional e fundante do romance,
estava presente na primeira grande “aula” do professor Nabuco,
na formatura de Pedro, com suas préprias li¢des que transbordam
o enredo e formam o leitor em termos humanos: “Falem com o
tempo. Conversem com ele. Fiquem intimos dele. O tempo € a
nossa unica companhia garantida até o tltimo instante” (Lacerda,
2008, p.39).

Haveria ainda muito mais a falar sobre o romance. O projeto
grafico de Luciana Facchini e as ilustracdes de Adrianne Callinari
mereceriam estudo pormenorizado a parte. Contudo, assim como
na literatura, nos estudos literarios o tempo é também um mestre
severo, de modo que essa discussio se encerra com o que até aqui
se viu. O que, a despeito das limitacdes e da pobreza dessas pagi-
nas que buscaram dialogar com O fazedor de velhos, ndo é pouco.
Afinal, o que se tornou evidente ao termo das reflexdes foi 0 modo
como o romance nos forma em relacéo ao tempo e a literatura. Na
verdade, forma-nos em relagdo ao tempo por conta da formacio
na literatura. Aprendemos, com Pedro e o professor Nabuco, que
saber o tempo é saber a narrativa, e que saber a narrativa é vivé-
-la em sua esséncia, participando de sua prépria criagdo. Ao fazé-
-lo, encontramos nossa vitoria possivel em relacdo a uma literatura
que nos contém na mesma medida em que nos transcende, o que,
por seu turno, nos permite nossa outra vitoria possivel, esta sobre o
tempo, ao lancarmos, juntamente com o artista, esse desafio tio in-
sensato quanto compreender a natureza humana. Assim, O fazedor
de velhos nos apresenta sua contrapartida, a fabrica da eternidade
que se torna possivel na permanéncia da obra de arte, através do
tempo. N3o se trata de uma eternidade empirica real, pois, um dia,
o tempo chegard para cobrar seu duro quinhdo. Mas talvez seja um
sonho de eternidade, que, em nosso contexto, encontraria justifica-
tiva, pois, a essa altura, j4 estamos formados e versados em matéria
de tempo o suficiente para procurar nossa prépria frase-chave em
uma edi¢do das obras completas de Shakespeare e encontrd-la no
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coragdo d’A tempestade: “We are such stuff/As dreams are made of,
and our little life/ Is rounded with a sleep” (Shakespeare, 1971, p.16).
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TRADICAO JUDAICA A BRASILEIRA

Marco Antonio Domingues Sant’Anna’

O golem do Bom Retiro, de Mario Teixeira (2008), constitui uma
obra que, sem duvida, cativa particularmente o ptblico jovem por sua
tematica atualissima e por sua forma plena de agilidade e suspense.

Trata-se de uma narrativa diferenciada por seus 38 capitulos mui-
to curtos, formando nicleos que vdo se desenvolvendo paulatina-
mente, garantindo a aten¢io do leitor, nos moldes de uma telenovela.
Nao é por acaso que isso ocorre, jd que o autor trabalha na TV Globo,
como roteirista de dramaturgia. Entre seus principais trabalhos estdo
as novelas O Cravo e a Rosa, a adaptacio do Sitio do Picapau Amarelo
de Monteiro Lobato e o programa infantil Castelo Ra- Tim-Bum. Mais
recentemente, escreveu, com Alcides Nogueira, a novela Ciranda de
Pedra, adapta¢do do romance homonimo de Lygia Fagundes Telles.
No campo do romance juvenil, antes de escrever O golem do Bom Re-
tiro, publicou Salvando a Pele (Colegio Vaga-Lume), ficgdo historica
centrada na figura do poeta Alvares de Azevedo.

Assim sendo, como ja mencionado, as personagens vao sendo
caracterizadas fisica e psicologicamente no interior de seus nucleos
sociais e, marcadamente, religiosos, uma vez que existe na obra
uma fortissima influéncia da cultura judaica ortodoxa.

1 Faculdade de Ciéncias e Letras da UNESP, cAmpus de Assis.
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Ariel, filho do rabino Isaac Peretz, lider da sinagoga local do
Bom Retiro e de Rute, apresenta-se como uma menino ingénuo,
introvertido, cuja vida restringe-se a ir da casa para a escola confes-
sional e da escola para casa. Num desses seus trajetos sofre o ataque
de um skinhead, drogado, componente de outro grupo da obra, que
destroi aquilo que, de seu ponto de vista judaico era um bem mui-
to precioso: a Tord. Vale dizer que este mesmo bando de skinheads
na primeira cena do livro assalta a loja de um comerciante judeu
roubando-lhe os bens e a vida.

Fazendo parte ainda do nucleo judaico, encontramos Taibele,
noiva do aspirante a rabino, Moses e Raquel, a filha mais nova da
familia. Na verdade, a jovem casadoira ndo demonstra nenhuma
satisfacdo com sua futura unido ja que, para ela, Moses, um judeu
norte-americano de Nova York, lhe parecia uma figura estranha,
com “cheiro de livro velho”. De fato, Moisés, nome adaptado para
o portugués, praticamente morava em um escritorio na sinagoga
devorando os livros da Lei, a fim de cumprir com grandeza todos os
passos que o tornariam um rabino de respeito. Para ele, “aprender
era mais importante que comer”.

Riri, apelido de Rinara e Nico, codinome de Nicolau e Angelo
eram meninos de rua. Tinham suas familias, mas viviam soltos pe-
las ruas do bairro jogando futebol, envolvendo-se em briguinhas de
molecada e em brincadeiras proprias da idade. Nico morava com
sua avo, longe do Bom Retiro e, muitas vezes, por causa disso, nem
voltava para casa. Dormia na rua. Toda vez que podia, Riri o levava
para comer em sua casa, do que reclamava Da. Zulmira, ja que sua
familia também passava necessidades. O pai era um simples condu-
tor de metrd que estava ficando surdo por causa da profissio.

Os skinheads, um grupo violento, envolvido com drogas, marca-
do pelo preconceito racial contra judeus e negros, na verdade nem
tinha conhecimento da causa que diziam defender. Sdo caracteri-
zados no texto como ignorantes e malformados. Esse grupo ja ha-
via deixado em seu caminho pelo menos trés rastros de violéncia:
o0 assassinato de um comerciante judeu, o roubo da peruca de uma
mulher judia e a agressdo a um menino de 11 anos.
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Especialmente motivado por esse tltimo fato, Moisés procura
a delegacia local, onde é tratado com descaso pelas autoridades. A
ndo ser a investigadora Jae-Ho, uma linda policial coreana, sempre
confundida com uma japonesa, os oficiais ndo deram importancia
aos atos de furor dos skinheads. Para ela tudo aquilo “era muito
suspeito”. O problema era que aquela ndo era a primeira vez que a
policial sentia-se discriminada. Primeiro por ser mulher e, depois,
por ser coreana. Certamente, por essa razdo, Jae-Ho foi tomada por
uma identifica¢do muito forte com o caso do preconceito evidente
contra os judeus do bairro.

Somando-se aos atos anteriores, numa determinada manha
Ariel foi surpreendido com uma tremenda movimentagio ao che-
gar a escola: haviam pichado o muro da Escola Lubavitch com
uma suastica desenhada ao contrario, espelhada, em sentido anti-
-horério. Esse fato evocou a lembranca daqueles judeus que ha-
viam sobrevivido aos campos de concentragio de Auschwitz, Tre-
blinka, cujas histérias de sofrimento e horror Ariel conhecia de
cor. Todos esses fatos concorriam para que o menino comegasse a
entrar numa crise existencial e religiosa: “Deus! Deus! Deus nio
gosta € dos judeus, 1sso sim!” “Por que Deus deixava aquelas coi-
sas acontecerem? Por que Deus o castigava daquela maneira?” sdo
fragmentos que expressam a agonia de uma crianga, com seu sen-
so natural de justica, que ndo consegue elaborar aquela sequéncia
de acontecimentos.

Em meio a suas perplexidades, Ariel adormece e tem uma noi-
te cheia de sonhos terriveis, com demodnios desmontando-o todo.
Todavia, ao comecar a recitar a oracdo dos mortos, o kddish, eis que
uma criatura vem para ajuda-lo. “Tinha forma humana, mas era
meio desconexo. Grande, bruto, ndo falava. Os deménios espavori-
dos se referiam a ele como golem” (Teixeira, 2008, p.34).

Depois desse fato, Ariel procura Moisés e tenta persuadi-lo a
construirem um golem nos moldes daquele que conta a lenda do
século XVI, quando o rabino Judah Loew (1520-1609), um dos
mais respeitados sdbios do Leste europeu, o Grao-rabino de Praga.
Depois de muita conversa, argumentagio e discussio Arik, apelido
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de Ariel, resolve comprar cem quilos de argila e, junto com Moisés,
construir o seu golem.

Depois de muita resisténcia de Moisés, os fatos se agravaram
com o corte de um peiot de Ariel, o que o deixou mais humilha-
do ainda. Esse fato acabou por uni-lo a Riri pois, vendo a menina
aquela cena, acertou o skinhead com uma pedrada na testa. Agora
ela e Nico também se tornariam inimigos perseguidos por aquele
bando de violentos.

Afora isso, Moisés, em sonho, assim como seu ancestral Jaco,
fora personagem de uma luta com anjo que o deixou ao amanhecer
com uma missdo especifica: criar um golem para proteger os judeus.
A fim de conferir realismo ao fato, ao acompanhar a saida do anjo
Miguel, Moisés acha no umbral da janela uma pena branca. Es-
ses fatos levaram Moisés a uma conclusio: “Ha uma combinagio
l6gica entre todos esses eventos: o ataque que vocé [Ariel] sofreuy;
seu sonho com o golem; a minha presenca no Brasil; os meus co-
nhecimentos; a visita do anjo mensageiro... Tudo se desencadeia”
(ibidem, p.118). Dessa maneira, junto com Ariel — que ja havia
comprado as escondidas cem quilos de argila — e com Nico, Moisés
construiu um golem.

Nesse interim, Nico fora pego pelos skinheads e sofrera muitas
agressoes fisicas e morais. Tudo culminou com Nico sendo jogado
dentro de um bueiro, um lugar de preto, segundo o pensamento
dos autores da facanha e, também, pelo assassinato de Nereu, um
morador de rua, amigo de Nico. Os fatos foram tomando tal vulto
que até a descuidada policia comecara a rondar a casa de alguns do
grupo malfeitor, suspeitando de alguma ligagdo entre os aconteci-
mentos. A conversa entre eles sempre girava com um vocabulério
muito marcado pelo preconceito e pela discriminacio: “seres infe-
riores”; “escoria judaica”.

Nas galerias do esgoto, Nico procurava uma réstia de sol, a fim
de ganhar a rua. Todavia, estranhava a sensa¢do de que havia al-
guém o seguindo. Quando a sensagio tornou-se realidade com a
aparicdo do golem salvador a cena torna-se absolutamente diver-
tida com o menino tentando exorcizar o “coisa ruim”’, o “demo”’, o
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“capiroto”, o “cdo”, alegando ser filho de Ians3. Além de tirar Nico
daquele lugar imundo, o golem curou-o, arrancando um prego que
estava enfiado em um de seus pés.

A essa altura o golem jd havia quase destruido a oficina onde os
skinheads de reuniam e a amizade entre Ariel e Riri havia se estreita-
do, para desespero de Da. Rute e do rabino Isaac pois, do ponto de
vista judaico, era inadmissivel uma unido entre um judeu e uma goi.

Finalmente, o golem passa a fazer parte da historia da familia
numa cena também muito divertida de um ataque do gato Blintze
a Moisés, que gritava “como se estivesse sendo devorado vivo.” Ao
grito de socorro de Moisés, o golem aparece na sala para espanto
de todos. Trava-se uma discussdo delongada sobre a propriedade
da construcio do golem, evocando valores como amor ao préximo,
coragem, verdade, blasfémia, vinganca, espanto, campo de concen-
tracdo, tudo em meio a muita emogéo e tensio.

Depois de um verdadeiro embate entre o pai e a mée de Ariel so-
bre o relacionamento de seu filho com Riri, o menino entra em crise
sobre a cria¢do do golem e 0 manda embora de casa, que atende a
ordem, saindo pela janela da casa. Ele e Nico foram encontrados
depois de roubarem um carrinho de sorvete, o que culminou numa
grande confusio.

Uma vez mais, depois de ficar saturado em permanecer pratica-
mente preso na sinagoga por causa do golem, Nico resolve sair do
lugar e ficar na rua. Isso levou sua avé D. Toninha a procuri-lo na
delegacia, relatando a Jae-Ho ter visto o neto com uma coisa que
ndo era deste mundo ao lado da crianga, por cima do ombro dele.

Enquanto isso, o golem ja havia voltado ao convivio dos judeus
e, sob as ordens de D. Rute, trabalhava feito uma faxineira. No
entanto, ao pedir mais sorvete e no ser atendido, foge novamente
levando consigo o batente da porta. Por causa desse fato Ariel sai
a procura de Riri e de Nico, que se unem para procurar o golem
dentro do esgoto. Entretanto, o golem jd estava na cidade, assen-
tado num banco no Jardim da Luz. Mais uma confusio fora criada
porque a o golem fora confundido com uma estdtua que falava, sen-
do que a multiddo que ali comegava a se ajuntar iniciou uma chuva
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de pedras sobre a tal estdtua falante. Nesse momento o homem de
barro retoma a consciéncia de sua missdo de proteger o povo ju-
deu e parte para o bueiro onde estdo Ariel, Nico e Riri. Naquele
lugar nojento, Nico se perde dos outros dois e, entrando por uma
nova galeria, encontra o corpo de Nereu ja em estado de putrefacdo
e sendo comido por ratos famintos. Gritando por socorro, foi icado
pelas pernas, percebendo entdo que o golem o segurava no ar. Em
seguida é encontrado pelos dois meninos. Nesse momento Ariel fez
o kddish, a oracdo dos mortos, Riri fez o sinal da cruz e Nico beijou
a gula que trazia no pescoco, feita pela sua avo.

Na sequéncia ocorre a cena planejada pelos skinheads do roubo
da Arca da Alianca, uma peca muito sagrada dos judeus, a qual fi-
cava na sinagoga. Outra vez, com muita movimentacio e suspense,
Moisés surpreende os ladrées que o agridem e cortam-lhe o peiot.
Todavia, uma sombra enorme se moveu na escuriddo: era o golem
que, apesar de ser atingido por um tiro de Laércio, néo sofrera ne-
nhum dano. Por sua vez, sem entender do que se tratava aquela
criatura, Jae-Ho também atira duas vezes no golem que, mais uma
vez ndo sofre nada com os disparos. A essa altura quem ¢ atingida
por Laércio é Jae que acabara desmaiando, sem, contudo, sofrer ne-
nhum dano mais sério.

Os meninos, correndo para o esconderijo de Nico, decidem con-
tar para o rabino tudo que acontecera. Demorou um bom tempo
para chegasse o dia de colocar em prética a decisdo do rabino Isaac:
desativar o golem. As cenas seguintes sdo carregadas de emocio,
sem que os meninos se convencessem do veredicto do rabino. To-
davia, ele era lider maior e tinha a tltima palavra.

A obra termina com uma grande indagacio de Jae-Ho, que es-
tava segura de ter visto uma terceira criatura na sinagoga. Ao ser
interrogado pelo fato, a inica resposta que o rabino Isaac pode dar
foi a investigadora havia colocado atras das grades os assassinos de
Joel Fraiman e do mendigo Nereu.

Quanto ao golem, ele permanece no porio da sinagoga, escondi-
do entre as caixas de papeldo e ficharios antigos. As aranhas teceram
teias ao redor de seu corpo, como se quisessem mumifica-lo.
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Os grandes olhos de bezerro, como dizia a Riri, estdo cobertos
de pé.

Isso posto, podem-se destacar os grandes temas-chave da obra
como sendo o preconceito racial contra os negros, aqui representa-
dos por Nico, o menino de rua, e contra a nagéo judaica, personi-
ficada na familia de Ariel e do estudioso da Tora, Moisés que, em
varios momentos evocam a histéria do Holocausto. Além desses,
toca-se na questdo do uso de drogas por jovens e adolescentes, da
formacio e atuacdo de grupos rebeldes como os skinheads e, tam-
bém, do inegavel sincretismo religioso percebido no texto.

No aspecto formal, observa-se a existéncia de uma notavel uni-
cidade com a tematica j4 que se pode detectar uma adequacdo de
linguagem nas falas das personagens como, por exemplo, na de
Nico, ao pronunciar o vocabulo “acrébata” e na de um camel6 ao
declarar que “os home t3o atrds de um cara que bateu num menino
judeu”. Somando-se a esse fato de carater linguistico, tem-se que,
uma vez que a obra basicamente gira em torno da cultura judaica,
ela é plena de palavras hebraicas a tal ponto que, numa espécie de
apéndice, ha um glossario, a fim que se alcance um entendimento
exato do texto. Além disso, ha menc¢des de varios rituais e espagos
religiosos judaicos e de algumas receitas da culinaria dessa nagéo.

Todavia, nio se pode deixar de mencionar que, uma vez que se
percebe no livro também o aspecto do sincretismo religioso, verifi-
ca-se ainda a apresenta¢do, com a linguagem apropriada, de rituais
e elementos afro-brasileiros.

Dessa maneira, é possivel perceber em O golem do Bom Retiro
a ocorréncia de niveis explicitos de intertextualidade. Comecemos
por verificar que, por meio de seu posicionamento, a obra gera, no
nivel formal, a intertextualidade com o género da dramaturgia de
telenovelas, com seus ntcleos de desenvolvimento unidos por uma
trama comum.

Laurent Jenny (1979) questiona: “Serd possivel dizer que um
texto entra em relagdo intertextual com um género?” Na tentati-
va de responder sua pergunta faz uma citacdo de Iuri Lotman, que
afirma o seguinte:
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A linguagem de um texto artistico, pela sua esséncia, é um
modelo artistico determinado pelo mundo e, neste sentido, per-
tence por toda a sua estrutura ao conteudo, é portador de uma
informacio. (p.17)

Pode-se, entdo, falar de intertextualidade entre determinada
obra e determinado arquitexto do género. A relacdo intertextual,
em nosso caso, se estabelece entre os ja mencionados 38 capi-
tulos muito curtos e plenos de acdo e aventura e o género das
telenovelas atuais.

A conclusio anterior no que diz respeito a forma estd em con-
sonancia com o fato apontado por Jenny de que “a obra literaria
estd sempre numa relacio de realizacio, de transformacgio ou de
transgressdo” com outras obras. O golem do Bom Retiro claramente
mantém uma rela¢io de realizacdo uma vez que, no nivel da forma,
dialoga com a dramaturgia.

Por sua vez, do ponto de vista temadtico, existe uma intertextua-
lidade com o folclore judaico que é muito rico em lendas e narrati-
vas. Todavia, poucas lendas sdo tdo fascinantes como a do golem. O
termo ja aparece na Biblia para designar uma criatura incompleta,
a qual faltam as qualidades que caracterizam o ser humano. Assim,
Adio, que Deus criou a partir do barro (todos os golens sio feitos
desse material), ¢ um golem que se torna homem quando o criador
bafeja em sua narinas o sopro da vida.

No Talmud, colecio de textos de sdbios judeus, também existem
referéncias a rabis criadores de golens. Mas, a principal historia so-
bre esse assunto ¢, sem duvida, aquela protagonizada por um rabi-
no de Praga, Juda Loew, que viveu no século XVI. Naquela cidade,
como em muitas outras da Europa, os judeus ficavam em um bairro
isolado, o gueto. Ali eram constantemente atacados e corriam ris-
co de morte. Para defendé-los, Juda Loew criou um golem, espécie
de androide gigante, dotado de forca descomunal. Em sua testa es-
creveu a palavra Emet (“verdade”, em hebraico), que comega com
Aleph, primeira letra do alfabeto hebraico. Apagando-se essa letra,
o golem seria desativado.
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Vale lembrar que, no século XVI, eram frequentes as tentativas
de criar vida artificial, usando, por exemplo, a alquimia, uma versdo
mégica da quimica. Assim, um médico alquimista chamado Para-
celso alegava ter fabricado um homunculo animado.

Diz-se que o corpo do golem checo ainda estd no s6tdo de uma
tradicional sinagoga de Praga, e o fato é que a lenda atravessou sé-
culos. Foi publicada pela primeira vez em 1847, em uma antologia
de lendas judaicas, e desde entdo inspirou numerosos escritores e
dramaturgos e cineastas, como Gustav Meyrink, autor de O Go-
lem, de 1915. Isaac Bashevis Singer, prémio Nobel de literatura,
também escreveu uma versio da lenda. Sem falar nas séries norte-
-americanas de histérias em quadrinhos, criadas por Leibel Estrin
e depois por Matt Brandstein, que tém o gigante como personagem.

Finalmente, pode-se afirmar que, com O golem do Bom Retiro,
Mario Teixeira consegue traduzir em uma versdo muito brasileira
a lenda judaica. Na verdade, sua faganha une a tradi¢cio do povo
judeu a conjuntura brasileira, com seus temas atualissimos como,
por exemplo, a violéncia, o preconceito dos skinheads, os menores
de rua e a pobreza.
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A INTERACAO PELA LINGUAGEM:
COMO E SOBRE O QUE FALAM
AS ADOLESCENTES?

Marilurdes Zanini'

Sob a visdo romantica das escritoras, a troca de correspondén-
cias entre duas adolescentes que se afastam por um curto periodo de
tempo é reveladora de que, inicialmente, a distancia pode motivar a
expressdo de pensamentos e de interesses dessas meninas sonhado-
ras e apaixonadas pelos proprios sonhos. Num segundo momento,
torna-se o canal de comunica¢io de confidéncias que representam
a preocupacio do seu grupo ou “bando”: transtornadas, ansiosas,
incoerentes, irritantes, impertinentes, vibrantes, tristes, as vezes,
mas sempre adordveis e amadas criaturas.

Os anos passam, as atitudes mudam, os conceitos se renovam,
entretanto, nessa fase em que surgem “os primeiros raios de mulher
e a vida se transforma num feroz carrossel” — como diz Toquinho,
em sua cancido “O caderno” —, € na escrita que essas doces e intri-
gantes meninas encontram abrigo para guardar os seus segredos e
anseios. Escrita que, do papel, passa agora para a virtualidade do
ciberespaco, como ocorre em PS Beijei, produgio a quatro méos das
autoras Adriana Falcdo e Mariana Verissimo.

A producio de PS Beijei, centrada nas estratégias da inte-
ragdo, € objetivo deste capitulo, que deseja escrever uma “nova

1 Universidade Estadual de Maringa (PR) - UEM.
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historia” dessa obra dedicada ao “bando” adolescente que serd
seu leitor.

56 é possivel construir essa nova histéria porque desejo dei-
xar de ser mera espectadora dos textos de Adriana Falcido e de
Mariana Verissimo, e passo a refletir sobre o tema, imbricando
0s nés que estabelecem as conexdes entre as “cartas’” escritas em
um espaco virtual — a internet. Desejo, antes, tornar-me autora,
ja que as palavras escolhidas para esta reflexdo trazem a tona o
meu conhecimento de mundo ao ler o livro e sdo assumidas como
a visdo que tenho dele. Por isso, numa analise com nuances inter-
pretativas, com o foco na relagdo autor-texto-leitor, o caminho a
ser seguido ancora-se, nem sempre de forma linear, nos contextos
de producio e de uso de PS Betjer.

A analise orienta-se, pois, numa visdo pés-estruturalista, pelo
principio da fragmentariedade, segundo o qual o leitor tem liber-
dade de escolher os seus caminhos para a construcio dos sentidos
do texto, ao qual se imbrica a visdo bakhtiniana de leitor parti-
cipante da producdo de sentidos do texto, por meio da interagdo
pela linguagem. Os textos, ou as “cartas”, como me refiro neste
capitulo aos e-mails trocados entre as transtornadas Bia e Lili, de
PS Beijei, sdo os nos, ou os elos dessa cadeia discursiva que espe-
ro estabelecer. Para isso, valho-me dos pressupostos teéricos da
Linguistica Textual.

PS Beijei: a interacao autor-texto-leitor

No livro de Adriana Falcio e Mariana Verissimo, tomo os sujei-
tos autor e leitor como “‘atores/construtores sociais, sujeitos ativos
que — dialogicamente — se constroem e sdo construidos no texto,
considerado o préprio lugar da interacio e da constitui¢do dos in-
terlocutores” (Koch; Elias, 2006, p.10-11).

Isso permite-me a liberdade de construir toda uma gama de in-
terpretacdes, apoiada no contexto sociocognitivo, que marca a con-
cepgio de leitura deste trabalho:
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[...] uma atividade altamente complexa de producio de sentidos
que se realiza, evidentemente, com base nos elementos linguis-
ticos presentes na superficie textual e na sua forma de organi-
zagdo, mas que requer a mobilizacdo de um vasto conjunto de
saberes. (ibidem, p.58)

Nessa perspectiva, os sentidos se constroem na intera¢do autor-
-texto-leitor, sujeitos de um processo que descarta algo preexistente
a essa interacdo. Assim, a leitura que faco de PS Beijei conta com as
minhas experiéncias e conhecimentos como leitor, o que exige mui-
to mais do que o conhecimento do cédigo linguistico, por entender
que o texto ndo é mero produto de codificagio/decodificacdo. Por
1sso, num trabalho ativo de compreensio — no proprio espago tex-
tual — e de interpretagdo — quando preencho seus implicitos com o
meu conhecimento de mundo —, procuro expandi-lo com o conhe-
cimento sobre o assunto, sobre as autoras do livro e os seus objeti-
vos ao escrevé-lo. Dessa forma, tento buscar na fonte — as “cartas”
ou e-mails, como tratam as autoras, ou seja, no texto, a validacdo
para as suposi¢des que faco.

Do que exponho, depreendem-se as estratégias de leitura que
uso para construir uma nova “histéria” de PS Beijei, colocando-a,
assim e também, na roda de uma nova discussio:

» conhecimento das autoras;

* aapresentacdo e a veiculacdo do livro;

* 0 género textual eleito para construi-lo;

* a pertinéncia do titulo na constitui¢io do texto;

* a informacdo e sua configuracdo nas “cartas” na constru-
¢do de cada fragmento e do texto na sua completude.

Nessa visdo especialmente textual, em que reformulo e testo hi-
poteses confirmadas ou, quem sabe, até rejeitadas, embrenho-me
na leitura de PS Beijei.
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As autoras

Adriana Falcdo, roteirista e escritora brasileira, carioca, aos 11
anos de 1idade, mudou-se para Recife (PE), onde morou até gra-
duar-se em Arquitetura. A opc¢do pela literatura, entretanto, como
aconteceu com a parceira Mariana Verissimo, ndo foi influéncia di-
retamente familiar.

Ap6s formar-se arquiteta, Adriana voltou para o Rio de Janeiro,
acompanhando o marido, Jodo Falcdo, que iria ali dedicar-se ao tea-
tro. Inserida nesse ambiente, comecou a escrever didlogos, os quais
eram muito bem-recebidos pelos atores que comegaram a usa-los
nas suas pegas. Assim, sem nunca ter exercido a profissdo de arqui-
teta, logo descobriu sua vocagio para a escrita literaria.

Bem, para comecar eu detestava muito arquitetura, nio ti-
nha nada a ver. Ai conheci o Jodo, que largou o curso e foi fazer
teatro. Fui com ele, mudamos para o Rio e eu comecei a escrever
diélogos. Os atores de teatro gostavam e comecaram a usar em

pegas.

O percurso como escritora iniciou pelos campos da publicida-
de. A incursdo no teatro aconteceu quando o pernambucano Guel
Arraes, cineasta e diretor de televisdo brasileiro, ao ler um de seus
textos, utilizou-o no teatro. Nascia ai uma parceria que culminaria
na adaptagdo do livro de Ariano Suassuna, O auto da compadeci-
da, para a televisdo e para o cinema. E, assim, surgia a roteirista e
cronista Adriana Falcdo. A literatura foi um universo que se abriu
posteriormente.

A produgio literdria de Adriana Falcdo é inaugurada com o ro-
mance A mdquina, publicado pela editora Objetiva em 1999. Se-
guem-se outros livros, dois dos quais encontram-se, em especial,
no contexto deste trabalho: Mania de explicacdo, de 2001, pelo
reconhecimento obtido na literatura infantojuvenil; e PS Beijei,
publicado pela editora Salamandra, em 2004, que dentro desse
mesmo cenario apresenta uma nova forma de escrever para os pré-
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-adolescentes e os adolescentes. PS Beijei é meu foco de interesse,
em virtude de uma nova forma de compreender a escrita e o seu
publico-alvo, forma essa, talvez, tenha sido favorecida pela expe-
riéncia e dedicagio a escrita de didlogos, campo no qual se considera
especialista, como diz em entrevista a Gabriela Cuzzuol, em 25 de
julho de 2007:

Até hoje sou especialista em didlogos. Na Grande Familia,
por exemplo, € essa a minha maior fun¢io e, quando tenho que
fazer adaptacio para roteiro, trabalho com um roteirista do lado.

A sua contribuigio para a literatura esta contida, até agora, em
13 livros, dentre os quais, o seu best-seller A comédia dos anjos, de
2004. J4 para o cinema, teatro e televisdo, Adriana escreveu duas
adaptacdes, uma pega e trés séries, respectivamente. A mais popu-
lar entre essas € a série A grande familia, veiculada na TV Globo ha
quase uma década, gracas ao alto indice de audiéncia. O destaque
entre as adaptacdes para a literatura fica por conta de uma versio,
segundo Adriana, ‘“bem abrasileirada” da peca Sonhos de uma noite
de verdo, de Shakespeare, publicada na colecio Devorando Shakes-
peare, da editora Objetiva, em 2007.

A releitura de Sonhos de uma noite de verdo foi op¢ao da auto-
ra, ao ser convidada para, ao lado de grandes escritores, como Luis
Fernando Verissimo, pai de Mariana, desenvolver o projeto que deu
nome a colegdo.

[...] pensei em fazer o “Sonhos”’ por ter essa coisa meio magica,
meio surreal, de quatro noites que parecem uma e no fim é tudo
um sonho.

O trabalho interativo, dialégico, tem sido a marca dos textos de
Adriana. Ela e o marido tém interesses comuns, ja que a adapta-
cdo de A mdquina para o teatro foi feita por ele e, como parceiros,
embrenharam-se em Comédia da vida privada e A grande familia. A
alianca na vida particular estende-se para a vida profissional.
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Imergir na literatura infantojuvenil foi, ao que parece, in-
tencional, uma vez que Adriana considera o fato de o mercado
oferecer para esse publico poucas produgdes. Entretanto, sente-
-se a vontade nesse contexto por acreditar na sua capacidade de
reinventar as coisas, o que facilita e torna o processo de producio
para essa fase intermediéria entre a infancia e a vida adulta mais
simples, segundo a autora.

O mercado infantojuvenil tem uma produgdo muito pequena.
Hé muitas coisas para criancgas e adultos, mas poucas para aquele
periodo entre uma fase e outra. Mas também acho que meu estilo
de escrever tem essa caracteristica de reinventar as coisas, repen-
sar... isto facilita tudo, as coisas ficam mais simples.

O pacto parece marcar a trajetéria da escritora Adriana Falcio,
que, com Mariana Verissimo, acaba por premiar o ptblico adoles-
cente com uma graciosa e agradavel leitura que passa pela certeza
de que fazemos “vérios pactos, mesmo que silenciosos, ao longo da
vida. O essencial é acreditar que pode dar certo”. Pactos que, se-
gundo Adriana, se tornam amizade, “quando vocé nio faz questdo
de vocé e se empresta pros outros”.

Mariana Verissimo, filha e neta, respectivamente, dos escritores
Luis Fernando e Erico Verissimo, também arquiteta de formacio,
é gaicha e reside em S3o Paulo, onde trabalha escrevendo roteiros
para a televisdo, cinema e teatro.

Em entrevista concedida ao jornal on-line Extra Classe, do Rio
Grande do Sul, terra dos Verissimo, Mariana admite que o fato de
o pai e de 0 avd serem escritores a influenciou para desviar-se da
arquitetura e fazer da escrita a sua profissio:

Com certeza o fato de ser de uma familia de escritores in-
fluenciou positivamente, nio s6 para escrever, mas para uma
visdao mais aberta do mundo. Sou, como muitos leitores, admi-
radora do trabalho do meu av6 e do meu pai e tento aprender
com eles e fazer o meu préprio caminho.
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Entre outros trabalhos, como O contador de histérias, escrito em
parceria com José Roberto Torero e Mauricio Arruda, publicado
pela IMESP, em 2001, Mariana

[...] escreveu o roteiro do filme Cristina quer Casar e a adap-
tagdo para o teatro do livro infantil A Guerra dos Mutans, de
Fabio Bibancos. [...] colaborou, junto com Adriana Falcéo,
com um quadro do Fantdstico, estrelado pela Denise Fraga.
Foi através desse quadro que Mariana e Adriana se conhece-
ram e ficaram amigas.

Para a autora, a convivéncia com outros autores é importante,
pois favorece a troca de ideias e a experimentacéo de linguagens di-
ferentes, como aquelas que ocorrem nos contextos em que transita —
cinema, teatro infantil, televisio e livro. E assim que ela se diz feliz
com o que faz. Felicidade que parece ancorar-se no conceito assu-
mido pela parceira de escrita, Adriana Falcdo, para quem “Felici-
dade é um agora que ndo tem pressa nenhuma”. “Ah, confesso que
SOuU uma pessoa muito preguicosa e ndo tenho pressa para nada...”,
afirma Mariana Verissimo.

Afinal, “J4 que o tempo vai passar invertendo as importan-
cias na cabeca da gente, para que tanta pressa?”’ (Falcio; Veris-
simo, 2008)

A filha de Luis Fernando Verissimo parece representar o que seu
pai traduz em palavras: “a verdade é que a gente nio faz filhos. 56
faz o layout. Eles mesmos fazem a arte-final”.?

PS Beijei: apresentacao e veiculacio de um pacto
interlocutivo

PS Beijei ¢ uma histéria em que se costuram 43 “cartas” escritas
por Bia, ou Beatriz, enviadas, e respondidas, a Lili, ou Alice, ou

2 Disponivel em: <http://www.pensador.info/autor/Luis_Fernando_Verissi-
mo>.
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Alice Maria, perpassada por uma amizade que se fortalece, mesmo
a distancia.

De apresentagdo simples e objetiva, como é a ferramenta que da
o suporte mediador entre as “cartas” das meninas, o computador, o
livro traz uma capa verde com o titulo escrito nas cores branca, rosa e
azul-lilas, assim como o nome das autoras, Adriana Falcio —rosa—e
Mariana Verissimo — azul. Estas Gltimas cores sio predominantes no
livro, como pano de fundo para as cartas —azul, nas de Bia, e rosa, nas
de Lili. Néo h4, entretanto, o registro de autoria — de Adriana ou de
Mariana —nessas cartas. Apesar disso, um olhar mais atento permite-
-me ler que Mariana Verissimo encarna Bia, e Adriana Falcio, Lili. A
primeira pista encontra-se nas cores com que se registram os nomes
das autoras na capa e na pagina que abre as cartas.

Publicado pela editora Salamandra, da capital paulista, em 2004,
o volume que me serve de referéncia foi editado em 2008, com seus
direitos reservados a editora Moderna. As ilustracdes centradas em
cores e fontes sdo de José Carlos Lollo.

Dedicado as vovoés Elza, Tatina, Mafalda e Luzia, o livro agre-
ga as cartas, aqui referidas, que, na origem, sdo e-mails trocados
entre duas amigas adolescentes que se separam, quando Bia vai
passar um més de férias na casa de sua avd, de quem herdou o
nome, Beatriz.

Impresso em papel reciclado, o livro tem 123 piginas numera-
das. As biografias das autoras encontram-se nas primeira e segunda
orelhas. Na quarta capa, um resumo do livro, cuja tematica foca-
liza, através da voz das meninas, “as agonias, as frustracdes do ser
humano, decorrentes de uma série de desencontros, ampliando a
sensac¢do da vivéncia solitdria do homem contemporaneo” (Anete

Mariza Torres Di Gregério — UER]):

Entre enganos e desenganos, muitos e-mails trocados e um
certo Lira Junior entrando de contrabando na histéria, Bia e Lili
comecam a entender o que significa crescer. E vdo descobrir al-
gumas coisas importantes sobre pessoas mais velhas.
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Construido com base na ansiedade, na preocupac¢io, na vonta-
de, na emogdo, nos sentimentos cravados nos e-mails trocados entre
as transtornadas meninas Bia e Lili, o livro é um convite a leitura, ao
desvendamento dos segredos do seu texto.

PS Beijei: cartas ou e-mails? Em que género
textual foi construido?

Convencionados como cartas, ja que o veiculo é o livro e a escrita
se manifesta no papel, os e-mails, na sua idealizada producio, tro-
cados por Bia e Lili marcam os géneros textuais em que se ancora a
producdo de PS Beijei.

Considero, para este trabalho, os e-mails como cartas, pois ndo os
lerei como hipertextos, uma vez que a minha rela¢do com o texto ndo
se estabelece nos principios da linearidade e das condi¢des de produ-
¢do que envolvem as adolescentes Bia e Lili, mas, sim, na perspectiva
das autoras Adriana Falcdo e Mariana Verissimo. Melhor dizendo:
nio participo, como entende Landow (1997), citado por Komesu
(2005), da arquitetura hipertextual de que participaram Adriana e
Mariana, quando aceitaram o desafio de escrever PS Beijei. O meu
papel de leitor, aqui, é o de deleitar-me com o livro e construir a sua
historia, com os elementos escritos que ele me oferece.

Dessa forma, as cartas sdo pano de fundo para o género em que
se produz PS Betjei — uma histéria tecida a partir dos e-mails tro-
cados entre duas adolescentes. Isso traz a tona uma nova forma de
narrar, na literatura infantojuvenil, que considera as condi¢cdes de
uso do livro, no qual o foco é o leitor adolescente.

PS Beijei: escrita e leitura — os contextos de
producao e de uso.

Coincidentes na interacédo face a face, na escrita o contexto de
producio e o contexto de uso nem sempre sio 0s mesmos.
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As circunstancias em que se produz um texto, que concernem
ao contexto de producio, nem sempre sdo iguais as circunstancias
de uso, deleitura, que dizem respeito ao contexto de uso. Isso apon-
ta para o fato de que o texto tem uma existéncia propria, indepen-
dente do autor. Os leitores que consomem esse texto sdo diferentes
uns dos outros, mesmo que o alvo do autor seja especifico. No caso
de PS Beijei, o ptblico-alvo é o infantojuvenil, o “bando” adoles-
cente, constituido de sujeitos Gnicos, com sonhos t3o iguais e, ao
mesmo tempo, tdo individuais. Assim, numa leitura que solicita
intensa participagio do leitor, ndo posso deixar de recorrer aos con-
textos de producéo e de uso, para completar, com as contribui¢des
que o meu conhecimento de mundo permitir, as incompletudes que
o texto contém.

O contexto de producéo

Ao aceitar que o sentido do texto, em qualquer que seja a
situacdo comunicativa, ndo depende, como dizem Koch e Elias
(2006), apenas da estrutura em si mesma, a construgio dos senti-
dos que emergem dos implicitos é possivel quando as pistas que
ele contém remetem o leitor ao contexto. Para que os implicitos
sejam compreendidos e preenchidos pelo leitor, faz-se necessa-
rio, pois, ter acesso as circunstancias que envolveram a producio
de PS Beijet.

Livro de estreia de Mariana Verissimo na literatura infan-
tojuvenil, PS Beijei, escrito em parceria com Adriana Falcio,
mostra o didlogo estabelecido pela mediagdo de e-mails entre
duas adolescentes, cuja ideia partiu de Lenice Bueno, da editora
Salamandra,

[...] que, através da agente literdria e amiga, Lucia Riff, fez
o convite para Adriana e eu. Nio foi preciso falar duas ve-
zes, a ideia de fazer um livro juntas foi imediatamente acei-
ta e logo comecamos a discutir sobre formato, personagens,
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temas e principalmente sobre como fazer um livro a quatro
mios.’?

Foi o desafio enfrentado por ela e por Adriana Falcio:

Escrever um livro a quatro maos (duas em Sao Paulo e duas
no Rio), com a correspondéncia de duas amigas que também es-
tavam em cidades separadas, parecia um desafio divertido. E foi.

As autoras se encontraram poucas vezes para discutir a estrutu-
ra do livro, iniciaram e prosseguiram a sua produgdo por e-mails,
tal como as meninas adolescentes protagonistas das cartas que o
completam. As autoras incorporam as jovens meninas e procuram
conectar os nés entre as cartas, de modo a tecer uma interessante
histéria. Histéria que se constréi “no rastro” do fio condutor da
construcio do livro — “o desejo de dar beijo”.

Sob a perspectiva das autoras, o produto foi uma divertida troca
de e-mails, entre as personagens e entre elas mesmas.

T30 simples quanto é o livro, o processo de produgdo também
se envolve num clima sedutor de pureza e de anseios de Bia e Lili,
protagonistas de uma troca de confidéncias, que procura eviden-
ciar o suporte de que se valem os jovens deste novo tempo — o
e-mail.

O contexto de uso

O contexto de uso diz respeito ao lugar e a0 momento em que o
leitor se apropria da escrita e inicia o processo de leitura. Pode ocor-
rer, como € o caso aqui, que o texto venha a ser lido num momento
e num lugar muito distantes daquele em que Adriana e Mariana o
escreveram. Sob essa visdo, a sua histéria pode ser reescrita de mui-
tas maneiras, com o objetivo de atender a leitores diferentes. Dessa

3 Mariana Falcdo, em entrevista concedida a Maércio Vassalo. Disponivel em:
<http://www. bmsr.com.br/entrevistas>. Acesso em: 1 mar. 2010.
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forma, inicia-se a interacdo com as autoras, tendo o texto, tecido na
sucessdo de cartas, como o espaco desse didlogo.

PS Beijei: a interacao autor-texto-leitor

Neste momento, quando tento reescrever a histéria de PS Bei-
jei, sob o olhar de leitora, estabeleco com as autoras um pacto dia-
logico, comunicativo, segundo o qual me disponho a aceitar o pacto
comunicativo do género textual que costura a sua histéria: as cartas
(e-mails). Sinto, por isso, uma certa ansiedade.

Ansiedade que, nas palavras de Adriana Falcio, “é quando sem-
pre faltam 5 minutos para o quer que seja”’, ou sera quando faltam
“720 horas, 43.200 minutos, 2,592.000 segundos longe de tudo”,
como diz Bia, na primeira das cartas do livro, escrita a amiga Lili?

Cheguei ontem de noite querendo morrer porque ia ter que
ficar um més inteiro, trinta dias. [...] sozinha, desconectada, de-
sesperada, abandonada, exilada [...] sem nenhuma noticia desse
mundo, ou seja, uma verdadeira suicida em potencial. (Falcio;
Verissimo, 2008)

O processamento textual

Para iniciar o processamento textual, segundo Koch (2002), o
leitor recorre a trés grandes de conhecimento:

* conhecimento linguistico, que compreende o conhecimen-
to gramatical e lexical da lingua em que o texto foi escrito;

* conhecimento enciclopédico, que concerne aos conheci-
mentos de mundo, as vivéncias pessoais;

* conhecimento interacional, que se refere as formas de in-
teracdo por meio da linguagem. Nele se englobam os co-
nhecimentos ilocucional, comunicacional, metacognitivo e
superestrutural.
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Esses conhecimentos se imbricam, na leitura feita neste trabalho
de PS Beijer.

Da quarta capa do livro, depreendo o objetivo das autoras, ao
escreverem a historia de Bia e de Lili:

Bia e Lili estdo transtornadas: véo ter de ficar um més inteiro
sem se falar. Tudo por causa das férias escolares e do tempo que
Bia vai passar na casa da avé, que mora em outra cidade. (Fal-
céo; Verissimo, 2008, quarta capa)

Ao tomar esse pequeno resumo como parte deste trabalho,
passo a aceitar também o projeto global de comunica¢do proposto
por meio da linguagem pelas autoras Adriana Falcio e Mariana
Verissimo.

Cada carta aqui € tida como enunciado, ou seja, elo da cadeia
discursiva que completa o projeto das autoras, na producido de PS
Beijei; as cartas, ou elos, juntas, formam a rede infinita que, como
tal, permite ser revisitada. Por isso, é possivel ir construindo a su-
cessdo de sentimentos e emogdes que perpassa cada uma das cartas.

A ansiedade com que Bia inicia a primeira carta agrega-se outra
sensagdo: a angUstia, marcada pelo exagero:

[...] exilada que nem o meu tio ficou na época da ditadura, sem
ver ninguém, sem 1ir as Segundas Desvairadas, sem nenhuma
noticia desse mundo, ou seja, uma verdadeira suicida em poten-

cial [...]. (ibidem)

Nesse turbilhio, nem um pouco justificavel no contexto em que
se inserem Bia e Lili — adolescentes, preocupadas com a prépria
vida, valorizando pequenos empecilhos, vendo tempestade em go-
tas d’dgua — ha, também, a ameaca, quando revela a amiga:

(sabia que o indice de suicidios entre os adolescentes cresce ver-
tiginosamente quando eles sio retirados do seu habitat natural,
o seu proprio quarto?). Enfim, cheguei ontem de madrugada,
querendo morrer, e quase morri de susto. (ibidem, p.7)
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A ansiedade e a angUstia jd parecem ter nova companhia — o susto:

A vovo Beatriz comprou um computador (este que vos fala),
e portanto eu vou ser uma pessoa normal nessas férias. Por en-
quanto ela s6 sabe ligar e desligar ele, mesmo assim desliga erra-
do, por isso me pediu umas aulas. Ela estd doida para aprender a
mandar e-mail, eu s6 néo sei para quem. (ibidem)

A ansiedade, a angustia e o susto ja fazem parte de uma lista
infindavel de sentimentos que conduzem as cartas das duas ado-
lescentes. Bia, jd na primeira, situa o leitor na expectativa da rotina
que serd a sua vida nas férias que passara junto a vové Beatriz:

Hoje a tarde vou fazer o mesmo programa que faco sempre
quando venho para ca: visitar a dona Ritinha, av6 do Thiago
espinhento horroroso que gosta de pagode. (ibidem)

Rotina que, para ela, sera um tédio: “[...] s6 o tédio me espera”.
Bia n3o estd sozinha. Lili, mesmo longe, mostra-se solidéria,
presente, amiga:

Como vocé é exageradal
[...] eu nunca ia deixar a minha melhor amiga desnoticiada
ou abandonada ai nesse fim de mundo. (ibidem)

Entretanto, eis que a preocupagio, aquela “cola que nio deixa o
que ainda ndo aconteceu sair do seu pensamento”, como bem define
Adriana, emerge. E isso que Bia revela numa de suas cartas a Lili:

Hoje de manha acordei muito nervosa, pensando numa manei-
ra de falar com vocé, e quase chorei de alegria quando abri 0 meu
e-mail e vi o meu nome na caixa de mensagens! (ibidem)

Um misto de ansiedade e de preocupagdo é escrito numa lingua-
gem 4gil, dindmica, dspera — as vezes — mas sempre divertida, como
¢ alinguagem dos jovens, reconhecidamente chega ao desespero:
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Eu ndo quero parecer desesperada, mas faltam poucos dias
para o meu aniversario, e BEIJAR que é muito bom, nada!!!

(ibidem)
Ou chega ao medo de destoar do “bando”, como expressa Lili:

E, além do mais, eu ndo posso chegar das férias e dizer para a
Neca, a Nina e a Dani que eu simplesmente nio consegui beijar

Medo, objetiva e exageradamente, solucionado pela adolescen-
te: “[...] vou entrar para um convento.” (ibidem)

O exagero é permanente na fala da adolescente, mesmo quando
Bia trata da rotina presumida dos 29 dias que tem de enfrentar na
casa de vovo Beatriz, até o término de suas férias:

Hoje a tarde vou fazer o mesmo programa que eu fago sem-
pre quando venho pra ca: visitar a dona Ritinha, av6 do Thiago
espinhento horroroso que gosta de pagode. Nos outros vinte e
nove dias, s6 o tédio me espera. Ou entdo, quem sabe, um mila-
gre. Ndo me deixa aqui desnoticiada, pelo amor de Deus Pai, ou
eu me atiro do telhado. (ibidem)

Lili, por sua vez, mostra a sua esperanca e diivida em encon-
trar alguém, na Segunda Desvairada que, pelas marcas do texto —
um pressuposto cartaz —, se trata de um encontro entre adoles-
centes, uma ‘‘balada” comandada por um DJ: “Quem sabe néo
¢ ai que eu desencalho?” (ibidem)

Nesse jogo de linguagem em que o real, o idealizado e o virtual
entrecruzam-se, as autoras buscam um didlogo com o mundo des-
ses inquietos e incoerentes sujeitos:

[...] o Thiago espinhento horroroso que gosta de pagode nido é
mais espinhento, ndo é mais horroroso e nao gosta mais de pa-

gode. (ibidem)
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E 1sso é confirmado pela foto de Thiago, criada por Bia num pro-
cesso de bricolagem, que a adolescente envia a amiga.

Lili, por sua vez, procura “desencalhar” na Segunda Desvairada
e se irrita com a presenga de Alberto:

[...] o Alberto no meu pé. A minha miae diz que eu implico de-
mais com ele. Vive me enchendo os ouvidos com as qualidades
de Alberto e ficou furiosa comigo. (ibidem)

Alberto, a quem Lili se refere, ironicamente, como “lindo e
maravilhoso”: “[...] o Alberto, lindo e maravilhoso (ironia) vai
junto.... Adeus primeiro beijo...” (ibidem)

O beijo. O primeiro beijo: a vontade de Lili.

“Vontade é um desejo que cisma que vocé é a casa dele.”

(Adriana Falcao)

Bia continua desesperada. Néo vai, como Lili, a2 Segunda Des-
vairada: “Eu sou mesmo azarada. [...] Eunéo vou ver o Bidu, nem
o Marcello com trés eles, os dois dele e mais um de lindo” (ibi-

dem).

Lili consola-a, em tom de alerta: “Vocé ndo pode se matar
antes de beijar, é proibido, estd no codigo de protecio ao ado-
lescente” (ibidem).

Na construgio dessa narrativa ndo linear, tecida nos nés que
amarram os pressupostos e-mails, hipertextos na sua esséncia e
estrutura, e as consolidadas cartas escritas em papel, as autoras
Adriana e Mariana vdo montando um quebra-cabeca linguistico
em busca de um sentido, desafiando o leitor a escrever a historia.

Se o objetivo das autoras é esse, o das personagens também
vai sendo tecido nas idas e vindas a pistas dos textos e aos con-
textos de producio e de uso. Como afirma, Bia: “Eu quero 14
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saber se os amigos do Thiago s3o legais? Eu s6 quero é que eles
me beijem”. (ibidem)

Obyjetivo que povoa insistentemente os pensamentos de Lili:

Na minha cabeca agora estd tudo misturado. Eu fecho os
olhos e vejo [...] uma fila de meninos querendo me beijar. O
primeiro é o Alberto, o segundo, o Bidu e o terceiro, o menino
de mochila da 2*. A. (ibidem)

E o primeiro beijo de Lili acontece na Segunda Desvairada. Nao
foi com Alberto, nem com Bidu, nem com o menino de mochila.
Pasmem! Foi com o Marcello dos trés eles — dois dele e um de lindo,
para Bia, e besta, para Lili, segundo a confidéncia que ela faz a ami-
ga, procurando justificativa para a sua “trai¢ao”:

[...] e eu fiquei o tempo todo olhando pra porta do banheiro até
o Marcello sair. [...] E fiquei pensando: serd que eu estou louca?
Eu acho esse cara um besta, é a Bia que acha ele lindo. Para de
pensar besteira. (ibidem)

Antes que o beijo acontecesse, as dividas e incertezas saltitam
na cabeca de Lili:

Serd que ele quer me beijar? Até que ele ndo é tio nojento.
Quem sabe s6 um beijo e pronto? Nio, eu néo posso fazer isso
com a minha amiga. Mas ela nem é tdo louca por ele. Serd que
ela vai se importar? Ela sabe que esse beijo é muito importante
para mim. Mas nio com o Marcello. Isso, ndo com o Marcello.
Se ele tentar alguma coisa, ele vai ver s6. (ibidem)

Depois de tantas perguntas, reflexdes, hipoteses, resposta:

Eu pensei: horas.
Mas disse: nada. [...]
Minutos depois quando Marcello me beijou pela primeira

vez, [...]. (ibidem)
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Sim, o primeiro beijo de Lili — “[...] que loucura!” — foi trocado
com Marcello, 0 menino por quem a amiga Bia suspirava. Mas néo
foi s6 esse.

No segundo beijo eu pensei: serd que eu estou fazendo isso
certo?

No terceiro: que coisa esquisita.

No quarto: eu nio estou sentindo as minhas pernas!

E depois do quinto eu ndo pensei em mais nada. (ibidem)

A reagio de Bia a “trai¢do” da amiga? Bem, ¢ s6 ler parte da res-
posta que ela lhe enviou:

Alice Maria,

Se e-mail fosse tiro, eu estaria morta nesse exato instante,
depois de receber da minha melhor amiga essa terrivel noticia: a
minha melhor amiga néo é a minha melhor amiga.

[...]

Parece até uma novela, “Tudo em nome de um beijo”, onde
a vila se aproveitando da auséncia da amiga, usurpa o seu pa-
quera e casa com ele.

[...]

Eu ndo quero assistir essa porcaria.

Por enquanto eu vou ficar aqui dez minutos esperando mor-
rer de tristeza.

[.]

Bia, sua ex-melhor amiga. (ibidem)

Bia parece estabelecer certo distanciamento entre ela e ami-
ga, assumindo uma postura mais formal, grave e de reprimenda,
quando, em vez do familiar e intimo Lili, chama-a de Alice Maria.
Isso sempre acontece, no nosso cotidiano, quando em especial as
maes chamam os filhos e querem demonstrar que nio estdo para
brincadeira.

Diante dessa surpreendente revelagio, Bia deixa de responder
aos insistentes e-mails de Lili, que ndo se conforma. Afinal, “Foi s6
um beijo”. E isso perdurou por cinco tentativas de interlocucdo. No
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livro, esse siléncio de Bia é expresso pelas folhas em branco, inclu-
sive ja sem o pano de fundo azul, que se intercalam as chamadas de
Bia. Até que, supreendente e estranhamente, Bia resolve respon-
der, num e-mail, ja sem o suave azul que coloriu os anteriores, mas
em tom de concilia¢do e de amadurecimento:

Lil,

Nio precisa ficar tao desesperada. Tudo passa. Passam os bei-
jos, passam as ldgrimas, passam os rapazes (feliz ou infelizmen-
te), e quando se vé, o que foi tristeza ou alegria ja é tudo passado.

[...]

Dé tempo ao tempo.

[...] As vezes, quando ele passa, leva o que nio queriamos
que ele levasse. Por outro lado, as vezes ele leva o necessario.
(Como o UNDO do computador.)

Um beijo

Beatriz. (ibidem)

Beatriz comeca a descobrir mudangas e aparenta amadureci-
mento. No texto, uma das marcas parece ser a assinatura, diferente
das demais correspondéncias: ja ndo se identifica como Bia. E reco-
nhece que mudou:

Lils,

Sabe quando tudo estd confuso demais e a gente resolve mudar?
Mudei.

Sou outra.

Pronto.

Isso nio é fabuloso?

Beatriz. (ibidem)

As confidéncias recomecam, e Bia (que continua a assinar Bea-
trizem 16 das 25 cartas restantes) confessa que também estéa confu-
sa e reporta-se a uma imaginavel mudanca:

Depois de tudo o que aconteceu, o Alberto veio aqui em casa
ontem e me disse o seguinte:
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Que eu ndo tratava ele como ele merecia.

[...]

Que nio me via quanto ele queria.

Eu ndo sabia que ele gostava tanto de mim. [...] Por que ele

foi me falar isso agora? Em verso? Por que ele ndo me disse isso
antes? (ibidem)

Bia, a amadurecida e ja conselheira, comeca a chamar a atencéo
de Lili para Alberto e dispara:

Sabia que esse tipo de coisa acontece desde o tempo da mi-
nha avo?

[...] Aielateve que fazer uma escolha.

[...] Por que motivo (ansiedade? A idade? Maluquice? Bur-
rice? Vontade de dar beijo?), ela resolveu escolher antes da hora
certa. (Provavelmente foi maluquice mesmo.) (ibidem)

Lili comeca a mudar o foco para Alberto, o bobo, que agora ja é
“fofo”, que passa para a amiga ‘“‘uma lista de qualidades e defeitos
do Alberto, depois a gente decide o que fazer...” (ibidem). Nessa
lista comparativa, Lili elenca cinco qualidades em contraposicio a
cinco defeitos: “Acho que deu empate. Me ajuda a resolver. O Al-
berto disse que ia ficar esperando uma resposta, e a Gnica coisa que
consegui dizer foi: ahd” (ibidem).

Ao que Bia conclui: “Deixe de ser boba e dé mais tempo a vocé
mesma’’ (ibidem).

O nome de Marcello sé volta a ser mencionado por Lili quan-
do ela confidencia a amiga que depois do beijo ficou “um pouco
na davida” sobre os seus sentimentos. E tal como fez com Al-
berto faz uma lista de trés qualidades e trés defeitos daquele que
sempre achou “um besta”, mas com quem trocou o primeiro e
seguidos beijos. Finaliza, pedindo a amiga: “Pergunta pra sua
avo o segredo da felicidade. Pergunta pra ela como a gente sabe

que fez a escolha certa. E pergunta pra ela pra que serve um gla-
cé&?” (ibidem).
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Bia, ap6s definir o que € glacé, citado em correspondéncia ante-
rior, apresenta o segredo da felicidade, na sua visdo, “nem avo, nem
tataravo, nem Matusalém, ninguém até hoje descobriu” (ibidem).
E acrescenta: “A vovo Beatriz disse que, apesar de ser quase tdo ve-
lha quanto Matusalém, ainda ndo aprendeu” (ibidem).

A mesma vovo Beatriz que ndo esqueceu ‘“um certo Lira JG-
nior entrando de contrabando na histéria”, maluquice de sua ado-
lescéncia:

Mas no tempo de minha avo, maluquice era maluquice e,
boa ou ruim, a familia ndo deixava.

[...]

A vovo Beatriz nio teve escolha.

O futuro foi como tinha que ter sido, hoje ja é passado...

Afinal, se ela tivesse escolhido o Lira Jtnior em vez do meu
av0, eu nio existia.

Al ela se pergunta se ainda é tempo. E conclui que é uma
maluquice. (ibidem).

Passam a falar sobre o antigo namorado de vové Beatriz, segre-
do que compartilhou com a amiga de toda a vida, Dona Ritinha.
Namorado que “tem ligado ultimamente”, como diz. Bia (ou Bea-
triz?) e cuja foto, talvez encontrada nos guardados da vovo, e a envia
para a amiga conhecé-lo. Lili se empolga tanto com esse romance
que as exclamagdes voltaram. Nao fala mais do “canalha do Mar-
cello com dois eles”, que, segundo ela “esta ficando com a Julia-

Agora a atencdo de Bia esta na festa. E na avo, para quem as ex-
clamacgdes e interrogacdes também voltaram. Afinal, no aniversario

O texto, nessas consideragdes, apresenta-se em corpo maior, o
que me permite compreender que Bia estd surpresa (ou serd que se
atrapalhou ao selecionar a fonte no computador?) com isso.
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Lili responde, convidando Bia (tdo interessada no amigo da
vovo que até enviou uma de suas poesias para a amiga!) a analisar
uma poesia do Lira e conclui:

Eu gostei do Lira, bem que sua avé podia encontrar com ele
e dar uma chance ao amor. Quem sabe ele ndo é o homem da
vida dela, e ela ndo td querendo enxergar. Ele chegou um pouco
tarde, é verdade, mas chegou em grande estilo. (ibidem)

Consulta a amiga sobre a possibilidade de agir com Alberto como o
Lira com sua avo: “E se eu escrever uma poesia pro Alberto e mandar
por e-mail? 56 nio sei o que vou dizer. O que vou dizer?” (ibidem).

Lili volta a suspirar e, quando orienta a amiga a diminuir o cor-
po da letra que ela usou no e-mail anterior (por qué?), diz:

O B do menu serve pra chamar atencdo pra um problema:
‘Ainda nio beijei!’

O I'mostra como o problema é especial: O beijo.

O U sublinha, aumentando o sofrimento: Pobre de mim
que nunca beijei! (ibidem)

As trocas continuam, ora falando sobre o Lira, sempre voltando
para o beijo e o eterno desejo de beijar, de ambas as amigas. Com
o detalhe de que Bia ainda nio beijou. E a vové Beatriz? Agora é
também personagem dessa histéria:

Eu, vocé e a vovo, as trés mosqueteiras, deviamos fazer um
pacto de felicidade.

Vocé deu o primeiro passo mandando a poesia pro Alberto.

O Lira também ja deu o dele.

A festa de daqui a pouco promete.

“Uma por todas, todas por uma.”. (ibidem)

As indecisdes, as insegurancas, a ansiedade, as insatisfagdes, as
exclamacdes perpassam as cartas, e-mails escritos todos no mesmo
dia 10 de janeiro, dia da festa de Bia, que se despede de Lili, para
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ir se arrumar: “‘L.a vou eu me arrumar. Batom. Perfume. Anel da
sorte. Meninos” (ibidem).

Mesmo com o pedido de Lili para escrever-lhe no dia seguinte,
assim que acordasse, Bia deixou sem resposta quatro e-mails, escri-
tos em intervalos, aproximados, de uma hora, na manha do dia 11
de janeiro. Até que Lili dispara: “Acorda ou eu vou ter um trogo.
Um pra cada minuto sem noticia sua!” (ibidem).

Meia hora depois, Bia — agora ja Bia e no mais Beatriz — respon-
de, compreensivamente:

O que aconteceu na festa de ontem, [...] serviu pra eu en-
tender o que aconteceu com vocé e o Marcello. Nio estou mais
chateada. JURO![...] Hoje eu s6 quero falar uma palavra. Beijo
[...]. (ibidem)

Nesse momento, volta a usar o endereco antigo para falar com
Lili e, consequentemente, retoma o pano de fundo azul, que man-
tém até o final da troca de correspondéncia.

Bia prova do doce sabor do primeiro beijo e descobre “que bei-
jar é melhor até que jogar campo minado”. Relata a amiga “EX-
PLICACAO DETALHADA DA FASE PRE-BEIJO SEGUIDA
DO MESMO E DAS CONSEQUENCIAS PENSAMENTAISE
CARDIACAS”, em trés paginas, ao fim das quais, assina “Bia, a
Cinderela” (ibidem).

Entretanto, nessa histéria que tento reescrever, reservo a surpresa
que também tive no primeiro dos quatro ultimos e-mails que Bia en-
via a Lili. Bia beijou Thiago, o ex-espinhento? Sim! Foi com ele que
trocou o primeiro beijo. O beijo que a fez a pessoa “mais feliz desse
mundo”. Mas nio é esse 0 n6 em que se amarra o tecido da historia
personificada por Adriana, a Lili, e por Mariana, a Bia. Lembram-se
dos e-mails em que Bia se dizia Beatriz? De que eles ndo tinham o
pano de fundo azul como os demais? De que a amiga percebeu nédo
ser o endereco rotineiro da amiga? Pois é, no momento em que pro-
curo uma visdo equivocada das autoras quanto a selecdo da variante
linguistica utilizada pelas adolescentes, descubro que aqueles e-mails
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foram enviados a Lili por Beatriz, a vové. Bia, a verdadeira, surpreen-
de-se, quando Lili anexa os e-mails da Bia virtual, mostrando incoe-
réncias nas confidéncias da amiga. Naquele periodo, Bia, chateada,
deixou de se comunicar com Lili. A av6 entrou. Foi descoberta:

Lili, Lili, Lili, Lili, li os e-mails que vocé mandou. Foi ela.
Eu sabia. A minha av6 é louca. [...]

Quer dizer que o Lira nio é delegado, é o ex-namorado pa-
recido com o Francisco Cuoco!

E como vocé ndo percebeu que ndo era eu que estava escre-
vendo se eu nunca usaria a palavra ‘“fabuloso”?

Vou agorinha la no quarto dela pra contar que n6s descobri-
mos tudo. (ibidem)

O final?

Bia sai com Thiago. Vové Beatriz? Vai ao cinema com o Lira e
digitaliza um bilhete, cuja linguagem adequa-se a variante das jo-
vens “cibernéticas”, informando a neta sobre o passeio e que nio
sabe a que horas vai voltar. E a Lili? Beijou Alberto? Ou foi a vovo
Beatriz quem beijou o Lira? Este é o implicito que estd para ser des-
vendado nesta que é a Gltima carta com fundo cor-de-rosa, nio assi-
nada, que transcrevo na integra, obedecendo a formatagio — linhas

e pontuacio — original:

PARECE QUE FOI ONTEM
Para as minhas queridas Bias
Nio sei se tudo aconteceu

Ou se sonhei

Sera que alguém escreveu

Bem como imaginei?

Amores tao perfeitos
Nio se encontram mais
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Sao feitos de um jeito
Que nem Ctrl-Alt-Del desfaz

Quanto tempo vai durar
N3o se1
Mas, pra terminar:

P.S. Bejjei. (ibidem)

Conclusado

Na conclusio deste trabalho, sinto que comecel uma nova leitura
deste livro em que se entrelacam geracdes tdo diferentes, mas que tém
em comum os sonhos e desejos de toda gente feita de “carne, osso,
alma, sentimento, tudo isso a0 mesmo tempo” (Adriana Falcdo).

Na linguagem t3o fluida e direta, como ocorre nos e-mails, confi-
gurados naquilo que aqui convencionei chamar de cartas, sinto que
realmente a idade é, no pensamento mirabolante de Adriana Falcio,
“aquilo que vocé tem certeza de que vai ganhar no aniversario, queira
ou ndo queira”’, sempre trazendo encantos e surpresas. E que cada um
desses aniversarios nos pde em algum lugar que sempre nos faz pensar
em outro, onde ndo estamos e no qual sonhamos estar, ja que “la é o
lugar onde a gente fica pensando se estd melhor ou pior do que aqui”.

Em PS Beijei, livro recomendado para pré-adolescentes e adoles-
centes de 12 a 15 anos e todos os demais que como eles compartilham
das emocoes da vida, ou seja, dos “tangos que ainda ndo foram fei-
tos”, Adriana Falcdo, apesar da infincia complicada, ao incorporar a
menina Bia, cria-a com todos os enganos e desenganos proprios dessa
fase da vida, os quais a fazem crescer junto com a amiga Lili, sob a
visdo de Mariana Verissimo, que empresta a linguagem e aos sonhos
da adolescente aqueles sonhados naquela fase de sua vida.

Ao tomar as cartas como um texto unico, considerei a orientacdo
que me deram e, mesmo que os conhecimentos propostos no texto
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nio tenham coincidido com os meus, como leitora, procurel interagir
em busca da constru¢io de um sentido que assumo como o ultimo —
aquele que anuncia o comeco de outro, na concepgdo de uma de suas
autoras, Adriana e, para quem a histéria acontece “quando todas
as palavras do dicionério ficam & disposi¢do de quem quiser contar
qualquer coisa que tenha acontecido ou sido inventada”.

P.S.: Ao leitor cabe a escolha dos caminhos a serem seguidos
para o deleite de sua atividade, de modo a tornar-se, ele préprio,
autor do texto.
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PALAVRAS-ISCA PARA FISGAR
LEITORES DISTRAIDOS

Eliane Aparecida Galvio Ribeiro Ferreira'

In omnibus requiem quaesivi,
et nusquam nveni nist in angulo cum libro.
(Eco, 1983, p.16)

Este capitulo tem por objetivo apresentar uma possibilidade
de leitura do romance p6s-moderno Lis no Peito: um livro que pede
perddo, de Jorge Miguel Marinho (2011). Para a consecucio deste
objetivo, pretende-se refletir, a partir das contribuictes da estética
da recepgio, acerca do que pode propiciar prazer na leitura para o
jovem leitor e que elementos determinam o papel do leitor impli-
cito e as disposi¢des do narrador. Acredita-se que a estratégia do
escritor de apresentar sua narrativa sob a forma de um romance de
formacdo permite ao jovem, em fase de defini¢do de sua persona-
lidade, identificar-se com o enredo. Nesse sentido, constroi-se a
hipétese de que o contato com o romance juvenil contemporaneo,
mais especificamente com o metaficcional e intertextual, permite
ao leitor a ampliacdo de sua visdo de mundo, pois ele vé a realidade
sob novos prismas, pelo viés palimpsesto do paradoxo, e se de-
senvolve como leitor estético que reflete sobre o “como um texto
é construido” (Gomes, 2008, p.116). Isto porque, segundo Barros
(1999, p.7), os discursos literdrios, por serem dotados de ambi-
valéncia intertextual interna e proporcionarem a multiplicidade
de vozes e de leituras, permitem a substituigido da verdade unica,

1 Faculdade de Ciéncias e Letras da UNESP, Campus de Assis; Fundacdo Edu-
cacional do Municipio de Assis (FEMA).
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pelo didlogo de verdades textuais”, contextuais e histéricas. As-
sim, o leitor reconsidera, por meio do didlogo com textos diversos
de diferentes autores, a “verdade Gnica” que possui, ou melhor,
que lhe tinham transmitido.

A produgido de Marinho tem inicio na década de 1980 e é com-
posta por aproximadamente 30 livros, entre os quais, varios foram
premiados: A visitagdo do amor, em 1987, com o Prémio FNLIJ —
Melhor Livro para Jovens, a obra integrou o Suplemento Especial
The Brazilian Book Magazine, e o Catalogo da 92 Feira Internacio-
nal Del Libro Infantil y Juvenil: La novissima LI] brasilena, 1987-
1989, da FNLIJ (Fundag¢io Nacional do Livro Infantil e Juvenil);
Na curva das emogoes, em 1989, com o Prémio FNLI] — Altamente
indicado para jovens, e o Prémio APCA (Associagido Paulista dos
Criticos de Arte), em 1990; Te dou a lua amanhd, em 1994, com
o Prémio Jabuti; O cavaleiro da tristissima figura, em 1996, com o
9¢ Troféeu HQMIX; O amor estd com pressa, em 2003, com o Pré-
mio FNLIJ para o Acervo Basico Jovem; O amor em tom maior,
em 2004, com o Prémio FNLI] — Altamente Recomendével; Uma
histéria e mais outra, em 2006, com o Prémio FNLI] — Altamente
Recomendavel e a Incluséo no Catélogo de Bologna em 2007, pela
FNLIJ; Lis no Peito: um livro que pede perdao, em 2006, com os
prémios: Jabuti — Melhor Livro Juvenil do Ano e Projeto Grafico —,
e Origenes Lessa — FNLI]J: Melhor Livro Juvenil do Ano e Alta-
mente Recomendavel, a obra integrou os catalogos: White Ravens,
da Biblioteca de Munique, ¢ o de Bologna (Marinho, 2011, p.2;
Plataforma Lattes, 2012).

Em 2004, Marinho representou o Brasil com o conto “Eros de
luto” na coedigio latino-americana, promovida pelo Centro Re-
gional para el Fomento del Libro en América (CERLALC) e pela
Organizacdo das Nacgdes Unidas para a Educacdo, a Ciéncia e a
Cultura (Unesco) (Marinho, 2011, segunda orelha). Essas premia-
¢oes, de acordo com Ceccantini (2010, p.3), revelam a maturidade
do subsistema literario “juvenil” brasileiro, inclusive em circuitos
internacionais, e legitimam o género, atestando o elevado nivel es-
tético alcangado nessa producio.
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Justamente, no periodo em que Marinho comega a escrever,
em 1980, ja se notam mudancas temdticas, provenientes do final
da década de 1970, nas obras destinadas ao leitor juvenil, que se
firmam em 1990 e 2000, e se ampliam. Os temas surgem nessa
produc¢ido com novas propostas, tratando de questdes como re-
pressdo social, relagdes entre infancia e velhice, desestruturagio
familiar, preconceito racial e marginaliza¢do dos 1dosos, corrup-
cdo, tortura, soliddo, suicidio, isolamento, crimes, estupro, se-
xualidade juvenil, perdas, violéncia, crises existenciais, morte,
entre outras. Essas obras superam o modelo crianca versus adulto
e apresentam crianga e/ou adulto versus condi¢des sociais adver-
sas, o que justifica, no enredo de Lis no peito, a amizade e com-
preensio mutua entre um jovem protagonista de 17 anos de idade
e seu amigo escritor, narrador do relato, de 50. Além disso, o livro
juvenil dos anos 2000, em que se insere a obra analisada, procura,
por meio da autocritica, manutengio da autenticidade, conscien-
tizagdo, metalinguagem, dialogia, intertextualidade e interdiscur-
sividade, adequar-se as peculiaridades proprias do tipo de leitor a
que se destina. Gragas ao aprimoramento das técnicas graficas e
do barateamento de custos de producio, hd nessa producio apu-
ro no projeto grafico-editorial. Assim, dotado de novos formatos,
o livro contemporaneo provoca no leitor o “olhar de descoberta”
(Coelho, 2000, p.127), pois solicita sua participagio para a obten-
¢do de concretude.

Lis no Peito como romance juvenil pés-moderno

A obra de Marinho, por meio do discurso metaficcional, apre-
senta uma narrativa autoconsciente, contextualizada na contempo-
raneidade, que exige tanto o distanciamento, quanto o envolvimen-
to do leitor. O escritor, ao optar por este processo formal, apresenta
ao leitor uma narrativa que, enquanto se oferta a leitura, também
elege construir seu leitor. Para tanto, o escritor procura revelar o
leitor a si proprio. Segundo Eco (1985, p.42), este tipo de autor que
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planeja o novo busca “[...] um fil6sofo que intui as intrigas do Zeit-
geist”. Marinho ndo escreve para agradar seu leitor, antes para criar
um leitor ao qual o seu livro ndo pode deixar de agradar. Sobretudo,
para formar um jovem leitor inteligente e curioso que, pela leitura,
tanto encontra sentido a sua existéncia, como se sente atraido a co-
nhecer outras obras.

Lis no peito, embora apresente em seu relato uma mascara dis-
cursiva—um narrador-advogado de defesa e escritor —, ndo esconde
o0 autor — escritor e professor de Literatura —, por isto se apresenta
como uma proposta de formagio do leitor e, também, de auxilio
na compreensio de que a literatura é discurso social que emancipa
e liberta, pois configura e expressa a experiéncia humana. A obra,
como possul viés social, satisfaz a necessidade do leitor de conhecer
os sentimentos humanos e a sociedade em que vive, assim, ela o
auxilia a tomar posi¢do em face deles (Candido, 1995, p.249). Seu
relato, marcado pelo duplo, pelo discurso cristdo e pelo paradoxo,
configura-se como um espelho que manifesta dois reflexos: o de si
mesmo, pela metaficcio; e o das vozes que compdem a biblioteca
vivida do escritor, entre elas, destaca-se a voz de Lispector. Por
meio de seu espelho-relato metaficcional, Marinho utiliza-se da
etimologia do nome Lispector e Clarice para plantar uma flor de “lis
no peito” do leitor, pois lhe revela, clareia, que pode se emocionar,
pois ¢ humano e, pela mesma razdo, equivocar-se, individualizar-se
e amar. Sobretudo, a obra de Marinho ensina ao leitor que a litera-
tura pode apaziguar nossas angustias quando, por meio da leitura,
reconhecemos que somos falhos e por isso nos perdoamos e com-
preendemos o outro. Justamente, este € o tipo mais dificil de perdio
porque requer uma ‘‘forca virgem” (Marinho, 2011, p.160); a da
coragem da “assuncio” em sua duplicidade de sentidos; de cada um
assumir sua por¢do de humanidade e, por causa disto, ascender ao
voo divino da compreensio.

O perdido que o romance solicita no titulo s6 pode ser obtido
durante a leitura pela conscientizagio da existéncia do outro e da
sua humanidade. Essa revelacdo o levard, entdo, a atender, segun-
do o narrador, ao clamor que Lispector pedia ao leitor: “‘Quando
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acabardes este livro, chorai por mim uma aleluia’” (ibidem, p.17).
Esse perdio solicitado pelo romance deve ser dado a quem tem cul-
pa e passou por um julgamento. Cabe ao leitor refletir, entéo, sobre
quem estd julgando quem. Ainda, quem busca, afinal, absolvicio,
uma vez que o narrador afirma: “Ndo digo mais nada, a respon-
sabilidade é nossa, minha e sua, esta historia é também vocé, esta
historia somos todos nés” (ibidem, p.162). Permanece no pedido
de perddo um jogo discursivo irénico, ja que, antecipadamente, a
absolvicéo est4a dada, pois toda histéria, segundo o narrador: “[...]
que termina numa pagina estd livre, ela, sim, é absolvida” (ibidem,
p.177). H4, assim, a explicitacdo do relativismo da culpa, do julga-
mento e do proprio perddo na histéria.

Neste texto, parte-se do pressuposto de que a literatura é condi-
cionada primordialmente, tanto em seu carater artistico quanto em
sua historicidade, pela relacdo dialdgica entre obra e leitor. Justa-
mente, a obra de Marinho estabelece didlogo com o leitor tanto na
narrativa, quanto em seu projeto grafico-editorial. O livro contém
17 capitulos breves e uma “Errata ou pagina solta”. A elei¢do pela
brevidade cativa o leitor com pouco contato com livros e, também,
rompe com seu conceito prévio de associar brevidade a facilidade
de leitura, pois a trama lhe revela que, mesmo no sucinto, se ins-
taura o complexo, o que o convoca a reflexdo. O nimero de capitu-
los é o mesmo que a idade do protagonista, indicando que o enredo
trata da existéncia deste. Cada titulo é apresentado sob a forma de
uma epigrafe, retirada de diferentes textos de Lispector, tais como
romances, cronicas e contos. Esses titulos, por sua vez, vém entre
aspas, seguidos das iniciais da escritora e fragmentados em quatro
paginas que exigem, para a leitura, a abertura das folhas de duas em
duas, marcando o signo do duplo e o atravessar do discurso narra-
tivo da escritora no discurso de Marinho, como afirma o narrador:
“Mas ndo parece que sou eu que estou escrevendo esta historia,
nem Marco César parece ser o protagonista [...]. N6os dois estamos
escrevendo um pouco com as palavras dela, [...]” (ibidem, p.15)

Além disso, os titulos aparecem dispostos sobre folhas inten-
samente alaranjadas que, pela cor, instauram o paradoxo, pois
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remetem a intensidade de calor, de vida e juventude que existe
na obra, embora esta trate da frieza da morte advinda de um as-
sassinato. Durante a leitura, o jovem percebe que, justamente,
dessa morte brotara a iluminac¢io, o renascimento da consciéncia
do heroi. A tarefa de discorrer sobre a origem de cada titulo, em-
bora fascinante, ndo caberia neste capitulo. Contudo, fica para
o leitor, ao término da leitura, o convite a trilhar, pela leitura
das obras da escritora, o caminho do resgate textual. Assim, no
se objetiva aqui esgotar a dialogia da obra de Marinho com os
textos de Lispector, antes, reconhecer as que sdo significativas
para este capitulo.

A capa, por sua vez, intriga o leitor e o instiga a realizar des-
cobertas, pois sendo branca tem ao centro uma mancha vermelha
que remete a cor do sangue, ao suposto assassinato para o qual se
pede perdio. No centro, estio o nome do escritor e o titulo. Atras da
mancha vermelha, em uma lacuna, pode-se ver parte de um rosto
de perfil, cujo olhar dirige-se ao leitor — causando-lhe desconfor-
to e convocando-o ao julgamento —, a proferir seu veredito sobre
quem ¢é o culpado. Pela leitura, o jovem deduz que se trata do rosto
de Clarice Lispector. A folha de guarda apresenta a mesma ima-
gem, mas em preto e branco, mantendo em tom de laranja somente
o fragmento desse rosto. Assim, essa folha inverte as cores: o que
era branco tornou-se preto, a mancha vermelha aparece em branco,
simulando um negativo fotografico, um instantdneo em que se re-
presenta em branco e preto uma histéria dramatica, permeada pelo
discurso de Lispector. Essas imagens conotam o paradoxal da escri-
ta que “‘retrata” o sujeito pelo avesso, pela auséncia, como afirma a
personagem do romance A paixdo segundo G. H., sobre a fotografia:
“[...] ao revelar-se o negativo, revela-se algo que, inalcancado por
mim, era alcancado pelo instanstdneo: ao revelar-se o negativo se
revela a minha presenca de ectoplasma’” (Lispector, 2009, p.30).
Justamente, Marinho permeia seu relato com essa presenga, no
caso, do discurso de Lispector.

O livro estrutura-se em uma enunciacdo sedutora e dial6gica
que, pela intertextualidade, ora explicita, pelo recurso das aspas
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o discurso do outro, ora o oculta, mas também o revela, aludindo
ao seu percurso figurativo e temdtico. Seu objetivo, por meio desse
jogo discursivo, ¢ iscar e ciscar a vida “[...] para pegar o que estd
dentro das palavras: as emogdes” (Marinho, 2011, p.12). Vale des-
tacar que as citagbes, mesmo quando atribuidas a Lispector ou a
outros escritores, apresentadas entre aspas, sdo intertextuais, por-
tanto, ha omissdo das fontes bibliograficas. Mesmo quando Mari-
nho menciona uma obra da escritora, ndo associa citagdes seguidas
de paginacdo ou ano de tal obra. Essa estratégia desperta no leitor
o interesse pela busca das referéncias, fisga-o com palavras-isca
atraentes, provocando sua curiosidade investigativa, ensinando-lhe
inclusive como ler o livro “[...] com uma atencio distraida, sem ar-
mas, num gesto de entrega antes de julgar [...]” (ibidem, p.13), ou
seja, liberto de conceitos prévios. Justifica-se, entdo, o titulo des-
te capitulo. Como se pode notar, a dialogia na obra se estabelece
sempre ao quadrado. Em um primeiro momento, a enuncia¢do do
narrador dirige-se ao leitor como uma conversa informal. Neste
caso, € bivocal, pois se estabelece uma relagdo in absentia entre dois
centros: o que fala e o outro (Fiorin, 1999, p.35). Em um segundo
momento, instauram-se no discurso do narrador iniimeras vozes,
sobretudo a de Clarice Lispector, para quem

[...] escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a pala-
vra pescando o que nio € palavra. [...]. Uma vez que se pescou
a entrelinha, podia-se com alivio jogar a palavra fora. Mas ai
cessa a analogia: [...]. O que salva entéo é ler “distraidamente”.
(Lispector, 1999c¢, p.24)

Desse modo, uma relacio in praesentia entre diferentes centros
discursivos se estabelece (Fiorin, 1999, p.35).

Notam-se, entdo, no romance de Marinho, a intertextualidade e
a interdiscursividade. Esta se deve ao fato de o escritor utilizar-se da
citagdo também como incorporagio das ideias de Lispector, de seus
percursos figurativos e tematicos, para descrever tanto a busca hu-
mana pela compreensdo de suas emocdes, quanto a epifania advinda
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dessa compreensdo. Além disso, utiliza-se da alusdo, na incorporagio
de temas e figuras do discurso da escritora, bem como de sua estru-
turacdo formal da frase nas defini¢des dos conceitos de escritura e
leitura. O romance Lis no peito ensina, ja pelo titulo paronomasico
de Lispector, que o discurso nasce de um trabalho sobre outros dis-
cursos. Justifica-se, entdo, a classificacdo da obra como p6s-moderna,
pelas caracteristicas construtivas que apresenta, pois se situa em um
género contemporaneo, marcado pela reflexdo sobre o fazer ficcional,
pelas relagdes dialogicas entre textos diversos, pela polifonia e pelo
paradoxo. Assim, pelos inimeros discursos que evoca, acolhe e esta-
belece, a obra apresenta possibilidades diversas de interpretacéo, pois
possui diferentes sentidos que lhe permitem vérias leituras.

Sob o signo do espelho

O tema central do livro ¢ a soliddo advinda do sentimento de
inadequacéo social e impossibilidade do sujeito de se expressar,
pois se sente incompleto e difuso. Essa impossibilidade instaura o
siléncio na narrativa, expresso nos néo dizeres entre as personagens,
nas elipses no discurso do protagonista, nas indefini¢des discursi-
vas do narrador e em seus esquecimentos que o levam a culpa, e
ao reconhecimento da impossibilidade do signo de conter todos
os significados. Esses siléncios, por sua vez, produzem vazios que
sdo atraentes para o jovem leitor, pois solicitam sua produtividade,
por meio do exercicio de dedugdo (Iser, 1999, p.107). Mas como
a toénica do texto estd no duplo e no paradoxo, mesmo o siléncio
também aparece representado como positivo quando eleito; ora
como manifestacdo de dignidade, ora como zona de conforto, pois
instaurado no convivio entre amigos auténticos, configurado como
entendimento mutuo lispectoriano: “Todas as visitagdes que tive
na vida, elas vieram, sentaram-se e ndo disseram nada” (Lispector,
1999d, p.98).

O protagonista Marco César vive uma fase de transigio, pas-
sando de individuo egocéntrico, retraido, aprisionado em suas an-
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gustias e seus pensamentos, a individuo que, por meio do “susto”
lispectoriano, se descobre. Suas buscas sdo motivadas pelos anseios
de pertencer a algo ou alguém, de verbalizar o que sente e pensa,
ainda, de ser correspondido por uma garota, como declara ao seu
amigo escritor: “Queria muito sentir que pertenco a alguma coisa
nessa meleca de vida, e a inica coisa que eu tenho neste momento é
vocé e umas paginas dos seus livros que eu vou pulando para chegar
numa frase estranha que jd estava dentro de mim” (Marinho, 2011,
p.36). Como se pode ver, a tematica favorece a identificacdo com o
leitor, pois revela a soliddo pés-moderna de jovens que vivem em
grandes centros urbanos (Cortina, 2006, p.101), protegidos pela
familia que os ama, mas nem sempre 0s ouve, € quase sem amigos,
voltados para si mesmos, como atesta o discurso do narrador: “O
amor familiar acontecia |[...] na preocupagio silenciosa de um com
o outro, [...]. No fundo todos falavam, porém na casa de Marco Cé-
sar havia um siléncio diferente, a conversa ficava esparramada, ou
pelo menos ele nio se sentia ouvido” (Marinho, 2011, p.85). Além
disso, reforca essa identificacdo e faculta a projecdo do leitor a apre-
sentacdo de personagens adolescentes verossimeis, pois inseguros,
inclusive quanto a sexualidade; complexos; angustiados; e ansiosos
por novas descobertas advindas de experimentacdes.

O enredo ¢é narrado em primeira pessoa por um escritor-leitor,
sobretudo das obras de Lispector, que afirma viver um drama. Esse
drama advém do fato de que seu relato tem por objetivo escrever a
histéria de um jovem estudante, Marco César, que se tornou seu
amigo ha mais ou menos trés anos, e assim salva-lo ou condena-lo
do crime que este cometeu. O narrador conhece o protagonista em
uma palestra que realizou em sua escola. L4, irritado com o alhea-
mento do jovem, pergunta-lhe para provocd-lo por que as pessoas
escrevem. O rapaz afirma, de forma meio agressiva, que nio tem
a resposta e se retira. Do lado de fora, quando o escritor vai entrar
no carro, o rapaz lhe devolve a provocagio: “— O que existe dentro
de mim que me faz ser um cara cheio de susto e ndo fazer muita
questdo de viver?” (Marinho, 2011, p.24). O narrador também
nio tem a resposta, mas a simpatia muitua surge, pois reconhecem
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a presenca da angustia das incertezas em ambos e, aos poucos, vdo
se tornando “[...] até meio cimplices jogando no mesmo time da
existéncia, as vezes lutando do mesmo lado nesta guerra de todos os
dias que se chama existir” (ibidem, p.26).

A pergunta de Marco César perseguird esse narrador dual — es-
critor e leitor — durante todo enredo e seus esforcos serdo voltados
para responder em momentos diversos o porqué de sua escrita. Em
primeiro lugar, ele se apropria de uma afirmagio de Mario de An-
drade para responder a indagacdo do protagonista:

“Ninguém escreve para si mesmo a ndo ser um monstro de
orgulho. A gente escreve para ser amado, para atrair, para en-
cantar.” [...] No fundo a gente escreve para se entender e enten-
der o mundo melhor, [...].

— Acho que escrevo para acreditar... (Marinho, 2011, p.33-34).

Desse modo, as razdes do narrador para escrever sio duplas:
escreve para si: “Procuro como Clarice Lispector procurava urgen-
temente escrever para entender melhor o que ela sabia e ndo sabia
direito porque viver s6 se aprende vivendo...” (ibidem, p.180); mas
também para o outro — o leitor —, visando a convencé-lo a perdoar
seu amigo.

Marco César conhece, entdo, em sua escola, uma garota, lei-
tora de Lispector, também, chamada Clarice. Ele adia o encontro
ao maximo, olhando-a inicialmente sé de costas, ouvindo sua voz,
admirando-a de longe. Nota que ela tem um amigo inseparavel,
Jarbas, mas este ndo representa uma ameaga, pois é considerado
muito feminino pelo protagonista e demais colegas de escola. Fi-
nalmente, Marco e sua amada encontram-se, por acaso, embaixo
da amoreira no patio da escola. Ambos conversam pouco, mas se
olham muito. Nesse espa¢o, ouvem um péssaro cantar. A descri¢do
do passaro € dupla, pois Marco afirma que se tratava de um sanha-
¢co, e Clarice, de um bem-te-vi. Conota-se, nessas classificacdes, o
olhar divergente de ambos sobre a realidade que os cerca. Embo-
ra a paixao seja reciproca, o jovem adia o primeiro beijo e Clarice
entende, tornando-se cimplice. Assim, “[...] os dois ficaram com
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cara de crianca que esconde um caramelo de dogura rara e quase
impossivel debaixo da cama para relembrar, de repente, que a gente
é tao feliz por ser dono de um confeito clandestino” (ibidem, p.79).
Para Marco, embora ainda nio entenda a sensagio que vivencia, ha
um antegozo, do que imagina ja ser seu, mas para ser desfrutado
aos poucos: “[...] deixava a excitacdo chegar naquele extremo que
violenta um pouco a pele, as partes intimas, pulsa dentro das roupas
e na superficie do corpo quase em erecdo” (ibidem, p.79).

A dialogia com o conto “Felicidade clandestina”’, de Lispec-
tor, se estabelece na cumplicidade da sensacdo de alegria e no seu
adiamento. Por causa de Clarice, Marco passa a ler Lispector e a
frequentar a biblioteca. Ao ler as obras da escritora que sua amada
aprecia, ele nota o que a jovem grifa em vermelho: ““Tenho certeza
de que no ber¢o a minha primeira vontade foi a de pertencer. [...].
Nasci de graca.”” (ibidem, p.94). Assim, realiza um conhecimento
mutuo; ao descobrir como ela se sente e pensa, verifica que também
se sente assim: “Clarice sabia grifar as palavras que dormiam den-
tro dele [...]” (ibidem, p.95). O texto de Lispector conota, entdo,
o espelho-hiperénimo que ja contém em si o reflexo das emocoes
de ambos. Neste espaco, por uma fresta na estante, formada entre
livros da escritora, Marco vé Clarice beijando Jarbas. A revelacédo
surge para ele como clandestina, sob a forma de voyeurismo, jus-
tamente quando buscava a obra A via crucis do corpo: “[...] foi se
sentindo morrer entre duas prateleiras, [...], no estreito visor de um
olho mégico que pareceu mais que um deserto para exilar Marco
César do mundo e ferir agudamente cada um dos poros do lado es-
querdo do peito [...]” (ibidem, p.117). Ele vivencia uma dor des-
dobrada, pois percebe que o beijo é consensual e Jarbas — “ladrao”
do seu beijo —, por sua vez, rompe com seu conceito prévio, ja que
desconsiderava o risco de sua presenga. Marco revé, ainda, outra de
suas hipoteses, pois se julgava possuidor de um amor duplo: “[...] E
agora as duas Clarices chegavam juntas, o que pareceu para ele um
encontro com duas mulheres carinhosas que traziam nas maos mais
afago do que se pode esperar” (ibidem, p.95). Justifica-se, entdo,
seu duplo crime destrutivo de passaros e livros.
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Com desejos de vinganca e perturbado, ferido “[...] no centro do
seu amor mais vulnerdvel e sensivel [...]”", Marco “[...] queria inge-
nuamente ferir Clarice no mesmo centro, no seu ponto capital.” (ibi-
dem, p.137). Assassina, entdo, o passaro da amoreira, esmagando-o
na palma da méo junto das amoras que lhe ofereceu. Decepa uma de
suas asas e a coloca no meio de um livro da jovem: Lagos de familia,
escrito por outra Clarice, contudo, Lispector. O sangue da vitima
mescla-se ao suco das amoras, conotando o crime que vem do “amor”
paradoxal: o passional. A escolha de Marco por esse livro de Lispec-
tor como local para acolher a asa cortada indica justamente que ele
ndo lera a obra, pois, se o tivesse feito, saberia da impossibilidade de
plena compreensio entre os seres humanos, mesmo entre os que se
amam. Também, conheceria que o adiamento da felicidade que im-
pds a Clarice e a si mesmo poderia ser realizado por ela com outro,
quando esta tomasse para si um momento de alegria, assim como a
personagem do conto “Os lagos de familia”, que confere titulo ao
livro. Esta, um dia, sai de casa de maos dadas com o filho, revelan-
do ao marido que pode tomar ““[...] o momento de alegria — sozinha”
(Lispector, 1990b, p.127). O jovem comega, entdo, a destruir com
um canivete os livros desta escritora, cometendo, assim, outro crime.
Todavia, nesse processo, um dia fere-se com o canivete, seu sangue
corre pelas paginas, chamando sua aten¢io para o que esta escrito e
ele se torna definitivamente seu leitor. Ha, assim, a revelacdo de que,
nas palavras, nas histdrias que elas compdem, existe vida, pois os en-
redos sdo, de fato, construtos humanos.

O assassinato do passaro choca os estudantes. Estes, pelo precon-
ceito, acusam Jarbas de té-lo cometido. Marco, ao constatar o siléncio
do jovem que ndo se defende, toma coragem e relata o crime ao escri-
tor, pedindo-lhe que escreva um livro em sua defesa. Clarice desco-
bre, durante um encontro debaixo da amoreira, que Marco César é
o responsavel pela morte do passaro. Ele confessa que o matou, mas
ainda nao sabe se foi ele mesmo. Assim, sem baixar os olhos afirma:

Pergunte ao vento, pergunte aos passaros, pergunte ao amor
que a gente pensa que existe dentro de nés e num momento a
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gente ndo sabe o que fazer com ele. Eu jd me perguntei olhando
no espelho e ndo descobri [...]. (ibidem, p.169)

Como o mal jd estava feito, o melhor era silenciar. O siléncio
de ambos advém também da culpa de nio terem dialogado, ela lhe
diz: “~ ‘Que pena, que pena que vocé nido me olhou 14 dentro e
nem teve coragem de perguntar para mim’ [...]” (Marinho, 2011,
p.169). Advém esse siléncio, sobretudo, da auséncia de “lis no
peito” de Marco — coragem — e da sua incompreensio das razdes
do outro, no caso, desdobrado: Clarice e Jarbas. Ambos, como ele,
anseiam pela experimentacdo, descoberta.

O livro, escrito pelo narrador, foi fotocopiado pelo protagonista
em 13 copias e distribuido na escola. Sua leitura, embora dvida pelos
estudantes, revela que o rapaz foi considerado culpado pela maioria
dos colegas e também pela direcio, pois expulso da escola. A escolha
do numero 13, por sua vez, conota seu duplo significado simbélico.
Embora este numero, desde a Antiguidade, seja sinal de mau agou-
ro, prenunciando o fracasso da empreitada, por outro lado, para os
astecas, seu significado reside no recomeco propiciado pelo renascer,
pela manutencdo de uma escalada do rochedo de Sisifo (Chevalier;
Gheerbrant, 1999, p.902-3). Para Marco César, essa escalada estava
s6 comecando na luta constante e continua de ser e existir, aceitando a
dor advinda deste fato. Na associacdo desse niimero com a luta cons-
tante, ecoam o roer imortal do figado de Prometeu e a autodevoracio
da protagonista do romance A paixdo segundo G. H., moradora do 13°
andar: “Olhel para baixo: treze andares cairam do edificio. Eu ndo
sabia que tudo aquilo ja fazia parte do que 1a acontecer” (Lispector,
2009, p.34). Marinho, pela dialogia, apropria-se, entéo, dos significa-
dos da mitopoética lispectoriana.

A culpa é de todos nés

Lis no peito ¢ um romance detetivesco p6s-moderno, pois ja se
sabe de antemdo quem ¢ o culpado de um crime. Busca-se, entéo,
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para ele o julgamento que, por sua vez, se apresenta sob a forma de
conjectura e se instaura no discurso do narrador, e ndo propriamen-
te na investigacdo. Esse julgamento pode ser percebido pela rede
semantica que se apresenta na enuncia¢do metaficcional do narra-
dor-advogado que afirma ter a missdo de escrever uma histéria para
salvar ou condenar seu amigo: Marco César. Este jovem acredita
que “[...] as palavras podem salva-lo ou condena-lo com o proprio
perdao” (Marinho, 2011, p.13). Instaura-se no discurso o parado-
X0, pois o perddo é ressignificado, ndo como ato de libertacio, pois
nio exclui a culpa:

Marco César sabe que um perdio pode condenar muito
mais uma pessoa porque ndo varre a culpa com um castigo, e o
crime fica solto e pesado como dor sem ressalva, delito da nossa
propria conta, [...]. Mas quero o perdao para ele, Marco César
também. (ibidem, p.13)

Este protagonista cré, ainda, que a mensagem de Lispector é
“[...] seu maior argumento, quase um alibi de quem esteve presente
na hora do crime sem de fato estar” (ibidem, p.16). H4, entdo, outro
paradoxo, pois a vitima defenderd seu proprio algoz, ja que Clarice
também foi ferida “[...] no centro do que ela amava tanto: um livro”
(ibidem, p.16).

O narrador apresenta-se com a urgéncia de sua missio e com-
para-se a Lispector em sua busca dramatica do que dizer e como
fazé-lo de forma eficaz. Ele busca seduzir o leitor, afirmando que
a escrita para ele é sofrimento em cada palavra, pois defender seu
“[...] amigo ja contém em si uma pena capital”’ (ibidem, p.15). Des-
se modo, o narrador subverte o papel do advogado, “penando pela
defesa”. Ele sofre também com a culpa de ndo ser competente para
tal missdo. A obra se abre, entdo, de forma dramatica, como o inicio
do julgamento de Marco, em que a confissdo vem, paradoxalmente,
do advogado. O julgamento, por sua vez, ocorre ao quadrado, pois
o jovem personagem faz copias do livro e as entrega as pessoas de
sua escola, mas hd outro julgamento; o que busca o perdio do lei-
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tor. Assim, a duplicagio das principais vozes narrativas — narrador
e Lispector — promove a duplicag¢do do destinatério — os leitores da
escola do protagonista e o leitor implicito. Além disso, em sua dia-
logia com os textos da autora, a narrativa projeta o leitor implicito
como duplo também: o experiente — literdrio — que possui uma bi-
blioteca vivida, um lastro de leituras que lhe permite reconhecer a
intertextualidade no relato; e o iniciante que, durante o relato, des-
cobrira Lispector e, por curiosidade e desejo, lerd as obras da autora
se descobrindo, se espelhando gradativamente, pois notard que a
escritora, assim como Marinho, compreende a alma humana e diz-
-lhe 0 que ja sentia, mas ndo conseguia verbalizar. Seu leitor-mode-
lo, é aquele que se torna cumplice, pois se reconhece no relato e vé a
pagina do livro como um espelho. Justamente, esse leitor-camplice
compreende Marco e, segundo o narrador, afirmara como veredicto
final: “[...] eu entendo, isso que vocé escreveu sou eu e por 1sso eu te
perdoo tanto” (ibidem, p.15).

A op¢do do autor pela manutencdo de uma estrutura comu-
nicativa polifénica permite que seu texto resulte emancipatério,
pois incentiva a criatividade e o posicionamento critico, convo-
cando o leitor a uma tomada de posic¢io diante do que lhe é apre-
sentado; enfatiza a necessidade do autoconhecimento, como um
meio de cada um se reconhecer no mundo; e amplia a imaginagéo,
além de despertar a curiosidade do leitor para a propria biogra-
fia de Lispector, pois esta faculta identificacdo e gera empatia no
leitor: “A Clarice que escrevia se confessava carente e desarmada
[...]” (ibidem, p.95). No relato do narrador, instaura-se o jogo da
preterigdo, pois, a0 negar sua competéncia enunciativa, ele ja exe-
cutou seu relato. Contudo, se ele ndo domina nem compreende os
processos de comunicagdo, menos ainda os fatos que relatou, cabe
ao leitor relativiza-los e eleger seus proprios caminhos interpre-
tativos, questionando-se também quanto ao seu papel em relacdo
a leitura de um texto. O leitor precisa indagar-se, ainda, acerca
da historia desse texto, constituida por problemdticas existenciais
que, embora estejam contextualizadas na contemporaneidade,
nem sempre s3o reconheciveis e, por isso, sio ignoradas, impedin-
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do que brote uma “lis em seu peito”. O valor emancipatério desse
texto advém, assim, do fato de apresentar de forma simbodlica e
essencial os principais desejos e tensdes dos jovens em estagio de
formacéo da identidade.

No capitulo, intitulado “errata”, quando Marco encaminha-se
para a secretaria, atravessando o patio para buscar sua condenacio,
o narrador, presente no local como testemunha ocular, assume a sua
culpa: “Nio sei, ndo sei mesmo, achei melhor por enquanto nio fa-
lar com ele, talvez porque sinta culpa por nio ter sabido escrever
um livro que ainda pede perddo e nio tem certeza de nada” (ibidem,
p-178). Os tnicos que fornecem perdio sdo: o protagonista, pois:
“[...] dentro da condenacio havia qualquer coisa no rosto dele que
perdoava” (ibidem, p.178); e alguns timidos colegas que “[...] can-
taram uma aleluia” (ibidem, p.179), leitores, portanto de Clarice. O
narrador afirma que, em meio a tantas duvidas, uma coisa é certa, as
obras de Lispector passaram a ser lidas: “Nem todo mundo gosta,
mas, de vez em quando, a bibliotecaria me contou, jurando, que
ela ouve uma pessoa ou outra cantando alguma coisa que também
lembra uma aleluia” (ibidem, p.179). O final da obra revela, entéo,
em sua circularidade, que tanto os desejos de Marinho quanto os de
Lispector foram atendidos, pelo menos, ficcionalmente, levando o
leitor a deseja-los concretamente.

O atraente na obra para o leitor

Pela anélise da narrativa, pode-se observar o predominio da
fungio social na ficgdo que se apresenta como instrumento de des-
qualificacdo de sujeitos desprovidos de: didlogo, respeito ao préxi-
mo e compreensdo mutua. A negatividade de seus comportamentos
conota a negacdo das exterioridades sociais e a valorizacio do ser
interior. Dessa forma, a narrativa atua como alegoria do resgate das
potencialidades do ser humano, da descoberta de que se pode ad-
quirir uma “lis no peito” —uma coragem de se assumir como um ser
falho. Justamente por isso, € atraente para o leitor contemporaneo
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preso a uma realidade em que os individuos egocéntricos se defi-
nem pelo poder de compra, pelas exterioridades.

O tempo na diegese é ulterior, tudo ja aconteceu quando estd
sendo narrado. Contudo, o narrador nega essa temporalidade ao
afirmar que ndo é profundo conhecedor dos eventos, pelo con-
trario, seu relato é inseguro e, pela intertextualidade, aludindo ao
processo formal dos textos de Lispector, apresenta-se como sendo
construido no momento em que se enuncia. Essa op¢do enunciati-
va de Marinho amplia o horizonte de expectativas do jovem leitor
habituado ao narrador tradicional, em terceira pessoa, onisciente e
onipresente, controlador dos eventos narrativos. A narrativa, por
sua vez, pelas digressdes do narrador, perde a linearidade, justifica-
-se que o narrador afirme que deseja relatar como se apresentasse
instantaneos: “[...] a histdria se abrindo e se contando como um
voo espiral, nada em linha reta” (Marinho, 2011, p.42). Assim, ele
alude ao fazer ficcional de Lispector, que apresenta suas persona-
gens recolhendo no instante a revelagido de um segredo. Vale desta-
car que esta revelacdo s6 ultrapassa o instante quando configurada
em arte. Todavia, durante a leitura, nota-se, pelas performances do
protagonista e indagac¢des dele, e do narrador, que o voo em espiral
¢, sobretudo, vertical e profundo. Desse modo, narrador e protago-
nista mergulham na descoberta existencial, por projec¢do no Gltimo,
também o jovem leitor.

A fruicdo do texto configura-se para o leitor sob a forma de
instantaneos provenientes de recuos menemoénicos, nos quais o
escritor-narrador recupera a origem da amizade dele com o garoto,
fala de sua vida e seus temores, e, por meio de avancos, interrom-
pe seguidamente e intencionalmente, o fluxo temporal da diegese.
Esses avancos, gradativamente, vao inserindo dados sobre o crime,
instaurando o suspense que, por sua vez, explora o medo e o desejo
de saber do jovem leitor. O suspense, em um texto que apresenta
vida e morte, produz atracdo e repulsio nesse leitor. Assim, este ndo
consegue parar de ler enquanto néo vé resolvida a situagio em sus-
penso. Sua curiosidade, ainda, é agucada pela técnica narrativa do
escritor, que se utiliza das digressées para o adiamento da sentenca.
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Essa estratégia prende a atengdo do leitor e o instiga a prosseguir
com a leitura. O adiamento da cena do assassinato instaura o jogo
de sedugido. Como o discurso do narrador constitui-se pelo empre-
go da intertextualidade e interdiscursividade, as descrigdes de Mar-
co — “Ainda mais ele que ndo tinha coragem de matar uma barata
ou qualquer outra coisa viva” (ibidem, p.124) — aproximam-no das
que se referem a personagem central da obra A mulher que matou os
peixes, de Lispector (1999). Podem-se notar, na descri¢do de Marco,
a citacdo literdria e a alusdo dos percursos figurativo e tematico de
Lispector, além de estilistico, pois nega-se no discurso o que se afir-
ma pela agdo. Assim, descreve-se uma personagem como incapaz de
brutalidades, embora ela tenha matado peixinhos de aquario: “Logo
eu! Que nio tenho coragem de matar uma coisa vival Até deixo de
matar uma barata ou outra” (Lispector, 1999a, p.7).

Trata-se de uma histéria que figurativiza um rito de passagem,
em que um sujeito animaliza-se e, por isso, se imobiliza, pois toma-
do de susto, pelo simples fato de respirar:

“Ele era como uma galinha ensaiando um voo, [...]. E isso: o
susto era o que movia o tamanho dele, [...]. Susto quase sem som,
apenas o eco de um grito desenhado igual a uma boca aberta e es-
cancarada para o mundo sem nenhuma certeza de um motivo ou
de alguém para viver” (Marinho, 2011, p.27). Em sua descri¢io,
nota-se a dialogia com o texto “Uma galinha”, de Lispector: “[...]
mexendo-se rapida e vibratil, com o velho susto de sua espécie ja
mecanizado” (1990c, p.46). Desse modo, pode-se observar que,
pela alusdo, Marinho estabelece uma relacdo contratual com os
textos de Lispector. Esta relacdo, pela plasticidade da cena de Ma-
rinho, ultrapassa, ainda, a referéncia lispectoriana para, pela ma-
nifestacdo do desespero e da angUstia existencial, remeter o leitor
ao quadro O grito, de Edvard Munch (Sérgio, 2012). Marco César,
gradativamente, adquire sua humanidade com a ajuda de espelhos
duplos: os textos de Lispector capazes de refletir tanto a alma da
escritora, quanto a sua de personagem-leitor. Assim, suas leituras
conferem-lhe uma visdo complacente em relacdo aos homens, pois
lhe ensinam que a fraqueza, a falha, o erro compdem a todos nos.
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Encard-los tem sua grandeza: é uma “lis no peito”, uma forca. Jus-
tifica-se, entdo, que ele, aos poucos e, metaforicamente, incorpore 0o
péssaro. Este passa a compd-lo, conferindo-lhe asas para voar, pois
atingiu a compreensao.

Se na constituicdo da obra prevalecem os paradoxos, isso ndo
significa que haja uma despreocupacio com a manutencio do prin-
cipio de plausibilidade com o imaginario do leitor. O préprio nar-
rador descreve os eventos em uma cronologia que, mesmo insegura,
marca a temporalidade das peripécias, ou seja, o que vem antes ¢
depois. Por meio do discurso do narrador, a obra apresenta para o
leitor o paradoxal de forma irdnica, pois no amago da diferenga o
narrador instaura a semelhanca:

[...] eu ndo entendia o crime de Marco César, porém chegava
quase a compreender o gesto violento e alado de uma emogio.
Pelo menos eu acho que sim, porque a contradi¢io parece ser a
propria natureza das pessoas, € 0 meu amigo, |[...], é simples-
mente alguém. (Marinho, 2011, p.162)

H4, entdo, uma transgressio sancionada da convencido a qual
afirma a coeréncia do homem. A decepgio do leitor para com esse
narrador incoerente é desejada pela narrativa pés-moderna, pois
assim pode-se revelar, por meio do relato, que ndo ha discursos
autoritarios, unicos, dotados de sabedorias ou do poder de sintese,
o que ha é a problematizacdo da voz que recorda de fatos vividos,
mas a essas recordagdes acresce outras narrativas que leu, portanto,
outros discursos.

A obra explora varios simbolos — nimero 13, espelho, passaro,
amoreira —, subvertendo os conceitos habituais do leitor. Abarca to-
dos esses simbolos o arquétipo literario do labirinto que, como es-
trutura arquetipica, conduz o homem ao interior de si mesmo, ao
seu inconsciente. Esse interior s6 pode ser atingido pela consciéncia,
depois de longos desvios ou de uma intensa concentragio até esta in-
tuicdo final em que tudo se simplifica por uma espécie de iluminacio.
Quanto mais dificil a viagem e drduos os obstaculos, mais o adepto
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se transforma e, no curso desta iniciagio itinerante, adquire um novo
ser, sua propria “flor de Lis”. Neste labirinto de Marinho, os fios sdo
duplicados em intertextos que guiam as descobertas do protagonis-
ta motivadas pela sua procura por respostas existenciais. Conforme
Campbell (2000, p.41-3), a procura é sempre motivada por uma de-
ficiéncia simbolica, e aquilo que é revelado sempre estivera presente
no coracdo do heroi ou do grupo heroico. Assim, na narrativa, a busca
em espiral de Marco César representa o desejo de obtencio do saber
a respeito de si mesmo: “E eu, quem sou eu e o que existe dentro de
mim?”” (Marinho, 2011, p.154). Esse saber confere a quem o possui
a revelacdo. Entretanto, como a obra subverte as convencdes esta-
belecidas, o labirinto de Marinho é duplo, paradoxal, pois revela a
possibilidade de autoentendimento, por meio da leitura, mas também
de, no convivio social, prevalecer a impossibilidade de compreensio
absoluta, como j4 assinalara a protagonista de A paixdo segundo G.
H., de Lispector: “Toda compreensio sibita é finalmente a revelacdo
de uma aguda incompreensio” (2009, p.14).

Consideracoes finais

Como romance de metafic¢do, Lis no peito procura oferecer uma
apresentacdo literdria que perturba os leitores, forcando-os a exa-
minar seus proprios valores e crencas, em vez de satisfazé-los ou
mostrar-lhes complacéncia. A obra objetiva produzir, pela intriga, a
diversdo e o questionamento no leitor, além de desejo de conhecer
outros textos literarios. Para a consecucio desses objetivos, opta pelo
paradoxo que funciona para distanciar e, a0 mesmo tempo, envolver
o leitor em uma atividade hermenéutica de participagdo. Por meio
dessa atividade, questdes referentes a sexualidade, ao preconceito,
a responsabilidade social, ao relacionamento amoroso, a solidio e a
individuagio sdo todas suscitadas e dirigidas ao leitor moderno e as
convengdes sociais e literarias do contexto histérico da obra. Pode-
-se observar que, em sua relagdo com o leitor, o romance contempo-
raneo ndo ¢ ideolégico, ndo procura, por meio do veiculo da ficgdo,
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persuadir esse leitor quanto a correcio de uma forma especifica de
interpretar o mundo. Antes, faz com que seu leitor questione suas
proprias interpretacdes e, por implicacdo, as interpretacdes dos ou-
tros, apresentando-lhe, pela polifonia, inumeros discursos, mas esses
discursos ndo se fecham, cabe ao leitor, pela interpretagéo, atribuir-
-lhes sentido. Assim, cabe a ele ter sempre a iltima palavra, ndo antes
de ter percorrido os labirintos da narrativa e conhecido seus enigmas.
Sua funcdo é dupla, em duas situacdes. Durante a sua leitura, seu
discurso faculta ao leitor um mergulho existencial também duplo,
pois ao julgar Marco, também julga a si mesmo, pois se reconhece
também como humano e falho. Ao seu término, seu efeito duplo
continua, pois remete esse leitor a novas investigacdes: uma sobre a
existéncia humana, outra sobre a literatura que a reflete.

Dessa forma, a propria obra metaforiza o labirinto, tanto por
meio da intertextualidade e interdiscursividade, quanto pelo mer-
gulho existencial no interior do protagonista. Ela se oferece sob a
forma de um jogo, de um labirinto que, ao ser percorrido e des-
vendado, remete o leitor ao seu repertério de leituras. Pela reflexdo
que o convoca a realizar, modifica nio s6 suas concepgdes e cren-
cas, como determina suas leituras futuras. A obra revela-se demo-
cratica, aberta a qualquer tipo de leitor. Isso ocorre porque, para
aprecia-la, esse leitor ndo necessita dominar conhecimentos relacio-
nados a historia, literatura ou a poética pés-moderna. A constru-
¢do de sua trama é tdo bem engendrada que o leitor pode ater-se ao
nivel da efabulacdo, divertindo-se com as peripécias e os enigmas
existenciais que lhe sfo apresentados. Desse modo, por meio dela,
pode-se comprovar a hipétese de Eco (2001, p.55), de que existem
certos romances que, nascidos a certo nivel, também, podem ser
fruidos a nivel diverso, sem que isso comporte um juizo de valor. O
que a obra faz explicitamente, por meio de seus discursos, é lancar
duvidas sobre a prépria possibilidade de qualquer sélida “garantia
de sentido”.

O livro dialoga com contextos culturais do jovem leitor e seu
jogo discursivo propicia-lhe questionamentos sobre o que define
o ser humano. Dessa forma, pela abordagem da temdtica voltada
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para o conflito existencial e a busca de identidade, ainda de autoa-
ceitacdo, ela contribui para o desenvolvimento da percepcio de
mundo, para a reflexdo sobre a realidade, sobre si mesmo e o outro.
Pode-se concluir que a obra se define pela comunicabilidade que
pressupde um leitor implicito inteligente que gosta de desafios. O
enredo também se caracteriza pela mistura entre o autorreflexivo e
o 1deoldgico, permitindo uma fusdo daquilo que se costuma manter
separado no pensamento humanista. Assim, Marinho constréi sua
obra com o objetivo de questionar “verdades” aceitas socialmente.
Por meio de um processo pés-modernista, seu texto apresenta-se
ao leitor como um questionamento sobre o préprio fazer ficcional,
ainda sobre a construcéo de identidades ficcionais.

Como romance detetivesco, Lis no peito elucida, conforme Eco
(1985, p.66), que “[...] os livros se falam entre si, e uma verdadeira
investigacdo deve provar que os culpados somos nés”. Em sintese,
a obra confere prazer ao leitor implicito porque solicita a sua produ-
tividade. Pelo exposto, pode-se, entdo, perceber que sdo validas as
hipéteses de que o jovem em contato com o romance juvenil contem-
poraneo amplia sua visdo de mundo, pois vé a realidade sob novos
prismas e se desenvolve enquanto leitor estético. Ao se inserir no gé-
nero romanesco de producdo pés-moderna, mais especificamente, no
de metaficgio, o livro questiona os conceitos inter-relacionados que
acabaram se associando ao humanismo liberal: autonomia, certeza,
autoridade, unidade, totalizacdo, sistema, universalizacdo, centro,
continuidade, fechamento, hierarquia, homogeneidade, exclusivi-
dade, origem. Ainda, nesse processo, questiona o proprio fazer fic-
cional. Assim, por meio da linguagem, a obra rejeita o conceito de
ideal de representa¢do que dominou por tanto tempo a histéria e a
literatura em sua ansia de representar a realidade. Ainda, ensina que
os discursos sdo compostos por inimeras vozes, sao polifénicos, ndo
pertencem a um “‘eu” controlador e absoluto.

A obra de Marinho impressiona e cativa seu leitor pelo seu traba-
lho estético formal, manifesto no projeto grafico-editorial, na orde-
nacio do seu relato, na abordagem dialogica da temética existencial,
no discurso do narrador, na situac¢o ficional e na consideracdo do
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leitor implicito. De acordo com Candido (1995, p.246), a eficacia do
conteudo advém da forma, esta que traz em si, virtualmente, uma
capacidade de humanizar devido a coeréncia mental que pressupde e
sugere. Se, pela leitura de Lis no peito, o jovem leitor deduz que pre-
valece no discurso social a incompreensio, também observa que, pelo
menos, na obra literaria, o caos se organiza pela forma. Assim, pela
leitura, esse jovem pode também ordenar seu caos interior e apreen-
der a mensagem dupla da obra de Marinho — metaficcional e existen-
cial —, de que entre obras se estabelecem dialogos e estes sdo produ-
tivos quando manifestos na arte, pois esta é capaz de comunicar por
palavras a experiéncia humana e torna-la compreensivel a0 homem.
Ao entender este processo, o leitor, entdo, ja estd fisgado.
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Narrativas juvenis — Geracdo 2000 reUne treze analises
de titulos de literatura juvenil publicados na primeira década
do século XXI, produzidas por estudiosos de varias universi-
dades do pais. Nesta coletanea, sao examinadas com rigor
e método algumas narrativas premiadas, oferecendo-se aos
leitores material critico original sobre a obra de autores que
integram uma geracao responsavel pela renovacao do gé-
nero. Os estudos destacam questdes voltadas para o modo
de narrar, como no caso do apelo as cartas ou aos diarios,
que propiciam a exploracdo singular de artificios como a
duplicidade de vozes e a multiplicidade de pontos de vista.
Sao abordados nos textos também o uso de marcas carac-
teristicas da modalidade oral da linguagem e o0 emprego de
recursos estilisticos simples, que aproximam as narrativas
do registro utilizado pelos jovens. Sobressai, ainda, na ana-
lise dos ensaistas, a adocao eficiente, por parte de alguns
escritores, de recursos extratraliterarios do universo digital
e de suas ferramentas interativas, como a pagina pessoal,
0 blog e o fotolog. Sem apresentar modelos fechados de
leitura, os textos aqui reunidos constituem um generoso
convite para conhecer mais a fundo e sem preconceitos a
nova literatura juvenil brasileira, producao com atrativos
para cativar leitores de todas as idades.
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