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APRESENTAÇÃO

Narrativas juvenis: geração 2000 é a terceira publicação da 
ANEP (Associação Núcleo Editorial Proleitura) empenhada em 
trazer a público um conjunto de ensaios sobre a ficção brasileira que 
tem circulado nas últimas décadas sob a rubrica específica literatura 
juvenil. As duas outras publicações, Narrativas juvenis: modos de ler 
(Assis: ANEP; São Paulo: Arte & Ciência, 1997), organizada por 
Maria Alice de Oliveira Faria, e Narrativas juvenis: outros modos 
de ler (São Paulo: Editora UNESP; Assis: ANEP, 2008) organiza-
da por João Luís Ceccantini e Rony Farto Pereira obtiveram muito 
boa repercussão, particularmente entre estudiosos da literatura in-
fantojuvenil e professores de Ensino Fundamental e Médio da rede 
pública e privada de ensino, o que foi um forte incentivo para que 
se realizasse este novo volume. 

No intuito de contribuir para preencher a enorme lacuna de es-
tudos de literatura juvenil que existe no campo da Teoria, Histó-
ria e Crítica, seja no nível nacional, seja no âmbito internacional, a 
presente coletânea reúne treze artigos elaborados por pesquisado-
res ligados a um projeto interinstitucional de pesquisa apoiado pela 
CAPES (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Su-
perior), inserido no PROCAD (Programa Nacional de Cooperação 
Acadêmica), intitulado “Interstícios – literatura juvenil e formação 
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do leitor – arte e indústria cultural”, coordenado pela professora 
Vera Teixeira de Aguiar (PUCRS) de 2008 a 2012. 

Os autores dos ensaios, professores das quatro universida-
des brasileiras vinculadas ao PROCADE, PUCRS, UEM, UFG 
e UNESP, e de outras instituições analisam aqui, sob variadas 
perspectivas, uma amostragem significativa de obras da literatu-
ra juvenil brasileira lançadas na primeira década do século XXI. 
A expectativa é a de auxiliar a compreender melhor um gênero ao 
qual se associa hoje uma produção cada vez mais volumosa e valo-
rizada pelo mercado e por especialistas, mas que nem sempre tem 
seus melhores títulos difundidos entre os jovens e os leitores de um 
modo geral. 

Pretende-se aqui dar visibilidade a obras de publicação recente, 
particularmente de uma geração de autores que, após o momento 
de consolidação e franca expansão do gênero juvenil (1980-2000), 
vem renovando de forma bastante criativa o cenário da literatura 
juvenil brasileira. Nas últimas décadas do século XX, vieram à luz 
títulos que fizeram história e alcançaram altas tiragens, de autores 
hoje já plenamente legitimados pelas instituições literárias, haja 
vista os prêmios recebidos, a tradução para outras línguas, com res-
pectiva publicação no exterior, e as gigantescas aquisições gover-
namentais de suas obras para compor bibliotecas escolares ou não. 
Dessa geração de “pioneiros”, podem ser lembrados, dentre outros, 
nomes muito conhecidos como Ana Maria Machado, Lygia Bojun-
ga, Bartolomeu Campos de Queirós, João Carlos Marinho, Marina 
Colasanti e Ricardo Azevedo. 

Mas vale a pena hoje também dirigir o foco de nossa atenção 
para uma nova geração de escritores de literatura juvenil que não é 
pequena e tem sabido estabelecer um diálogo muito fecundo com a 
produção de seus antecessores imediatos e com a tradição literária 
de um modo geral. São escritores que têm buscado novas soluções 
estéticas para atender (e romper) as expectativas das novas gerações 
de leitores e têm explorado com ousadia temas e formas afinados 
com o século XXI. Dentre esses escritores, que, cada vez mais, con-
quistam seu espaço, podem ser citados Caio Riter, Luís Dill, Gus-
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tavo Bernardo, Rodrigo Lacerda, Laura Bergallo e Maria Camargo, 
todos com obras analisadas no presente volume. São abordados aqui 
também alguns títulos de escritores que já vêm publicando desde os 
anos 1980 ou 1990, mas não têm sido suficientemente estudados, 
como Jorge Miguel Marinho, Heloisa Prieto ou Ivan Jaf.

Enfim, pretende-se que este terceiro volume da série Narrativas 
juvenis da ANEP seja, antes de tudo, um convite para que todos 
aqueles que se interessam por literatura possam fruir as narrativas 
literárias de muito boa qualidade enfocadas na coletânea, indepen-
dentemente do gênero a que estejam vinculadas. E que mais este 
registro da atual maturidade do subsistema literatura juvenil em 
nosso país sirva de estímulo para se produzirem novas pesquisas ca-
pazes de auxiliar a compreender a complexidade e as várias nuances 
de um gênero que não merece ter hoje sua circulação circunscrita ao 
universo escolar.  

        
Os Organizadores.





MENALTON BRAFF PARA JOVENS
Alvaro Santos Simões Junior1 

Três narrativas juvenis?

Parece evidente que o tratamento editorial conferido a um texto 
interfere na leitura que dele se faz. No caso da literatura infantoju-
venil, formatos, capas, ilustrações, fontes e diagramação predispõem 
a determinados tipos de expectativa por parte do leitor. Da obra de 
Menalton Braff, quatro títulos foram editados de modo a atrair o pú-
blico infantojuvenil e, principalmente, identificar essas publicações 
como pertencentes à modalidade. Para as crianças, destinou-se a bre-
ve mas encantadora narrativa intitulada Gambito. Para os adolescen-
tes ou jovens, propôs-se a leitura de A esperança por um fio, Como 
peixe no aquário e Antes da meia-noite.

Menalton Braff nasceu em Taquara (RS), em 1938, passou a 
adolescência e a juventude em Porto Alegre, mas se viu obrigado a 
deixar a capital gaúcha em 1965 para pôr-se fora do alcance da re-
pressão da ditadura militar instaurada no ano anterior. Viveu depois 
em São Paulo, onde se formou em Letras, tornou-se professor de  
literatura e fez a sua estreia literária com um romance e um livro  
de contos em 1984, quando já contava quarenta e seis anos.2 Em 

1 Faculdade de Ciências e Letras da UNESP, câmpus de Assis.
2 Braff vive hoje em Serrana, cidade próxima de Ribeirão Preto.
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2000, recebeu o prestigioso prêmio Jabuti por À sombra do cipreste, 
livro de contos publicado no ano anterior.

O que se pretende examinar aqui é a hipótese de que Janela aber-
ta, primeiro romance de Braff, que o assinou com o pseudônimo de 
Salvador dos Passos (nome do seu bisavô), pode ser considerado, a 
despeito da capa circunspecta e do tratamento gráfico convencio-
nal, uma narrativa juvenil. Não obstante o que se disse logo acima, 
as análises aqui desenvolvidas partem do princípio de que a carac-
terização de um texto deve ser essencialmente determinada por seu 
conteúdo intrínseco.

Reconhecidas pelo próprio autor como obras juvenis, o qual 
assim as apresenta em seu site,3 Como peixe no aquário (2004), A 
esperança por um fio (2003) e Antes da meia-noite (2007) constituem 
o gabarito pelo qual se examina Janela aberta.

Tudo termina bem

Ao contrário do que ocorre nos sombrios contos e romances para 
adultos,4 nas narrativas juvenis de Menalton Braff o final é sempre 
(mais ou menos) feliz.

Em Como peixe no aquário, Rita de Cássia, que era balconista de 
uma papelaria, apropria-se do dinheiro da venda de três cartuchos 
de tinta para impressora com a expectativa de poder logo devolver a 
importância ao caixa. No entanto, obrigada a arcar com incontorná-
veis despesas da família, passa quase cinco meses atormentada por 
remorsos e pelo medo de ser acusada do roubo até que possa, enfim, 
repor o dinheiro e superar definitivamente o problema.

A vida de Artur, o protagonista de A esperança por um fio, muda 
repentinamente de maneira radical. Seu pai, arrimo de família, so-
fre um aneurisma e permanece em coma por cerca de oito meses. 

3 <http://www.menalton.com.br>
4 A esse respeito, podem-se mencionar os romances Que enchente me carrega 

(2000), Castelos de papel (2002), Na teia do sol (2004) e os contos de A coleira 
no pescoço (2006).
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Por isso, sem outra fonte de renda que não fossem as comissões do 
pai, que era representante comercial de três empresas, Artur e a 
mãe deixam São Paulo e mudam-se para o interior, onde podiam 
contar com o amparo de Leonardo, tio de Artur. O rapaz perde o 
computador, a casa em que vivia, os amigos e, por escolha própria, 
a escola e os projetos de curso universitário. Embora profundo, seu 
sofrimento foi relativamente breve, pois o pai recupera-se de modo 
pleno após uma cirurgia decisiva.

Os problemas de Aline em Antes da meia-noite não são tão gra-
ves. Tratava-se de controlar a compulsão por conversas com amigos 
virtuais em chats e no MSN para evitar nova reprovação escolar. 
Assim como, segundo Machado de Assis (1997), Juliana salva o in-
teresse do romance O primo Basílio (1878), de Eça de Queiroz, os 
assaltantes da agência em que trabalha a mãe de Aline emprestam 
à narrativa de Braff a tensão e o interesse que lhe faltam. Findo o 
assalto e libertada a mãe, que ficara refém por algumas horas, Aline 
pôde fazer para si mesma promessas de dedicar-se mais seriamen-
te aos estudos e até mesmo entender-se com o namorado da mãe. 
Entretanto, reforçando ainda mais o caráter secundário do episódio 
do assalto, a moça controla sua obsessão pela internet utilizando... 
a internet. No chat ela conhece um certo Fabrício, com quem man-
tém conversas proveitosas sobre... literatura. Fazendo um uso nobre 
da tecnologia, Aline descobre que antes perdia muito tempo com 
bobagens. Comprovava-se assim o velho lema da homeopatia: simi-
lia similibus curantur.

Em Janela aberta, a família de Raimundo passa por profunda 
crise em decorrência do desemprego do chefe de família. Edu, o fi-
lho mais novo, é obrigado a trabalhar aos doze anos. Laura, a filha 
mais velha, que já era operária, sente-se coagida pelo pai a aceitar 
a corte do vizinho Altino para casar-se com ele. Após áspera dis-
cussão com o pai, Laura é por ele espancada e jura vingança. O 
modo que escolhe para vingar-se é especialmente irônico: sair fur-
tivamente de casa à noite, pulando a janela, para entregar-se justa-
mente a Altino, certa de que o escândalo viria à tona. Como Laura 
calculara, Raimundo e Iara, sua mãe, sentem profundamente o gol-
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pe quando sabem dos vizinhos a respeito das suas fugas noturnas. 
Quando tudo parecia indicar o completo esfacelamento da família, 
Raimundo volta a empregar-se e Laura aceita finalmente casar-se 
com o amante, recebendo então a bênção dos pais.

As experiências das personagens são fortemente condicionadas 
pelas circunstâncias histórico-sociais em Janela aberta e Como peixe 
no aquário. Raimundo e seus filhos são afetados pelo desemprego 
estrutural determinado pela automação industrial. Já Rita de Cás-
sia sofre os efeitos da inviabilidade econômica das pequenas pro-
priedades rurais: o sítio dos pais não podia assegurar o seu sustento 
e o de seus irmãos. Tentar a sorte na cidade era a única alternativa 
de sobrevivência viável. Embora a vida de Artur em A esperança por 
um fio seja, a princípio, alterada por um acontecimento fortuito – a 
doença do pai –, sua breve experiência de provedor do lar revela o 
contexto socioeconômico contemporâneo. Como se nota, essas nar-
rativas de Menalton Braff apresentam uma característica importan-
te do realismo moderno sério, que representa o homem “engastado 
numa realidade político-socioeconômica de conjunto concreta e em 
constante evolução” (Auerbach, 1998, p.414).

Soluções formais

Como peixe no aquário divide-se em quatro partes e um epílogo. 
Cada parte, por sua vez, divide-se por número variável de capítu-
los numerados. A primeira parte apresenta 16 capítulos, a segun-
da, oito, a terceira, dez e a quarta, apenas três. O epílogo intitulado 
“Enfim” não contém subdivisões. No interior dos capítulos, trans-
crevem-se anotações que Rita de Cássia faz em seu diário. Essas 
manifestações de subjetividade da protagonista muitas vezes ape-
nas repetem o que já fora revelado pelo narrador onisciente.

A estrutura de A esperança por um fio é comparativamente mais 
simples, pois a narrativa divide-se em 24 capítulos. Entretanto, o 
narrador-protagonista conta a sua história conservando os verbos 
no presente. Dessa forma, a morte ou a recuperação do pai de Artur 
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mantêm-se até o final como desenlaces possíveis e ignorados pelo 
narrador, deixando a vida da personagem em estado de suspensão. 
O livro apresenta-se fartamente ilustrado e os capítulos são sempre 
precedidos por uma mesma vinheta que representa a fotografia de 
um homem acompanhado de um menino.

Antes da meia-noite apresenta-se convencionalmente em 19 ca-
pítulos e a narração repete a fórmula de A esperança por um fio, mas 
com menor eficácia, pois o desconhecimento da verdadeira identi-
dade do amigo virtual de Aline não tem o mesmo peso da indefini-
ção do destino do pai de Artur.

Em Janela aberta, Braff optou por um tradicional narrador onis-
ciente, mas dividiu a narrativa em duas partes divididas por inúme-
ros fragmentos não numerados. Nesse romance, emprega-se uma 
técnica muito interessante, que é a não observância da cronologia 
dos fatos narrados, de modo que o relato de fatos anteriores fica in-
tercalado à narração de fatos mais recentes. Dado o caráter siste-
mático e intrincado dessa intercalação, não se pode comparar essa 
técnica com o emprego tradicional do flashback. No final da pri-
meira parte (Braff, 1984a, p.60), por exemplo, intercala-se o relato 
da discussão de Laura com o ex-namorado Dario com o do espan-
camento da jovem por Raimundo, sugerindo a elucidação do esta-
do de espírito e das motivações profundas da personagem quando 
afronta o pai.

Com menor brilho, Braff procurou reeditar a técnica em Antes 
da meia-noite. De todo modo, a referida intercalação impõe uma 
leitura mais atenta da narrativa para que se reordenem cronolo-
gicamente os episódios. As ações e reações das personagens vão 
sendo iluminadas pela recuperação de episódios anteriores. Das 
quatro narrativas, Antes da meia-noite foi a que recebeu um trata-
mento gráfico mais ousado, com títulos e palavras, expressões ou 
frases importantes destacados com a utilização da cor vermelha, 
que também é empregada em detalhes das várias ilustrações. Seis 
páginas são totalmente vermelhas; nelas as letras são impressas na 
cor branca. Inserem-se também alguns quadros de fundo rosa que 
procuram imitar telas de computador.
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Sentimento de orfandade

Nas quatro narrativas aqui estudadas, os jovens ou adolescentes 
padecem de um acentuado sentimento de abandono ou orfandade e 
são expostos precocemente aos graves desafios da vida adulta. Rita 
de Cássia mora longe dos pais, com os quais se comunica apenas 
por cartas. Deles não recebe o conforto e o amparo de que precisa, 
mas reiterados pedidos de auxílio e queixas sobre as dificuldades da 
vida. Artur perde repentinamente a companhia do pai, seu maior 
amigo, e passa a viver somente com a mãe, com quem, a princípio, 
não se entende. Aline vive apenas com a mãe, que se divorciara de 
seu pai. D. Ivone, a mãe, quis estudar e conquistar autonomia, mas 
o marido não aceitou que sua mulher ganhasse mais. Laura e Edu 
descobrem que o pai é incapaz de garantir o sustento da família e 
que a mãe não tem forças para contrariar ou questionar o pai.

Os melhores retratos da adolescência desamparada encontram-se 
justamente em Janela aberta. Laura é subitamente atirada à vida adulta:

Bela idade, catorze anos! Laura não sabia disso quando saiu 
de casa naquela manhã. Tinha então catorze anos. Saiu cabis-
baixa e pela primeira vez queimou sem medo os riscos da ama-
relinha. Usava a saia azul-marinho do uniforme, já meio curta, 
deixando à mostra os joelhos ossudos e um princípio de coxas 
descarnadas. Primeiro dia de serviço, desamparo maior que pri-
meiro dia de aula. O pai mal empregado, ganhando pouco mais 
que o salário-mínimo, a vida muito apertada, o jeito era traba-
lhar. [...] Mesmo de posse da Carteira Profissional, ela ainda 
achava que poderia prolongar sua infância. O serviço de casa, a 
escola, os cuidados com o Edu, a brincadeira na rua. A verda-
de somente a penetrou, de forma aguda e até o fundo, quando 
baixou a alavanca e ouviu o tinir do relógio-ponto. Fim. Acaba-
ram-se as correrias, terminaram-se as brincadeiras, adeus so-
nho de continuar estudando. (Braff, 1984a, p.15)

A menina-moça fica irremediavelmente exposta a um mundo 
que não prima pela delicadeza: “[...] o aperto no corredor do ôni-
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bus, o bodum inevitável e o esfregar-se indecente dos que, mesmo 
naquele aperto, conseguiam alguma vantagem” (ibidem, p.16). 
Cada jornada de trabalho era para ela um verdadeiro suplício: “Vol-
tava para casa com a sensação de ter sido violada, de estar imunda” 
(ibidem, p.44).

Edu, o irmão de Laura, começa a trabalhar em uma indústria com 
apenas doze anos, o que o deixa à mercê dos maltratos de um colega 
de trabalho mais velho e de um ambiente insalubre: “Era um galpão 
escuro, coberto por uma poeira preta e fina” (ibidem, p.73). O meni-
no suporta tudo porque sente um grande peso sobre os ombros: 

Chegou a pensar em pedir a conta. A lembrança do pai saindo 
de casa todos os dias com aquela cara de desânimo, batendo perna 
para cima e para baixo, sem nada conseguir, dava-lhe um sentido 
incômodo de responsabilidade. Aguentava. (ibidem, p.74)

Quando a vingança de Laura abala a família, o sentimento de 
desamparo em Edu torna-se ainda mais forte: “Os laços, que lhe 
haviam sempre parecido tão firmes, e que formavam aquela unida-
de dentro da qual se sentia seguro, esfarelavam-se” (ibidem, p.89).

Rebeldes com ou sem causa

Com exceção de Rita de Cássia, que carrega a sua cruz sem protes-
tar, os jovens e adolescentes de Menalton Braff têm sempre uma quei-
xa ou uma acusação na ponta da língua. Artur, por exemplo, “odeia” 
a aparente insensibilidade da mãe e não compreende o seu comporta-
mento, como confessa à adorável prima Marília: “[...] não me entra 
na cabeça que uma esposa veja o marido assim, morre não morre, e 
continue fazendo tudo como se ele tivesse saído pra visitar um cliente” 
(Braff, 2003, p.27). Obrigado pelas circunstâncias a trabalhar, planeja 
atingir a mãe com uma firme recusa de continuar os estudos:

Tenho de trabalhar? [...] Trabalho, sim. Mas o meu futu-
ro acabou aqui. Vou dizer tudo isso e, dependendo do que ela 
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disser, digo ainda muito mais. Acabou escola, acabou futebol, 
amizades que mal iniciavam. Vou ser operário do meu tiozinho 
querido. (ibidem, p.86)

 
Embora sua cota de sacrifício fosse desprezível, Aline opõe-se 

à tentativa da mãe de encontrar um novo companheiro. Cria situa-
ções embaraçosas para Sérgio, o namorado da mãe, protesta contra 
as “longas” ausências dela e chega a chantageá-la: “[...] a senhora 
não implica mais com a internet e eu largo de implicar com o Sér-
gio” (Braff, 2007b, p.51).

Entretanto, quem melhor encarna a rebeldia juvenil contra o 
mundo dos adultos é Laura, que mantém áspera discussão com o 
pai pouco depois de ser ameaçada de espancamento pelo ex-namo-
rado Dario, que a deixara sem explicações e voltara “para buscá-la” 
dois anos depois. Quando o pai, preocupado com o futuro dela, ten-
ta convencê-la de que Altino, o vizinho, era o melhor marido com 
quem podia sonhar, Laura reage com uma grande ofensa: “Pois se 
o senhor tá tão interessado assim no Altino, por que não vai lá dar o 
rabo pra ele?” (Braff, 1984a, p.67).

Duramente espancada pelo pai e possivelmente salva da morte 
por intervenção dos vizinhos, já que a mãe assistia a tudo impoten-
te, Laura jura vingança: “Amanhã vocês dois vão ver só – pensou – 
ninguém bate injustamente na Laura sem sofrer as consequências” 
(ibidem, p.14). Ao entregar-se a Altino clandestinamente, procura 
atingir o pai naquilo que lhe era mais caro: a honorabilidade.

Como Laura friamente planejara, o pai sofre muito com sua ati-
tude e mais abatido fica quando, ao cobrar satisfações de Altino, 
vem a saber dele que Laura já não era virgem na noite em que o 
procurou pela primeira vez:

As posições praticamente invertidas. Apanhado em falta que-
rendo empurrar mercadoria falsificada. Não sabia disso. Nunca 
pudera imaginar. Então o caso já ficava diferente. Era o máximo 
da vergonha, aquela última revelação. Nem ódio mais consegui-
ria arrancar de seu vazio. De tal forma arrasado ficou o pai, que 
Laura se condoeu. Culpa e vitória misturadas. (ibidem, p.107)
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Despreparados para a vida

Arrimos de família, rebeldes ou petulantes, os jovens e adoles-
centes de Menalton Braff revelam-se, entretanto, despreparados 
para enfrentar autonomamente os desafios da vida adulta. Rita de 
Cássia, por exemplo, é interpelada por um desconhecido quando 
estava no ponto de ônibus ao final de uma tarde. Aceita a carona que 
lhe é oferecida, satisfeita com a possibilidade de voltar para casa no 
conforto de um automóvel. Quem a alerta para os riscos a que se ex-
punha com a atitude é Elaine, sua amiga: “Você é bem pastel mes-
mo Rita. Um Norberto abre a porta do carro e você vai entrando, é 
isso?” (Braff, 2004a, p.2). Depois de receber essa admoestação, Rita 
de Cássia escapa por pouco de sofrer um estupro. Norberto era, na 
verdade, Walter Garcia da Silva, um homem casado que se especia-
lizara em perseguir jovenzinhas.

A imaturidade de Artur fica evidente em sua decisão de deixar a 
escola simplesmente para mostrar-se insatisfeito com a necessidade 
de trabalhar. Quem o chama à razão é Tadeu, um colega de trabalho 
que fora aprovado em vestibular da UNESP de Franca:

– Você é um bosta, Artur. Você acha que eu comecei a traba-
lhar quando? Na sétima série já fui estudar à noite pra ajudar em 
casa. E passei sem Cursinho, cara. Sabe por quê? Botei na mi-
nha cabeça que pra melhorar de vida ou virava bandido ou me 
formava. Como não tenho vocação nenhuma pra ser bandido, 
resolvi me formar. (Braff, 2003, p.119)

 
Aline desfila em trajes sumários diante do namorado da mãe 

para constrangê-lo. Repreendida pouco depois pela mãe, procura 
retorquir de forma provocativa: “[...] aqui é a minha casa e eu ando 
do jeito que eu quiser”. A mãe reage de modo a não deixar dúvidas: 
“Olhe aqui, menininha. Este apartamento é meu, e sou eu quem 
dita as normas por aqui” (Braff, 2007b, p.33).

Quando Aline marca um encontro com o namorado virtual, é 
a vez de sua amiga Carol alertá-la: “Mas você é louca, Aline. Você 
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não sabe quem é o cara, não sabe nada dele, como é que embarca 
numa canoa dessa, garota?” (Braff, 2007b, p.91).

Muito imatura é também Laura, que se entrega a um homem 
que, a princípio, não amava, expondo-se às críticas e represálias da 
sociedade e a uma gravidez indesejada, apenas para vingar-se do pai.

Adultos desamparados

A despeito da ênfase na perspectiva e na experiência de jovens 
e adolescentes, as quatro narrativas aqui analisadas acabam por re-
velar as limitações, os medos e as angústias dos adultos, que estão 
ainda mais intensamente expostos a um mundo ameaçador.

Em Como peixe no aquário, os pais de Rita de Cássia precisam 
manter o sítio em funcionamento sem o trabalho indispensável de 
Tadeu, o filho que ainda vivia com eles, que estava momentanea-
mente incapacitado para o trabalho por haver contraído erisipela. 
Na cidade, Eduardo, o irmão mais velho de Rita de Cássia, precisa 
encontrar emprego para sustentar a família e poder dispensar a irmã 
de colaborar com o dinheiro do aluguel.

A mãe de Artur, que parecia tão insensível para ele, procura na 
verdade mostrar-se forte para poupá-lo de preocupações e angús-
tias e para dar a entender que controla a situação extremamente 
adversa. O ponto alto de A esperança por um fio é o capítulo 16, 
em que se relata o momento em que Artur descobre os verdadeiros 
sentimentos da mãe, que sentia saudades do marido e temia o fu-
turo, mas nunca se manifestava a esse respeito para não alarmar ou 
compungir o filho.

Em Antes da meia-noite, a mãe de Aline torna-se vítima da violên-
cia urbana, ficando sob a mira de um revólver e sofrendo agressões.

Porém, de todos os adultos, o mais desamparado, o mais inca-
paz de reagir às dificuldades e de administrar a própria vida é Rai-
mundo, o pai de família de Janela aberta. Morando em uma casa 
humilde, não dispõe de privacidade, pois havia, coladas à sua, ou-
tras casas que compartilhavam o mesmo terreno. Sem receber um 
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salário digno, não consegue pagar as prestações de um aparelho de 
televisão, única fonte de diversão da família, e, portanto, não pode 
prescindir do auxílio financeiro dos filhos. Quando fica desempre-
gado aos 46 anos, não encontra alternativas para prover a família do 
estritamente necessário.

Choque de gerações

Em narrativas destinadas ao público juvenil, um tema que ne-
cessariamente se impõe é o do distanciamento entre as gerações a 
que pertencem pais e filhos; estes tendem a recusar os valores que 
aqueles defendem. Além disso, os filhos, em processo de autoafir-
mação, procuram adotar comportamentos que desafiam os padrões 
éticos e morais recomendados ou mesmo impostos pelos pais.

Em Antes da meia-noite, D. Ivone pergunta à filha se estava na-
morando Gabriel, com quem trocara vários beijos em seu baile de 
formatura do Ensino Fundamental. A resposta foi esclarecedora: 
“Mãezinha, pelo amor de Deus, que papo mais careta! A gente só 
ficou naquela noite, mais nada” (Braff, 2007b, p.22). Depois, quan-
do a mãe chama a atenção de Aline para o fato de que já era tar-
de para estar à frente do computador, recebe resposta um pouco 
menos carinhosa: “A senhora não percebe que está ficando velha e 
intolerante?” (ibidem, p.28).

Se assim reagem os fartos, o que esperar da pobre e desamparada 
Laura? Quando falta ao trabalho por estar incomodada com a me-
narca, Raimundo recrimina-a:

– [...] eu trabalhei sete anos numa firma só e não faltei nem 
no dia de registrar o teu irmão. [...]

– E de que adiantou? (Braff, 1984a, p.16)
 
Deve-se convir que seria difícil para o operário encontrar uma 

boa resposta para a inoportuna pergunta formulada pela filha. 
Quando o assunto era o sucesso de pessoas desonestas ou inescru-
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pulosas, “Raimundo argumentava que o melhor de tudo é ter a ca-
beça erguida. E o sapato furado, completava Laura” (ibidem, p.18).

A força do amor

Do que ficou exposto, pode-se concluir que Menalton Braff 
procura em suas narrativas juvenis denunciar a falta de compreen-
são mútua entre pais e filhos. Estes, por egocentrismo, imaturi-
dade e/ou desinformação, não têm consciência plena dos graves 
problemas e responsabilidades associados à vida adulta.5 Aque-
les mantêm os filhos na ignorância de certos fatos para poupá-los 
ou por não reconhecê-los como interlocutores, embora se vejam 
obrigados pelas circunstâncias a solicitar deles uma cooperação 
financeira vital.

Apesar das rusgas mais ou menos intensas e das sérias ameaças 
que pairam sobre as famílias, pais e filhos acabam por entenderem-
-se, pois há uma força poderosa a uni-los: o amor.

Em A esperança por um fio, Artur, depois que “descobre” os 
verdadeiros sentimentos da mãe, trata-a com uma grande amiga e 
estabelece com ela relação de cumplicidade.6

5 A esse respeito, é bastante eloquente um trecho de Janela aberta em que o 
narrador ressalta o estado de espírito de Raimundo quando recebe o insulto 
de Laura. De manhã, o operário fora ao banco para deixar a guia para saque 
do FGTS. Suas dúvidas e desconfianças diante dos funcionários lembram as 
reações de Fabiano diante do patrão ou das autoridades policiais em Vidas se-
cas, de Graciliano Ramos. Ressaltando a falta de comunicação entre as perso-
nagens, observa o narrador: “Se Laura soubesse o que seu pai sofrera desde a 
manhã, bem de manhã, teria agido de forma diferente. Se ela pudesse imaginar 
a sensação de desvalimento que Raimundo tivera ao entrar no banco, então 
estaria dormindo, agora, sem maiores preocupações” (Braff, 1984a, p.60).

6 Certa vez, tia Rute opinou que julgava “dinheiro jogado fora” manter o pai 
de Artur vivo com aparelhos “sem ter esperança nenhuma”. Artur respondeu 
agressivamente: “A senhora não tem [esperança] porque a senhora só pensa no 
seu rico dinheirinho. Pois eu pago tudo. Nem que tenha de trabalhar pelo resto 
da minha vida, eu pago tudo, ouviu, tia?” (Braff, 2003, p.105). Na ocasião, a 
mãe de Artur interveio para que ele parasse de falar, mas, depois, confessou: 
“[...] não acho que você estivesse errado, não. O que você fez foi exatamente o 
que eu pensava que você deveria ter feito. Eles calaram a boca” (ibidem, p.106).
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Aline e a mãe em Antes da meia-noite terminam sempre suas 
discussões abraçadas e chorando. Sérgio, o namorado, passa a ser 
aceito por Aline quando o assalto proporciona a ele a oportunidade 
de mostrar a sinceridade de seu sentimento por D. Ivone. A mãe, 
aliás, tranquiliza definitivamente a filha egocêntrica quando diz: 
“Você acha que existe alguma força no mundo capaz de me separar 
de você?” (Braff, 2007b, p.108).

Reza o provérbio que, “em casa onde falta pão, todo mundo grita 
e ninguém tem razão”. Na casa de Raimundo, com efeito, a dura vida 
de todos faz prenunciar a completa dissolução da família. Mas Janela 
aberta tem um final feliz porque Laura, após sentir-se devidamente 
vingada, procura um pouco canhestramente reconciliar-se com os 
pais quando lhes solicita autorização para casar-se com Altino. De 
sua parte, Raimundo e Iara sentem-se felizes por poderem restabele-
cer um bom relacionamento com a filha, que, afinal, amavam.

Narrativas up to date

Menalton Braff procura em suas narrativas abordar problemas 
atuais como o abuso do álcool e o consumo desenfreado de entorpe-
centes entre os jovens em Como peixe no aquário e como a compul-
são por internet e a violência urbana em Antes da meia-noite. Nes-
ta narrativa, aliás, Braff não resiste a certo didatismo e transmite 
“boas” mensagens aos seus leitores presumivelmente jovens. Aline 
confessa o que aprendia em suas conversas com Fabrício (pseudô-
nimo de Gabriel), seu amigo virtual: “Eu estava, de fato, descobrin-
do que a poesia é um modo diferente de ver o mundo, de ver beleza 
onde não havia nada” (Braff, 2007b, p.55). Convenientemente es-
clarecida por Fabrício, Aline já achava o chat chato:  “[...] e o papo, 
mãe do céu, não sei como foi que por tanto tempo fez a minha cabe-
ça” (ibidem, p.74-5). Em uma página totalmente vermelha, Aline 
reflete sobre a sexualidade:

[...] a ideia do sexo é sempre muito excitante, uma coisa que 
parece correr por dentro das veias da gente, mas que é preciso 
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saber esperar a hora certa [sic]. Conheço algumas meninas para 
quem o sexo não é mais mistério. Uma delas engravidou e aban-
donou a escola. Outra fez um aborto malfeito e quase morreu. 
Eu, hein!, com tanta pílula e camisinha por aí dando sopa, é ser 
muito pamonha. (ibidem, p.93)

Como se nota, o narrador-protagonista fica nesses fragmentos 
reduzido à condição de porta-voz do autor, ansioso por transmitir 
conselhos úteis e ideias apaziguadoras e edificantes aos seus incau-
tos leitores. 

Das quatro obras aqui estudadas, Janela aberta pode ser con-
siderada uma narrativa de caráter histórico, pois a crise da família 
de Raimundo ocorre no final do período conhecido como “Milagre 
Econômico” (1968-1973). Embora alguns dos problemas aborda-
dos permaneçam atuais, – como o desemprego estrutural, o pre-
conceito contra os trabalhadores de meia-idade e a exploração do 
proletariado pelo capital industrial, – outros, como a interdição do 
sexo antes do casamento, perderam relevância.

Janela aberta: primeira narrativa juvenil

Assim como as três outras narrativas aqui estudadas, Janela 
aberta, apesar dos graves problemas enfrentados pela família de 
Raimundo, tem um final feliz, deixando à frente de Edu7 e Laura 
um futuro a ser construído. Das quatro narrativas, é a mais elabo-
rada do ponto de vista formal, embora não seja acompanhada de 
ilustrações ou de extravagâncias tipográficas como as de Antes da 
meia-noite. Em Janela aberta, representa-se o precoce confronto 
de jovens com o mundo adulto, o que gera neles um sentimento de 
desamparo e alimenta suas atitudes de rebeldia, as quais também 
resultam, em larga medida, de sua imaturidade ou de seu desco-

7 Edu assemelha-se a Alberto, de Castelos de papel, no início de sua irresistível 
ascensão profissional e financeira. Ambos estabelecem lutas ásperas com cole-
gas de trabalho e descobrem o sedutor apelo dos bens de consumo.
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nhecimento do mundo. Os protagonistas de Antes da meia-noite, 
A esperança por um fio e Como peixe no aquário são imaturos e/ou 
rebeldes, mas não chegam ao grau de enfrentamento da autoridade 
paterna atingido por Laura em Janela aberta. Neste romance, con-
sequentemente, revela-se ainda mais intensamente o choque de ge-
rações entre pais e filhos. Como nas outras narrativas, os problemas 
resolvem-se em Janela aberta pela ação do amor, que une indissolu-
velmente pais e filhos. Com seu caráter histórico, Janela aberta não 
manifesta tão intensamente a tendência das narrativas de Menalton 
Braff para a abordagem de problemas atuais. No entanto, ao repre-
sentar as experiências das personagens fortemente condicionadas 
pelas circunstâncias histórico-sociais, possibilita um conhecimento 
mais amplo do mundo e vai muito além da previsível tematização 
das angústias e conflitos de adolescentes e jovens, da transmissão de 
boas mensagens e da criação de personagens que favoreçam a iden-
tificação projetiva por parte dos presuntivos leitores. Aline, Rita de 
Cássia e Artur podem ser uma representação fidedigna dos adoles-
centes atuais, mas Laura e Edu são personagens muito mais vivas e 
mais convincentes do ponto de vista literário.
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JUVENTUDE PÉ NA ESTRADA 
Thiago A. Valente1

João Luís Ceccantini2

No fértil terreno da literatura infantil e juvenil, as discussões que 
confrontam o literário ou estético e o pedagogizante ou utilitarista (Per-
roti, 1986) integram, ainda que em diferentes matizes, os estudos sobre 
o gênero. Entretanto, como todo campo de estudos, a radicalização crí-
tica ajustando-se a uma ou outra posição pode ter como consequência 
o sombreamento de produções que conseguem ser uma e outra coisa 
com qualidade, ou seja, que ocupam uma zona de fronteira, exploran-
do e flexionando até o limite esses dois polos. O escritor Luís Dill,3 ao 
inserir-se na corrente verista configurada nos anos 1970, ilustra essa 
situação. Sobre essa tendência, escreve Martha (2010a, p.2-3):

 

1 Universidade Estadual do Norte do Paraná (UENP).
2 Faculdade de Ciências e Letras da UNESP, Câmpus de Assis.
3 Segundo site da editora Dulcinéia Livros: Luís Dill nasceu em Porto Alegre 

no dia 04 de abril de 1965. Formou-se em Jornalismo pela PUC-RS. Como 
jornalista já atuou em assessoria de imprensa, em jornal, em rádio, em televisão 
e em Internet. Atualmente é Produtor Executivo da Rádio FM Cultura na ca-
pital gaúcha onde reside. Como escritor estreou em 1990 com a novela policial 
juvenil A Caverna dos Diamantes. Atualmente tem 25 livros publicados, além 
de participações em diversas coletâneas. Também é colaborador de jornais e de 
revistas. Já foi finalista de diversos prêmios literários tendo recebido o Açoria-
nos na categoria contos pelo livro Tocata e Fuga (Bertrand Brasil) e na categoria 
juvenil com o livro De carona, com nitro (Artes e Ofícios).  Disponível em: 
<https://dulcineialivros.websiteseguro.com/autor_det.php?id=1074> Aces-
so em: 1 out. 2012.
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No Brasil, na década de 70 do século passado, o propósito 
de mostrar aos leitores a vida a partir de uma visão “realista” de 
mundo, originou, na literatura para crianças e jovens, a corrente 
denominada “verista”, cujos pressupostos se materializaram na 
Coleção do pinto, da editora Comunicação, de Belo Horizonte. 
Os resultados dessa empreitada podem ser observados em tex-
tos como O menino e o pinto do menino e Os rios morrem de sede, 
de Wander Piroli; Pivete, de Henry Corrêa de Araújo, para citar 
apenas alguns desses títulos. Entretanto, como observa Zilber-
man (2003, p.199), o fato dos temas de denúncia serem tratados 
em livros para crianças acabou gerando uma série de questões 
não resolvidas, especialmente porque as causas dos problemas 
denunciados não foram esclarecidas, as situações problemáticas 
continuavam, de modo geral, insolúveis, além de que o ponto de 
vista da narrativa era o do adulto, inviabilizando a participação 
das crianças.

Dimensionar essas questões “não resolvidas” leva à contextua-
lização do que temos concebido, hoje, como cultura jovem. Catani e 
Gilioli (2008, p.20) lembram que esta expressão remete a “carica-
turizações elaboradas segundo o mundo adulto. Algumas de suas 
características são acentuadas, idealizadas e transformadas em es-
sência da juventude e da própria vida”.

Historicamente, o período posterior à Segunda Guerra Mundial 
tem nos anos 1960 o movimento jovem como um dos marcos ideo-
lógicos da segunda metade do século XX, conforme registra Hobs-
bawm (p.326): “Liberação pessoal e liberação social [...] davam-se 
as mãos, sendo sexo e drogas as maneiras mais óbvias de despedaçar 
as cadeias do Estado, dos pais e do poder dos vizinhos, da lei e da 
convenção”. Para o historiador, cultura e mercado imbricam-se nesse 
processo, de forma que a concepção de “juventude” elabora-se por 
meio dos ícones da cultura de massa efervescente (idem, p.318): 

A nova “autonomia” da juventude como uma camada social 
separada foi simbolizada por um fenômeno que, nessa escala, 
provavelmente não teve paralelo desde a era romântica do início 
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do século XIX: o herói cuja vida e juventude acabavam juntas. 
Essa figura, antecipada na década de 1950 pelo astro de cinema 
James Dean, foi comum, talvez mesmo um ideal típico, no que 
se tornou expressão cultural característica da juventude – o rock. 
Buddy Holly, Janis Joplin, Brian Jones, membro dos Rolling Sto-
nes, Bob Marley, Jimi Hendrix e várias outras divindades popu-
lares caíram vítimas de um estilo de vida fadado à morte precoce. 
O que tornava simbólicas essas mortes era que a juventude por 
eles representada era transitória por definição. Ser ator pode ser 
uma carreira duradoura, mas não ser um jeune premier. 

Catani e Gilioli (2008, p.38) registram que, no ideário juvenil 
nacional, as décadas de 1960 e 1970, concebem os movimentos 
estudantis como símbolo por excelência da juventude: “Ser jovem 
significava, sobretudo, ser estudante. Assim, as atenções que a so-
ciedade e o Estado dispensavam à juventude se resumiam, em geral, 
a discussões sobre educação e o potencial de rebeldia estudantil”. 
A produção para jovens na primeira década deste século, porém, 
acena para novos rumos daquele verismo dos anos 1970. Como li-
nha temática, o vetor verista compõe elementos que caracterizam 
ou delimitam a juventude (idem, p.20): faixa etária, maturidade/
imaturidade, critérios socioeconômicos e estado de espírito, estilo 
de vida ou setor da cultura: “Na esfera do consumo, há uma ima-
gem construída da condição juvenil como etapa áurea a vida, idade 
na qual se pode desfrutar do tempo livre, do lazer, do vigor, dos 
esportes, da sexualidade e da criatividade artística”. 

A cultura jovem, considerada no singular, baseia-se em padrões 
das camadas sociais médias, dando uma “essência” à juventude. 
Quanto à imprensa, oscila-se entre dois pólos: o da delinquência e 
o da moda. Nesse contexto, “os estilos seriam uma forma de expres-
são de autonomia das culturas juvenis, um meio de tentar escapar à 
moda” (idem, p.24). Ou seja, os estilos funcionariam como um rito 
de passagem da contemporaneidade para se construir as identida-
des dos jovens.

Nesse contexto, temas relacionados à violência e morte, tal 
como em outros gêneros constitutivos do sistema cultural, em sen-
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tido amplo, continuam pertinentes, como registram Turchi e Souza 
(2010, p.99):

Na atualidade, em que a violência e a morte são, muitas ve-
zes, tratadas de forma banal pelas mídias, os livros literários tor-
nam-se uma alternativa para a humanização da vida e também 
da morte do homem. A literatura juvenil brasileira tem enfren-
tado o debate acerca de questões polêmicas e tabus em nossa so-
ciedade, como a questão da morte e da violência em suas formas 
mais trágicas de suicídio, assassinato e estupro. 

Para Martha (2010a, p.3), a alteração de sentido na rota da ficção 
para crianças e jovens pode ser traduzida na adesão das narrativas 
ficcionais ao que identifica como “temas de fronteira”:

[...] Os temas de fronteira em obras para crianças e jovens – 
compreendidos como situações-limite que configurem, no pla-
no ficcional, etapas da evolução vividas pelo ser humano – ga-
nharam força e podem ser aliados importantes para que esses 
leitores reconheçam suas angústias, faces diversas do medo que 
enfrentam cotidianamente – morte,  separações, violência, cri-
ses de identidade, escolhas, relacionamentos, perdas, afetivida-
des – a partir da leitura de narrativas contemporâneas.

No mesmo artigo, “Narrativas de Língua Portuguesa: temas 
de fronteira para crianças e jovens”, Martha caracteriza as perso-
nagens juvenis das narrativas da primeira década deste século da 
seguinte forma (idem, p.20):

[...] Vivem em espaços essencialmente urbanos, em grandes 
cidades; pertencem a núcleos familiares que indicam rupturas 
e novas formulações – pais separados e com novos parceiros 
–frequentam escolas, praticam esportes, namoram, mantêm 
relações de amizade e adoram a convivência com jovens da 
mesma idade. São, enfim, representações de crianças e adoles-
centes que conhecemos e, ao lado dos quais, como coadjuvan-
tes, atuam mães, pais, novos parceiros dos pais, professores 
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e tios, adultos cumprindo funções nem sempre agradáveis na 
estrutura das intrigas.

Ainda no que se refere ao processo de construção das perso-
nagens, o fato de que a infância e a adolescência não sejam vistas 
como preparação para a maturidade, mas enfocadas como eta-
pas decisivas no processo de vida, plenas de significado e valor, 
portanto, desperta a atenção dos leitores. Em outras palavras, 
as personagens não são construídas como ainda-não-adultos ou 
como já-não-mais-crianças, mas como portadoras de uma iden-
tidade própria e completa. É verdade também que se envolvem 
em situações que as obrigam a refletir e a reformular conceitos 
que possuem a respeito de si mesmas e do mundo.

Dentre as situações que o leitor pode encontrar na obra de Luís 
Dill, destacam-se os “temas de fronteira”: o bullying, em Todos 
contr@ Dante (2008); a violência do trânsito, em De carona, com 
nitro (2009); o desaparecimento de um filho, em O dia em que 
Luca não voltou; o uso de drogas, em Sombras no asfalto (2004). 
Como se nota, são temas cujo desafio está no limiar entre o dis-
curso adulto sobre a conduta segura a ser seguida pelo jovem e o 
texto literário aberto ao mesmo jovem em busca de experiências 
significativas de leitura. 

Sombras no asfalto, editado pela primeira vez por uma peque-
na editora gaúcha, a WS Editora, em 2004, foi republicado pela 
Companhia das Letras em 2011. Nessa edição, o projeto gráfico 
busca indiciar ao leitor elementos narrativos como, por exemplo, o 
sumário que se repete capítulo a capítulo, riscando-se da lista pro-
gressivamente aqueles que são lidos pelo leitor, uma contagem re-
gressiva (ou progressiva) que contribui para a tensão narrativa. Ou 
a transcrição das frases da porta do banheiro, em letras amarelas 
manuscritas sobre fundo preto. Elementos visuais percorrem todo 
o texto, destacando-se o jogo de cores entre preto, branco e amarelo, 
que é usado inclusive como um tipo de marca-texto. As frases ou 
expressões marcadas funcionam como um recurso da própria per-
sonagem que tenta focar suas lembranças, agarrando-se a este ou 
aquele dado, sem que nada faça sentido.
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Ao abrir os olhos, Cora não sabe onde está. Busca identificar 
sons, sensações, lembranças. Nada. Em cima de sua cama, o enig-
ma: “Bem próximo de seus joelhos, sobre o lençol muito branco e 
muito esticado, estavam um buquê de rosas vermelhas, uma bolsa 
cheia de dinheiro e uma perna mecânica” (p.10). O mote da narrati-
va está lançado e, a partir dela, todo o enredo dialoga intensamente 
com objetos culturais comuns à cultura juvenil, ou melhor, comuns 
à certa cultura juvenil acostumada às mesmas marcas e produtos: 
“Os ouvidos já iam tateando o som das notícias que o pai escuta-
va na cozinha, e os bipes vindo do Pentium III do irmão menor, 
verdadeiro fanático por jogos e por internet. Tudo sem ordem nem 
definição, mas agradável, rotineiro, familiar” (p.8).

Inicia-se, então, uma verdadeira corrida pela memória. Os acon-
tecimentos sucessivamente remetem o leitor a tomadas cinemato-
gráficas conhecidas “por todos”. Não será obstáculo ao leitor mais 
jovem perceber o problema de Cora como aquele vivenciado por per-
sonagens como Jason Bourne, um espião sem memória, de Identidade 
Bourne, filme policial de 2002, dirigido por Doug Liman, adaptação 
de livro homônimo, publicado em 1980, de Robert Ludlum (1927-
2001), autor americano de dezenas de best-sellers na linha do thriller 
novel. A amnésia, como acredita a protagonista, certamente será ven-
cida, mas, enquanto isso terá de se arranjar com ela. A descoberta de 
habilidades ou características das quais não se lembrava, bem como 
as ações realizadas por impulsos do inconsciente também serão facil-
mente identificadas como traços de personagens como o personagem 
Leonard, de Amnésia (Memento, no original), filme americano dirigi-
do por Christopher Nolan, de 20014: 

[...] O filme consiste neste imbróglio: o protagonista sofre de amné-
sia recente; quer encontrar os assassinos da mulher; e tenta superar 
sua deficiência mnemônica com a mesma obstinação que alimenta 
pela vingança. Para isso se impôs uma disciplina férrea e sistemá-
tica registrando todos os acontecimentos cotidianos. Munido de 

4 Disponível em: <http://www.espacoacademico.com.br/022/22ccortes.htm> 
Acesso em: 9 out. 2012.
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máquina Polaroid e caneta, ele fotografava a tudo e a todos, ano-
tando qualquer pequeno fato que lhe acontecesse. Não satisfeito, 
adotou uma solução ainda mais radical e tatuou no próprio corpo 
a sequência ordenada dos resultados da sua investigação. Pensava 
que através desse curioso sistema de notações supriria suas falhas 
de memória. Afinal, se o continuum do real lhe escapava, inventou 
um artifício que mantivesse e fixasse a ordem dos fatos.

Em ritmo acelerado, tal como num filme de suspense e ação, 
Cora atende a um telefonema cuja voz, desconhecida a princípio, 
lhe dá instruções que segue sem titubear (p.23):

O telefone.
Atendeu cortando o terceiro toque estridente.
– Alô? – a voz saiu insegura, baixa, ainda úmida do sono 

recém-desfeito.
– Corre!
– Como é? Alô?
– Corre, sai daí! – enfatizou a voz feminina.
– O quê? – não entendia.
O tom estava carregado de agonia. Soava como súplica con-

tundente.
– Sai deste quarto! Agora!
– Quem tá falando?
– Sai! Sai! Sai! 

As frases curtas, em tom imperativo, impulsionam a cena se-
guinte, também bem conhecida do cinema: a fuga pela janela como 
a melhor saída: “Do peitoril da janela desceu para o telhado. Estava 
no segundo pavimento e aquela aba generosa em inclinação suave 
proporcionava boa rota de fuga” (p.25). Porém, o narrador também 
indica ao leitor que, nesta cena, algo foge ao script. Ao dobrar a es-
quina da parede dos fundos, depara uma escada com uma lata de 
tinta vermelha pendurada pela alça. Apesar da queda estrondosa da 
lata, ninguém aparece: “Olhou em volta. Esperou. Nada se modi-
ficou. O que era bom, mas, ao mesmo tempo, preocupante. Onde 
estavam todos?” (p.27).
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O leitor logo percebe que Cora está em um deserto, angustia-
da por salvar sua vida: “Atingiu a margem da estrada. De nenhum 
lado vinha movimento. O asfalto afinando no horizonte. Nenhum 
outdoor, nenhuma sinalização verde-escura à beira da rodovia” 
(p.31). Após a cena da fuga pelo telhado, surge um avião que, sem 
saber por que, é identificado pela protagonista espantada por “sa-
ber” algo aparentemente estranho a seu mundo: 

Estacou. À sua esquerda, pouco acima da linha da rodovia, 
observou o ponto cor de chumbo mal se acusando no céu parcial-
mente nublado, refletindo as fracas rajadas dos raios do sol. Não 
estava lá no segundo anterior. Soube de imediato se tratar de um 
avião. Vinha rápido, o som crescendo na atmosfera seca. O ponto 
se tornou uma mancha angulosa, esparramada, e, incrivelmente, 
ela identificou a súbita presença. Novo segundo e a mancha virou 
a estrutura afilada de titânio e compostos do F-22 Raptor. (p.31)

Absorvida pela visão da aeronave, não percebe a aproximação da 
Variant cor de café bem clarinho, com um casal de idosos que lhe dão 
carona. Fecha-se o capítulo com uma antecipação do narrador: “Aga-
chou, apanhou a sacola metade branca, metade vermelha, e embar-
cou rumo à morte” (p.33). Antecipação que, como o leitor irá cons-
tatar, mais confunde que esclarece a narrativa, criando um clima de 
suspense, afinal, sabe-se que alguma morte haverá, mas não quando 
ou como. Em outros termos, tal como em filmes de suspense em que 
o espectador, acostumado ao gênero, “sabe” que determinadas ações 
ou fatos deverão ocorrer, importando mais saber como ocorrem que 
se realmente ocorrerão, a narrativa literária se apropria desse procedi-
mento deixando as previsões do leitor suspensas até o final.

A jornada, agora de carro, pode trazer lembranças. O universo fa-
miliar, anteriormente sugerido pelos sons eletrônicos e o cheiro do café 
da mãe, agora é referenciado pelo acesso a produtos industrializados, 
conforme explicação de Antonieta, a senhora da Variant (p.44):

– Este lugar é bárbaro. Tu vais adorar, querida. Além da 
ótima comida, tem revistas, roupas, bijuterias, doces, pães ca-
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seiros, bebidas, lembrancinhas e até calçados. É como se fosse 
o nosso shopping center. Sempre vim aqui aos domingos. É sa-
grado. Faça chuva ou faça sol. A menos que um de nós esteja 
amolado, mas isso é raro acontecer. Somos abençoados.

Ao empregar termos como “abençoados” ou “sagrado”, deslo-
ca-se o produto do mercado da esfera do objeto mercantil para o do 
objeto subjetivado, simbólico. E não é somente a velha senhora que 
assim faz. Cora, na busca alucinada por informação e autoconheci-
mento, também se apega a este ou aquele objeto como referência. 
Em vez de tatuar acontecimento ou fazer anotações, como a perso-
nagem do filme Amnésia, a protagonista apega-se a coisas que seu 
inconsciente reconhece de uma experiência anterior.

Não tardará, entretanto, a abandonar o casal ao ver, na loja, um 
homem de 1,90 m de altura, de muletas, sem a perna direita, vindo 
em sua direção: “Saiu da lanchonete feito raio, o corpo trêmulo, co-
berto de pavor. Mais uma vez percebeu o sangue circulando veloz, 
produzindo corrente de baixa amperagem em todos os seus mem-
bros e órgãos” (p.49). Mais uma vez em fuga, contará, então, com 
um príncipe encantado em momento oportuno (p.51): 

Ergueu-se de novo e viu um rapaz de jeans e camiseta branca 
justa entrando numa F-250 cinza metálica carregada com uma pi-
lha de móveis. Escutou o motor sendo acionado. Ela usou a roda 
aro 16 e passou por cima da lateral enfiando-se dentro da caçamba, 
as costelas batendo forte contra o pé de uma cadeira, mas isso ela 
nem percebeu, nem sequer se preocupou com o roxo consequente.

Fugindo daquele que julga ser seu algoz, entra em na caçam-
ba de uma camionete desconhecida, carregada de móveis. Ali, 
enquanto se dirige a outro lugar desconhecido, encontra cigarros 
em uma gaveta e, em outra, On the Road (1957), do escritor norte-
-americano Jack Kerouac (1922-1969): 

No interior de seu estômago crepitaram borbulhas geladas. 
Teve a plena convicção de que lembranças cruzaram por trás de 
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seus olhos. On the Road? Jack Kerouac? A imagem passou rá-
pido demais, não teve condições de resgatar e dissecar seu con-
teúdo. A impressão foi forte a ponto de convencê-la ser vítima 
de amnésia. (p.53)

Ao descobrir que o motorista já a tinha visto desde o início, acre-
dita ter encontrado seu herói, Ed, de Édipo (p.59): 

Ficaram fumando em silêncio. Tentou disfarçar, mas não 
conseguia parar de observá-lo. Uns dezenove anos, um metro 
e setenta (ela não gostava de homens muito altos), forte, a pele 
lisa, sem as repulsivas espinhas que os colegas de aula colecio-
navam, a barba de verdade por fazer, uniforme, no rosto qua-
drado, dentes brancos, regulares, e boca discretamente sensual.

No barracão, descobre mais um objeto de desejo – uma moto-
cicleta modelo XLH Sportster 883 Hugger, da Harley-Davidson, 
azul-escura. O entusiasmo cede ao medo quando, pelas frestas, vê 
uma mulher atear fogo nos móveis que Ed descarregara. Sem saber 
o porquê de sua angústia, resolve fugir. Instaura-se outra cena típi-
ca de thriller americano, em que o protagonista, à noite, em meio à 
chuva inoportuna e floresta assustadora, busca se salvar do inimigo. 
As lembranças de um ex-colega de sala de aula novamente remetem 
o leitor ao livro encontrado na caminonete: “O fogo a fez lembrar 
On the Road queimando dentro da gaveta. Fernando falava muito 
do livro e de como ele, às vezes, sonhava em sair para conhecer o 
mundo todo usando o dedão como passaporte” (p.68).

A obra de Kerouac aparece, pela segunda vez, chamando o leitor 
para o intertexto. O escritor americano, autor de On the Road, é um 
dos principais representantes da geração beat. No livro, narram-se 
as experiências de viagens de Dean Moriarty e Sal Paradise, alusões 
ao amigo Cassady e ao próprio Kerouac, que realizaram os trajetos 
registrados na narrativa. Mais que explorar o território americano 
de leste a oeste e de norte a sul, os amigos empreendem uma jorna-
da de autoconhecimento, durante a qual reflexões e experiências, as 
mais diversas, surgem em uma linguagem marcada pela esponta-
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neidade, pelo fluxo de consciência, pela busca de se registrar sensa-
ções, impressões e pensamentos sobre as pessoas, os fatos, a socie-
dade, o mundo (Kerouac, 1990, p.8-9):

[...] E foi nessa noite que Dean conheceu Carlo Marx. Algo ver-
dadeiramente extraordinário aconteceu quando Dean conheceu 
Carlo Marx. Duas cabeças iluminadas como eram, eles se liga-
ram no primeiro olhar. Um par luminoso de olhos penetrantes 
relampejou ao cruzar com dois outros olhos penetrantes e lu-
minosos — o santo trapaceiro de cuca brilhante, e o angustiado 
poeta vagabundo com ideias sombrias, que é Carlo Marx. Da-
quele momento em diante quase não vi mais Dean, e fiquei um 
pouco triste também. As energias deles se fundiram com uma 
precisão exata, e eu era somente uma cópia malfeita, incapaz de 
acompanhar o ritmo deles. Começou então o louco redemoinho 
de tudo o que ainda estava por vir; este redemoinho acabaria 
misturando meus amigos e o pouco que restava da família numa 
gigantesca nuvem de poeira sobre a Noite Americana. Carlo fa-
lava a Dean sobre o velho Buli Lee, Elmer Hassel e Jane: Lee, 
que plantava maconha no Texas, Hassel na ilha de Riker, Jane, 
que vagara pelo Times Square em plena viagem de benzedrina, 
com sua menininha nos braços, e acabara em Bellevue. 

As observações do narrador correspondem ao empreendimento 
maior de trilhar uma estrada própria, um caminho em que as cores, 
sons, odores e leituras compõem uma experiência de vida marcante. 
O real e o simbólico se fundem, num ideal de vida que foi adotado por 
mochileiros de todo o mundo. Sobre a narrativa, Willer5 comenta:

[...] a perspectiva de Kerouac e seus pares não era aristotélica, 
aquela da literatura como mimese, réplica do real; antes, era mi-
topoética. Onde o escritor realista supõe a distinção entre dois 
mundos, o da realidade e aquele da literatura que a descreveria, 
e o escritor formalista não vê interesse em examinar relações en-

5 Disponível em: <http://www.revista.agulha.nom.br/ag68kerouac.htm>. Acesso 
em: 9 out. 2012.
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tre o mundo autônomo dos signos e a vida, o escritor visionário 
confunde os dois planos. Os beats são um exemplo de crença 
extrema na literatura, atribuindo-lhe valor mágico, como mo-
delo de vida e fonte de acontecimentos, e não só de textos. 

O apego de Cora à obra do escritor americano, sua angústia ao 
pensar que o livro estava queimando junto com móveis que pare-
cia conhecer, abre ao leitor um leque de simbolizações. Agora, sem 
moto – sem funcionar, abandonada à beira da estrada – corre em 
meio à floresta escura, chuvosa. O encontro com uma velha cercada 
de crianças, abrigadas em uma barraca no meio da floresta, propicia 
um diálogo enigmático, dando mais indícios ao leitor do que estaria 
acontecendo com Cora (p.73):

– Tem fome?
– Não, senhora.
– Tem sede?
– Não, senhora.
– Tem frio?
– Não, senhora.
– Tem sono?
– Não, senhora.
– Longe de casa?
– Sim, senhora. Muito longe.
– A casa é a terra, filha. 

A dubiedade da fala da personagem será compreendida ao final 
da narrativa, quando o leitor é informado de que Cora está morta, ou 
seja, a “terra” tanto corresponde à visão telúrica de uma sabedoria de 
vida, quanto à resposta objetiva sobre o novo local onde o corpo de 
Cora passa a habitar. Mais uma pista se apresenta ao leitor quando a 
protagonista é capturada pelo dono da perna mecânica. Levada com 
delicadeza à casa daquele que julga ser seu perseguidor, trava um 
diálogo repleto de vazios e incompletudes. Explicações que geram 
mais dúvidas e não solucionam seu enigma porque a memória está 
ausente: “– Há vários momentos em nossa vida, Cora, em que nos 
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deparamos com uma encruzilhada. Não podemos ficar paralisados. 
Não podemos voltar atrás. Devemos optar por um caminho. E nessa 
hora. Precisamos ser muito cautelosos ao fazer a escolha” (p.80). 

O perigo da escolha e a fragilidade de quem escolhe ligam-se a 
decisões por vezes tomadas sem maiores preocupações: “– Às ve-
zes basta um único descuido – estalou os dedos ainda segurando 
as mãos atrás do corpo. Estalou de novo. – Simples assim e tudo 
se perde, o vidro da ampulheta é quebrado e o tempo se esvai. Não 
mais que um descuido e é muito tarde. Tarde demais” (p.80). De-
sesperada por não compreender o que está acontecendo, Cora tem 
sua sorte modificada por um resgate em grande estilo com um he-
rói que chega no momento certo, levando-a das mãos dos inimigos. 
Em meio à chuva de balas e de água, a metalinguagem da narrativa 
reforça a relação da cena com filmes de suspense e ação nos quais, ao 
final, tudo se resolve para o bem do protagonista (p.86):

Era como tela de cinema. Confeccionada de água. O barulho 
em Dolby, porém suave, macio agradável. Cora adoraria que ali 
passasse um filme com imagens de lugares e pessoas conhecidas, 
como o vídeo feito para um trabalho da escola. Família. Este era 
o tema. Não gostava muito de escrever, por isso imaginou um 
documentário onde pai, mãe e irmão falassem de si mesmos e do 
que gostavam de fazer quando estavam em casa.

Cora continua tentando amarrar os fios da história que se iniciou 
logo após seu despertar no estranho Hotel Vitória, contando a Ed 
o resumo de sua trama de suspense. Como em um lance final de 
um thriller, a protagonista vai amarrando os fatos, porém, ainda de 
forma equivocada (p.91):

– Saí do hotel pela janela, porque alguém me ligou. Pois é, 
tinha um telefone no quarto. A pessoa era mulher, e agora, pen-
sando bem, parecia a voz da minha mãe, por mais ridículo que 
isso possa parecer. A tal voz disse que eu deveria me mandar 
dali o mais rápido possível. Fui pra beira da estrada e peguei 
uma carona com um casal de velhinhos. Eles pararam num pos-
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to de gasolina pra comer pastel e aí eu vi o cara sem a perna, de 
muletas. Pulei pra dentro da tua camionete porque achei que ele 
tava me perseguindo. Bom, e pelo visto tava mesmo...

– Daí pra frente conheço o resto da história. 

Os hematomas que não doem ao toque de Ed e a palavra Nie-
bezpieczerístw tatuada nas costas de seu herói a inquietam. Seguem 
viagem. Ao pararem em restaurante para o café da manhã, Cora vai 
ao toalete onde encontra, na porta do banheiro, frases que remetem 
novamente à obra de Kerouac (p.102): 

Noite voraz da estrada.
Vida vazia de um fantasma.
Bebida forte como veneno.
Um amor irado e invejoso.
Rostos sombrios de homens
por trás das roseiras.
Reluzente imensidão.
Siga em frente, você está na estrada
que leva ao paraíso. 

As divagações sobre a inveja das amigas ao verem sua chegada 
apoteótica de moto com o namorado bonito apagam-se com mais 
um telefonema misterioso: ela precisa correr, porque a tatuagem nas 
costas do rapaz significa “perigo”. Quando retorna ao restaurante, 
tem tempo apenas de ver Ed partindo com a bolsa de dinheiro que 
ela encontrara ao acordar no hotel. Expulsa do local por um homem 
que parecer ser o cozinheiro, segue a pista, a pé, até o ponto em que 
chega a um cruzamento. Ali, tendo sob a cabeça os rasantes do F-22 
Raptor, recolhe uma folha de jornal “bailando a valsa patrocionada 
pela Lookheed Martin/Boeing. Executava piruetas sobre si mesma 
alheia ao fato de ser apenas um pedaço de papel” (p.112). 

O leitor, então, é informado, ao mesmo tempo que a perso-
nagem – lembrando que o narrador detém as informações de seu 
futuro – por uma reprodução de página de jornal cuja chave irá 
desvendar a aventura de Cora: “Morre estudante em coma” – Co-
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ralina Luz, de 16 anos, falecera em decorrência de problemas car-
diorrespiratórios provocados pelo uso de ecstasy. Atordoada, sem 
ação, busca uma explicação para o caso: “Primeiro de abril. Dia dos 
bobos. Lógico.” (p.117), o discurso indireto livre dilui a voz do nar-
rador e da personagem, reforçando o estado de tensão da descoberta 
que a protagonista, na encruzilhada entre a vida e a morte, faz de si 
mesma. Novamente como caronista do casal de idosos, atravessa o 
cruzamento: “Fechou os olhos, buscou ar. Foi aí que viu” (p.118). 
Seguindo um script comum aos filmes de suspense, é no último mi-
nuto ou nos últimos segundos que tudo se revela ao telespectador: 

Como luz grossa furando chuvas e neblinas, percebeu sentido 
em coisas que, até então, a chumbavam no sobressalto. Sim, ago-
ra entendia os constantes encontros com rosas vermelhas. Eram 
as flores preferidas de sua mãe. As ligações que recebia? Claro, a 
própria mãe avisando-lhe dos perigos iminentes. O Hotel Vitória 
não passava de miragem, assim como a sacola cheia de dinhei-
ro. A palavra “vitória” escondia a verdade. Nenhuma conquista 
nas cédulas que tanto protegera, nem no amor instantâneo surgi-
do em momento tão oportuno. Sob aquela súbita luminosidade 
compreendeu: Niebezpieczerístw tatuado nas costas de Ed era pe-
rigo em polonês. A bandeira daquele país era metade vermelha, 
metade branca, como a sacola encontrada. Polônia, país admira-
do pelo irmão menor, exímio jogador de vídeo games. F-22 Rap-
tor, o preferido dele. Na força da revelação, traduziu cruzamento 
como escolha; estrada como vida. (p.119)

É preciso cuidado com a interpretação de Cora. Apesar de o jor-
nal dar a chave para o enigma inicial, a narrativa ganha em tensão 
e profundidade à medida que o leitor se inquieta com o desfecho: 
“Talvez Jaime tivesse razão. Nada acontece por acaso. Tudo tem 
propósito. O destino é como a estrada. Sempre nos leva a algum lu-
gar. Para uns, destino. Para outros, Deus” (p.119). Se nada aconte-
ce por acaso, a morte de Cora levaria para onde? Qual é o propósito?

São essas ausências de respostas que chamam ao texto as simboli-
zações possíveis ao longo da narrativa. O intertexto com On the Road 
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se dá em, pelo menos, dois níveis. No primeiro, a imagem da estrada 
onde a personagem vivencia experiências de ordem diversa, desde 
questões de sobrevivência ao relacionamento amoroso; no segundo, 
a metaforização da estrada, no caso de Sombras no asfalto, como via-
gem à interioridade, ao inconsciente. Dessa perspectiva, relativiza-
-se o encontro com a morte prenunciado pelo narrador – quando este 
anúncio é feito, no terceiro capítulo, Cora já morrera? Ainda estava 
em coma? Afinal, tudo o que passa em sua mente corresponde a um 
estado de letargia, à espera da morte, ou a morte também é simbólica?

Mais uma vez o intertexto abre a narrativa de Dill para outras pos-
sibilidades. O que o jornal informa é a morte física de uma garota que 
usou ecstasy. O diálogo com seu perseguidor – a Morte? – oferece ain-
da mais dúvidas. Do que a Morte, se assim for considerada a figura de 
perna mecânica, realmente está falando? A escolha se refere às drogas, 
por isso deveria ser cautelosa? À primeira vista, esta parece ser a men-
sagem enigmática: “– Escolhas, Cora. Escolhas” (p.80). Entretanto, 
em On the Road, a experiência com drogas é uma forma de busca por 
si mesmo. A alucinação induzida pontua o texto de Kerouac, um dos 
motivos de sua oposição pela crítica norte-americana, o que coloca em 
xeque uma apropriação simplista por parte do escritor brasileiro.

Além da reprodução da notícia, nada mais a respeito do tema 
“drogas” está registrado no texto. Cora havia feito uma escolha. A 
violência que o uso do ecstasy acarreta a si mesma não está fora da 
sua opção de perigo. Da mesma forma que, em sua mente, configu-
ra-se um filme de ação e suspense, com direito a vilões e heróis, os 
objetos que surgem sobre sua cama indicam elementos do mundo 
juvenil de uma garota de 16 anos que quer correr riscos. As flores 
vermelhas, preferidas da mãe, retomam significados tradicionais na 
cultura ocidental, como a intensidade do amor, do sofrimento, da 
paixão, mistura de dor e prazer. A perna mecânica, contrastando 
com as flores, vem ao encontro do medo do feio, daquilo que não se 
identifica com juventude, aventura, curtição. E, ligado diretamente 
ao mundo do consumo, a bolsa cheia de dinheiro. 

Como a protagonista afirma, tudo é montado ao gosto de uma jo-
vem aventureira. Ao se verem livres dos atiradores do perseguidor 
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coxo, adentram um local romântico: “Pararam numa espécie de de-
grau que cortava a descida como uma cicatriz saliente. Com cuidado 
ele afastou a ramada de urtiga. O buraco atrás do arbusto tinha largu-
ra e altura mínimas, perfeito para a Harley-Davidson passar por ali” 
(p.88). Ali, protegidos pela natureza selvagem, descansam sob a fu-
maça de outro ícone da indústria moderna: “Puxou o maço de Marl-
boro do bolso de trás da calça jeans. Pegou dois cigarros, colocou-os 
na boca. Retirou um graveto da base do fogo, acendeu-os” (p.88).

Em seu embate com o perseguidor, Cora imagina que ele busca 
a bolsa de dinheiro. Mas a fala da personagem revela outra coisa: 
“– Tenho sentimentos dúbios em relação a ti, Cora” (p.79). Uma 
vez que toda a intriga se dá em sua mente, como ela e o leitor são 
informados pela folha de jornal esvoaçante, a dubiedade pode ser da 
personagem em relação a si mesma. A representação da morte, do 
algoz, coloca a si mesma no limite entre o prazer e a dor, o desafio de 
se manter no tênue fio da navalha, da vida. 

O diálogo com a narrativa de Kerouac propicia ao leitor jovem um 
intertexto enriquecedor. Mas esse processo ocorre também em relação 
a outras referências de certo universo juvenil, pós-industrial, em que 
marcas e comportamentos são indícios fugazes nos quais a protagonis-
ta tenta se agarrar. Ainda em nível metafórico, a estrada trilhada por 
Cora remete a muitas outras que a TV e o cinema exploram exaustiva-
mente em seus produtos. Ao incorporar o universo teen ao texto nar-
rativo, Dill dilui referências, relativiza o senso comum e relê a viagem 
juvenil em tom de suspense, ação, aventura. Ou seja, em tom juvenil.

Referências bibliográficas

CATANI, Afrânio Mendes; GILIOLI, Renato de Sousa Porto. Culturas 
juvenis: múltiplos olhares. São Paulo: Editora UNESP, 2008. (Paradi-
dáticos, Série Cultura).

CÔRTES, Norma. Amnésia, o tempo como construção. Disponível em: 
<http://www.espacoacademico.com.br/022/22ccortes.htm> Acesso 
em: 9 out. 2012.



44 Vera T. de aguiar • João L. CeCCanTini • aLiCe Áurea P. MarTha (ORGS.)

DILL, Luís. Todos contra Dante. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.
________. O estalo. Ilustr. Rogério Coelho. Curitiba: Positivo, 2010. (Co-

leção Metamorfose).
________. Beijo mortal. Porto Alegre: Ed. Dulcinéia, 2009. (Coleção Ogiva).
________. O dia em que Luca não voltou. São Paulo: Companhia das Le-

tras, 2009.
________. De carona, com nitro. Ilustr. Joãocaré. Porto Alegre: Artes e 

Ofícios, 2009. (Papo-cabeça).
________. Sombras no asfalto. São Paulo: Companhia das Letras, 2011.
KEROUAC, Jack. Pé na estrada. Trad. Eduardo Bueno. São Paulo: Cír-

culo do Livro, 1990.
MARTHA, Alice Áurea Penteado. Narrativas de Língua Portuguesa: te-

mas de fronteira para crianças e jovens. Anais do II Simpósio Mundial de 
Estudos de Língua Portuguesa – a Língua Portuguesa: ultrapassar fron-
teiras, juntar culturas. Évora: Universidade de Évora, 2009. Disponível 
em: http://www.simelp2009.uevora.pt/pdf/slt59/02.pdf Acesso em: 
03 out. 2012. (a)

MARTHA, Alice Áurea Penteado. No olho do furacão: situações-limite 
na narrativa juvenil. In: AGUIAR, Vera Teixeira de; CECCANTINI, 
João Luís; MARTHA, Alice Áurea Penteado. (org.) Heróis contra a 
parede: estudos de literatura infantil e juvenil. São Paulo: Cultura Aca-
dêmica; ANEP, 2010. p.121-142. (b)

PERROTTI, Edmir. O texto sedutor na literatura infantil. 1. ed. São Pau-
lo: Ícone, 1986. (Coleção Educação crítica).

TURCHI, Maria Zaira; SOUZA, Flávia de Castro. A face obscura da 
violência na literatura juveni. In: AGUIAR, Vera Teixeira de; CEC-
CANTINI, João Luís; MARTHA, Alice Áurea Penteado. (org.) He-
róis contra a parede: estudos de literatura infantil e juvenil. São Paulo: 
Cultura Acadêmica; ANEP, 2010. p.99-119.

WILLER, Claudio. Jack Kerouac e o primeiro On the Road. Disponível 
em: <http://www.revista.agulha.nom.br/ag68kerouac.htm>. Acesso 
em: 9 out. 2012.

Site do autor: http://www.luisdill.com.br/



PANDORA E CRUSOÉ REVISITADOS: 
UMA NARRATIVA DE MISTÉRIO,  

AVENTURA E MORTE
Maria Zaira Turchi1

Silvana Augusta Barbosa Carrijo2

Partindo de conceitos-chave como aventura, herói e viagem, Juan 
Luís Luengo Almena (2011) estabelece hipóteses sobre a constitui-
ção de uma poética da narrativa de aventuras espanholas contem-
porâneas destinadas a jovens, bem como sobre a filiação das pro-
duções atuais à tradição literária do gênero. Assumindo uma visão 
filosófico-antropológica da literatura, o estudioso arrola os seguin-
tes elementos caracterizadores do conjunto de obras analisado: for-
te presença do iniciático; frequente inclusão do aparato histórico; 
pacto de leitura intertextual; deslocamento no espaço como consti-
tuinte substancial; tendência a um final positivo para o herói; tra-
ço modalizado de sobrevivência; traço de conquista (colonização); 
intervenção da violência (forte presença do risco); protagonismo 
caracterizado pela valentia, autonomia e generosidade; preponde-
rância do masculino (Almena, 2011, p.9).

Em brasileiras terras, José Paulo Paes (1990) assinala os ante-
cedentes históricos do romance de aventuras (a novela toscana, o 
conto maravilhoso, o poema épico, a novela de cavalaria, as narra-
tivas de viagem); diferencia-o frontalmente do romance de análise, 
asseverando a clara oposição entre a urgência de aventuras e peripé-

1  Faculdade de Letras da Universidade Federal de Goiás.
2  Faculdade de Letras da Universidade Federal de Goiás.
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cias do primeiro e as incursões do autor a fim de sondar os caracteres 
individuais dos personagens, do segundo; assinala como o gênero 
foi tradicionalmente encarado com o propósito não de despertar da 
consciência crítica do leitor para a problematização do mundo e da 
vida, mas sim para o mero entretenimento de sua imaginação (e a 
consequente desvalorização do gênero como “sub-literatura”); as-
severa o fato de o romance de aventuras ter-se voltado, desde seus 
primórdios, com preferência, ao público infantojuvenil e ressalta 
“outra característica do romance de aventuras que o torna particu-
larmente caro à sensibilidade adolescente, à sensibilidade de alguém 
perto de iniciar-se na vida adulta” (Paes, 1990, p.17), constituindo 
um exemplo típico de Bildungsroman. Por fim, assinala a morte 
como ponto de fuga do qual o herói simultaneamente sente atração 
e repulsa, traço que inclusive determina a recepção do leitor:

O par antitético atração-repulsa parece ter raízes fundas na 
psique humana, já que “o homem anseia por fazer o que mais 
teme” (Jankélévitch), e se relutamos em, ou não nos é dado reali-
zar esse anseio na vida real, sempre estará ao nosso alcance o deri-
vativo da aventura de ficção, em que, por nós e para nós, os heróis 
enfrentam as situações mais arriscadas, a um passo da morte, e 
dela escapam no último momento, para nossa satisfação, a qual 
não é menor do que quando os vimos em perigo. Bem por isso 
o romance de aventuras recorre sistematicamente ao recurso do 
suspense, habilidoso jogo do autor com o medo e o desejo de sa-
ber [...] do leitor que não consegue parar de ler enquanto não vê 
resolvida a situação em suspenso. (Paes, 1990, p.19).

Furtar-se à aventura ou entregar-se a ela?

Algumas das características apontadas pelos dois estudiosos 
se fazem presentes na narrativa juvenil O medo e o mar (2009), de 
Maria Camargo, atestando a presença do romance de aventuras 
no limiar do século XXI, na produção literária juvenil brasileira, 
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corroborando o que Teresa Colomer analisa como “o retorno da 
aventura”.3 O romance é arquitetado com duas narrativas, uma 
preliminar e a outra principal. A primeira, situada no século XVIII, 
apresenta o Pe. Francisco dos Anjos e sua comitiva como vítimas do 
ataque de truculentos piratas, ávidos por roubar o ouro que seduzia 
a todos, inclusive à Igreja. A segunda narra o retorno dos irmãos 
Stela e Miguel, juntamente com seu pai Rodrigo, a Paraty, local em 
que dois anos antes Laura, mãe dos garotos, havia morrido num 
acidente no mar. Os elementos que alinhavam e dão coesão às duas 
narrativas são uma arca, a chave capaz de abri-la e um caderno de 
couro com escritos em latim, cuja importância, bem como a de vá-
rios elementos da narrativa, vai se revelando aos poucos, no com-
passo do par suspense-revelação, garantindo o interesse e a atenção 
do leitor por uma narrativa densa de acontecimentos.  

O concatenamento entre a narrativa preliminar, ambientada no 
século XVIII, e a narrativa principal, situada na atualidade, é um 
dos procedimentos que conferem suspense a esta narrativa de aven-

3 Segundo a pesquisadora, os anos 1970 e 80 se caracterizaram como “maus tem-
pos” para a aventura juvenil, por três razões: dificuldade em radicar a verossi-
milhança de uma aventura localizada em espaços já excessivamente conhecidos 
e explorados num mundo interconectado pela televisão e definido como “aldeia 
global”; as modificações perceptíveis nos valores educativos que dão sustento 
à literatura direcionada aos jovens, traduzindo-se na “reprobación hacia los 
valores imperialistas y eurocentristas, así como nuevas actitudes de respeto 
hacia el entorno natural y las culturas ajenas” (Colomer, 2003) e, por fim, a 
experimentação literária (paródia e o jogo com a tradição) como forte tendência 
cultural destes anos, a impedir a continuação do gênero no interior de regras já 
explicitadas e desmistificadas. No entanto, como bem observa a pesquisado-
ra, na década de 1990, a aventura juvenil se tornou renovada, garantindo sua 
sobrevivência ao extrair elementos destas mesmas novas tendências literárias –  
a psicologização, a distância humorística e a composição metaficcional. As 
fronteiras entre a ficção audiovisual e a narrativa para amplos públicos foi se 
tornando permeável e o predomínio de fenômenos de comercialização sobre 
os ideológicos e educativos impulsionaram, nesta década, o conservadorismo 
artístico, traduzido pela produção de obras com fórmulas de leitura acessível, 
formatos atrativos e produções em séries protagonizados por um mesmo per-
sonagem. Assim sendo, todo um contexto se configurou de modo mais adequa-
do ao ressurgimento da aventura como gênero propício para a leitura juvenil e 
popular e fenômenos como Harry Potter e O senhor dos anéis, configurando a 
magia como um novo cenário aventureiro, atestam a contento a existência de 
novos subgêneros de aventura para o público atual. 
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turas, porque a primeira subjaz à segunda, que a coloca em suspen-
so. O capítulo que inicia o livro, intitulado “Antes”, narra o ataque 
sofrido pelo Pe. Francisco dos Anjos e seus tropeiros por um bando 
de piratas que lhes rouba o ouro, bem como um pequeno baú de ma-
deira cuja impermeabilidade – e seus desdobramentos se violada –  
são anunciados pelo padre: “Vocês não podem abrir essa caixa, 
nunca! É uma grande ameaça para todos... para a cidade... para a 
humanidade!” (Camargo, 2009, p.12), o que remonta ao mito de 
Pandora. Assim, a narrativa demanda um processo de leitura em 
camadas e um leitor com certo tipo de conhecimento cultural capaz 
de acionar a composição intertextual.  

O bando leva a arca, mas a chave capaz de abri-la conserva-se com 
o padre que, agonizando à beira de um rio pelas facadas arremetidas 
pelos piratas, deposita-a nas águas que desembocaram no mar. Com 
esse episódio, encerra-se a narrativa primeira. A revelação do conteú-
do da arca e o paradeiro da chave são então, colocados em suspense, 
sendo apresentados na narrativa segunda, que toma a maior parte do 
livro.  Esta narrativa inicia-se com o deslocamento de Miguel, Stela 
e Rodrigo rumo a Paraty. Por via do discurso indireto livre, o leitor 
passa a saber que tal retorno acontece à revelia de Stela, a cuja cons-
ciência a voz narrativa em terceira pessoa adere em vários momentos: 

São quase quatro da tarde, mas o sol ainda pensa que é meio-
-dia. Mesmo no carro com ar-condicionado, o calor é tão forte 
que chega a deformar a estrada, o fim de uma curva logo re-
velando o início de outra. Enjoada, Stela fecha os olhos e au-
menta o volume do som que invade os seus ouvidos. A música é 
ensurdecedora, mas ainda assim não encobre as perguntas que 
ecoam dentro dela: por que o pai decidiu fazer essa viagem? Por 
que voltar à cidade onde, dois anos antes, viveram os piores mo-
mentos de suas vidas? (ibidem, p.14).

Stela tem aversão a Paraty e, especialmente, ao mar, pois sua 
mãe, amante das profundezas do oceano, morrera quando desem-
barcou nos escombros de um velho navio naufragado. Miguel, por 
sua vez, com apenas oito anos de idade, sem muito se lembrar do 
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trágico destino da mãe, embarca na viagem como uma aventura de-
sejada. Com uma imaginação fervilhante, o menino se posta contra 
um mundo cheio de piratas.

Diante da necessidade de trabalhar, Rodrigo procura Diva, a fun-
cionária que com eles trabalhava quando a mãe ainda era viva, a fim 
de que cuide de seus filhos. Em seu lugar, surge Bárbara, uma miste-
riosa mulher cujos traços de aparente bondade e delicadeza seduzem 
a todos, inclusive a Stela e, sobretudo, a Rodrigo. É com o surgimen-
to e as ações de Bárbara que se inicia a aventura vivida por Miguel e 
Stela. Desejosa de possuir a chave reluzente que Miguel traz em seu 
pescoço, tenta matá-lo no fundo do mar, mas não tem êxito. Outros 
personagens entram em cena: o menino que aparece para Miguel na 
trilha e Iaga, a velha que sempre aparece com uma cobra enrodilha-
da no pescoço, funcionária de uma funerária e que acompanha os 
cortejos fúnebres da cidade. Iaga é a personagem que traz à lume as 
respostas às indagações de Miguel e Stela sobre a chave tão almeja-
da por Bárbara; sobre a intensa presença de sapos na cidade; sobre 
as várias mortes de pessoas acometidas pela mesma doença; sobre a 
forma de o bem liquidar o mal representado pela vilania de Bárbara. 
Iaga ciceroneia Miguel e Stela na aventura para a qual são impelidos, 
fornecendo-lhes pistas e esclarecimentos sobre fatos até então obs-
curos, relatando-lhes uma história que revela detalhes tanto para os 
heróis quanto para o leitor:

 
“Segundo o padre, existe uma caixa mágica que foi roubada 

por piratas. Ela só pode ser aberta com essa chave que vocês têm 
na mão... Ou no pescoço.”

[...]
“O que tem dentro dessa caixa? Um tesouro?”
“Almas, menino. Almas aprisionadas.”
A coisa começa a ficar mais complicada. Como assim, al-

mas? Stela não tem tempo de perguntar, pois Iaga aponta para o 
irmão o dedo longo, arrematado pela unha imunda.

“Você já encontrou algumas vítimas da maldição, vagando 
pela cidade”.

Ele parece confuso.
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“Vítimas?”
“São seres inquietos, corpos vazios que não estão nem vivos 

nem mortos. E só você pode vê-los. (Camargo, 2009, p.88)

Iaga informa o interesse pela chave, por parte dos seres aprisiona-
dos na caixa, e o encantamento realizado pelo padre, a fim de proteger 
a caixa, de modo que somente pessoas puras pudessem abri-la. Nesse 
momento, o maniqueísmo típico das narrativas de aventuras se torna 
evidente: “Segundo as palavras do padre, se a caixa for aberta por um 
inocente, os seres se tornam benéficos” (ibidem, p.89-90).

Diante da tentativa nada exitosa de obter a chave por meio de 
uma promessa “angariada” de Stela, Bárbara pede diretamente a 
chave a Rodrigo, a essa altura completamente hipnotizado e sedu-
zido por ela. Ao conseguir apanhá-la, Bárbara queima a mão direita 
com ela, evidenciando seu caráter maligno, já que somente pessoas 
do bem poderiam manuseá-la incólumes. Furioso com tal aconte-
cimento, Rodrigo diz aos filhos que “não vai tolerar maus-tratos à 
sua futura mulher” (ibidem, p.100), o que deixa Stela indignada. 
Tomando a chave dos filhos, coloca-os de castigo, momento em que 
Miguel relata a Stela que o menino da trilha lhe dissera que teriam 
de enfrentar uma escuridão ainda muito maior: encontrar a caixa 
roubada pelos piratas.  

Resolvem então procurar Iaga. Atravessam a noite escura, ilu-
minados malmente por uma lanterna, chegam a uma bifurcação, 
enfrentam caminhos lamacentos, cheios de mato, sapos e morcegos. 
Em meio à escuridão, o menino aparece aos irmãos (agora também 
Stela pode vê-lo) e lhes traz a chave, proferindo-lhes uma informa-
ção condutora: “Vocês vão chegar lá. É só lembrar que nessa trilha o 
caminho certo é o caminho do medo” (ibidem, p.108). Finalmente 
encontram Iaga, que os apressa e faz outra importante revelação: 

“Desde que sua mãe morreu, Paraty nunca mais foi a mes-
ma. Quando ela encontrou a chave, despertou espíritos ances-
trais. Pagou com a própria vida, mas ainda assim toda a cidade 
foi atingida”.

“Atingida? Como?”
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“Sapos por toda a parte. E mortes, muitas mortes. No princí-
pio até gostei, pois lucrava com isso. Só que a doença misteriosa, 
que nenhum médico ou cientista consegue explicar, fugiu com-
pletamente ao controle. Diva, a cozinheira, foi uma das vítimas.”

“Diva, a nossa Diva?”, Stela pergunta, entristecendo.
“Isso mesmo. A maldita doença não poupa ninguém, e 

acabou contaminando também a minha neta”. (Camargo, 
2009, p.110)

Iaga assevera o caráter heroico e salvífico de Stela e Miguel, 
afirmando que só eles podem trazer a cura da referida doença, en-
contrando a caixa. Dá-lhes o caderno escrito pelo padre. Depois de 
caminharem mais duas horas na trilha, os irmãos avistam as ruínas 
de um galpão e uma roda d’água cercada pelos vultos cujas almas 
encontram-se aprisionadas na caixa. Nesse momento, escutam os 
passos de Bárbara. Resolvem, pois, se esconder no galpão e a partir 
daí toda uma travessia é encetada: veem-se diante de um poço no 
qual resolvem adentrar como se fosse um esconderijo; acima dele 
discutem Bárbara e Iaga. Chegam ao fundo do poço e deparam com 
uma superfície gelatinosa. Stela padece a precariedade de sua res-
piração asmática e não encontra a sua bombinha. Enfrentam a es-
curidão e o fato de o fundo do poço estar repleto de sapos. Stela en-
contra-se exausta pelo esforço de carregar o irmão nas costas e por 
não poder respirar a contento. Ao contrário dela, Miguel recobra 
sua disposição em viver uma história marcadamente aventureira. 
De posse da chave, que funciona como lanterna em meio a toda a es-
curidão do local, ele toma o caderno do padre e lê as frases em latim: 
“Accende lumem sensibus, infunde amorem cordibus...”; “... infirma 
nostri corporis virtute firmans perpeti...” (ibidem, p.121). Tais frases 
não são traduzidas para o português, provavelmente para manter a 
atmosfera misteriosa que caracteriza a trama. Há, inclusive, uma 
passagem que autoriza tal leitura:

“Com o caderno, vocês encontrarão o caminho.”
Stela o toma das mãos de Iaga, mas a posse do objeto não 

alivia o pavor e o desamparo que sente.
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“Do que isso vai adiantar se não sabemos latim?”
“Nem tudo tem que ser entendido”. (ibidem, p.111)

Miguel conduz a irmã por um túnel, chegando a um local com 
baús amontoados, ouro, estátuas de santos e até um esqueleto hu-
mano. Nesse momento encontram a arca, mas Bárbara aparece e 
tenta barganhar a chave, que está com Stela, por sua bombinha, in-
formando ainda que Rodrigo corre perigo de morte no galeão nau-
fragado, local para onde sai à procura dos filhos. 

Diante da precária respiração de Stela e da ameaça de morte da 
irmã e do pai, Miguel superpõe os interesses familiares aos interes-
ses coletivos: “Eu vou entregar a caixa. Não me importa o mundo 
todo, a humanidade, nada disso. Eu não quero salvar mais nin-
guém, só você e o papai” (ibidem, p.126). Enquanto Bárbara orde-
na a Stela para abrir a caixa, Miguel, com a ajuda de um vaga-lume 
que já os iluminara em anteriores momentos de escuridão, recita 
uma frase em latim. Nesse momento, a cobra de Iaga ataca Bárbara 
e Miguel leva a bombinha à irmã, arrastando-a rumo ao labirinto 
subterrâneo, local em que se encontram cercados de água salgada, 
água do mar, mar tantas vezes temido e negado por Stela. Como o 
vilão típico dos filmes de terror, a quem o espectador julga equivo-
cadamente morto, Bárbara ressurge, anda com passadas vigorosas 
em direção aos garotos, arranca a chave do pescoço de Miguel, mas 
Stela é providencial, abrindo ela mesma a caixa, para que se cum-
prisse a condição de ser aberta por uma pessoa do bem. Saem da cai-
xa uma porção de vaga-lumes formando um cenário muito bonito. 
Ao contrário deste espetáculo, Bárbara sofre uma horrenda decom-
posição, tornando-se uma mulher idosa, um ser fantasmagórico, e 
os irmãos a associam à figura da pirata que roubou os pertences de 
Pe. Francisco dos Anjos. 

Envoltos de água até o pescoço, os irmãos tentam fazer o cami-
nho de volta, subir à superfície do poço e se livrar da água que po-
derá levá-los à morte, mas quando encontram o tampo, notam que 
está trancado. Nesse momento agonizante, Stela vislumbra algo 
mágico: o rosto de uma mulher, sua mãe. A narrativa ganha den-
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sidade poética digna de nota neste último capítulo que narra uma 
espécie de encontro mágico entre a mãe, que morrera, e os filhos 
que ficaram, o que revigora Stela, agora mais apta a abrir o tampo 
do poço e salvar a si mesma e ao irmão. 

No capítulo que encerra o livro, intitulado “Depois”, o leitor en-
contrará em Stela um modelo de ser humano capaz de vencer seus 
conflitos, superar o medo e se reconciliar com o mar, esse mesmo 
mar com quem duelou o tempo todo, mas que lhe trouxe o reflexo 
da mãe de volta, para um reencontro, ainda que breve. Nesse capí-
tulo final, Stela, Miguel e Rodrigo dão um mergulho no mar, num 
dia de sábado, e na proa do barco está registrado o nome “Estrela 
do mar”. Os parágrafos que encerram o livro, com referências a esse 
epíteto dado a Stela pela mãe, narram a lembrança de Stela em re-
lação a esse encontro e ratificam a forte identificação entre as duas, 
já sugerida em momentos anteriores da narrativa, como se elas for-
massem um verdadeiro duplo. Se o leitor juvenil acompanhou uma 
Stela caracterizada pela revolta diante da morte da mãe e avessa ao 
mar, encontra-a modificada no final do livro, bastante catártico:

Estrela do Mar, era assim que a mãe a chamava, foi assim 
que a chamou no subsolo. De vez em quando ela tenta recons-
truir o que aconteceu naquela noite, mas são lembranças confu-
sas: Era realmente o reflexo da mãe na água? Ou foi ela mesma 
que não se viu crescer?

Não muito distante dali, o navio pirata permanece afunda-
do, para sempre no fundo do mar. Mas ela sobreviveu, alcançou 
uma ilha e, como Robinson Crusoé, fez dessa ilha a sua casa.

Regenerada e cercada de oceano por todos os lados, flutua 
de braços abertos, como uma estrela do mar. Stela sempre se 
perguntou por que a mãe a apelidara assim. Agora, ela sabe. 
(Camargo, 2009, p.140-141)

O medo e o mar reúne, pois, as seguintes características elen-
cadas por Almena (2011): (a) forte presença do iniciático –  Stela e 
Miguel “iniciam-se” na vivência de perigos e riscos, rumo a uma 
aceitação de um dos maiores dramas que caracterizam a vida hu-
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mana: a morte; (b) frequente inclusão do aparato histórico – o recuo 
ao século XVIII remete o leitor à época do ciclo do ouro brasileiro, 
dando conta da medida da ambição humana, ao apresentar, além 
dos piratas, um representante da igreja interessado pelo valoroso 
metal; (c) pacto de leitura intertextual – o mito de Pandora e as re-
ferências a Robinson Crusoé, frequentemente realizadas, como se 
verá adiante; (d) deslocamento no espaço como constituinte subs-
tancial – há os seguintes espaços que retiram os coprotagonistas de 
seu mundo rotineiro: Paraty, a trilha, o galpão, o poço, os subter-
râneos e labirintos e o próprio mar, peça-chave da narrativa, parte 
substancial do título; (e) tendência a um final positivo para o herói –  
o romance pode ser traduzido como metáfora da superação infantil 
e juvenil de problemas e tragédias humanas; (f) traço modalizado 
de sobrevivência – ainda que titubeiem diante das duras provas e 
riscos, há o predomínio do desejo de sobreviver; (g) intervenção da 
violência (forte presença do risco) – risco que advém do mar e riscos 
aos heróis no decorrer da busca pela missão a que são impelidos; (h) 
protagonismo caracterizado pela valentia, autonomia e generosida-
de – Stela e Miguel se portam como verdadeiros heróis, embora o 
primeiro se apresente mais afeito a aventuras que a segunda. A tra-
vessia acaba por modificar a própria relação fraterna entre eles: de 
irmãos mutuamente implicantes passam a cúmplices que se encora-
jam e salvam a vida um do outro. Não há, no entanto, preponderân-
cia do masculino: Stela e Miguel são copartícipes na/da aventura, 
predominando uma perspectiva centrada na figura da adolescente.

Quanto às características apontadas por José Paulo Paes, O medo 
e o mar difere da maioria das narrativas tradicionais de aventura, no 
que se refere à presença/ausência de incursões psicológicas na inti-
midade das personagens. A par de narrar acontecimentos aventu-
reiros, cheios de peripécias e riscos para os heróis, a narrativa deli-
neia também as faces desses heróis. Nessa perspectiva, o leitor pode 
conhecer o perfil de Miguel como criança curiosa, afeita à aventura 
e à imaginação, acreditando em histórias de tesouros e piratas, e de 
Stela como adolescente a sofrer intensamente com a morte da mãe, 
tornando-se distante, arredia, amargurada. Stela não consegue ab-
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sorver a nova realidade, em que não mais figura a mãe, assim como 
tem dificuldade para sorver o próprio ar necessário à sua sobrevi-
vência, asmática que era. A personagem encontra-se, durante toda 
a narrativa, em luta contra a morte, da mãe, de si própria, do irmão e 
do pai. Há, no entanto, momentos de grande agonia em que a morte 
passa de temida a desejada ou aceita naturalmente.

Os heróis frente a duas faces de Tânatos

O medo e o mar enquadra-se no conjunto contemporâneo de 
obras para jovens que tematizam temas delicados como violência e 
morte. Como bem observam Martha e Esteves (2010, p.138), 

De toda a sorte de medos e sofrimentos que amedrontam e 
fascinam os seres humanos através dos tempos, talvez as dúvi-
das que envolvem a morte sejam as mais difíceis de enfrentar em 
razão da ruptura definitiva, dolorosa e incompreensível, causa-
da pela “indesejada das gentes”, especialmente para crianças.

A literatura constitui modalidade artística que atende ao anseio 
de pensamentear de maneira mais profunda esse drama humano hoje 
encarado de forma bastante trivializada pela comunicação midiática:

Na atualidade, em que a violência e a morte são, muitas ve-
zes, tratadas de forma banal pelas mídias, os livros literários tor-
nam-se uma alternativa para a humanização da vida e também 
da morte do homem. A literatura juvenil brasileira tem enfren-
tado o debate acerca de questões polêmicas e tabus em nossa so-
ciedade, como a questão da morte e da violência em suas formas 
mais trágicas de suicídio, assassinato e estupro. (Turchi; Souza, 
2010, p.99)

Ao apresentar os riscos e perigos diante da iminência da morte, 
a narrativa se inscreve na ordem do romance tradicional de aven-
turas, apresentando heróis que executam viagens e travessias em 
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espaços hostis, enfrentando antagonistas em uma medida marca-
damente maniqueísta, circunscritos numa narrativa que sugere, co-
loca em suspenso e só depois revela. No entanto, por apresentar os 
pensamentos e sentimentos dos co-heróis, sobretudo as pondera-
ções que Stela faz a respeito da morte da mãe, O medo e o mar pode 
ser considerado também um romance psicológico, intimista. Nele, 
a morte se faz fortemente presente como tema, comparecendo em 
três ocorrências como conflito a ser enfrentado e compreendido pe-
los irmãos: a morte da mãe, a morte dos moradores de Paraty, a imi-
nência da sua própria morte. Para examinarmos como os co-heróis 
juvenis se portam diante da morte, recorremos à teoria antropológi-
ca do imaginário, formulada pelo antropólogo francês Gilbert Du-
rand (2002). Observando a existência de uma estreita relação entre 
os gestos dominantes corporais do ser humano, os centros nervo-
sos e as representações simbólicas, Durand constata a existência de 
regimes de imagens e de estruturas antropológicas do imaginário. 
Apoiando-se numa tripartição reflexológica das dominantes postu-
ral, digestiva e copulativa no/do ser humano e relacionando essa 
tripartição a uma bipartição entre dois regimes de imagens, o regi-
me diurno e o regime noturno, Durand procura distinguir e classi-
ficar os chamados feixes ou constelações em que imagens isomorfas 
vão convergindo em torno de núcleos organizadores.

O regime diurno da imagem, intimamente relacionado à domi-
nante postural e marcado por esquemas ascensionais, por gestos do 
erguer-se, do levantar-se, caracteriza-se pela antítese, pela diairesis 
e pelo furor analítico. Na imaginação diurna, vida e morte cons-
tituem elementos antitéticos, separados. À morte é preciso reagir 
heroicamente, munindo-se de cetros e gládios. 

O regime noturno da imagem, caracterizado pelo desejo de eufe-
mização do aspecto brutal do devir humano, divide-se em dois gran-
des grupos de imagens, conforme se relacione à dominante digestiva 
(regime noturno místico) ou à dominante copulativa (regime noturno 
sintético). O regime noturno místico caracteriza-se por uma plena in-
versão de valores simbólicos, por processos de conversão e eufemis-
mo. O gesto primordial não é mais o de erguer-se, de se pôr de pé, 
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mas sim o de descer lentamente a substâncias quentes e profundas, 
por um doce mergulhar na intimidade das coisas, por um retorno à 
intimidade materna. A antítese diurna cede lugar a uma espécie de 
negação do negativo, a antífrase. Assim, negando o caráter negativo 
da morte, o ser humano eufemiza seu aspecto nefasto em doce re-
pouso, em serenidade. A morte, outrora ameaçadora, torna-se então 
desejada e a figura do suicida representa a contento essa outra relação 
do ser humano com sua finitude. Já o regime noturno sintético carac-
teriza-se pela busca de harmonização entre o desejo de eternidade e as 
imposições do devir e apresenta-se através de dois grupos de arqué-
tipos e símbolos: de um lado, encontram-se os arquétipos e símbolos 
do retorno, do domínio cíclico do tempo; de outro, há os arquétipos 
e símbolos do progresso temporal, que manifestam “a confiança no 
resultado final das peripécias dramáticas do tempo” (Durand, 2002, 
p.282). Nesse regime, nem contrária à vida, nem equivalente a ela, 
a morte é representada como continuidade progressiva da vida. No 
seio da morte, encarna-se uma promessa de renascimento.

A morte da mãe é encarada por Stela como acontecimento ina-
ceitável, desencadeando-lhe um perfil caracterizado pela revolta e 
amargura. Ela, inclusive, indiretamente julga o pai como responsá-
vel: “O pai se coloca ao lado dela, passando o braço forte, de atleta 
(mas que não foi capaz de salvar a mulher) sobre o seu ombro” (Ca-
margo, 2009, p.27). A tentativa de compreender a implacabilidade 
da morte se expressa por meio de passagens em que abundam per-
guntas formuladas por Stela e seu irmão:

“Vamos dormir. Assim a luz do dia chega mais rápido”, 
Stela diz, enquanto coloca sobre a mesa de cabeceira o porta-
-retratos que trouxe da sala. No centro da moldura de madeira 
escura, a mãe sorri para eles. Usando uma veste de borracha, 
exibe orgulhosamente o robalo gigante que acabara de pescar. 
Mas há algo de estranho ali, um contraste sinistro entre a ex-
pressão alegre da pescadora e o olhar mortiço do peixe. Será que 
os olhos da mamãe também ficaram assim quando ela morreu?, 
pensa Stela, sentindo outra agulhada no peito. Chega. Chega 
por hoje. (ibidem, p.28-29)
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[...] Como que a confirmar a situação desesperadora em que se 
encontram, a lanterna apaga definitivamente. É instantâneo: 
Miguel começa a chorar, gritar e guinchar.

“Por que a mamãe morreu? Por que deixou a gente sozinho? 
Por quê?”

O lamento desesperado ecoa na mata. Stela se dá conta de 
que é a primeira vez que o irmão fala da morte da mãe sem ape-
lar para histórias fantásticas – talvez porque já estejam metidos 
até o pescoço no universo desconhecido.

Ela o abraça, ele corresponde. Essa também é a primeira vez 
que choram juntos. (ibidem, p.106) 

A morte figura também como elemento coletivo, na figura dos 
que falecem pela “maldita doença”, que acomete Paraty desde que 
a mãe de Stela descobriu o navio naufragado e a chave:

O grupo de quase cinquenta pessoas caminha devagar, en-
toando uma canção triste. Algumas choram, e Stela logo desco-
bre por quê: estão acompanhando um caixão. Não é preciso ser 
muito esperta para desconfiar que dentro dele há um defunto. 
Afinal, a mãe deles não era a única – outros também morriam 
por ali. (ibidem, p.33-34)

Já a morte de Stela e Miguel comparece somente como possibi-
lidade na trama. Diante dela, os irmãos alternam sentimentos diur-
nos de luta e reação e sentimentos noturnos de doce entrega, como 
possibilidade de aplacar os sofrimentos. No entanto, na maior parte 
das vezes, os irmãos tentam se salvar da morte e de qualquer peri-
go que se lhes apresente. Há uma passagem em que contam com a 
intervenção do acontecimento fantástico de encontrarem no reflexo 
das águas o rosto da mãe que se fora:

[...] A mesma água que afogou a velha e os sapos, que agora 
boiam por toda a parte, está prestes a matá-los também: já al-
cança o peito do irmão. 

Ao notar uma tampa de ferro no teto, Stela se estica ao máxi-
mo, mas não consegue alcançá-la. O volume de água é cada vez 
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maior, inclusive dentro deles, que já engoliram uma quantidade 
enorme do líquido.

“Sobe nas minhas costas”, grita para Miguel.
Ele se equilibra com dificuldade e finalmente consegue tocar 

a tampa. Só que o veredito é o pior possível:
“Trancada.”
Stela suspira e ajuda o irmão a descer. Não há mais o que 

tentar, é seu último pensamento antes de ver um reflexo estra-
nho na água. Não são só as luzes dos vaga-lumes: é o rosto de 
uma mulher. (ibidem, p.134-135)

Noutra passagem, os interesses individuais de sobrevivência 
por parte dos irmãos são suplantados pelo interesse coletivo e he-
roico de salvarem os demais, o que revela uma atitude de mais acei-
tação em relação à própria morte:

Sem saber para onde estão indo, nem para quê, eles seguem. 
E já que também não sabem se vão sobreviver, é justo que pelo 
menos libertem o bem, salvem o pai, Inês, os doentes, a cidade. 
Não foi isso que combinaram com a Iaga? (ibidem, p.129)

A relativização da morte ocorre também quando os irmãos, à 
procura da ajuda de Iaga, vislumbram um cortejo fúnebre, já que 
a velha sempre aparecia seguindo tais cortejos. Nesse momento, a 
morte se torna sinônimo de esperança:

Depois de andar muito e rápido, já com os pés doendo, Stela 
e Miguel estão quase desistindo quando mais um cortejo fúne-
bre se aproxima por uma das ruas principais. Fosse quem fosse, 
nunca um morto lhes trouxe tanta esperança. (ibidem, p.80)

Noutra passagem, o valor atribuído à morte da vilã Bárbara 
como “alívio” a si própria apresenta contornos nítidos do regime 
noturno místico da imagem: “Depois de passar tantos séculos apri-
sionada, a morte deve ter sido um alívio – até mesmo para ela” (ibi-
dem, p.133).
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Identidades cambiantes

José Paulo Paes assinala a tendência do romance de aventuras 
de apresentar personagens planas, “singelas, sem surpresas, faltas 
de maior profundidade psicológica”, ao contrário das personagens 
redondas do romance de análise, perfis “complexos, multiformes e 
irredutíveis a simplificações” (Paes, 1990, p.15). A leitura que aqui 
propomos de O medo e o mar como romance concomitantemente de 
aventuras e psicológico autoriza considerar as suas personagens como 
seres que se modificam durante a trama, sem contornos fixos, está-
veis, mas sim como seres que apresentam uma identidade cambiante, 
constantemente redefinida, tal como a identidade caracterizadora do 
sujeito pós-moderno, segundo concepção de Stuart Hall (2003).

Não só as personagens principais da trama, Stela e Miguel, mas 
também Iaga e Bárbara não se definem de modo cristalizado e imu-
tável. Stela, amargurada, apática, de uma ironia cáustica, revela-se 
ativa na aventura à qual é lançada, com afã de salvar a si mesma, ao 
irmão e aos habitantes de Paraty, chegando até mesmo a expressar 
carinho fraternal no momento em que Miguel precisa. Miguel, de 
menino cheio de curiosidades científicas, entusiasmado com his-
tórias de aventuras e piratas, passa a criança amedrontada diante 
de tantos desafios e se faz, em outros momentos, novamente revi-
gorado, cumprindo seu papel de herói. Se Iaga se apresenta, num 
primeiro momento, como uma velha fúnebre, estranha, a portar 
sempre uma cobra repugnante no pescoço, é a personagem que de-
tém um saber conferido pelo tempo e pela experiência, apta a for-
necer as peças que montariam o quebra-cabeça da trama para os 
irmãos. Bárbara engana até um certo ponto tanto Miguel, Stela e 
Rodrigo quanto o leitor, já que se apresenta primeiramente como 
moça doce, bonita, de voz suave e atitudes sedutoras para, só aos 
poucos, ir-se revelando a grande vilã da história, a velha pirata da 
narrativa primeira que ressurge disfarçada na narrativa principal. 
Bárbara forja uma semelhança identitária com Laura, a mãe morta, 
para hipnotizar e seduzir Rodrigo, Stela e Miguel. Vale ressaltar, 
no entanto, uma certa fixidez no julgamento de valor do caráter 



narraTiVas JuVenis – geração 2000 61

das personagens, consideradas sob uma ótica marcadamente mani-
queísta, típica dos romances de aventura: Bárbara é do mal; Stela e 
Miguel são do bem. 

Importa ainda considerar que os personagens são apresentados 
como possibilidades de identificação um tanto estereotipada com 
o leitor: o menino Miguel representando a criança curiosa, inquie-
ta, entusiasmada com tudo a seu redor e Stela como a adolescente 
revoltada, que tenta se evadir da realidade com seus fones de ou-
vido, ensurdecendo-se para os propósitos do pai e os interesses do 
irmão, no início da narrativa. São, no entanto, uma criança e uma 
adolescente confrontados com a morte, fato que explica e justifica 
vários de seus sentimentos e atitudes, permitindo ao leitor pensar, 
por via da ficção, sobre esse veredito implacável à vida de qualquer 
ser humano. Eis um dos grandes méritos do romance: não tomar 
a morte como tema tabu, mas, ao contrário, revirá-lo, examiná-lo, 
apresentando suas nuances e facetas.

Dos procedimentos de escrita

A narrativa de Maria Camargo, por apresentar a aventura a par 
do deslindamento das identidades das personagens e ainda fomen-
tar um debate sobre o drama da morte, apresenta-se como obra a 
exigir um fôlego de leitura e até mesmo o exercício de uma releitura. 
São muitas as peripécias enfrentadas, muitos os lugares transpostos 
pelos co-heróis, muitas as intervenções das personagens Iaga e Bár-
bara. No entanto, a autora, roteirista de cinema que também é, uti-
liza argutamente de um procedimento de escrita que confere mais 
visibilidade e agilidade à leitura da história: a narrativa principal é 
narrada não com verbos dos tempos do pretérito, mas com verbos 
no presente. Tal procedimento dota a narrativa de imagens quase 
cinematográficas, numa espécie de efeito intersemiótico:

No primeiro contato com o corpo frágil do irmão, percebe que 
ele está arfando tanto quanto ela. Esboça uma pergunta, mas seu 
cérebro desoxigenado não ajuda e Bárbara emerge em seguida. A 



62 Vera T. de aguiar • João L. CeCCanTini • aLiCe Áurea P. MarTha (ORGS.)

mulher se desculpa, dizendo que não pretendia assustá-lo, imagi-
nou que ele gostasse de aventuras. Miguel, no entanto, a repudia 
com veemência e descreve para a irmã um navio submerso, a es-
curidão, o silêncio, o medo. (Camargo, 2009, p.60)

Relações de intertextualidade também se fazem fortemente pre-
sentes nesta narrativa, possibilitando a leitura em diversos graus do 
leitor com uma certa bagagem de leitura e constituindo um convite 
para que o leitor iniciante se remeta aos livros revisitados. Além do 
já mencionado diálogo com o mito de Pandora, O medo e o mar acio-
na, diversas vezes, o intertexto defoiano: 

Talvez porque não gostasse de ficar sozinho, Miguel costu-
mava achar graça em qualquer estranho. Com Stela era o con-
trário: passou a manhã isolada no quarto, os fones no ouvido, 
lendo a história de Robinson Crusoé que pegou na estante em-
poeirada da sala. (ibidem, p.44)

Stela, por motivos óbvios, nega o convite. Prefere ficar dei-
tada na areia morna, lendo a história de Robinson Crusoé – o 
coitado do náufrago condenado a viver longe de tudo, cercado 
de mar por todos os lados. O inimigo também está ali, diante 
dela. De vez em quando a menina levanta os olhos para os dois 
banhistas alegres, que espirram água um no outro. Bárbara está 
tão empolgada que logo propõe a Miguel um mergulho mais 
longe da costa. (ibidem, p.57) 

A escritora Ana Maria Machado assevera como a “presença de 
intertextualidades na literatura infantojuvenil contemporânea é 
inegável e certamente dá lugar a um fecundo caminho de análise” 
(Machado, 2011, p.87). No entanto, a autora adverte sobre a neces-
sidade de se encarar a intertextualidade não como mera reprodução, 
mas como processo que desemboca na criação de algo novo:

[...] o modelo que se oferece a esse diálogo exige ser reinventa-
do. Cada paradigma propõe dialeticamente a invenção de outro, 
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no novo sintagma que será a prática criadora de cada autor. Só 
faz sentido retomar um material existente se for para fazer com 
ele algo novo. Como lembra Roland Barthes, é inútil reescrever 
se não se partir de uma decisão de repensar. (ibidem, p.99)

 
Maria Camargo aciona a contento os intertextos revisitados, não 

ao modo de mera réplica, mas à maneira de recriação: retoma a caixa 
de Pandora que agora é aberta não por uma mulher, mas por uma 
criança e uma adolescente e, uma vez libertado seu conteúdo, não 
há a preocupação de nada salvaguardar. O herói masculino defoia-
no duplica-se e se modifica, ao ser substituído por um casal, enfati-
zando a participação feminina nesta história de aventuras.

Por fim, vale considerar como procedimento de criação digno de 
nota, pela frequência com que aparece no texto, o simbolismo das 
imagens dos sapos e dos vaga-lumes. Stela, Miguel e os habitantes 
de Paraty se sentem cercados de sapos por todos os lados, desde a 
maldição desencadeada pelo fato de a mãe ter descoberto o navio 
naufragado e chave. Os sapos, nesta narrativa, simbolizam a mor-
te, em consonância com o que observam Chevalier e Gheerbrant 
(1994, p.804): “Como tantas teofanias lunares, o sapo é também 
o atributo dos mortos”. Já os vaga-lumes ligam-se aos esquemas 
simbólicos de luta e enfrentamento da escuridão, dos perigos e da 
morte, típicos do regime diurno da imagem. Tal disposição é anun-
ciada inclusive por um dos paratextos do livro, disposto como epí-
grafe, que encerra em si a antítese diurna da imagem: “O escuro me 
ilumina” (Manoel de Barros). Assim, enfrentando os seus medos, 
desvendando mistérios, os co-heróis do romance conseguem dri-
blar as faces horrendas de Tânatos. À morte, conseguem interpor a 
vida, heroicamente.
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DESCOBRINDO DOM CASMURRO 
Regina Kohlrausch1

O presente texto, motivado pelo desejo de contribuir e não de 
encerrar a discussão, apresenta uma análise inicial da obra Dona 
Casmurra e seu Tigrão, de Ivan Jaf,2 visando destacar alguns ele-
mentos que possam contribuir para a discussão sobre a literatura 
infantojuvenil e/ou juvenil e sua caracterização, apesar dos riscos 
que se corre em função da natureza e indefinição desse gênero. 

Tudo começa em 1899 quando Machado de Assis publica sua 
obra Dom Casmurro, na qual o narrador Bentinho ou Bento San-
tiago ou o Dom Casmurro, um homem amargurado, solitário, res-
sentido e corroído pelo ciúme, relata os episódios de sua vida. Dom 
Casmurro, cansado da monotonia da sua existência, instigado pelos 

1 Faculdade de Letras da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do 
Sul – PUCRS. 

2  Ivan Jaf (1957) nasceu no Rio de Janeiro. Estudou Comunicação e Filosofia na 
UFRJ, sem concluir nenhum dos dois cursos. Foi fotógrafo e pintor até come-
çar a escrever roteiros de histórias em quadrinhos para revistas nacionais e es-
trangeiras. Entre 1975 e 1980 viajou pela Europa e América Latina, fixando-se, 
a partir dos anos 1980, no Rio de Janeiro. Atualmente, com mais de trinta obras 
publicadas, morando no bairro Santa Teresa, segue dedicando-se à literatura 
infantojuvenil. Também escreveu/escreve roteiros para teatro e cinema, agra-
ciado com  prêmios importantes como o do “Sundance Institute” (USA/98), 
de cinema, pelo roteiro de Maleita, e, na literatura, o prêmio da União Brasilei-
ra de Escritores. (Contracapa da obra Dona Casmurra e seu Tigrão. Disponível 
em: Artes.com). 
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“bustos pintados nas paredes”, decide escrever um livro para re-
constituir os tempos idos: “Deste modo, viverei o que vivi, e assen-
tarei a mão para alguma obra de maior tomo” (Assis, 2002, p.15). O 
ponto de partida da sua história foi uma tarde de novembro:

 Eia, comecemos a evocação por uma célebre tarde de no-
vembro, que nunca me esqueceu. [...] Ia entrar na sala de vi-
sitas, quando ouvi proferir o meu nome e escondi-me atrás da 
porta. A casa era a da Rua Matacavalos, o mês novembro, o ano 
é que é um tanto remoto, mas eu não hei de trocar datas á minha 
vida só para agradar às pessoas que não amam histórias velhas; 
o ano era de 1857. (ibidem, p.15-16.) 

A partir daí acompanha-se o desenrolar dos fatos, sempre na 
perspectiva do narrador, que envolvem, além dele, narrador, as 
personagens centrais Capitu e o amigo Escobar, ou a “tríade Bento-
-Capitu-Escobar”. Nessa reconstituição da vida, o narrador sugere, 
pois se conclui a leitura sem a confirmação do ato, a ocorrência de 
uma relação adúltera entre Capitu, sua esposa, e Escobar, seu me-
lhor amigo. Ele não tem nenhuma prova concreta, apenas situações 
coincidentes que possibilitam a dúvida eterna se houve ou não a 
traição. A paixão, o amor e o ciúme fazem parte da essência huma-
na, seja ela real ou ficcional, e a dúvida, consequência do ciúme, 
acerca dos sentimentos do ser amado é a principal responsável pelo 
fim de qualquer relação, independente da intensidade e do tempo 
da convivência entre os dois sujeitos, como foi o caso de Bentinho e 
Capitu: eles se apaixonaram, se amaram, se casaram, mas o ciúme de  
Bentinho acabou com o casamento e com qualquer possibilidade  
de reconciliação do casal.  

Em função da genialidade e da atualidade dos temas retratados 
nas obras, até hoje, essa e os demais textos de Machado de Assis 
fazem parte do cânone da literatura brasileira e, consequentemente, 
estão nas listas escolares, geralmente do final do Ensino Fundamen-
tal e do Ensino Médio, como leituras obrigatórias para todos aque-
les que almejam concluir sua educação básica e ingressar no Ensino 



narraTiVas JuVenis – geração 2000 67

Superior. Essa obrigatoriedade nunca é bem vista, pois o ideal é a 
liberdade de poder escolher a obra a ser lida. No entanto, conside-
rando a nossa época e também a nossa tradição cultural, ainda não 
se atingiu esse ideal, e ainda faz-se necessário exigir a leitura obriga-
tória e acreditar que se está formando leitores. A insistência na lei-
tura deve-se à convicção de que a leitura da literatura contribui com 
a formação e humanização do ser humano, porque propicia viven-
ciar e experimentar situações existenciais e ampliar o conhecimento 
de mundo através das histórias ficcionais lidas.  Essa convicção tem 
levado, com a ajuda do mercado editorial, professores e educadores 
a investir na leitura da literatura: os professores indicando autores 
e obras e o mercado editorial lançando e fornecendo as obras, origi-
nais ou adaptadas, a serem lidas. Essa atividade de indicar e forne-
cer obras visa atingir a todos os públicos, sendo o mais promissor o 
infantil, o infantojuvenil e/ou o juvenil, para o qual não há limites, 
já que o objetivo é transformá-los em leitores eternos. 

Nesse sentido, ou seja, com o intuito de ampliar o número de lei-
tores e convencê-los da importância da leitura, uma das estratégias 
é apresentar obras cujas histórias e respectivos temas deem conta da 
realidade deste jovem, futuro adulto leitor. Entre o conjunto, como 
representativo das afirmações até aqui apresentadas, destaca-se o 
texto Dona Casmurra e seu Tigrão, de Ivan Jaf, publicado pela edi-
tora Ática, a qual criou a série Descobrindo os Clássicos. 

Dona Casmurra e seu Tigrão está dividido em 27 capítulos, in-
cluindo o Epílogo, antecedidos pelo prólogo “Na escureza dos 
corações”, do editor, e finalizado com um suplemento intitulado 
“Outros olhares sobre Dom Casmurro”, de Edu Teruki Otsuka, 
totalizando 173 páginas. A problemática da história gira em torno 
do ciúme que Barrão, um estudante do Ensino Médio e lutador de 
jiu-jítsu, sente de Pâmela, sua namorada. O ponto de partida foi 
uma segunda-feira:

 
O ciúme é um inferno, e o inferno começou para Barão 

numa segunda-feira. Ela havia saído muito tarde de uma festa 
no domingo, e estava no banheiro do colégio, tentando se recu-
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perar da ressaca, quando dois colegas entraram e, sem saber que 
ele ouvia, falaram sobre Pâmela.  

Pâmela era a namorada de Barrão.
E o que eles disseram foi apenas:
– Cara, e a Pâmela, hein?
– Tremenda Capitu.
– Pode crer.
E riram.
Barrão olhou pela fresta da porta. Eram o Cláudio e o Pipa. 

(Jaf, 2005, p.11)

Após esse diálogo e a afirmação de que o objetivo de Barrão, a 
partir daquele momento, era descobrir o que significava “capitu”, 
o narrador descreve o jovem lutador, cujas características se enqua-
dram no perfil de muitos jovens da vida real:

 
Barrão tinha dezessete anos, e media 1,85 m. Usava a cabe-

ça raspada. Suas orelhas tinham o formato de couve-flor, com 
bolhas nascendo dentro de bolhas, secando e endurecendo, de 
tanto rasparem no tatame, nas aulas de jiu-jítsu.

Ele lutava desde os doze anos, todos os dias, todas as tardes, 
de segunda a sábado. Seus braços e pernas eram muito grossos e 
rijos, de tanto serem exercitados com pesos. Seu tronco formava 
uma massa compacta de músculos salientes, sempre inflados, 
como aqueles bonecos cheios de ar nos postos de gasolina. Os 
ombros largos demais e a cintura fina tornavam seus braços des-
proporcionais, muito curtos em relação ao tronco. Barrão pare-
cia um tiranossauro. Mas ninguém tinha coragem de dizer isso 
a ele. (ibidem, p.11-12)

Barrão, segundo o narrador, experimenta sensações diversas 
ao ficar imaginando o que queria dizer “capitu” e sobre como des-
cobrir esse significado: vontade de “segurar os dois pelo pescoço, 
encostá-los na parede, perguntar o que era “capitu””; imaginou ser 
uma “gíria conhecida, uma palavra que só os mais descolados usa-
vam, e ele não queria dar uma de mané”; “podia ser uma forma de 
dizer “captou”?, no sentido de “entendeu”? [...] mas por que Pâme-
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la seria uma  “tremenda entendeu”? Não tinha sentido. A não ser 
que tivesse uma pausa no meio, umas reticências: “uma tremenda... 
entendeu?”. Então faltava uma palavra! Uma palavra tão safada que 
eles nem falavam! O bicho ia pegar!” (ibidem, p.12).

A imaginação, movida pela dúvida, prossegue num misto de 
raiva e autocontrole, mas sempre desconfiando da namorada:

 
Sentia um ódio tão grande... Se começasse a bater nos dois, 

ia perder o controle. Já havia acontecido antes, numa festa. [...] 
Ela jurou que não, mas ele tinha visto Pámela rindo. Ela disse 
que Barrão estava maluco, que não dera atenção ao cara, que ele 
não podia pensar uma coisa dessas... Mas já não era a primeira 
vez que desconfiava da namorada. (ibidem, p.14-15) 

Decidido a descobrir o significado da palavra “capitu”, dirigiu-
-se à biblioteca da escola, pois sabia que lá havia um computador 
disponível, já que não gostava de livros:

Não que fosse pedir ajuda aos livros, longe disso. Barrão não 
gostava de livros. Achava livros uma perda de tempo absurda. 
Era obrigado a estudar por meio deles. Pegar um livro à toa, 
nem pensar. [...] Estava indo à biblioteca porque lembrou que 
havia um computador lá. (ibidem, p. 15) 

 
Na biblioteca, acessou a internet, entrou no site de busca, digi-

tou “capitu” e deparou com “4.236 itens sobre a palavra”. As indi-
cações iniciais referiam-se a empresas, bares, site de encontros amo-
rosos entre cães, grupo de caminhada, empresa de ônibus etc. Ner-
voso, desesperado para descobrir o significado e bater em alguém 
ou quebrar alguma coisa, Barrão prosseguia sua busca até deparar 
com o título “‘Oblíqua e dissimulada’ – as provas da infidelidade de 
Capitu [sic] Segundo os críticos da primeira metade do século [...]” 
(ibidem, p.16). Abalado, abriu o site e leu as demais informações 
sem conseguir concentrar-se no que estava escrito, pois a imagem 
que visualizava era a dos colegas no banheiro falando de Pâmela. 
Mesmo assim conseguiu ler: “[...] o escritor Graça Aranha afirma, 
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categórico, que o retrato que Machado de Assis traça de Capitu, 
uma mulher que, ‘casada, teve por amante o maior amigo do ma-
rido’[...] a infidelidade de Capitu... pesquisar trechos...” (ibidem, 
p.17). Essas informações acerca do significado da palavra “capitu” 
levaram Barrão a imaginar a sua namorada beijando outro homem 
e a reagir violentamente, socando a mesa e derrubando o teclado no 
chão. Tomado por uma mistura de fúria e medo, “um soluço pro-
fundo, vindo das entranhas, sacudiu Barrão na cadeira, e afinal duas 
lágrimas escorreram pelo seu rosto, pelos olhos ainda fechados. Foi 
aí que sentiu uma mão em seu ombro” (ibidem, p.17-18). 

Por causa dessa reação violenta, a bibliotecária, uma estagiária 
de Biblioteconomia, aproximou-se para pedir que ele se acalmasse. 
Ao perceber que Barrão estava chorando, ela se mostra disposta a 
ouvi-lo, mas ele não aceita a oferta:

– Você tá chorando?
– Não tô chorando nada!
– Vai se olhar no espelho. Você tá chorando. Quer falar sobre 

o assunto?
– Falar o quê? Sai fora. Tô estudando pra uma prova!. (ibi-

dem, p.18)

Diante dessa resposta, a estagiária responde ironicamente: “– Já 
vi gente que não gosta de estudar, mas chegar a chorar desse jeito 
[...]”. Decidida a voltar ao seu trabalho, ela tenta juntar o teclado que 
ainda está no chão, mas é obrigada a ajudar o jovem a se acalmar: 

Ela se abaixou, para pegar o teclado no chão. Nesse momen-
to Barrão começou a sentir fala de ar. Ela o fez sentar e trouxe 
água gelada. Colocou as mãos no seu ombro e o acalmou. De-
pois sorriu, puxou uma cadeira, segurou as mãos dele e disse:

– Vamos, ei, vamos conversar. Se solta. (ibidem, p.18)

Barrão explica, ameaçando matar as quatro pessoas (os dois 
amigos, a namorada e seu suposto amante), que sua namorada foi 
chamada de “tremenda capitu” e que descobriu na internet que Ca-
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pitu quer dizer “mulher infiel, dissimulada”. Graças a esse início de 
conversa, Barrão ficou sabendo que Capitu é a personagem femini-
na principal de um livro chamado Dom Casmurro, de Machado de 
Assis, lembrou-se que a professora de Português tinha mandado 
ler essa obra para uma prova na próxima semana, e deduziu que 
todos os colegas já estavam lendo o texto, menos ele, por isso per-
gunta para ela “quem é o corno na história do livro”? A estagiária, 
primeiro surpresa porque soube que Barrão não conhecia o livro 
de Machado, responde “O nome dele é Bentinho. É o tal do Dom 
Casmurro. Mas ninguém pode provar de fato que houve a traição”; 
depois, como incentivadora de leitura, sugere: “– Você deveria ler 
o livro primeiro, antes de matar tanta gente. É um romance bem 
legal. Iria te fazer bem”. A resposta foi imediata: “– Eu não leio 
‘romance’. Isso é coisa de fresco. Eu vejo o filme e colo na prova, tá 
sabendo? Que se dane. Vou começar pegando os dois, na saída. Eles 
vão sentir o peso da minha mão” (ibidem, p.19-20).  

Nesse momento, ela assume uma postura conciliadora e con-
selheira, explicando ao jovem que ele não pode resolver questões 
sentimentais usando a violência, pois isso, além de “estragar a vida 
dele”, faria com que ele perdesse a namorada. Surpreso com a rea-
ção da estagiária, “uma moça de dezoito ou dezenove anos, magra 
e baixa e que ele arrebentaria com um sopro”, ameaçou-a sorrindo: 
“Cuidado, franguinha. [...] Muita gente já dançou por muito me-
nos”. Ela, sem se intimidar com a ameaça, responde:

 
– Franguinha é a mãe! Eu tô perdendo meu tempo com 

um idiota machão que tem vergonha de chorar mas acabou 
de ter uma crise braba. E tá aqui na minha frente, perdidão. 
E sabe por quê? Porque ele ama a tal de Pâmela e é por isso 
que chorou desse jeito. Cala a boca! É por isso que eu quis 
ajudar. Acho lindo um homem chorar por amor! Você tá so-
frendo, bobão, porque ama essa Pâmela e tá morrendo de 
medo de perder ela! Vai se olhar no espelho! Você tá surtado, 
angustiado, desconfiado, paranoico. Isso que você tá sentin-
do se chama “perda”, seu troglodita! E não se resolve com 
porrada! (ibidem, p.20)  
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 Assustado com essa reação, Barrão tentou “fazer graça”, mas a 
estagiária continuou o seu discurso: “– Eu não tenho medo de tam-
bor. Você faz muito barulho, mas é um vazio por dentro. Vou voltar 
pro meu trabalho. Tente se controlar pra não fazer nenhuma boba-
gem, tudo bem?” (ibidem, p.21). O jovem, conta o narrador, ficou 
confuso, pois tinha

 
[...] desejo de vingança e pensamentos cheios de violência, mas 
toda hora surgia a imagem de sua namorada, [...] linda, apaixo-
nada, e essa imagem se alternava com cenas em que ela aparecia 
nos braços de outro; imagens que ele próprio criava, mas que o 
feriam como se fossem reais, como se estivesse vendo tudo ali, 
na sua frente [...]. (ibidem, p.21)  

Sem saber o que fazer, pois já perdera a aula de História, de-
cidiu sair. Ao passar pela estagiária se deteve, “paralisado de an-
gústia”. Ela, diante do estado de Barrão, retomando sua condi-
ção de conciliadora e conselheira, revelando-se ainda uma leitora 
convicta e “crítica literária”, ofereceu sua amizade e disposição 
para ajudá-lo: 

– Se precisar de uma amiga, vou estar aqui.
– Acho que eu gosto mesmo da Pâmela.
– É claro que gosta.
– Ela me traiu.
– Não seja bobo. Você não tem certeza. 
– Eles disseram que ela é uma “tremenda Capitu”. Capitu 

é infiel.
– Capitu é uma personagem muito complexa. Machado de 

Assis foi um escritor maravilhoso. Capitu era uma porção de 
coisas. E, quer saber, pra mim o que esse site da internet afirma 
tá errado!

– Como assim? 
– Pra mim, Capitu não foi infiel. Não traiu o marido. Bom, 

pelo menos do meu ponto de vista. (ibidem, p.20)
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Intrigado com a posição da moça, ele perguntou sobre o que ela 
estava falando, possibilitando-lhe a continuação da defesa de Capi-
tu e de Machado de Assis:

– Eu faço faculdade de Biblioteconomia, cara. Gosto de li-
vros. Sei muita coisa a respeito de Machado de Assis. Dom Cas-
murro é um livro sobre o ciúme. O Machado escreveu de um jei-
to que não há como ter certeza, nem da culpa, nem da inocência 
de Capitu. A decisão é do próprio leitor. Tenho certeza de que 
Capitu amava o idiota do Dom Casmurro, e ele fez uma grande 
bobagem só por desconfiar dela. (ibidem, p.21-22) 

Compreendendo, conforme o narrador, que a situação era com-
plicada e que não poderia resolvê-la com violência, o jovem pergun-
tou o que deveria fazer, recebendo o seguinte conselho:

 
– Conversa com ela. Seja franco. Se abre. Mulher adora ho-

mem sensível, que demonstra suas fragilidades. Diz o que você 
ouviu. Em vez de violência... “use o diálogo na resolução dos 
conflitos”. Isso é a modernidade, gente boa. Bem-vindo à civi-
lização. (ibidem, p.22) 

Barrão promete que vai tentar. A estagiária deseja boa sorte e 
pergunta qual é o nome dele. Depois de ouvi-lo, diz que se cha-
ma Lu e pergunta se ele não vai ler o Dom Casmurro para a pro-
va, dispondo-se a pegá-lo na estante. Ele diz que não quer o livro 
e agradece: “– Quero não. Brigado. Fica pra outra, Lu. Brigadão” 
(ibidem, p.22). 

No capítulo 3, intitulado “A fera”, Barrão sai da biblioteca deci-
dido a se controlar e conversar com Pâmela, pois reconhecia que era 
ciumento demais e não queria terminar seu namoro. Em casa, depois 
de tomar um banho e comer uma lasanha, decide ir ao Shopping da 
Gávea, onde Pâmela estuda inglês, e surpreendê-la com sua presen-
ça. Em função de um engarrafamento, ele chegou atrasado, por isso 
foi andando pelos corredores para encontrá-la. Depois de percorrer 
dois andares sem avistá-la, com a raiva aumentando, começou a ima-
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ginar que ela tivesse ido encontrar-se com o outro.  Estava no primei-
ro andar quando, ao olhar para o fundo do corredor, avistou Pâmela 
de mãos dada com outro homem. Não se conteve, tentou agredir a 
garota, mas ela foi protegida pelo seu acompanhante, que acabou 
sendo agredido e quase estrangulado, se não fosse a intervenção dos 
seguranças. O jovem foi preso e, com a ajuda de seu pai, foi liberado. 

No dia seguinte, os jornais noticiaram o episódio, pois a víti-
ma era “o tio da garota, dono de uma livraria no primeiro andar do 
Shopping, ativista dos direitos humanos e um dos mais influentes 
membros da comunidade gay do Rio de Janeiro” (ibidem, p.26). 
Com esse episódio, “Barrão virou o símbolo da violência dos pitboys 
contra os homossexuais” (ibidem, p.27).   

Em “Musculação cerebral”, quarto capítulo da obra, Barrão re-
torna à Biblioteca. Ali, ao tentar explicar o episódio do dia anterior, 
revelando-se machista e conservador, recebeu mais uma lição, esta 
sobre ser ou não ser homófobo, palavra que ele desconhecia:

– Eu só queria apagar aquele bucha de canhão. [...] Era um 
frouxa. Se eu quisesse matar aquele boiola eu ...

– Para! Que horror! Além de tudo você é homófobo!
– Sou o quê? 
– Ho-mó-fo-bo! Você tem homofobia. Ho-mo-fo-bia!
– Que é isso? Doença de cachorro?
– E é burro também.
– Vai começar?
– Homofobia significa aversão a homossexuais.
– Então eu sou homofóbico mesmo.
– Ho-mó-fo-bo.
– Isso aí. Não gosto de boiola. Pra mim, homem tem que ser 

homem. (ibidem, p.28-29)

O diálogo e a lição prosseguem num clima tenso, pois a moça 
acusa Barrão de “pitboy, um sujeito que critica os gays, mas que pas-
sa a tarde se embolando com outros homens num tapame” (ibidem, 
p.30). “Barrão ia dar um tapa nela”, mas não conseguiu ou não teve 
coragem. Bastante irritada, ela pergunta o que ele foi fazer na bi-
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blioteca e ele abre o jogo: “– Pedir ajuda”, porque “está encrenca-
do” e todo mundo está contra ele: a polícia, os gays, os colegas de 
turma, a Pâmela que não quer mais falar com ele e os pais, que estão 
separados, mas comungam do mesmo ponto de vista “deixa ele se 
ferrar pra ver como é a vida” (ibidem, p.31). Decidido a não repetir 
o ano, como precisa tirar 9,5 em Português, vai ler Dom Casmurro 
e quer a ajuda da bibliotecária. Depois de pedir desculpa pelo tom 
da conversa, ela aceita ajudá-lo, mas impõe uma condição: “– Vou 
falar tudo o que eu penso pra você, mas não quero levar porrada. 
/ – Prometo” (ibidem, p.31).   

No capítulo 5, “Machado, um cara legal”, tem início a leitura do 
romance de Machado de Assis. Inconformado com a situação, achan-
do um absurdo sentar para ler um livro, pergunta por onde deve co-
meçar e de que trata o livro, obtendo a seguinte resposta: “– Pela pá-
gina 1. [...] Dom Casmurro não parece, mas é um romance sobre um 
amor adolescente. É passado no século XIX”. Barrão reage dizendo 
“– Que saco”, e a estagiária prossegue no seu tom professoral:

– Não começa com ignorância, cara. Presta atenção. Resu-
mindo: é um romance que começa na adolescência, atravessa a 
vida toda e termina muito mal, por ciúmes do tal Dom Casmurro. 
Você acaba o livro com dúvida, sem poder dizer se Capitu traiu 
ou não. Começa a ler. Tô ali trabalhando. (ibidem, p.32-33) 

A partir daí, acompanha-se a leitura do romance e a conversa 
entre os dois jovens. Barrão revela estar gostando do livro: 

– Até que não tá mal. Os capítulos são curtos. O cara escreve 
engraçado. E começou bem, explicando logo por que botaram o 
apelido nele de Dom Casmurro. Eu gosto de livros assim, que 
vai explicando as coisas direitinho. (ibidem, p.34)  

Seguindo a mesma temática, mas com personagens jovens e 
atuantes em pleno século XXI, a estratégia usada no texto de Ivan 
Jaf é misturar fragmentos de Dom Casmurro, transcrevendo-os, com 
os diálogos entre Barrão e Lu, e a intervenção do narrador como  
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organizador da narrativa. Graças a ele, é possível conhecer o desen-
volvimento da leitura – Barrão, na primeira tarde, consegue ler até o 
capítulo XVII, do capítulo I ao VII ele lê sozinho, do VIII ao XVII, é 
a Lu quem lê para ele – e as reações e comentários dos jovens frente 
aos acontecimentos narrados. Para exemplificar, pois essas reações e 
comentários são o centro do texto e não é possível comentar todos, 
apresento o fragmento relacionado à afirmação acima:    

Lu sentou de frente para ele e começou a ler o capítulo 
VIII, em que o narrador decide afinal voltar à história, a partir 
da cena em que está escondido atrás da porta, mas acaba lem-
brando de outra coisa completamente diferente  [...].

– Ei – reclamou Barrão. – Esse Machado é doido? Isso não 
tem nada a ver com a história.    

– Vai se acostumando. Isso se chama processo narrativo. 
Cada escritor tem o seu [...]. (ibidem, p.40)

Na sequência, ao término da leitura do capítulo XI, Barrão in-
tervém, buscando confirmar sua compreensão acerca do romance: 

– Deixa eu ver se entendi – cortou Barrão. A história é sobre 
um sujeito que se apaixona por uma vizinha, mas não pode ca-
sar com ela porque vai ser padre.

– Você é esperto. Deixa eu continuar. Agora, nesse XII, é 
que Bentinho vai tem uma revelação importante. Ele amava Ca-
pitu. (ibidem, p.40)

Ao concluir a leitura do capítulo XII, no qual Bentinho descreve 
as sensações de seu primeiro amor, e perceber que Barrão estava 
com os olhos úmidos, Lu pergunta:

 
– É a primeira vez que você sente isso também, não é? – ela 

disse.
– De que que você tá falando?  
– Do amor, cara. Você gosta da Pâmela.
– É.
– E o Machado descreveu a sensação, não foi?
– É. (ibidem, p.42)
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Diante da confirmação, ela prossegue: 

– “Essa revelação da consciência a si própria...” Você enten-
deu o que ele quis dizer com isso? Eu acho que é o que tá acon-
tecendo com você, Barrão. O amor faz a gente se revelar a si 
mesmo. Compreende isso? Na maior parte do tempo nós inven-
tamos que somos um personagem, vivemos esse personagem, 
usamos uma máscara... tudo isso pros outros. Mas o amor faz 
cair essa máscara, cara. Temos que ser verdadeiros. Temos de 
nos descobrir. Não dá pra usar máscara com quem a gente ama. 
Simplesmente, é um recurso que não funciona. (ibidem, p.42)

Em Dona Casmurra e seu Tigrão, a partir do capítulo 5, o texto 
de Machado divide espaço com o universo narrativo específico da 
vida de Barrão, propiciando o encontro de experiências semelhantes, 
ou seja, as passagens transcritas do romance e respectivos episódios 
coincidem com os sentimentos de Barrão, proporcionando-lhe re-
fletir sobre a situação vivida, “pois as desgraças de Bentinho ainda 
davam a Barrão certo contentamento, mas cada vez menos, porque 
sabia que eram as mesmas desgraças que as dele” (ibidem, p.110). 

Com esse resumo de Dona Casmurra e seu Tigrão, que abrange 
apenas os seis primeiros capítulos, já é possível apresentar alguns 
comentários sobre a caracterização do gênero literatura infantoju-
venil, ao qual a obra está filiada, de acordo com o estabelecido na 
ficha catalográfica, e cumprir a proposta deste texto.  

Conforme dito anteriormente, para atender o público específico 
do gênero do livro, muitas são as estratégias utilizadas pelos autores 
que, por motivos diversos, usam sua criatividade, conforme orien-
tação do editor ou da editora, como é o caso desta obra de Ivan Jaf, 
que segue a proposta da série “Descobrindo os Clássicos”, criada 
pela editora Ática.  Para isso, Jaf cria uma história que pode ser ca-
racterizada como “ficcionalização da situação de leitura”3 por dois 
motivos básicos: primeiro, a leitura obrigatória e coincidente de 
Dom Casmurro por um jovem estudante, de 17 anos, que não gosta 

3 Aproveitamento da expressão mencionada em Böhm (2004).
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de ler e que está com problemas no seu relacionamento amoroso, 
pois desconfia que sua namorada tem um caso com outro homem; 
segundo, a presença da bibliotecária, uma jovem de 18 ou 19 anos, 
estudante de Biblioteconomia, que conhece a obra de Machado 
de Assis podendo, por isso, falar sobre o tema do romance e o que 
pensa sobre ele graças à leitura realizada anteriormente, funcionan-
do como base ficcional para a compreensão do texto machadiano. 
Além disso, ela está passando pelo mesmo problema, ou seja, bri-
gou com o namorado porque ouviu dizer que ele estava saindo com 
outra: “Eu acabei com o namoro por ciúme. E eu nem sei se ele me 
traiu mesmo!” (Jaf, 2005, p.112). Essa revelação da bibliotecária é 
significativa, pois aproxima ainda mais os dois jovens, porque am-
bos estão sofrendo do mesmo mal: amor, ciúme e dúvida, ou seja, 
eles gostam dos respectivos namorado e namorada, mas o ciúme os 
levou a terminar a relação, porém a dúvida sobre a traição permane-
ce. Ao falar sobre seu drama, Lu deixa claro que tudo o que ela disse 
para ele tinha como objetivo convencer a ela mesma:

– Tô tentando é convencer a mim mesma, às tuas custas! 
Mas é no que acredito! Só que o ciúme é mais forte do que eu, 
Não sei o que fazer. Armei o maior barraco com ele no meio da 
rua, e o cara é claro que não quer me ver nem pintada. Ele disse 
que, se eu desconfio dele, a relação não vale mais a pena.

– Igual à Pâmela.
– Agora eu não sei se ele falou isso porque ficou chateado, 

ou porque tava me traindo e queria qualquer pretexto pra não 
me ver mais.

– Tô na mesma situação, Lu.
– A dúvida tá me matando. (ibidem, p.113) 

Desse modo, ou seja, ao contar a história da leitura de Dom Cas-
murro, recortando passagens significativas do romance, que coinci-
dem com os sentimentos que Barrão está vivenciando ao desconfiar 
de sua namorada, e incluir a história da bibliotecária, uma versão 
feminina do ciúme, o autor, além de desvendar ao jovem leitor um 
texto considerado complexo, ele consegue falar aos jovens sobre os 
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clássicos da literatura e o prazer da leitura, mesmo que obrigatória, e 
sobre os dissabores de uma relação amorosa movida pelo ciúme e pela 
dúvida. É importante também o recurso da defesa da leitura da obra 
de Machado na voz de uma jovem de 18 ou 19 anos que, para um 
adolescente, é sempre mais convincente e significativo do que ouvir o 
mesmo argumento na voz de um adulto, ou seja, não é a professora, 
nem o pai nem a mãe, é alguém como ele que está defendo um ponto 
de vista: “É um romance bem legal. Iria te fazer bem”. Apesar do 
tom “conselheiro e professoral” adotado pela personagem Lu, ele é 
adequado para a situação: ela sabe do que está falando, pois está pas-
sando pela mesma situação e tem como apoio o texto literário, cuja 
história é a mesma: houve ou não houve a traição. Em relação à Capi-
tu, ela tem certeza de que não houve a traição, mas sobre o seu namo-
rado ela não tem o que fazer, pois acabou o namoro sem oportunizar 
um esclarecimento, tal qual Barrão em relação à Pâmela.

 Em função disso, a obra literária em questão e, consequente-
mente, a leitura da literatura, exemplificada no texto de Jaf, apre-
senta uma dupla função, seguindo, por isso, as tendências iniciais 
do gênero – ensinar e dar prazer –, sem nenhuma inovação, con-
sequência, sem dúvida nenhuma, da própria proposta da série.4 A 
função pedagógica é atendida com a leitura de Dom Casmurro, ou 
seja, com a leitura da literatura, além de responder a uma prova 
para a professora de português, os jovens terão contato com a com-
plexidade da vida e terão condições de enfrentar os problemas do 
cotidiano com maturidade, podendo escolher entre o que devem e 
não devem fazer. Outro exemplo dessa função pedagógica é o tema 
da homofobia, atual e extremamente adequado para a nossa época, 
apresentado no início do livro e já mencionado neste texto, quando 
a personagem Lu critica Barrão devido ao modo como ele se refere 
ao tio de Pâmela – “um cara fresco e fraco”, dizendo não gostar de 
“boiola” –, ficando evidente o objetivo de ensinar que devemos res-
peitar todos os seres, independente do seu modo e opção de vida.

4 Convém destacar que essa afirmação não tem por objetivo criticar o autor ou 
condenar a Série e a editora, mas alertar sobre a problemática de uma padroni-
zação estipulada pelo mercado editorial.  
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A função “prazerosa” do texto de Jaf deve-se aos elementos do 
universo ficcional para o público específico: personagens protago-
nistas jovens enfrentando problemas próprios da idade (paixão, 
amor, ciúme, conflito familiar, obrigatoriedade do estudo etc.); 
ambientes (escolar e familiar) também sintonizados com a idade 
e a época (conflito com colegas, novos amigos, pouca valorização 
da escola e família de pais separados); culto ao aspecto visual em 
detrimento da formação intelectual (preferir ir à academia a ler um 
livro); linguagem coloquial, gírias e predominância de marcas da 
oralidade; a aventura; a extensão do livro, ou seja, o conjunto que 
compõe a narrativa não deixa dúvida quanto ao público ao qual está 
destinado, pois é uma história que prende a atenção do leitor, por-
que desperta curiosidade e cria expectativas, em relação ao final da 
história e à resolução ou revelação das supostas traições. 

No entanto, mesmo com todos esses elementos, sem a intenção 
de desvalorizar a Série ou de condenar o autor, apenas contribuir com 
a discussão acerca da caracterização e valorização do gênero litera-
tura infantojuvenil ou juvenil, percebe-se um prejuízo em relação à 
questão artística do texto, pois, diferente de Dom Casmurro, que não 
tem nenhuma intenção pedagógica e que pode ser lido por qualquer 
pessoa independentemente da idade e da época, Dona Casmurra e 
seu Tigrão, além da intenção de ensinar, se restringe ao destinatário 
da proposta, mas sem possibilitar a expansão do imaginário, sem in-
ventar algo novo, perdendo a oportunidade de propor protótipos no 
lugar de repetir estereótipos, considerando, nesta minha avaliação, a 
fala de Ana Maria Machado sobre a diferença de literatura e texto 
de cultura de massa: “a literatura, por fazer uso estético da palavra, 
experimenta o que ainda não foi dito, propõe protótipos, enquanto 
o texto da cultura de massa vem carregado de estereótipos, trazendo 
apenas redundância e repetição do já existente, consolidação do status 
quo” (Machado, 2001, p.88). Assim, encerrando a exposição, pode-
-se dizer que o texto analisado contribui com a proposta de valoriza-
ção dos clássicos da literatura brasileira, no caso Dom Casmurro, mas 
não com a leitura da versão original.
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DIÁLOGOS COM O LEITOR
Rosa Maria Graciotto Silva1

Entre os escritores que se têm voltado à literatura para crianças 
e jovens encontra-se a carioca Laura Bergallo, com uma produção 
que, até 2010, somava 11 obras lançadas no mercado livreiro.2 Ba-
charel em Comunicação Social (com especialização em Jornalismo 
Científico), editora de publicações médicas3 e roteirista,4 Bergallo 
mostra-se eclética em sua produção, deixando, entretanto, um es-
paço significativo para a ficção infantil e juvenil. 

Seu interesse pelo mundo da ficção remonta à sua infância, 
quando, após ser alfabetizada aos 6 anos de idade, passou a escrever 
histórias ilustradas, como confidencia em entrevista ao ilustrador 
Danilo Marques (2009), asseverando que guarda até hoje cadernos 
com textos e desenhos “cuidadosamente escondidos no fundo de 
uma gaveta”. A paixão pela escrita toma corpo na maturidade da 

1 Universidade Estadual de Maringá-PR. 
2 Segundo informações que constam no site (<www.laurabergallo.com.br>), 

Bergallo anuncia o lançamento de duas outras obras de ficção: Carioquinha, 
pela Editora Rocco, e Jogo da memória, pela Escrita Fina Edições.

3 Conduta Médica é exemplo de uma das publicações de Laura Bergallo Editora, 
com publicação trimestral, como consta no site <www.condutamedica.com.br>.

4 Como roteirista, Bergallo publicou em 2002 o roteiro para televisão “Em busca 
de sombra” que integra o livro 13 roteiros mágicos, organizado por Luís Carlos 
Maciel e editado pela Editora Booklink.
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escritora, inicialmente pela premiação de um conto em um concur-
so de contos eróticos, em 1980, e, em seguida, pela publicação do 
primeiro livro infantil Os quatro cantos do mundo (1986), que foi 
selecionado para integrar a Semana da Literatura Infantil e Juvenil, 
evento promovido pela Petrobras e pela Prefeitura de Macaé (RJ), 
em 1987. Valendo-se da fictícia imagem do planeta Terra em forma 
de cubo e das diferenças dos seres que ali vivem, Laura Bergallo 
propicia ao leitor, de sua primeira obra ficcional infantil, uma refle-
xão sobre a necessidade de harmonia entre os seres humanos.

O intuito de aliar os recursos da ficção científica na expressão 
da realidade contemporânea torna-se mais explícito em Um trem 
para outro (?) mundo, obra juvenil publicada pela Saraiva em 2002 
e selecionada para o Projeto de Incentivo à Leitura do município 
de Petrópolis (RJ) “Leitura em Movimento”, de 2003.   Em uma 
história que reúne suspense e mistério, o livro coloca em pauta 
um mundo paralelo ao real, que valoriza somente a produtividade 
econômica dos adultos. Nele não há lugar para crianças e adoles-
centes, considerados seres improdutivos e, por isso mesmo, con-
denados à permanência em incubadoras, à espera da idade adulta, 
sem o direito de vivenciar a infância e a adolescência. Já em Tem 
um elefante no meu quarto (2003), publicação da Franco Editora, 
Bergallo volta-se para o público infantil, colocando em foco dois 
irmãos bagunceiros que recebem, em seu desorganizado quarto, 
uma inesperada visita, levando o leitor a indagar os motivos da 
presença de tão inusitada personagem.

O mérito de sua produção ficcional é reconhecido com A criatura 
(2005), que recebeu o Prêmio Adolfo Aizen/2006, pela União Bra-
sileira de Escritores, como o melhor livro juvenil dos anos de 2004-
2005. Promovendo um encontro do mundo real com o virtual, Ber-
gallo recupera personagens da mitologia grega que passam a interagir 
com os humanos em um enigmático e surpreendente jogo de video-
game. Mas é com Alice no espelho (2005) que Laura Bergallo angaria 
dupla premiação. Além de receber o terceiro lugar do Prêmio Jabuti 
2007, pela Câmara Brasileira do Livro em sua 49a edição, na catego-
ria Livro Juvenil, a obra foi selecionada para participar do Catálogo 
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FNLIJ (Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil) da 44th Bo-
logna Children’s Book Fair. Se, na premiada obra, Bergallo se atém 
aos dissabores da anorexia e bulimia que perturbam a jovem Alice, 
em A câmera do sumiço (2007), obra que consta da lista dos livros 
recomendados na edição especial “Leitura” da revista Nova Escola 
(abril-2008), o assunto em pauta é a corrupção que campeia o mundo 
da política. Por sua vez, Operação buraco de minhoca (2008), volta-se 
para questões ambientais, em uma nítida preocupação com o futuro, 
como assinala Bergallo (2008, p.176): “quero que a Terra continue 
(se possível para sempre) a ser esse lugar incrível, de paisagens de ti-
rar o fôlego, com essa diversidade fantástica de bichos e plantas, cada 
um mais interessante que o outro”. Recomendada pela Sociedade 
Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC), a obra foi, também, 
selecionada pelo Programa Mais Cultura do Governo Federal e Bi-
blioteca Nacional, com a aquisição de 2.500 volumes distribuídos em 
bibliotecas do país.

Em Supernerd – a saga dantesca, obra lançada no mercado li-
vreiro em 2009 pela DCL, Bergallo retoma recursos que já empre-
gara em A criatura (2005), ao centralizar a história em torno de um 
inusitado jogo de videogame. Se, em A criatura, o jogo coloca em 
destaque personagens da mitologia grega, interagindo com outras 
da contemporaneidade, em Supernerd, a autora, inspirada na Di-
vina Comédia de Dante Alighieri, cria um jogo surpreendente que, 
seguindo a estrutura do Inferno de Dante, envolve personagens e 
leitor em uma trama repleta de mistérios e de suspense.

Paralelamente a essas obras ficcionais,5 que mesclam recursos 
advindos da ficção científica e da novela policial, Laura Bergallo 
vem publicando outras obras que, direcionadas, também, ao públi-
co infantil e juvenil, apresentam uma peculiaridade: são livros que 
a autora designa como “livros espíritas” e que cumprem a função 
de desvendar para crianças e jovens os postulados da doutrina es-
pírita. A esse rol, encontra-se Uma história de fantasmas, obra pu-

5 As informações sobre a produção ficcional e não ficcional da autora estão dis-
poníveis em: <http://www.laurabergallo.com.br>.
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blicada em 2001 e que integra a Coleção Espiritismo para Crianças 
e Jovens, da Ler Bem Editora, com reedição em 2008 pela editora 
Lachâtre. A versão em inglês A Ghost Story encontra-se publicada 
pelo Spiritist Group of New York em Spiritist Alliance for Books. 
Essa vertente de livros espíritas tem sua continuidade em 2002 com 
O livrinho dos espíritos, publicado pela LerBem Editora e reeditado 
em 2006 pelas Edições Léon Denis. A obra foi, também, publicada 
na França, em 2008, com o título Le petit livre des esprits pela edi-
tora Cesak Paris. Ainda nessa linha segue-se O evangelho segundo o 
espiritismo para jovens (2009).

Aspecto comum às duas vertentes é o empenho da autora em 
propiciar ao leitor o exercício de sua consciência crítica, como sa-
lienta em entrevista concedida às Edições SM (2007), por ocasião 
do recebimento do Prêmio Jabuti-2007:

Procuro sempre usar a fantasia para criticar a realidade – cri-
ticar no sentido de exercer a consciência crítica, necessária para 
se “estar no mundo” de maneira responsável, livre e autônoma –,  
e isso é uma constante em todos os meus livros. [...] Propiciar 
um exercício de reflexão conjunta (o leitor e o autor juntos no 
processo) sobre as contradições e incongruências do mundo que 
estamos ajudando a construir. (Bergallo, 2007)

Esse voltar-se para o leitor e, em especial, ao leitor jovem, torna-
-se a tônica da produção ficcional da autora, como podemos obser-
var em Alice no espelho, obra que lhe propiciou o Prêmio Jabuti em 
2007, na categoria Literatura Juvenil, e que passamos a dar desta-
que neste estudo.

Alice no espelho : verso e reverso de um mesmo eu

Alice no espelho foi escrito em 2003 – alguns anos antes, por-
tanto, das recentes mortes de modelos e adolescentes em conse-
quência de transtornos alimentares. Mas, desde aquela época, 
muito antes do assunto frequentar a grande mídia, o problema 
existia, era grave, e já precisava ser enfrentado com coragem e lu-
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cidez. [...] O meu maior desafio ao escrever o livro foi exatamente 
esse: contar uma história que abordasse um assunto de tamanha 
gravidade com clareza e cuidado, e que pudesse servir de alerta, 
contribuindo de alguma forma para a prevenção desse doloroso 
(e cada vez mais comum) processo de autodestruição. (ibidem)

Publicado em 2005, Alice no espelho cumpre o propósito da au-
tora, colocando em foco a anorexia e a bulimia, distúrbios alimen-
tares que acometem, principalmente, jovens do sexo feminino na 
faixa etária entre 14 e 18 anos, causando sérios danos à saúde, sendo 
que cerca de 10% a 20% podem morrer “em consequência de inani-
ção, parada cardíaca ou suicídio (associado à depressão)”, como in-
forma Carla Gullo no texto “Quer saber?”, inserido ao final do livro 
e que, ocupando o espaço de 13 páginas, cumpre a função de colocar 
o leitor a par da gravidade desses problemas de saúde no âmbito 
do mundo real. Além desse paratexto, encontra-se, em sequên-
cia, outro que corrobora a intenção da autora e, por extensão, os 
propósitos da editora. O texto, restrito a uma página, informa que 
Alice no espelho integra a coleção Muriqui, nome que homenageia 
uma espécie de macaco em extinção, habitante da Mata Atlântica, 
a qual se estende pela região Sudeste do Brasil. À necessidade de 
preservação do macaco Muriqui, junta-se a premência de colocar 
em foco temas da atualidade, propiciando ao leitor indagações “so-
bre a importância de valores como o respeito em relação ao outro, 
a tolerância, a diversidade”. Com esse propósito, a concepção de 
leitura proposta pela editora é a de que “Ler é aprender, mas, so-
bretudo, se divertir e ter o livro como companheiro para pensar um 
mundo mais humano, onde todas essas qualidades possam existir 
de verdade”. Essas ponderações ganham um ar de informalidade na 
contracapa, acenando ao leitor assuntos do cotidiano e de seu possí-
vel interesse, como a separação dos pais, o despertar das primeiras 
emoções amorosas, o amigo que “vira um chato”. As indagações “E 
aí? Quer saber?” se instigam o leitor à abertura do livro, preparam-
-no, também, para adentrar na história de Alice, antecipando fatos 
que cercam a vida da adolescente, que já se anuncia problemática: 
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“Alice foi sumindo de verdade: parou de comer. Disseram que ela 
estava com anorexia. Que nada, as pessoas é que não viam que ela 
estava gorda! Até que Alice vai parar do outro lado do espelho...”.

As características de Alice vislumbradas na apresentação da 
obra, em sua contracapa, ganham contornos em preto e branco, 
definidos a bico de pena, na ilustração da capa feita pela artista 
plástica Edith Derdyk. Sentada em uma enorme cadeira, uma 
menina, de cabelos lisos e longos, abraçando as pernas recolhidas 
contra o corpo, revela um ar de assombramento atestado pela boca 
aberta e olhos arregalados. A referência à personagem Alice do 
escritor Lewis Carroll, já contida na contracapa, torna-se fonte de 
inspiração para a ilustradora que, com graça, leveza e um toque 
de humor, registra a protagonista e outros elementos da narrativa, 
aproximando-os das personagens de Alice no país das maravilhas 
e Alice através do espelho de Lewis Carroll, como o leitor pode-
rá constatar nas ilustrações que acompanham os 28 capítulos que 
compõem a narrativa.

Após o sumário e antecedendo o primeiro capítulo, Bergallo traz 
como epígrafe cinco versos de “As contradições do corpo”, primei-
ro poema da obra Corpo de Carlos Drummond de Andrade, que 
sinalizam para o leitor aspectos da temática explorada no decorrer 
da história:

Meu corpo, não meu agente,
meu envelope selado,
meu revólver de assustar, 
tornou-se meu carcereiro, 
me sabe mais que me sei.
(Carlos Drummond de Andrade, apud Bergallo, 2005, p.7)

Acompanhando a epígrafe, nesta mesma página, há duas dedi-
catórias. A primeira se reporta a dois escritores: Charles Beaumont, 
autor do conto The beautiful people (1952), e a John Tomerlin que 
adaptou essa história para a série The Twilight Zone, exibido pela TV 
norte-americana, transformando-a no episódio Number twelve looks 
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Just like you, levado ao ar em 24 de janeiro de 1964.6 História que an-
tecipou, na perspectiva de Bergallo, “a crítica à insensatez da ditadura 
estética que hoje fabrica clones e conformados” (Bergallo, 2005, p.7). 
A segunda dedicatória homenageia o escritor inglês Lewis Carroll 
que, com as obras Alice no país da maravilha (1865) e Alice através 
do espelho (1871), “abusou do direito de ser diferente” (ibidem, p.7).

Dedicatórias e epígrafe, somadas às declarações da autora7 
quanto à sua intenção ao criar uma história “que pudesse servir de 
alerta, contribuindo de alguma forma para a prevenção desse dolo-
roso (e cada vez mais comum) processo de autodestruição”, sina-
lizam ao leitor que a obra em questão não se atém ao mero deleite, 
pois anuncia como prioritário o seu propósito de crítica e de ruptura 
a modelos de conduta vigentes na sociedade. Se a epígrafe e as de-
dicatórias evidenciam o “direito de ser diferente”, as ponderações 
de Bergallo revelam, por sua vez, que a criação da obra mostrou-se 
como um meio eficaz de externar sua convicção ideológica:

Fiz este livro porque acredito ser possível pensar diferente. 
Ser possível questionar os valores que nos passam sobre bele-
za, magreza, juventude e felicidade. E ter certeza de que somos 
bem mais que um corpo sem forma que precisa se ajustar ao 
modelo ideal. (ibidem, p.162)

A preocupação de Bergallo em construir um texto ficcional vol-
tado para um determinado fim, explícito na entrevista da autora às 
Edições SM, assim como nos paratextos que acompanham a obra, 
abre espaço para que se pense na função formativa da literatura. 
Afinal, para que serve o texto ficcional? E, em especial, o texto li-
terário que se dirige ao público leitor constituído, principalmente, 
por crianças e jovens? Estaria este texto atrelado primordialmente a 

6 Informações disponíveis em:  <http://em.wikipedia.org/wiki/Number_12_
Looks_Just_Like_You>. Acesso em: 26 out 2009 

7 Depoimento de Laura Bergallo em entrevista concedida às Edições SM 
e que se encontra disponível em: <www.ediçoessm.com.br/ver_noticia.
aspx?id=9959>. Acesso em 31 ago 2009.
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intenções pedagógicas em detrimento das peculiariedades artísticas 
que devem prevalecer no texto literário?

O fato é que desde a sua origem, por volta do final do século XVII, 
a literatura para crianças e jovens vê-se envolvida pelo aspecto for-
mativo das obras que compõem o seu universo. Foi assim com o livro 
de contos de fadas de Charles Perrault Contes de ma mère Loye, pu-
blicado em 1697, e que, com o subtítulo Histories ou contes du temps 
passe avec dès moralitè, antecipava ao leitor a intenção moralizante. 
Além disso, cada um dos oito contos expunha, ao término da narrati-
va, moralidades em forma de versos, para que o leitor atentasse para 
sentidos que por ventura não tivessem sido apreendidos no decorrer 
da leitura. Na história da literatura infantil brasileira os exemplos são 
profícuos, principalmente nas obras representativas da primeira fase 
de nossa literatura, a chamada “literatura escolar”, como Através do 
Brasil, de Olavo Bilac e Manoel Bomfim, publicada em 1910, e Sau-
dade, de Tales de Andrade, vinda a público em 1919. Nestas e em ou-
tras obras dessa fase da nossa incipiente literatura infantil ocorreu o 
predomínio da intenção pedagógica, do fim moralizante, ocasionan-
do uma literatura com excesso de informações que seriam pertinentes 
a livros específicos de história, geografia, ciências e outros similares, 
e desnecessárias em livros de ficção. Os livros de leituras didáticas, 
nas palavras de Monteiro Lobato, marcaram o surgimento de uma 
“literatura entre aspas”, maçante e responsável pelo afastamento do 
leitor que “sai da escola com esta noção curiosíssima, embora lógica: 
a leitura é um mal, o livro, um inimigo; não ler coisa alguma é o maior 
encanto da existência” (Monteiro Lobato, apud Zilberman; Lajolo, 
1986, p.290).

Controvérsias à parte sobre o teor pedagógico ou não da lite-
ratura infantil, o que se pondera é que toda obra de ficção é por-
tadora de um mundo de conhecimentos, pois, afinal, no processo 
de transfiguração do real para o ilusório, a obra não parte do vazio; 
seus liames com a realidade empírica presentificam-se, quer por 
meio de uma aproximação maior com o mundo representado, como 
nas narrativas veristas ou realistas, calcadas sobremaneira na veros-
similhança externa, quer pelo distanciamento do real, propiciado 
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pelas histórias que se pautam pelo recurso ao maravilhoso, como 
os contos de fadas, que não deixam, entretanto, de evidenciar um 
mundo possível.

Iser (1999a), em suas considerações sobre a relação triádica entre 
autor, texto e leitor, aponta que, no processo de construção do mun-
do de ficção, o autor promove uma reestruturação de uma variedade 
de sistemas (sociais, culturais, históricos e literários) existentes nas 
referências externas ao texto, selecionando e adequando aspectos 
necessários para dar credibilidade ao mundo fingido, que é levado 
ao leitor como se fosse real. Ao dar corpo ao texto literário, o autor 
coloca em prática os atos de fingir que, segundo Iser (1999a, p.70), 
descortinam, ao leitor, “um horizonte de possibilidades para o que é, 
permanecendo, nesse sentido, ligados à realidade. Mas realidades são 
concretas, e possibilidades permanecem abstratas”. Assim, o mundo 
representado no texto, considerado “como se” fosse real na concep-
ção iseriana, orienta o leitor para algo que não existe, mas, ao mesmo 
tempo, permite-lhe que visualize a sua existência real. O ficcional 
manifesta-se, então, como um meio propício para que o imaginário 
do leitor se manifeste, fazendo, como afirma Iser (1999a, p.73), “o 
invisível tornar-se concebível”. Nesse sentido, o texto literário possi-
bilita que o leitor, ao entrar em contato com o outro da ficção, interaja 
com as possíveis situações de vida expostas no mundo narrado. Aos 
seus olhos descortinam-se sensações, emoções e conflitos vivencia-
dos por seres de papel, mas que são representativos de uma realidade 
possível, que é o que ocorre em Alice no espelho.

A realidade de Alice: o que é ser feliz?

Para dar corpo ao seu propósito de suscitar reflexões sobre o 
direito de ser diferente, Bergallo cria uma história que tem como 
protagonista uma jovem de 15 anos, inserida em uma sociedade que 
apregoa a felicidade como decorrente do culto à beleza, à juventude 
e à magreza: “Felicidade, o que é mesmo? Ser linda, jovem e magra, 
eis o que é” (2005, p.20).
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A narrativa apresenta-se estruturada em três partes: a primeira 
se detém na inserção da personagem Alice em seu relacionamento 
com o mundo real, evidenciando suas carências afetivas e existen-
ciais; na segunda parte, em um processo de fuga, Alice adentra em 
um mundo situado do outro lado do espelho e, na terceira, retorna 
ao mundo real, propensa a resolver os seus conflitos.

O narrador, nos oito capítulos que integram a primeira parte da 
narrativa, identificando-se como mulher e alternando a perspectiva 
de terceira pessoa para a primeira do singular e primeira do plural, 
põe-se a apresentar as personagens de forma gradativa, buscando a 
cumplicidade do leitor, convidado a acompanhar, passo a passo, o 
desenrolar da história da jovem Alice que se sente injustiçada, mal 
amada e, acima de tudo, muito gorda para os padrões de beleza que 
alardeiam o culto à magreza como essencial a quem deseja ser bela, 
bem amada e, consequentemente, feliz. Com a alternância de pers-
pectivas, minimizando o distanciamento gerado por um narrador em 
terceira pessoa, Bergallo logra seduzir o leitor que, com a proximi-
dade viabilizada pelo “nós”, é levado a olhar e agir juntamente com 
o narrador, como observamos no final do segundo capítulo, quando 
após lançar um questionamento, o narrador indica uma ação que será 
realizada por ele e pelo leitor no capítulo seguinte: “Aqui cabe uma 
explicação: quem é Mirna Lee? Passamos o olhar rapidinho sobre 
a cama de Alice e então ficamos sabendo de tudo” (2005, p.17). O 
comentário do narrador, inserido no final do capítulo, procede a um 
corte na sequência narrativa, abrindo espaço para o leitor imaginar 
a continuidade da ação que será concretizada no próximo capítulo.

Para intensificar essa cumplicidade, a autora se vale de uma lin-
guagem ágil, com muitos diálogos e explorando assuntos que sus-
citam o interesse do jovem leitor, colocando-o em sintonia com a 
realidade circundante, como podemos observar na construção da 
personagem Alice, a adolescente que não se vê magra, mas sim, 
imensamente gorda.

A jovem, com 1,65cm de altura e pesando 42 kg, não se con-
forma com sua imagem refletida no espelho: “– A bunda continua 
enorme! – suspira Alice, de costas para o espelho, espichando o pes-
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coço para ver melhor o traseiro enfiado num shortinho vermelho. 
Estou uma monstra horrorosa, como sempre” (ibidem, p.16). En-
tretanto, a imagem refletida no espelho é de “uma garota magricela, 
quase sem bunda, os peitos pequenininhos e os cabelos compridos 
e lisos” (ibidem, p.16).

Os dois primeiros capítulos colocam o leitor em sintonia com a 
adolescente, atormentada pela aparência que não lhe agrada, e o seu 
relacionamento com a família, constituída pela mãe e pela avó. Sob 
a perspectiva de Alice, rememoram-se fatos passados: a separação 
dos pais, que se deu quando a menina tinha 8 anos e que lhe cau-
sou muito sofrimento. Nas lembranças de Alice, a imagem do pai 
caracteriza-se pela alegria e inteligência, pela “barba crescida do pai 
roçando seu rosto num carinho meio áspero” (ibidem, p.11), pelas 
histórias encantadoras que o pai lhe contava todas as noites, prefe-
rencialmente, Alice no país das maravilhas e Alice através do espelho 
de Lewis Carroll. Encantamento que se desfaz com a ausência do 
pai, que tornara a se casar, tendo outros filhos com a nova mulher. 
Os sete anos que se seguiram transformaram a menina Alice em 
uma jovem deprimida que, junto ao sentimento do abandono, sen-
te-se, também, injustiçada.

As recordações melancólicas da figura paterna alternam-se com 
o azedume das recriminações da mãe, dividida entre falar mal do ex-
-marido e cultuar seu corpo em sessões de aeróbica e musculação: 
“Alta, esguia, muito bonita, desde sempre ocupada em malhar na 
academia, comendo duas folhas de alface e duas rodelas de tomate 
na hora do almoço. De sobremesa, um iogurte light.” (ibidem, p. 10).

Se a intenção alardeada pelos paratextos que acompanham a 
obra era o de suscitar reflexões sobre distúrbios alimentares, os dois 
primeiros capítulos preparam o cenário, evidenciando que os pro-
blemas vivenciados aos 15 anos pela adolescente Alice apresentam 
raízes profundas, calcados, principalmente no relacionamento fa-
miliar, que se mostra frágil e conturbado. Como pondera Ana Ma-
ria Machado (1999, p.37), de forma intencional ou não, o texto lite-
rário revela muito mais do que há em sua superfície, possibilitando 
ao leitor “um manancial subterrâneo de sentidos ocultos.”
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A adequação dos recursos empregados pela autora mostra-se 
pertinente desde a escolha dos títulos dos capítulos, que exprimem 
de forma significativa o assunto abordado. Assim é que o capítulo 
inicial “Alice e Alice” possibilita, em uma primeira leitura, o cotejo 
entra a Alice de Carroll e a Alice de Bergallo, proximidade já anun-
ciada no título da obra, nos paratextos da contracapa, na dedicatória 
a Lewis Carroll, nos excertos de textos inseridos no capítulo e nas 
constantes referências que a protagonista faz a propósito da Alice 
de Carroll. Mas, ao término desse capítulo, o que fica latente é a 
quebra das expectativas iniciais do leitor, deixando evidente as duas 
faces da Alice de Bergallo: a menina feliz, no aconchego da família, 
encantada com o mundo maravilhoso que o pai lhe propicia, por 
meio das leituras literárias, e a outra face, cheia de desencantos, que 
surge nos sete anos que se sucederam à separação dos pais. 

Essa transformação de Alice, rompendo com o encanto de sua 
meninice, coaduna-se com a arquitetura desse primeiro capítulo, 
que se abre com uma epígrafe composta por seis versos de Alice 
através do espelho, de Lewis Carroll, que, dirigindo-se à criança, 
enfatiza a sua ingênua puerilidade e a sua propensa aceitação do 
mundo maravilhoso:

Criança da fronte pura e límpida
E olhos sonhadores de pasmo!
Por mais que o tempo voe e ainda
Que meia vida nos separe, 
Irás por certo acolher encantada
O presente de um conto de fadas.
(Lewis Carroll, apud Bergallo, 2005, p. 9)

A referência a uma literatura que prima pelo maravilhoso, como 
os contos de fadas, suscita no leitor a expectativa de sua presença 
na narrativa que se inicia, propiciando momentos de sonho e de  
enlevo. Embora, por repetidas vezes, Alice se refira aos textos  
de Carroll, o encantamento gerado pelas histórias maravilhosas pa-
rece prender-se, neste primeiro momento, à sua infância, ao tempo 
em que vivia feliz, desfrutando do convívio com o pai. A perpe-
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tuação do encantamento das fadas, exortada nos versos de Carroll, 
não encontra ressonância nesse capítulo que se encerra, marcando 
a incredulidade da personagem: “A mãe ficou sem marido e Alice 
ficou sem pai. Em algum lugar de sua história, Alice procura uma 
culpa que explique essa ausência. E já não acredita no país das ma-
ravilhas.” (Bergallo, 2005, p.12).

A quebra da ilusão anunciada pelo narrador evidencia uma sepa-
ração entre o mundo da ficção, lugar idílico e de fantasia, e o mundo 
real, em que não há lugar para o encantamento. A esse respeito, Iser 
em A indeterminação e a resposta do leitor na prosa de ficção (1999b, 
p.17) evidencia que a interferência do autor, exposta por meio dos 
comentários do narrador, revela aspectos inesperados do processo 
narrativo, podendo suscitar no leitor efeitos diversos, como oposi-
ção, desconcerto, encantamento, assim como serve de índice para o 
leitor de que “está lidando não só com as personagens do romance, 
mas, também, com um autor que se interpõe como mediador entre 
a história e o leitor. Agora, ele exige a atenção do leitor tanto quanto 
a própria história.”.

 Esse descrédito ao maravilhoso, enfatizado pela voz do narra-
dor, reitera-se em vários momentos da narrativa, mas não encontra 
respaldo nas atitudes da adolescente Alice que busca, nas histórias 
que o pai lhe contara em sua infância, o auxílio necessário para en-
frentar situações conflituosas com que se depara em seu convívio 
familiar e social.

É certo que para Alice a realidade em que está inserida não se 
equipara à do país das maravilhas, faltando-lhe, principalmente, 
o elemento mágico, como suas lembranças deixam aflorar “como 
seria bom ter um daqueles bolos de Alice no país das maravilhas, 
que fazem encolher quando necessário” (Bergallo, 2005, p.26) ou, 
ainda, na constatação melancólica da ausência do pai: “O pai sumiu 
no ar que nem o Gato de Cheshire (mas sem deixar nem o sorriso)” 
(ibidem, p.31). Mas é, também, nas aventuras da Alice de Carroll 
que a garota se inspira ao buscar subterfúgios para fugir aos insis-
tentes apelos da mãe e da avó para que se alimente melhor. Tendo 
como modelo o episódio do chá ocorrido entre Alice, a Lebre de 
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Março e o Caxinguelê que instigam a menina a tomar mais chá, 
quando este, na verdade, não existe, a Alice de Bergallo coloca em 
prática o faz de conta, fingindo que está se alimentando e, com isso, 
enganando a mãe e a avó e, por extensão, a si mesma.

A anorexia nervosa diagnosticada pelo médico da família agrava-se 
com a bulimia, deixando a jovem cada vez mais enfraquecida, porém 
decidida a dar continuidade ao processo de autodestruição. Ausência 
de menstruação, frio, batimentos cardíacos acelerados, compulsão ali-
mentar e as contínuas sessões de vômitos tornam-se corriqueiros no 
cotidiano de Alice, empenhada em não engordar e, assim, tornar-se 
bela e feliz, como Mirna Lee, como revelam as fotos da modelo estam-
padas na Revista Beleza e Leveza: “Por qualquer lado que a olhe, a 
deusa é perfeita. E perfeitamente feliz.” (ibidem, p.20). 

Além da Revista Beleza e Leveza, similar a tantas outras desse 
gênero, Bergallo acrescenta o Moda Show, festival do mundo fashion 
que reúne estilistas famosos, centrados no protótipo de beleza tão de-
sejado por Alice e que a mídia televisiva divulga enfaticamente:

Mas o grande destaque do festival deste ano foi mesmo a beleza 
das modelos. Cada vez mais magras, cada vez mais jovens, cada 
vez mais belas, elas só confirmam o que todos nós já sabemos: o 
sucesso das criações dos nossos melhores estilistas depende de um 
desfile bem produzido e da qualidade das garotas que vestem a 
roupa. (ibidem, p.49)

Para marcar a trajetória de Alice, servil a um modelo anoréxico, 
propalado como ideal pela mídia, Bergallo insere a jovem em situa-
ções degradantes como a do pudim (ibidem, p.32-33) e a do pote de 
sorvete (ibidem, p.50) quando, após devorar as guloseimas com so-
freguidão, dirige-se ao banheiro, vomita e desmaia no chão repleto de  
vômito. Se o episódio do pudim servira-lhe de iniciação à técnica 
de provocar vômito, o do pote de sorvete indica o limite suportável 
para um hábito que lhe soava cada vez mais deprimente.

O estratagema do “faz de conta”, que lhe servira em outros mo-
mentos, mostra-se inócuo. É impossível fazer de conta que o banheiro 
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está limpo, que não devorou o sorvete e que não vomitou. Alice chega 
ao ápice de seu sofrimento e deseja sumir, anulando sua própria exis-
tência. A tão sonhada magreza não lhe trouxera a felicidade e Alice 
sente-se enojada, com medo e com frio. É quando se dá o seu ingresso 
no mundo do espelho, promovendo o encontro com o seu reverso.

Para a estruturação dos capítulos que integram essa primeira 
parte da narrativa, Bergallo selecionou elementos facilmente re-
conhecíveis no mundo empírico da contemporaneidade. O leitor 
percebe como possível a existência da protagonista Alice, represen-
tativa de tantas outras jovens que veem na magreza, aquém do nor-
mal, o requisito necessário para uma carreira de sucesso no mun-
do fashion das modelos e atrizes que enfeitam capas de revistas da 
moda, ou que são enaltecidas pela mídia impressa e televisiva como 
exemplos de beleza que merecem e devem ser imitados. As carac-
terísticas da anorexia e da bulimia, que são detalhadas pelo médico, 
recebendo, portanto, respaldo científico, ganham intensidade nas 
imagens suscitadas no decorrer do evento, possibilitando que o 
leitor recrie essas imagens, obtendo um entendimento mais crítico 
dessas anomalias. Além desses liames com o contexto real, Bergallo 
promove a intertextualidade com as obras de Lewis Carroll que, 
saindo de seu contexto original do século XIX, passam a interagir 
com o mundo da Alice do século XXI, ganhando novas dimensões. 
A associação dos textos de Carroll, presentes na lembranças de Ali-
ce, na epígrafe e no corpo da narrativa, possibilita que o leitor faça 
um cotejo dos sentidos, emanados pelas alusões ou citações, tanto 
na obra de Carroll quanto nesse novo contexto criado por Laura 
Bergallo. Com isso, o repertório do leitor é acionado e as leituras de 
Carroll são chamadas a interagir na leitura que se presentifica no 
momento. Mas, e se Carroll não fizer parte do repertório do leitor? 
É um questionamento cabível, mas o que fica patente no constructo 
do texto é que o autor mostra-se empenhado no leitor que tenha as 
obras de Carroll em seu repertório ou que, motivado pelas constan-
tes referências e interferências dos textos de Carroll na construção 
da trajetória da personagem Alice, seja instigado à leitura de suas 
obras. Fato que, concretizado, possibilitará uma melhor conexão 
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entre as perspectivas emanadas do texto de Bergallo. Além disso, 
outro fator que aguça a curiosidade do leitor pela leitura ou releitura 
de Carroll concentra-se no descrédito ao mundo da fantasia, anun-
ciado pelo narrador ao final do primeiro capítulo e disseminado nos 
capítulos subsequentes. Qual é o sentido da recorrência às narrati-
vas de cunho maravilhoso, se o narrador não lhes dá crédito e se as 
ações da protagonista parecem fadadas a concretizarem o seu vaticí-
nio? Essa possibilidade de descrédito ao maravilhoso ganha pulso nos 
capítulos que evidenciam a protagonista em conflito com os valores 
de seu mundo circundante. Findo o capítulo em que a degradação 
da personagem Alice é levada ao extremo, colocando em risco sua 
integridade física e emocional, o leitor poderá deduzir que realmente 
o país das maravilhas não existe, o “faz de conta” da Alice de Carroll 
não funciona na realidade do mundo da Alice de Bergallo.

Alice e Ecila: ser igual ou ser diferente?  
Eis a questão

Se os capítulos que integram a primeira parte da narrativa colocam 
o leitor em sintonia com o mundo de Alice, dando conta de sua proble-
mática vida de adolescente, na segunda parte, no mundo do espelho, o 
leitor se depara não com uma, mas com duas adolescentes: Alice, que 
acabara de atravessar o espelho, e Ecila, moradora desse mundo, que se 
assemelha ao de Alice, mas que, ao mesmo tempo, aparenta ser estra-
nho em certos aspectos, principalmente nas pessoas que são tão iguais.

Semelhanças e contrastes dão a tônica da temática explorada por 
Bergallo, que se anunciam preponderantes desde a entrada de Alice 
nesse mundo paralelo ao seu. Pelo olhar de Alice, ora surpreso, ora 
encantado, o leitor acompanha e presencia as mudanças que come-
çam a ocorrer com a adolescente, prenunciando que a superação de 
suas carências é algo possível de acontecer.

Ecila revela-se à Alice como o seu reverso, tanto no nome quanto na 
aparência e no modo de agir. Com a mesma idade, porém gorda e sem 
complexos, mostra-se ansiosa pela busca de entendimento dos valores 
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que a sociedade lhe impõe como aqueles que deverão ser aceitos e colo-
cados em prática sem questionamentos. Destemida, enfrenta a família, 
por não aceitar a transformação, processo a que todo jovem deverá se 
submeter ao completar 16 anos, conformando-se a modelos considera-
dos como perfeitos: jovens, belos e que não envelhecem:

– Alteram os nossos genes – fala a gorda para Alice, com 
expressão horrorizada. – Viramos uma espécie de ... gente trans-
gênica. E a violência não para por aí: cortam, repuxam, sugam, e 
costuram a gente toda, até ficar igual ao modelo escolhido. (Ber-
gallo, 2005, p.76-77)

Aos que não obtêm sucesso na transformação ou aos que não a acei-
tam, como o pai de Ecila, cabe o exílio em um lugar ermo, isolado da 
civilização, vivendo como pairas da sociedade, à espera do envelheci-
mento natural. Prezando a liberdade de escolher o rumo que quer dar 
à sua vida, Ecila, propensa a repudiar o modelo que querem lhe impor, 
empreende uma fuga mirabolante, tendo como companheira de aven-
turas a jovem e temerosa Alice, vinda do outro lado do espelho.

Valendo-se da história de Charles Beaumont e John Tomerlin, 
a quem Bergallo presta homenagens, pela crítica à ditadura estéti-
ca levada a público nas décadas de 50 e 60 do século XX, Bergallo 
constrói a trajetória de Ecila, colocando em pauta, no século XXI, 
a problemática do ser igual e do ser diferente. Os 18 capítulos, que 
compõem esta parte da narrativa, evidenciam ao leitor os pontos e 
os contrapontos dessa temática protagonizada pelas adolescentes, 
Alice e Ecila, a primeira adepta do igual e, a segunda, do diferente.

Se na composição da personagem Alice, Bergallo valeu-se da in-
tertextualidade com as histórias de Carroll, nesta segunda parte, ao 
compor a nova personagem, a autora promove uma simetria entre a 
história de vida de Ecila com a de Marilyn, protagonista do episódio 
“Number 12 looks Just like you”, de John Tomerlin (adaptação do 
conto The beautiful people, de Charles Beaumont) que, tal como Eci-
la, mostrara oposição à tentativa de ser transformada em um ser per-
feitamente belo, imune às doenças e com expectativa de vida longeva. 
Com o acréscimo da intertextualidade com Tomerlin/Beaumont, a 
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narrativa de Bergallo torna-se mais complexa, envolvendo o leitor em 
novas perspectivas, resultantes das quatro histórias que se cruzam.

Se Alice, não satisfeita com seu corpo, deseja tornar-se fisicamente 
igual à modelo Mirna Lee, protótipo de beleza por seus atributos que 
privilegiam a magreza excessiva, Ecila, ao contrário, não deseja trans-
formar-se em uma cópia da tão badalada modelo. Preza sua liberdade 
de ser como ela é, sem se preocupar com a imitação de modelos. Mas 
Ecila, paradoxalmente, tem alguém que lhe serve de modelo, a quem 
admira e a quem almeja seguir o exemplo de vida. Trata-se de seu pai, 
que vive recluso, isolado da sociedade, por se negar a dar continuidade 
ao processo de transformação a que fora submetido em sua juventude. 

Induzido pela perspectiva do narrador, o leitor adentra na nar-
rativa com a expectativa de que se Alice conseguir superar seus 
problemas, não será com o auxílio advindo do mundo maravilho-
so, pois, até então, mostrou-se inoperante. Rompendo essa expec-
tativa, Bergallo estrutura o texto de tal forma que a argumentação 
do narrador seja colocada em dúvida pelo leitor. Este, ao acompa-
nhar a personagem Alice em suas incursões pelo mundo de Ecila, 
percebe que o narrador, como mediador entre a história e o leitor, 
nem sempre merece crédito, pois a constatação do efeito benéfico 
das histórias de Carroll apresenta-se na construção da personagem, 
auxiliando-a na superação de suas carências.

Dando consistência a essa prerrogativa, a intertextualidade com 
as obras de Carroll torna-se mais intensa. As aventuras da persona-
gem de Carroll são constantemente lembradas por Alice, eviden-
ciando semelhanças com os momentos pelos quais está passando 
nesse lugar do outro lado do espelho. Assim, em suas caminhadas 
sem fim com Ecila, recorda-se da queda da Alice de Carroll no poço 
fundo da toca do coelho que parecia, também, nunca terminar, ou, 
então, lembra-se da fala de Humpty Dumpty que a faz refletir so-
bre o que é ser igual e ser diferente: “Você é tão exatamente igual às 
outras pessoas, seu rosto é igual ao de todo mundo; dois olhos, nariz 
no meio, boca embaixo... É sempre a mesma coisa” (Bergallo, 2005, 
p.82) ou, ainda, nos gêmeos Tweedledum e Tweedledee que eram 
iguais, mas tinham os nomes escritos nas roupas para diferenciá-
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-los. A conversa de Alice com o Unicórnio é outro episódio que a 
faz pensar que ser diferente não significa ser um monstro ou uma 
aberração da natureza. Se a criança achava estranho o unicórnio, 
este também achava aquela menina muito estranha. Afinal, am-
bos eram simplesmente diferentes. Além de encontrar na ficção de 
Carroll respaldo para suas dúvidas, Alice recebe outras contribui-
ções das histórias que ouvira quando criança, como o auxílio para 
a superação do medo. Ao passar por situações perigosas na fuga 
empreendida por Ecila, para escapar da eminente transformação, 
Alice vence o medo ao se lembrar dos conselhos da rainha instando 
a Alice de Carroll a acreditar que tudo pode ser possível.

Além das histórias de Carroll que auxiliam a jovem Alice na 
superação de suas carências, o encontro com Ecila e as aventuras 
por elas vividas mostram-se preponderantes nas mudanças de com-
portamento que começam a ocorrer antes mesmo de seu retorno ao 
mundo real. A convivência com Ecila faz com que Alice reflita so-
bre as verdades que norteiam sua existência e que perceba a beleza 
que há naquilo que não é tão igual e que, por isso mesmo, torna-se 
único, como é o caso do jardim de rosas, em que todas são belas e, ao 
mesmo tempo, todas são diferentes e únicas em sua beleza.

Paralelamente à transformação de Ecila, e enquanto aguarda o 
resultado da operação da amiga, Alice reflete sobre o direcionamen-
to de sua vida e começa a colher os primeiros frutos de seu próprio 
processo de transformação. Ainda deseja ser magra e bela, mas sen-
te-se atraída pela determinação e coragem de Ecila e de seu pai, ao 
valor que atribuem à liberdade:

Pensar na amiga e em seu pai, que preferiu ser preso para 
poder ser livre, de repente acalma a aflição e o ataque de fome de 
Alice. Ela passa a mastigar os biscoitos mais devagar e a beber 
o leite com calma, sentindo tudo descer suavemente, sem que o 
estômago se revolte como de costume. (Bergallo, 2005, p.134)

Novamente, uma situação paradoxal. Ecila, que abominava a 
transformação, acaba por aceitá-la e fica maravilhada com o resul-
tado. Alice, por sua vez, que idealizava ser tão bela quanto Mirna 
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Lee, reconhece que Ecila ficou realmente maravilhosa, mas que 
não se trata mais da mesma Ecila, pois a transformação afetou-a in-
ternamente, modificando as suas convicções e conformando-a aos 
moldes dos sempre iguais. 

Ao colocar em foco o processo da transformação, que marca a 
trajetória das duas adolescentes, Bergallo possibilita que o leitor 
reflita sobre as consequências advindas para o indivíduo que se 
anula, tornando-se uma cópia do outro e, portanto, sem o traço 
peculiar de sua individualidade. O leitor constata, principalmen-
te, que os textos literários ocupam um espaço significativo na vida 
das pessoas, cabendo-lhes um papel importante na construção do 
indivíduo, como foi possível observar nas transformações ocorri-
das com Alice, com o pai de Ecila e que se espera que ocorra, tam-
bém, com sua filha, a quem Alice sugere a leitura de Alice no país 
das maravilhas, “aflita por imaginar que a leitura do livro possa 
causar em Ecila o mesmo efeito que causou no pai: mudar a cabe-
ça.” (ibidem, p.146).

Ao notar o interesse de Ecila pela leitura da obra de Carroll, Alice, 
satisfeita com a possibilidade da amiga voltar a ser como era antes da 
transformação, resolve retornar para o seu mundo e atravessa o espe-
lho. A passagem para o espaço de seu quarto ocorre no final do ante-
penúltimo capítulo, colocando a personagem e o leitor ante a situação 
que se deflagrara no oitavo capítulo: Alice estirada no chão cheio de 
vômito e desmaiada, após uma sessão de bulimia. Com o retorno des-
se quadro deprimente, pergunta-se o leitor: as aventuras de Alice no 
mundo do outro lado do espelho terão alguma valia? O descrédito 
do narrador com relação ao país das maravilhas terá continuidade? O 
processo de transformação de Alice terá prosseguimento?

Retorno ao mundo de Alice: há lugar para a fantasia?

Ao adentrar novamente no mundo de Alice, o leitor percebe 
que a fantasia ficou reclusa do outro lado do espelho. O vaticínio do 
narrador, que se fizera presente desde o primeiro capítulo, retorna, 
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inserindo personagem e leitor no cotidiano de uma realidade que 
não cede espaço para o mundo das maravilhas.

Em seu processo de recuperação, ainda no hospital, Alice tem 
“lembranças emaranhadas [que] passeiam por seus pensamentos. O 
mundo de Ecila, o pai de de Ecila, a transformação de Ecila, o apare-
cimento repentino de seu próprio pai” (Bergallo, 2005, p.152) levam a 
jovem a reconhecer que é difícil separar sonho e realidade. Entretanto, 
embora a personagem faça alusões ao tempo vivido no mundo de Ecila, 
o que prepondera é a realidade cinzenta com que depara, levando-a à 
constatação de que necessita de ajuda para reverter a situação de saú-
de precária em que se encontra: “quero parar de sentir raiva do meu 
corpo, mas não sei como. Eu não controlo a coisa, você entende? E não 
quero morrer disso” (ibidem, p.152). Mas, como aponta o desenrolar 
da narrativa, essa ajuda não se encontra viabilizada pela mediação do 
texto literário de Carroll, como ocorrera no mundo do espelho.

Na sequência dos fatos, a voz do narrador encontra respaldo na 
voz de Alice, a quem é dado o comando do relato no último capítu-
lo, denominado “Epílogo ou Alice por ela mesma” (ibidem, p.155-
158). Com esse recurso, Bergallo promove uma reconstituição da 
história, sob a perspectiva da protagonista que relata, no site do mé-
dico responsável por sua recuperação terapêutica, aspectos de sua 
vida associada à anorexia e bulimia.

O depoimento de Alice, centrado nos distúrbios de alimenta-
ção, corrobora a intenção da autora de “contar uma história que 
abordasse um assunto de tamanha gravidade com clareza e cuida-
do, e que pudesse servir de alerta” como anunciara em entrevista às 
Edições SM. Mas, se nos capítulos pertinentes ao mundo do espe-
lho foi possível ao leitor acompanhar a transformação de Alice mo-
tivada, principalmente, pelos efeitos da ficção de Carroll, agregada 
ao seu repertório de leituras desde a infância, o fato não se reitera 
nos capítulos que fecham a narrativa. Neles não há lugar para a fan-
tasia. E a voz do narrador se faz ouvir na voz de Alice, corroborando 
o descrédito já anunciado: “Porque, mesmo não mais acreditando 
no país das maravilhas, é preciso acreditar que é possível ser feliz” 
(ibidem, p.158).
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Dando autenticidade ao depoimento de Alice, a autora toma a 
palavra, estabelecendo “uma conversa final” com o leitor, quando 
reitera os percalços de quem é portador dos distúrbios da anorexia 
e bulimia em uma sociedade que preza e apregoa valores que visam 
atender à “ditadura estética”. Em seu discurso, vale-se de pesquisas 
em páginas da internet à busca de depoimentos de jovens com pro-
blemas similares aos da personagem Alice. Intensificando a proxi-
midade com o mundo empírico, Bergallo recorre ao texto do jorna-
lista Sérgio Telles que, comungando dos mesmos ideais da autora, 
expressa sua crítica “à cultura da glamourização” em que a mulher 
é “reduzida à aparência e destituída de direitos, essência, subjetivi-
dade, ideias e valores” (apud Bergallo, 2005, p.159).8

A arquitetura da narrativa, nesses últimos capítulos, recebe um 
aparato que a distancia da fruição prazerosa, tão peculiar aos textos 
de ficção, e que se fizera preponderante, até então, no jogo propicia-
do pela intertextualidade com as obras de ficção de Carroll. O diá-
logo estabelecido com o leitor afasta-se dos domínios do ficcional, 
para abeirar-se dos textos que se pautam pelo predomínio do refe-
rencial, havendo pouco espaço para a multiplicidade de sentidos. 

Entretanto, ao chegar ao final da leitura de Alice no espelho, o 
leitor constata que, no espaço de tempo em que Alice permaneceu 
no mundo do espelho, o texto ficcional de Carroll exerceu sua fun-
ção, proporcionando à personagem uma melhor compreensão de si 
mesma e auxiliando-a em uma melhor decodificação do seu mundo 
circunstancial. Tal constatação evidencia que o recurso ao mundo 
maravilhoso fez-se, então, necessário e eficaz no diálogo estabele-
cido com o leitor. Nessa medida, ao tornar explícitos o processo de 
leitura e o papel transformador da obra literária, Bergallo possibi-
lita que o leitor de Alice no espelho presencie os efeitos da obra de 
ficção atuando na transformação das personagens. Embora Alice 
afirme não acreditar mais no mundo das maravilhas, o leitor é le-
vado a não dar crédito a tal argumentação, uma vez que as ações da 
personagem, no transcurso dos eventos, dão credibilidade ao texto 

8 TELLES, Sérgio. Mulher, mais que uma imagem estática. Disponível em: 
<www.canaldaimprensa.com.br>. Acesso em: 15 set. 2009.
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literário e, em destaque, à ficção de Carroll, impregnada de recursos 
do mundo maravilhoso. 

Os recursos utilizados por Bergallo, ao reorganizar as referên-
cias externas por ela selecionadas na criação de Alice no espelho, evi-
denciam sua atitude particular em relação ao mundo representado. 
Para dar concretude à sua intenção de abordar os distúrbios da ano-
rexia e da bulimia, assim como o de levar o leitor à reflexão sobre os 
valores sobre beleza, magreza, juventude e felicidade, considerados 
como ideais pela sociedade, Bergallo fornece ao leitor duas vias de 
acesso ao mundo representado. Uma que privilegia elementos do 
mundo maravilhoso e outra que se atém aos fatos reais e concretos 
da vida. A primeira evidencia o papel da ficção, servindo de susten-
táculo ao leitor que, no âmbito da obra, usufrui de seus benefícios. 
A segunda, valendo-se da proximidade dos fatos relatados com os 
da contemporaneidade do leitor, enfatiza e dá crédito aos propósi-
tos já mencionados da autora. Da interação dessas duas vias tem-
-se o produto final à espera de seus leitores, na expectativa de que 
neles, à semelhança de Alice, ocorra o efeito transformador do texto 
literário, concretizando, nesse sentido, o processo de humanização 
que, na visão de Antonio Candido, é inerente a toda obra de arte:

[...] processo que confirma no homem aqueles traços que repu-
tamos essenciais, como o exercício da reflexão, a aquisição do 
saber, a boa disposição para com o próximo, o afinamento das 
emoções, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o 
senso de beleza, a percepção da complexidade do mundo [...]. 
(Candido, 1989, p.117)
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REALIDADE ALÉM DOS LIMITES
Vera Teixeira de Aguiar1

Considerando que a literatura juvenil representa, na atualida-
de, um fenômeno de produção e circulação de livros que concor-
re com o movimento dos demais produtos culturais na busca da 
atenção dos jovens, e que a mesma não têm definidos os seus limi-
tes e as suas características específicas, quer quanto a sua intencio-
nalidade, quer quanto a seu valor estético, embora receba, muitas 
vezes, o aval dos meios acadêmicos, através de prêmios e estudos 
pontuais, faz-se mister um trabalho aprofundado desse material 
que venha a contribuir para seu melhor enquadramento teórico e 
crítico. Um dos caminhos, sem dúvida, é o da análise acurada dos 
livros editados com selo editorial para o público em pauta.

Por essas razões, propomos o exame de O mágico de verdade, 
de Gustavo Bernardo, autor reconhecido no âmbito do gênero, a 
partir de dois aspectos, quais sejam: o horizonte histórico e cultural 
à luz do qual o escritor concebe sua obra e o lugar específico que ele 
ocupa nesse cenário, de um lado, e, de outro, o tratamento literário 
dos temas, com vistas a um público definido. O estudo empenha-
-se, pois, em compreender melhor o gênero juvenil, enquanto texto 
orgânico, criado dentro de um sistema literário, cultural e histórico, 

1 Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul – PUCRS.
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ao mesmo tempo que atenta para suas qualidades intrínsecas, que 
contribuem para a conceituação do juvenil. 

A criação literária voltada diretamente à juventude como, de 
resto, todo o objeto cultural a ela dirigido, é fenômeno recente entre 
nós. Podemos dizer que remonta à segunda metade do século XX o 
aparecimento efetivo dessa fatia da sociedade que cada vez consome 
mais, exige mais, sem contudo, participar do sistema de produção. 
Em outras palavras, os jovens não estão ainda no mercado de traba-
lho, mas recebem dividendos em notas cada vez maiores, propiciadas 
pelos mais velhos. A história do homem constrói-se através de seu 
domínio sobre a natureza e, nesse processo, a idade adulta sempre 
tem primazia, pois é aquela que armazena maturidade e força para 
construir os meios para a subsistência e a vida em comum. Durante 
milênios, aos menores cabe o dever de acompanhá-los, aprendendo 
através da prática e do exemplo, o que significa, de certo modo, sua 
“invisibilidade” dentro do grupo, onde adquirem importância à me-
dida em que se capacitam para as tarefas necessárias à comunidade.

No entanto, o apogeu da Segunda Revolução Industrial e a 
emergência da burguesia trazem profundas modificações sociais 
e econômicas que dão origem à estruturação de um novo modelo 
familiar. A possibilidade de ascensão social, sob a égide da livre-
-iniciativa e da concorrência no mercado, estimula o aparecimento 
da família nuclear (pais e filhos) em detrimento da extensa orga-
nização medieval, que abriga outros laços de parentesco, além de 
agregados de naturezas várias. Importa, então, arregimentar meios 
para produzir riqueza e adquirir bens, o que reverte em conquista 
de privilégios antes garantidos apenas à nobreza. Em outras pala-
vras, a transformação da sociedade implica a quebra dos rígidos 
estamentos feudais, em favor da mobilidade de classe. Para tanto, 
a educação da infância (aqui entendida como longa faixa que prece-
de a maioridade) é indispensável à formação de sujeitos aptos para 
competirem no mundo adulto. Nesse contexto, nasce a escola mo-
derna, cuja meta é a de preparar a nova geração para o trabalho e o 
desempenho social. Repensam-se, então, todos os produtos cultu-
rais destinados à infância e, entre eles, em especial, o livro.
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A literatura infantil surge, pois, comprometida com destinatá-
rios específicos, as crianças, quando as mesmas passam a ocupar lu-
gar de destaque no cenário familiar. Gênero novo, o texto literário 
infantil alia-se à educação e, consequentemente, à transmissão dos 
valores da sociedade capitalista. Tem, portanto, por objetivo, criar 
modelos satisfatórios que, uma vez absorvidos pelos leitores, ve-
nham a torná-los adultos adaptados ao meio em que vivem.

Já nessas narrativas se encontram as contradições dos textos 
para as crianças. Compromissadas com a pedagogia, são veículos de 
manipulação da infância, ao oferecerem padrões de comportamento 
exemplares, a serem introjetados e repetidos para a manutenção do 
bom funcionamento da sociedade. Nos contos de fadas, entretanto, 
a multiplicação de situações, a ênfase na solução dos problemas, a 
riqueza das ações, a ordenação de um mundo variado, em que di-
ferentes temperamentos convivem, promovem o alargamento vi-
vencial dos leitores, incitando-os a participarem das peripécias e 
buscarem respostas.

Uma análise do material literário à disposição do público mirim 
deve levar em conta, portanto, estas questões: o nível de diretivida-
de do texto e o espaço reservado aos leitores para funcionarem como 
sujeitos criadores de sentidos. A literatura infantil é entendida aqui 
como agente emancipador, capaz de projetar as crianças para além 
do universo cotidiano, criando a vida com ela ainda pode ser vivida. 
Por isso, seu caráter educativo, em sentido amplo, deve ser resgata-
do, em detrimento da função meramente pedagógica.

No Brasil, a literatura para as crianças nasce no final do século 
XIX e, antes disso, a circulação de livros para os leitores mirins era 
precária, limitando-se principalmente a edições portuguesas. Nos 
últimos anos daquele século, surgem as primeiras investidas de pro-
dução nacional, que coexistem com as estrangeiras e são distribuídas 
já com certa regularidade para o público. Em 1882, aparecem, por 
exemplo, os Contos seletos das mil e uma noites, de Carlos Jansen, pu-
blicados no Rio de Janeiro pela editora Laemmert, e o livro de poe-
mas Flores do campo, que José Fialho Dutra dedica aos jovens, através 
da tipografia do Jornal do Comércio de Porto Alegre.
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A partir daí, os livros destinados às novas gerações progridem, 
acompanhando as alterações vividas pela Nação, especificamente 
aquelas que dizem respeito à cultura e ao mercado editorial. Nesse 
espaço, o papel de Monteiro Lobato é definitivo para que tal produ-
ção seja legitimada e faça parte do caldeirão de ideias que dão feições 
à maturidade da literatura brasileira. Contudo, o que está em jogo é a 
literatura infantojuvenil, assim designada porque ainda não fazemos 
distinção entre as duas faixas etárias de desenvolvimento – a infância 
e a juventude. Até meados do século XX, as crianças saem da infância 
para o casamento ou o trabalho, isto é, para as responsabilidades da 
vida adulta. Em síntese, os jovens, como os conhecemos hoje, não 
existem. São os fatores relacionados ao mundo pós-moderno, entre 
eles a industrialização acentuada e a aceleração da sociedade de massa 
e da globalização, seguidas da enorme expansão dos meios de infor-
mação e comunicação, que dão vez e voz a essa camada da popula-
ção, que passa a fazer valer seus desejos. Nesse contexto, surge uma 
literatura destinada à juventude, disposta a atender seus interesses, 
representar simbolicamente sentimentos e questões existenciais que 
os afligem e falar a sua linguagem.

Tal produção se desenvolve no cenário da literatura em geral, 
valendo-se, portanto, das representações e dos recursos estéticos 
consagrados, ao mesmo tempo em que parece marcar leitores es-
pecíficos, que vão se desenhando no texto. Esses leitores implíci-
tos, que estão afinados com os jovens que vivem no mundo de hoje, 
trazem, assim, para a diegese, a palavra desse novo público. Sabe-
mos, no entanto, que a juventude não é homogênea, ao contrário, 
busca lugares sociais diferenciados e nem sempre correspondentes 
àqueles definidos pelos valores tradicionais. Resta à produção lite-
rária, pois, acolher as expressões variadas que compõem o panora-
ma atual. Definir essa literatura à luz dos pressupostos consagrados 
da teoria da literatura (questionando-os, quando for o caso) e, ao 
mesmo tempo, levar em conta a especificidade do gênero é a tarefa 
que nos cabe no momento. Para isso, precisamos, de um lado, estar 
atentos às condições de produção, circulação e consumo dos livros, 
que hoje avançam pelos meios digitais também, e, de outro, levan-
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tar os aspectos referentes à composição literária enquanto tal. O ba-
lanço final contribui para o estabelecimento de parâmetros que nos 
permitam avaliar a natureza das relações que essas obras propõem a 
seus leitores, em termos de imposição de ideias e comportamentos 
ou liberdade e emancipação.

Descrever os jovens contemporâneos talvez seja, assim, o pri-
meiro passo para a conceituação de uma literatura a eles destinada. 
Para isso, os estudos na área podem seguir, metodologicamente, os 
caminhos adotados para a conceituação da literatura infantil, que 
partem sempre do entendimento do que é a infância e dos modos 
como as crianças percebem o mundo e com ele interagem. Nesse 
sentido, Groppo (2000) chama a atenção para o fato de que a crítica 
questiona a eficácia da denominação da juventude como categoria 
social, pois considera a indefinição do termo dividido em dois crité-
rios: o etário (herdeiro das primeiras definições fisiopsicológicas) e o 
sociocultural. O critério etário está sempre presente na definição da 
juventude; temos, no entanto, de considerar sua relativização frente 
a fatores como classe social, nacionalidade, etnia, religião, em dife-
rentes contextos históricos. Por isso, ou a sociologia não dá conta 
de definir a juventude, ou ratifica conceitos aculturais da fisiologia 
e da psicologia, oscilando entre o critério etário não relativista e o 
sociocultural relativista.

O autor insiste, contudo, que a definição da juventude como 
categoria social tem grande importância para o entendimento de 
diversas características das sociedades modernas, modos de fun-
cionamento e transformações.  O período configura-se como uma 
transição entre o ingresso na sociedade e a chegada à maturidade 
e recebe três termos para defini-lo com mais recorrência: juventu-
de (sociologia), adolescência (psicologia e pedagogia) e puberdade 
(ciências médicas). Numa segunda análise, os termos “adolescên-
cia” e “juventude” representam fases sucessivas do desenvolvimen-
to individual, estando o primeiro próximo da infância e o segundo, 
da idade adulta. De qualquer modo, na modernidade, a passagem da  
infância à maturidade é problemática, dada a dificuldade dos indi-
víduos jovens de construírem funções sociais realmente integradas 
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ao seu grupo etário, o que, nesse momento, é fundamental para a 
formação do sujeito e a descoberta de seu lugar no mundo.

Para tanto, as escolas não atendem a todas as necessidades dos 
jovens no processo de transição da vida familiar para a sociedade, o 
que faz com que eles criem ou se associem a grupos etários. O pri-
meiro tipo de grupo alternativo à escola são as agências controladas 
por adultos. Elas proporcionam atividades culturais ou recreativas, 
ou são mantidas por organizações políticas e religiosas, ou lidam 
com “crianças/adolescentes-problema.” Em geral, tais organiza-
ções pregam a ideia de que, para integrar os jovens na sociedade, 
devemos atribuir-lhes papéis específicos e de repercussão em seu 
meio. Ainda temos, ao lado das escolas e das agências juvenis con-
troladas por adultos, também os grupos e a vida juvenil espontânea. 
Todas essas modalidades de agregação apontam para uma mesma 
direção: a importância do contato social (hoje, muitas vezes, vir-
tual) para a construção da personalidade, em termos de valores, 
comportamentos, escolhas, modos de ser e agir. 

Para isso, Morin (1997) chama a atenção para o papel definitivo 
dos meios de comunicação, que passam o conhecimento e substituem 
os velhos, depositários de toda a sabedoria nas sociedades primitivas. 
Aliás, já com o advento do livro e da imprensa, os anciões deixam de ser 
os acervos culturais da comunidade, pois sempre há a possibilidade de 
compra de livros e de informação, em diversos suportes, à disposição 
sobretudo nos shoppings, monumentos ao consumo, fortes presenças 
do capitalismo na cultura, como acentua Obiols (s.d.). Se levarmos em 
conta, como quer o crítico, que vivemos hoje uma ditadura econômica, 
e não política, podemos imaginar a extensão do espaço global, pois to-
dos os shoppings são iguais em qualquer lugar do planeta.

Como a cultura de massa absorve o que está contra ela e trans-
forma em algo a seu favor, de uma certa maneira, como acentua 
Corso (1999), não saímos mais da adolescência ou da juventude: o 
ideal é ser jovem, o bom é o novo, a superação é a regra. Se tudo é 
perecível, vale mais a pena investir em novidade. Chegamos aqui à 
ideia do efêmero como valor a ser cultuado, o que significa que vive-
mos em busca do intangível (porque, uma vez tocado, ele deixa de 
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valer e precisamos continuar a tentar, sempre em vão). O resultado 
possível, como vemos, é um imenso vazio.

Na contramão desse movimento, situa-se a arte em geral e a li-
teratura em particular, para o estudo aqui proposto. Há, assim, que  
chamar a atenção para a função da leitura literária como espaço  
que pode desacomodar os jovens, reféns dos apelos da massificação. 
Tanto a concepção de herói quanto os mecanismos compositivos do 
texto mobilizam os leitores para comportamentos audaciosamente 
criativos e maneiras inusitadas de ler e interpretar o mundo.

Como salienta Maas (2000), o romance de formação, por exem-
plo, focaliza a trajetória de uma personagem na maior parte das vezes 
jovem, que alcança o ideal do homem formado. Enquanto abre cami-
nho em meio ao mundo, ele adquire consciência espacial (na oposição 
pátria-estrangeiro, lar-universo) e consciência temporal (na oposição 
mocidade-maturidade, agora-futuro, momento-eternidade).

Acompanhar a trajetória da personagem é, para os jovens, 
identificar-se com aquele que age e conquista posições. Simboli-
camente, a literatura opera como a outra face do real, aquela que 
ainda pode ser experimentada, na qual os jovens embarcam e vol-
tam enriquecidos.

O processo só é possível porque, na verdade, os leitores não 
são observadores passivos de andar do herói. Ao contrário, como 
nem tudo é dito, como há inúmeros vazios textuais, faz-se mister 
preencher o que está escrito acionando a imaginação. Através dela, 
a existência do herói toma forma, torcemos e crescemos junto com 
ele. A aprendizagem então, deve-se aos modelos exemplares que o 
escritor cria e às exigências de leitura prescritas na composição do 
texto. Por essas vias, a literatura desafia a passividade e a homoge-
neidade da sociedade de massa e abre caminhos para o desenvolvi-
mento do tanto de humanidade que trazemos conosco. Contando 
histórias episódicas ou falando de sentimentos corriqueiros, ela 
está nos conectando todos os homens, em sintonia universal. No 
entanto, para chegar aí, é preciso desativar aquela intenção peda-
gogizante que nasce com a literatura infantil e se estende à juvenil. 
Isso porque, sendo diretiva, a obra tolhe a liberdade de fantasia do 
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leitor, impedindo-o de exercer seu direito de atribuir sentidos às 
coisas do mundo.

Nessa perspectiva, lemos O mágico de verdade, livro que faz 
parte da estante de literatura juvenil brasileira do terceiro milênio 
e bem representa as ideias aqui discutidas para melhor conceituar 
o gênero. Em primeiro lugar, um dado importante diz respeito ao 
contexto de produção e ao lugar ocupado pelo autor. Se, no passado, 
os escritores vinham, quase sempre, do funcionalismo público, da 
medicina ou do direito, hoje esses lugares se multiplicam, embora 
não possamos falar ainda em profissionalização do escritor. Todos 
(com exceções raríssimas) trabalham em diversos setores, sem tem-
po para mais de dedicarem a seus afazeres literários. No entanto, há 
um grupo significativo entre eles que é especialista em literatura, 
atuando em docência e pesquisa, produzindo textos teóricos e críti-
cos, enfim, ocupando o outro lado do balcão. Aí, situa-se Gustavo 
Bernardo, o autor de O mágico de verdade. Até que ponto os co-
nhecimentos intelectuais interferem no processo de criação é uma 
questão a ser investigada, o que não é nosso propósito. Mas, sem 
dúvida alguma, pertencer ao meio acadêmico e estar próximo a todo 
o sistema literário são aspectos significativos.

O autor assina como Gustavo Bernardo, mas seu nome completo 
é Gustavo Bernardo Galvão Krause, nascido no Rio de Janeiro – RJ, 
em 1955. Ingressa no curso de Letras da Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro em 1974, conclui a graduação em 1977 e 
começa a dar aulas na Universidade do Estado do Rio de Janeiro no 
ano seguinte. É nessa instituição que o escritor faz mestrado, entre 
1991 e 1992, e doutorado, de 1993 a 1995, na área de Letras. Durante 
a graduação, escreve seu único livro de poesia, Pálpebra. Abandona o 
gênero logo em seguida, por não acreditar na originalidade suas com-
posições. Publica seu primeiro livro de ensaio, Redação inquieta, em 
1985; e sua primeira narrativa, Me nina, em 1989. O escritor começa 
a colaborar com o Jornal do Brasil, em 1994, e, cinco anos depois, 
com o jornal O Globo, quando também publica o romance Lúcia. Em 
2003, edita o site Dubito Ergo Sum, em que discute literatura e filoso-
fia, além de disponibilizar material para seus alunos.
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Universidade e literatura rendem a Gustavo Bernardo um rico e 
extenso currículo, tanto de trabalhos científicos como livros de fic-
ção. Para os primeiros recebe vários prêmios e distinções que lhe 
facultam bolsas de estudos e estágios especializados. A literatura 
juvenil, por seu turno, é amplamente reverenciada, como podemos 
observar: Pedro Pedra (1982), com Láurea de Altamente Recomen-
dável para Jovens da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juve-
nil, em 1983; Me nina (1989), A alma do urso (1999), com Láurea 
de Altamente Recomendável para Jovens da Fundação Nacional do 
Livro Infantil e Juvenil,  Indicação para o Prêmio Jabuti, da Câma-
ra Brasileira do Livro,  na categoria Literatura Infantojuvenil, Láu-
rea de O Melhor para o Jovem do Prêmio Orígenes Lessa, da  Fun-
dação Nacional do Livro Infantil e Juvenil e Prêmio Júlia Lopes de 
Almeida, na categoria Juvenil, da  União Brasileira de Escritores, 
todos em 2000; Desenho mudo (2002), O mágico de verdade (2006); 
Reviravolta (2007);  Monte Verità (2009) e O gosto do Apfelstrudel 
(2010), como finalista do Prêmio Jabuti, em 2011, na categoria Li-
teratura Juvenil, da Câmara Brasileira do Livro.

Em uma certa medida, podemos afirmar que O mágico de ver-
dade dialoga com A fada que tinha ideias, obra de Fernanda Lopes 
de Almeida, publicada em 1971. Ambos os títulos sugerem a con-
vivência entre a fantasia e o real, embora talvez as semelhanças não 
avancem muito. Para o conto de fadas da década de 1970, que inau-
gura a renovação do gênero, o que está em jogo é a transformação da 
magia em realidade e a conquista de um lugar social pela capacidade 
de argumentar. O livro de Bernardo discute a permanência do má-
gico no mundo contemporâneo, como anuncia a orelha, que apela à 
curiosidade do leitor:

A história de O mágico de verdade conta com dois persona-
gens principais: um Apresentador de televisão e um Mágico. 
O Apresentador desafia os telespectadores a descobrirem os 
truques do Mágico, mas esse Mágico se apresenta como “de 
verdade”, insistindo que não há nenhum truque. (Bernardo, 
2006, orelha).
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[...]
 As pessoas se perguntam, ansiosas: ele é mesmo um Mági-

co de Verdade? Que mágicas são essas, tão impressionantes? O 
Mágico vai atender até mesmo aos pedidos desse leitor com o 
livro na mão? (ibidem)

 
O diálogo intertextual do autor estende-se até José Saramago, 

do qual reproduz um fragmento do conto “Centauro”, do livro Ob-
jecto quase, de 1994. Para introduzir sua história, Gustavo Bernardo 
cita o autor português, que descreve a morte do centauro, o último 
dos seres fantásticos a habitar a terra:

Então chegou o tempo da recusa. O mundo transformado 
perseguiu o centauro, obrigou-o a esconder-se. E outros seres 
tiveram de fazer o mesmo: foi o caso do unicórnio, das quime-
ras, dos lobisomens, dos homens de pés de cabra, daquelas for-
migas que eram maiores que raposas, embora mais pequenas 
que cães. Durante dez gerações humanas, este povo diverso vi-
veu reunido em regiões desertas. Mas, com o passar do tempo, 
também ali a vida se tornou impossível para eles, e todos disper-
saram. (Bernardo, 2006, p.7)

O trecho escolhido não antecipa o desfecho do conto de Sara-
mago, e tal estratagema talvez se deva ao fato de que Bernardo vai 
dar um tratamento novo ao centauro. Aliás, sua história fala de 
um mágico e um animador de televisão, em programas dominicais 
de ritmo crescente. Enquanto o apresentador desafia seu convida-
do, este se apresenta de modo cada vez mais insólito, com mágicas 
mais complexas e cifradas. Em quatro programas, a estranha cria-
tura vai da levitação dentro do auditório ao Museu de Alexandria, 
não sem antes alterar sua aparência, colocar a célebre estátua do 
Cristo Redentor, do Rio de Janeiro, na posição de O pensador, de 
Rodin, e viver outras tantas peripécias impossíveis. No quinto ca-
pítulo dá-se o desfecho, quando o centauro se revela, deixando a 
certeza de que a fantasia faz parte da realidade, de que a vida só 
se completa quando aceitamos o sobrenatural. Em síntese, de que 
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“há mais mistérios entre o céu e a terra do que supõe a nossa vã 
filosofia”, parafraseando William Shakespeare. A conclusão, por-
tanto, é uma resposta a José Saramago, que descreve em seu conto 
os últimos movimentos do centauro, dando vazão ao ceticismo do 
mundo contemporâneo, oriundo da quebra de paradigmas e de 
perspectivas idealistas. Para Bernardo, a magia vive para além das 
palavras, e, por isso, o centauro não se nomeia; ele se instaura na 
rede imaginária trançada pela literatura:

* Quem sou, infelizmente não posso dizer. Se souberem 
quem realmente sou, perco o meu poder. Nomes são perigosos. 
De onde venho, no entanto, posso dizer.

Por favor.
* Nasci no bosque que fica ao lado do templo de Posêidon, 

em Atlântida. Esse bosque se chamava Solidão: dentro dele mo-
rava o anjo que desde o início roubou o meu coração. Segui meu 
destino por muitos lugares, entre eles o Monte Olimpo, Came-
lot, El Dorado, Shangri-Lá, Liliput e Pasárgada. Há quem diga 
que esses lugares não existem, logo, que eu mesmo não existo. 
Boato de gente desinformada. Eu sou mais verdadeiro do que o 
meu querido apresentador, e também mais verdadeiro do que 
os caríssimos telespectadores. (Bernardo, 2006, p.93)

Os espaços de fantasia percorridos pelo centauro vêm da cultura 
clássica, das cantigas populares, das novelas de cavalaria, da ficção 
moderna; perpassam, pois, o universo literário de que se abastece o 
autor. Suas fontes mais profundas localizam-se em Quíron, o gran-
de centauro ferido acidentalmente na luta com Héracles. Embora 
tivesse poderes medicinais, segundo a mitologia, não pode curar a si 
mesmo, o que o faz sofrer para sempre, porque é imortal. No texto 
juvenil, a ferida incurável é o indício da origem do mágico e fica 
clara quando ele revela, a perguntas do apresentador:

* Digamos que seja um ferimento herdado. Sempre dói um 
pouco, mas é uma espécie de dor íntima com a qual já estou 
acostumado. (ibidem, p.32)
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* É aquele ferimento, sinto-o de forma mais dolorosa nesse 
corpo. Além disso, estou com saudade de galopar um pouco, o 
que pretendo fazer em breve. (ibidem, p.93)

O mito do centauro Quíron, que se transforma na constelação 
de Sagitário, traz consigo a duplicidade do ser, pois é humano e 
animal ao mesmo tempo. Chama a atenção para a nossa essência, 
que precisa harmonizar esses dois lados, o instinto e o racional 
e espiritual, para atingir o equilíbrio. Daí representar ele tam-
bém a sabedoria ancestral, aquela que ensina a síntese possível de 
ser atingida, pelo domínio das forças malévolas do inconsciente. 
Quando, portanto, o mágico de verdade da história de Gustavo 
Bernardo revoluciona o mundo, colocando em xeque todas as cer-
tezas estabelecidas, ele está reanimando a totalidade do real, que 
abriga o conhecimento e o mistério, a natureza ao mesmo tempo 
bestial e divina, o humano, enfim.

À medida em que o texto avança, a figura do centauro cresce 
e passa a dominar todo o cenário. Composta de apenas duas vo-
zes, a narrativa contrapõe apresentador e mágico, visíveis através 
das lentes planetárias da televisão. A ideia de totalidade, assim, 
em um primeiro momento, refere-se à globalização da sociedade 
de massa, concretizada na voz do animador, que fala para preen-
cher o tempo, mesmo que não tenha nada para dizer. Dirige-se 
ao telespectador, fazendo perguntas e supondo respostas, sem dar 
chance à réplica do outro, com evidentes referências ao mundo 
real contemporâneo:

Boa-tarde Brasil, auditório, telespectador. Como ninguém 
tem mesmo nada para fazer e estão aqui me assistindo, tenho o 
prazer de lhes apresentar o Programa de Domingo deste domin-
go. Aplausos para a nossa orquestra de um homem só executan-
do no seu teclado mais uma vez e sempre o jingle do patrocina-
dor, aplausos para o espetacular Corpo de Baile do Programa 
e suas belíssimas bailarinas e, finalmente, aplausos para mim 
mesmo que eu mereço – ei, não gostei, está muito murcho. Ah, 
agora melhorou, obrigado, obrigado! (ibidem, p.9)
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Vamos lá, o senhor já pensou no que faria com um milhão de 
reais, a senhora já pensou no que faria com um milhão de reais? 
Comprava casa nova, carro novo, televisão nova, uma daquelas 
fininhas que se penduram na parede como se fosse um quadro, 
que tal? Depois jogava fora esse aparelho velho e caidaço que 
vocês têm aí na sala. Nem cor tem mais direito, até eu que sou 
gordo pareço magro, pálido e doente, irc! (ibidem, p.10)

Há, como podemos observar, um esforço de aproximação com 
o público, mais virtual que real (já que, em programas desse tipo, o 
auditório é sempre restrito). Um, dos recursos mais eficientes, para 
tanto, é o uso de gírias, provas evidentes da atualidade da lingua-
gem. Nesse aspecto, o texto é marcado historicamente, pois reme-
te ao linguajar de conhecido apresentador brasileiro, o que denota 
(como toda a gíria) a fugacidade do cotidiano:

Olha o cara: é um sacaneta – com o perdão da má palavra. 
Tento dar uma volta nele, ele vem e dá duas. Mas, papo vai, 
papo vem, qual é boa? (ibidem, p.37)

Calma aí, acho que os telespectadores não devem estar com-
preendendo muita coisa. Eu pelo menos não estou entendendo 
por... caria nenhuma. (ibidem, p.84)

O discurso propositalmente redundante e homogêneo do con-
dutor do Programa de Domingo, estrutura-se como bricolagem de 
vários discursos justapostos. A ele opõe-se a voz do mágico, que 
cresce no decorrer da narrativa, em registro formal e tom argumen-
tativo, o que garante, no nível linguístico, a oposição entre o vazio 
do mundo massificado e a riqueza da humanidade plena do centau-
ro. Vejamos, respectivamente, exemplos de suas falas:

Ai, ai, ai, lá vou eu subir de novo, agora para o céu! Melhor 
me sentar aqui, de perna cruzada, que nem o Aladim no dese-
nho da Disney. Caceta, saímos do auditório. Filma aí a Lagoa 
Rodrigo de Freitas, o Pão de Açúcar, a luz está linda neste final 
de tarde. Mas para de tremer, só eu posso tremer, olha aqui o 
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Cristo Sentado, estamos na mesma altura Dele, mas... em cima 
de um tapetinho... (ibidem, p.64)

* Quanta boca aberta! Só porque os senhores estão vendo o 
venerável Museu de Alexandria surgir do fundo da terra e da 
História, sem fumaça, sem terremoto e sem fogos de artifício, 
como seria adequado para uma casa de papiros, pergaminhos e 
livros. Por favor, entremos. Reparem, é uma construção parcial, 
eu não recuperei todo o palácio. Por isso essa impressão de ruí-
nas que, no entanto, acabaram de ser erguidas. Não é preciso ter 
medo, os livros não mordem. Aliás, é o contrário: pela história 
dessa biblioteca e de todas as demais, os livros é que deveriam 
sentir medo de nós. Vamos entrando, por favor: há quase mil e 
seiscentos anos nenhum ser humano sobe estas escadas, caminha 
neste vestíbulo, ou contempla estas estátuas. (ibidem, p.68-69)

Um levantamento de dados textuais permite-nos comprovar a 
grande quantidade de referências explícitas presentes no livro. De 
um lado, temos o repertório do apresentador, recheado de alusões a 
histórias em quadrinhos, programas de auditórios antigos, cinema, 
piadas, literatura, cultura atual, entre tantas. Em igualdade de con-
dições, convivem o antigo e o novo, o erudito e o popular, o saber 
acadêmico e o de massa, todos nivelados mecanicamente. De outro, o 
mágico aproxima o leitor de informações históricas, filosóficas, artís-
ticas e mitológicas. Sua fala recupera e atualiza o conhecimento mile-
nar, presentificada pelos atos de magia, como, por exemplo, a visita 
à Biblioteca de Alexandria. As duas personagens, portanto, digla-
diam-se em cena, quer enquanto atores, quer enquanto linguagens. 

Contudo, tais posições não são rígidas, isto é, não temos apenas 
um polo positivo e outro negativo. A figura do mágico denota tam-
bém um toque exibicionista, enquanto a do animador se movimenta 
em direção da polêmica, através da crítica à escola, à política brasileira 
e à internacional, à destruição do planeta, ao autoritarismo, ao arma-
mento, ao pragmatismo norte-americano, entre outros desmandos 
da vida contemporânea. Seu discurso é desestabilizador porque nas-
ce dentro de um meio de comunicação de massa; constrói-se a partir 
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do esforço para quebrar a homogeneidade que ele mesmo representa. 
Através desses expedientes, avulta a presença de um autor implícito 
culto e exigente, que problematiza o real através da relativização de 
todos os comportamentos, como nesta experiência:

* Não. Essa pergunta eu posso responder. Não sou nem um 
demônio nem um diabo. Quis apenas lhe mostrar como eram 
os olhos de cobra – aliás, eles permitem uma outra e fascinante 
maneira de ver. Vou voltar à cor de hoje dos meus olhos para 
não assustá-lo mais. Pronto. Não posso dizer como faço isso 
mas posso explicar por que faço, nesse caso por que altero a cor 
e a estrutura dos olhos. A resposta é: para nunca ter a mesma 
perspectiva do mundo e das pessoas. Os cientistas ainda não 
descobriram isso, mas posso garantir que a cor dos olhos altera 
a percepção do sujeito. A estrutura interna, nem se fala: desco-
bre-se muita coisa olhando-se o mundo com olhos de cobra, de 
gato ou de mosca.  (ibidem, p.51-52)

A reflexão sobre as relações do homem com o sobrenatural são 
atemporais e interessam a todas as idades. O que importa é a forma de 
apresentá-las para os jovens leitores. Em O mágico de verdade, Gus-
tavo Bernardo vale-se do processo de adequação para aproximar-se 
dos mesmos, e a atenção aos mecanismos de composição da narrativa 
pode contribuir para a conceituação da literatura juvenil. Identifi-
camos no processo criativo do autor dois movimentos: da vivência 
da juventude ao texto e do texto ao mundo dos jovens. No primeiro, 
Bernardo traz essa realidade para dentro da obra, em termos de temas 
e situações cotidianas, oralidade da linguagem e fragmentação do dis-
curso; no segundo, leva o texto aos leitores, através de explicações so-
bre conteúdos científicos e culturais e de retomadas, em cada início de 
capítulo, dos eventos ocorridos no anterior. Encontram-se, portanto, 
elementos facilitadores da leitura juvenil, mas não, necessariamente, 
pedagógicos. O caráter diretivo da literatura para crianças e jovens, 
que marca o aparecimento do gênero, pode, como o faz Gustavo Ber-
nardo, ser descartado, quando trazemos para o centro do palco um 
tema de interesse humano permanente – o mistério. A permanência 
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do mágico significa que o inexplicável é possível, que podemos re-
cuperar a utopia. Essa é a resposta à epígrafe, de José Saramago. A 
literatura juvenil, portanto, além de adequar-se aos leitores quanto 
à temática, ao discurso e à estrutura, deve manter o encantamento 
diante dos segredos da existência, intensificando os sentimentos que 
a curiosidade desperta. Só assim ela vai cumprir com a função huma-
nizadora da literatura e da arte.
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SER JOVEM EM DOIS TEMPOS
Benedito Antunes1

A literatura quando jovem

Para quem viveu ou acompanhou a virada sociocultural pós-
68, um livro ambientado nos anos 1960-70 e que trate de jovens, 
amor e música evocará muito provavelmente o clichê “sexo, dro-
gas e rock’n’roll”. Isso talvez já não ocorrerá se o hipotético leitor 
souber de antemão que o livro é catalogado como “literatura infan-
tojuvenil”. E se ocorrer, a referida evocação tenderá a ser de outra 
ordem, principalmente se esse leitor estiver familiarizado com as 
condicionantes da classificação etária sugerida. Quanto aos leitores 
mais jovens, para os quais o clichê, quando conhecido, não passa-
rá de uma referência, é possível que o livro gere expectativas bem 
diferentes, mais próximas do significado contemporâneo da temá-
tica. Sem avançar nessas especulações de natureza menos literária 
do que sociológica, é possível observar aqui a configuração de um 
problema: quais as implicações da classificação etária na concep-
ção e circulação de uma obra literária? É dessa perspectiva que se 
vai analisar Lenora (2008), de Heloisa Prieto (1954-), que integra a 
coleção “Para morrer de medo”, do selo “Rocco – jovens leitores”.

1 Faculdade de Ciências e Letras da UNESP, câmpus de Assis. 
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Como as indicações do paratexto deixam claro, o livro destina-
-se ao público juvenil e trata de temas relacionados a um momento 
marcante da história recente da cultura jovem, como se nota pelo 
agradecimento da autora “a Lucia do Valle por compartilhar suas 
experiências como cantora de rock nos loucos anos 70”. Por isso 
os protagonistas da história, embora vivam em épocas diferentes, 
são focalizados principalmente no calor de sua juventude. Por ou-
tro lado, Heloísa Prieto, que já publicou cerca de 50 títulos, muitos 
dos quais dedicados aos jovens, escreveu Lenora por volta dos 54 
anos de idade. Esse quadro amplia, de algum modo, o problema 
apresentado anteriormente, sob a forma de outras questões que se 
relacionam entre si: quem é o sujeito da escrita? para quem escreve? 
sobre o que escreve? Quando se trata da literatura “adulta”, ou sem 
adjetivos classificatórios, esses pontos não merecem atenção espe-
cial. Normalmente, o autor se expressa por um narrador próximo 
de sua personalidade artística; o público-alvo, por sua vez, supondo 
que ele seja pensado previamente, estará igualmente próximo de  
seu universo, seja ele da cultura erudita, da cultura popular ou da 
cultura de massa; quanto ao universo representado, é sempre o 
mais amplo possível. A produção literária ou artística exige uma 
reflexão particular sobre os elementos envolvidos no processo de 
comunicação quando nele se verifica alguma assimetria, geralmen-
te sinalizada por um qualificativo que se acrescenta à literatura: 
sertaneja, regionalista, negra, feminista, infantil, juvenil. Por esta 
razão, antes da abordagem propriamente dita do livro de Heloísa 
Prieto, impõem-se algumas considerações a respeito de subgêneros 
literários que se caracterizam principalmente pela definição de seu 
público-alvo.

Tome-se o primeiro dos casos mencionados acima, em que nor-
malmente um autor erudito procura dar voz a um sertanejo que 
não domina nem a língua culta nem a capacidade de efabular no 
plano erudito. Se a solução formal não superar a distância cultural 
entre o universo do autor e o de sua personagem, hipótese em que 
o qualificativo parece mais justificar-se, a fissura inevitavelmente 
surgirá na forma de algum descompasso, que pode ir do mero arti-
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ficialismo linguístico ao mais acabado preconceito. É o que sucede, 
no entender de Antonio Candido, com Coelho Neto quando insiste 
em distinguir o narrador culto da personagem sertaneja por meio 
da “injustificável dualidade de notação da fala” (Candido, 2002, 
p.89). Com isso, ao contrário do propósito do autor, que era o de 
recuperar o homem marginalizado, observa-se um regionalismo de 
“sentido reificador”, que “pode funcionar [...] como representação 
desumanizada do homem das culturas rurais” (ibidem, p.90). Por 
outro lado, ainda conforme Antonio Candido, o regionalismo pode 
ter um sentido humanizador quando o autor encontra uma “solu-
ção linguística adequada” (ibidem, p.90), por meio da qual “o uni-
verso do homem rústico é trazido para a esfera do civilizado” (ibi-
dem, p.92). No seu exemplo, isso é conseguido por Simões Lopes 
Neto, que “começa por assegurar uma identificação máxima com 
o universo da cultura rústica, adotando como enfoque narrativo a 
primeira pessoa de um narrador rústico” (ibidem, p.90), o que lhe 
permite utilizar “um estilo castiço registrado segundo as conven-
ções da norma culta”, mas sabiamente adaptado, de modo a conse-
guir um nível eficiente de estilização (ibidem, p.92).

O mesmo vale para autores inicialmente considerados regio-
nalistas, como Graciliano Ramos e Guimarães Rosa, que adotam 
recursos similares aos apontados por Antonio Candido a propósito 
de Simões Lopes Neto para representar universos sociais e cultu-
rais distantes dos seus. Logram, com isso, criar personagens rústi-
cas sem cair na armadilha da assimetria mencionada anteriormente, 
atingindo um nível de elaboração formal que tende a dispensar o 
adjetivo particularizador. Recorde-se, a este propósito, o funcio-
namento do narrador de Vidas secas, examinado por Alfredo Bosi 
(1988) em estudo sobre os dois autores. Ainda que o narrador de 
Graciliano mantenha uma nítida distância ideológica em relação às 
personagens, caracterizada por uma consciência crítica, de historia-
dor, que não se ilude com perspectivas idealistas sobre o andamento 
da história, consegue, graças ao recurso estilístico, aproximar-se de-
las, manifestando simpatia pelas suas causas e se solidarizando com 
seus dramas. Assim, a possível motivação regionalista de sua obra 
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torna-se elemento secundário e não impede que ela seja compreen-
dida universalmente, por leitores de diferentes tempos e lugares.

Deslocando-se o foco dessa discussão para outros campos da 
produção literária em que a adjetivação parece inerente ao subgêne-
ro, é possível observar que, depois de certa permanência histórica, 
determinadas obras quase dispensam o adjetivo de origem. Que se 
pense nos clássicos Alice, de Lewis Carroll, Pinóquio, de Carlo Collo-
di, Peter and Wendy, de James Matthew Barrie. No Brasil, se não há 
ainda obras da chamada literatura infantojuvenil que atingiram esse 
patamar de universalização, podem-se observar diversos autores que 
adquiriram relativa autonomia em relação ao seu nicho original de 
produção: Monteiro Lobato, Ana Maria Machado, Lygia Bojunga 
Nunes. Essa constatação, no entanto, não elimina a questão da lite-
ratura adjetivada quando se considera o público infantil ou juvenil. 
No caso desta, em particular, sabe-se que a designação é usada re-
gularmente pelo mercado editorial, por escritores, pela escola, pelas 
bibliotecas, pelos leitores, pelos “guias de leitura” e por instituições 
que premiam obras desse subgênero literário (Aguiar, s.d., p.10).

Constatado o fenômeno, resta a questão teórica de se caracterizar 
o “específico juvenil” no campo da literatura, seja para responder a 
uma necessidade didática, seja para situar essa produção no sistema 
literário brasileiro. A título de ensaio, com vistas a mapear possíveis 
caminhos na busca desse conceito, vai-se procurar na análise do livro 
de Heloísa Prieto inverter a perspectiva usual no tratamento da ques-
tão, de modo a escapar das codificações cristalizadas. Como a discus-
são normalmente privilegia a faixa etária, quando se tenta valorizar 
esteticamente a literatura juvenil é comum colocar em segundo plano 
o adjetivo “juvenil”, buscando-se um específico que se caracterize 
mais por suas qualidades intrínsecas do que pelo contexto de recep-
ção. Por que não adotar procedimento inverso, isolando-se o elemen-
to qualificador, de forma a colocar em ausência o elemento principal, 
ou seja, a própria literatura como instituição? Essa estratégia talvez 
se revele mais produtiva ao proporcionar um olhar mais livre sobre 
o fenômeno, capaz de chegar à sua compreensão independentemente 
de um modelo estético previamente determinado.
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Retomando-se os termos iniciais em que foi colocada a relação 
de assimetria da autora com o público-alvo, é possível, com a nova 
perspectiva, deslocar para um segundo plano elementos narrativos 
digamos de circunstância – os fatos, as personagens, os mistérios, os 
narradores, as referências literárias e culturais presentes no livro – e 
acompanhar a voz narrativa que se coloca acima desses elementos, 
procurando estabelecer uma mediação entre o material ficcional e 
a personalidade literária da autora, considerada ente narrativo, au-
tor implícito ou simplesmente focalização. Acredita-se que a com-
preensão dessa instância conduza à apreensão de uma voz menos 
marcada pelos artifícios gerados pela assimetria e mais próxima de 
valores universalizantes, próprios dos jovens ou não.

Letra e música

Como se depreende da primeira orelha do livro, Lenora é a his-
tória de um nome que acompanha duas personagens em duas épo-
cas diferentes: uma é a integrante da banda de rock Triaprima, que 
fez sucesso nos anos 1970, e outra é a filha de fãs da banda que vive 
neste século. O livro, de 110 páginas, é dividido em um prólogo e 
19 capítulos, todos breves, e traz como epígrafe o poema de Edgar 
Allan Poe do qual empresta o título – “Lenora”. A arte de capa e as 
ilustrações são assinadas por Ricardo Cunha Lima.

As ilustrações consistem na imagem da capa e na vinheta que en-
cima os títulos de cada capítulo e é repetida na quarta capa. A capa 
apresenta em primeiro plano um rosto feminino, numa imagem que 
fica entre a fotografia e o desenho, por combinar a representação ri-
gorosamente realista dos traços com uma cor de tonalidade azulada 
na pele e outra avermelhada na madeixa que pende do lado esquerdo. 
Dos dois lados, mas distantes da face, há gotas azuladas em revelo 
cromado que representam lágrimas que caem. O título, também em 
letras vermelhas, vem abaixo, ladeado pelas gotas de lágrimas.

A vinheta que abre os capítulos e comparece na quarta capa em 
tamanho maior é a imagem de um long-play (LP) partido ao meio. 
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Além de maior, o disco da quarta capa é colorido, também em rele-
vo cromado. Mesmo quebrado, deixa ler no rótulo azul claro o títu-
lo Lenora e o nome da banda, Triaprima, em letras brancas. O efeito 
do vinil colorido é de grande realismo, contrastando com a ilustra-
ção da capa, de sugestão quase fantasmagórica. Essa composição, 
em que se destacam, sobre o fundo escuro da capa e da quarta capa, 
o rosto feminino e a parte do disco, sugere um clima de melancolia, 
ambiguidade e mistério no âmbito do rock, reforçado pelo texto da 
quarta capa, disposto logo abaixo da ilustração:

Até agora, permanece a sensação frustrante de que nada que 
possa ser dito ou escrito jamais será capaz de descrever todos 
os lugares imaginários, todos os pontos do corpo, todos os ca-
minhos do espírito, conduzidos por aquelas vozes no primeiro 
amanhecer do ano de 1970.

A história começa em Florianópolis, onde um grupo de amigos 
passa o réveillon de 1969. Enquanto Peninha, o mais desenvolto e 
galante dos jovens, caminhava pelas dunas da praia de Moçambique, 
rodeado de garotas “completamente encantadas” pela sua voz e pe-
las frases de teor filosófico que proferia, Ian e Duda, ao se sentirem 
abandonados, retornam à casa e aguardam os amigos para a ceia, que 
fora preparada ao longo do dia. Perto da meia-noite, o fornecimen-
to de energia elétrica é interrompido e Ian, à luz de velas, começa a 
tocar no violão uma canção medieval. Diante do interesse do amigo 
(“– Nossa, essa música é poderosa... você devia tocar para as meni-
nas.”), Ian explica que a música não é para todos: “– Ela foi composta 
como uma invocação de entidades, ela pertence a um ritual mágico. 
[...] Um ritual para evocar as criaturas do mar da Irlanda” (p.19). A 
conversa prossegue até que dá meia-noite. Na troca de cumprimen-
tos, Ian declara ter certeza de que 1970 mudará suas vidas, porque as 
criaturas os estão ouvindo. Duda fica assustado com essa invocação, 
mas Ian continua sua explicação, afirmando que o Ano-novo é “uma 
noite de grande poder sobrenatural”, quando os pedidos têm grande 
chance de ser atendidos. As ideias de Ian e a estranha melodia que 
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tocava criam um clima de sonho, de encantamento, em meio ao qual 
Duda faz o seu pedido: “– Eu desejo a fama, muitas mulheres, muito 
dinheiro” (p.22). Ian, por sua vez, diz só desejar “paz e o maior amor 
do mundo” e acrescenta: “– Eu quero a perdição! Eu quero esquecer 
o meu nome, tudo o que eu tenho, eu quero encontrar uma pessoa 
que me faça morrer. [...] Porque só assim eu farei a música mais po-
derosa do universo” (p.23).

Nesta cena está resumido, premonitoriamente, todo o enredo do 
livro, como se ficassem desde já traçados os destinos das duas per-
sonagens. Com efeito, Peninha chega logo em seguida, acompanha-
do das meninas, e dá início à transformação. Como ele começasse a 
tomar conta do ambiente, Duda dirige-se à cozinha e, para sua sur-
presa, o desejo manifestado pouco antes começa a se realizar: uma a 
uma, as garotas vão ter com ele. Ao mesmo tempo, ouvindo a música 
de Ian, ele começa uma “percussão maluca”, produzindo “um som 
totalmente diferente de tudo que [...] já ouvira antes” (p.25). Diz ele 
ao recordar a cena anos mais tarde: “Foi como se, repentinamente, 
eu tivesse descoberto todos os sons que se ocultam nos lugares mais 
inesperados e minhas mãos soubessem exatamente como extraí-los” 
(p.26). No ponto máximo desse “estado de êxtase profundo”, a luz 
volta e entra na sala um “bando de jovens” dizendo que também que-
ria dançar. O mais inusitado, porém, foi que nesse momento Duda 
sentiu novamente o mesmo “arrepio na espinha”, “a sensação forte 
de uma presença invisível”, que experimentara pouco antes quando 
conversava com Ian. Foi fechar a porta e, numa espécie de aparição, 
percebe a presença de Lenora, que pede para entrar. Era ruiva, miú-
da, com cabelos crespos pelas costas e “se movia em cadência melo-
diosa”, como se o corpo produzisse sons, “como se uma canção se 
escondesse entre os fios de cabelos cor de cobre” (p.27). A música 
logo se impõe entre Duda, Lenora e Ian, que diz:

– Lenora é o nome de meu poema preferido. [...] Eu criei 
uma melodia especial para acompanhá-lo. Mas nunca toquei 
essa canção para ninguém. Foi como se ela fosse meu mantra 
secreto. Mas agora é diferente. Você chegou. (p.28)



130 Vera T. de aguiar • João L. CeCCanTini • aLiCe Áurea P. MarTha (ORGS.)

Do que se viu até aqui, alguns pontos já podem ser destacados. 
O primeiro deles é a densidade da narrativa. Para sumariar os dois 
capítulos iniciais gastou-se muito mais espaço do que o habitual 
em tais casos. De um lado, porque há neles uma espécie de síntese 
de todo o livro: a condição das personagens, a circunstância de seu 
encontro, o papel da música nesse momento e nas sugestões futu-
ras. De outro lado, porque se observa uma série de coincidências 
que, do ponto de vista narrativo, soam até artificiais, por não serem 
engendradas com base na situação objetiva das personagens. Ex-
plicando melhor: os sonhos e desejos manifestados por Ian e Duda 
na passagem de ano seriam corriqueiros se permanecessem como 
tais, mas o início de sua concretização logo após a meia-noite, com 
o interesse das garotas por Duda, o êxtase musical deste e principal-
mente o encontro de Lenora com Ian criam um quadro em que inte-
ressam menos os movimentos temporais do que os elementos que se 
combinam segundo outros princípios, pouco sujeitos aos desígnios 
das personagens. Sobrenaturais, mágicos ou frutos de mera coinci-
dência, esses elementos passam a funcionar de modo a adquirirem 
sentido muito mais por sua simultaneidade do que pela sequência 
temporal. Dessa perspectiva, Lenora não é apenas a aparição ruiva 
que encanta os presentes; é o poema de Poe que encontra sua alma 
gêmea na música de Ian. Em outras palavras: a sequência inicial do 
livro, como todo o restante, apresenta-se fundamentalmente como 
objeto lírico ou algo semelhante, em que a estruturação de ideias, 
sentimentos e lembranças, sempre sustentada pela música, pela 
literatura e pelo pensamento filosófico, responde aos impulsos de 
um “eu”, de uma subjetividade plena de inquietações. E a estrutura 
que se vai formando, apesar da clareza e objetividade no plano da 
representação, carece de realismo no plano do conteúdo.2 Logo, sua 
compreensão deve ser de outra natureza, coerente, portanto, com 

2 Utilizo aqui a distinção estabelecida por C. S. Lewis (2009) entre realismo de 
representação e realismo de conteúdo. O primeiro é “a arte de tornar algo mais 
próximo de nós, tornando-o palpável e vívido, por meio de detalhes precisa-
mente observados ou nitidamente imaginados” (p.53), enquanto o realismo de 
conteúdo apresenta uma ficção “provável” ou “fiel à realidade” (p.55).
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os dois parágrafos que encerram a sequência. O primeiro consiste 
na pergunta: “Como encontrar palavras para descrever o poder en-
cantatório, hipnótico, o domínio que a música pode exercer sobre 
alguém?” O último é exatamente o texto da quarta capa, cujo teor 
acena com a impossibilidade de expressar com palavras todos os 
mistérios do “primeiro amanhecer do ano de 1970” (p.30).

Outro ponto a ser destacado é a dinâmica do discurso narrativo. 
Apesar de sua natureza lírica, os acontecimentos dessa sequência 
são apresentados por um narrador. Tudo é reportado em primei-
ra pessoa pela personagem Duda. Mais precisamente, trata-se de 
um narrador homodiegético, para usar a classificação já consagrada 
de Genette. A personagem, além de testemunhar todos os aconte-
cimentos, fala de sua participação neles e expressa inquietação em 
relação aos seus desdobramentos. É nessa condição que relata, a 
partir do encontro inicial, a criação da banda Triaprima, integrada 
por ele, Ian e Lenora, e empresariada por Peninha. E mais, dando 
grande salto temporal, informa, no quarto capítulo, do “sucesso 
estrondoso” da banda e de seu fim, com a morte trágica dos dois 
amigos. Conclui essa parte explicando que decidiu escrever para 
“compreender” tudo o que aconteceu a eles.

Na parte seguinte, além do salto temporal para 2006, há uma 
mudança de foco narrativo. A história é contada agora por um nar-
rador em terceira pessoa, ou heterodiegético, nos termos de Genet-
te. A rigor, a mudança será apenas aparente, como se verá depois. 
Aqui, uma outra Lenora faz compras com uma amiga em São Pau-
lo, quando ouve uma banda tocando um cover de “Lenora”, a famo-
sa canção da banda Triaprima. Surge um diálogo sobre a origem de 
seu nome, que fora inspirado na musa da banda, e sobre o diário de 
Duda – remanescente do grupo musical –, que está sendo publica-
do no site oficial da banda. A deixa para essa conversa já aparecera 
no início do capítulo, cujo título é “Fantasma”, quando a amiga de 
Lenora repete a pergunta que abre o “Prólogo” do livro: “Qual foi a 
mais estranha, horrível e desastrosa de todas as decisões que você já 
tomou na vida?” (p.37). Assim, além do nome da nova personagem 
que remete à banda, a ligação com o passado se dá também por meio 
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do diário de Duda. Aliás, contrariamente à sua intenção de escrever 
apenas para compreender – “Quero escrever essa história, separar 
as páginas e, simplesmente, queimá-las numa fogueira, à noite, nas 
dunas, tendo o mar como única testemunha.” (p.36) –, começa a 
divulgar seu diário na internet, levantando inclusive dúvidas sobre 
sua autoria, na medida em que ninguém tinha mais notícia dele.

A aproximação das duas personagens ocorre num nível que vai 
muito além do nome: a segunda manifesta sentimentos que a tornam 
dependente da figura da outra, como o grande medo do mar e o sonho 
frequente com um fantasma irlandês que se parece com o Ian da Tria-
prima. Mais do que isso, sofre inexplicáveis transformações faciais e 
de comportamento desde criança, como se recebesse “uma máscara 
diáfana e transparente capaz de lhe conferir um ar ancestral” (p.41), o 
que sugere uma espécie de sobreposição das personagens. Essa iden-
tificação justifica, formalmente, a intercalação, a partir desse momen-
to, dos dois tempos da narrativa, numa ida e vinda constante entre o 
presente da segunda Lenora e o passado da banda Triaprima. Com a 
diferença de que, após essa primeira incursão pelo presente de 2006, 
toda a história da banda torna-se também matéria do mesmo presen-
te, graças ao diário de Duda que começa a ser divulgado em capítu-
los pela internet. Em suma, tudo, inclusive a parte inicial da história, 
torna-se um só presente, o que contribui para atenuar a dimensão 
temporal do passado, inserindo todos os fatos numa espécie de tem-
po mítico. É dessa forma que o leitor continua a tomar conhecimen-
to dos detalhes do sucesso da banda Triaprima, até o desfecho fatal, 
ao mesmo tempo em que acompanha o percurso da jovem Lenora 
em busca de uma explicação para seu destino, busca que culmina no 
encontro com Duda no mesmo local em que havia surgido, 26 anos 
antes, a primeira Lenora.

A magia da música

Heloísa Prieto escreve para faixas etárias variadas, mas não gos-
ta de classificar sua produção por idade. No seu entender, isso inte-
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ressa apenas ao mercado livreiro. Ela prefere a classificação por gê-
nero. E Lenora, segundo suas palavras, não é para criança ou jovem; 
é um gótico (D’Ambrósio, 2008). Narrativas góticas, conforme se 
lê numa das orelhas do volume, têm sido seu objeto de escrita e de 
pesquisa. Essa informação pode dar algumas pistas para uma leitu-
ra aprofundada do livro.

Surgida no século XVIII, na Inglaterra, a literatura gótica clás-
sica caracteriza-se pelos cenários medievais, como castelos, igrejas, 
florestas, ruínas, pelas personagens melodramáticas, como donze-
las, cavaleiros, vilões e por temas vinculados a segredos, profecias, 
maldições. A escritora, porém, utiliza uma concepção mais mo-
derna do gênero, na linha cultivada por Edgar Allan Poe, em que 
prevalecem, além de mistérios e maldições, elementos do terror, 
como o medo e a loucura, e do sobrenatural, como fantasmas e es-
pectros.3 Isso explica o andamento narrativo que combina aspectos 
tomados à realidade com acontecimentos fantásticos. Ela própria 
admite pesquisa e utilização de dados da experiência para a criação 
da história. Conta que se serviu de algumas conversas com Raul 
Seixas, incorporando inclusive sugestões de suas letras de músi-
ca e do entorno musical da década de 1970 para compor a história 
(D’Ambrósio, 2008). A personagem é inspirada na figura de uma 
amiga que cantava em uma banda de rock, lembrando a Rita Lee 
dos Mutantes. Aliás, a própria banda Triaprima remete à famosa 
banda dos anos 1970.

Tanto a formação da Triaprima como o seu fim estão fortemen-
te marcados pela música. A história da banda, com o sucesso da 
canção-título, por si só, já justificaria essa afirmação. Mas há, além 
disso, a exploração da música num nível mais profundo, graças ao 
seu poder quase mágico de encantamento. Dessa forma, o recurso 

3 Segundo Márcia Morales Klee, “o romance gótico é uma narrativa na qual uma 
atmosfera de mistério, aflição e terror prevalece, visitando exatamente aquelas 
experiências e sensações banidas pela tentativa iluminista de tornar o mundo 
um objeto completamente cognoscível”. Por isso, conforme palavras de Ellen 
Moers, citadas pela autora, na escrita gótica “a fantasia predomina sobre a rea-
lidade, o estranho sobre o lugar comum, e o sobrenatural sobre o natural, com 
a intenção autoral concreta de assustar” (2008, p.19).
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ao gótico, sem prejuízo daquilo que ele possa proporcionar em ter-
mos de mistério, aflição e terror, parece prestar-se principalmente 
para liberar a história da lógica realista e permitir que o percurso 
das personagens se dê num plano independente, mais adequado 
a uma espécie de expansão lírica do narrador. Dessa perspectiva, 
tornam-se mais plausíveis as inúmeras referências a elementos cul-
turais do período em que se desenrola a história. Embora nem todas 
se justifiquem na economia da narrativa, são plenamente aceitáveis 
quando vistas sob a ótica de um ente narrativo que se coloca acima 
dos narradores explicitados.

Retornando ao que foi visto anteriormente a propósito da estrutu-
ra narrativa, observa-se que, num primeiro momento, havia nela uma 
aparente dualidade: de um lado, a história da Triaprima, contada por 
Duda; de outro, a história da Lenora que recebera o mesmo nome 
da musa da banda, narrada em terceira pessoa. Numa leitura mais 
atenta, porém, percebe-se que, a partir do momento em que entram 
em cena as personagens do segundo tempo e se toma conhecimento 
do retorno de Duda, há uma sensível alteração no sentido do primei-
ro tempo. Este passa a ser considerado parte do diário de Duda, que 
já vem sendo acompanhado no segundo tempo narrativo. Assim, o 
que era dualidade temporal e formal – duas épocas e duas formas 
de narrar – unifica-se no tempo presente, o da segunda Lenora, que 
acompanha a história da banda por intermédio do diário de um de 
seus integrantes, em busca de sua própria identidade. Nesse sentido, 
a intercalação dos dois tempos que ocorre daí em diante, do ponto de 
vista da estrutura narrativa, vai preenchendo o lapso histórico entre a 
formação da banda e seu fim, ao mesmo tempo em que vai explicando 
os mistérios vividos no presente por Lenora, enquanto que, de um 
ponto de vista mais amplo, vai-se criando uma rede de referências 
e reflexões que sustenta a busca de sentido da experiência passada 
por parte de um outro sujeito. Esta busca, naturalmente, é conduzida 
pela segunda Lenora no nível do entrecho, mas, considerando-se a 
natureza poética da primeira – combinação do poema de Poe com a 
música de Ian –, ela torna-se logo simbólica, isto é, representa a busca 
de um sentido existencial em que a personagem é apenas o supor-
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te da memória. Em outras palavras: o narrador heterodiegético, na 
verdade, dá suporte à expansão de um “eu” que só aparentemente é 
objetivo, pois se projeta na personagem, criando uma espécie de foca-
lização em primeira pessoa, com base na qual procura compreender 
sua própria experiência.

Com essa formulação, é possível explicar não apenas o que pode 
soar, num primeiro momento, artificial, mas principalmente o olhar 
especial que é lançado sobre os anos 70, marcado menos pela preo-
cupação documental – que sem dúvida está presente no plano da 
representação – do que pela ressignificação da experiência de juven-
tude. É nesse contexto que prevalece a magia da música, inclusive 
preenchendo outros campos temáticos do contexto evocado que, 
embora associados, ficam assim esmaecidos, como o amor livre e o 
culto às drogas.

Desde o início, a música é tratada como “um encantamento hip-
nótico” (p.21). Quando Ian, na noite do réveillon, toca a canção me-
dieval, Duda sente-se hipnotizado e experimenta “uma espécie de 
delírio” (p.21). Logo adiante, Peninha, ou ouvir Ian tocando, tam-
bém faz considerações sobre o poder da música: “– Música é pura 
magia. Música, o domínio de Netuno, deus dos estados alterados, da 
viagem astral, dono das chaves de todas as portas da percepção...” 
(p.24). Além dessas atribuições que vão permeando a conversa dos 
jovens, a música, como se viu, passa a conduzir a própria evolução da 
narrativa. O desejo de Ian era “encontrar uma pessoa que [o fizesse] 
morrer. [...] Porque só assim [ele faria] a música mais poderosa do 
universo” (p.23). E seu desejo começa a se realizar com a inesperada 
chegada de Lenora, que é narrada por Duda em compasso musical:

Ian estendeu a mão para levá-la até a sala. Ela se movia em 
cadência melodiosa. Eu observava os movimentos dela e era 
como se aquele corpo produzisse sons, como se uma canção se 
escondesse entre os fios de cabelos cor de cobre. (p.27)

Em seguida, Lenora é apresentada a Ian, naquela espécie de en-
contro do poema com a canção, como já foi observado anteriormen-
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te. Um aspecto relevante desse encontro musical é que se estabelece 
logo uma espécie de triângulo amoroso musical. Embora Duda te-
nha uma iniciação musical marcada pela “atmosfera fantasmagóri-
ca” (p.25) da música de Ian, sua sensibilidade o encaminha para o 
ritmo harmonioso sugerido pela chegada de Lenora. Esta, por sua 
vez, está predestinada à canção de Ian. É nesse quadro que se forma 
a banda Triaprima que, como o nome sugere, comportará encontros 
e desencontros, tanto no plano musical como no amoroso.

O nome Triaprima foi escolhido pelo empresário Peninha, que 
assim o justifica:

– Triaprima é um termo da antiga ciência da alquimia. Sig-
nifica o momento em que forças espirituais criam um estado de 
intensa criatividade. A união dos três grandes elementos mági-
cos: a arte, o amor e a palavra. (p.32)

Ainda conforme a explicação de Peninha, cada integrante da 
banda correspondia a um elemento: Ian, à música; Lenora, ao amor; 
Duda, à palavra. Constituída a banda, Lenora fica com Ian, em coe-
rência com o encontro dos dois, marcado pela simbologia do poema 
de Poe que encontra sua canção. Duda, por sua vez, logo compõe a 
letra de “Dunas”, num momento em que Ian tocava melodias bre-
ves, de improviso, e Lenora cantarolava. Compõe a canção como 
se “ouvisse o canto do mar, o ruído da metamorfose constante das 
dunas em movimento e a melodia melancólica do sol que se punha” 
(p.33-4). As palavras foram-se combinando com o toque de Ian e 
a voz de Lenora e, nessa harmonia da “criação conjunta”, Duda se 
descobre “irremediavelmente apaixonado pela cantora, ao mesmo 
tempo em que percebe “a expressão de dor e ódio” que o ciúme pro-
vocava no rosto do outro parceiro. Aprofundar o desenvolvimento 
desse quadro de harmonia e desarmonia torna-se desnecessário, 
pois, como vem sendo sugerido, esse é o traço distintivo do livro, 
em que a história cede lugar para configurações de natureza poética. 
Acompanhando-se, assim, a linha central dessa evolução, chega-se 
a duas formulações “musicais” que representam, no plano simbó-
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lico, o desenvolvimento do triângulo amoroso, com implicações de 
ordem mais geral. A primeira refere-se à “música das esferas”, que 
destaca o lado harmonioso dessa arte; a segunda, à “canção de po-
der”, que aviva seu lado destruidor.

A “música das esferas” surgiu num momento de tranquilidade do 
grupo, logo após um surto agressivo de Ian que o leva a destruir ins-
trumentos musicais no estúdio, “como se estivesse tomado por algu-
ma força diabólica” (p.67). Para acalmar os amigos, Peninha recorda 
o projeto de criar a música das esferas e explica em que ela consistia:

[...] é um conceito expresso na teoria de Pitágoras. [...] Segun-
do o pensamento dele, tudo que existe tem uma voz. Quando a 
pessoa consegue liberar-se dos vínculos com o mundo e toda a 
limitação que ele confere, a música das esferas se torna audível. 
Quando uma alma entra em harmonia como o cosmo, a própria 
harmonia universal entoa seu canto celestial. [...] Cada elemen-
to da natureza tem sua própria frequência musical e o mesmo 
acontece com cada pessoa... (p.67).

Na prática, a música das esferas será desenvolvida por Duda e 
Lenora, enquanto que seu “caminho inverso”, a frequência capaz 
de destruir, vai ser percorrido por Ian e Lívia, a parceira que, como 
facilmente se pode imaginar, encarnará a rival de Lenora. Assim, 
enquanto Duda se aproxima de sua musa e cria melodias e canções 
de inspiração amorosa, Ian e Lívia produzem a “canção de poder”, 
explicada pelo músico antes de sua primeira apresentação da se-
guinte maneira:

– O flautista de Hamelin lançou uma multidão de ratos 
ao mar, encantando-os com o som de sua flauta. Sempre ad-
mirei o seu poder. Sempre quis criar um som que dominas-
se os ratos. Que os matasse imediatamente. Foi por isso que 
compus essa canção, que chamei de “Os ratos de Hamelin”. 
Todos nós somos ratos, afinal. Só se torna humano quem for 
capaz de romper com os grilhões do mundo material. Antes 
da vida, é preciso a morte. Eu compus essa canção de poder, 
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inspirado por minha verdadeira musa, Lívia, estreando aqui 
com vocês... (p.74-5)

O confronto apoteótico dessas duas tendências de música e de 
sua correspondente oposição dos pares amorosos ocorre no último 
show da banda, em 1972, no Balneário Camboriú. O show começa 
com a apresentação de “Os ratos de Hamelin”, levando a plateia 
à loucura, “como se aquela nova música fosse capaz de arrancar a 
fúria do fundo do coração mais doce e pacífico” (p.94). Em seguida, 
Duda e Lenora acalmam a plateia com a “música das esferas”. A 
cantora “foi uma espécie de encantadora de serpentes, cuja voz de-
licada e cristalina transmutou a insanidade daquela mesma plateia 
em pura harmonia e paz” (p.101). Mas Ian entra em cena novamen-
te e tumultua o público, como se o transformasse “num bando de 
ratos enlouquecidos” que se lança ao mar, levando consigo Lenora 
e o próprio Ian. Com isso, retira a musa do plano harmonioso da 
música e a conduz à música da morte. O fim de Lenora, portanto, 
é marcado por essa dualidade, que terá implicações fortes na outra 
personagem de mesmo nome.

Ouvindo a própria harmonia 

Ao buscar compreender a si própria, pesquisando sua identida-
de, a segunda Lenora descobre que tem muito mais coisa em co-
mum com a musa inspiradora de seus pais do que o nome: herdara 
o destino da cantora que a levava a ter medo do mar, o desencontro 
no amor, terreno em que também aparece uma rival semelhante à 
outra, e a estranha transformação física sempre que lhe vinha o re-
ceio de uma possível “maldição” do nome. Seja como for, a heran-
ça trágica parece levá-la a seguir o caminho inverso da musa. Ao 
acompanhar o diário de Duda, volta-se para a “música das esferas”, 
passando a estudar poesia e canto, o que a conduz ao encontro com 
o cantor, no mesmo lugar em que havia surgido, 37 anos antes, a 
banda Triaprima.
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O desfecho parece encerrar um duplo percurso: no plano narra-
tivo, o de Lenora que se encontra com o remanescente da Triaprima 
que, por sua vez, recupera a amada na figura da jovem; no plano do 
discurso, o do narrador que completa o processo de compreensão de 
um passado. Apenas aparentemente se trata de percurso duplo, pois 
na verdade os dois se complementam e formam talvez o sentido mais 
geral do livro. Tudo ocorre de forma harmoniosa, obedecendo a uma 
partitura previamente elaborada. Acompanhar alguns passos desse 
processo pode reforçar o que vimos sugerindo na leitura do livro.

Inicialmente, cabe recordar a estrutura narrativa e suas impli-
cações nesse processo. Embora, do ponto de vista da fábula, o livro 
narre a história da ascensão e queda de uma banda e o encontro, 
três décadas mais tarde, do sobrevivente da banda com a filha de 
seus fãs, do ponto de vista do enredo, a questão é mais complexa. 
Em primeiro lugar, há uma multiplicidade de vozes narrativas: no 
Prólogo, observa-se uma narração em primeira pessoa, que se des-
cobre tratar-se de Duda, o integrante remanescente da Triaprima; 
em seguida, surge uma narração mais objetiva, mas também em 
primeira pessoa, igualmente de Duda, só que em tempo diferente; 
e, por último, uma narração em terceira pessoa, que acompanha o 
tempo mais recente da narrativa. Este tempo mais recente revela-se 
presente quando se percebe que a narração do passado está sendo 
feita por Duda no site da banda, como forma de compreender sua 
história. Além disso, a frase inicial do livro, dita por Duda – “Qual 
foi a mais estranha, horrível e desastrosa de todas as decisões que 
você já tomou na vida?” –, funciona como um leitmotiv que cos-
tura as diversas vozes narrativas, pois é a mesma que introduz a 
narrativa do tempo presente, quando a amiga da segunda Lenora 
a menciona, numa espécie de mote para lembrar-lhe que a história 
da banda está sendo divulgada na internet, e é repetida pela própria 
Lenora quando se vê, em Ubatuba, diante do mar que tanto a as-
sustava e se pergunta: “como foi que eu vim parar aqui?” (p.47). E, 
claro, confirmando sua condição de senha ou código, a frase volta a 
ser pronunciada por Lenora, na forma de pergunta dirigida ao autor 
da frase, fechando-se, portanto, o círculo entre as personagens.
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Esse efeito circular, sustentado não apenas pela frase enigmá-
tica como também por tantas outras coincidências, remete o foco 
narrativo para outra instância, mais geral, que se torna, assim, a 
responsável pela ordenação do material ficcional. Essa voz nar-
rativa pode ser entendida como a que seleciona a epígrafe de Ed-
gar Allan Poe, de onde retira o nome das personagens do livro, 
estabelece os cortes temporais que permitem a interação entre as 
personagens das duas épocas e cria uma perspectiva para a abor-
dagem de todo o arco temporal. Dessa forma, ainda que se trate de 
uma narrativa, o clima que se experimenta no livro é algo próximo 
da música e da poesia, com suas imagens recorrentes e submetidas 
a variadas combinações. O encanto e mesmo o êxtase em que se dá 
a integração das personagens são recuperados pelo discurso narra-
tivo, criando-se um universo em que prevalece o elemento oníri-
co, mais do que a possível representação de uma época. É como se 
a poesia e a música, graças a esse efeito onírico, proporcionassem 
uma nova perspectiva para a compreensão de uma experiência 
intelectual e afetiva. Nesse sentido, Lenora é mais sentimento do 
que razão, é mais poesia do que história. É o olhar do presente 
compreendendo a experiência marcante do passado.

“Eu acredito que a realidade se impõe enquanto a ilusão precisa 
de proteção” (p.33). Com esta frase, dita em meio a conjecturas as-
trológicas sobre a vida, Lenora, a protagonista e musa da Triaprima, 
parece resumir sua história e a de todas as demais personagens do li-
vro, alcançando, nos termos apontados anteriormente, a própria voz 
narrativa geral. Diante dos fatos inexoráveis da chamada realidade 
objetiva, é preciso agir para criar novas possibilidades existenciais ou, 
pelo menos, explicações não convencionais para a experiência viven-
ciada. Em outros termos: se a realidade se impõe enquanto rotina e 
destino, é preciso cuidar da imaginação para que se abram novas pos-
sibilidades de vida. Estaria aqui apontada uma das potencialidades 
da arte, especialmente das que mais exploram a imagem e a imagi-
nação. Aplicam-se claramente a uma narrativa em que predominam 
elementos mágicos, fantásticos e mesmo sobrenaturais, nem sempre 
justificados no plano puramente racional. Sob o olhar do presente, 
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porém, a vertente de mistérios e coincidências parece compor um 
vivo rearranjo do passado, mais precisamente da fantasia e do entu-
siasmo da juventude. Em outras palavras, é como se, por intermédio 
da Lenora do presente, se buscassem as raízes da experiência dos anos 
70, a fim de se descobrir, na simbologia de um nome, repleto de signi-
ficações, o sentido da juventude, ou de se proporcionar uma espécie 
de reencontro do adulto com sua juventude. Ou ainda, em termos 
mais amplos, é como se o adulto adotasse a perspectiva do jovem de 
hoje e contemplasse o passado para entendê-lo e superá-lo. É o que 
se observa quando Kami, a amiga da mãe de Lenora, insinua que esta 
gostava de se ocultar e de tudo o que era oculto, e ela tem uma reação 
emblemática: “Lenora riu e assentiu com a cabeça, tomada por uma 
sensação súbita e reconfortante de que aquela volta ao passado mo-
dificaria bastante seus dias futuros...” (p.89). Essa perspectiva talvez 
explique por que a integração das duas épocas se dê principalmente 
pela música, sendo as drogas e o sexo – que marcam a grande mudan-
ça comportamental da época – deslocados para outra dimensão.

Em favor dessa interpretação, recorde-se que, dos “loucos anos 
70”, é a música harmônica, “das esferas”, que vai marcar o encon-
tro, ou reencontro, de Lenora com o ídolo, ou destino. Nesta opor-
tunidade, Lenora toca a canção mais famosa da Triaprima, logran-
do com isso atrair para si o ícone da banda. Duda, nesse momento, 
convence-se de “que sua vida não fora em vão, que a música pro-
duzida pelo Triaprima podia, em alguns casos, atingir a alma de um 
jovem de tal modo que era como se ele fosse transportado a uma 
outra dimensão de sensibilidade” (p.108). Um detalhe importante 
nesse encontro é a maneira como Duda vê a jovem Lenora, desfa-
zendo de certa forma a distância temporal. Antes de começar a con-
versa com a garota, que se manifesta preocupada com sua exposição 
excessiva ao sol, ele a contempla:

Sem palavras, emocionado com aquele gesto atencioso e 
inesperado, Duda fitou o rosto da menina e reparou no contras-
te entre a juventude daquele semblante e a velhice estampada 
nos olhos. (p.107-8)
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O encontro, caracterizado por essas nuanças, parece esmaecer 
o que de dramático houve no passado, iluminando um plano em 
que se sobressai uma visão harmoniosa, sem conflitos e, portanto, 
de tranquilidade. Ao mesmo tempo, as marcas do passado estão 
presentes nos olhos de Lenora, o que remete o encontro para outro 
plano, de certa superação temporal que só a memória admite. Mais 
do que o encontro da jovem Lenora com o músico, é como se hou-
vesse o encontro do narrador, do sujeito lírico portanto, com o seu 
passado pela perspectiva da jovem, numa espécie de rito de passa-
gem às avessas, em que a própria juventude é relida na maturidade.4 
Ficaria, assim, superada a possível assimetria de um livro voltado 
para jovens na medida em que, no plano diegético, a história pode-
ria tratar de jovens e falar de jovens, enquanto, no plano da enun-
ciação ou do sujeito do discurso, a voz adulta reorganiza liricamente 
a experiência de juventude.

De dunas a Vênus

É essa perspectiva que justifica o tratamento dado às drogas e ao 
sexo no livro. Ou, talvez, é esse tratamento que contribui para criar o 
efeito esmaecido daqueles elementos no plano da memória. É como 
se, no tempo presente, nem as drogas nem o sexo configurassem a 
bandeira emancipatória dos anos 1970, sendo recordados, portanto, 
como coadjuvantes implícitos da música, esta, sim, destacada for-
mal e tematicamente, ainda assim por aquilo que traduz harmonia, 
compreensão, superação. Nesse sentido, percebe-se que as drogas 
e o sexo, embora presentes no contexto do livro, encontram-se su-
blimados.5 Assim, o êxtase da música parece cumprir o papel das 

4 Essa possibilidade é reforçada pela ideia de compressão de tempo e espaço que 
se experimenta na contemporaneidade, “com a aceleração do tempo e a derru-
bada das fronteiras geográficas e psicossociais” (Justo, 2005, p.70).

5 Em livro dedicado ao tema, J. Laplanche reproduz a definição de sublimação 
proposta por ele e Pontalis no Vocabulário da psicanálise: “Processo postulado 
por Freud para explicar atividades humanas aparentemente sem relação com a 
sexualidade mas que encontrariam sua origem na força da pulsão sexual. Freud 
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drogas que permeavam os ambientes jovens da época, e não como 
vício, mas principalmente como bandeira de libertação. Nesse pa-
pel é auxiliada pela poesia e pela filosofia. Recorde-se a conversa 
de Duda com o músico Raul (Seixas?), na qual este defende que “a 
natureza espiritual do homem pertence ao lado esquerdo, ao mundo 
oculto, ao espaço que lhe é desconhecido, o lado onde fica seu cora-
ção...” (p.57). Sob sua ótica, “o desconhecido é justamente o que te 
deixa humano”, como diz Raul a Duda. “Tudo que é familiar e roti-
neiro pode embrutecer e ocultar a sutileza da sensibilidade” (p.58). 
Essa passagem, de clara inspiração gótica, estabelece uma relação, 
no plano filosófico, entre o pensamento submetido ao emocional e 
a percepção musical como vazão do inconsciente. A esse propósito, 
observe-se que a entrada de Duda no mundo da música é descrita 
como a iniciação em algum tipo de alucinógeno:

[...] à medida que eu batia com a colher de pau na panela de 
macarrão, assoprava as garrafas gerando estranhos sons, minha 
alma era tomada de uma energia louca [...] porque naquela noite 
eu entrei em transe, o corpo vibrando com a energia de alguma 
criatura, estratosférica, uma musa, uma música, uma sabedoria 
instintiva, que me deixava num estado de êxtase profundo. (p.26)

De outro lado, o narrador minimiza a possível presença de drogas 
naquele ambiente. Na voz de Duda, afirma, por exemplo, que “sabia 
[...] que Ian nunca bebia ou usava qualquer tipo de drogas” (p.43). 
Até ao contrário, manifesta certo repúdio a elas, quando a vincula 
ao assédio dos fãs, aqueles “vampiros de energia, toda aquela gente 
desconhecida que precisava nos tocar, nos aprisionar, fosse qual fosse 
o grilhão: a droga, o sexo, a fuga da solidão” (p.35). E quando men-
ciona diretamente o uso de drogas na época, deixa dúvida no tocante 
a Ian, como que dizendo que isso não faria grande diferença:

descreveu como atividade de sublimação principalmente a atividade artística 
e a investigação intelectual. Diz-se que a pulsão foi sublimada na medida em 
que ela é desviada para uma nova meta não sexual e visa a objetos socialmente 
valorizados” (1989, p.11).
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Até hoje, tantos anos depois, não posso afirmar, com cer-
teza, se Ian estivera envolvido com drogas pesadas, conforme 
afirmaram os tablóides após aquela noite. (p.81)

Da mesma forma, a prática sexual livre – já colocada ao lado do 
consumo de drogas como um “grilhão” – é sempre sugerida, nun-
ca descrita. E também ela está invariavelmente associada à energia 
da música. Por exemplo: após tecer considerações sobre os diversos 
tipos de amor, Peninha conclui: “Mas temos, sobretudo, o amor à 
arte. A paixão pela música. Este é o grande elo: a criação conjunta!” 
(p.32). Em seguida, quando Duda ouve Lenora cantar suas pala-
vras, ele teve “a dolorosa certeza de que nunca mais voltaria a viver 
uma emoção tão doce”, e conclui: “Lembrei da teoria de Peninha, 
toda aquela história do amor que nasce da criação conjunta” (p.34).

Em suma, a prática sexual está presente, mas quando não é re-
chaçada como grilhão, aparece discreta e naturalmente na suges-
tão da convivência dos casais ou de forma velada, como quando, 
no tempo presente, se usa o termo “ficar” para se referir a ela.6 Di-
nho fora “não só o primeiro amigo, o detentor de todos os segredos, 
como também o primeiro garoto com quem ela ficara” (p.51). Mes-
mo assim, o grande encontro de Lenora com Duda, que simbolica-
mente representa seu encontro com o passado, é marcado por uma 
interação plena, em que a sugestão amorosa é discreta mas está pre-
sente. Ou seja, é sublimada, como que para distinguir-se da prática 
sexual afirmativa, nos moldes talvez da música violenta de Ian, e se 
identificar com o universo de uma harmonia musical. Veja-se, nesse 
sentido, o último parágrafo do livro, na voz do narrador em tercei-
ra pessoa, mas cuja focalização corresponderia ao sujeito lírico, em 
que se narra o encontro, em 2006, de Duda com Lenora, quando 
esta o convida para jantar em sua casa:

6 “Embora a palavra ‘ficar’ tenha o sentido genérico de parada e permanência, su-
gerindo uma certa fixação em algum lugar, seu uso pelos adolescentes, ao contrá-
rio, designa um relacionamento episódico e ocasional, na maioria das vezes com 
a duração de apenas algumas horas ao longo de uma noitada de festa e diversão. 
A prática mais comum envolve beijos, abraços e carinhos” (Justo, 2005, p.71).
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Duda segurou a mão que ela lhe estendeu para ajudá-lo a 
levantar-se. Anoitecia, mas o cair da noite não o deixou melan-
cólico, como sempre acontecia. A garota era tão diferente, deci-
dida. Duda se levantou e a acompanhou pela trilha que se abria 
logo após as dunas, ajudando-a a carregar a esteira. Ele a seguiu 
sem se importar para onde ela o levava. (Prieto, 2008, p.110)

Aparentemente, trata-se de um ingênuo convite para jantar, en-
quanto que, considerado o momento em que ocorre, o leitor podia 
esperar um encontro sexual da fã com o ídolo. Em todo o caso, o 
encontro nada tem de ingênuo e muito menos configura anticlímax. 
Assume, na verdade, um tom algo sustenido, quase apoteótico, não 
fosse a contenção e a delicadeza da cena, muito mais um convite à 
vida equilibrada do que a exuberâncias. Tanto que as últimas frases 
expressam esse sentido: “‘Não há caminho fora da vida...’, seriam 
sábias as palavras do velho Peninha?” (ibidem, p.110). O encontro 
tem, de fato, muito de mítico, espiritual, amor elevado. Mas todo o 
parágrafo pode ser lido também como deslocamento e sublimação, 
o que torna o final do livro mais sugestivo. Afinal, a passagem está 
permeada de imagens que evocam o encontro amoroso. Recorde-se 
que, pouco antes, no início do encontro entre os dois, Lenora usara 
a famosa chave, na forma de pergunta que dirige a ele: “qual foi a 
mais estranha, horrível e desastrosa de todas as decisões que você 
já tomou na vida?” (ibidem, p.109). Aqui, a frase está livre da car-
ga dramática da primeira vez que Duda a enuncia e assume o tom 
distanciado e leve das vezes em que é referida por Lenora. Tanto 
que a reação dele é uma gargalhada. Daí surge o convite para o jan-
tar: “[...] eu estou com fome, nossa casa está aqui ao lado” (ibidem, 
p.109). Da praia onde estavam em direção a casa, faz-se o percurso 
inverso ao de Ian e Lenora, levados à morte no mar. Neste final, 
vai-se em direção às dunas: “As dunas são a melhor metáfora para 
traduzir o conceito de transmutação” (ibidem, p.97), havia escrito 
Duda páginas atrás. Ou: “[...] existem muitos lugares secretos, es-
paços de força oculta, como as dunas dessa praia...” (ibidem, p.21), 
conforme teoriza Ian na cena inicial do livro. Com efeito, aqui as 
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dunas assumem essa condição, fornecendo inclusive a imagem para 
a união física entre eles: “Duda se levantou e a acompanhou pela 
trilha que se abria após as dunas”. Tanto pelo formato e dinâmica 
das dunas quanto pelas inúmeras referências ao longo do livro, elas 
já poderiam ser lidas aqui em chave sensual. Além disso, a imagem 
de uma trilha que se abre após as dunas, para além de representar o 
caminho que conduz o casal para o entendimento amoroso, sugere 
fortemente o percurso que vai da sedução visual ao encontro efeti-
vo. Reforça essa imagem a atitude de Duda que, “ajudando-a a car-
regar a esteira”, segue-a “sem se importar para onde ela o levava”.

À vista da análise empreendida aqui, conclui-se que Lenora é an-
tes de tudo um livro escrito por uma autora adulta que não se finge 
simplesmente de jovem, mas recria o jovem que nela existiu ou existe 
ao revisitar a época de sua formação. O clima contestatório e de libe-
ração de então é atenuado, ou atualizado, pela sublimação da prática 
livre de sexo e do consumo ostensivo de drogas e pela ênfase no poder 
mágico da música. Como diz Duda, os músicos do Triaprima não 
seriam lembrados apenas como ícone da morte, “mas como verda-
deiros portais da musicalidade secreta, sutil, inexplicável, que a vida 
cotidiana nos impede de perceber” (ibidem, p.109). Nesse sentido, 
Lenora, unindo dois tempos, é, na verdade, uma espécie de reconci-
liação com o passado, um rito de passagem para a idade mais madura, 
em que a própria maturidade é vista positivamente, com jovialidade. 
É o que sugere, num entrecruzar de perspectivas, o encanto mani-
festado pela jovem Lenora em relação à amiga da mãe, Kami, que 
trazia para o presente traços da antiga vida hippie, mas adequados ao 
tempo: “Kami parecia uma sábia criança, cujo rosto apresentava uma 
tranquilidade deliciosa, acima das confusões sem sentido do mundo 
de todo os dias” (ibidem, p.87). Assim, o livro parece dizer também: 
“a realidade se impõe”, é preciso proteger a imaginação para buscar 
compreendê-la e não se deixar agrilhoar por seus limites.

Com isso, vai para um segundo plano uma possível função inicial 
da sublimação verificada no livro, ou seja, a de adequação ao público 
jovem de hoje, suposto leitor privilegiado do livro, ou a de uma su-
posta representação da própria dimensão de vida desse jovem. Avul-
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ta, em seu lugar, a representação do amadurecimento da juventude 
ao longo desses quase 40 anos, em que o emblema “sexo, drogas e 
rock-and-roll” se tornou apenas objeto de citação, e seus elementos 
constitutivos, como prática, cumprem outras funções sociais.
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A REINVENÇÃO DA ADOLESCÊNCIA  
EM SETE MICOS 

Sissa Jacoby1

Entre as questões que se colocam quanto à especificidade de 
uma literatura dita “juvenil”, uma das mais evidentes diz respei-
to a esse lugar intermediário, verdadeira zona de transição, em 
que se encontra o seu destinatário: território que já não é mais o 
da infância, mas que também ainda não é o do adulto. Por mais 
que reconheçamos a importância da infância e da adolescência 
“como etapas decisivas no processo de vida, plenas de significado 
e valor”, como bem observa Alice Martha (2008), posto que as 
vivências dessas fases constituem-se como espaços-chave para o 
desenvolvimento da personalidade do futuro adulto, nunca é de-
mais lembrar que esse entrelugar apresenta-se repleto de conflitos 
e expectativas próprios da sua especificidade etária. Daí a relevân-
cia do campo temático, no que diz respeito ao foco da produção 
destinada ao jovem:

Unos temas que, tanto desde la óptica editorial como desde 
la intención asumida voluntariamente por algunos creadores, 
se consideran como reflejos de las preocupaciones o intereses 
de los jóvenes actuales: relaciones familiares más o menos con-
flictivas, descubrimiento del amor y de las relaciones sexuales, 

1 Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul – PUCRS.
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problemas con la droga, fracasos escolares, inserción en la vida 
social… (García Padrino, 2001, p.220-221)

Intencionalmente escrita para essa ambígua faixa etária e psi-
cológica da adolescência-juventude, a produção literária juvenil bra-
sileira das últimas décadas vem dividindo espaço e público com 
as tradicionais adaptações dos clássicos universais – revitalizadas 
constantemente pelas editoras – e, ao mesmo tempo, com os clássi-
cos nacionais, geralmente estigmatizados como “leituras obrigató-
rias para os concursos vestibulares”. 

Balizado por essas duas vertentes, esse segmento do mercado 
editorial apresenta um significativo aumento da produção para 
crianças e jovens, tanto em número de títulos quanto de tiragens 
dos últimos quarenta anos (Martha, 2008, p.9), e tem revelado no-
vos autores nesta primeira década do século XXI, como é o caso, por 
exemplo, de Fernando Bonassi, Adriana Falcão e Angélica Lopes, 
para citar apenas alguns. 

Pode-se dizer que a produção literária juvenil vive o auge de 
edições que procuram se adaptar a uma determinada imagem da 
juventude atual, cujas transformações acompanharam aquelas 
ocorridas no âmbito da cultura e da sociedade, de modo geral, nos 
últimos trinta anos. Nesse sentido, um aumento dessa produ-
ção integra juntamente com outras manifestações artísticas tais 
como o cinema ou a música – e, também, a indústria do lazer –,  
um processo de caráter comercial, sintomático de modificações 
socioeconômicas nas quais o público jovem tem lugar central. A 
referência a essa contextualização da produção brasileira juvenil, 
entretanto, não significa reduzi-la a mero produto do mercado 
editorial de consumo, mas situá-la em um cenário pleno de mu-
danças e novos apelos.

Entre a geração de escritores cuja produção aparece já no século 
XXI, Angélica Lopes, acima citada, se mostra em dia com o contex-
to midiático, familiar ao jovem a que se destina. A experiência da 
autora com esse tipo de público vem do trabalho de jornalista, com 
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passagem pela revista Capricho, e de roteirista2 de programas infan-
tojuvenis para a televisão, como o Canal Futura. Com exceção de 
Sr. Avesso (2007) e do recente Coração de bicho: fábulas modernas 
(2010), que se destinam ao público infantil, os demais títulos de sua 
produção literária: Plano B: missão namoro (2003), Fotos secretas: 
missão viagem (2003), Conspiração astral: missão amizade (2005), 
Vida de modelo (2007) e Micos de Micaela (2008) integram a coleção 
Rosa-choque, do segmento Jovens Leitores, da Editora Rocco. 

Na página pessoal,3 meio em que divulga suas publicações, 
Angélica se apresenta, explicando a transição jornalismo/literatu-
ra, depois de muito correr atrás da notícia: “Ai, ai. Cansei. Foi aí 
que tive a brilhante ideia de partir para ficção. Troquei essa vida de 
correr atrás de histórias reais pela vida de inventar minhas próprias 
histórias. Nos livros, teatro, TV e cinema”.

Desde o primeiro Plano B: missão namoro, que já foi levado ao 
teatro em 2008, até o mais recente Micos de Micaela, a escritora ca-
rioca tem-se voltado especialmente para a leitora adolescente. Suas 
narrativas privilegiam o universo feminino, com temas que foca-
lizam o namoro, a moda, a amizade, o comportamento em geral, 
dessa fase conflitada, mas ao mesmo tempo divertida, que é o perío-
do da adolescência, na busca da autoafirmação, da identidade e da 
difícil adequação aos parâmetros do mundo adulto que se avizinha.

Nesse sentido, Micos de Micaela, objeto deste ensaio, é um livro 
curioso desde a capa, que se apresenta com foto em policromia, es-
tampando por inteiro o rosto travesso de uma menina com a língua 
de fora, segurando as abas de um chapéu cor-de-rosa, em tom suave, 
enterrado até o nariz. A impressão inicial é de uma cena bem-humo-
rada, pois o título, com letras grandes em azul escuro, se destaca no 
alto da capa sobre a aba do chapéu onde a menina se esconde como se 

2 Angélica Lopes também trabalhou como roteirista de novelas (Tocaia Grande 
e Mandacaru) na extinta TV Manchete. Em 1998 recebeu o Prêmio Coca-cola 
de Teatro Jovem de 1998, pela adaptação de O guarani.

3 A página pessoal da escritora (<http://www.angelicalopes.com.br/extras.
htm#>) segue o estilo de suas obras, no direcionamento ao público jovem, tan-
to em termos de leiaute quanto da linguagem utilizada. 
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tivesse sido flagrada numa situação embaraçosa. As vinhetas vazadas 
em branco, simulando inscrições primitivas – dentre as quais figura 
um pequeno mico –, sobrepostas à copa do chapéu, reenviam para 
o significado do título. O alto padrão do projeto gráfico, moderno e 
de bom gosto, de Susan Johnson, sobressai relativamente aos quatro 
primeiros livros da escritora, os quais não apresentam o mesmo cui-
dado. O interior do volume dá continuidade ao projeto, com aber-
turas de página inteira, reticuladas em cinza, também vazadas em 
branco, repetindo os motivos da capa e sinalizando a divisão em sete 
capítulos: os sete micos vividos pelas personagens. 

O apelo atrativo da capa estende-se ao enredo, à linguagem ágil 
de comédia adolescente, e à temática que focaliza conflitos e “mi-
cos” da garotada dos shoppings, da internet, do MSN, mas também 
das festas populares e dos movimentos ecológicos, em seu cotidiano 
social especialmente contextualizado na vida escolar. Ainda que o 
direcionamento ao público feminino seja explícito,4 em Micos de 
Micaela, a interlocução com a voz masculina não está ausente e 
extrapola o âmbito usual dos diálogos para ganhar espaço próprio 
dentro da estrutura narrativa, que será abordada adiante. 

Micaela é uma menina de 15 anos, aluna da oitava série, e cujo 
maior drama constitui abandonar o colégio e a turma de amigos na 
capital onde mora para “recomeçar do zero”, quando seu pai perde 
o emprego e vai assumir um novo trabalho numa cidadezinha do 
interior do Rio de Janeiro, chamada Monterey do Lajedo. 

Esgotadas todas as estratégias para não abandonar o Rio – uma 
delas seria ficar morando com a avó –, Micaela chega à nova cida-
de com um plano de não adesão a qualquer possibilidade de es-
tabelecer laços com seus futuros pares. A aposta na inadequação 
ao novo “habitat” é sua esperança de conseguir o consentimen-
to dos pais para retornar à capital o mais rápido possível. Mas as 

4 A esse respeito é interessante o comentário postado por um menino (identifica-
do com nome e foto), no site Bússola de Livros – Guia de obras infantojuvenis, 
datado de 27 de janeiro de 2010: “Que capa simpática. De cara parece meio 
‘livro de menina’, mas acho que o bom humor tira um pouco disso. Como tan-
tos outros, entra pra fila de leitura.” (Disponível em: <http://bussoladelivros.
wordpress.com/2010/01/27/micos-de-micaela/>. Acesso em: 20 maio 2010.  
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intervenções dos novos colegas e uma sucessão de micos, que a 
envolvem nesse novo mundo, acabam malogrando seus planos e 
redesenhando seus objetivos.

O tom de comicidade que permeia a narrativa do começo ao fim 
suaviza a problemática dessa fase de transição tão característica e que, 
no caso da narrativa de Angélica Lopes, contempla as relações com 
o próprio corpo, os preconceitos com o Outro – representado aqui 
pelos jovens interioranos –, a indecisão diante de pretendentes a na-
moro, a separação do grupo de  amigas, a adaptação a um novo meio. 

A exemplo de Plano B: missão namoro, cujo capítulo final, 
“Leis da conquista”, exibe o que se poderia chamar de um “manual 
de procedimentos para a conquista amorosa”, Micos de Micaela 
também exibe, na última página, uma proposta interativa: “Como 
superar um mico traumático”, abrindo espaço para o leitor/leito-
ra relativizar e elaborar a experiência embaraçosa através da escrita 
reflexiva, direcionada por quatro tópicos. Independentemente do 
exercício interativo proposto, a novela de Angélica Lopes, é estru-
turada como um “guia explicativo” de possíveis “micos”. O in-
tertexto com o subgênero da autoajuda ou dos manuais de “como 
fazer” também é mais um dos recursos humorísticos de que se vale 
a escritora para imprimir à narrativa um tom de comédia em sete 
“mico” – capítulos – e o número bíblico não está aí por acaso.

Declaradamente inspirado nas vivências da autora,5 o livro 
apresenta, nas epígrafes e na dedicatória, a confessada implicação 
da experiência pessoal com o tema da obra. Três ditados contextua-
lizados e atribuídos ao pai, a uma amiga e ao irmão, na adolescência, 
encimam a dedicatória: “Este livro é dedicado a esses três sábios e 
a tantos outros mais, que nos últimos 35 anos vêm me ajudando a 
desmistificar a importância da opinião dos outros sobre mim”.

O paratexto seguinte, a modo de prefácio ou nota, já ensaia a 
metadiscursividade que irá percorrer a narrativa, ao especular sobre 
o possível destino do volume (“este mesmo seu exemplar que você 

5 Conforme entrevista ao JB Online, em 2007: “Micos de Micaela [...] é inspira-
do em todas as minhas amigas e em mim...” Disponível em: <http://jbonline.
terra.com.br/extra/2007/05/18/e18059631.html>. Acesso em: 22 jan. 2010. 
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terá guardado com o maior carinho”) daqui a um milhão de anos, 
quando poderá constituir um enigma para a ciência (“O que, afinal 
de contas, o mico tem a ver com história?”), referindo-se ao signifi-
cado figurado presente no título. Um breve parágrafo explica e, ao 
mesmo tempo, critica a relação motivada entre a designação de um 
tipo de primata (mico) e o significado humano atribuído ao termo 
(“situação embaraçosa”). 

O recurso à metalinguagem, sempre utilizado criativamente e 
com humor crítico, caracteriza também a divisão estrutural da nar-
rativa, ilustrando visualmente a obra e ressignificando o tema em 
diferentes níveis. Esse procedimento coloca em diálogo os discursos 
da ciência, da antropologia, dos movimentos ecológicos, sempre re-
lacionados com aspectos do cotidiano, que motivam o enredo, seja 
pelas atividades escolares que ocupam o novo grupo formado por 
Micaela, Giba, Ed e Jéssica – um trabalho de biologia sobre a evo-
lução do homem – seja pelo questionamento acerca da identidade, 
dos conflitos e dos desejos que orientam os interesses afetivos entre 
meninos e meninas. No plano visual, um quadrinho esquemático, 
no alto da primeira página, ilustra cada uma das apresentações dos 
narradores, situando-os cientificamente, tais como “Classe: Mamí-
fero; Ordem: Primata; Espécie: Homo sapiens sapiens”.

Cada capítulo divide-se em duas partes que correspondem a dois 
tipos de narrador em primeira pessoa: uma narração breve, na voz de 
uma personagem que se apresenta e retoma, do seu ponto de vista, a 
relação com Micaela – que é a primeira nessa série a apresentar-se ao 
leitor –, desde os acontecimentos em torno de sua chegada à cidade 
e à escola; uma narração mais longa, sempre na voz de Micaela, res-
ponsável pelo desenvolvimento da história, principal narradora, que 
centraliza as ações a sua volta. Essa divisão serve ao propósito que 
organiza a narrativa, ou seja, o enredo se desenvolve paralelamente 
à sucessão de micos vividos pela protagonista ou por outra persona-
gem, além de trazer a voz do Outro, como alteridade e visão crítica do 
viver em geral e dos acontecimentos narrados por Micaela.

O primeiro mico que dá início à narrativa, denominado “Esti-
lo: Videocassetada”, ocorre exatamente na chegada à nova escola, 
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quando ela escorrega no piso molhado e leva por diante balde, es-
fregão e o funcionário da limpeza, numa “cambalhota mortal pelo 
ar”, que a deixa desacordada. A queda terá consequências insus-
peitadas, pois é a partir dela que se inicia a forçada integração de 
Micaela com os indesejados novos colegas. Aos tropeços, literal e 
metaforicamente, ela vê seus planos iniciais virarem do avesso, ao 
ter de relativizar suas decisões e tomadas de posição com respeito 
a muitos aspectos de sua vida. Os sete micos,6 que nomeiam cada 
capítulo, são apresentados, um a um, nas páginas de abertura, sina-
lizados por um nome conforme o estilo que caracteriza a “situação 
embaraçosa” que lhe deu origem; uma descrição explicativa da si-
tuação vivida; e um agravante, que situa a cena conforme a reper-
cussão no contexto em que ela ocorre.

Dentre as vozes das narrações breves, além da própria Micae-
la, manifestam-se os novos colegas Giba, Gilsastre, Gilberto-sai-
-de-perto ou Gil Banana, o menino introspectivo, discriminado 
nos apelidos que recebe conforme as vivências no meio escolar; 
Ed (Edwilson Laranjeira), “aquele cara que todo mundo acha o 
máximo”, inclusive Micaela, que acaba se apaixonando por ele; e 
Jéssica ou Jejé Perturbada, a menina prestativa e tagarela conside-
rada a “mala” da turma; a antiga amiga, Kelly Cristina, que visita 
Monterey e vai mudar seu modo de ver a cidade, e o pai de Micaela, 
Waldyr,  que reflete sobre as relações entre pais e filhos e as trans-
formações que elas operam na construção de novos seres e seus des-
tinos. Cada uma dessas vozes, em primeira pessoa, se constrói na 
alteridade com Micaela e com outras personagens da história, mas 
também a constrói para o leitor, que, por outro lado, também pode 
se ver espelhado nessas construções.

O detalhe curioso, do ponto de vista das vozes narrativas, cabe 
ao último narrador, o defunto-avô de Ed, pesquisador e cientista, 
Felisberto Laranjeira. Suas cinzas foram jogadas no parque de pre-

6 Conforme o estilo, os sete micos são: Videocassetada; Argh-Eca; Flagrante da 
Playboy; Por que não fiquei de boca fechada – Modalidade um: Mancada; Por 
que não fiquei de boca fechada – Modalidade dois: Comentário cretino; Papel 
ridículo; Exibicionismo.
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servação ambiental, delimitado por ele, perto de sua maior desco-
berta, a Sapucaia Anciã, árvore que desempenha papel importante 
no desfecho da história. O discurso do “Ex-Mamífero, Ex-Primata, 
Ex-Homo sapiens sapiens”, que dá nome ao parque7 onde Micaela 
pagará um de seus maiores micos, tem a função de refletir sobre sua 
trajetória que se confunde com o círculo evolutivo da espécie e o 
acaso que unirá a protagonista e seu neto:

Que ninguém se atreva a me chamar de fantasma. Mais res-
peito, por favor! Do pó ao pó, do átomo ao átomo. Ou alguém 
ainda não percebeu que somos todos moléculas? Também sou 
parte dessa história. Parte, não. Partes. Muitas partes. [...] Um 
organismo em constante mutação que, a cada milésimo de se-
gundo, se transformava em algo completamente diferente. [...] 
Afinal, qual era a probabilidade das partículas que formam a 
Micaela encontrarem as partículas do Edwilson? (Lopes, 2008, 
p.111-112)

A consolidação do namoro de Micaela e Ed, ao final, é apenas a 
consequência de uma “sucessão infinita e fascinante” de acasos, a 
que o ser humano, “organismo em constante mutação” está sujeito 
em sua trajetória como parte do Universo, segundo Felisberto. 

Assim, o “drama” de Micaela, “sinalizado” pela engasgada de 
William Bonner, ao anunciar, no telejornal, a crise econômica imi-
nente – e que ela não havia entendido até a mudança de cidade, pro-
vocada pela perda do emprego do pai – vai se transformar em “final 
feliz” na micareta que toma conta da pequena Monterey do Lajedo, 
durante o Festival da Sapucaia Anciã. Invadida por visitantes do 
país inteiro, a cidade interiorana acaba encantando até mesmo as 
antigas amigas, que caem na festa, esquecidas dos preconceitos. 

A micareta, “nome que se dá a um Carnaval fora de época”, 
além de promover a integração entre os adolescentes da capital e do 

7 Além do parque, também a praça, a escola e o hospital levam o nome de Felis-
berto Laranjeira, o que compõe a caricatura da cidade pequena, na qual uma fi-
gura proeminente nomeia quase todos os monumentos ou lugares importantes. 
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interior, é motivo também para explicações acerca das origens fran-
cesas do nome da festa – inventada em Feira de Santana, na Bahia –, 
bem como para a relação que Micaela estabelece entre os significa-
dos de seu próprio nome e a nova vida:

 
Interessante esse negócio de nomes, né? O meu, por exem-

plo: Micaela. Variação de Michele, Miguelina, feminino de 
Miguel, de Michael. Um de seus significados é: “Pessoa que se 
preocupa e se sacrifica pelos outros.” Bem apropriado, já que 
sacrifiquei tudo vindo para cá, pensando apenas no que era me-
lhor para os meus pais e olhem só onde estou! Em cima deste 
trio elétrico, segurando a mão do garoto mais lindo que já co-
nheci, numa prova definitiva de que o sacrifício realmente com-
pensa. (ibidem, p.113)

A avaliação bem-humorada do que antes se anunciara, dentro da 
“tragicidade” própria da adolescência, como um grande drama, enca-
minha a solução criativa de Micaela, ainda que seja pagando o sétimo 
mico, no alto de um trio elétrico, que percorre Monterey do Lajedo:

 
O Dono da Mão [sic] que segura a minha agora busca um 

beijo. Um beijo que será testemunhado por centenas de pessoas, 
o que, tecnicamente, pode ser considerado um grande mico.

Não importa.
Se Deus criou o mundo em sete dias, eu posso reinventar 

minha nova vida em sete micos. (ibidem, p.115-116)

As proporções assumidas pelo vivido nessa fase da existência 
são abordadas por Angélica Lopes na obra Plano B: missão namo-
ro. Ao refletir sobre o problema da protagonista Camila,8 que não 

8 Camila, Tati e Lúcia são amigas inseparáveis que irão viver novas aventuras 
nos outros dois livros que formam a trilogia Série Melhores Amigas: Fotos 
secretas: missão viagem (2003) que tematiza a gravidez precoce, o problema 
econômico familiar, a separação; Conspiração astral: missão amizade (2005) 
que trata do envolvimento das três amigas em um grande mico, quando fotos 
comprometedoras de uma viagem com seus “ficantes” vão parar na internet. 
Aqui já se percebe o germe de Micos de Micaela. 
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consegue olhar para o garoto desejado, a narradora onisciente apre-
senta uma “Taxiologia dos Dramas da Vida”. Inicia pelo topo da 
pirâmide, listando os grandes problemas mundiais, as tragédias de 
grandes proporções que podem afetar o ser humano, e vai descendo 
até a base, onde localiza o que chama de “draminhas”: “o nasci-
mento de uma espinha, um corte de cabelo que não deu certo, a 
dobradinha celulite & estria” (Lopes, 2003, p.13). Entretanto, logo 
a seguir, relativiza o que parecia um comentário irônico: “Esse tipo 
de problema, quando comparado à fome mundial e ao buraco na 
camada de ozônio, não parece grande coisa, mas no dia a dia é ca-
paz de causar estragos monumentais”. É nessa mesma perspectiva 
que Micos de Micaela se encaixa, tematizando os pequenos-grandes 
conflitos característicos de uma etapa da vida – a adolescência – que 
podem ser decisivos para a vida adulta. 

A questão da formação da personalidade e da identidade está 
diretamente ligada ao modo como o jovem vivencia e elabora suas 
pequenas tragédias pessoais, sejam elas de ordem econômica, de 
caráter afetivo, de desempenho pessoal ou de adaptação diante das 
adversidades. E, nelas, cabe todo tipo de problemas relacionados 
ao papel social, que será construído desde as relações familiares até 
as relações de amizade, quer na escola ou fora dela. O exercício da 
autoafirmação e da construção da autoimagem, dentro dos diferen-
tes grupos que fazem parte da vida em sociedade, constitui um de-
safio diário e constante, no processo de toda uma vida, e assumem 
importância capital especialmente durante o período da juventude. 

As personagens de Micos de Micaela vivem seu cotidiano ado-
lescente em toda sua intensidade, seja no impulso de isolamento 
inicial de Micaela, arrancada de sua cidade e afastada das amigas, 
seja na revolta momentânea de Jéssica, ao se sentir desprestigiada 
pela nova colega a quem procurou agradar desde o primeiro mo-
mento. A dificuldade de integração e de aceitação do Outro aparece 
em diferentes níveis, não se mostrando apenas na relação cultural e 
geográfica capital/interior, mas também entre os nativos de Mon-
terey do Lajedo. As diferenças entre Jéssica, Giba e Ed são ressal-
tadas por este, após descrever os membros do estranho grupo de 
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trabalho reunido por Micaela: “esse é o grupo que a carioca acabou 
formando. Sendo que ela mesma também é uma incógnita. Uma 
página em branco para lá de fascinante, que eu particularmente es-
tou bem interessado em preencher. Com meu nome e sobrenome, 
claro” (Lopes, 2008, p.52).

O trabalho escolar em torno do qual se reúnem as personagens –  
a evolução humana – funciona como metáfora de sua própria con-
dição não apenas como adolescentes, mas como seres complexos 
em constante busca de autoconhecimento e reconhecimento do/no 
Outro. Nesse sentido, a narrativa de Angélica Lopes encena o pro-
cesso vital que extrapola faixas etárias, pois, como diz o defunto-
-narrador Felisberto, somos “um organismo em constante mutação 
que, a cada milésimo de segundo, se transforma em algo completa-
mente diferente” (ibidem, p.111) 

Ao encenar o cotidiano de uma garota adolescente que narra 
seus “micos” e se reinventa nessa narração, Micos de Micaela con-
vida o leitor/leitora a reinventar-se também, encarando a vida de 
frente, buscando soluções para seus problemas, os quais podem 
se tornar pequenos micos, dependendo do modo como os vemos 
quando colocados na perspectiva do que podem ser: motivos para 
nos fazer repensar nosso estar no mundo. 

O tom de comédia presente nos diálogos bem-humorados, na 
autoironia de algumas personagens diante das situações vividas 
torna a narrativa leve e divertida. Em dia com a linguagem, interes-
ses, conflitos e desejos do público jovem, Angélica Lopes consegue 
fácil identificação e comunicação, pela temática, pela linguagem 
coloquial próxima da oralidade, pela verossimilhança dos motivos 
e personagens que coloca em cena. Por outro lado, a escritora tam-
bém não dispensa os recursos extraliterários do universo digital e de 
suas ferramentas interativas para ampliar essa comunicação. Além 
da página pessoal, o blog, o fotolog, o Orkut, fazem parte da estraté-
gia para receber retorno dos leitores e mantê-los informados sobre 
novas publicações, matérias, entrevistas e novos projetos literários.9  

9  Disponível em: <http://angelicalopes.blogspot.com/>
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DIÁRIOS DE JOVENS:  
CONFISSÕES E FICÇÃO

Alice Áurea Penteado Martha1

Literatura juvenil: fronteiras incertas

A literatura infantil e juvenil, desde a década de 1970, passa por 
debate extremamente produtivo no que se refere à sua inserção no 
sistema literário brasileiro. No que concerne à produção para crian-
ças, podemos afirmar que quarenta anos de reflexão contínua con-
tribuíram para o estabelecimento de um cânone diferenciado, com 
autores e obras que compõem, inclusive, uma história da literatura 
infantil e contam com crítica altamente especializada, cujos resulta-
dos podem ser avaliados em publicações de valor indiscutível. 

Esses estudos mostraram-se importantes não só para a confi-
guração do estatuto da literatura infantil, mas, sobretudo, para a 
compreensão do vazio que se abre em relação ao reconhecimento 
de um “específico juvenil”, cujos produtos se apresentam nos es-
paços entre aquela produção e a literatura para adultos. Editoras, 
instituições literárias (Prêmios da FNLIJ, Prêmio Jabuti, entre 
outros) e autores empenham-se no estabelecimento de distinções 
para a produção anteriormente designada de forma genérica como 
“infantojuvenil” e o mercado, ágil, procura chegar a esse público 

1 Universidade Estadual de Maringá (PR) – UEM.
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de modo diferenciado e com grande quantidade de publicações, 
configurando-se o que Bourdieu denomina campo literário autôno-
mo, que “atrai e acolhe agentes muito diferentes entre si por suas 
propriedades e suas disposições” (Bourdieu, 1996, p.256). Em suas 
considerações sobre o funcionamento do campo literário, Bourdieu 
observa que é constituído por uma série de relações, com dinâmica 
interna, e goza de reconhecimento social, o que confere valor à obra 
artística. Assim, esse campo refere-se a grupos, institucionais ou 
não, autonomeados ou identificados pelo selo de uma publicação 
ou de uma instituição governamental, e, além de propiciar aos seus 
componentes o acesso ao capital simbólico, pode também transfor-
mar-se em capital econômico (ibidem). 

O diálogo entre os elementos do campo literário desempenha 
papel fundamental no reconhecimento da produção literária dirigi-
da aos jovens como subsistema de obras, ligadas por certos fatores 
comuns que permitem reconhecer seus traços dominantes, como as 
características internas (língua, temas, imagens) e alguns elementos 
de natureza social e psíquica que, ao se organizarem literariamente, 
manifestam-se historicamente e transformam a literatura, conce-
dendo-lhe aspecto orgânico. Quando a atividade dos escritores de 
um determinado período se integra ao sistema, ocorre outro fator 
decisivo: a formação da continuidade literária, da tradição, ou seja, 
a transmissão de algo entre os homens, criando padrões que se im-
põem ao pensamento ou ao comportamento. Sem a tradição não há 
literatura como fenômeno da civilização (Candido, 1976), seja ela 
produzida para leitores adultos, crianças ou jovens.

O corpo de autores de obras destinadas à leitura de jovens am-
pliou-se a partir do final dos anos 70 do século passado, e, se o con-
junto ainda não compõe uma tradição, caminha decididamente para 
isso, pois, além de narradores já consagrados no cenário da literatura 
infantil e juvenil como Lygia Bojunga, Ana Maria Machado, Stella 
Carr, Joel Rufino dos Santos, Marcos Rey, Ségio Caparelli, Ricardo 
Azevedo, para citar apenas alguns, podemos apontar novos auto-
res com produção de qualidade, direcionada a esse público. Nomes 
como Laura Bergallo, Fernando Bonassi, Luís Dill, Mário Teixeira, 
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Heloísa Prieto, Ivan Jaf, Menalton Braff, Gustavo Bernardo, Flávio 
Carneiro, Adriana Falcão, Caio Riter e Angélica Lopes – citações 
que não excluem outras referências – circulam pelos espaços do cam-
po literário, com obras premiadas, e constam inclusive de catálogos 
de editoras, listas de prêmios, indicações de programas de leitura, 
trabalhos acadêmicos e da crítica especializada.  

Embora as relações entre fatores que compõem o campo lite-
rário reportem-se à literatura “lato sensu”, uma das questões mais 
frequentes, discutidas nos meios acadêmicos, refere-se ao que de-
signamos elementos de constituição do objeto artístico, especial-
mente, se podemos nomear “literatura” uma obra destinada a um 
público específico e se aspectos capazes de constituir uma forma 
literária podem ser encontrados em produções dirigidas aos jovens. 
A questão mais premente para os estudiosos é de reconhecimento 
da qualidade artística da literatura juvenil, que deve ser buscada 
na confluência dos elementos do campo literário que a constituem. 
Dessa forma, além da construção linguística, do modo de formar 
a narrativa ou o poema, outros fatores, externos à obra, devem ser 
considerados, como sua produção, circulação e consumo. 

Ceccantini (2000), em Uma estética da formação: vinte anos de li-
teratura juvenil brasileira premiada (1978-1997), estudo pioneiro de 
fôlego sobre a questão, constata a carência de pesquisas sobre a pro-
dução juvenil, levanta e interpreta “obras de autores nacionais lan-
çadas no mercado ao longo da década de 1980 e início da década de 
1990 sob a rubrica literatura juvenil” (p.26), para concluir que houve 
significativa alteração no quadro da produção infantojuvenil, no pe-
ríodo entre 1955 e 1975, analisado por Fúlvia Rosemberg (1985):2

[...] até onde se pôde pesquisar, para o caso exclusivo e espe-
cífico do que se convencionou chamar literatura juvenil, a son-
dagem da esteticidade de um conjunto significativo de obras 
produzidas no período ainda não havia sido realizada de forma 
mais sistemática e rigorosa. Nesse caso particular da literatu-

2 ROSEMBERG, Fúlvia. Literatura infantil e ideologia. São Paulo: Global, 
1985.
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ra juvenil, somente depois de toda a análise realizada ao longo 
desta pesquisa parece ser possível afirmar com segurança que, 
se a literatura juvenil brasileira comungou duas décadas atrás 
do caráter pedagogizante que caracterizava o corpus “misto” 
analisado por Rosemberg, hoje existe um conjunto de obras 
significativo em que isso não ocorre, afirmando a autonomia do 
subgênero. (Ceccantini, 2000, p.433)  

O reclamado caráter estético do subgênero juvenil é 
explicitamente afirmado pela pesquisa de Ceccantini:

Na análise dos vários tópicos que compõem o “balanço” foi 
possível perceber que, embora tenha ocorrido uma série de op-
ções tanto no nível temático quanto formal, apontando para a 
predeterminação do público (juvenil) ao qual se “destinam” as 
obras e, consequentemente, buscando garantir condições mí-
nimas de recepção junto a esse público virtual, isso, na grande 
maioria das vezes, não significou por parte do escritor abrir mão 
da esteticidade para apenas fazer concessões às leis do consumo 
e do mercado. (ibidem, p.434)

Na mesma direção, reconhecendo as especificidades do gênero, 
outra estudiosa da literatura juvenil, Becket (2003), em “Romans 
pour tous?”, designa as marcas formais do “romance para jovens”:

Os escritores contemporâneos para a juventude questio-
nam as convenções, os códigos e as normas que têm regido 
tradicionalmente o gênero. Tratam de assuntos anteriormente 
intocáveis e utilizam, por vezes com mais audácia que os auto-
res que se colocam ao lado dos adultos, de técnicas narrativas 
complexas (polifocalização, discursos metafictícios, mistura de 
gêneros, ausência de fecho, intertextualidade, ironia, paródia). 
(Becket, 2003, p.73, tradução nossa)3 

3 Les écrivains pour la jeunesse contemporains mettent en questions les conven-
tions, les codes et les normes qui ont régi traditionallement le genre. Ils traitent 
des sujets auparavant tabous et ils utilisent, parfois avec plus d’audace que les 
auteurs qui restent du côté des adultes, des techniques narratives complexes 
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Em obra bastante instigante sobre a literatura para a juventu-
de, Le Roman pour adolescents aujourd’hui: écriture, thématiques et 
réception (2006), Delbrassine, na conclusão da primeira parte, “Le 
roman pour adolescents: une réalité éditoriale et institutionelle”, 
atesta a existência do gênero, notadamente em razão de sua inser-
ção “no contexto de um campo da literatura de jovens [doravante] 
relativamente autônomo, polarizado e, portanto, alcançando a ma-
turidade, onde o podemos observar como a organização da oferta 
editorial se baseia em função da idade dos leitores-alvos” (Delbras-
sine, 2006, p.107, tradução nossa).4 

As considerações de Paiva sobre a facilidade da reivindicação 
do estatuto artístico para a literatura infantil podem ser estendidas 
à produção juvenil, em razão da ampliação das fronteiras da arte e 
suas conexões com a indústria cultural:

[...] hoje, as especificidades da literatura infantil são absorvidas 
com relativa tranquilidade, em seu diálogo com as demais lin-
guagens de comunicação de massa (quadrinhos, desenho ani-
mado, imagens, etc.) bem como sua apresentação em projetos 
gráficos atraentes e bem cuidados. (Paiva, 2008, p.52)   

No que se refere ao escamoteamento sofrido sistematicamente 
pela produção destinada aos jovens, parece-nos oportuno registrar 
a ausência da discussão, como observa Aguiar, sobre as oposições 
entre “literatura”/”literatura juvenil” ou “literatura juvenil”/lite-
ratura infantil”:

Tem sido constante o escamoteamento sistemático da ques-
tão do “específico juvenil”. Se a oposição “literatura”/“literatura 
infantil” se faz presente na absoluta maioria dos textos 

(polyfocalisation, discours métafictif, mélange de genres, refus de cloture, in-
tertextualité, ironie, parodie). 

4 [...] dans le contexte d’un champ de la littérature de jeunesse désormais relati-
vement autonome et polarisé et, donc, parvenu à maturité, oú l’on peut obser-
ver combien l’organization de l’offre éditoriale s’établit en fonction de l’âge des 
lecteurs-cibles. 
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que compõem a bibliografia teórica em língua portugue-
sa sobre o assunto (produzida em geral pela Academia), já 
as oposições “literatura”/“literatura juvenil” ou “literatura 
infantil”/“literatura juvenil” são quase que deixadas de lado pe-
los textos que se dispõem a tratar desse polêmico “subgênero” 
literário. Nem mesmo a bibliografia teórica estrangeira opera de 
maneira muito diferente. Sob a ambígua rubrica “literatura infan-
tojuvenil”, utilizada, aliás, até agora sem maior questionamento, 
todos os problemas parecem estar resolvidos, ainda que depois se 
revelem contradições internas nas obras teóricas, ao acabarem – 
explícita ou implicitamente – trabalhando com a diferenciação de 
conceitos. E é bem provável que isso se dê, entre outras razões, 
porque o próprio conceito de juventude ou adolescência ocupa, na 
sociedade ocidental, um estatuto ainda muito precário, próprio 
de sua brevidade histórica, que aponta para uma zona de indeter-
minação, de limbo, de entre-lugar, uma fase de passagem, a mais 
transitória da vida humana. (Aguiar, 2009, s.n.)

A existência do gênero é questionada por Cadermatori, com a 
objeção que um leitor jovem pode interessar-se por um texto que 
não o previa como destinatário; a pesquisadora acredita que, com 
o acesso facilitado a informações e narrativas pelos meios eletrôni-
cos, o adolescente escolhe o que lhe agrada e, diante da imensidão 
de possibilidades que lhe são ofertadas, como pode subsistir “algo 
tão restrito denominado literatura juvenil? Trata-se mesmo de um 
gênero?” (Cadermatori, 2009, p.60). E responde:

Na verdade, quando falamos em literatura juvenil, não pen-
samos propriamente em gênero literário, nem em indivíduo e, 
muito menos, em um sujeito a que tal literatura se destine. Em 
geral, a ideia que temos é de um tipo de texto aceito e promovi-
do por determinada instituição. É a partir da escola que se pensa 
e conceitua o que seja literatura juvenil, e isso, por si só, revela o 
caráter instrumental que lhe é atribuído. (ibidem, p.61) 

A instituição escolar é sem dúvida um dos elementos que com-
põem o campo literário do que podemos denominar literatura juve-
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nil, e tem sido também responsável pela disseminação da má leitura 
de obras cuja produção não se vincula a ela, “não juvenis”, por-
tanto. A solução ao problema parece ser sempre, conforme ainda 
Cadermatori, a introdução de obras variadas no ambiente escolar, 
“com alto poder simbólico, de modo a corresponder ao anseio de 
outras respostas possíveis, ainda que efêmeras, a questões diversas 
sobre si e sobre o mundo, que convocam o entendimento e o sen-
timento de um sujeito em formação” (ibidem, p.65). Acreditamos 
que grande parte da produção contemporânea destinada aos jovens 
também pode cumprir a contento essa tarefa.

Humières (2008), em “À travers la littérature de jeunesse hispani-
que: découverte, apprentissage et pédagogie“, considera a infância e a 
adolescência dois períodos da vida orientados para a aquisição de capa-
cidade e saberes, bagagem indispensável  para a vida adulta em socie-
dade, mas, segundo a pesquisadora, justamente essa noção de aprendi-
zagem tem orientado os trabalhos da Universidade de Tolouse-Mirail, 
consagrados ao estudo da literatura juvenil, sob duas óticas:

[...] o da instituição escolar, espaço de poder e de modelagem, 
que se apropria da literatura com fins pedagógicos, mas igual-
mente, aquele mais amplo, de aprendizagem da vida como 
percurso de iniciação que guiará a criança da ingenuidade da 
juventude à tomada de consciência das realidades cotidianas. 
(Humières, 2008, s.n., tradução nossa)5

A complexidade do assunto amplia-se quando dirigimos o foco 
à significação do termo “juventude”, uma vez que o conceito é 
construído a partir de múltiplos olhares, notadamente das ciências 
médicas e humanas – história, sociologia, psicologia, educação, bio-
logia. De que jovem falamos?

Sob a perspectiva histórica de Hobsbawm (1995, p.317-323), a 
juventude, tal como a concebemos hoje, tem sua gênese na era dos 

5 [...] celle de l’institution scolaire, lieu de pouvoir et de modélisation, qui  
se l’approprie à des fins pédagogiques, mais également celle, plus ample, de 
l’apprentissage de la vie comme parcours initiatique qui mènerait l’enfant  
de l’ingénuité de la jeunesse à la prise de conscience des réalités quotidiennes. 
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“Anos Dourados”, constituída pelas décadas 1950 e 60, e propicia 
o surgimento de uma cultura juvenil, cujas peculiaridades são prin-
cipalmente três:

– possibilita a visão da juventude como estágio final de desen-
volvimento e não como um período preparatório para a vida 
adulta;

– torna-se dominante nas sociedades economicamente desenvol-
vidas, representando uma grande massa de poder de compra; 

– mostra capacidade espantosa de internacionalismo.

A possibilidade de descoberta de símbolos materiais ou cultu-
rais de identidade tornou-se mais evidente para os jovens em razão 
do poder de mercado, mas foi o abismo histórico que separava as 
gerações dos anos dourados (1950 a 1960) de suas antecessoras o 
responsável pela afirmação da identidade juvenil, traço visível não 
só nos países industrializados, mas, em alguns casos, mais forte nos 
países do chamado Terceiro Mundo. Para Hobsbawm:

A cultura jovem tornou-se a matriz da revolução cultural no 
sentido mais amplo de uma revolução nos modos e costumes, 
nos meios de gozar o lazer e nas artes comerciais, que formavam 
cada vez mais a atmosfera respirada por homens e mulheres ur-
banos. Duas de suas características são portanto relevantes. Foi 
ao mesmo tempo informal e antinômica, sobretudo em questões 
de conduta pessoal. (ibidem, p.323)

Do ponto de vista sociológico, na sociedade capitalista industrial, 
“juventude” pode ser considerada uma etapa marcada pela discipli-
narização e socialização do sujeito, mas ao mesmo tempo, um direito 
concebido pela modernidade, pois os direitos do homem configuram 
o que se conhece como “justiça do imaginário” na sociedade demo-
crática. Segundo Groppo, “[...] a juventude, suas respectivas atribui-
ções e cuidados seriam um direito de todos os indivíduos que se en-
contram neste período do desenvolvimento humano. Um direito que 
seria de todos, não importando a classe social” (2000, p.72).
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Entretanto, nas relações sociais concretas, a sociedade formal-
mente igualitária é desigual e compõe-se de estruturas e estratifica-
ções sociais bem como de outras modalidades de diferenciação que 
impedem a realização do direito à infância e à juventude: “Se a so-
ciedade moderna é concebida sob um imaginário igualitário, move-
-se realmente como um sistema de classes ou um corpo estratificado 
que cria e reproduz a desigualdade social” (ibidem, p.73).

Groppo enfatiza o caráter de evolução dos estágios pelos quais 
passa o indivíduo na sociedade moderna, ao contrário da tribal. En-
quanto nesta a passagem de uma configuração social a outra é mar-
cada pelo rito de passagem, divisor entre um ciclo que se completa e 
outro iniciado, na sociedade moderna, a construção do indivíduo é 
pensada como estágios de evolução: “[...] dentro das sociedade mo-
derna, o indivíduo vai se completando, ganhando paulatinamente 
maior racionalidade e autonomia: não há cortes, mas continuidade 
na sua evolução” (ibidem, p.274) 

O caráter introdutório dessas páginas pode instigar o aprofun-
damento do estado da questão e justificar o objetivo deste texto, a 
leitura da narrativa Meu pai não mora mais aqui Biruta, 2008), de 
Caio Riter, considerando os elementos fundamentais de sua es-
trutura narrativa – narrador/focalizador e personagens. A partir 
dos modos de construção da obra, podemos estabelecer o grau de 
proximidade com os leitores, levantar elementos que constituam o 
processo de identificação entre receptores e criaturas do mundo fic-
cional, responsável por possibilitar-lhes refletir sobre sua condição 
e elaborar sua imagem como “seres no mundo”.

A narrativa juvenil de Caio Riter:  
vivência e escritura

Entre os novos narradores para o público adolescente, destaca-
mos Caio Riter (1962), escritor gaúcho, graduado em Comunica-
ção Social e em Letras, com Mestrado e Doutorado em Literatura 
Brasileira. Professor de Língua Portuguesa, mantém íntimo conta-
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to com seus leitores, inclusive, ministrando oficinas de narrativas 
literárias em diversas instituições do estado.

A produção de Riter registra inúmeras publicações para crianças 
e jovens, reconhecidas por leitores e pela crítica especializada, como 
podemos observar pelo grande número de menções e prêmios rece-
bidos. Entre os livros infantis, destacamos O fusquinha cor-de-rosa 
(2005), Teiniaguá, a princesa moura encantada (2006), Um menino 
qualquer (2003); Eduarda na barriga do Dragão (2006), Um reino todo 
quadrado (2007) e Viagem ao redor de Felipe (2009). Quanto aos juve-
nis, apontamos Chico (2001), Atrás da porta azul (2004), Debaixo de 
mau tempo (2005), O Rapaz que não era de Liverpool  (2006), O tempo 
das surpresas (2007) e Meu pai não mora mais aqui (2008).

O reconhecimento do valor da obra de Riter pode ser conside-
rado desde 1997, com a premiação ao poema “Pão”, no Concurso 
Literário Poemas no ônibus, realizado em Porto Alegre; desde en-
tão, suas produções têm recebido menções honrosas, têm sido sele-
cionadas, pelo MEC/PNBE para compor o acervo das bibliotecas 
das escolas brasileiras e têm sido incluídas em Catálogos de Feiras 
Internacionais de Livros, como o Catálogo de Bolonha. O escritor 
recebeu, em 2004, o Prêmio Açorianos de Literatura com A cor das 
coisas findas (2003) e duas vezes o Prêmio Ages pelos livros Atrás 
da porta azul (2004), em 2005 e Debaixo de mau tempo (2005), em 
2006. O grande premiado continua sendo O rapaz que não era de 
Liverpool (2006), que recebeu o 1o Prêmio Barco a vapor – Edições 
SM, em 2005, o Prêmio Açorianos de Literatura, em 2006 e o Prêmio 
Orígenes Lessa, da FNLIJ, em 2007; Meu pai não mora mais aqui 
(Biruta, 2008), por sua vez, recebeu o selo de Altamente Recomen-
dável da FNLIJ, foi finalista do Prêmio Jabuti/2009, na categoria 
juvenil e selecionado pelo PNBE – Programa Nacional de Bibliote-
cas Escolares – neste mesmo ano.

As narrativas juvenis de Caio Riter tratam principalmente de 
conquistas (amores, amizades, crescimento, reconhecimento da 
identidade) e perdas (mortes, separações, situações violentas) das 
personagens jovens, que transitam em ambientes escolares e fami-
liares da classe média alta das cidades de médio e grande porte.
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Debaixo de mau tempo trata de um assunto temido e, ao mes-
mo tempo, desejado pelos adolescentes – a iniciação sexual. Rena-
to, garoto de 15 anos, que mora com os pais e uma irmã, Luiza, 
ressente-se da ausência do pai e vive uma fase de dúvidas que se 
referem, principalmente, à descoberta da sexualidade. A narrativa, 
em terceira pessoa, desenvolve-se a partir dos questionamentos de 
Renato, acima de tudo, sobre seu comportamento tímido diante 
de Gabi Giacomini, a garota pela qual está apaixonado. Durante 
um passeio pelo rio para praticar remo, desaba, inesperadamente, 
uma tempestade, o garoto fica preso na ilha, recebe abrigo em uma 
casa pobre e conhece Cecília, menina totalmente diferente das que 
conhecera até então. Acontece entre ambos uma grande atração e 
Renato beija pela primeira vez, experimenta a “maravilha” tantas 
vezes apregoada pelo amigo Pedro, iniciando sua vida sexual.

Em O rapaz que não era de Liverpool, Marcelo, o jovem de 15 
anos, garoto que amava os Beatles e a família acima de todas as coi-
sas, narra emoções e sustos vividos por ocasião da descoberta de sua 
adoção, quando sentimentos de raiva e frustração de toda ordem 
tomam conta de seu íntimo. Durante uma aula de biologia, por cau-
sa de ervilhas e da Lei de Mendel, entende a razão da diferença da 
cor de seus olhos, já que não tem olhos azuis como todos em casa. O 
modo de narrar os fatos revela a impossibilidade de evasão do nar-
rador, a dificuldade de distanciamento e observação de sentimentos 
alheios, especialmente as emoções experimentadas pelos pais, a seu 
ver, responsáveis por todo seu drama interior. 

Pedro, narrador protagonista de O tempo das surpresas, tem 14 
anos e leucemia; rememora, em longa noite de vigília que antecede o 
transplante da medula que recebe do irmão de 5 anos, seus afetos, a 
ausência paterna, a amizade e confiança em Peter, o marido da mãe, 
bem como a surpresa com a doença e seus desdobramentos, os temo-
res que enfrenta desde então. A partir de um relato bastante sensível, 
sem ser piegas, os leitores podem compartilhar as alegrias e as tris-
tezas daquele tempo de convivência com a doença, responsável, in-
clusive, pelo amadurecimento do garoto. Ao contrário do que possa 
parecer, ele não trata apenas do momento difícil em que se encontra, 
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com grave problema de saúde. Narra também suas experiências com 
as meninas, os primeiros amores; revela a força do sentimento que o 
une ao grupo de amigos; trata com naturalidade o segundo casamen-
to da mãe e o bom relacionamento com o padrasto e não esconde a 
carência provocada pelo distanciamento “afetivo” do pai.

Meu pai não mora mais aqui, narrativa de que nos ocupamos 
neste texto, também apresenta, como as demais citadas, questões 
caras aos jovens, inovando em seu modo de narrar os fatos, que são 
relatados em forma de diário, construído a partir da  perspectiva de 
dois adolescentes. As duas vozes narrativas – Letícia e Tadeu – re-
latam, em páginas do diário solicitado como tarefa pela professora 
de português, suas experiências individuais na escola, na família, 
bem como os fatos vividos pelo grupo com o qual compartilham 
amizades e amores. 

No que concerne aos elementos externos de uma obra literária, 
um aspecto facilmente observável no livro contemporâneo dirigi-
do a adolescentes é seu projeto gráfico-editorial, voltado a leitores 
constantemente aliciados por produtos atraentes e de consumo rá-
pido da indústria cultural. O objeto livro compete com jogos, vi-
deoclipes, internet e cinema e, por essa razão, apropria-se de seus 
recursos; o público, porém, não possui, normalmente, percepção da 
influência de aspectos que configuram o projeto gráfico-editorial de 
um livro, como qualidade do papel, tamanho e formato da letra, 
encadernação, quantidade de texto e de ilustração em cada página, 
bem como do conteúdo e realização de paratextos, no processo de 
leitura de cada leitor. Por isso é importante ressaltar as escolhas que 
definem o corpo e a alma do livro.

Meu pai não mora mais aqui compõe a Coleção Leituras Des-
coladas, selecionada para o Anuário da revista americana Commu-
nication Arts, prêmio importante do design gráfico mundial.  Com 
ilustrações de Gustavo Piqueira e Samia Jacintho, o projeto gráfico 
do livro investe em formas e em cores, especialmente marrom claro 
e preto, no fundo branco da página. Ora são folhas brancas, com 
pequenas circunferências em tonalidade clara de marrom, ora total-
mente marrons, fundo para tesouras e papéis recortados, em formas 
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que lembram janelas venezianas. Não há nenhum prefácio ou texto 
informativo; nas orelhas, apenas alguns dados sobre o escritor e os 
ilustradores. As páginas brancas trazem o relato de Letícia; as mar-
rons, a narrativa de Tadeu. As duas últimas folhas dos diários dos 
jovens, impressas lado a lado, podem ser lidas com o livro aberto e 
parecem selar o encontro de suas expectativas, após o primeiro beijo 
entre eles.

A originalidade da narrativa deve-se, sobretudo, à multiplici-
dade de pontos de vista, materializada pelo artifício da duplicidade 
de vozes, o que pode conceder aos leitores probabilidades mais am-
plas de leitura e compreensão do texto, e não à forma “diário”, não 
mais considerada inovação, uma vez que a primeira novela escrita 
com tais características, A pintura de Saltzburg (1803), de Charles 
Nodier (Picard, s.d., p.119), foi publicada há mais de 200 anos. Em 
linhas gerais, o texto diarístico é considerado uma forma literária 
que, em sentido amplo, se insere na literatura autobiográfica, mo-
dalidade que acolhe tanto confidências, relatos de viagens e cartas, 
como impressões de leitura e reflexões a respeito de questões mo-
rais, políticas e de qualquer outra natureza.

Quando o diário se torna uma técnica de narração ficcional, de 
acordo ainda com Picard, uma das formas de narrativa em primeira 
pessoa, o diarista é também uma personagem e as propriedades de 
seu discurso – fragmentação e incoerência – adquirem estatuto re-
levante no sistema significativo e se convertem em elementos de co-
municação estética. Em outras palavras, o que podia ser visto como 
falha comunicativa na escrita não ficcional é apontado como valor 
artístico, consignando uma das modalidades de discurso literário 
contemporâneo, muito adequado ao “sujeito pós-moderno”, uma 
das três modalidades propostas por Hall (2003, p.7-22), e constituí-
do pela mobilidade e instabilidade, aspectos que traduzem estágios 
em que se encontram personagens e leitores da narrativa que pre-
tendemos abordar.

No que se refere à temporalidade da narrativa em forma de diá-
rio, há maior coincidência entre o tempo da escrita e o tempo da 
história, ou seja, embora os fatos e emoções sejam relatados no pas-
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sado, não se mostram distanciados do momento em que ocorreram. 
A escrita de ações e sentimentos faz-se no “calor da hora”, o que 
pode também intensificar seu caráter fragmentário, marcado tam-
bém pela subjetividade do tom confessional:

DO DIÁRIO DE LETÍCIA
A Juliana estava fazendo o trabalho de história. Eu sentei 

perto dela e a gente começou a jogar conversa fora. De repente, 
nem sei como, eu me vi falando do meu pai, da separação e da 
barra que é viver entre duas famílias. 

[...]
Mas não é fácil. Eu até tento, porém, quando vejo, estou en-

volvida e cobrando atitudes que meu pai não pode e não quer 
tomar. Viro meio criança, sabe? Meio birrenta. Chorona. Recla-
mona. Não queria ser assim. (Riter, 2008, p.100-101)

Além da forma literária, outro aspecto importante da narrativa 
é o seu contexto, o mundo narrado, pois se há um público-alvo, o 
juvenil, seu horizonte de expectativas precisa ser levado em conta. 
O conceito de horizonte – cognitivo e estético – resulta da educação 
e da interação social, condições das quais emergem os leitores e é 
constituído por diferentes convenções, de natureza social, intelec-
tual, ideológica, linguística e literária (Zilberman, 1982, p.103).

Na obra de Riter, temos personagens adolescentes, que atuam 
em ambiente urbano, contemporâneo, vivenciam momentos ale-
gres e problemáticos, em família (morte e separação), com amigos 
e em espaços escolares. Namoros, beijos, amizades conquistadas e 
rompidas, festas, perdas e vida escolar compõem o cotidiano ficcio-
nal do escritor, de modo muito semelhante aos acontecimentos e 
sentimentos experimentados pela juventude em qualquer parte do 
mundo. Trata-se, portanto, de um contexto realista, uma vez que 
seu universo de referências aproxima-se do dos leitores pretendi-
dos, tanto no que se refere aos aspectos histórico-sociais como aos 
psicológicos e linguísticos. Como forma literária – diário – aproxi-
ma-se também das vivências de escrita e leitura dos jovens:
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DO DIÁRIO DO TADEU
Hoje:
Beijei a Lari. Uau!
Passei uma tarde muito dez com o pessoal no colégio. A na-

morada de Cau é muito legal, tem a voz superafinada. E curte as 
mesmas músicas que eu. Acho que ficamos amigos.

Beijei a Lari. (Riter, 2008, p.67)

DO DIÁRIO DE LETÍCIA
Quando penso que estou me acostumando com a ideia de 

separação, me vem uma raiva da Vitória, e eu fico sofrendo de 
novo e desejando que toda esta história acabe e meu pai seja só 
meu pai de novo. (ibidem, p.113)

Embora seja narrada em primeira pessoa, não podemos atestar 
a uniformidade de vozes, distintas em razão do artifício narrativo: 
uma parte é narrada por Letícia, garota de 13 anos; a outra, por 
Tadeu, adolescente de 14 anos. Mas os desejos, traços e emoções 
assemelham-se aos de jovens de classe média, urbana de qualquer 
parte do mundo e os fatos e emoções ganham, por assim dizer, um 
olhar feminino e outro masculino. 

Com estrutura diferenciada, a narrativa contém 30 capítulos es-
critos por cada um dos narradores. Nos capítulos iniciais, até o nú-
mero 16, Letícia, de forma introspectiva, relata conflitos mais ínti-
mos. Tadeu, mais aberto e alegre, revela com maiores detalhes seus 
aspectos físicos e procura jogar seus leitores no relato; mais resol-
vido, em ambiente familiar equilibrado, questiona inicialmente o 
que incomoda seu cotidiano, a obrigatoriedade do trabalho escolar. 
Ela, com dificuldades para aceitar o novo relacionamento do pai, 
escreve, já nas primeiras linhas do diário, sobre o casamento desfei-
to e seus sentimentos em relação ao fato, como se a escrita pudesse 
produzir a catarse, de alguma forma modificar a situação:

DO DIÁRIO DE LETÍCIA
Como se não bastasse.
Como se não.
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Como se.
Como.
Me sinto assim, igual a essa frase que vai se acabando, aca-

bando, acabando, devorada por um sentimento de dor, que me 
invade e que me deixa muito mal, mesmo eu sabendo que não 
deveria. Os sinais estavam todos ali, bem diante de meus olhos, 
eu é que não queria ver, eu é que, assim como minha mãe, fiquei 
inventando que estava tudo bem. (ibidem, p.14)

DO DIÁRIO DE TADEU
Nossa cara. Tá louco. Escrever um diário. Nunca pensei 

nisso. E agora? Escrever o quê? Sei lá. Acho que prefiro fala 
mais e escrever menos. E a sora ainda disse que ele, o diário, tem 
que ter um nome. Que a gente vai falando com ele e contando 
o que acontece com a gente. Pode? Tá, ela disse que a intenção 
é a gente poder escrever todos os dias, nem que seja uma linha. 
Mas por que um diário? (ibidem, p.17)

A partir do capítulo 17 de cada diário, ocorrem inversões no 
modo de narrar, explicáveis pelos acontecimentos do mundo narra-
do. Letícia tem se valido até então da escrita para liberar suas emo-
ções, purgar seus sentimentos em relação à nova situação familiar 
e revela amadurecimento paulatino. Cola no diário a carta escrita 
pela amiga Juliana, na qual relata que também tem pais separa-
dos, mas que isso não é um problema, pois ambos cuidam dela e a 
amam. Um fato trágico também vai mudar o modo de Tadeu ver a 
vida, a partir do capítulo 17 – “Meu pai morreu, Chuck. Meu pai 
morreu” (ibidem, p.122) – e influenciar Letícia, que escreve em seu 
capítulo 18:

DO CAPÍTULO DE LETÍCIA
Chorava mais por mim do que pelo Tadeu.
E, quando a gente estava saindo, ainda o ouvi perguntando, 

meio perdido, para a mãe dele: O que vai ser da gente agora, mãe?

Não ouvi o que ela respondeu, porém, aquela pergunta ficou 
presa nos meus ouvidos a tarde toda.
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O que será da gente?
O que será?
Então, mandei um torpedo para o meu pai. Escrevi assim: 

Pai, eu te amo muito. (ibidem, p.132-133)  

Após a morte do pai, o estilo Tadeu torna-se mais introspecti-
vo, aproximando-se do modo de escrita de Letícia nos 16 capítu-
los iniciais:

DO DIÁRIO DE TADEU
Faz dez dias que meu pai se foi, Chuck. [...]. Maldito cami-

nhão que tirou meu pai de mim. Eu não quis ver o carro dele, 
mas ouvi minha tia dizendo que ele ficou um amontoado de fer-
ros. E meu pai estava dentro. O que será que ele sentiu? Será 
que pensou em mim naquele momento? Será que se deu conta 
de que nunca mais me veria, nem a mim, nem a minha mãe, 
e que nunca mais a gente poderia jogar futebol na praça como 
quando eu era criança? (ibidem,  p.140)

O jogo estabelecido pela duplicidade de vozes narrativas no 
texto promove maior interação entre os fatos do mundo narrado e 
os leitores e, ainda que os discursos se mostrem dissonantes, não 
notamos a presença de uma voz dominante, adulta, que se dirige 
a interlocutores em situação de inferioridade. As vozes narrativas 
empenham-se em interagir com os prováveis receptores, nortean-
do-se por suas aptidões e interesses. Emoções e fatos vivenciados 
pelos jovens são relatados a partir de olhares diferentes.

Os espaços por onde se movem as personagens, Tadeu, Letícia 
e os amigos, são principalmente a casa e a escola, notadamente o 
pátio, local de encontro dos jovens. Espaços de aconchego e cresci-
mento, esses ambientes mostram-se vitais para a trama. O primeiro 
universo do indivíduo é a casa, seu grande berço, como observa Ba-
chelard: “[...] a casa afasta contingências, multiplica seus conselhos 
de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ela man-
tém o homem através das tempestades da vida. É corpo e é alma. 
E é o primeiro mundo do ser humano” (Bachelard, 1988, p.26). O 
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relato sobre as relações familiares, no âmbito da casa, revela os sen-
timentos e emoções que os jovens narradores vivem intensamente, 
como a separação dos pais, as dificuldades com a nova mulher do 
pai, as críticas à mãe, “que deixou o pai ir embora”, as brigas com 
a irmã mais nova (DIÁRIO DE LETÍCIA); há ainda o clima de 
afeto e amor entre os pais, a harmonia entre o garoto e o pai e a dor 
por sua morte (DIÁRIO DE TADEU). 

A escola, para os jovens adolescentes, converte-se na extensão 
do lar e os professores são representações maternas e paternas. 
Quando se referem à escola, Letícia e Tadeu comentam sobre os 
professores que mais (ou menos) estimam, criticam atividades que 
consideram ultrapassadas e relatam brincadeiras e rusgas com os 
colegas: “Teve dois de matemática (um saco), um de educação física 
(seis a quatro, vencemos. Gremistas versus colorados. E o sor Car-
los é bem legal. Ah, ele me escalou para seleção do colégio. O papai 
aqui não é mole com uma bola nos pés), mais dois de geografia” 
(Riter, 2008, p.24). 

A escrita da narrativa – diário – concebida como exercício de 
construção dos indivíduos, espaço de reconhecimento de suas dú-
vidas, amores e medos, mostra-se síntese do processo de integração 
dos dois ambientes, uma vez que é tarefa escolar, realizada no am-
biente da casa.

DO DIÁRIO DA LETÍCIA
Diário, meu refúgio tem sido a cama. Gosto de ficar tranca-

da aqui no meu quarto. E aquilo que eu pensava que ia ser hor-
rível, escrever em você, tem sido minha melhor companhia. Às 
vezes tenho dúvida se vou entregá-lo para a professora. Tenho 
escrito coisas tão minhas. Não sei se gostaria de partilhar com 
alguém estranho. Tá, eu sei, ela é minha professora, ela pediu 
que eu escrevesse você, mas não é uma amiga. (ibidem, p.41)

Um dos aspectos significativos do texto de Riter é a adequação 
linguística aos interesses e possibilidades comunicativas dos leito-
res; muito próxima da usual, a linguagem traz marcas de oralidade, 
aspecto bastante previsível em textos narrados em primeira pessoa 
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e muito importante por não promover o desnível de vozes no mun-
do narrado. A linguagem atua como meio de interação entre leitores 
e universo ficcional, com períodos de estruturas simples e predomí-
nio da ordem direta; os diálogos são simplificados, com ausência de 
elementos de ligação – “disse ele”, “falou fulano”, entre outros -; 
há certo tempero de gíria e expressões mais utilizadas pelos jovens, 
cujo uso, parcimonioso, não causa atravancamentos no discurso da 
narrativa.

 
DO DIÁRIO DE TADEU
Aí, ela disse que gostava de mim, blá-blá-blá, aqueles papos, 

sabe, Chuck? Claro que você não deve saber. Tô até parecendo 
meio louco, babaca, conversando com uma tela de computador 
que se faz de diário. Pirei. (ibidem, p.83)

Estado da arte: discussão aberta

A discussão sobre as fronteiras da literatura juvenil, demarcadas 
por estudos de natureza diversa – historiografia, sociologia, psicolo-
gia e estética –, não teve a pretensão de esgotar as possibilidades para 
o estabelecimento de critérios para o reconhecimento da produção 
para jovens como subsistema de obras literárias. O assunto merece 
estudos aprofundados, capazes de examinar mais atentamente suas 
intrincadas relações, pois acreditamos que, quando nos propomos 
tratar de literatura juvenil, além dos conceitos sobre “juventude” e 
“cultura juvenil”, devemos considerar o campo literário em que se 
move a produção, com todos os atores que atuam nesse universo –  
produtores, editores, livreiros, leitores, mediadores, escola – sem 
desmerecer as especificidades literárias do gênero, tanto temáticas 
quanto formais.

Os trabalhos acadêmicos têm reclamado estudos mais densos 
sobre caráter estético dos textos, como pudemos observar no bre-
ve levantamento realizado, mas podemos afirmar que o “estado 
da arte”, no que se refere à literatura juvenil, vem alcançando, de 
modo bastante convincente, tanto sob o ponto de vista histórico 
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como teórico, seu estatuto estético, sem perder de vista as relações 
dessa produção com a indústria cultural. 

Ao lado de autores consagrados, novos nomes se lançam à pro-
dução juvenil, utilizando-se de formas literárias próprias da lite-
ratura para adultos: narrativas em primeira pessoa, que revelam o 
estágio de incompletude em que se encontram narradores e perso-
nagens, sujeitos pós-modernos, e que se constroem, sobretudo, por 
diferentes pontos de vista, pelo discurso fragmentado e pela busca 
da identidade dos seres ficcionais.

Caio Riter, narrador contemporâneo abordado neste texto, tem 
revelado intenso interesse pelas experiências e emoções vivencia-
das cotidianamente por jovens, como a primeira relação sexual, a 
adoção, a doença de personagens jovens, a morte e a separação da 
família, em íntima conexão com as preocupações e os sentimentos 
experimentados por seus leitores, sempre a partir da perspectiva 
juvenil. Em vista de tais aspectos, sua produção já merece estudo 
temático-formal mais apurado. 

Enfim, em Meu pai não mora mais aqui, a linguagem pecu-
liar, muito próxima da oralidade, trata, de modo natural, as con-
sequências da ausência paterna, em razão de um novo relaciona-
mento amoroso, na história de Letícia, e da morte, na de Tadeu. 
São questões delicadas, notadamente na fase em que se encontram 
personagens e leitores, mas tratadas de maneira delicada e sensível. 
Como os conflitos experimentados pelas personagens esgotam-se 
na vivência e escritura deles, na produção do diário, a narrativa se 
configura como espaço de reconhecimento de identidades.
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NA FÁBRICA DA ETERNIDADE: 
FORMAÇÃO E TEMPO

Márcio Roberto do Prado1

Primeiros passos, primeiras obras

O romance O fazedor de velhos, de Rodrigo Lacerda, vencedor 
do prêmio Jabuti de melhor obra juvenil de 2009, atrai o leitor por 
meio de qualidades diversas. Uma delas é a construção de perso-
nagens carismáticos, como o protagonista Pedro e seu imprevisto 
mestre, o professor Carlos Nabuco – sobretudo este último. Cons-
truído como um daqueles adoráveis velhos rabugentos, o professor 
garante bons momentos na narrativa, em especial aqueles em que 
reduz seu discípulo desajeitado a uma simpática “bolotinha fecal” 
(Lacerda, 2008, p.51). Além disso, o enredo seduz por sua temá-
tica: ao narrar as dificuldades de um jovem para se descobrir pro-
fissional e pessoalmente na passagem da adolescência para a vida 
adulta, ele garante o interesse e a identificação por parte de todos 
aqueles que, em maior ou menor escala, passaram por semelhante 
situação. Amarrando as duas categorias narrativas, temos a solução 
para o dilema, com o professor Nabuco realizando o parto do novo 
Pedro que, do turbilhão de dúvidas de um graduando de Histó-
ria com uma vida afetiva pregressa desastrosa, ressurge como um  

1 Universidade Estadual de Maringá (PR).
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jovem e promissor escritor, com direito a uma namorada e futura 
esposa adorável. Apesar da perda de força da narrativa no momento 
em que a cativante relação de professor e aluno é substituída por um 
adocicado (talvez demais) jogo amoroso, o romance sustenta-se até 
o fim, justificando seu sucesso editorial.

Todavia, tais aspectos estão longe de constituir a real força de 
O fazedor de velhos. Na verdade, levando-se em conta a visão este-
reotipada que a literatura infantojuvenil ainda encontra em diver-
sos círculos, destacar uma “história apaixonante com personagens 
reais com problemas reais” pode produzir um efeito contrário e 
mascarar os verdadeiros méritos que Rodrigo Lacerda imprime a 
sua história. Ao articular o crescimento e amadurecimento de um 
jovem a um crescimento e amadurecimento intelectual e artístico, 
Lacerda abre espaço para uma percepção da literatura e de suas 
possibilidades que, no início do século XXI, tendo em vista as di-
versas ofertas comunicacionais e culturais que se apresentam (em 
especial para os leitores-alvo da literatura infantojuvenil), dão 
novo fôlego à boa e velha arte da palavra.  Se os primeiros passos 
de alguém podem se construir como passos das e para as primei-
ras obras, o modo como o caminho se configura pode nos reservar 
boas surpresas.

Formação e pedagogia

Logo no início do primeiro capítulo do romance, “Tudo come-
ça sem a gente perceber”, lemos uma passagem significativa: “Eu 
não lembro direito quando meu pai e minha mãe começaram a me 
enfiar livros garganta abaixo. Mas foi cedo” (Lacerda, 2008, p.7). 
A menção aos livros já anuncia que a formação literária e cultural 
do protagonista ocupará lugar de destaque. Porém, a palavra “for-
mação” tem importância muito maior em O fazedor de velhos. Ao 
traçar o percurso de Pedro até sua confirmação e realização intelec-
tual, profissional e pessoal, o texto configura-se como um romance 
de formação que, se quisermos ser mais específicos e destacar a vo-
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cação última do personagem como escritor, seria um romance de 
formação artístico ou, tomando emprestado o título daquele que 
talvez seja o mais famosos desses romances de formação do artista, 
um “retrato do artista quando jovem”. 

A percepção da natureza particular da narrativa poderia nos 
conduzir de modo demasiadamente rápido a um elemento que, sem 
dúvida, não pode ser negligenciado: uma dimensão formativa e, em 
última instância, educativa que poderia ser ligada de modo estreito 
à literatura infantojuvenil e ao romance de formação. Na verdade, 
tratando-se de literatura, de arte, essa dimensão seria facilmente 
destacada independentemente de classificações ou segmentações. 
Em um clássico injustamente pouco repercutido atualmente – ape-
sar de seu inegável tributo a sua própria historicidade –, o monu-
mental Paideia, de Werner Jaeger, encontramos uma visão de Ho-
mero como educador da Grécia que é tão tocante quanto eloquente:

Conta Platão que era opinião espalhada no seu tempo ter 
sido Homero o educador de toda Grécia. Desde então, a sua in-
fluência estendeu-se muito além das fronteiras da Hélade. Nem 
a apaixonada crítica filosófica de Platão conseguiu abalar o seu 
domínio, quando buscou limitar o influxo e o valor pedagógico 
de toda poesia. A concepção do poeta como educador do seu 
povo – no sentido mais amplo e profundo da palavra – foi si-
milar aos Gregos desde a sua origem e manteve sempre a sua 
importância. Homero foi apenas o exemplo mais notável desta 
concepção geral e, por assim dizer, a sua manifestação clássica. 
Faremos bem em tomar a sério, tanto quanto possível, esta con-
cepção, e em não restringirmos a nossa compreensão da poesia 
grega com a substituição do juízo próprio dos Gregos pelo dog-
ma moderno da autonomia puramente estética da arte. Embora 
esta caracterize certos tipos e períodos da arte e da poesia, não 
deriva da poesia grega ou de seus grandes representantes nem é 
possível aplicá-las a eles. (Jaeger, 1979, p.56)

A passagem é suficientemente clara, mas dois recortes merecem 
maior atenção. O primeiro é o que destaca o “valor pedagógico de 
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toda poesia” e que, em sua abrangência universalizante, poderia de-
monstrar seu impressionante alcance e atingir tanto Homero quan-
to um romance de formação infantojuvenil publicado pela primei-
ra vez em 2008. O segundo recorte é o que alerta contra os riscos 
de uma visão estreita segundo o “dogma moderno da autonomia 
puramente estética da arte”, o que, no contexto do surgimento da 
obra de Jaeger entre as décadas de 30 e 40 do século XX, corres-
pondia às tentativas de estabelecimento imanentista de abordagem 
da literatura. Aceitando o enfoque de O fazedor de velhos com esse 
vetor para fora da obra e aceitando também sua função educativa 
em diversos sentidos, poderíamos encontrar tal função no relato das 
sessões de estudo de literatura de Pedro e da irmã com sua mãe, 
professora universitária justamente de literatura:

O conteúdo dessas leituras era relativamente variado. Digo 
relativamente porque as preferências de minha mãe, mesmo 
sendo variadas entre si, se repetiam sempre. Depois de um tem-
po, começamos a reconhecer alguns nomes de gente – Castro 
Alves, José Régio, Gonçalves Dias, João Cabral de Melo Neto, 
Manuel Bandeira, Fernando Pessoa, Carlos Drummond de An-
drade –, e depois alguns nomes de livros e poemas – “Navio ne-
greiro”, “I-Juca Pirama”, Poesia até agora, Mensagem, Rosa do 
povo, Carnaval, Auto do Frade, Espumas flutuantes, “O mons-
trengo”. (Lacerda, 2008, p.7) 

 
Essa visão poderia, inclusive, fazer jus ao romance de formação, 

desde seus primórdios. Primeiro devido ao fato de a proposta de O 
fazedor de velhos adequar-se à classificação de modo claro. Wilma 
Patricia Maas reforça a necessidade de se considerar o romance de 
formação como signo literário constituído pela associação da obra 
paradigmática de Goethe, Os anos de aprendizagem de Wilhelm 
Meister, e do conceito inicial de Bildungsroman proposto pelo traba-
lho pioneiro de Karl Morgenstern, segundo o qual o termo faria re-
ferências a uma “forma de romance que ‘representa a formação do 
protagonista em seu início e trajetória até alcançar um determinado 
grau de perfectibilidade’” (Maas, 2000, p.19); considerando-se o 
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desenrolar da narrativa e a condição final do protagonista ao tér-
mino do romance, encontramos a perfectibilidade possível. Em se-
gundo lugar, outro ponto de adequação da obra de Rodrigo Lacerda 
à ideia de Bildungsroman apresentada por Wilma Patrícia Maas está 
justamente na proposta formativa também como um projeto peda-
gógico. Retomando particularidades da biografia de Morgenstern, 
Maas afirma:

Paralelamente a suas necessidades e desejos pessoais de au-
to-aperfeiçoamento expressados em suas cartas e manuscritos, 
bem como no projeto irrealizado de um Bildungsroman parti-
cular, Karl Morgenstern conduziu, por meio de sua atuação 
como professor em Dorpat, um projeto educativo que tinha 
como objetivo maior a formação do jovem para a coletividade. 
As conferências do então professor de filologia clássica pro-
grediram de uma estrita ocupação com o objeto primeiro de 
sua disciplina em direção a abordagens mais pedagógicas e 
mais universais, abertas a estudantes de todas as áreas. (Maas, 
2000, p.44) 

Tal preocupação pedagógica, segundo Maas, termina por se es-
tender ao conceito criado por Morgenstern: 

[É preciso] reconhecer uma relação entre a biografia pessoal 
e intelectual de um indivíduo, o professor de Filologia Clássica 
Karl Morgenstern, e a irrupção de um termo caro à historio-
grafia, à crítica e teoria literárias, o Bildungsroman. Mais do que 
isso, leva-nos a afirmar o cunho marcadamente ideológico ins-
talado já na própria criação do termo, que deverá impregná-la 
nas leituras que se sucederão. (ibidem, p.45)

Novamente é fácil encontrar a comprovação de tais princípios 
em O fazedor de velhos. E a produtividade do modus operandi parece 
ser ainda mais incisiva se notarmos seus modos e meios para além 
da questão cultural mais evidente no romance, no caso, a literatura. 
Uma passagem é ilustrativa nesse sentido: trata-se do comentário 
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do narrador a respeito da natureza e dos procedimentos para se ob-
terem autorizações para viagem de menores desacompanhados: 

Minha irmã, mais velha, se vangloriava de não precisar de 
autorizações. Eu morria de inveja. Primeiro porque, quando a 
gente é muito jovem, sempre quer crescer mais rápido. E tam-
bém porque era um inferno conseguir aquelas benditas autori-
zações. Além de ter que tirar fotos 3x4, o que eu odiava, tam-
bém precisava convencer meu pai ou minha mãe a irem comigo 
no juizado, o que eles odiavam (e estavam certos, porque era um 
saco mesmo). O pior é que, na época, antes dos Bin Laden da 
vida, às vezes as atendentes da companhia aérea nem pediam 
para ver documento nenhum. A vigilância nos aeroportos não 
era tão rigorosa. Na verdade, elas só pediam para ver os docu-
mentos do passageiro quando desconfiavam de alguma coisa. 
Quando não pediam, significava que eu e meus pais tínhamos 
tido um trabalhão à toa. (Lacerda, 2008, p.17-8)

Em meio às reclamações que contribuem, inclusive, para refor-
çar o tom adolescente desse momento em particular da narrativa, 
percebemos um cuidado e minúcias que compõem um relativa-
mente recente guia de procedimentos para jovens que pretendes-
sem viajar. Considerando o público-alvo da literatura infantojuve-
nil, não seria despropositado considerar o conjunto organizado de 
informações como um dos elementos formativos do jovem da pas-
sagem do século XX para o XXI. Contudo, é óbvio que os exemplos 
mais produtivos encontram-se em passagens que façam referência 
à arte em geral e à literatura em particular. Por sinal, as evidências 
da formação no romance, levando-se em conta a necessidade de 
mudança de estado do protagonista do início até o fim da narrati-
va, também se traduzem sob a forma de demonstrações explícitas 
da ignorância inicial. É o caso das obras completas de Shakespeare, 
segundo presente relacionado ao bardo que o protagonista recebe 
(antes recebera uma fita cassete com o áudio de Hamlet). Ao tratar 
da peça nesse primeiro presente, por sinal, Pedro demonstra algum 
conhecimento cultural, marca de seus anos iniciais de formação em 
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sentido lato, para além das aulas com a figura materna: “Eu a co-
nhecia de nome, Hamlet, e de uma frase que todo mundo repete, 
‘Ser ou não ser, eis a questão’, e blá, blá, blá” (Lacerda, 2008, p.20). 
A partir dessa “confissão” de conhecimento limitado, abre-se es-
paço para um elemento de formação importante em O fazedor de 
velhos, a língua:

Juro que, quando ganhei esses presentes, a sensação foi boa 
e não foi. Foi boa porque sempre é bom ganhar alguma coisa, e 
porque essa coisa vinha do meu pai. Por outro lado, não foi. Eu 
ainda não falava nem o inglês de hoje, que dirá o de quinhentos 
anos atrás! Como não entendia nada, me sentia tão burro, e tão 
incapaz, portanto, de satisfazer a expectativa paterna, que tanto 
a fita quanto o livro me causavam um megassentimento de frus-
tração. (ibidem, p.20-1)

Mesmo quando tenta ler, com algum conhecimento da língua 
inglesa, Rei Lear, contando, ainda, com a ajuda de um dicionário, 
notamos o difícil processo de formação de Pedro em termos cultu-
rais e artísticos: “Foi inútil. Mesmo quando as palavras eram co-
nhecidas, a maneira como apareciam na frase era diferente, e todo o 
texto tinha imagens, metáforas, que atrapalhavam o entendimento” 
(ibidem, p.27). Tais dificuldades corroborariam ainda mais impor-
tância da ideia de Bildung em sua dimensão pedagógica, mas, nesse 
ponto, surge um sinal de alerta. Seria muito fácil destacar a tal pon-
to essa dimensão pedagógica que o romance de Rodrigo Lacerda 
fosse visto não apenas como a presentificação de um projeto peda-
gógico, mas, até mesmo, como uma ferramenta pedagógica útil, o 
que não necessariamente o desabonaria, mas nos faria incorrer na 
injustiça de não abordar a obra como literatura, produção artística 
digna de ser compreendida a partir de um instrumental específico. 
A própria ideia de “formação”, fundamental para o conceito de Bil-
dungsroman, não pode ser reduzida apenas ao pedagógico. Tratando 
da literatura infantil nesse sentido, mas por meio de uma reflexão 
que é pertinente à literatura infantojuvenil, Regina Zilberman des-
taca algo importante:
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A literatura infantil, nessa medida, é levada a realizar sua 
função formadora, que não se confunde com uma missão peda-
gógica. Com efeito, ela dá conta de uma tarefa a que está voltada 
toda a cultura – a de “conhecimento do mundo e do ser”, como 
sugere Antônio Cândido [sic], o que representa um acesso à cir-
cunstância individual por intermédio da realidade criada pela 
fantasia do escritor. E vai mais além – propicia os elementos 
para uma emancipação pessoal, o que é a finalidade implícita do 
próprio saber. (Zilberman, 2003, p.29)

É justamente por conta dessa busca de “emancipação pessoal”, 
que uma passagem como a dos procedimentos de embarque de me-
nores de idade no aeroporto passa a fazer parte do projeto de for-
mação, articulada organicamente aos elementos artístico-culturais. 
Assim, a vertente pedagógica deve ser cuidadosamente relativiza-
da; na verdade, embora possa ser considerada parte da formação em 
sentido lato, não pode ser vista como uma substituta dessa forma-
ção. Além disso, não raras vezes, o caráter pedagógico aponta para a 
zona de tensão inerente a uma produção focada no leitor infantoju-
venil mas normalmente produzida e trabalhada cientificamente por 
adultos. É novamente Regina Zilberman que chama atenção para 
os desdobramentos dessa percepção ao mencionar a “duplicidade 
congênita” de produções voltadas para um público mais jovem:

[Eis] a duplicidade congênita à natureza da literatura infan-
til: de um lado, percebida sob a ótica do adulto, desvela-se sua 
participação no processo de dominação do jovem, assumindo 
um caráter pedagógico, por transmitir normas e envolver-se 
com sua formação moral. De outro, quando se compromete 
com o interesse da criança, transforma-se num meio de aces-
so ao real, na medida em que lhe facilita a ordenação de expe-
riências existenciais, através do conhecimento de histórias, e a 
expansão de seu domínio linguístico. É esta duplicidade que 
assinala sua limitação, gerando o desprestígio perante o públi-
co adulto, já que este não admite o legado doutrinário que lhe 
transfere. (Zilberman, 1987, p.14)
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Mais uma vez, encontramos uma passagem com dois elemen-
tos de suma importância. O primeiro é direto, utilizando um termo 
forte como “dominação” e destacando a necessidade de cuidado ao 
tratarmos da dimensão pedagógica da literatura infantojuvenil. O 
segundo, embora não tão evidente, abre espaço para que o olhar so-
bre a produção infantojuvenil possa se dar de modo mais interno, 
sem que, necessariamente, tenhamos que encontrar uma justifica-
tiva prática para sua relevância. Quando Regina Zilberman fala em 
“ordenação de experiências existenciais, através do conhecimento 
de histórias”, encontramos, no procedimento, a porta para as cate-
gorias essenciais da narrativa, com destaque para uma que desem-
penha papel fundamental em O fazedor de velhos. Essa categoria, 
que justifica o “velhos” do título, virá a ser a grande aquisição em 
termos de conhecimento e formação que o protagonista terá ao fim 
do romance. Trata-se do tempo.

O tempo da narrativa e a narrativa do tempo

Embora possamos encontrar lampejos do papel formador que o 
professor Nabuco desempenhará logo em sua primeira aparição –  
ainda anônima – no aeroporto junto de Pedro, é ao fazer um dis-
curso na cerimônia de formatura do (futuro) jovem aprendiz que 
o mestre apresenta sua primeira e elaborada lição, lição esta que se 
desdobrará em todas as demais. Em uma severa fala a respeito do 
tempo, de sua natureza e de sua relação com o ser humano, Nabuco 
discorre a respeito do tema de um modo que não seria, a princípio, 
condizente com o espírito festivo da ocasião. Frente à sua plateia 
composta principalmente por adolescentes, ele não abre espaço 
para concessões: “Vocês vão descobrir, na carne, que sentir, nessa 
vida, é sentir o tempo indo embora” (Lacerda, 2008, p.37). E conti-
nua, no mesmo tom peremptório:

Alguns momentos, algumas coisas, ou pessoas, cheiros, vi-
sões, objetos e lembranças, nos põem em contato com o passar  
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do tempo. Tudo o que nos emociona, tudo o que nos toca fundo, 
é o tempo chegando e indo embora. Se eu pudesse dar um conse-
lho a vocês, eu diria: não queiram nunca ser eternamente jovens; 
gostar de viver é gostar de sentir; e gostar de sentir é, necessaria-
mente, gostar de envelhecer. (ibidem, p.37)

Sem dúvida, temos aqui uma relevante reflexão filosófica e hu-
manística, que será imprescindível para a formação de Pedro no de-
correr do romance e, entre propostas e desdobramentos, mostrará 
por que o professor Nabuco é um “fazedor de velhos”, ao dar a seus 
“alunos” uma profunda sensação do tempo. Todavia, ao trabalhar 
uma categoria tão complexa quanto o tempo, o livro de Lacerda 
permite-nos perceber uma faceta interessante e desafiadora – pois 
não evidente na superfície – da literatura infantojuvenil. Antes, po-
rém, de destacar essa faceta, é importante lembrar que, dentre todas 
as categorias narrativas, é o tempo que talvez se ligue de modo mais 
íntimo com a própria ideia de narrativa. Em seu Dicionário de teoria 
da narrativa, Carlos Reis e Ana Cristina Lopes destacam inicial-
mente como “o relevo do tempo como categoria narrativa decorre 
antes de tudo da condição primordialmente temporal de toda a nar-
rativa”, para, posteriormente, reforçarem: “Por outro lado, o tempo 
narrativo revela também, mais do que qualquer outra categoria da 
narrativa, inegáveis implicações propriamente linguísticas, conse-
quência direta da importância do tempo como categorial gramatical” 
(Reis; Lopes, 1988, p.295). De modo mais evidente, se reduzirmos 
o epos à sua essência, encontraremos fatos e mudanças de estado em 
uma seta do tempo. Deste modo, a narrativa depende fundamen-
talmente do tempo para que tais mudanças possam ocorrer e, con-
comitantemente, o tempo depende da narrativa para preencher sua 
abstração com materialidade que nos permita percebê-lo e, por fim, 
analisá-lo. Nesse sentido, Benedito Nunes destaca como o leitor in-
terage com o enredo da narrativa para colocar em marcha o trabalho 
do e com o tempo: “o leitor [...] abre essa rede temporal do discur-
so, malha de muitos fios reais, no plano imaginário, efetuando, com 
o mundo da obra que reconfigurou o mundo real, a dimensão do 
tempo fictício” (Nunes, 2002, p.76). Embora admitamos o papel de 
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destaque do tempo na narrativa, é importante que notemos como o 
enredo precisa ser levado em conta ao focarmos especificamente as 
transformações de estado e ações que constituem a materialidade 
possível no jogo narrativo. Por isso, focando especificamente o tem-
po na narrativa, Benedito Nunes afirma:

Mas essa efetuação tem um constante mediador, que inter-
fere em cada um dos pontos de incidência do preenchimento 
formal dos indicadores: os acontecimentos, o conteúdo da 
história, que o enredo interliga numa totalidade temporal. [...] 
Parece-nos que foi essa mediação do enredo o que o narrador 
de A montanha mágica teve em vista ao afirmar que o tempo, 
elemento da narrativa, é por ela preenchido com a matéria dos 
acontecimentos, organizados numa forma determinada que 
permitirá divisá-lo. (ibidem, p.76)

Além de fundamental para a narrativa, aqui, finalmente, pode-
mos compreender a “faceta interessante e desafiadora” da literatura 
infantojuvenil que foi mencionada anteriormente. Ao retomarmos 
seu papel de “ordenação de experiências existenciais, através do co-
nhecimento de histórias” tal como propõe Regina Zilberman, e le-
vando em conta como o enredo preenche o tempo na e da narrativa, 
é instigante concluir que a literatura infantojuvenil, sobretudo no 
gênero épico, liga-se de modo indissociável com as bases tanto da 
própria ideia de narrativa quanto da ideia de tempo. Dessa manei-
ra, formação e tempo desempenhariam papel imprescindível não 
apenas na literatura infantojuvenil, mas em sua própria identidade.

Neste caso, O fazedor de velhos avulta com especial força nesse 
segmento literário. Sendo um romance de formação, e levando-se 
em conta o jogo de mútua determinação conceitual entre narrativa 
e tempo, encontramos os dois elementos de modo natural na obra 
de Lacerda. Contudo, mais do que apresentar os dois elementos, 
Lacerda os liga de maneira indissociável, ao fazer da formação de 
Pedro com o auxílio de Nabuco uma formação para e pelo tempo. 
Mesmo o segundo teste proposto pelo professor – o primeiro havia 
sido buscar a frase-chave de Rei Lear que resumisse a essência da 
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peça –, o aparentemente absurdo estudo sobre “a natureza huma-
na” (Lacerda, 2008, p.57), pode ser visto em profunda e comple-
xa ligação com o tempo. Pensemos em um filósofo como Martin 
Heidegger. Em sua obra seminal Ser e tempo (2009), ele percebe 
o homem como História, ao percebê-lo como passado, presente e 
futuro assimilados e apropriados pela compreensão. Em sua parti-
cularíssima condição de ente histórico, o homem une as duas ins-
tâncias, o existir e o temporalizar, sobretudo a si mesmo, de modo 
que, se aceitássemos a proposta heideggeriana, poderíamos ver no 
projeto megalomaníaco de Nabuco e Pedro não apenas uma tenta-
tiva de captar e compreender a natureza e a essência do humano, 
mas do próprio tempo. Entretanto, não seria necessário remontar 
a Heidegger para notar tal procedimento em O fazedor de velhos. 
A própria narrativa, por ser narrativa, já é uma articulação de ser e 
tempo, uma vez que sua relação especial com sua principal catego-
ria permite essa articulação.

Assim, o ser se confunde com o tempo e, por conseguinte, 
com a narrativa. Em uma passagem ilustrativa, quando Pedro e 
sua futura namorada Mayumi (afilhada de Nabuco e estudante 
de neurologia na França) assistem a Madame Butterfly, encon-
tramos essa identificação entre tempo, narrativa e ser: “Saímos 
no meio. Não queríamos ver a parte triste, só a boa, quando os 
dois se amam e as melodias são ora de uma paixão arrebatado-
ra, ora carícias trocadas de parte a parte” (Lacerda, 2008, p.84). 
No contexto, em breve a jovem voltaria para a França, levando a 
uma dolorosa separação. A suspensão do enredo – embora este-
jamos falando de uma ópera – corresponde à suspensão do tem-
po, o que permitiria eternizar o momento amoroso ali celebrado. 
É interessante notar que a dimensão de formação, nesse sentido, 
que transborda da formação do protagonista para a formação do 
leitor – em todos os sentidos – desenvolve-se nessa mise en aby-
me de narrativa e tempo, o que, na sutil articulação do tempo da 
história e do tempo do discurso, pode promover um poderoso 
vetor para fora do texto, atingindo um efetivo tempo da leitura – 
e do leitor. No início do romance de formação de Thomas Mann 
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mencionado por Benedito Nunes, A montanha mágica, encontra-
mos uma passagem tocante:

Não será, portanto, num abrir e fechar de olhos que o nar-
rador terminará a história de Hans Castorp. Não lhe basta-
rão para isso os sete dias de uma semana, nem tampouco sete 
meses. Melhor será que ele desista de computar o tempo que 
decorrerá sobre a Terra, enquanto esta tarefa o mantiver en-
redado. Decerto não chegará – Deus me livre – a sete anos. 
(Mann, 1986, p.6)

É claro que poderíamos destacar, aqui, também, um “tempo da 
escritura”; todavia, ele só faria sentido como interpretante do pró-
prio tempo na e da narrativa, com o mencionado vetor apontando 
para o leitor e para seu próprio tempo (nos dias atuais, com suas 
demandas de brevidade e velocidade, poderia esse leitor somar suas 
esperanças às do narrador e desejar que a leitura do longo romance 
de Thomas Mann não dure, por seu turno, outros sete anos, uma 
vez que não é mais, como prática de leitura em um contexto de tan-
tas opções comunicacionais e culturais, tarefa para sete dias, talvez 
nem mais para sete meses). Considerando as especificidades da lite-
ratura de educação e formação e, no caso de O fazedor de velhos, as 
expansões identitárias do protagonista e do autor, podemos mesmo 
partir da formação e do tempo para perceber como o leitor, no fim 
das contas, surge como elemento de destaque nesse tipo de litera-
tura, a saber: um romance de formação (do artista) infantojuvenil. 
Afinal, é no leitor que todo esse complexo processo encontra seu 
termo, sua meta e sua possibilidade concreta de realização.

 
Um velho jogo de espelhos: o autor, o leitor e a 
formação do artista

Ao comentar a voz narrativa e a recepção por parte do leitor no 
romance juvenil americano, Darja Mazi-Leskovar inicia sua dis-
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cussão com uma constatação que, embora possa parecer óbvia à 
primeira vista, merece ser destacada: 

La situation du discours dans la littérature pour adolescents 
est fondamentalement la même que dans la littérature généra-
le: le but recherché est non seulement d’informer les lecteurs 
sur un monde fictif donné, mais aussi de parvenir à un certain 
rapport entre écrivain et lecteur. Si donc “aucune oeuvre litté-
raire ne peut être dissociée du lecteur et, par conséquent, de son 
horizon d’attente”, l’important n’est pas simplement ce qui est 
dit (la thématique, l’intrigue, la présentation des personnages et 
du décor) mais également la façon dont le message est exprimé, 
ainsi que l’identité du lecteur. La réception est, entre autres, 
influencée par la voix du narrateur et par “l’expérience indivi-
duelle littéraire et extralittéraire” du lecteur. (Mazi-Leskovar, 
2003, p.75-6)

Ter em mente a importância do leitor no processo abre espaço 
para a ideia de que, no caso de um romance de formação como O fa-
zedor de velhos, a representação proposta deva “promover também 
‘a formação do leitor, de uma maneira mais ampla do que qualquer 
outro tipo de romance’” (Maas, 2000, p.19). Essa relação pressupõe 
essa formação do leitor emulando a formação do protagonista, o que 
se dá, por vezes, de modo sutil. Quando temos o episódio da ópera, 
encontramos o habitual e formativo resumo do enredo e explicações 
que encontramos em outros momentos do romance, mas, pouco 
depois, em meio às reflexões de Pedro sobre como não pretender 
impedir que Mayumi realize suas metas e sonhos, encontramos a 
seguinte passagem: “Quem disse que eu queria prender a borboleta 
numa moldura?” (Lacerda, 2008, p.86). O nome da peça, em in-
glês, encontra aqui uma tradução terminológica que, de modo sim-
ples, exige do leitor uma formação pessoal, em língua inglesa, para 
perceber o eco da Butterfly do título na borboleta do comentário. 
Temos, com isso, o processo de emular a formação do protagonista 
por parte do leitor, que se desdobra em outras passagens. Tomemos 
como exemplo os casos das obras literárias: primeiro, logo no início 
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do romance, temos uma explicação detalhada e contextualizada de 
“I-Juca Pirama” de Gonçalves Dias, de “O monstrengo” de Fer-
nando Pessoa e, por fim, até mesmo de Os maias de Eça de Quei-
rós, com destaque para a personagem João da Ega, antecipando os 
estudos de perfis literários que Pedro fará em sua pesquisa sobre a 
natureza humana e que serão fundamentais para a Bildung do pro-
tagonista (ibidem, p.8-15). No capítulo seguinte, temos uma rápida 
referência a autores que “tinham nomes esquisitos de pronunciar, 
como Dostoiévski, Turguêniev, esses bichos” (ibidem, p.18). Esse 
procedimento de trazer dados mais detalhados para, em seguida, 
oferecer informações econômicas sobre o tema em questão, pres-
supõe um leitor que busque informações e, assim, possa interagir 
plenamente com o texto. O fazedor de velhos oferece muito sobre 
“I-Juca Pirama”, mas sequer resume o enredo de Crime e castigo ou 
Pais e filhos. O leitor, assim como o protagonista, deve se armar de 
conhecimento para dar seus próprios passos.

Além disso, é importante ressaltar novamente que se trata de 
um romance de formação artístico (ainda que essa dimensão torne-
-se realmente clara nos dois últimos capítulos). Como seria de su-
por, encontramos até mesmo aspectos da formação do artista que 
são traduzidos por meio de passagens que tratem especificamente 
desse recorte. Comentando suas próprias dificuldades de constru-
ção romanesca, Pedro apesenta um detido comentário sobre cons-
trução de personagens e verossimilhança:

[...] se o personagem do livro que você está escrevendo tem um 
barco, é preciso pesquisar sobre barcos. Mas não a ponto de 
você virar uma enciclopédia ambulante. Se virar, aliás, o livro 
tem grande chance de sair ruim. A pesquisa vai além do domí-
nio técnico, vai além das palavras especializadas, das citações. 
Enquanto você vasculha todas as revistas náuticas, seu objetivo 
não é saber exatamente, nos mínimos detalhes, como funcio-
na e como se dirige um barco. O que você está procurando são 
pequenas particularidades que possam transmitir o sentimento  
de ter e dirigir um barco. O que significa, para o seu persona-
gem, ter um barco? É atrás disso que você está. E isso pode ser 
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transmitido por algo insignificante, que a um especialista em 
barcos, ou um pesquisador típico, pareceria desprezível. Quan-
do você encontra esses pequenos elementos, nos quais o seu 
personagem deposita a própria emoção, aí sim você pode usar 
alguns detalhes técnicos, pois eles surgirão espontaneamente. É 
um jogo sutil de ilusão e realidade. (ibidem, p. 121-2)

Ao exprimir explicitamente o processo, o protagonista forma a si 
mesmo; porém, ao fazê-lo, permite que o leitor emule mais esse pro-
cesso de formação e, embora não se possa dizer que a leitura do ro-
mance de Rodrigo Lacerda forme escritores, ele permite que o leitor 
participe do processo criativo de um ângulo dos bastidores que nem 
sempre é possível. Assim, encontrando-se em íntima conexão com a 
construção da narrativa, o leitor vê-se igualmente conectado ao tem-
po, o que pode promover, inclusive, uma relativização de “defeitos” 
que poderiam ser percebidos. Pouco depois da já citada explicação 
minuciosa sobre os procedimentos de embarque de menores de ida-
de, Pedro, ao ser proibido de embarcar por ter sua autorização com o 
prazo vencido, retorna para casa e constrói um plano que lhe permita 
burlar a segurança no aeroporto. Todavia, ele o faz após horas em sua 
casa e não encontramos nenhuma explicação sobre como conseguiu 
comprar outra passagem, por exemplo, dentre outras incongruên-
cias. Tal passagem, na sequência de uma detalhadíssima explicação, 
não soaria como pouco verossímil? Soaria, a menos que consideremos 
que, em seu processo de formação, o leitor deva preencher as lacunas 
que forem percebidas. Ainda mais emblemático é o caso dos prono-
mes de tratamento no romance, uma vez que, de início, o professor, 
formal, trata Pedro por “o senhor”, o que, inclusive, chama a aten-
ção do protagonista. Quando finalmente a barreira da formalidade é 
rompida, o narrador destaca a profunda impressão que isso lhe cau-
sara, em cena de forte carga de emotividade:

[...] o professor começou a falar, mas se interrompeu de novo, 
e vi que a emoção o engasgara também. Ele abaixou os olhos, 
suspirando forte, tomando ar e coragem para falar. De repente, 
disse a coisa mais inesperada:
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– Eu gosto de você.
Assustei-me ao ouvir aquilo. E pela primeira vez me cha-

mando de “você”! Era muita novidade junta. Senti um consolo 
estranho, e um certo impulso de abraçá-lo. (ibidem, p.91)

Seria apenas um recurso de construção da narrativa se o pronome 
de tratamento “você” já não tivesse sido utilizado pelo professor em 
outras ocasiões, uma delas na própria página da “novidade”, uma 
vez que o professor afirma em discurso direto: “Na noite da sua for-
matura, enquanto eu fazia meu discurso, você deu um sorriso mal-
vado” (ibidem, p.91). A postura mais fácil, diante de tal fato, seria 
apontar o “erro” do romancista; porém, na dinâmica da formação 
do leitor, o lapso pode, novamente, ser relativizado. Em primeiro 
lugar, pelo fato de tal incongruência ligar-se, de modo extrema-
mente coerente, com as diversas ressalvas feitas pelo próprio nar-
rador com relação a suas dificuldades cognitivas e problemas com a 
escrita em um momento inicial. Discorrendo sobre tais problemas, 
Pedro afirma: “A minha boa e velha preguiça mental, às vezes, tam-
bém atrapalhava tudo, me deixando feito um demente, imbeciliza-
do diante da bolha de vidro” (ibidem, p.119). Em segundo lugar, 
por um princípio ainda mais fiel ao espírito da formação, podemos 
considerar que “corrigir” o texto compreende uma emancipação do 
leitor ainda mais poderosa, uma vez que a correção corresponderia 
a uma participação na construção dos sentidos do texto ainda mais 
incisiva e ativa. O leitor, nesse momento, ainda que não possa ser 
chamado de “escritor”, está no âmago do processo criativo, e pode 
perceber que a perfectibilidade, se não atinge plenamente o prota-
gonista do romance de formação, nem o leitor que por ele se forma, 
tampouco atinge a própria obra, o que garante que se construam 
discursos a partir dela. Além disso, esse mesmo leitor percebe tam-
bém o quão pungentes são as palavras do narrador no fim do ciclo 
romanesco de Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, que, 
nas últimas linhas do sétimo e derradeiro volume, confessa:

Se ao menos me fosse concedido prazo para terminar minha 
obra, eu não deixaria de lhe imprimir o cunho desse Tempo cuja 
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noção se me impunha hoje com tamanho vigor, e, ao risco de 
fazê-los parecer seres monstruosos, mostraria os homens ocu-
pando no Tempo um lugar muito mais considerável do que o 
tão restrito a eles reservados no espaço, um lugar, ao contrário, 
desmesurado, pois, à semelhança de gigantes, tocam simul-
taneamente, imersos nos anos, todas as épocas de suas vidas, 
tão distantes – entre as quais tantos dias cabem – no Tempo. 
(Proust, 1992, p.292)

Para a narrativa, o tempo, embora seja a matéria-prima mais 
preciosa, é também o desafio supremo e a limitação suprema. E, 
em sua formação como ser de cultura e, ao mesmo tempo, par-
ticipando da formação do artista, o leitor de O fazedor de velhos 
encontra essa difícil e quase inexprimível verdade. Desse modo, 
está inconscientemente preparado para o último teste que o pro-
fessor Nabuco apresenta a Pedro para encontrar sua vocação: 
“viajar no tempo” (Lacerda, 2008, p.107). No fim, essa viagem se 
revela fazer literatura, ser escritor. O protagonista, quando final-
mente descobre a resposta, já está vivendo sua verdade identitá-
ria. E uma das coisas mais impressionantes que encontramos em 
O fazedor de velhos é que o leitor, ao descobri-lo pela leitura, está 
vivendo a sua também.

À guisa de conclusão: o fazedor de eternos
 
No início de nossa discussão, afirmamos que O fazedor de ve-

lhos, de Rodrigo Lacerda, atraía o leitor por meio de qualidades 
diversas, e mencionamos os personagens e o enredo como elemen-
tos capazes de gerar essa atração desde a superfície. Contudo, um 
mergulho nas especificidades do texto como romance de forma-
ção do artista infantojuvenil permitiu-nos vislumbrar a forma-
ção como elemento fundamental para essa modalidade literária,  
bem como perceber que, dentre as categorias da narrativa, o tem-
po, essencial no romance, desempenha o papel principal. De se-
melhante percepção, surgiu um contexto dinâmico e envolvente, 
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no qual o leitor, aproximado do autor na formação do artista, par-
ticipa da criação da obra e, assim, entra na dança com o tempo. 
Tempo que, como centro gravitacional e fundante do romance, 
estava presente na primeira grande “aula” do professor Nabuco, 
na formatura de Pedro, com suas próprias lições que transbordam 
o enredo e formam o leitor em termos humanos: “Falem com o 
tempo. Conversem com ele. Fiquem íntimos dele. O tempo é a 
nossa única companhia garantida até o último instante” (Lacerda, 
2008, p.39).

Haveria ainda muito mais a falar sobre o romance. O projeto 
gráfico de Luciana Facchini e as ilustrações de Adrianne Callinari 
mereceriam estudo pormenorizado à parte. Contudo, assim como 
na literatura, nos estudos literários o tempo é também um mestre 
severo, de modo que essa discussão se encerra com o que até aqui 
se viu.  O que, a despeito das limitações e da pobreza dessas pági-
nas que buscaram dialogar com O fazedor de velhos, não é pouco. 
Afinal, o que se tornou evidente ao termo das reflexões foi o modo 
como o romance nos forma em relação ao tempo e à literatura. Na 
verdade, forma-nos em relação ao tempo por conta da formação 
na literatura. Aprendemos, com Pedro e o professor Nabuco, que 
saber o tempo é saber a narrativa, e que saber a narrativa é vivê-
-la em sua essência, participando de sua própria criação. Ao fazê-
-lo, encontramos nossa vitória possível em relação a uma literatura 
que nos contém na mesma medida em que nos transcende, o que, 
por seu turno, nos permite nossa outra vitória possível, esta sobre o 
tempo, ao lançarmos, juntamente com o artista, esse desafio tão in-
sensato quanto compreender a natureza humana. Assim, O fazedor 
de velhos nos apresenta sua contrapartida, a fábrica da eternidade 
que se torna possível na permanência da obra de arte, através do 
tempo. Não se trata de uma eternidade empírica real, pois, um dia, 
o tempo chegará para cobrar seu duro quinhão. Mas talvez seja um 
sonho de eternidade, que, em nosso contexto, encontraria justifica-
tiva, pois, a essa altura, já estamos formados e versados em matéria 
de tempo o suficiente para procurar nossa própria frase-chave em 
uma edição das obras completas de Shakespeare e encontrá-la no 
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coração d’A tempestade: “We are such stuff/As dreams are made of, 
and our little life/Is rounded with a sleep” (Shakespeare, 1971, p.16). 
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TRADIÇÃO JUDAICA À BRASILEIRA
Marco Antonio Domingues Sant’Anna1

O golem do Bom Retiro, de Mário Teixeira (2008), constitui uma 
obra que, sem dúvida, cativa particularmente o público jovem por sua 
temática atualíssima e por sua forma plena de agilidade e suspense.

Trata-se de uma narrativa diferenciada por seus 38 capítulos mui-
to curtos, formando núcleos que vão se desenvolvendo paulatina-
mente, garantindo a atenção do leitor, nos moldes de uma telenovela. 
Não é por acaso que isso ocorre, já que o autor trabalha na TV Globo, 
como roteirista de dramaturgia. Entre seus principais trabalhos estão 
as novelas O Cravo e a Rosa, a adaptação do Sítio do Picapau Amarelo 
de Monteiro Lobato e o programa infantil Castelo Rá-Tim-Bum. Mais 
recentemente, escreveu, com Alcides Nogueira, a novela Ciranda de 
Pedra, adaptação do romance homônimo de Lygia Fagundes Telles. 
No campo do romance juvenil, antes de escrever O golem do Bom Re-
tiro, publicou Salvando a Pele (Coleção Vaga-Lume), ficção histórica 
centrada na figura do poeta Álvares de Azevedo.

Assim sendo, como já mencionado, as personagens vão sendo 
caracterizadas física e psicologicamente no interior de seus núcleos 
sociais e, marcadamente, religiosos, uma vez que existe na obra 
uma fortíssima influência da cultura judaica ortodoxa.

1 Faculdade de Ciências e Letras da UNESP, câmpus de Assis. 
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Ariel, filho do rabino Isaac Peretz, líder da sinagoga local do 
Bom Retiro e de Rute, apresenta-se como uma menino ingênuo, 
introvertido, cuja vida restringe-se a ir da casa para a escola confes-
sional e da escola para casa. Num desses seus trajetos sofre o ataque 
de um skinhead, drogado, componente de outro grupo da obra, que 
destrói aquilo que, de seu ponto de vista judaico era um bem mui-
to precioso: a Torá. Vale dizer que este mesmo bando de skinheads 
na primeira cena do livro assalta a loja de um comerciante judeu 
roubando-lhe os bens e a vida.

Fazendo parte ainda do núcleo judaico, encontramos Taibele, 
noiva do aspirante a rabino, Moses e Raquel, a filha mais nova da 
família. Na verdade, a jovem casadoira não demonstra nenhuma 
satisfação com sua futura união já que, para ela, Moses, um judeu 
norte-americano de Nova York, lhe parecia uma figura estranha, 
com “cheiro de livro velho”. De fato, Moisés, nome adaptado para 
o português, praticamente morava em um escritório na sinagoga 
devorando os livros da Lei, a fim de cumprir com grandeza todos os 
passos que o tornariam um rabino de respeito. Para ele, “aprender 
era mais importante que comer”.

Riri, apelido de Rinara e Nico, codinome de Nicolau e Ângelo 
eram meninos de rua. Tinham suas famílias, mas viviam soltos pe-
las ruas do bairro jogando futebol, envolvendo-se em briguinhas de 
molecada e em brincadeiras próprias da idade. Nico morava com 
sua avó, longe do Bom Retiro e, muitas vezes, por causa disso, nem 
voltava para casa. Dormia na rua. Toda vez que podia, Riri o levava 
para comer em sua casa, do que reclamava Da. Zulmira, já que sua 
família também passava necessidades. O pai era um simples condu-
tor de metrô que estava ficando surdo por causa da profissão.

Os skinheads, um grupo violento, envolvido com drogas, marca-
do pelo preconceito racial contra judeus e negros, na verdade nem 
tinha conhecimento da causa que diziam defender. São caracteri-
zados no texto como ignorantes e malformados. Esse grupo já ha-
via deixado em seu caminho pelo menos três rastros de violência: 
o assassinato de um comerciante judeu, o roubo da peruca de uma 
mulher judia e a agressão a um menino de 11 anos. 



narraTiVas JuVenis – geração 2000 205

Especialmente motivado por esse último fato, Moisés procura 
a delegacia local, onde é tratado com descaso pelas autoridades. A 
não ser a investigadora Jae-Ho, uma linda policial coreana, sempre 
confundida com uma japonesa, os oficiais não deram importância 
aos atos de furor dos skinheads. Para ela tudo aquilo “era muito 
suspeito”. O problema era que aquela não era a primeira vez que a 
policial sentia-se discriminada. Primeiro por ser mulher e, depois, 
por ser coreana. Certamente, por essa razão, Jae-Ho foi tomada por 
uma identificação muito forte com o caso do preconceito evidente 
contra os judeus do bairro. 

Somando-se aos atos anteriores, numa determinada manhã 
Ariel foi surpreendido com uma tremenda movimentação ao che-
gar à escola: haviam pichado o muro da Escola Lubávitch com 
uma suástica desenhada ao contrário, espelhada, em sentido anti-
-horário. Esse fato evocou a lembrança daqueles judeus que ha-
viam sobrevivido aos campos de concentração de Auschwitz, Tre-
blinka, cujas histórias de sofrimento e horror Ariel conhecia de 
cor. Todos esses fatos concorriam para que o menino começasse a 
entrar numa crise existencial e religiosa: “Deus! Deus! Deus não 
gosta é dos judeus, isso sim!” “Por que Deus deixava aquelas coi-
sas acontecerem? Por que Deus o castigava daquela maneira?” são 
fragmentos que expressam a agonia de uma criança, com seu sen-
so natural de justiça, que não consegue elaborar aquela sequência 
de acontecimentos. 

 Em meio a suas perplexidades, Ariel adormece e tem uma noi-
te cheia de sonhos terríveis, com demônios desmontando-o todo. 
Todavia, ao começar a recitar a oração dos mortos, o kádish, eis que 
uma criatura vem para ajudá-lo. “Tinha forma humana, mas era 
meio desconexo. Grande, bruto, não falava. Os demônios espavori-
dos se referiam a ele como golem” (Teixeira, 2008, p.34).

Depois desse fato, Ariel procura Moisés e tenta persuadi-lo a 
construírem um golem nos moldes daquele que conta a lenda do 
século XVI, quando o rabino Judah Loew (1520-1609), um dos 
mais respeitados sábios do Leste europeu, o Grão-rabino de Praga. 
Depois de muita conversa, argumentação e discussão Arik, apelido 
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de Ariel, resolve comprar cem quilos de argila e, junto com Moisés, 
construir o seu golem.

Depois de muita resistência de Moisés, os fatos se agravaram 
com o corte de um peiot de Ariel, o que o deixou mais humilha-
do ainda. Esse fato acabou por uni-lo a Riri pois, vendo a menina 
aquela cena, acertou o skinhead com uma pedrada na testa. Agora 
ela e Nico também se tornariam inimigos perseguidos por aquele 
bando de violentos.

Afora isso, Moisés, em sonho, assim como seu ancestral Jacó, 
fora personagem de uma luta com anjo que o deixou ao amanhecer 
com uma missão específica: criar um golem para proteger os judeus. 
A fim de conferir realismo ao fato, ao acompanhar a saída do anjo 
Miguel, Moisés acha no umbral da janela uma pena branca. Es-
ses fatos levaram Moisés a uma conclusão: “Há uma combinação 
lógica entre todos esses eventos: o ataque que você [Ariel] sofreu; 
seu sonho com o golem; a minha presença no Brasil; os meus co-
nhecimentos; a visita do anjo mensageiro... Tudo se desencadeia” 
(ibidem, p.118). Dessa maneira, junto com Ariel – que já havia 
comprado às escondidas cem quilos de argila – e com Nico, Moisés 
construiu um golem.

Nesse ínterim, Nico fora pego pelos skinheads e sofrera muitas 
agressões físicas e morais. Tudo culminou com Nico sendo jogado 
dentro de um bueiro, um lugar de preto, segundo o pensamento 
dos autores da façanha e, também, pelo assassinato de Nereu, um 
morador de rua, amigo de Nico. Os fatos foram tomando tal vulto 
que até a descuidada polícia começara a rondar a casa de alguns do 
grupo malfeitor, suspeitando de alguma ligação entre os aconteci-
mentos. A conversa entre eles sempre girava com um vocabulário 
muito marcado pelo preconceito e pela discriminação: “seres infe-
riores”; “escória judaica”.

Nas galerias do esgoto, Nico procurava uma réstia de sol, a fim 
de ganhar a rua. Todavia, estranhava a sensação de que havia al-
guém o seguindo. Quando a sensação tornou-se realidade com a 
aparição do golem salvador a cena torna-se absolutamente diver-
tida com o menino tentando exorcizar o “coisa ruim”, o “demo”, o 
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“capiroto”, o “cão”, alegando ser filho de Iansã. Além de tirar Nico 
daquele lugar imundo, o golem curou-o, arrancando um prego que 
estava enfiado em um de seus pés.

A essa altura o golem já havia quase destruído a oficina onde os 
skinheads de reuniam e a amizade entre Ariel e Riri havia se estreita-
do, para desespero de Da. Rute e do rabino Isaac pois, do ponto de 
vista judaico, era inadmissível uma união entre um judeu e uma gói.

Finalmente, o golem passa a fazer parte da história da família 
numa cena também muito divertida de um ataque do gato Blintze 
a Moisés, que gritava “como se estivesse sendo devorado vivo.” Ao 
grito de socorro de Moisés, o golem aparece na sala para espanto 
de todos. Trava-se uma discussão delongada sobre a propriedade 
da construção do golem, evocando valores como amor ao próximo, 
coragem, verdade, blasfêmia, vingança, espanto, campo de concen-
tração, tudo em meio a muita emoção e tensão.   

Depois de um verdadeiro embate entre o pai e a mãe de Ariel so-
bre o relacionamento de seu filho com Riri, o menino entra em crise 
sobre a criação do golem e o manda embora de casa, que atende a 
ordem, saindo pela janela da casa. Ele e Nico foram encontrados 
depois de roubarem um carrinho de sorvete, o que culminou numa 
grande confusão. 

Uma vez mais, depois de ficar saturado em permanecer pratica-
mente preso na sinagoga por causa do golem, Nico resolve sair do 
lugar e ficar na rua. Isso levou sua avó D. Toninha a procurá-lo na 
delegacia, relatando a Jae-Ho ter visto o neto com uma coisa que 
não era deste mundo ao lado da criança, por cima do ombro dele. 

Enquanto isso, o golem já havia voltado ao convívio dos judeus 
e, sob as ordens de D. Rute, trabalhava feito uma faxineira. No 
entanto, ao pedir mais sorvete e não ser atendido, foge novamente 
levando consigo o batente da porta. Por causa desse fato Ariel sai 
à procura de Riri e de Nico, que se unem para procurar o golem 
dentro do esgoto. Entretanto, o golem já estava na cidade, assen-
tado num banco no Jardim da Luz. Mais uma confusão fora criada 
porque a o golem fora confundido com uma estátua que falava, sen-
do que a multidão que ali começava a se ajuntar iniciou uma chuva 
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de pedras sobre a tal estátua falante. Nesse momento o homem de 
barro retoma a consciência de sua missão de proteger o povo ju-
deu e parte para o bueiro onde estão Ariel, Nico e Riri. Naquele 
lugar nojento, Nico se perde dos outros dois e, entrando por uma 
nova galeria, encontra o corpo de Nereu já em estado de putrefação 
e sendo comido por ratos famintos. Gritando por socorro, foi içado 
pelas pernas, percebendo então que o golem o segurava no ar. Em 
seguida é encontrado pelos dois meninos. Nesse momento Ariel fez 
o kádish, a oração dos mortos, Riri fez o sinal da cruz e Nico beijou 
a guia que trazia no pescoço, feita pela sua avó. 

Na sequência ocorre a cena planejada pelos skinheads do roubo 
da Arca da Aliança, uma peça muito sagrada dos judeus, a qual fi-
cava na sinagoga. Outra vez, com muita movimentação e suspense, 
Moisés surpreende os ladrões que o agridem e cortam-lhe o peiot. 
Todavia, uma sombra enorme se moveu na escuridão: era o golem 
que, apesar de ser atingido por um tiro de Laércio, não sofrera ne-
nhum dano. Por sua vez, sem entender do que se tratava aquela 
criatura, Jae-Ho também atira duas vezes no golem que, mais uma 
vez não sofre nada com os disparos. A essa altura quem é atingida 
por Laércio é Jae que acabara desmaiando, sem, contudo, sofrer ne-
nhum dano mais sério.

Os meninos, correndo para o esconderijo de Nico, decidem con-
tar para o rabino tudo que acontecera. Demorou um bom tempo 
para chegasse o dia de colocar em prática a decisão do rabino Isaac: 
desativar o golem. As cenas seguintes são carregadas de emoção, 
sem que os meninos se convencessem do veredicto do rabino. To-
davia, ele era líder maior e tinha a última palavra.  

A obra termina com uma grande indagação de Jae-Ho, que es-
tava segura de ter visto uma terceira criatura na sinagoga. Ao ser 
interrogado pelo fato, a única resposta que o rabino Isaac pode dar 
foi a investigadora havia colocado atrás das grades os assassinos de 
Joel Fraiman e do mendigo Nereu. 

Quanto ao golem, ele permanece no porão da sinagoga, escondi-
do entre as caixas de papelão e fichários antigos. As aranhas teceram 
teias ao redor de seu corpo, como se quisessem mumificá-lo.
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Os grandes olhos de bezerro, como dizia a Riri, estão cobertos 
de pó.

Isso posto, podem-se destacar os grandes temas-chave da obra 
como sendo o preconceito racial contra os negros, aqui representa-
dos por Nico, o menino de rua, e contra a nação judaica, personi-
ficada na família de Ariel e do estudioso da Torá, Moisés que, em 
vários momentos evocam a história do Holocausto. Além desses, 
toca-se na questão do uso de drogas por jovens e adolescentes, da 
formação e atuação de grupos rebeldes como os skinheads e, tam-
bém, do inegável sincretismo religioso percebido no texto.

No aspecto formal, observa-se a existência de uma notável uni-
cidade com a temática já que se pode detectar uma adequação de 
linguagem nas falas das personagens como, por exemplo, na de 
Nico, ao pronunciar o vocábulo “acróbata” e na de um camelô ao 
declarar que “os home tão atrás de um cara que bateu num menino 
judeu”. Somando-se a esse fato de caráter linguístico, tem-se que, 
uma vez que a obra basicamente gira em torno da cultura judaica, 
ela é plena de palavras hebraicas a tal ponto que, numa espécie de 
apêndice, há um glossário, a fim que se alcance um entendimento 
exato do texto. Além disso, há menções de vários rituais e espaços 
religiosos judaicos e de algumas receitas da culinária dessa nação.

Todavia, não se pode deixar de mencionar que, uma vez que se 
percebe no livro também o aspecto do sincretismo religioso, verifi-
ca-se ainda a apresentação, com a linguagem apropriada, de rituais 
e elementos afro-brasileiros.    

Dessa maneira, é possível perceber em O golem do Bom Retiro 
a ocorrência de níveis explícitos de intertextualidade. Comecemos 
por verificar que, por meio de seu posicionamento, a obra gera, no 
nível formal, a intertextualidade com o gênero da dramaturgia de 
telenovelas, com seus núcleos de desenvolvimento unidos por uma 
trama comum.

Laurent Jenny (1979) questiona: “Será possível dizer que um 
texto entra em relação intertextual com um gênero?” Na tentati-
va de responder sua pergunta faz uma citação de Iuri Lotman, que 
afirma o seguinte:
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A linguagem de um texto artístico, pela sua essência, é um 
modelo artístico determinado pelo mundo e, neste sentido, per-
tence por toda a sua estrutura ao conteúdo, é portador de uma 
informação. (p.17)

Pode-se, então, falar de intertextualidade entre determinada 
obra e determinado arquitexto do gênero. A relação intertextual, 
em nosso caso, se estabelece entre os já mencionados 38 capí-
tulos muito curtos e plenos de ação e aventura e o gênero das 
telenovelas atuais.

A conclusão anterior no que diz respeito à forma está em con-
sonância com o fato apontado por Jenny de que “a obra literária 
está sempre numa relação de realização, de transformação ou de 
transgressão” com outras obras. O golem do Bom Retiro claramente 
mantém uma relação de realização uma vez que, no nível da forma, 
dialoga com a dramaturgia.

Por sua vez, do ponto de vista temático, existe uma intertextua-
lidade com o folclore judaico que é muito rico em lendas e narrati-
vas. Todavia, poucas lendas são tão fascinantes como a do golem. O 
termo já aparece na Bíblia para designar uma criatura incompleta, 
à qual faltam as qualidades que caracterizam o ser humano. Assim, 
Adão, que Deus criou a partir do barro (todos os golens são feitos 
desse material), é um golem que se torna homem quando o criador 
bafeja em sua narinas o sopro da vida. 

No Talmud, coleção de textos de sábios judeus, também existem 
referências a rabis criadores de golens. Mas, a principal história so-
bre esse assunto é, sem dúvida, aquela protagonizada por um rabi-
no de Praga, Judá Loew, que viveu no século XVI. Naquela cidade, 
como em muitas outras da Europa, os judeus ficavam em um bairro 
isolado, o gueto. Ali eram constantemente atacados e corriam ris-
co de morte. Para defendê-los, Judá Loew criou um golem, espécie 
de androide gigante, dotado de força descomunal. Em sua testa es-
creveu a palavra Emet (“verdade”, em hebraico), que começa com 
Aleph, primeira letra do alfabeto hebraico. Apagando-se essa letra, 
o golem seria desativado.
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Vale lembrar que, no século XVI, eram frequentes as tentativas 
de criar vida artificial, usando, por exemplo, a alquimia, uma versão 
mágica da química. Assim, um médico alquimista chamado Para-
celso alegava ter fabricado um homúnculo animado.

Diz-se que o corpo do golem checo ainda está no sótão de uma 
tradicional sinagoga de Praga, e o fato é que a lenda atravessou sé-
culos. Foi publicada pela primeira vez em 1847, em uma antologia 
de lendas judaicas, e desde então inspirou numerosos escritores e 
dramaturgos e cineastas, como Gustav Meyrink, autor de O Go-
lem, de 1915. Isaac Bashevis Singer, prêmio Nobel de literatura, 
também escreveu uma versão da lenda. Sem falar nas séries norte-
-americanas de histórias em quadrinhos, criadas por Leibel Estrin 
e depois por Matt Brandstein, que têm o gigante como personagem.

Finalmente, pode-se afirmar que, com O golem do Bom Retiro, 
Mário Teixeira consegue traduzir em uma versão muito brasileira 
a lenda judaica. Na verdade, sua façanha une a tradição do povo 
judeu à conjuntura brasileira, com seus temas atualíssimos como, 
por exemplo, a violência, o preconceito dos skinheads, os menores 
de rua e a pobreza. 
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A INTERAÇÃO PELA LINGUAGEM: 
COMO E SOBRE O QUE FALAM  

AS ADOLESCENTES?
Marilurdes Zanini1

Sob a visão romântica das escritoras, a troca de correspondên-
cias entre duas adolescentes que se afastam por um curto período de 
tempo é reveladora de que, inicialmente, a distância pode motivar a 
expressão de pensamentos e de interesses dessas meninas sonhado-
ras e apaixonadas pelos próprios sonhos. Num segundo momento, 
torna-se o canal de comunicação de confidências que representam 
a preocupação do seu grupo ou “bando”: transtornadas, ansiosas, 
incoerentes, irritantes, impertinentes, vibrantes, tristes, às vezes, 
mas sempre adoráveis e amadas criaturas.

Os anos passam, as atitudes mudam, os conceitos se renovam, 
entretanto, nessa fase em que surgem “os primeiros raios de mulher 
e a vida se transforma num feroz carrossel” – como diz Toquinho, 
em sua canção “O caderno” –, é na escrita que essas doces e intri-
gantes meninas encontram abrigo para guardar os seus segredos e 
anseios. Escrita que, do papel, passa agora para a virtualidade do 
ciberespaço, como ocorre em PS Beijei, produção a quatro mãos das 
autoras Adriana Falcão e Mariana Veríssimo. 

A produção de PS Beijei, centrada nas estratégias da inte-
ração, é objetivo deste capítulo, que deseja escrever uma “nova 

1 Universidade Estadual de Maringá (PR) – UEM.
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história” dessa obra dedicada ao “bando” adolescente que será 
seu leitor. 

Só é possível construir essa nova história  porque desejo dei-
xar de ser mera espectadora dos textos de Adriana Falcão e de 
Mariana Veríssimo, e passo a refletir sobre o tema, imbricando 
os nós que estabelecem as conexões entre as “cartas” escritas em 
um espaço virtual – a internet. Desejo, antes, tornar-me autora, 
já que as palavras escolhidas para esta reflexão trazem à tona o 
meu conhecimento de mundo ao ler o livro e são assumidas como 
a visão que tenho dele. Por isso, numa análise com nuances inter-
pretativas, com o foco na relação autor-texto-leitor, o caminho a 
ser seguido ancora-se, nem sempre de forma linear, nos contextos 
de produção e de uso de PS Beijei. 

A análise orienta-se, pois, numa visão pós-estruturalista, pelo 
princípio da fragmentariedade, segundo o qual o leitor tem liber-
dade de escolher os seus caminhos para a construção dos sentidos 
do texto, ao qual se imbrica a visão bakhtiniana de leitor parti-
cipante da produção de sentidos do texto, por meio da interação 
pela linguagem. Os textos, ou as “cartas”, como me refiro neste 
capítulo aos e-mails trocados entre as transtornadas Bia e Lili, de 
PS Beijei, são os nós, ou os elos dessa cadeia discursiva que espe-
ro estabelecer. Para isso, valho-me dos pressupostos teóricos da 
Linguística Textual.

PS Beijei: a interação autor-texto-leitor
 
No livro de Adriana Falcão e Mariana Veríssimo, tomo os sujei-

tos autor e leitor como “atores/construtores sociais, sujeitos ativos 
que – dialogicamente – se constroem e são construídos no texto, 
considerado o próprio lugar da interação e da constituição dos in-
terlocutores” (Koch; Elias, 2006,  p.10-11).

Isso permite-me a liberdade de construir toda uma gama de in-
terpretações, apoiada no contexto sociocognitivo, que marca a con-
cepção de leitura deste trabalho:
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[...] uma atividade altamente complexa de produção de sentidos 
que se realiza, evidentemente, com base nos elementos linguís-
ticos presentes na superfície textual e na sua forma de organi-
zação, mas que requer a mobilização de um vasto conjunto de 
saberes. (ibidem, p.58) 

Nessa perspectiva, os sentidos se constroem na interação autor-
-texto-leitor, sujeitos de um processo que descarta algo preexistente 
a essa interação. Assim, a leitura que faço de PS Beijei conta com as 
minhas experiências e conhecimentos como leitor, o que exige mui-
to mais do que o conhecimento do código linguístico, por entender 
que o texto não é mero produto de codificação/decodificação. Por 
isso, num trabalho ativo de compreensão – no próprio espaço tex-
tual – e de interpretação – quando preencho seus implícitos com o 
meu conhecimento de mundo –, procuro expandi-lo com o conhe-
cimento sobre o assunto, sobre as autoras do livro e os seus objeti-
vos ao escrevê-lo. Dessa forma, tento buscar na fonte – as “cartas” 
ou e-mails, como tratam as autoras, ou seja, no texto, a validação 
para as suposições que faço.   

Do que exponho, depreendem-se as estratégias de leitura que 
uso para construir uma nova “história” de PS Beijei, colocando-a, 
assim e também, na roda de uma nova discussão:

• conhecimento das autoras;
• a apresentação e a veiculação do livro;
• o gênero textual eleito para construí-lo;
• a pertinência do título na constituição do texto;
• a informação e sua configuração nas “cartas” na constru-

ção de cada fragmento e do texto na sua completude.
 
Nessa visão especialmente textual, em que reformulo e testo hi-

póteses confirmadas ou, quem sabe, até rejeitadas, embrenho-me 
na leitura de PS Beijei. 
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As autoras

Adriana Falcão, roteirista e escritora brasileira, carioca, aos 11 
anos de idade, mudou-se para Recife (PE), onde morou até gra-
duar-se em Arquitetura. A opção pela literatura, entretanto, como 
aconteceu com a parceira Mariana Veríssimo, não foi influência di-
retamente familiar. 

Após formar-se arquiteta, Adriana voltou para o Rio de Janeiro, 
acompanhando o marido, João Falcão, que iria ali dedicar-se ao tea-
tro. Inserida nesse ambiente, começou a escrever diálogos, os quais 
eram muito bem-recebidos pelos atores que começaram a usá-los 
nas suas peças. Assim, sem nunca ter exercido a profissão de arqui-
teta, logo descobriu sua vocação para a escrita literária.

Bem, para começar eu detestava muito arquitetura, não ti-
nha nada a ver. Aí conheci o João, que largou o curso e foi fazer 
teatro. Fui com ele, mudamos para o Rio e eu comecei a escrever 
diálogos. Os atores de teatro gostavam e começaram a usar em 
peças.

O percurso como escritora iniciou pelos campos da publicida-
de. A incursão no teatro aconteceu quando o pernambucano Guel 
Arraes, cineasta e diretor de televisão brasileiro, ao ler um de seus 
textos, utilizou-o no teatro. Nascia aí uma parceria que culminaria 
na adaptação do livro de Ariano Suassuna, O auto da compadeci-
da, para a televisão e para o cinema. E, assim, surgia a roteirista e 
cronista Adriana Falcão. A literatura foi um universo que se abriu 
posteriormente.  

A produção literária de Adriana Falcão é inaugurada com o ro-
mance A máquina, publicado pela editora Objetiva em 1999. Se-
guem-se outros livros, dois dos quais encontram-se, em especial, 
no contexto deste trabalho: Mania de explicação, de 2001, pelo 
reconhecimento obtido na literatura infantojuvenil; e PS Beijei, 
publicado pela editora Salamandra, em 2004, que dentro desse 
mesmo cenário apresenta uma nova forma de escrever para os pré-
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-adolescentes e os adolescentes. PS Beijei é meu foco de interesse, 
em virtude de uma nova forma de compreender a escrita e o seu 
público-alvo, forma essa, talvez, tenha sido favorecida pela expe-
riência e dedicação à escrita de diálogos, campo no qual se considera 
especialista, como diz em entrevista a Gabriela Cuzzuol, em 25 de 
julho de 2007:

Até hoje sou especialista em diálogos. Na Grande Família, 
por exemplo, é essa a minha maior função e, quando tenho que 
fazer adaptação para roteiro, trabalho com um roteirista do lado.

A sua contribuição para a literatura está contida, até agora, em 
13 livros, dentre os quais, o seu best-seller A comédia dos anjos, de 
2004. Já para o cinema, teatro e televisão, Adriana escreveu duas 
adaptações, uma peça e três séries, respectivamente. A mais popu-
lar entre essas é a série A grande família, veiculada na TV Globo há 
quase uma década, graças ao alto índice de audiência. O destaque 
entre as adaptações para a literatura fica por conta de uma versão, 
segundo Adriana, “bem abrasileirada” da peça  Sonhos de uma noite 
de verão, de  Shakespeare, publicada na coleção Devorando Shakes-
peare, da editora Objetiva, em 2007.

A releitura de Sonhos de uma noite de verão foi opção da auto-
ra, ao ser convidada para, ao lado de grandes escritores, como Luis 
Fernando Veríssimo, pai de Mariana, desenvolver o projeto que deu 
nome à coleção. 

[...] pensei em fazer o “Sonhos”’ por ter essa coisa meio mágica, 
meio surreal, de quatro noites que parecem uma e no fim é tudo 
um sonho.

O trabalho interativo, dialógico, tem sido a marca dos textos de 
Adriana. Ela e o marido têm interesses comuns, já que a adapta-
ção de A máquina para o teatro foi feita por ele e, como parceiros, 
embrenharam-se em Comédia da vida privada e A grande família. A 
aliança na vida particular estende-se para a vida profissional.  
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Imergir na literatura infantojuvenil foi, ao que parece, in-
tencional, uma vez que  Adriana considera o fato de o mercado 
oferecer para esse público poucas produções. Entretanto, sente-
-se à vontade nesse contexto por acreditar na sua capacidade de 
reinventar as coisas, o que facilita e torna o processo de produção 
para essa fase intermediária entre a infância e a vida adulta mais 
simples, segundo a autora.

O mercado infantojuvenil tem uma produção muito pequena. 
Há muitas coisas para crianças e adultos, mas poucas para aquele 
período entre uma fase e outra. Mas também acho que meu estilo 
de escrever tem essa característica de reinventar as coisas, repen-
sar... isto facilita tudo, as coisas ficam mais simples. 

O pacto parece marcar a trajetória da escritora Adriana Falcão, 
que, com Mariana Veríssimo, acaba por premiar o público adoles-
cente com uma graciosa e agradável leitura que passa pela certeza 
de que fazemos “vários pactos, mesmo que silenciosos, ao longo da 
vida. O essencial é acreditar que pode dar certo”. Pactos que, se-
gundo Adriana, se tornam amizade, “quando você não faz questão 
de você e se empresta pros outros”.

Mariana Veríssimo, filha e neta, respectivamente, dos escritores 
Luis Fernando e Érico Veríssimo, também arquiteta de formação, 
é gaúcha e reside em São Paulo, onde trabalha escrevendo roteiros 
para a televisão, cinema e teatro.

Em entrevista concedida ao jornal on-line Extra Classe, do Rio 
Grande do Sul, terra dos Veríssimo, Mariana admite que o fato de 
o pai e de o avô serem escritores a influenciou para desviar-se da 
arquitetura e fazer da escrita a sua profissão:

Com certeza o fato de ser de uma família de escritores in-
fluenciou positivamente, não só para escrever, mas para uma 
visão mais aberta do mundo. Sou, como muitos leitores, admi-
radora do trabalho do meu avô e do meu pai e tento aprender 
com eles e fazer o meu próprio caminho.
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Entre outros trabalhos, como O contador de histórias, escrito em 
parceria com José Roberto Torero e Maurício Arruda, publicado 
pela IMESP, em 2001, Mariana

[...] escreveu o roteiro do filme Cristina quer Casar e a adap-
tação para o teatro do livro infantil A Guerra dos Mutans, de 
Fabio Bibancos. [...] colaborou, junto com Adriana Falcão, 
com um quadro do Fantástico, estrelado pela Denise Fraga. 
Foi através desse quadro que Mariana e Adriana se conhece-
ram e ficaram amigas. 

Para a autora, a convivência com outros autores é importante, 
pois favorece a troca de ideias e a experimentação de linguagens di-
ferentes, como aquelas que ocorrem nos contextos em que transita –  
cinema, teatro infantil, televisão e livro. É assim que ela se diz feliz 
com o que faz. Felicidade que parece ancorar-se no conceito assu-
mido pela parceira de escrita, Adriana Falcão, para quem “Felici-
dade é um agora que não tem pressa nenhuma”. “Ah, confesso que 
sou uma pessoa muito preguiçosa e não tenho pressa para nada...”, 
afirma Mariana Veríssimo.

Afinal, “Já que o tempo vai passar invertendo as importân-
cias na cabeça da gente, para que tanta pressa?” (Falcão; Verís-
simo, 2008) 

A filha de Luis Fernando Veríssimo parece representar o que seu 
pai traduz em palavras: “a verdade é que a gente não faz filhos. Só 
faz o layout. Eles mesmos fazem a arte-final”.2

 

PS Beijei: apresentação e veiculação de um pacto 
interlocutivo

 
PS Beijei é uma história em que se costuram 43 “cartas” escritas 

por Bia, ou Beatriz, enviadas, e respondidas, a Lili, ou Alice, ou 

2 Disponível em: <http://www.pensador.info/autor/Luis_Fernando_Verissi-
mo>. 
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Alice Maria, perpassada por uma amizade que se fortalece, mesmo 
a distância.

De apresentação simples e objetiva, como é a ferramenta que dá 
o suporte mediador entre as “cartas” das meninas, o computador, o 
livro traz uma capa verde com o título escrito nas cores branca, rosa e 
azul-lilás, assim como o nome das autoras, Adriana Falcão – rosa – e 
Mariana Veríssimo – azul. Estas últimas cores são predominantes no 
livro, como pano de fundo para as cartas – azul, nas de Bia, e rosa, nas 
de Lili. Não há, entretanto, o registro de autoria – de Adriana ou de 
Mariana – nessas cartas. Apesar disso, um olhar mais atento permite-
-me ler que Mariana Veríssimo encarna Bia, e Adriana Falcão, Lili. A 
primeira pista encontra-se nas cores com que se registram os nomes 
das autoras na capa e na página que abre as cartas.

Publicado pela editora Salamandra, da capital paulista, em 2004, 
o volume que me serve de referência foi editado em 2008, com seus 
direitos reservados à editora Moderna. As ilustrações centradas em 
cores e fontes são de José Carlos Lollo.

Dedicado às vovós Elza, Tatina, Mafalda e Luzia, o livro agre-
ga as cartas, aqui referidas, que, na origem, são e-mails trocados 
entre duas amigas adolescentes que se separam, quando Bia vai 
passar um mês de férias na casa de sua avó, de quem herdou o 
nome, Beatriz.

Impresso em papel reciclado, o livro tem 123 páginas numera-
das. As biografias das autoras encontram-se nas primeira e segunda 
orelhas. Na quarta capa, um resumo do livro, cuja temática foca-
liza, através da voz das meninas, “as agonias, as frustrações do ser 
humano, decorrentes de uma série de desencontros, ampliando a 
sensação da vivência solitária do homem contemporâneo” (Anete 
Mariza Torres Di Gregório – UERJ):

Entre enganos e desenganos, muitos e-mails trocados e um 
certo Lira Júnior entrando de contrabando na história, Bia e Lili 
começam a entender o que significa crescer. E vão descobrir al-
gumas coisas importantes sobre pessoas mais velhas.
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Construído com base na ansiedade, na preocupação, na vonta-
de, na emoção, nos sentimentos cravados nos e-mails trocados entre 
as transtornadas meninas Bia e Lili, o livro é um convite à leitura, ao 
desvendamento dos segredos do seu texto.

PS Beijei: cartas ou e-mails? Em que gênero 
textual foi construído?

 
Convencionados como cartas, já que o veículo é o livro e a escrita 

se manifesta no papel, os e-mails, na sua idealizada produção, tro-
cados por Bia e Lili marcam os gêneros textuais em que se ancora a 
produção de PS Beijei.

Considero, para este trabalho, os e-mails como cartas, pois não os 
lerei como hipertextos, uma vez que a minha relação com o texto não 
se estabelece nos princípios da linearidade e das condições de produ-
ção que envolvem as adolescentes Bia e Lili, mas, sim, na perspectiva 
das autoras Adriana Falcão e Mariana Veríssimo. Melhor dizendo: 
não participo, como entende Landow (1997), citado por Komesu 
(2005), da arquitetura hipertextual de que participaram Adriana e 
Mariana, quando aceitaram o desafio de escrever PS Beijei. O meu 
papel de leitor, aqui, é o de deleitar-me com o livro e construir a sua 
história, com os elementos escritos que ele me oferece. 

Dessa forma, as cartas são pano de fundo para o gênero em que 
se produz PS Beijei – uma história tecida a partir dos e-mails tro-
cados entre duas adolescentes. Isso traz à tona uma nova forma de 
narrar, na literatura infantojuvenil, que considera as condições de 
uso do livro, no qual o foco é o leitor adolescente.

PS Beijei: escrita e leitura – os contextos de 
produção e de uso. 

Coincidentes na interação face a face, na escrita o contexto de 
produção e o contexto de uso nem sempre são os mesmos.
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As circunstâncias em que se produz um texto, que concernem 
ao contexto de produção, nem sempre são iguais às circunstâncias 
de uso, de leitura, que dizem respeito ao contexto de uso. Isso apon-
ta para o fato de que o texto tem uma existência própria, indepen-
dente do autor. Os leitores que consomem esse texto são diferentes 
uns dos outros, mesmo que o alvo do autor seja específico. No caso 
de PS Beijei, o público-alvo é o infantojuvenil, o “bando” adoles-
cente, constituído de sujeitos únicos, com sonhos tão iguais e, ao 
mesmo tempo, tão individuais. Assim, numa leitura que solicita 
intensa participação do leitor, não posso deixar de recorrer aos con-
textos de produção e de uso, para completar, com as contribuições 
que o meu conhecimento de mundo permitir, as incompletudes que 
o texto contém.

O contexto de produção

Ao aceitar que o sentido do texto, em qualquer que seja a 
situação comunicativa, não depende, como dizem Koch e Elias 
(2006), apenas da estrutura em si mesma, a construção dos senti-
dos que emergem dos implícitos é possível quando as pistas que 
ele contém remetem o leitor ao contexto. Para que os implícitos 
sejam compreendidos e preenchidos pelo leitor, faz-se necessá-
rio, pois, ter acesso às circunstâncias que envolveram a produção 
de PS Beijei. 

Livro de estreia de Mariana Veríssimo na literatura infan-
tojuvenil, PS Beijei, escrito em parceria com Adriana Falcão, 
mostra o diálogo estabelecido pela mediação de e-mails entre 
duas adolescentes, cuja ideia partiu de Lenice Bueno, da editora 
Salamandra, 

[...] que, através da agente literária e amiga, Lúcia Riff, fez 
o convite para Adriana e eu. Não foi preciso falar duas ve-
zes, a ideia de fazer um livro juntas foi imediatamente acei-
ta e logo começamos a discutir sobre formato, personagens, 
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temas e principalmente sobre como fazer um livro a quatro 
mãos.3 

Foi o desafio enfrentado por ela e por Adriana Falcão:

Escrever um livro a quatro mãos (duas em São Paulo e duas 
no Rio), com a correspondência de duas amigas que também es-
tavam em cidades separadas, parecia um desafio divertido. E foi.

As autoras se encontraram poucas vezes para discutir a estrutu-
ra do livro, iniciaram e prosseguiram a sua produção por e-mails, 
tal como as meninas adolescentes protagonistas das cartas que o 
completam. As autoras incorporam as jovens meninas e procuram 
conectar os nós entre as cartas, de modo a tecer uma interessante 
história. História que se constrói “no rastro” do fio condutor da 
construção do livro – “o desejo de dar beijo”.

Sob a perspectiva das autoras, o produto foi uma divertida troca 
de e-mails, entre as personagens e entre elas mesmas.

Tão simples quanto é o livro, o processo de produção também 
se envolve num clima sedutor de pureza e de anseios de Bia e Lili, 
protagonistas de uma troca de confidências, que procura eviden-
ciar o suporte de que se valem os jovens deste novo tempo – o 
e-mail.

O contexto de uso

O contexto de uso diz respeito ao lugar e ao momento em que o 
leitor se apropria da escrita e inicia o processo de leitura. Pode ocor-
rer, como é o caso aqui, que o texto venha a ser lido num momento 
e num lugar muito distantes daquele em que Adriana e Mariana o 
escreveram. Sob essa visão, a sua história pode ser reescrita de mui-
tas maneiras, com o objetivo de atender a leitores diferentes.  Dessa 

3 Mariana Falcão, em entrevista concedida a Márcio Vassalo. Disponível em: 
<http://www. bmsr.com.br/entrevistas>. Acesso em: 1 mar. 2010.
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forma, inicia-se a interação com as autoras, tendo o texto, tecido na 
sucessão de cartas, como o espaço desse diálogo.

PS Beijei: a interação autor-texto-leitor 

Neste momento, quando tento reescrever a história de PS Bei-
jei, sob o olhar de leitora, estabeleço com as autoras um pacto dia-
lógico, comunicativo, segundo o qual me disponho a aceitar o pacto 
comunicativo do gênero textual que costura a sua história: as cartas 
(e-mails). Sinto, por isso, uma certa ansiedade.

Ansiedade que, nas palavras de Adriana Falcão, “é quando sem-
pre faltam 5 minutos para o quer que seja”, ou será quando faltam 
“720 horas, 43.200 minutos, 2,592.000 segundos longe de tudo”, 
como diz Bia, na primeira das cartas do livro, escrita à amiga Lili?

Cheguei ontem de noite querendo morrer porque ia ter que 
ficar um mês inteiro, trinta dias. [...] sozinha, desconectada, de-
sesperada, abandonada, exilada [...] sem nenhuma notícia desse 
mundo, ou seja, uma verdadeira suicida em potencial.  (Falcão; 
Veríssimo, 2008)

O processamento textual

Para iniciar o processamento textual, segundo Koch (2002), o 
leitor recorre a três grandes de conhecimento:

• conhecimento linguístico, que compreende o conhecimen-
to gramatical e lexical da língua em que o texto foi escrito;

• conhecimento enciclopédico, que concerne aos conheci-
mentos de mundo, às vivências pessoais;

• conhecimento interacional, que se refere às formas de in-
teração por meio da linguagem. Nele se englobam os co-
nhecimentos ilocucional, comunicacional, metacognitivo e 
superestrutural.
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Esses conhecimentos se imbricam, na leitura feita neste trabalho 
de PS Beijei.

Da quarta capa do livro, depreendo o objetivo das autoras, ao 
escreverem a história de Bia e de Lili:

Bia e Lili estão transtornadas: vão ter de ficar um mês inteiro 
sem se falar. Tudo por causa das férias escolares e do tempo que 
Bia vai passar na casa da avó, que mora em outra cidade. (Fal-
cão; Veríssimo, 2008, quarta capa)    

Ao tomar esse pequeno resumo como parte deste trabalho, 
passo a aceitar também o projeto global de comunicação proposto 
por meio da linguagem pelas autoras Adriana Falcão e Mariana 
Veríssimo.

Cada carta aqui é tida como enunciado, ou seja, elo da cadeia 
discursiva que completa o projeto das autoras, na produção de PS 
Beijei;  as cartas, ou elos, juntas, formam a rede infinita que, como 
tal, permite ser revisitada. Por isso, é possível ir construindo a su-
cessão de sentimentos e emoções que perpassa cada uma das cartas.

À ansiedade com que Bia inicia a primeira carta agrega-se outra 
sensação: a angústia, marcada pelo exagero:

[...] exilada que nem o meu tio ficou na época da ditadura, sem 
ver ninguém, sem ir às Segundas Desvairadas, sem nenhuma 
notícia desse mundo, ou seja, uma verdadeira suicida em poten-
cial [...]. (ibidem)

Nesse turbilhão, nem um pouco justificável no contexto em que 
se inserem Bia e Lili – adolescentes, preocupadas com a própria 
vida, valorizando pequenos empecilhos, vendo tempestade em go-
tas d’água – há, também, a ameaça, quando revela à amiga:

(sabia que o índice de suicídios entre os adolescentes cresce ver-
tiginosamente quando eles são retirados do seu habitat natural, 
o seu próprio quarto?). Enfim, cheguei ontem de madrugada, 
querendo morrer, e quase morri de susto. (ibidem, p.7) 
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A ansiedade e a angústia já parecem ter nova companhia – o susto:

A vovó Beatriz comprou um computador (este que vos fala), 
e portanto eu vou ser uma pessoa normal nessas férias. Por en-
quanto ela só sabe ligar e desligar ele, mesmo assim desliga erra-
do, por isso me pediu umas aulas. Ela está doida para aprender a 
mandar e-mail, eu só não sei para quem. (ibidem)

 
A ansiedade, a angústia e o susto já fazem parte de uma lista 

infindável de sentimentos que conduzem as cartas das duas ado-
lescentes. Bia, já na primeira, situa o leitor na expectativa da rotina 
que será a sua vida nas férias que passará junto à vovó Beatriz:

Hoje a tarde vou fazer o mesmo programa que faço sempre 
quando venho para cá: visitar a dona Ritinha, avó do Thiago 
espinhento horroroso que gosta de pagode. (ibidem)

Rotina que, para ela, será um tédio: “[...] só o tédio me espera”.
Bia não está sozinha. Lili, mesmo longe, mostra-se solidária, 

presente, amiga:

Como você é exagerada!
[...] eu nunca ia deixar a minha melhor amiga desnoticiada 

ou abandonada aí nesse fim de mundo. (ibidem)
 
Entretanto, eis que a preocupação, aquela “cola que não deixa o 

que ainda não aconteceu sair do seu pensamento”, como bem define 
Adriana, emerge. É isso que Bia revela numa de suas cartas a Lili:

Hoje de manhã acordei muito nervosa, pensando numa manei-
ra de falar com você, e quase chorei de alegria quando abri o meu 
e-mail e vi o meu nome na caixa de mensagens! (ibidem) 

Um misto de ansiedade e de preocupação é escrito numa lingua-
gem ágil, dinâmica, áspera – às vezes – mas sempre divertida, como 
é a linguagem dos jovens,  reconhecidamente chega ao desespero:



narraTiVas JuVenis – geração 2000 227

Eu não quero parecer desesperada, mas faltam poucos dias 
para o meu aniversário, e BEIJAR que é muito bom, nada!!! 
(ibidem)

Ou chega ao medo de destoar do “bando”, como expressa Lili:

E, além do mais, eu não posso chegar das férias e dizer para a 
Neca, a Nina e a Dani que eu simplesmente não consegui beijar 
ninguém!!!!!!!!!!!!!!!!!! (ibidem) 

Medo, objetiva e exageradamente, solucionado pela adolescen-
te:  “[...] vou entrar para um convento.” (ibidem) 

O exagero é permanente na fala da adolescente, mesmo quando 
Bia trata da rotina presumida dos 29 dias que tem de enfrentar na 
casa de vovó Beatriz, até o término de suas férias: 

 
Hoje à tarde vou fazer o mesmo programa que eu faço sem-

pre quando venho pra cá: visitar a dona Ritinha, avó do Thiago 
espinhento horroroso que gosta de pagode. Nos outros vinte e 
nove dias, só o tédio me espera. Ou então, quem sabe, um mila-
gre. Não me deixa aqui desnoticiada, pelo amor de Deus Pai, ou 
eu me atiro do telhado. (ibidem) 

Lili, por sua vez, mostra a sua esperança e dúvida em encon-
trar alguém, na Segunda Desvairada que, pelas marcas do texto –  
um pressuposto cartaz –, se trata de um encontro entre adoles-
centes, uma “balada” comandada por um DJ: “Quem sabe não 
é aí que eu desencalho?” (ibidem)

Nesse jogo de linguagem em que o real, o idealizado e o virtual 
entrecruzam-se, as autoras buscam um diálogo com o mundo des-
ses inquietos e incoerentes sujeitos:

[...] o Thiago espinhento horroroso que gosta de pagode não é 
mais espinhento, não é mais horroroso e não gosta mais de pa-
gode. (ibidem)
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E isso é confirmado pela foto de Thiago, criada por Bia num pro-
cesso de bricolagem, que a adolescente envia à amiga.

Lili, por sua vez, procura “desencalhar” na Segunda Desvairada 
e se irrita com a presença de Alberto:

[...] o Alberto no meu pé. A minha mãe diz que eu implico de-
mais com ele. Vive me enchendo os ouvidos com as qualidades 
de Alberto e ficou furiosa comigo. (ibidem)

Alberto, a quem Lili se refere, ironicamente, como “lindo e 
maravilhoso”: “[...] o Alberto, lindo e maravilhoso (ironia) vai 
junto.... Adeus primeiro beijo...” (ibidem)

O beijo. O primeiro beijo: a vontade de Lili.

“Vontade é um desejo que cisma que você é a casa dele.” 
(Adriana Falcão)

Bia continua desesperada. Não vai, como Lili, à Segunda Des-
vairada: “Eu sou mesmo azarada. [...] Eu não vou ver o Bidu, nem 
o Marcello com três eles, os dois dele e mais um de lindo” (ibi-
dem).

Lili consola-a, em tom de alerta: “Você não pode se matar 
antes de beijar, é proibido, está no código de proteção ao ado-
lescente” (ibidem).

Na construção dessa narrativa não linear, tecida nos nós que 
amarram os pressupostos e-mails, hipertextos na sua essência e 
estrutura, e as consolidadas cartas escritas em papel, as autoras 
Adriana e Mariana vão montando um quebra-cabeça linguístico 
em busca de um sentido, desafiando o leitor a escrever a história.

Se o objetivo das autoras é esse, o das personagens também 
vai sendo tecido nas idas e vindas a pistas dos textos e aos con-
textos de produção e de uso. Como afirma, Bia: “Eu quero lá 
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saber se os amigos do Thiago são legais? Eu só quero é que eles 
me beijem”. (ibidem)

Objetivo que povoa insistentemente os pensamentos de Lili:

Na minha cabeça agora está tudo misturado. Eu fecho os 
olhos e vejo [...] uma fila de meninos querendo me beijar. O 
primeiro é o Alberto, o segundo, o Bidu e o terceiro, o menino 
de mochila da 2ª. A. (ibidem)

E o primeiro beijo de Lili acontece na Segunda Desvairada. Não 
foi com Alberto, nem com Bidu, nem com o menino de mochila. 
Pasmem! Foi com o Marcello dos três eles – dois dele e um de lindo, 
para Bia, e besta, para Lili, segundo a confidência que ela faz à ami-
ga, procurando justificativa para a sua “traição”:

[...] e eu fiquei o tempo todo olhando pra porta do banheiro até 
o Marcello sair. [...] E fiquei pensando: será que eu estou louca? 
Eu acho esse cara um besta, é a Bia que acha ele lindo. Para de 
pensar besteira. (ibidem) 

Antes que o beijo acontecesse, as dúvidas e incertezas saltitam 
na cabeça de Lili:

Será que ele quer me beijar? Até que ele não é tão nojento. 
Quem sabe só um beijo e pronto? Não, eu não posso fazer isso 
com a minha amiga. Mas ela nem é tão louca por ele. Será que 
ela vai se importar? Ela sabe que esse beijo é muito importante 
para mim. Mas não com o Marcello. Isso, não com o Marcello. 
Se ele tentar alguma coisa, ele vai ver só. (ibidem)

Depois de tantas perguntas, reflexões, hipóteses, resposta:

Eu pensei: horas.
Mas disse: nada. [...]
Minutos depois quando Marcello me beijou pela primeira 

vez, [...]. (ibidem)
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 Sim, o primeiro beijo de Lili – “[...] que loucura!” – foi trocado 
com Marcello, o menino por quem a amiga Bia suspirava. Mas não 
foi só esse. 

No segundo beijo eu pensei: será que eu estou fazendo isso 
certo?

No terceiro: que coisa esquisita.
No quarto: eu não estou sentindo as minhas pernas!
E depois do quinto eu não pensei em mais nada. (ibidem)

A reação de Bia à “traição” da amiga? Bem, é só ler parte da res-
posta que ela lhe enviou:

Alice Maria,
Se e-mail fosse tiro, eu estaria morta nesse exato instante, 

depois de receber da minha melhor amiga essa terrível notícia: a 
minha melhor amiga não é a minha melhor amiga.

[...]
Parece até uma novela, “Tudo em nome de um beijo”, onde 

a vilã se aproveitando da ausência da amiga, usurpa o seu pa-
quera e casa com ele.

[...]
Eu não quero assistir essa porcaria.
Por enquanto eu vou ficar aqui dez minutos esperando mor-

rer de tristeza.
[...]
Bia, sua ex-melhor amiga. (ibidem)

Bia parece estabelecer certo distanciamento entre ela e ami-
ga, assumindo uma postura mais formal, grave e de reprimenda, 
quando, em vez do familiar e íntimo Lili, chama-a de Alice Maria. 
Isso sempre acontece, no nosso cotidiano, quando em especial as 
mães chamam os filhos e querem demonstrar que não estão para 
brincadeira.

Diante dessa surpreendente revelação, Bia deixa de responder 
aos insistentes e-mails de Lili, que não se conforma. Afinal, “Foi só 
um beijo”. E isso perdurou por cinco tentativas de interlocução. No 
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livro, esse silêncio de Bia é expresso pelas folhas em branco, inclu-
sive já sem o pano de fundo azul, que se intercalam às chamadas de 
Bia. Até que, supreendente e estranhamente, Bia resolve respon-
der, num e-mail, já sem o suave azul que coloriu os anteriores, mas 
em tom de conciliação e de amadurecimento:

Lili,
Não precisa ficar tão desesperada. Tudo passa. Passam os bei-

jos, passam as lágrimas, passam os rapazes (feliz ou infelizmen-
te), e quando se vê, o que foi tristeza ou alegria já é tudo passado.

[...]
Dê tempo ao tempo.
[...] Às vezes, quando ele passa, leva o que não queríamos 

que ele levasse. Por outro lado, às vezes ele leva o necessário. 
(Como o UNDO do computador.) 

Um beijo
Beatriz. (ibidem)

 Beatriz começa a descobrir mudanças e aparenta amadureci-
mento. No texto, uma das marcas parece ser a assinatura, diferente 
das demais correspondências: já não se identifica como Bia. E reco-
nhece que mudou:

Lili,
Sabe quando tudo está confuso demais e a gente resolve mudar?
Mudei.
Sou outra.
Pronto.
Isso não é fabuloso?
Beatriz. (ibidem)

 
As confidências recomeçam, e Bia (que continua a assinar Bea-

triz em 16 das 25 cartas restantes) confessa que também está confu-
sa e reporta-se a uma imaginável mudança:

Depois de tudo o que aconteceu, o Alberto veio aqui em casa 
ontem e me disse o seguinte:
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Que eu não tratava ele como ele merecia. 
[...]
Que não me via quanto ele queria.
[...]
Eu não sabia que ele gostava tanto de mim. [...] Por que ele 

foi me falar isso agora? Em verso? Por que ele não me disse isso 
antes? (ibidem)

Bia, a amadurecida e já conselheira, começa a chamar a atenção 
de Lili para Alberto e dispara:

Sabia que esse tipo de coisa acontece desde o tempo da mi-
nha avó?

[...] Aí ela teve que fazer uma escolha.
[...] Por que motivo (ansiedade? A idade? Maluquice? Bur-

rice? Vontade de dar beijo?), ela resolveu escolher antes da hora 
certa. (Provavelmente foi maluquice mesmo.) (ibidem)

Lili começa a mudar o foco para Alberto, o bobo, que agora já é 
“fofo”, que passa para a amiga “uma lista de qualidades e defeitos 
do Alberto, depois a gente decide o que fazer...” (ibidem). Nessa 
lista comparativa, Lili elenca cinco qualidades em contraposição a 
cinco defeitos: “Acho que deu empate. Me ajuda a resolver. O Al-
berto disse que ia ficar esperando uma resposta, e a única coisa que 
consegui dizer foi: ahã” (ibidem).

Ao que Bia conclui: “Deixe de ser boba e dê mais tempo a você 
mesma” (ibidem).  

O nome de Marcello só volta a ser mencionado por Lili quan-
do ela confidencia à amiga que depois do beijo ficou “um pouco 
na dúvida” sobre os seus sentimentos. E tal como fez com Al-
berto faz uma lista de três qualidades e três defeitos daquele que 
sempre achou “um besta”, mas com quem trocou o primeiro e 
seguidos beijos. Finaliza, pedindo à amiga: “Pergunta pra sua 
avó o segredo da felicidade. Pergunta pra ela como a gente sabe 
que fez a escolha certa. E pergunta pra ela pra que serve um gla-
cê?” (ibidem).
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Bia, após definir o que é glacê, citado em correspondência ante-
rior, apresenta o segredo da felicidade, na sua visão, “nem avó, nem 
tataravó, nem Matusalém, ninguém até hoje descobriu” (ibidem). 
E acrescenta: “A vovó Beatriz disse que, apesar de ser quase tão ve-
lha quanto Matusalém, ainda não aprendeu” (ibidem).

A mesma vovó Beatriz que não esqueceu “um certo Lira Jú-
nior entrando de contrabando na história”, maluquice de sua ado-
lescência: 

Mas no tempo de minha avó, maluquice era maluquice e, 
boa ou ruim, a família não deixava.

[...]
A vovó Beatriz não teve escolha.
O futuro foi como tinha que ter sido, hoje já é passado...
Afinal, se ela tivesse escolhido o Lira Júnior em vez do meu 

avô, eu não existia.
[...]
Aí ela se pergunta se ainda é tempo. E conclui que é uma 

maluquice. (ibidem).

Passam a falar sobre o antigo namorado de vovó Beatriz, segre-
do que compartilhou com a amiga de toda a vida, Dona Ritinha. 
Namorado que “tem ligado ultimamente”, como diz. Bia (ou Bea-
triz?) e cuja foto, talvez encontrada nos guardados da vovó, e a envia 
para a amiga conhecê-lo. Lili se empolga tanto com esse romance 
que as exclamações voltaram. Não fala mais do “canalha do Mar-
cello com dois eles”, que, segundo ela “está ficando com a Julia-
ne!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!”.

  Agora a atenção de Bia está na festa. E na avó, para quem as ex-
clamações e interrogações também voltaram. Afinal, no aniversário 
dela, o Lira enviou-lhe um cartão. “Ele está solteirão!!!!!”: “Quem 
diria que o coração depois de tantos anos ia bater como se fosse ado-
lescente??????” (ibidem).

O texto, nessas considerações, apresenta-se em corpo maior, o 
que me permite compreender que Bia está surpresa (ou será que se 
atrapalhou ao selecionar a fonte no computador?) com isso. 
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Lili responde, convidando Bia (tão interessada no amigo da 
vovó que até enviou uma de suas poesias para a amiga!) a analisar 
uma poesia do Lira e conclui:

Eu gostei do Lira, bem que sua avó podia encontrar com ele 
e dar uma chance ao amor. Quem sabe ele não é o homem da 
vida dela, e ela não tá querendo enxergar. Ele chegou um pouco 
tarde, é verdade, mas chegou em grande estilo. (ibidem)

Consulta a amiga sobre a possibilidade de agir com Alberto como o 
Lira com sua avó: “E se eu escrever uma poesia pro Alberto e mandar 
por e-mail? Só não sei o que vou dizer. O que vou dizer?” (ibidem).

Lili volta a suspirar e, quando orienta a amiga a diminuir o cor-
po da letra que ela usou no e-mail anterior (por quê?), diz: 

O B do menu serve pra chamar atenção pra um problema: 
‘Ainda não beijei!’

O I mostra como o problema é especial: O beijo.
O U sublinha, aumentando o sofrimento: Pobre de mim 

que nunca beijei! (ibidem)

As trocas continuam, ora falando sobre o Lira, sempre voltando 
para o beijo e o eterno desejo de beijar, de ambas as amigas. Com 
o detalhe de que Bia ainda não beijou. E a vovó Beatriz? Agora é 
também personagem dessa história:

Eu, você e a vovó, as três mosqueteiras, devíamos fazer um 
pacto de felicidade.

Você deu o primeiro passo mandando a poesia pro Alberto.
O Lira também já deu o dele.
A festa de daqui a pouco promete.
“Uma por todas, todas por uma.”. (ibidem)

As indecisões, as inseguranças, a ansiedade, as insatisfações, as 
exclamações perpassam as cartas, e-mails escritos todos no mesmo 
dia 10 de janeiro, dia da festa de Bia, que se despede de Lili, para 
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ir se arrumar: “Lá vou eu me arrumar. Batom. Perfume. Anel da 
sorte. Meninos” (ibidem).

Mesmo com o pedido de Lili para escrever-lhe no dia seguinte, 
assim que acordasse, Bia deixou sem resposta quatro e-mails, escri-
tos em intervalos, aproximados, de uma hora, na manhã do dia 11 
de janeiro. Até que Lili dispara: “Acorda ou eu vou ter um troço. 
Um pra cada minuto sem notícia sua!” (ibidem).

Meia hora depois, Bia – agora já Bia e não mais Beatriz – respon-
de, compreensivamente:

O que aconteceu na festa de ontem, [...] serviu pra eu en-
tender o que aconteceu com você e o Marcello. Não estou mais 
chateada. JURO! [...] Hoje eu só quero falar uma palavra. Beijo 
[...]. (ibidem)

Nesse momento, volta a usar o endereço antigo para falar com 
Lili e, consequentemente, retoma o pano de fundo azul, que man-
tém até o final da troca de correspondência.

Bia prova do doce sabor do primeiro beijo e descobre “que bei-
jar é melhor até que jogar campo minado”. Relata à amiga “EX-
PLICAÇÃO DETALHADA DA FASE PRÉ-BEIJO SEGUIDA 
DO MESMO E DAS CONSEQUÊNCIAS PENSAMENTAIS E 
CARDÍACAS”, em três páginas, ao fim das quais, assina “Bia, a 
Cinderela” (ibidem).

Entretanto, nessa história que tento reescrever, reservo a surpresa 
que também tive no primeiro dos quatro últimos e-mails que Bia en-
via a Lili. Bia beijou Thiago, o ex-espinhento? Sim! Foi com ele que 
trocou o primeiro beijo. O beijo que a fez a pessoa “mais feliz desse 
mundo”. Mas não é esse o nó em que se amarra o tecido da história 
personificada por Adriana, a Lili, e por Mariana, a Bia. Lembram-se 
dos e-mails em que Bia se dizia Beatriz? De que eles não tinham o 
pano de fundo azul como os demais? De que a amiga percebeu não 
ser o endereço rotineiro da amiga? Pois é, no momento em que pro-
curo uma visão equivocada das autoras quanto à seleção da variante 
linguística utilizada pelas adolescentes, descubro que aqueles e-mails 
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foram enviados a Lili por Beatriz, a vovó. Bia, a verdadeira, surpreen-
de-se, quando Lili anexa os e-mails da Bia virtual, mostrando incoe-
rências nas confidências da amiga. Naquele período, Bia, chateada, 
deixou de se comunicar com Lili. A avó entrou. Foi descoberta:

Lili, Lili, Lili, Lili, li os e-mails que você mandou. Foi ela. 
Eu sabia. A minha avó é louca. [...]

Quer dizer que o Lira não é delegado, é o ex-namorado pa-
recido com o Francisco Cuoco!

E como você não percebeu que não era eu que estava escre-
vendo se eu nunca usaria a palavra “fabuloso”?

Vou agorinha lá no quarto dela pra contar que nós descobri-
mos tudo. (ibidem)

O final?

Bia sai com Thiago. Vovó Beatriz? Vai ao cinema com o Lira e 
digitaliza um bilhete, cuja linguagem adequa-se à variante das jo-
vens “cibernéticas”, informando a neta sobre o passeio e que não 
sabe a que horas vai voltar. E a Lili? Beijou Alberto? Ou foi a vovó 
Beatriz quem beijou o Lira? Este é o implícito que está para ser des-
vendado nesta que é a última carta com fundo cor-de-rosa, não assi-
nada, que transcrevo na íntegra, obedecendo à formatação – linhas 
e pontuação – original:   

PARECE QUE FOI ONTEM
Para as minhas queridas Bias
Não sei se tudo aconteceu
Ou se sonhei
Será que alguém escreveu
Bem como imaginei?

Amores tão perfeitos
Não se encontram mais
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São feitos de um jeito
Que nem Ctrl-Alt-Del desfaz

Quanto tempo vai durar
Não sei
Mas, pra terminar:

P.S. Beijei. (ibidem)   

Conclusão

Na conclusão deste trabalho, sinto que comecei uma nova leitura 
deste livro em que se entrelaçam gerações tão diferentes, mas que têm 
em comum os sonhos e desejos de toda gente feita de “carne, osso, 
alma, sentimento, tudo isso ao mesmo tempo” (Adriana Falcão). 

Na linguagem tão fluida e direta, como ocorre nos e-mails, confi-
gurados naquilo que aqui convencionei chamar de cartas, sinto que 
realmente a idade é, no pensamento mirabolante de Adriana Falcão, 
“aquilo que você tem certeza de que vai ganhar no aniversário, queira 
ou não queira”, sempre trazendo encantos e surpresas. E que cada um 
desses aniversários nos põe em algum lugar que sempre nos faz pensar 
em outro, onde não estamos e no qual sonhamos estar, já que “lá é o 
lugar onde a gente fica pensando se está melhor ou pior do que aqui”. 

Em PS Beijei, livro recomendado para pré-adolescentes e adoles-
centes de 12 a 15 anos e todos os demais que como eles compartilham 
das emoções da vida, ou seja, dos “tangos que ainda não foram fei-
tos”, Adriana Falcão, apesar da infância complicada, ao incorporar a 
menina Bia, cria-a com todos os enganos e desenganos próprios dessa 
fase da vida, os quais a fazem crescer junto com a amiga Lili, sob a 
visão de Mariana Veríssimo, que empresta à linguagem e aos sonhos 
da adolescente aqueles sonhados naquela fase de sua vida.    

Ao tomar as cartas como um texto único, considerei a orientação 
que me deram e, mesmo que os conhecimentos propostos no texto 
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não tenham coincidido com os meus, como leitora, procurei interagir 
em busca da construção de um sentido que assumo como o último –  
aquele que anuncia o começo de outro, na concepção de uma de suas 
autoras, Adriana e, para quem a história acontece “quando todas 
as palavras do dicionário ficam à disposição de quem quiser contar 
qualquer coisa que tenha acontecido ou sido inventada”. 

P.S.: Ao leitor cabe a escolha dos caminhos a serem seguidos 
para o deleite de sua atividade, de modo a tornar-se, ele próprio, 
autor do texto.
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    PALAVRAS-ISCA PARA FISGAR  
LEITORES DISTRAÍDOS

Eliane Aparecida Galvão Ribeiro Ferreira1 

In omnibus requiem quaesivi,  
et nusquam inveni nisi in angulo cum libro.  

(Eco, 1983, p.16)

Este capítulo tem por objetivo apresentar uma possibilidade 
de leitura do romance pós-moderno Lis no Peito: um livro que pede 
perdão, de Jorge Miguel Marinho (2011). Para a consecução deste 
objetivo, pretende-se refletir, a partir das contribuições da estética 
da recepção, acerca do que pode propiciar prazer na leitura para o 
jovem leitor e que elementos determinam o papel do leitor implí-
cito e as disposições do narrador. Acredita-se que a estratégia do 
escritor de apresentar sua narrativa sob a forma de um romance de 
formação permite ao jovem, em fase de definição de sua persona-
lidade, identificar-se com o enredo. Nesse sentido, constrói-se a 
hipótese de que o contato com o romance juvenil contemporâneo, 
mais especificamente com o metaficcional e intertextual, permite 
ao leitor a ampliação de sua visão de mundo, pois ele vê a realidade 
sob novos prismas, pelo viés palimpsesto do paradoxo, e se de-
senvolve como leitor estético que reflete sobre o “como um texto 
é construído” (Gomes, 2008, p.116). Isto porque, segundo Barros 
(1999, p.7), os discursos literários, por serem dotados de ambi-
valência intertextual interna e proporcionarem a multiplicidade 
de vozes e de leituras, permitem a substituição da verdade única, 

1 Faculdade de Ciências e Letras da UNESP, Câmpus de Assis; Fundação Edu-
cacional do Município de Assis (FEMA).
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pelo diálogo de verdades textuais”, contextuais e históricas. As-
sim, o leitor reconsidera, por meio do diálogo com textos diversos 
de diferentes autores, a “verdade única” que possui, ou melhor, 
que lhe tinham transmitido. 

A produção de Marinho tem início na década de 1980 e é com-
posta por aproximadamente 30 livros, entre os quais, vários foram 
premiados: A visitação do amor, em 1987, com o Prêmio FNLIJ – 
Melhor Livro para Jovens, a obra integrou o Suplemento Especial 
The Brazilian Book Magazine, e o Catálogo da 9a Feira Internacio-
nal Del Libro Infantil y Juvenil: La novíssima LIJ brasileña, 1987-
1989, da FNLIJ (Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil); 
Na curva das emoções, em 1989, com o Prêmio FNLIJ – Altamente 
indicado para jovens, e o Prêmio APCA (Associação Paulista dos 
Críticos de Arte), em 1990; Te dou a lua amanhã, em 1994, com 
o Prêmio Jabuti; O cavaleiro da tristíssima figura, em 1996, com o 
9o Troféu HQMIX; O amor está com pressa, em 2003, com o Prê-
mio FNLIJ para o Acervo Básico Jovem; O amor em tom maior, 
em 2004, com o Prêmio FNLIJ – Altamente Recomendável; Uma 
história e mais outra, em 2006, com o Prêmio FNLIJ – Altamente 
Recomendável e a Inclusão no Catálogo de Bologna em 2007, pela 
FNLIJ; Lis no Peito: um livro que pede perdão, em 2006, com os 
prêmios: Jabuti – Melhor Livro Juvenil do Ano e Projeto Gráfico –,  
e Orígenes Lessa – FNLIJ: Melhor Livro Juvenil do Ano e Alta-
mente Recomendável, a obra integrou os catálogos: White Ravens, 
da Biblioteca de Munique, e o de Bologna (Marinho, 2011, p.2; 
Plataforma Lattes, 2012). 

Em 2004, Marinho representou o Brasil com o conto “Eros de 
luto” na coedição latino-americana, promovida pelo Centro Re-
gional para el Fomento del Libro en América (CERLALC) e pela 
Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a 
Cultura (Unesco) (Marinho, 2011, segunda orelha). Essas premia-
ções, de acordo com Ceccantini (2010, p.3), revelam a maturidade 
do subsistema literário “juvenil” brasileiro, inclusive em circuitos 
internacionais, e legitimam o gênero, atestando o elevado nível es-
tético alcançado nessa produção. 
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Justamente, no período em que Marinho começa a escrever, 
em 1980, já se notam mudanças temáticas, provenientes do final 
da década de 1970, nas obras destinadas ao leitor juvenil, que se 
firmam em 1990 e 2000, e se ampliam. Os temas surgem nessa 
produção com novas propostas, tratando de questões como re-
pressão social, relações entre infância e velhice, desestruturação 
familiar, preconceito racial e marginalização dos idosos, corrup-
ção, tortura, solidão, suicídio, isolamento, crimes, estupro, se-
xualidade juvenil, perdas, violência, crises existenciais, morte, 
entre outras. Essas obras superam o modelo criança versus adulto 
e apresentam criança e/ou adulto versus condições sociais adver-
sas, o que justifica, no enredo de Lis no peito, a amizade e com-
preensão mútua entre um jovem protagonista de 17 anos de idade 
e seu amigo escritor, narrador do relato, de 50. Além disso, o livro 
juvenil dos anos 2000, em que se insere a obra analisada, procura, 
por meio da autocrítica, manutenção da autenticidade, conscien-
tização, metalinguagem, dialogia, intertextualidade e interdiscur-
sividade, adequar-se às peculiaridades próprias do tipo de leitor a 
que se destina. Graças ao aprimoramento das técnicas gráficas e 
do barateamento de custos de produção, há nessa produção apu-
ro no projeto gráfico-editorial. Assim, dotado de novos formatos, 
o livro contemporâneo provoca no leitor o “olhar de descoberta” 
(Coelho, 2000, p.127), pois solicita sua participação para a obten-
ção de concretude.

Lis no Peito como romance juvenil pós-moderno

A obra de Marinho, por meio do discurso metaficcional, apre-
senta uma narrativa autoconsciente, contextualizada na contempo-
raneidade, que exige tanto o distanciamento, quanto o envolvimen-
to do leitor. O escritor, ao optar por este processo formal, apresenta 
ao leitor uma narrativa que, enquanto se oferta à leitura, também 
elege construir seu leitor. Para tanto, o escritor procura revelar o 
leitor a si próprio. Segundo Eco (1985, p.42), este tipo de autor que 
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planeja o novo busca “[...] um filósofo que intui as intrigas do Zeit-
geist”. Marinho não escreve para agradar seu leitor, antes para criar 
um leitor ao qual o seu livro não pode deixar de agradar. Sobretudo, 
para formar um jovem leitor inteligente e curioso que, pela leitura, 
tanto encontra sentido à sua existência, como se sente atraído a co-
nhecer outras obras.

Lis no peito, embora apresente em seu relato uma máscara dis-
cursiva – um narrador-advogado de defesa e escritor –, não esconde 
o autor – escritor e professor de Literatura –, por isto se apresenta 
como uma proposta de formação do leitor e, também, de auxílio 
na compreensão de que a literatura é discurso social que emancipa 
e liberta, pois configura e expressa a experiência humana. A obra, 
como possui viés social, satisfaz a necessidade do leitor de conhecer 
os sentimentos humanos e a sociedade em que vive, assim, ela o 
auxilia a tomar posição em face deles (Candido, 1995, p.249). Seu 
relato, marcado pelo duplo, pelo discurso cristão e pelo paradoxo, 
configura-se como um espelho que manifesta dois reflexos: o de si 
mesmo, pela metaficção; e o das vozes que compõem a biblioteca 
vivida do escritor, entre elas, destaca-se a voz de Lispector. Por 
meio de seu espelho-relato metaficcional, Marinho utiliza-se da 
etimologia do nome Lispector e Clarice para plantar uma flor de “lis 
no peito” do leitor, pois lhe revela, clareia, que pode se emocionar, 
pois é humano e, pela mesma razão, equivocar-se, individualizar-se 
e amar. Sobretudo, a obra de Marinho ensina ao leitor que a litera-
tura pode apaziguar nossas angústias quando, por meio da leitura, 
reconhecemos que somos falhos e por isso nos perdoamos e com-
preendemos o outro. Justamente, este é o tipo mais difícil de perdão 
porque requer uma “força virgem” (Marinho, 2011, p.160); a da 
coragem da “assunção” em sua duplicidade de sentidos; de cada um 
assumir sua porção de humanidade e, por causa disto, ascender ao 
voo divino da compreensão. 

O perdão que o romance solicita no título só pode ser obtido 
durante a leitura pela conscientização da existência do outro e da 
sua humanidade. Essa revelação o levará, então, a atender, segun-
do o narrador, ao clamor que Lispector pedia ao leitor: “‘Quando 
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acabardes este livro, chorai por mim uma aleluia’” (ibidem, p.17). 
Esse perdão solicitado pelo romance deve ser dado a quem tem cul-
pa e passou por um julgamento. Cabe ao leitor refletir, então, sobre 
quem está julgando quem. Ainda, quem busca, afinal, absolvição, 
uma vez que o narrador afirma: “Não digo mais nada, a respon-
sabilidade é nossa, minha e sua, esta história é também você, esta 
história somos todos nós” (ibidem, p.162). Permanece no pedido 
de perdão um jogo discursivo irônico, já que, antecipadamente, a 
absolvição está dada, pois toda história, segundo o narrador: “[...] 
que termina numa página está livre, ela, sim, é absolvida” (ibidem, 
p.177). Há, assim, a explicitação do relativismo da culpa, do julga-
mento e do próprio perdão na história.

Neste texto, parte-se do pressuposto de que a literatura é condi-
cionada primordialmente, tanto em seu caráter artístico quanto em 
sua historicidade, pela relação dialógica entre obra e leitor. Justa-
mente, a obra de Marinho estabelece diálogo com o leitor tanto na 
narrativa, quanto em seu projeto gráfico-editorial. O livro contém 
17 capítulos breves e uma “Errata ou página solta”. A eleição pela 
brevidade cativa o leitor com pouco contato com livros e, também, 
rompe com seu conceito prévio de associar brevidade à facilidade 
de leitura, pois a trama lhe revela que, mesmo no sucinto, se ins-
taura o complexo, o que o convoca à reflexão. O número de capítu-
los é o mesmo que a idade do protagonista, indicando que o enredo 
trata da existência deste. Cada título é apresentado sob a forma de 
uma epígrafe, retirada de diferentes textos de Lispector, tais como 
romances, crônicas e contos. Esses títulos, por sua vez, vêm entre 
aspas, seguidos das iniciais da escritora e fragmentados em quatro 
páginas que exigem, para a leitura, a abertura das folhas de duas em 
duas, marcando o signo do duplo e o atravessar do discurso narra-
tivo da escritora no discurso de Marinho, como afirma o narrador: 
“Mas não parece que sou eu que estou escrevendo esta história, 
nem Marco César parece ser o protagonista [...]. Nós dois estamos 
escrevendo um pouco com as palavras dela, [...]” (ibidem, p.15)

Além disso, os títulos aparecem dispostos sobre folhas inten-
samente alaranjadas que, pela cor, instauram o paradoxo, pois 
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remetem à intensidade de calor, de vida e juventude que existe 
na obra, embora esta trate da frieza da morte advinda de um as-
sassinato. Durante a leitura, o jovem percebe que, justamente, 
dessa morte brotará a iluminação, o renascimento da consciência 
do herói. A tarefa de discorrer sobre a origem de cada título, em-
bora fascinante, não caberia neste capítulo. Contudo, fica para 
o leitor, ao término da leitura, o convite a trilhar, pela leitura 
das obras da escritora, o caminho do resgate textual. Assim, não 
se objetiva aqui esgotar a dialogia da obra de Marinho com os 
textos de Lispector, antes, reconhecer as que são significativas 
para este capítulo.

A capa, por sua vez, intriga o leitor e o instiga a realizar des-
cobertas, pois sendo branca tem ao centro uma mancha vermelha 
que remete à cor do sangue, ao suposto assassinato para o qual se 
pede perdão. No centro, estão o nome do escritor e o título. Atrás da 
mancha vermelha, em uma lacuna, pode-se ver parte de um rosto 
de perfil, cujo olhar dirige-se ao leitor – causando-lhe desconfor-
to e convocando-o ao julgamento –, a proferir seu veredito sobre 
quem é o culpado. Pela leitura, o jovem deduz que se trata do rosto 
de Clarice Lispector. A folha de guarda apresenta a mesma ima-
gem, mas em preto e branco, mantendo em tom de laranja somente 
o fragmento desse rosto. Assim, essa folha inverte as cores: o que 
era branco tornou-se preto, a mancha vermelha aparece em branco, 
simulando um negativo fotográfico, um instantâneo em que se re-
presenta em branco e preto uma história dramática, permeada pelo 
discurso de Lispector. Essas imagens conotam o paradoxal da escri-
ta que “retrata” o sujeito pelo avesso, pela ausência, como afirma a 
personagem do romance A paixão segundo G. H., sobre a fotografia: 
“[...] ao revelar-se o negativo, revela-se algo que, inalcançado por 
mim, era alcançado pelo instanstâneo: ao revelar-se o negativo se 
revela a minha presença de ectoplasma” (Lispector, 2009, p.30). 
Justamente, Marinho permeia seu relato com essa presença, no 
caso, do discurso de Lispector.

O livro estrutura-se em uma enunciação sedutora e dialógica 
que, pela intertextualidade, ora explicita, pelo recurso das aspas 
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o discurso do outro, ora o oculta, mas também o revela, aludindo 
ao seu percurso figurativo e temático. Seu objetivo, por meio desse 
jogo discursivo, é iscar e ciscar a vida “[...] para pegar o que está 
dentro das palavras: as emoções” (Marinho, 2011, p.12). Vale des-
tacar que as citações, mesmo quando atribuídas a Lispector ou a 
outros escritores, apresentadas entre aspas, são intertextuais, por-
tanto, há omissão das fontes bibliográficas. Mesmo quando Mari-
nho menciona uma obra da escritora, não associa citações seguidas 
de paginação ou ano de tal obra. Essa estratégia desperta no leitor 
o interesse pela busca das referências, fisga-o com palavras-isca 
atraentes, provocando sua curiosidade investigativa, ensinando-lhe 
inclusive como ler o livro “[...] com uma atenção distraída, sem ar-
mas, num gesto de entrega antes de julgar [...]” (ibidem, p.13), ou 
seja, liberto de conceitos prévios. Justifica-se, então, o título des-
te capítulo. Como se pode notar, a dialogia na obra se estabelece 
sempre ao quadrado. Em um primeiro momento, a enunciação do 
narrador dirige-se ao leitor como uma conversa informal. Neste 
caso, é bivocal, pois se estabelece uma relação in absentia entre dois 
centros: o que fala e o outro (Fiorin, 1999, p.35). Em um segundo 
momento, instauram-se no discurso do narrador inúmeras vozes, 
sobretudo a de Clarice Lispector, para quem 

[...] escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a pala-
vra pescando o que não é palavra. [...]. Uma vez que se pescou 
a entrelinha, podia-se com alívio jogar a palavra fora. Mas aí 
cessa a analogia: [...]. O que salva então é ler “distraidamente”. 
(Lispector, 1999c, p.24) 

Desse modo, uma relação in praesentia entre diferentes centros 
discursivos se estabelece (Fiorin, 1999, p.35). 

Notam-se, então, no romance de Marinho, a intertextualidade e 
a interdiscursividade. Esta se deve ao fato de o escritor utilizar-se da 
citação também como incorporação das ideias de Lispector, de seus 
percursos figurativos e temáticos, para descrever tanto a busca hu-
mana pela compreensão de suas emoções, quanto a epifania advinda 
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dessa compreensão. Além disso, utiliza-se da alusão, na incorporação 
de temas e figuras do discurso da escritora, bem como de sua estru-
turação formal da frase nas definições dos conceitos de escritura e 
leitura. O romance Lis no peito ensina, já pelo título paronomásico 
de Lispector, que o discurso nasce de um trabalho sobre outros dis-
cursos. Justifica-se, então, a classificação da obra como pós-moderna, 
pelas características construtivas que apresenta, pois se situa em um 
gênero contemporâneo, marcado pela reflexão sobre o fazer ficcional, 
pelas relações dialógicas entre textos diversos, pela polifonia e pelo 
paradoxo. Assim, pelos inúmeros discursos que evoca, acolhe e esta-
belece, a obra apresenta possibilidades diversas de interpretação, pois 
possui diferentes sentidos que lhe permitem várias leituras. 

Sob o signo do espelho

O tema central do livro é a solidão advinda do sentimento de 
inadequação social e impossibilidade do sujeito de se expressar, 
pois se sente incompleto e difuso. Essa impossibilidade instaura o 
silêncio na narrativa, expresso nos não dizeres entre as personagens, 
nas elipses no discurso do protagonista, nas indefinições discursi-
vas do narrador e em seus esquecimentos que o levam à culpa, e 
ao reconhecimento da impossibilidade do signo de conter todos 
os significados. Esses silêncios, por sua vez, produzem vazios que 
são atraentes para o jovem leitor, pois solicitam sua produtividade, 
por meio do exercício de dedução (Iser, 1999, p.107). Mas como 
a tônica do texto está no duplo e no paradoxo, mesmo o silêncio 
também aparece representado como positivo quando eleito; ora 
como manifestação de dignidade, ora como zona de conforto, pois 
instaurado no convívio entre amigos autênticos, configurado como 
entendimento mútuo lispectoriano: “Todas as visitações que tive 
na vida, elas vieram, sentaram-se e não disseram nada” (Lispector, 
1999d, p.98).

O protagonista Marco César vive uma fase de transição, pas-
sando de indivíduo egocêntrico, retraído, aprisionado em suas an-
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gústias e seus pensamentos, a indivíduo que, por meio do “susto” 
lispectoriano, se descobre. Suas buscas são motivadas pelos anseios 
de pertencer a algo ou alguém, de verbalizar o que sente e pensa, 
ainda, de ser correspondido por uma garota, como declara ao seu 
amigo escritor: “Queria muito sentir que pertenço a alguma coisa 
nessa meleca de vida, e a única coisa que eu tenho neste momento é 
você e umas páginas dos seus livros que eu vou pulando para chegar 
numa frase estranha que já estava dentro de mim” (Marinho, 2011, 
p.36). Como se pode ver, a temática favorece a identificação com o 
leitor, pois revela a solidão pós-moderna de jovens que vivem em 
grandes centros urbanos (Cortina, 2006, p.101), protegidos pela 
família que os ama, mas nem sempre os ouve, e quase sem amigos, 
voltados para si mesmos, como atesta o discurso do narrador: “O 
amor familiar acontecia [...] na preocupação silenciosa de um com 
o outro, [...]. No fundo todos falavam, porém na casa de Marco Cé-
sar havia um silêncio diferente, a conversa ficava esparramada, ou 
pelo menos ele não se sentia ouvido” (Marinho, 2011, p.85). Além 
disso, reforça essa identificação e faculta a projeção do leitor a apre-
sentação de personagens adolescentes verossímeis, pois inseguros, 
inclusive quanto à sexualidade; complexos; angustiados; e ansiosos 
por novas descobertas advindas de experimentações.

O enredo é narrado em primeira pessoa por um escritor-leitor, 
sobretudo das obras de Lispector, que afirma viver um drama. Esse 
drama advém do fato de que seu relato tem por objetivo escrever a 
história de um jovem estudante, Marco César, que se tornou seu 
amigo há mais ou menos três anos, e assim salvá-lo ou condená-lo 
do crime que este cometeu. O narrador conhece o protagonista em 
uma palestra que realizou em sua escola. Lá, irritado com o alhea-
mento do jovem, pergunta-lhe para provocá-lo por que as pessoas 
escrevem. O rapaz afirma, de forma meio agressiva, que não tem 
a resposta e se retira. Do lado de fora, quando o escritor vai entrar 
no carro, o rapaz lhe devolve a provocação: “– O que existe dentro 
de mim que me faz ser um cara cheio de susto e não fazer muita 
questão de viver?” (Marinho, 2011, p.24). O narrador também 
não tem a resposta, mas a simpatia mútua surge, pois reconhecem 
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a presença da angústia das incertezas em ambos e, aos poucos, vão 
se tornando “[...] até meio cúmplices jogando no mesmo time da 
existência, às vezes lutando do mesmo lado nesta guerra de todos os 
dias que se chama existir” (ibidem, p.26). 

A pergunta de Marco César perseguirá esse narrador dual – es-
critor e leitor – durante todo enredo e seus esforços serão voltados 
para responder em momentos diversos o porquê de sua escrita. Em 
primeiro lugar, ele se apropria de uma afirmação de Mário de An-
drade para responder à indagação do protagonista: 

“Ninguém escreve para si mesmo a não ser um monstro de 
orgulho. A gente escreve para ser amado, para atrair, para en-
cantar.” [...] No fundo a gente escreve para se entender e enten-
der o mundo melhor, [...]. 

– Acho que escrevo para acreditar... (Marinho, 2011, p.33-34). 

Desse modo, as razões do narrador para escrever são duplas: 
escreve para si: “Procuro como Clarice Lispector procurava urgen-
temente escrever para entender melhor o que ela sabia e não sabia 
direito porque viver só se aprende vivendo...” (ibidem, p.180); mas 
também para o outro – o leitor –, visando a convencê-lo a perdoar 
seu amigo.

Marco César conhece, então, em sua escola, uma garota, lei-
tora de Lispector, também, chamada Clarice. Ele adia o encontro 
ao máximo, olhando-a inicialmente só de costas, ouvindo sua voz, 
admirando-a de longe. Nota que ela tem um amigo inseparável, 
Jarbas, mas este não representa uma ameaça, pois é considerado 
muito feminino pelo protagonista e demais colegas de escola. Fi-
nalmente, Marco e sua amada encontram-se, por acaso, embaixo 
da amoreira no pátio da escola. Ambos conversam pouco, mas se 
olham muito. Nesse espaço, ouvem um pássaro cantar. A descrição 
do pássaro é dupla, pois Marco afirma que se tratava de um sanha-
ço, e Clarice, de um bem-te-vi. Conota-se, nessas classificações, o 
olhar divergente de ambos sobre a realidade que os cerca. Embo-
ra a paixão seja recíproca, o jovem adia o primeiro beijo e Clarice 
entende, tornando-se cúmplice. Assim, “[...] os dois ficaram com 
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cara de criança que esconde um caramelo de doçura rara e quase 
impossível debaixo da cama para relembrar, de repente, que a gente 
é tão feliz por ser dono de um confeito clandestino” (ibidem, p.79). 
Para Marco, embora ainda não entenda a sensação que vivencia, há 
um antegozo, do que imagina já ser seu, mas para ser desfrutado 
aos poucos: “[...] deixava a excitação chegar naquele extremo que 
violenta um pouco a pele, as partes íntimas, pulsa dentro das roupas 
e na superfície do corpo quase em ereção” (ibidem, p.79). 

A dialogia com o conto “Felicidade clandestina”, de Lispec-
tor, se estabelece na cumplicidade da sensação de alegria e no seu 
adiamento. Por causa de Clarice, Marco passa a ler Lispector e a 
frequentar a biblioteca. Ao ler as obras da escritora que sua amada 
aprecia, ele nota o que a jovem grifa em vermelho: “‘Tenho certeza 
de que no berço a minha primeira vontade foi a de pertencer. [...]. 
Nasci de graça.’” (ibidem, p.94). Assim, realiza um conhecimento 
mútuo; ao descobrir como ela se sente e pensa, verifica que também 
se sente assim: “Clarice sabia grifar as palavras que dormiam den-
tro dele [...]” (ibidem, p.95). O texto de Lispector conota, então, 
o espelho-hiperônimo que já contém em si o reflexo das emoções 
de ambos. Neste espaço, por uma fresta na estante, formada entre 
livros da escritora, Marco vê Clarice beijando Jarbas. A revelação 
surge para ele como clandestina, sob a forma de voyeurismo, jus-
tamente quando buscava a obra A via crucis do corpo: “[...] foi se 
sentindo morrer entre duas prateleiras, [...], no estreito visor de um 
olho mágico que pareceu mais que um deserto para exilar Marco 
César do mundo e ferir agudamente cada um dos poros do lado es-
querdo do peito [...]” (ibidem, p.117). Ele vivencia uma dor des-
dobrada, pois percebe que o beijo é consensual e Jarbas – “ladrão” 
do seu beijo –, por sua vez, rompe com seu conceito prévio, já que 
desconsiderava o risco de sua presença. Marco revê, ainda, outra de 
suas hipóteses, pois se julgava possuidor de um amor duplo: “[...] E 
agora as duas Clarices chegavam juntas, o que pareceu para ele um 
encontro com duas mulheres carinhosas que traziam nas mãos mais 
afago do que se pode esperar” (ibidem, p.95). Justifica-se, então, 
seu duplo crime destrutivo de pássaros e livros. 
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Com desejos de vingança e perturbado, ferido “[...] no centro do 
seu amor mais vulnerável e sensível [...]”, Marco “[...] queria inge-
nuamente ferir Clarice no mesmo centro, no seu ponto capital.” (ibi-
dem, p.137). Assassina, então, o pássaro da amoreira, esmagando-o 
na palma da mão junto das amoras que lhe ofereceu. Decepa uma de 
suas asas e a coloca no meio de um livro da jovem: Laços de família, 
escrito por outra Clarice, contudo, Lispector. O sangue da vítima 
mescla-se ao suco das amoras, conotando o crime que vem do “amor” 
paradoxal: o passional. A escolha de Marco por esse livro de Lispec-
tor como local para acolher a asa cortada indica justamente que ele 
não lera a obra, pois, se o tivesse feito, saberia da impossibilidade de 
plena compreensão entre os seres humanos, mesmo entre os que se 
amam. Também, conheceria que o adiamento da felicidade que im-
pôs à Clarice e a si mesmo poderia ser realizado por ela com outro, 
quando esta tomasse para si um momento de alegria, assim como a 
personagem do conto “Os laços de família”, que confere título ao 
livro. Esta, um dia, sai de casa de mãos dadas com o filho, revelan-
do ao marido que pode tomar “[...] o momento de alegria – sozinha” 
(Lispector, 1990b, p.127). O jovem começa, então, a destruir com 
um canivete os livros desta escritora, cometendo, assim, outro crime. 
Todavia, nesse processo, um dia fere-se com o canivete, seu sangue 
corre pelas páginas, chamando sua atenção para o que está escrito e 
ele se torna definitivamente seu leitor. Há, assim, a revelação de que, 
nas palavras, nas histórias que elas compõem, existe vida, pois os en-
redos são, de fato, construtos humanos. 

O assassinato do pássaro choca os estudantes. Estes, pelo precon-
ceito, acusam Jarbas de tê-lo cometido. Marco, ao constatar o silêncio 
do jovem que não se defende, toma coragem e relata o crime ao escri-
tor, pedindo-lhe que escreva um livro em sua defesa. Clarice desco-
bre, durante um encontro debaixo da amoreira, que Marco César é 
o responsável pela morte do pássaro. Ele confessa que o matou, mas 
ainda não sabe se foi ele mesmo. Assim, sem baixar os olhos afirma: 

Pergunte ao vento, pergunte aos pássaros, pergunte ao amor 
que a gente pensa que existe dentro de nós e num momento a 
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gente não sabe o que fazer com ele. Eu já me perguntei olhando 
no espelho e não descobri [...]. (ibidem, p.169) 

Como o mal já estava feito, o melhor era silenciar. O silêncio 
de ambos advém também da culpa de não terem dialogado, ela lhe 
diz: “– ‘Que pena, que pena que você não me olhou lá dentro e 
nem teve coragem de perguntar para mim’ [...]” (Marinho, 2011, 
p.169). Advém esse silêncio, sobretudo, da ausência de “lis no 
peito” de Marco – coragem – e da sua incompreensão das razões 
do outro, no caso, desdobrado: Clarice e Jarbas. Ambos, como ele, 
anseiam pela experimentação, descoberta.

 O livro, escrito pelo narrador, foi fotocopiado pelo protagonista 
em 13 cópias e distribuído na escola. Sua leitura, embora ávida pelos 
estudantes, revela que o rapaz foi considerado culpado pela maioria 
dos colegas e também pela direção, pois expulso da escola. A escolha 
do número 13, por sua vez, conota seu duplo significado simbólico. 
Embora este número, desde a Antiguidade, seja sinal de mau agou-
ro, prenunciando o fracasso da empreitada, por outro lado, para os 
astecas, seu significado reside no recomeço propiciado pelo renascer, 
pela manutenção de uma escalada do rochedo de Sísifo (Chevalier; 
Gheerbrant, 1999, p.902-3). Para Marco César, essa escalada estava 
só começando na luta constante e contínua de ser e existir, aceitando a 
dor advinda deste fato. Na associação desse número com a luta cons-
tante, ecoam o roer imortal do fígado de Prometeu e a autodevoração 
da protagonista do romance A paixão segundo G. H., moradora do 13o 
andar: “Olhei para baixo: treze andares caíram do edifício. Eu não 
sabia que tudo aquilo já fazia parte do que ia acontecer” (Lispector, 
2009, p.34). Marinho, pela dialogia, apropria-se, então, dos significa-
dos da mitopoética lispectoriana.

A culpa é de todos nós

Lis no peito é um romance detetivesco pós-moderno, pois já se 
sabe de antemão quem é o culpado de um crime. Busca-se, então, 



252 Vera T. de aguiar • João L. CeCCanTini • aLiCe Áurea P. MarTha (ORGS.)

para ele o julgamento que, por sua vez, se apresenta sob a forma de 
conjectura e se instaura no discurso do narrador, e não propriamen-
te na investigação. Esse julgamento pode ser percebido pela rede 
semântica que se apresenta na enunciação metaficcional do narra-
dor-advogado que afirma ter a missão de escrever uma história para 
salvar ou condenar seu amigo: Marco César. Este jovem acredita 
que “[...] as palavras podem salvá-lo ou condená-lo com o próprio 
perdão” (Marinho, 2011, p.13). Instaura-se no discurso o parado-
xo, pois o perdão é ressignificado, não como ato de libertação, pois 
não exclui a culpa:

 
Marco César sabe que um perdão pode condenar muito 

mais uma pessoa porque não varre a culpa com um castigo, e o 
crime fica solto e pesado como dor sem ressalva, delito da nossa 
própria conta, [...]. Mas quero o perdão para ele, Marco César 
também. (ibidem, p.13) 

Este protagonista crê, ainda, que a mensagem de Lispector é 
“[...] seu maior argumento, quase um álibi de quem esteve presente 
na hora do crime sem de fato estar” (ibidem, p.16). Há, então, outro 
paradoxo, pois a vítima defenderá seu próprio algoz, já que Clarice 
também foi ferida “[...] no centro do que ela amava tanto: um livro” 
(ibidem, p.16). 

O narrador apresenta-se com a urgência de sua missão e com-
para-se à Lispector em sua busca dramática do que dizer e como 
fazê-lo de forma eficaz. Ele busca seduzir o leitor, afirmando que 
a escrita para ele é sofrimento em cada palavra, pois defender seu 
“[...] amigo já contém em si uma pena capital” (ibidem, p.15). Des-
se modo, o narrador subverte o papel do advogado, “penando pela 
defesa”. Ele sofre também com a culpa de não ser competente para 
tal missão. A obra se abre, então, de forma dramática, como o início 
do julgamento de Marco, em que a confissão vem, paradoxalmente, 
do advogado. O julgamento, por sua vez, ocorre ao quadrado, pois 
o jovem personagem faz cópias do livro e as entrega às pessoas de 
sua escola, mas há outro julgamento; o que busca o perdão do lei-
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tor. Assim, a duplicação das principais vozes narrativas – narrador 
e Lispector – promove a duplicação do destinatário – os leitores da 
escola do protagonista e o leitor implícito. Além disso, em sua dia-
logia com os textos da autora, a narrativa projeta o leitor implícito 
como duplo também: o experiente – literário – que possui uma bi-
blioteca vivida, um lastro de leituras que lhe permite reconhecer a 
intertextualidade no relato; e o iniciante que, durante o relato, des-
cobrirá Lispector e, por curiosidade e desejo, lerá as obras da autora 
se descobrindo, se espelhando gradativamente, pois notará que a 
escritora, assim como Marinho, compreende a alma humana e diz-
-lhe o que já sentia, mas não conseguia verbalizar. Seu leitor-mode-
lo, é aquele que se torna cúmplice, pois se reconhece no relato e vê a 
página do livro como um espelho. Justamente, esse leitor-cúmplice 
compreende Marco e, segundo o narrador, afirmará como veredicto 
final: “[...] eu entendo, isso que você escreveu sou eu e por isso eu te 
perdoo tanto” (ibidem, p.15). 

A opção do autor pela manutenção de uma estrutura comu-
nicativa polifônica permite que seu texto resulte emancipatório, 
pois incentiva a criatividade e o posicionamento crítico, convo-
cando o leitor a uma tomada de posição diante do que lhe é apre-
sentado; enfatiza a necessidade do autoconhecimento, como um 
meio de cada um se reconhecer no mundo; e amplia a imaginação, 
além de despertar a curiosidade do leitor para a própria biogra-
fia de Lispector, pois esta faculta identificação e gera empatia no 
leitor: “A Clarice que escrevia se confessava carente e desarmada 
[...]” (ibidem, p.95). No relato do narrador, instaura-se o jogo da 
preterição, pois, ao negar sua competência enunciativa, ele já exe-
cutou seu relato. Contudo, se ele não domina nem compreende os 
processos de comunicação, menos ainda os fatos que relatou, cabe 
ao leitor relativizá-los e eleger seus próprios caminhos interpre-
tativos, questionando-se também quanto ao seu papel em relação 
à leitura de um texto. O leitor precisa indagar-se, ainda, acerca 
da história desse texto, constituída por problemáticas existenciais 
que, embora estejam contextualizadas na contemporaneidade, 
nem sempre são reconhecíveis e, por isso, são ignoradas, impedin-
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do que brote uma “lis em seu peito”. O valor emancipatório desse 
texto advém, assim, do fato de apresentar de forma simbólica e 
essencial os principais desejos e tensões dos jovens em estágio de 
formação da identidade. 

No capítulo, intitulado “errata”, quando Marco encaminha-se 
para a secretaria, atravessando o pátio para buscar sua condenação, 
o narrador, presente no local como testemunha ocular, assume a sua 
culpa: “Não sei, não sei mesmo, achei melhor por enquanto não fa-
lar com ele, talvez porque sinta culpa por não ter sabido escrever 
um livro que ainda pede perdão e não tem certeza de nada” (ibidem, 
p.178). Os únicos que fornecem perdão são: o protagonista, pois: 
“[...] dentro da condenação havia qualquer coisa no rosto dele que 
perdoava” (ibidem, p.178); e alguns tímidos colegas que “[...] can-
taram uma aleluia” (ibidem, p.179), leitores, portanto de Clarice. O 
narrador afirma que, em meio a tantas dúvidas, uma coisa é certa, as 
obras de Lispector passaram a ser lidas: “Nem todo mundo gosta, 
mas, de vez em quando, a bibliotecária me contou, jurando, que 
ela ouve uma pessoa ou outra cantando alguma coisa que também 
lembra uma aleluia” (ibidem, p.179). O final da obra revela, então, 
em sua circularidade, que tanto os desejos de Marinho quanto os de 
Lispector foram atendidos, pelo menos, ficcionalmente, levando o 
leitor a desejá-los concretamente.

O atraente na obra para o leitor 

Pela análise da narrativa, pode-se observar o predomínio da 
função social na ficção que se apresenta como instrumento de des-
qualificação de sujeitos desprovidos de: diálogo, respeito ao próxi-
mo e compreensão mútua. A negatividade de seus comportamentos 
conota a negação das exterioridades sociais e a valorização do ser 
interior. Dessa forma, a narrativa atua como alegoria do resgate das 
potencialidades do ser humano, da descoberta de que se pode ad-
quirir uma “lis no peito” – uma coragem de se assumir como um ser 
falho. Justamente por isso, é atraente para o leitor contemporâneo 
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preso a uma realidade em que os indivíduos egocêntricos se defi-
nem pelo poder de compra, pelas exterioridades. 

O tempo na diegese é ulterior, tudo já aconteceu quando está 
sendo narrado. Contudo, o narrador nega essa temporalidade ao 
afirmar que não é profundo conhecedor dos eventos, pelo con-
trário, seu relato é inseguro e, pela intertextualidade, aludindo ao 
processo formal dos textos de Lispector, apresenta-se como sendo 
construído no momento em que se enuncia. Essa opção enunciati-
va de Marinho amplia o horizonte de expectativas do jovem leitor 
habituado ao narrador tradicional, em terceira pessoa, onisciente e 
onipresente, controlador dos eventos narrativos. A narrativa, por 
sua vez, pelas digressões do narrador, perde a linearidade, justifica-
-se que o narrador afirme que deseja relatar como se apresentasse 
instantâneos: “[...] a história se abrindo e se contando como um 
voo espiral, nada em linha reta” (Marinho, 2011, p.42). Assim, ele 
alude ao fazer ficcional de Lispector, que apresenta suas persona-
gens recolhendo no instante a revelação de um segredo. Vale desta-
car que esta revelação só ultrapassa o instante quando configurada 
em arte. Todavia, durante a leitura, nota-se, pelas performances do 
protagonista e indagações dele, e do narrador, que o voo em espiral 
é, sobretudo, vertical e profundo. Desse modo, narrador e protago-
nista mergulham na descoberta existencial, por projeção no último, 
também o jovem leitor. 

A fruição do texto configura-se para o leitor sob a forma de 
instantâneos provenientes de recuos menemônicos, nos quais o 
escritor-narrador recupera a origem da amizade dele com o garoto, 
fala de sua vida e seus temores, e, por meio de avanços, interrom-
pe seguidamente e intencionalmente, o fluxo temporal da diegese. 
Esses avanços, gradativamente, vão inserindo dados sobre o crime, 
instaurando o suspense que, por sua vez, explora o medo e o desejo 
de saber do jovem leitor. O suspense, em um texto que apresenta 
vida e morte, produz atração e repulsão nesse leitor. Assim, este não 
consegue parar de ler enquanto não vê resolvida a situação em sus-
penso. Sua curiosidade, ainda, é aguçada pela técnica narrativa do 
escritor, que se utiliza das digressões para o adiamento da sentença. 
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Essa estratégia prende a atenção do leitor e o instiga a prosseguir 
com a leitura. O adiamento da cena do assassinato instaura o jogo 
de sedução. Como o discurso do narrador constitui-se pelo empre-
go da intertextualidade e interdiscursividade, as descrições de Mar-
co – “Ainda mais ele que não tinha coragem de matar uma barata 
ou qualquer outra coisa viva” (ibidem, p.124) – aproximam-no das 
que se referem à personagem central da obra A mulher que matou os 
peixes, de Lispector (1999). Podem-se notar, na descrição de Marco, 
a citação literária e a alusão dos percursos figurativo e temático de 
Lispector, além de estilístico, pois nega-se no discurso o que se afir-
ma pela ação. Assim, descreve-se uma personagem como incapaz de 
brutalidades, embora ela tenha matado peixinhos de aquário: “Logo 
eu! Que não tenho coragem de matar uma coisa viva! Até deixo de 
matar uma barata ou outra” (Lispector, 1999a, p.7). 

Trata-se de uma história que figurativiza um rito de passagem, 
em que um sujeito animaliza-se e, por isso, se imobiliza, pois toma-
do de susto, pelo simples fato de respirar: 

“Ele era como uma galinha ensaiando um voo, [...]. É isso: o 
susto era o que movia o tamanho dele, [...]. Susto quase sem som, 
apenas o eco de um grito desenhado igual a uma boca aberta e es-
cancarada para o mundo sem nenhuma certeza de um motivo ou 
de alguém para viver” (Marinho, 2011, p.27). Em sua descrição, 
nota-se a dialogia com o texto “Uma galinha”, de Lispector: “[...] 
mexendo-se rápida e vibrátil, com o velho susto de sua espécie já 
mecanizado” (1990c, p.46). Desse modo, pode-se observar que, 
pela alusão, Marinho estabelece uma relação contratual com os 
textos de Lispector. Esta relação, pela plasticidade da cena de Ma-
rinho, ultrapassa, ainda, a referência lispectoriana para, pela ma-
nifestação do desespero e da angústia existencial, remeter o leitor 
ao quadro O grito, de Edvard Munch (Sérgio, 2012). Marco César, 
gradativamente, adquire sua humanidade com a ajuda de espelhos 
duplos: os textos de Lispector capazes de refletir tanto a alma da 
escritora, quanto a sua de personagem-leitor. Assim, suas leituras 
conferem-lhe uma visão complacente em relação aos homens, pois 
lhe ensinam que a fraqueza, a falha, o erro compõem a todos nós. 
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Encará-los tem sua grandeza: é uma “lis no peito”, uma força. Jus-
tifica-se, então, que ele, aos poucos e, metaforicamente, incorpore o 
pássaro. Este passa a compô-lo, conferindo-lhe asas para voar, pois 
atingiu a compreensão. 

Se na constituição da obra prevalecem os paradoxos, isso não 
significa que haja uma despreocupação com a manutenção do prin-
cípio de plausibilidade com o imaginário do leitor. O próprio nar-
rador descreve os eventos em uma cronologia que, mesmo insegura, 
marca a temporalidade das peripécias, ou seja, o que vem antes e 
depois. Por meio do discurso do narrador, a obra apresenta para o 
leitor o paradoxal de forma irônica, pois no âmago da diferença o 
narrador instaura a semelhança:

 
[...] eu não entendia o crime de Marco César, porém chegava 
quase a compreender o gesto violento e alado de uma emoção. 
Pelo menos eu acho que sim, porque a contradição parece ser a 
própria natureza das pessoas, e o meu amigo, [...], é simples-
mente alguém. (Marinho, 2011, p.162)

Há, então, uma transgressão sancionada da convenção a qual 
afirma a coerência do homem. A decepção do leitor para com esse 
narrador incoerente é desejada pela narrativa pós-moderna, pois 
assim pode-se revelar, por meio do relato, que não há discursos 
autoritários, únicos, dotados de sabedorias ou do poder de síntese, 
o que há é a problematização da voz que recorda de fatos vividos, 
mas a essas recordações acresce outras narrativas que leu, portanto, 
outros discursos. 

A obra explora vários símbolos – número 13, espelho, pássaro, 
amoreira –, subvertendo os conceitos habituais do leitor. Abarca to-
dos esses símbolos o arquétipo literário do labirinto que, como es-
trutura arquetípica, conduz o homem ao interior de si mesmo, ao 
seu inconsciente. Esse interior só pode ser atingido pela consciência, 
depois de longos desvios ou de uma intensa concentração até esta in-
tuição final em que tudo se simplifica por uma espécie de iluminação. 
Quanto mais difícil a viagem e árduos os obstáculos, mais o adepto 
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se transforma e, no curso desta iniciação itinerante, adquire um novo 
ser, sua própria “flor de Lis”. Neste labirinto de Marinho, os fios são 
duplicados em intertextos que guiam as descobertas do protagonis-
ta motivadas pela sua procura por respostas existenciais. Conforme 
Campbell (2000, p.41-3), a procura é sempre motivada por uma de-
ficiência simbólica, e aquilo que é revelado sempre estivera presente 
no coração do herói ou do grupo heroico. Assim, na narrativa, a busca 
em espiral de Marco César representa o desejo de obtenção do saber 
a respeito de si mesmo: “E eu, quem sou eu e o que existe dentro de 
mim?’” (Marinho, 2011, p.154). Esse saber confere a quem o possui 
a revelação. Entretanto, como a obra subverte as convenções esta-
belecidas, o labirinto de Marinho é duplo, paradoxal, pois revela a 
possibilidade de autoentendimento, por meio da leitura, mas também 
de, no convívio social, prevalecer a impossibilidade de compreensão 
absoluta, como já assinalara a protagonista de A paixão segundo G. 
H., de Lispector: “Toda compreensão súbita é finalmente a revelação 
de uma aguda incompreensão” (2009, p.14).

Considerações finais

Como romance de metaficção, Lis no peito procura oferecer uma 
apresentação literária que perturba os leitores, forçando-os a exa-
minar seus próprios valores e crenças, em vez de satisfazê-los ou 
mostrar-lhes complacência. A obra objetiva produzir, pela intriga, a 
diversão e o questionamento no leitor, além de desejo de conhecer 
outros textos literários. Para a consecução desses objetivos, opta pelo 
paradoxo que funciona para distanciar e, ao mesmo tempo, envolver 
o leitor em uma atividade hermenêutica de participação. Por meio 
dessa atividade, questões referentes à sexualidade, ao preconceito, 
à responsabilidade social, ao relacionamento amoroso, à solidão e à 
individuação são todas suscitadas e dirigidas ao leitor moderno e às 
convenções sociais e literárias do contexto histórico da obra. Pode-
-se observar que, em sua relação com o leitor, o romance contempo-
râneo não é ideológico, não procura, por meio do veículo da ficção, 
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persuadir esse leitor quanto à correção de uma forma específica de 
interpretar o mundo. Antes, faz com que seu leitor questione suas 
próprias interpretações e, por implicação, as interpretações dos ou-
tros, apresentando-lhe, pela polifonia, inúmeros discursos, mas esses 
discursos não se fecham, cabe ao leitor, pela interpretação, atribuir-
-lhes sentido. Assim, cabe a ele ter sempre a última palavra, não antes 
de ter percorrido os labirintos da narrativa e conhecido seus enigmas. 
Sua função é dupla, em duas situações. Durante a sua leitura, seu 
discurso faculta ao leitor um mergulho existencial também duplo, 
pois ao julgar Marco, também julga a si mesmo, pois se reconhece 
também como humano e falho. Ao seu término, seu efeito duplo 
continua, pois remete esse leitor a novas investigações: uma sobre a 
existência humana, outra sobre a literatura que a reflete.

Dessa forma, a própria obra metaforiza o labirinto, tanto por 
meio da intertextualidade e interdiscursividade, quanto pelo mer-
gulho existencial no interior do protagonista. Ela se oferece sob a 
forma de um jogo, de um labirinto que, ao ser percorrido e des-
vendado, remete o leitor ao seu repertório de leituras. Pela reflexão 
que o convoca a realizar, modifica não só suas concepções e cren-
ças, como determina suas leituras futuras. A obra revela-se demo-
crática, aberta a qualquer tipo de leitor. Isso ocorre porque, para 
apreciá-la, esse leitor não necessita dominar conhecimentos relacio-
nados à história, literatura ou à poética pós-moderna. A constru-
ção de sua trama é tão bem engendrada que o leitor pode ater-se ao 
nível da efabulação, divertindo-se com as peripécias e os enigmas 
existenciais que lhe são apresentados. Desse modo, por meio dela, 
pode-se comprovar a hipótese de Eco (2001, p.55), de que existem 
certos romances que, nascidos a certo nível, também, podem ser 
fruídos a nível diverso, sem que isso comporte um juízo de valor. O 
que a obra faz explicitamente, por meio de seus discursos, é lançar 
dúvidas sobre a própria possibilidade de qualquer sólida “garantia 
de sentido”. 

O livro dialoga com contextos culturais do jovem leitor e seu 
jogo discursivo propicia-lhe questionamentos sobre o que define 
o ser humano. Dessa forma, pela abordagem da temática voltada 
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para o conflito existencial e a busca de identidade, ainda de autoa-
ceitação, ela contribui para o desenvolvimento da percepção de 
mundo, para a reflexão sobre a realidade, sobre si mesmo e o outro. 
Pode-se concluir que a obra se define pela comunicabilidade que 
pressupõe um leitor implícito inteligente que gosta de desafios. O 
enredo também se caracteriza pela mistura entre o autorreflexivo e 
o ideológico, permitindo uma fusão daquilo que se costuma manter 
separado no pensamento humanista. Assim, Marinho constrói sua 
obra com o objetivo de questionar “verdades” aceitas socialmente. 
Por meio de um processo pós-modernista, seu texto apresenta-se 
ao leitor como um questionamento sobre o próprio fazer ficcional, 
ainda sobre a construção de identidades ficcionais. 

Como romance detetivesco, Lis no peito elucida, conforme Eco 
(1985, p.66), que “[...] os livros se falam entre si, e uma verdadeira 
investigação deve provar que os culpados somos nós”. Em síntese, 
a obra confere prazer ao leitor implícito porque solicita a sua produ-
tividade. Pelo exposto, pode-se, então, perceber que são válidas as 
hipóteses de que o jovem em contato com o romance juvenil contem-
porâneo amplia sua visão de mundo, pois vê a realidade sob novos 
prismas e se desenvolve enquanto leitor estético. Ao se inserir no gê-
nero romanesco de produção pós-moderna, mais especificamente, no 
de metaficção, o livro questiona os conceitos inter-relacionados que 
acabaram se associando ao humanismo liberal: autonomia, certeza, 
autoridade, unidade, totalização, sistema, universalização, centro, 
continuidade, fechamento, hierarquia, homogeneidade, exclusivi-
dade, origem. Ainda, nesse processo, questiona o próprio fazer fic-
cional. Assim, por meio da linguagem, a obra rejeita o conceito de 
ideal de representação que dominou por tanto tempo a história e a 
literatura em sua ânsia de representar a realidade. Ainda, ensina que 
os discursos são compostos por inúmeras vozes, são polifônicos, não 
pertencem a um “eu” controlador e absoluto.

A obra de Marinho impressiona e cativa seu leitor pelo seu traba-
lho estético formal, manifesto no projeto gráfico-editorial, na orde-
nação do seu relato, na abordagem diálogica da temática existencial, 
no discurso do narrador, na situação ficional e na consideração do 
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leitor implícito. De acordo com Candido (1995, p.246), a eficácia do 
conteúdo advém da forma, esta que traz em si, virtualmente, uma 
capacidade de humanizar devido à coerência mental que pressupõe e 
sugere. Se, pela leitura de Lis no peito, o jovem leitor deduz que pre-
valece no discurso social a incompreensão, também observa que, pelo 
menos, na obra literária, o caos se organiza pela forma. Assim, pela 
leitura, esse jovem pode também ordenar seu caos interior e apreen-
der a mensagem dupla da obra de Marinho – metaficcional e existen-
cial –, de que entre obras se estabelecem diálogos e estes são produ-
tivos quando manifestos na arte, pois esta é capaz de comunicar por 
palavras a experiência humana e torná-la compreensível ao homem. 
Ao entender este processo, o leitor, então, já está fisgado. 
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