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Apresentação

Segundo o catalão Gaudí, não se deve erguer 
monumentos aos artistas porque eles já o fize-
ram com suas obras. De fato, muitos artistas são 
imortalizados e reverenciados diariamente por 
meio de suas obras eternas. 

Mas como reconhecer o trabalho de artistas ge niais 
de outrora, que para exercer seu ofício muniram-
se simplesmente de suas próprias emoções, de seu 
próprio corpo? Como manter vivo o nome daque-
les que se dedicaram à mais volátil das artes, es-
crevendo, dirigindo e interpretando obras-primas, 
que têm a efêmera duração de um ato? 

Mesmo artistas da TV pós-videoteipe seguem 
esquecidos, quando os registros de seu trabalho 
ou se perderam ou são muitas vezes inacessíveis 
ao grande público.

A Coleção Aplauso, de iniciativa da Imprensa 
Oficial, pretende resgatar um pouco da memória 
de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram 
participação na história recente do País, tanto 
dentro quanto fora de cena. 

Ao contar suas histórias pessoais, esses artistas 
dão-nos a conhecer o meio em que vivia toda 
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uma classe que representa a consciência crítica 
da sociedade. Suas histórias tratam do contexto 
social no qual estavam inseridos e seu inevitá-
vel reflexo na arte. Falam do seu engajamento 
político em épocas adversas à livre expressão e 
as conseqüências disso em suas próprias vidas e 
no destino da nação. 

Paralelamente, as histórias de seus familiares 
se en tre la çam, quase que invariavelmente, à 
saga dos milhares de imigrantes do começo do 
século pas sado no Brasil, vindos das mais varia-
das origens. En fim, o mosaico formado pelos 
depoimentos com põe um quadro que reflete a 
identidade e a imagem nacional, bem como o 
processo político e cultural pelo qual passou o 
país nas últimas décadas. 

Ao perpetuar a voz daqueles que já foram a pró-
pria voz da sociedade, a Coleção Aplauso cumpre 
um dever de gratidão a esses grandes símbolos 
da cultura nacional. Publicar suas histórias e per-
sonagens, trazendo-os de volta à cena, também 
cumpre função social, pois garante a preservação 
de parte de uma memória artística genuinamente 
brasileira, e constitui mais que justa homenagem 
àqueles que merecem ser aplaudidos de pé. 

José Serra
Governador do Estado de São Paulo
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Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa
Ofi cial, visa a resgatar a memória da cultura 
nacio nal, biografando atores, atrizes e diretores  
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cine ma, teatro e televisão. Foram selecionados 
escri tores com largo currículo em jornalismo cul-
tural para esse trabalho em que a história cênica 
e audiovisual brasileira vem sendo re constituída 
de ma nei ra singular. Em entrevistas  e encontros 
suces sivos estreita-se o contato en tre biógrafos e 
bio gra fados. Arquivos de documentos e imagens 
são pesquisados, e o universo  que se recons titui 
a partir do cotidiano e do fazer dessas persona-
lidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição  oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como se 
o biografado falasse diretamente ao leitor .

Um aspecto importante da Coleção é que os resul -
ta dos obtidos ultrapassam simples registros  bio-
grá ficos, revelando ao leitor facetas que também  
caracterizam o artista e seu ofício. Bió grafo e bio-
gra fado se colocaram em reflexões que se esten de-
ram sobre a formação intelectual e ideo ló gica do 
artista, contex tua li zada na história brasileira , no 
tempo e espaço da narrativa de cada biogra fado. 
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São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua vida, 
deixando transparecer a firmeza do pensamento 
crítico ou denunciando preconceitos seculares que 
atrasaram e continuam atrasando nosso país. Mui-
tos mostraram a importância para a sua formação 
terem atuado tanto no teatro quanto no cinema 
e na televisão, adquirindo, linguagens diferencia-
das – analisando-as com suas particularidades.

Muitos títulos extrapolam os simples relatos  bio  -
gráficos, explorando – quando o artista permite –
seu universo íntimo e psicológico , reve lando  sua 
autodeterminação e quase nunca a casua lidade 
por ter se tornado artista – como se carregasse 
desde sempre, seus princípios, sua vocação, a 
complexidade dos personagens que abrigou ao 
longo de sua carreira. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
inte ressarão igualmente a nossos estudantes, 
pois na Coleção Aplauso foi discutido o processo 
de criação que concerne ao teatro, ao cinema e à 
televisão. Desenvolveram-se te mas  como a cons-
trução dos personagens inter  pretados, a análise, 
a história, a importância e a atua lidade de alguns 
dos perso nagens vividos pelos biografados. Foram 
exami nados o relacionamento dos artistas com 
seus pares e diretores, os processos e as possibili-
dades de correção de erros no exercício do teatro 
e do cinema, a diferença entre esses veículos e a 
expressão de suas linguagens.
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Gostaria de ressaltar o projeto gráfico da Coleção 
e a opção por seu formato de bolso, a facili dade 
para ler esses livros em qualquer parte, a clareza 
de suas fontes, a icono grafia farta e o regis tro 
cronológico de cada biografado.

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –, 
é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir 
um bom time de jornalistas, organizar com efi-
cácia a pesquisa documental e iconográfica e 
contar com a disposição e o empe nho dos artis-
tas, diretores, dramaturgos e roteiris tas. Com a
Coleção em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos  que os sorti légios 
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de fil ma-
gem, textos, imagens e pala vras conjugados, e 
todos esses  seres especiais – que nesse universo 
transi tam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de to-
do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da 

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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Primeiro Dia

Chego para entrevistar nosso biografado no ca-
sarão bucólico do Rio Comprido onde funciona 
sua produtora de cinema. Há cartazes e matérias 
de jornal emoldurados nas paredes. No hall de 
entrada, o pôster que Rubens Gerchman criou 
para o filme Copacabana me Engana, reportan-
do a um Rio de Janeiro de marolas e sensações 
juvenis. Entre um silêncio e outro, sirenes, ambu-
lâncias, latidos do cãozinho Ralph. Sou recebido 
por sua esposa, Letícia, que informa que Fontou-
ra está a caminho. Pontualmente, às dez e meia, 
ele chega e me conduz à sua sala. Seguem-se, 
então, cafezinhos, águas, intróitos.

A questão que paira: devo chamá-lo Fontoura 
ou da Fontoura? O assunto não vem à tona de 
cara, mas, após o encontro, numa carona em sua 
caminhonete até Ipanema, os fatos começam a 
clarear. E são mais sinuosos do que eu supunha. 
Pois houve tempo em que por nenhuma dessas 
formas o cineasta e escritor era conhecido, e as 
pessoas o chamavam simplesmente de... Antonio 
Carlos. Mas, afinal, quem é este Antonio Carlos 
sem acento no o? Muitas podem ser as respostas. 
Vamos tentar a mais óbvia: 

11
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Antonio Carlos da Fontoura nasceu em 20 de 
novembro de 1939 em São Paulo. Desde os 10 
anos vive no Rio de Janeiro, cidade que adotou 
e radiografou em seus filmes. Casado, ele tem 
três filhos, Daniel, Marina e Leonardo e dois 
netos,  Sofia e Gabriel, mas só isso não dá conta 
de abarcar uma trajetória tão rica. 

Segundo Dia

Duas semanas depois, pontualmente, às dez e 
meia. Desta vez chegamos juntos: eu, de táxi, 
Fontoura ao banco do co-piloto com Letícia ao 
volante da caminhonete. Eles são assim mesmo: 
se co-pilotam nas várias atividades do dia-a-dia. 
Fontoura reclama de uma entrevista sua e dos 
exageros da repórter, dos floreios, dos destaques 
dados ao que foi dito entrelinhas.  Leio a matéria 
e em seguida ligo o gravador para voltarmos à 
sua história do ponto em que paramos. Ele pre-
fere ser linear, afinal os fatos estão intrincados e 
para que se entenda um elo, é preciso que toda 
uma corrente seja percorrida. 

Além de linear, Fontoura gosta de ser claro. 
Deixa o interlocutor em posição confortável e 
há um trecho da tal reportagem protestada que 
me parece um 3x4 fiel de sua pessoa: Não sou 
cínico, nem quero ser. Sou generoso. Acredito 

12
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nas infinitas possibilidades do ser humano.  Num 
quadro de avisos, próximo à foto de David Zingg  
que agrupa Chico Buarque, Odete Lara e os ra-
pazes do MPB-4 – todos em seus verdes anos – a 
meninos de rua da Lapa, lê-se: ALGO VAI DAR 
CERTO. “Os optimistas” estão por perto...

E é Fontoura abrir o verbo para a cascata de no-
mes famosos jorrar: Vinícius de Moraes, Glauber 
Rocha, Ferreira Gullar, Hélio Oiticica, Antonio 
Dias, Hugo Carvana, Armando Costa, Vianinha, 
Nara Leão, Odete Lara, Leon Hirszman. Todos, 
de uma maneira ou de outra, da sua confraria 
de optimistas. Tenho a sensação de ter acertado 
no alvo ao escolhê-lo para a Coleção Aplauso. 
Optimisticamente aperto a tecla PLAY. 

Terceiro Dia

Ao chegar para mais um dia de conversa, sou 
apresentado no portão a Emiliano Ribeiro, velho 
camarada e assistente. Este é meu biógrafo!, diz 
Fontoura. Emiliano brinca e diz que quando o 
livro estiver pronto vai adaptá-lo para o cinema. 

É sexta-feira, dia propício a temas místicos. Fon-
toura se abre em questões mais pessoais, conta 
causos, experiências transcendentais, avança e 
retrocede no tempo à cata das peças que melhor 

13
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componham seu quebra-cabeça existencial. Fala, 
por exemplo, do dia em que, após caminhar lon-
gamente por uma estrada que não sabia onde 
ia dar, sentou-se para descansar e, do rádio de 
uma birosca, começou a ouvir Erasmo Carlos 
cantando: Estou sentado à beira de uma estrada/
que não tem mais fim. É mesmo longa a estrada 
de Fontoura.

Quarto Dia

Fontoura aperta o fast foward e avançamos em 
projetos futuros, alguns dos quais encontram 
raízes no passado, como A Cangaceira Eletrônica 
e Hospital Brasil, roteiros que tem guardado há 
anos na gaveta e que, um dia, quem sabe, vai 
levar às telas.

Certo mesmo está o filme que ele vai rodar em 
2009 sobre a juventude de Renato Russo em 
Brasília, pré-Legião Urbana, quando o bardo de 
barba era professor de inglês e criou a banda 
Aborto Elétrico, com Fê e Flávio Lemos, dois 
músicos que hoje integram o Capital Inicial. 

Neste período Renato escreveu músicas que se 
tornaram verdadeiros hinos de sua  geração, 
como Que País é Esse?, Geração Coca-Cola, 
Faroeste Caboclo e Eduardo e Mônica. Brasília 
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explodia na cena punk-rock com várias bandas 
de garagem que tomariam de assalto a música 
pop. É Fontoura mais uma vez voltando ao cine-
ma com fôlego renovado. Como ele mesmo diz: 
Tenho a sensação de já ter reencarnado várias 
vezes nesta mesma vida.

Quinto Dia

Muitos dias se passam entre o quarto e o quinto 
encontro. Na verdade, anos. Três, para ser exato. 
Tempo em que a biografia ficou em ponto morto 
esperando o momento de reengatar. Volto à 
agradável casa/produtora do Rio Comprido. Lá 
estão Fontoura, Letícia, Ralph, o pôster do Copa-
cabana me Engana e a Lindonéia do Gerchman, 
que acaba de falecer. Nada parece ter mudado 
embora muito tenha acontecido. 

Fontoura agora é novelista e está às voltas com 
Amor e Intrigas, novela de Gisele Joras exibida 
pela Record, da qual é autor-colaborador. Com 
um pé na TV e um tripé no cinema, projeta a 
pré-produção do filme do Renato, Somos Tão 
Jovens. O telefone toca. É o produtor executivo 
do filme. O telefone toca de novo. É um ator 
empenhado em convencer Fontoura que o pa-
pel só pode ser dele. É o futuro set aos poucos 
invadindo o habitat natural de Fontoura.

15
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Com duas viagens internacionais agendadas 
– uma para os Estados Unidos de férias, outra 
para Estocolmo, onde seu premiado No Meio da 
Rua será exibido em mais um festival de cinema 
– Fontoura não pára. É o mesmo de três anos 
atrás, embora sendo outro. Como a Fênix que 
renasce de tempos em tempos, Fontoura parece 
inteiramente novo.

Eu estou morto porque não desejo nada
Não desejo nada porque penso que tenho tudo
Penso que tenho tudo porque não tento dar
Tentando dar vejo que nada tenho
Vendo que nada tenho tento me dar
Tentando me dar vejo que nada sou
Vendo que nada sou desejo vir a ser
Desejando vir a ser começo a viver.

René Dumal

16
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Este livro-depoimento é dedicado à minha 
mulher Letícia, 

aos meus filhos Daniel, Marina e Leonardo e 
aos meus netos, Sofia e Gabriel. 

Foi com eles que aprendi a me tornar um
feliz habitante deste planeta.

Antonio Carlos da Fontoura

17
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Capítulo I

Corpo Fora

O meu primeiro filme de longa-metragem, Co-
pacabana me Engana, é um filme sobre inade-
quação, um sentimento que me acompanhou 
durante muito tempo. Tanto que o primeiro título 
do roteiro foi Corpo Fora. Era como eu me sentia: 
um ser de outro planeta. Quando criança eu tinha 
certeza que era um extraterrestre, deixado com 
meus pais para que eles cuidassem de mim. 

Meu pai nasceu no Rio de Janeiro em 1905. 
Chamava-se Togo. Nasceram muitos Togos nesta 
época, inclusive o Togo Renan Soares – o famoso 
Canela do Flamengo – o maior técnico de bas-
quete que o Brasil já teve. Corria o ano da guerra 
russo-japonesa. A marinha japonesa derrotara a 
marinha russa no Estreito de Bhering e o grande 
estrategista fora o Almirante Togo. O meu avô 
torcia por ele e resolveu prestar-lhe homenagem. 
Mas podia ter sido pior, porque o outro almirante 
que meu avô admirava chamava-se Kuroki. Já 
pensou? A sorte do meu pai foi que um primo 
dele nasceu antes e ganhou o nome.  

Meu avô era uma figura especialíssima. Felis-
berto Carneiro da Assunção Fontoura, apelido 
Gunga Din. Gunga Din era o protagonista de 

19
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um filme com o mesmo nome. Meu avô era 
o típico coronel gaúcho, fruto de uma das 40 
famílias que vieram dos Açores para colonizar 
o Rio Grande do Sul. Andava com peixeira de 
prata, lenço vermelho no pescoço. Veio para 
o Rio de Janeiro e se apaixonou pelas polacas. 
Dava banho de champanhe nas gurias e torrava 
a fortuna da família. A lenda que corre é que 
a minha avó era dona do trecho que vai da Av. 
Princesa Isabel até a ponta do Leme. Não à toa, 
minha avó terminou seus dias internada com 
severa depressão. 

Mais atrás somos mouros. Invadimos a Espanha, 
seguimos para Portugal, compramos um título 
de nobreza – Fonte de Ouro – com direito a 
brasão, imigramos para os Açores e de lá para 
o Brasil.

Meu ramo materno é de pernambucano. Meu 
avô Benjamim Aranha de Moura era diretor de 
alfândega em Recife. Tinha uma família muito 
grande, com 12 filhos. Minha mãe nasceu no 
Maranhão, mas dizia ser de Recife porque, na 
verdade, só viveu em São Luís durante os seis 
primeiros meses de vida. Meu avô foi fazer um 
trabalho lá e ela nasceu nesse meio-tempo. 

Recentemente fui para o Festival de Recife e quis 
revisitar esse lado da família. Não ia lá há 42 

20
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anos. Mas está todo mundo espalhado. A última 
tia, Cecília, morreu com 100 anos. Aproveitei 
para visitar a oficina de cerâmica do Francisco 
Brennand. Só tive emoção igual visitando o Par-
que Güell, em Barcelona.  

Meu pai, cujo destino era ser militar, participou 
de uma insurreição contra o presidente da época. 
Acabou ficando um ano preso e quando saiu da 
cadeia o único lugar que o aceitou foi o Banco 
do Brasil. Fez boa carreira e acabou sendo no-
meado diretor da FIBAN –  Fiscalização Bancária 
de São Paulo –, uma agência precursora que 
viria a ser o Banco Central. Tínhamos uma vida 
abastada. Morávamos numa casa de dois andares 
no Jardim Paulista, Rua Guarará, com decoração 
art-déco. Até os meus 10 anos foi tudo do bom 
e do melhor. A família era sócia do Paulistano, 
um clube da elite. 

Eu estudava no Instituto Teixeira Branco, ia 
com meu pai empinar pipa no Parque Ibira-
puera e ver a sessão Zig-Zag, todo domingo 
de manhã, no cine Trianon, no Centro. Eram 
desenhos animados, filmes do Gordo e o Ma-
gro, comédias dos Três Patetas, programa de 
variedades.  O primeiro filme adulto que eu vi 
foi O Fio da Navalha, uma adaptação da obra 
do Somerset Maughan. 

21
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Fui o primeiro filho de meus pais que vingou. 
Minha mãe, Marina, perdeu dois bebês. Na 
primeira gravidez ela rolou a escada que havia 
dentro de casa. Na segunda o bebê se enroscou 
no cordão umbilical. Por causa de tudo isso eu 
fui superprotegido. Eu era aquele Com Quem 
Nada Pode Acontecer. Todo mundo lavava a 
mão em álcool para pegar em mim. Até os qua-
tro anos de idade eu só podia subir a escada de 
mãos dadas com a babá. Eu até podia ir brincar 
na rua, mas sob vigilância. Para sobreviver a isso  
tudo precisei de muita terapia. Foram oito anos 
de análise com a Inês Besouchet, outros tantos 
com a Lilian Stephan. Quer dizer, eu lutei muito 
para me tornar uma pessoa normal. 

Quando criança eu me achava estranho e as 
pessoas percebiam que eu era diferente. Não 
que eu fosse o C.D.F babaca com notas boas. 
À minha maneira eu também fazia bagunça. 
Sentava na última fila e zoneava as aulas. Mas 
eu era diferente e criança percebe rápido essas 
coisas. Eles sabiam que eu não era standard. 
Por isso, talvez, a sensação de que eu não fosse 
desse planeta.

Um dia, para piorar a situação, um garoto foi 
atropelado na minha rua e morreu. A vigilância 
familiar redobrou e a regra passou a ser brincar 
dentro de casa. O único espaço que me sobrou 
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foi o da minha imaginação. Quando eu tinha 
nove, dez anos, se eu tivesse uma festa para ir, 
dava um jeito de me refugiar na biblioteca e 
ficava lendo. Lia tudo que me caísse nas mãos: 
O Tesouro da Juventude, a Coleção Terramarear,  
aqueles livros de piratas e náufragos, tipo Robin-
son Crusoé. Minha mãe conta que aos 10 anos 
eu era um expert em mitologia grega. Meu pai 
tinha uma biblioteca grande. Era positivista e 
kardecista. Admirava  Augusto Comte e Alan 
Kardec. Minha mãe, por sua vez, era católica 
apostólica pernambucana. 

Eu, como diz minha mulher Letícia, sou ecu-
mênico. Fiz primeira comunhão, mas a religião 
católica foi a que menos me tocou. Fui ogã de 
Candomblé durante 6 anos – funcionou como 
uma maravilhosa terapia – e aprendi muito 
com o Zen-Budismo. Eu não tenho uma religião 
única. Gosto de seguir uma idéia do Rajneesh: A 
religião é como um barco que você utiliza para 
atravessar até a outra margem do rio. Depois que 
você atravessa não precisa mais do barco. 

Aos 10 anos vim morar no Rio de Janeiro. Aqui 
a situação mudou um pouco. Meu pai deixou a 
posição de diretor e veio dirigir o serviço telefô-
nico do Banco do Brasil. Fomos morar na Ladeira 
dos Tabajaras em Copacabana. Depois, meu pai 
comprou um apartamento na rua Xavier da Sil-
veira, também em Copa. 
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Uma das minhas primeiras  lembranças de quan-
do cheguei ao Rio foi ter ido com meu pai ver 
Brasil x Espanha no Maracanã durante a Copa 
de 50. Lembro do pessoal nas arquibancadas 
cantando Eu fui às touradas de Madri pa-ra-rá-
tim-bum-bum-bum, uma marchinha de carnaval 
que estava estourando na época. Eu, que em São 
Paulo era são-paulino, passei a torcer pelo Fla-
mengo. Ainda que fosse só por isso, teria valido 
a pena mudar para o Rio. Raça! 

Eu estudava no Colégio Mello e Souza com vá-
rias pessoas que depois marcaram presença: a 
cantora Nara Leão, o músico Roberto Menescal, 
o crítico de arte Roberto Pontual, o costureiro 
Guilherme Guimarães, o cirurgião plástico Pedro 
Valente, o jogador e técnico de vôlei Roberto Fei-
tosa e tantos outros. A turma era mesmo boa.

Nessa época – com 12 ou 13 anos – fiz meu 
primeiro filme. Eu tinha um amigo chinês que 
trouxe uma câmera de Xangai. Nós fizemos um 
curta, em 8 mm, um Tarzan urbano na Ladeira 
dos Tabajaras que, muitos anos depois, resultaria 
no Cordão de Ouro. 

Eu ia muito ao cinema, um ótimo lugar para eu 
me esconder. Via dois filmes por dia. Copacabana 
era repleta de cinemas. Tinha o Ritz, o Rian, o 
Alvorada, o Riviera, o Metro. Às quartas e sextas, 
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no Pirajá e no Astória, passavam aquelas sessões 
duplas: dois longas e um curta no meio. Nesses 
eu ia com os meus amigos da Ladeira dos Taba-
jaras. Na maioria das vezes gostava de ir sozinho. 
Mais tarde, depois que já havia mudado para a 
Xavier da Silveira, adquiri o hábito de comprar 
vários ingressos para os festivais da Metro e 
depois revender mais caro na fila. Com isso, eu 
pagava a minha entrada. 

Eu tinha um pequeno caderno onde anotava 
todos os filmes que eu via com o título e o nome 
dos artistas, mas não reparava na existência do 
diretor. No fim do ano fazia a minha lista dos 
melhores filmes e atores, mas os diretores não 
participavam das minhas listas. Eu não era um 
cinéfilo, era um espectador comum, que me 
envolvia nas histórias, torcia pelo herói, me apai-
xonava pela mocinha, ria, chorava, me esquecia 
da vida, o que importava era isso. Eu amava os 
filmes de gêneros: ação, aventura, romance, 
musicais, comédias, westerns, filmes de piratas. 
Só bem mais tarde é que eu viria a descobrir o 
que se convencionou chamar de cinema de arte 
e filme de autor. 

Eu adorava também a música americana. Jazz, 
especialmente. Um grande amigo – o arquiteto 
Bernardo Tuny – me apresentou ao Modern Jazz 
Quartet, ao Miles Davis e ao Thelonius Monk. Eu 
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ficava horas com amigos, largado, olhando para 
o teto, curtindo os improvisos e os solos. Sonhava 
em ser baterista ou pianista, mas  logo percebi 
que não levava muito jeito e me resignei a ser 
somente um grande ouvinte. 

Comecei a falar inglês muito cedo, o que me 
ajudou bastante. A minha tia, irmã do meu pai, 
casou-se pela segunda vez com um americano 
e o meu primo Fernando, que morava nos Es-
tados Unidos e era pouco mais velho que eu, 
veio passar um tempo com a gente. Por causa 
desse conhecimento da língua inglesa pude ler 
tudo no original, em pocket book: John dos 
Passos, John Steinbeck, Jack Kerouac, Allen 
Ginsberg. Achava que quando crescesse seria um 
romancista, mas logo descobri que não existia 
vestibular para escritor e para agradar meu pai 
fiz vestibular para o ITA – Instituto Tecnológico 
da Aeronáutica – para me tornar engenheiro 
eletrônico. 

Era o único jeito de juntar o útil ao agradável, 
ou seja, a engenharia à música. 

Eu planejava me tornar um sound engineer e me 
dedicar a produzir e gravar discos fantásticos. 
Mas não passei nas provas e, para não ficar mais 
um ano em cursinho, fiz um vestibular fora de 
época para Geologia. 
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Um amigo, o Zé Rache, me deu a dica. Eu nem 
sabia bem o que era Geologia e ele me explicou 
que era um negócio que estudava pedra. Resolvi 
fazer e passei em quarto lugar. Era a primeira 
turma de Geologia do Rio de Janeiro. Foi na Es-
cola Nacional de Geologia, que tinha sido criada 
pelo Dr. Otto Henri Leonardos e que funcionava 
no DNPM – Departamento Nacional da Produção 
Mineral – na Praia Vermelha. O curso era consi-
derado estratégico para o País. A gente ganhava 
para estudar, ficava isento do serviço militar e 
os livros eram cedidos gratuitamente aos alunos. 
Contudo nem com todas estas vantagens eu fui 
um aluno aplicado. Achava as matérias muito 
tediosas e gostava mesmo era de jogar totó 
e pôquer com os meus colegas. Mesmo assim 
consegui me formar.
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Capítulo II

O Mascote dos Chopnics

Do outro Brasil só ficou o silêncio. Árvore secou. 
Passarinho, a Casa da Banha vende e diz que é 
frango. Água, Lacerda escondeu. Fartura. Ver-
dura. Fartura e verdura voaram. Vamos começar 
da época em que tudo era verde... (Trecho do 
prólogo da peça O Auto dos Noventa e Nove 
Por Cento) 

Na época em que entrei para a faculdade come-
cei a andar com uma turma formada por Arman-
do Costa, Kumbuka, Henrique Grosso, Marat, 
Bernardo Tuny, Martinho, Caio Mourão. Uns 
caras mais velhos que eu que freqüentavam o 
Jangadeiros e inspiraram os chopnics do Jaguar, 
tirinha que saía no Pasquim. Eram os beatnicks 
do chope. Foi quando eu descobri as grandes 
conversas da madrugada, regadas a álcool. Eu 
tinha finalmente encontrado a minha turma de 
desajustados, que não me achava diferente e 
me tratava de igual para igual, apesar de eu ser 
alguns anos mais novo. 

Quando eu estava para me formar em Geologia 
houve um divisor de águas na minha trajetória. 
O Oduvaldo Vianna Filho montou na arena da 
Escola de Arquitetura da Praia Vermelha – local 
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do histórico show que lançou a Bossa Nova, em 
1962, com Nara Leão, Carlinhos Lyra, Tom Jobim, 
Marcos Valle – uma peça chamada A Mais-Valia 
Vai Acabar, Seu Edgar. Todo dia eu ia assistir à 
peça com meus amigos da boemia e fiz novas 
amizades na platéia, entre eles Leon Hirszman, 
que respirava cinema, e Ferreira Gullar. 

Um dia, no único Bob´s que existia na época, na 
Rua Domingos Ferreira em Copacabana, eu esta-
va conversando com o Leon quando o Vianinha 
me aparece com o convite para trabalhar no 
recém-criado CPC –  Centro Popular de Cultura 
– como dramaturgo. Eu disse a ele que não sabia 
escrever e ele insistiu: Você não me disse que 
queria ser escritor? Então, vamos mudar a cara 
do Brasil. O que ele propunha era um teatro de 
agitação, de engajamento político e eu topei. 
Fiquei sendo um dos três escritores do núcleo 
de dramaturgia do CPC da UNE. Os outros eram 
o próprio Vianinha e o Armando Costa. Aprendi 
tudo com o Vianinha. 

O Armando também foi um grande parceiro. Ele 
era tão marginal quanto eu, talvez até mais. A 
gente escrevia inspirado no noticiário político. 
Por exemplo: a crise dos foguetes de Cuba que 
estavam apontados para os Estados Unidos. A 
gente ia lá, escrevia a peça num dia, no outro já 
estava representando no meio da rua, ponto de 
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ônibus, praça pública, comércio, qualquer lugar 
onde tivesse gente.

Atuei como ator na História do Formiguinho, 
uma peça do Jabor dirigida pelo Joel Barcelos,  
e em Tem ou Não Tem, do Augusto Boal, onde 
eu fazia ninguém menos do que o Super-Ho-
mem. Ainda como ator interpretei o geólogo 
americano Walter Lynch na peça Brasil Versão 
Brasileira, do Vianinha e um cafetão paraguaio 
na peça Clara do Paraguai, do Armando Costa. 
Eu acredito que era um ator bastante insólito, 
introspectivo, desarticulado, porém quem me 
via achava que eu tinha sido aluno do Strasberg. 
Até o José Wilker disse que ficou impressionado 
quando me viu numa apresentação em Pernam-
buco. Mas no fundo era só timidez mesmo. 

O Auto dos 99%, escrita por mim, Vianinha, 
Armando Costa e Cecil Thiré, era uma comédia 
musical sobre a reforma universitária no Brasil, 
que lançou a conhecida Canção do Subdesen-
volvido, do Carlos Lyra, com uma letra imensa 
do Chico de Assis. Viajei o Brasil inteiro na UNE-
Volante, apresentando estas peças em todas as 
capitais do País. Foi um momento de enorme 
efervescência cultural.

Nessa turma estavam também Ferreira Gullar, 
Nélson Lins de Barros, Alba Zaluar, Carlos Este-
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vam, Chico de Assis, Eduardo Coutinho, Rogério 
Duarte, Duda Guennes, Cecil Thiré e Luís Carlos 
Saldanha. Aprendi muito com todos eles. O 
CPC foi uma verdadeira escola, mas eu não me 
interessava muito pelas questões políticas, na 
verdade só me ligava nos aspectos criativos. 
Cheguei a me filiar ao PCB, mas quando ia nas 
reuniões achava um saco. Eu era um humanista, 
me identificava com algumas idéias comunistas, 
mas não tinha paciência para me enfronhar na 
política partidária. Preferia criar e ser artista. 

Nessa época eu ainda não pensava em cinema. 
Tanto que quando o CPC se associou ao grupo 
que deu origem ao Cinema Novo e produziu 
Cinco Vezes Favela, eu nem pensei em participar. 
Foi o único filme produzido pelo CPC. Uma idéia 
do Leon Hirszman, que dirigiu um episódio e 
convidou Marcos Farias, Cacá Diegues, Joaquim 
Pedro de Andrade e Miguel Borges para dirigir 
os demais. O episódio do Joaquim – Couro de 
Gato – já existia como curta-metragem e foi 
incorporado ao projeto. Eu não me interessei 
em fazer nem assistência de direção. Aquele 
projeto era da turma do cinema e eu era da 
turma do teatro. 

Há algum tempo eu já estava formado e meu pai 
odiava que eu não estivesse trabalhando como 
geólogo. Então, por pressão familiar e também 
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porque eu já estava começando a sentir a expe-
riência com o CPC esgotada, resolvi ceder. Foi 
assim que eu comecei a trilhar um novo caminho, 
mas se tivesse seguido por ele provavelmente 
não estaria conversando com você agora. 
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Capítulo III

Cabras Marcados

Tenho a sensação de já ter reencarnado diversas 
vezes nesta mesma vida. 

Meu pai era amigo dos donos da Mesbla, que 
eram relacionados com um grande grupo eu-
ropeu, a Compagnie Générale de Géophisique. 
Eles me ofereceram uma proposta considerada 
irrecusável. As regras eram: eu passaria um 
ano no sertão da Bahia, trabalhando com uma 
equipe estrangeira de geofísicos, à cata de água 
no solo. Depois desse período seguiria para a 
França, onde me aguardava uma pós-graduação 
de três anos em geofísica em Paris e, posterior-
mente, para pagar o investimento, trabalharia 
durante seis anos para eles no Deserto do Saara. 
Resultado: depois de três meses no sertão, num 
lugar onde eu só conseguia tomar banho no 
fim-de-semana, de tão seco que era, comendo 
ovo frito com farinha, com aqueles geofísicos 
neuróticos, não agüentei a barra e resolvi cair 
fora. Acabava ali a minha grande chance de ser 
um grande geofísico. Voltei para o Rio e meu 
pai ficou chateadíssimo. 

Li então no jornal que a Unesco estava promo-
vendo a vinda do maior documentarista europeu 
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para um curso de um ano no Brasil sobre as novas 
técnicas de cinema direto. Era o sueco Arne Su-
cksdorff. Desse curso saiu toda uma geração de 
cineastas: Domingos de Oliveira, Arnaldo Jabor, 
Vladimir Herzog – assassinado posteriormente 
pela ditadura –, Luís Carlos Saldanha, Alberto 
Salvá, Eduardo Escorel. 

A gente pôde entrar em contato com equi-
pamentos que ainda não existiam no Brasil: a 
câmera silenciosa Arriflex blimpada, o gravador 
Nagra sincronizado e a moviola Steinbeck. Era o 
que existia de mais atual no mundo em matéria 
de cinema. Resolvi me testar como diretor e fiz 
um filminho – hoje perdido – chamado Marim-
bás, sobre os pescadores da colônia do Posto 6, 
em Copacabana.

E depois de resistir para entrar para a turma do 
cinema do CPC, acabei aceitando o convite do 
Eduardo Coutinho para fazer o Cabra Marcado 
Para Morrer em Pernambuco, uma produção 
do CPC da UNE. Estávamos em 1963, às véspe-
ras do golpe. O meu plano era depois do filme 
continuar em Recife com minhas tias e estrear lá 
como cineasta. Queria fazer uma série de docu-
mentários sobre os camponeses de Pernambuco, 
mostrando como o recém-adquirido direito ao 
salário mínimo tinha mudado a vida deles. 
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O Cabra Marcado era a história do João Pedro 
Teixeira, um líder camponês da Paraíba assas-
sinado a mando de um latifundiário. O filme 
reconstituía a história dele com personagens 
reais – inclusive sua mulher, Elisabeth Teixeira – 
mesclados com camponeses que viveriam outros 
tantos personagens, um precursor do que hoje 
se convencionou chamar de docudrama. 

A minha função era parecida com a que eu já 
havia exercido no CPC. Eu conversava com os 
camponeses, colhia o linguajar, as expressões 
típicas, os maneirismos e ajudava o Coutinho 
a escrever os diálogos. Além disso eu fazia a 
continuidade. Eu era a pessoa menos indicada 
para essa função, nunca sabia nem mesmo onde 
estava a claquete. 

Infelizmente não conseguimos concluir o traba-
lho. Estavam acontecendo coisas no Brasil que, 
devido ao isolamento no sertão pernambucano, 
a gente não tinha como acompanhar direito. 
No dia 31 de março de 1964 o Exército cercou 
a locação quando a equipe filmava uma notur-
na no Engenho Galiléia. A equipe enterrou as 
latas de negativo e depois escapou do cerco. 
Só foram presos o eletricista e o maquinista 
que estavam na base do filme, em Vitória de 
Santo Antão. 
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No dia do cerco eu estava em Recife, para con-
sultar um médico sobre um problema gástrico. 
Da janela do escritório do filme em Recife eu vi 
o Exército cercar o Palácio do Miguel Arraes e 
decidi ficar dois dias escondido na casa de umas 
tias, antes de tentar voltar à base em Vitória de 
Santo Antão. Lá não encontrei mais ninguém e 
voltei novamente a me refugiar na casa das mi-
nhas tias. Dia após dia os jornais publicavam ma-
térias delirantes dizendo que a equipe do filme 
era na verdade um grupo guerrilheiro chamado 
Marcados Para Morrer, que estava treinando os 
camponeses para matar os cem mais importantes 
latifundiários de Pernambuco. 

Um dia, passeando em Recife, encontrei na rua o 
fotógrafo do filme, Fernando Duarte. Ele e o Ce-
cil Thiré tinham adotado a mesma tática, faziam 
se passar por turistas americanos, desfilando 
nas ruas de jeans e camisas floridas. Passamos a 
nos encontrar clandestinamente, mas a situação 
piorou e fui me esconder em Carpina, na casa 
de outros parentes. Até que não agüentei mais 
e apelei para o Cecil: Chama a tua mãe que ela 
consegue tirar a gente daqui. Foi quando a Tônia 
Carrero veio em nosso socorro e conseguiu nos 
tirar daquela situação macabra. 

Voltando ao Rio fui ser crítico de cinema no 
Diário Carioca, com o Glauber Rocha e o David 
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Neves. Foi uma fase ótima. Com eles me acos-
tumei a assistir cinema de uma maneira mais 
distanciada, com um viés mais analítico. Não era 
aquela coisa de mergulhar na história como eu 
fazia nos meus anos de Metro, mas de me ater à 
linguagem, ao ritmo do roteiro, da montagem. 
Fiz parte da geração Paissandu, vi muito Godard, 
muito Buñuel, aqueles filmes que faziam com 
que gastássemos horas e mais horas de discussão 
nas mesas dos bares. 

Nessa época surgiu o grupo Opinião, oriundo 
do CPC. Para o primeiro espetáculo do grupo 
– Opinião, com Nara Leão, Zé Keti e João do 
Vale – garimpei todas as canções de protesto 
que a Nara cantava em inglês: Bob Dylan, Pete 
Seeger, Woody Guthrie. Eram canções de alguns 
dos meus heróis americanos. 

Minha formação cultural era impregnada pela 
música, pela literatura e pelo cinema america-
nos. O Luiz Carlos Maciel dizia, brincando, que eu 
havia me politizado lendo John Steinbeck e John 
dos Passos e que meu destino era ser intelectual 
de esquerda nos Estados Unidos. Ainda cheguei 
a escrever uma peça para o Opinião – A Saída, 
Onde Fica a Saída – em parceria com o Ferreira 
Gullar e o Armando Costa, sobre a inevitabilida-
de da 3ª Guerra Mundial. A direção foi do João 
das Neves e no elenco estavam Célia Helena, 
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Ivan Cândido, Rubens Correa, Luiz Linhares, 
Oduvaldo Viana Filho e Carlos Vereza. Era uma 
peça altamente política e no texto de introdução 
nós escrevemos: 

Esta peça é, antes de mais nada, uma obra 
teatral. Isto é: um meio específico através do 
qual alguns homens comunicam alguma coisa 
a outros homens. O que esta peça procura co-
municar aos espectadores é que todos eles têm 
responsabilidade na possível deflagração de uma 
guerra nuclear que porá fim à civilização.  Foi 
uma das últimas produções do grupo. 
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Capítulo IV

Prazeres, Veres, Ouvires

Num filme muitas pequenas coisas precisam 
dar certo. Tem que ter muita sorte, intuição 
e atenção.

Quem me ajudou a fazer meu primeiro filme foi 
o Arnaldo Carrilho. Eu li no jornal uma matéria 
sobre o Heitor dos Prazeres, sambista e pintor 
que vivia de glórias passadas, me deu vontade 
de fazer um filme sobre ele. O que me atraiu foi 
o fato de ele viver num mundo que não existia 
mais –  da Tia Ciata e das cabrochas. Um mundo 
que só sobrevivia em suas lembranças e nas telas 
de seus quadros. Fui visitá-lo com um Nagra e 
das nossas conversas nasceu o roteiro do filme. 
Era sobre uma certa sensação de perda, que eu 
compartilhava, mas ainda não era um filme tão 
pessoal assim.

O Carrilho, na época, era diretor do Serviço Cul-
tural do Itamaraty. Perguntou no que poderia 
me ajudar e eu, aconselhado pelo David Neves, 
pedi nove latas de Eastmancolor de 300 metros. 
Ele me deu as nove, eu vendi seis e filmei com 
três. Com o dinheiro da venda das seis paguei 
a produção. 
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Éramos eu, o Affonso Beato na fotografia e o 
Henrique Coutinho, grande jornalista, na época 
nosso assistente e motorista. A gente ia para a 
casa do Heitor, ele fazia aquelas comidas mara-
vilhosas, cantava sambas com umas cabrochas 
lindas, mas não pintava mais. O ateliê parecia 
uma oficina de arte renascentista. O Heitor risca-
va os contornos e dois funcionários preenchiam 
as telas nos tons escolhidos. O ateliê estava 
instalado numa belíssima casa de cômodos da 
Rua General Pedra, que não existe mais, tanto 
quanto a rua, devorada pelas obras do metrô 
da Praça Onze.

Curta-metragem Heitor dos Prazeres
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Sempre gostei de pintura, mas o que deu o clique 
para meu segundo filme foi uma exposição no 
Museu de Arte Moderna chamada Nova Objeti-
vidade Brasileira. Uma coletiva com trabalhos de 
Hélio Oiticica, Rubens Gerchman e de uma turma 
de artistas da minha geração, que expressava em 
seus quadros as mesmas angústias e ansiedades 
que eu tinha. Muita coisa que eu sentia e ima-
ginava encontrava ali naqueles quadros. 

Logo em seguida alguns daqueles artistas fize-
ram uma coletiva na Galeria G4 em Copacabana. 
Eram eles Rubens Gerchman, Roberto Maga-
lhães, Antonio Dias, Pedro Escosteguy e Carlos 

Curta-metragem Heitor dos Prazeres
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Vergara. Por alguma afinidade especial três deles 
atraíram naquele momento a minha atenção: o 
Roberto, o Antonio e o Rubens. Decidi fazer um 
filme sobre pintura que ia se chamar O Que Você 
Deve Ouvir, mas que, depois de pronto, acabou 
rebatizado de Ver Ouvir. Viajando no trabalho 
deles botei para fora os meus sentimentos mais 
contraditórios. Eu não sei se é o meu melhor 
filme, mas é o filme de que eu gosto mais. Um 
curta-metragem com 18 minutos de duração. 
Não é um filme sobre Rubens Gerchman, Rober-
to Magalhães e Antonio Dias, é um filme com 
eles. E com certeza é um filme sobre mim, tanto 
quanto o Copacabana me Engana.

Curta-metragem Ver Ouvir
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A parte do Roberto – Um Jogo de Espelhos – 
tratava da brincadeira infantil, com o Roberto 
eu brincava com as imagens da minha infân-
cia, que lutavam para não se perder. A minha 
criança sofrida reagia no segmento do Antonio 
– Preparação Para o Contra-Ataque. O Antonio 
era a minha criança ensangüentada. O Rubens 
revelava onde eu poderia chegar, abrindo mão 
do isolamento e me misturando à geléia geral. 
Chamei a parte dele de Os Desconhecidos. 

Cada um dos três artistas tinha escrito depoimen-
tos individuais para acompanhar a exposição dos 
seus trabalhos na G-4. Decidi usar esses textos, 
na voz deles próprios, como a base narrativa do 
filme. Eram declarações muito significativas: 

E hoje, em 1966, aos 26 anos, faço todo o pos-
sível para voltar novamente a ser criança. (Ro-
berto Magalhães)

Então só pinto para dizer alguma coisa. O ato de 
pintar me chateia: se pudesse mandava alguém 
pintar por mim. (Antonio Dias)

O mundo é uma caixa  e o homem dentro da 
caixa, ela que foi sua primeira morada, que é o 
lugar para onde ele volta depois do trabalho, 
onde faz amor, para onde irá depois que tudo 
acabar. (Rubens Gerchman)
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Pedi ao Ferreira Gullar para escrever e narrar 
um texto e decidi fechar o filme com os versos 
finais de Uma Faca Só Lâmina, meu poema pre-
dileto do João Cabral de Melo Neto: Por fim, à 
realidade / prima e tão violenta / que ao tentar 
apreendê-la / toda imagem rebenta. 

Meu processo de criação foi puramente intuiti-
vo. Eu ia para os ateliês dos artistas, ficava ob-
servando eles trabalharem e as idéias surgiam. 
Tinha ficado amigo de um fotógrafo americano 
– David Drew Zingg – que o Glauber brincava ser 
um agente da CIA infiltrado. A equipe era eu, 
ele e o João Carlos Horta, que operava o som 
e fazia a câmera. A gente filmava só nos finais 
de semana, com uma câmera 35 emprestada e 
usando as sobras de filme de um longa que esta-
va sendo rodado no Parque Laje, cujo produtor 
– João Elias – era meu amigo. Todo dia sobrava 
40 metros do chassi e ele me dava. 

O Antonio Dias morava na Rua Aprazível, em 
Santa Tereza. A primeira vez que eu fui lá filmar 
sugeri que o Antonio se deitasse numa cama no 
chão, com um lençol bonito que a esposa dele 
tinha feito, cerquei ele de quadros e botei o olho 
na câmera para filmar. Só que eu não conseguia. 
Sentia que estava faltando alguma coisa. De re-
pente, do nada, eu disse pra ele: Você tem que 
usar uma máscara contra gases. Ele ficou pasmo 
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e disse: Eu não te mostrei esse desenho ainda. 
Ele então foi lá dentro e me trouxe um desenho 
dele deitado numa cama com uma máscara no 
rosto. Foi assim que eu fiz esse filme. De um jeito 
meio maluco, entende?

Com o filme pronto, depois da preciosa cola-
boração do Mário Carneiro na montagem, fui 
estrear Ver Ouvir no Festival de Brasília. As pes-
soas assistiram no mais absoluto silêncio e eu 
achava que todo mundo estava odiando. No fim 
do filme toda a platéia se levantou e aplaudiu 
de pé, pessoas que eu nem conhecia gritavam 

Curta-metragem Ver Ouvir
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meu nome. Naquela noite até um pedido de 
casamento eu recebi da Joana Fomm. Foi para 
mim uma emoção indescritível. Quem não gosta 
de fazer sucesso? 

Acabou que o filme ganhou todos os prêmios de 
melhor curta do ano. Foi convidado para a Bienal 
de Arte Jovem de Paris e o Museu de Arte Mo-
derna de Nova York comprou uma cópia. Um dia 
eu abro o Jornal do Brasil e o crítico mais famoso 
da época – Clarivaldo Prado Valadares – tinha 
escrito uma página dupla sobre o Ver Ouvir. 

Curta-metragem Ver Ouvir
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Capítulo V

Adolescência Tardia

Você precisa saber da piscina / da margarina / 
da Carolina / da gasolina / Você precisa saber 
de mim / baby, baby / eu sei que é assim (Baby, 
canção de Caetano,  tema do filme Copacabana 
me Engana)

Por essa época eu sempre ouvia no rádio uma 
música que me tocava: Quem canta comigo / 
canta meu refrão / meu melhor amigo / é meu 
violão, na voz da Alaíde Costa. Descobri que o 
autor era um tal de Francisco, filho do Sérgio 
Buarque de Hollanda. Quando fui a São Paulo 
filmar Roberto Magalhães no Parque Xangai, 
decidi procurar o jovem compositor. 

Eu e o David Zingg ficamos num hotelzinho 
vagabundo na Avenida Ipiranga e fomos até 
a faculdade de Arquitetura, onde o Chico es-
tudava, para marcar um encontro no hotel. O 
Chico levou o violão e cantou umas 18 músicas. 
Entre elas, Olê Olá, A Rita, Pedro Pedreiro, A 
Banda. Fiquei chapado. Fiz uma gravação no 
Nagra, trouxe para o Rio e mostrei para o Hugo 
Carvana, que trabalhava com a Odete na peça 
do Vianinha Se Correr o Bicho Pega, Se Ficar 
o Bicho Come. O Carvana era da noite, o cara 
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certo para me ajudar a trazer o Chico para uma 
temporada de shows no Rio. Quando mostrei a 
fita ele delirou. 

Fizemos uma sociedade. Ele ficou com a produ-
ção e eu com o roteiro e a direção. Voltamos para 
São Paulo, convidamos o Chico e arrendamos 
a boate Arpège, do Waldir Calmon, no Leme. 
Apresentei o Chico para a Odete Lara, com quem 
eu estava casado, e ao MPB-4, que eu já conhecia 
do CPC –  eram eles que cantavam A Canção do 
Subdesenvolvido, no Auto dos Noventa e Nove 
por Cento – e batizei o show de Meu Refrão. 
Pedi para o Antonio Dias redecorar a boate, que 
era muito careta. 

O Chico era bem mais tímido do que hoje. Ele 
perguntou para mim Para onde é que eu olho 
quando estiver cantando? Eu sugeri: Olha pro 
bico da águia. Resultado: o Chico cantou os 
três meses olhando fixamente para o bico da 
águia, um dos adereços que o Antonio tinha 
posto no cenário. Ele não encarava o público 
de jeito nenhum. 

Na primeira semana já foi um sucesso. Na segun-
da voltava gente da porta. Aí o Chico ganhou 
o festival com A Banda e não teve pra mais 
ninguém. Ficamos três meses em cartaz. Ganhei 
dinheiro a rodo. Torrava tudo. Ia com a Odete no 
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Doubiansky, restaurante russo no Posto 6 e me 
fartava de vodca com caviar quase toda noite. 
Era uma farra.  

Anos depois voltei a produzir um show musical 
com o Sidney Miller, a Odete e um grupo de São 
Paulo – As Meninas. O divulgador do show era 
o Tarso de Castro, recém-chegado ao Rio, mas 
não foi o mesmo impacto. Mesmo assim foi uma 
experiência bacana. O Miller era um compositor 
excelente e a Odete era o ícone da mulher ca-
rioca. O João Gilberto só a chamava de Loura, o 
Vinícius de Moraes de Detinha. A gente ia para 
casa do Vinícius e ficava de prosa com ele, à beira 
da banheira. Ele no banho de imersão, fumando 
charuto e bebericando uísque. 

A Odete era tão cultuada que no Pasquim teve 
uma capa com aquele ratinho do Jaguar, o Sig, 
repetindo Odete Lara, Odete Lara, Odete Lara, 
como uma idéia fixa. Por intermédio dela tive 
a oportunidade de conviver com muita gente. 
Aquelas festas em Ipanema eram maravilhosas. 
Vinícius, Baden, Tom, João, quarenta pessoas em 
volta deles, uma época de ouro. 

Quando conheci a Odete ela fazia Liberdade, 
Liberdade no Opinião e namorava o Vianinha. 
Depois eles se separaram e a gente engatou. Eu 
tinha 25 anos e ela 35. Saí da casa da mamãe 

51

Antonio Carlos miolo.indd   51Antonio Carlos miolo.indd   51 16/10/2008   18:03:3416/10/2008   18:03:34



e fui morar com ela. Ficamos três anos juntos. 
Até hoje somos grandes amigos. Por causa dela, 
que era muito considerada na classe artística, 
pude convidar atores conhecidos para o meu 
primeiro longa-metragem, como Cláudio Marzo 
e Paulo Gracindo. 

Para o papel principal eu escalei, por indicação 
de uma amiga atriz, Selma Caronesi, o Carlo 
Mossy. Ele tinha acabado de chegar de Paris, 
onde passou dois anos fazendo curso de ator. A 
história do Mossy é curiosa. Ele salvou o maior 
marchand de quadros falsos do mundo de um 
afogamento na praia de Copacabana e, em re-
tribuição, ganhou um curso de preparação de 
atores em Paris. Voltou com tanto sotaque que 
teve que ser dublado no filme.  Quem dublou 
ele foi o Rodney Gomes, que dizem ter sido o 
melhor dublador do cinema brasileiro.

Eu tinha passado a adolescência morando na Rua 
Barata Ribeiro esquina com Xavier da Silveira e 
em frente tinha um prédio cheio de janelas, da-
queles em que mora um monte de gente, toda 
noite eu ficava na janela me intrometendo na 
intimidade alheia e paquerando as mulheres, daí 
resolvi fazer um filme sobre isso. O Copacabana 
me Engana é isso: um filme sobre o que eu via 
da minha janela. 
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Para poder filmar vendi meus dois primeiros cur-
tas. Nessa época havia a lei que obrigava a exibi-
ção de curtas antes dos longas. Ganhei também 
apoio da CAIC, órgão criado pelo Carlos Lacerda. 
A Dalal Achcar, amiga minha e da Odete, com o 
apoio do marido, meu grande amigo Baby Bo-
cayuva, completou os 30% que faltavam. 

Eu nunca tinha feito uma obra de ficção. Igno-
rava que um filme precisava ter cenógrafo, con-
tinuísta e figurinista. Como é que eu vestia os 
atores? Eu me voltava, por exemplo, pro Mossy e 
perguntava: Como é que o Marquinhos se veste? 
Então pedia que ele saísse com a Marilu Fiorani, 
mulher do meu produtor executivo, Mário Fio-
rani, para comprar as roupas do personagem. 
Para a Odete eu dizia: Odete, se vira. Produz a 
tua roupa.

O Zelito Viana me emprestou o apartamento da 
mãe dele na Rua Raimundo Correa. Ficou sendo 
a casa do protagonista, o tal desocupado que fica 
paquerando as mulheres. No prédio em frente 
tinha um imóvel vazio. Alugamos para ser a casa 
da Irene, personagem da Odete. 

Escrevi o roteiro com o Armando Costa. Quan-
do entrou o Paulo Gracindo a gente achou que 
precisava de alguém com um estilo diferente 
para escrever as cenas do personagem dele e 

53

Antonio Carlos miolo.indd   53Antonio Carlos miolo.indd   53 16/10/2008   18:03:3416/10/2008   18:03:34



chamamos o Leopoldo Serran, sarcástico e sofis-
ticado. A coisa ficou assim: as cenas da família 
eu escrevi, as cenas da turma, o Armando e as 
do Gracindo, o Leopoldo. 

Trabalhar com Gracindo, aliás, foi uma experiência 
ímpar. Imagina um jovem diretor estreante ao lado 
de um ícone da cena brasileira. No primeiro dia 
em que ele ia encarnar o Alfeu, amante de Irene, 
personagem da Odete, levei ele para um canto 
para dar alguma orientação, mas ele foi direto: 
Não precisa me dizer nada não, meu filho. Eu sou 
o Alfeu. Isso me valeu para o resto da vida. Nunca 

Odete Lara e Paulo Gracindo, em Copacabana me Engana
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mais tentei motivar os atores em termos psico-
lógicos, simplesmente digo o que eles precisam 
fazer em termos de ação física: Vai até lá, pega a 
garrafa, serve o uísque. A emoção precisa brotar 
naturalmente, de um lugar a que só o próprio ator 
tem acesso.  Quando crio meus roteiros também 
procuro escrever da maneira mais simples e direta 
possível. Roteiro é ação e diálogo –  o que é visto 
e o que é ouvido, quanto menos filosofia e psico-
logia melhor. Em roteiro o menos é mais.  

Também não gosto de fazer o filme antes no 
papel. Às vezes, dependendo da cena, que pode 

Cláudio Marzo e Carlo Mossy, em Copacabana me Engana
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envolver efeitos especiais, sou obrigado a decu-
par. Mas não gosto de chegar no set com uma 
idéia preconcebida de como filmar. Assim como 
o Jackson Pollock, que fazia action painting, acho 
que, de alguma maneira, eu faço action shooting. 
Aliás, para ficar em ainda mais ilustre companhia, 
para falar do meu estilo de trabalho, gosto de 
parafrasear Picasso: Eu não procuro, eu acho. 

Nessa época os cineastas do Cinema Novo – 
Serginho Bernardes, com Desesperato, Paulo 
César Sarraceni, com O Desafio, Maurício Gomes 
Leite, com A Vida Provisória – faziam filmes 

Carlo Mossy e Odete Lara, em Copacabana me Engana
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sobre intelectuais de esquerda lutando contra 
o sistema. Na contramão eu fiz um filme sobre 
um burro de direita, que nem se dava conta 
que existia um sistema. Os intelectuais e artistas 
saíam em passeatas no centro do Rio enquanto 
eu filmava em Copacabana, na praia, nas ruas e 
nas lanchonetes. 

Acho que na origem do filme eu tive um pouco 
de influência do Opinião Pública, do Arnaldo 
Jabor, um documentário sobre a classe média, 
mas visualmente minha maior influência foi 
O Milagre de Anne Sulivann, do Arthur Penn. 
A câmera acompanhava a movimentação dos 
personagens em chicote. Peguei também uma 
manha do Godard – aquilo dos personagens fa-
larem olhando para a câmera – e misturei tudo 
com uma pitada do neo-realismo italiano. 

O título inicial do projeto era Corpo Fora, mas 
quando eu ouvi Superbacana, do Caetano, onde 
ele canta Copacabana me engana / eu nasci pra 
ser o superbacana, mudei o título, mas não usei 
a música como tema do filme, preferi Baby, do 
mesmo Caetano, na voz da Gal, que retratava 
melhor o protagonista, com aquele refrão em 
inglês Baby, I Love You. 

Quando o filme ficou pronto Odete e eu fize-
mos algumas sessões para pequenos grupos. 
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Convidamos Nélson Rodrigues, Jorge Amado, 
Clarice Lispector, Érico Veríssimo, Glauber Rocha 
e pedimos que eles escrevessem algo a respeito. 
Então saíram coisas maravilhosas, que depois 
foram usadas na promoção do filme, como o 
que disse a Clarice: Assistir ao filme e andar 
depois por Copacabana me fez ver o bairro com 
novos olhos. 

Eu não tinha distribuidor, mas alguns diretores 
do Cinema Novo haviam criado a Difilm, coman-
dada pelo Mario Fallaschi. Mostrei o filme, o 
Barreto adorou e botou na Difilm. Fizemos uma 

Carlo Mossy, em Copacabana me Engana
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pré-estréia especial para todos os moradores do 
bairro no Art-Copacabana. 

Para a Odete mandamos fazer um vestido com 
o desenho das ondas do calçadão, com direito 
a presença no baile no Copacabana Palace. Ou 
seja, foi um superlançamento. O filme lotou por 
quatro semanas o Art-Copacabana e terminou 
fazendo um enorme sucesso. 

Os filmes do Cinema Novo não faziam grandes 
bilheterias. Tinham prestígio, mas pouco público. 
Por conta disso o Glauber ia lá para casa e ficava 

Odete Lara e Carlo Mossy, em Copacabana me Engana
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ligando para o Bruni, louco para saber quantos 
espectadores o filme tinha feito. Até parecia que 
ele estava mais mobilizado pelo sucesso do que 
eu. Ele nunca tinha vivido isso, nem eu também, 
aliás. O filme fez um milhão de espectadores e 
fiquei completamente chocado, não estava nem 
um pouco preparado para fazer sucesso. 

Levei o filme para o Festival de Brasília, onde 
tinha como maior concorrente O Bandido da 
Luz Vermelha, do Rogério Sganzerla. Acabou 
que o Bandido levou o Candango de melhor 
filme, mas o Copacabana ganhou os prêmios 
de roteiro, fotografia e atriz. Ganhei tanto di-
nheiro que comprei carro, apartamento, viajei 
pra África, Estados Unidos, Europa. Vivi, aos 28 
anos, a minha segunda adolescência.  Descobri a 
música pop, Caetano e Gil, os colares hippies, o 
cabelo nas costas, o ácido lisérgico, fiquei amigo 
da Gal, do Macalé e do Hélio Oiticica. Além de 
curtir adoidado, eu fiz uns dois ou três curtas e 
mais nada. 
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Joel Barcellos e turma, em Copacabana me Engana
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Capítulo VI

Cangaceiras e Desbundes

Diretor de cinema era patrulhado pela esquerda 
nos anos 60. Saiu numa coluna social que eu 
estava fazendo ioga e o Glauber veio reclamar 
comigo: ‘Cineasta não faz ioga.’ 

O Scliar tinha assistido Ver Ouvir e me convidou 
para fazer um filme sobre o trabalho dele em 
Ouro Preto. Aí eu filmei o curta Ouro Preto e 
Scliar, de 1969. E fiz o The Last and First Man. 
O meu amigo José Sanz estava organizando o 
primeiro congresso science-fiction no Brasil. 
Eu era um fã do gênero, apaixonado por Ray 
Bradbury e por Alfred Bester, que escreveu 
um livro que durante anos sonhei em filmar – 
Tiger, Tiger – título inspirado num poema do 
William Blake. Para o congresso veio também 
o Robert Scheckley, que escrevia uns livros ab-
solutamente malucos, como Mindswap, sobre 
um terrestre que trocava de mente com um 
marciano. Resolvi fazer esse curta e chamei o 
Antonio Calmon para co-dirigir. Ele era o mais 
brilhante assistente de direção do Cinema 
Novo. Tinha trabalhado com Glauber Rocha e 
Cacá Diegues. Infelizmente o filme se perdeu, 
não sei onde se encontra o negativo. 
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Nessa época eu já tinha me separado da Odete 
e tinha me mudado para uma cobertura em Ipa-
nema, que havia se tornado ponto de encontro 
para os irmãos baianos Waly e Jorge Salomão,  
Ivan Cardoso e Hélio Oiticica. 

Eu já havia participado do Festival de Brasília 
três vezes com meus dois primeiros curtas e meu 
primeiro longa.  A cidade, que me parecia uma 
visão science-fiction no meio do cerrado, chama-
va também minha atenção pela forte presença 
nordestina dos candangos. Numa certa madru-
gada, durante um Festival de Brasília,  viajando 
a pé pela cidade com o Joel Barcelos eu tive uma 
visão – cangaceiros saíam de dentro de uma moi-
ta do cerrado em pleno Eixo Monumental.  

Voltei para o Rio com esta impressão visual e 
escrevi o argumento de A Cangaceira Eletrôni-

Curta-metragem Ouro Preto - Scliar
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ca, para depois desenvolver o roteiro com Duda 
Machado, um brilhante poeta baiano que na 
época morava na minha cobertura em Ipane-
ma.  Era a história de um grupo de cangaceiros, 
ídolos da canção popular, Maria Bonita e seu 
Bando Elétrico, terror e alegria da cidade de 
Brasília, assolando as ruas armados com fuzis 
e guitarras elétricas, cantando e atirando no 
público, pois cantar e matar faziam parte do 
mesmo espetáculo bancado pelos patrocinado-
res, que indenizavam regiamente as famílias das 
vítimas do bando. Enfim, um delírio e tanto.

A Cangaceira Eletrônica ainda não passava de 
um projeto, então enquanto o dinheiro para 
filmar não saía me juntei ao Davi Neves e criei 
a Pop Filmes. Fizemos dois curtas: Mutantes e  
Gal.  Eram, na verdade, precursores de clipes 
musicais. Nossa produtora ainda fez mais um 
filme, com  o Jorge Ben, que o Paulo Veríssi-
mo dirigiu. O empreendimento era uma joint 
venture minha e do Davi com o André Midani, 
então diretor da Philips, mas a matriz holande-
sa não se interessou pelos filmes e o negócio 
acabou. Nessa mesma época descobri o Super-8. 
O Davi Neves me vendeu a câmera dele e eu 
passava o dia filmando. Tenho dois anos da 
minha vida registrado em Super-8, uma espécie 
de diário  visual.

67

Antonio Carlos miolo.indd   67Antonio Carlos miolo.indd   67 16/10/2008   18:03:3716/10/2008   18:03:37



Curta-metragem Gal
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Enquanto isso eu continuava tentando filmar 
A Cangaceira Eletrônica e tinha uma promessa 
de produção do César Thedim. Ele ia fazer um 
filme sobre o Wilson Simonal – É Simonal – e 
com a grana que  imaginava  ganhar íamos pro-
duzir A Cangaceira Eletrônica. Contratei o Hélio 
Oiticica para  criar os cenários e os figurinos. 
Ele não demorou muito para me aparecer com 
um caderno de desenho com todos os cenários 
e figurinos, uma verdadeira maravilha. 

Só que houve o episódio em que o Simonal foi 
denunciado como dedo-duro dos militares, o 
filme É Simonal foi um fracasso de bilheteria e o 
César Thedim desistiu de produzir cinema. O pro-
jeto de A Cangaceira Eletrônica foi abortado. 

Só me restou fazer outro curta, talvez o de lin-
guagem mais radical dentre todos que eu fiz.  Em 
1972, encomendado pelo Vitor Arruda, pintor 
e dono de galeria, fiz um filme com a Wanda 
Pimentel, empreendendo na companhia  silen-
ciosa da artista e de seus quadros uma viagem 
ao mundo solitário da mulher.

Mais tarde, entre meu segundo e meu terceiro 
longa-metragem, ainda fiz outros curtas. Em 
1974 Chorinhos e Chorões,  uma história do 
chorinho com roteiro do Lúcio Rangel,  que 
eu havia aprendido a amar nas noites boêmias 
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em que o grande crítico de arte e musicólogo 
tocava seu incrível trombone virtual nas noites 
do Bar Zeppellin, em Ipanema.   Em 1975  filmei 
Arquitetura de Morar, um passeio pelas mansões 
erguidas por José Zanine na Joatinga, luxuosa-
mente musicado por Antonio Carlos Jobim. 

Em 1982 foi a vez de Brasília, Segundo Alberto 
Cavalcanti. Este filme tem uma história muito 
especial. Eu havia descoberto, graças ao meu 
primo Lauro Augusto Cavalcanti, que eu era 
primo do Alberto e fui procurá-lo no hotel onde 
ele morava em Copacabana. Toda semana eu ia 
lá tomar gim-tônica com ele no fim de tarde. Ele 
já estava adoentado e tinha este roteiro sobre 
Brasília. Como não tinha mais condições físicas 
para realizar o filme pediu que eu o filmasse. 
Quando ele faleceu procurei o Instituto Nacio-
nal de Cinema e propus essa homenagem. Eles 
toparam produzir o filme e eu dirigi. 
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Antonio Carlos da Fontoura
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Capítulo VII

A Guerra da Maconha

Entre Copacabana me Engana e A Rainha Diaba se 
passaram cinco anos, num demorado processo de 
destruição e reconstrução, morte e renascimento.

Em  1971 a maconha estava em alta nas rodinhas 
artísticas. Eu era fã de um programa de rádio, 
Bandeira 2, do Adelson Alves, voltado para os 
maconheiros da madrugada. Muitas vezes, ro-
dando pela noite e ouvindo o programa, eu me 
surpreendia pensando no sangue que estava 
por trás daquele barato todo. Foi escutando 
o Bandeira 2 que eu tive a idéia de fazer um 
filme sobre uma guerra pelo poder entre os 
traficantes da droga, com o título de A Guerra 
da Maconha.

Eu tinha a idéia do que eu queria abordar, mas eu 
não tinha uma história. Resolvi procurar o Plínio 
Marcos, de quem eu tinha visto dois trabalhos 
que tinham me impressionado por seu aspecto 
marginal, Navalha na Carne e Dois Perdidos Numa 
Noite Suja. Pedi pra Odete me apresentar e fui 
até São Paulo conversar com ele. 

De cara ele contou que antes de ser dramatur-
go, nos anos brabos de Santos, tinha convivido 
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com muitos traficantes do porto e conhecido 
um tipo que podia render um  bom personagem 
para a história que eu queria. Era uma boneca 
violenta que controlava uma parte do tráfico no 
cais, conhecida como Rainha Diaba. As pessoas 
acham que o filme é inspirado pelo Madame 
Satã, famoso travesti da Lapa do Rio de Janeiro, 
mas não é. A verdadeira Rainha Diaba era um 
traficante santista.  

O Plínio me pediu um dinheirinho e um tempo 
para escrever. Quatro dias depois me trouxe um 
conto de vinte e poucas páginas. Eu li e vibrei: É 

Milton Gonçalves em Rainha Diaba
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isso!. Já estava de posse do argumento do filme. 
Finalmente a história inventada pelo Plínio me 
colocava cara a cara com um mundo paralelo e 
marginal, onde tudo era mais evidente e intenso 
e o lema era: Bandeira pouca é bobagem. Ou, 
como já dizia meu amigo Hélio Oiticica: Seja 
marginal, seja herói.

O Hélio colaborou muito na concepção visual 
do filme. Ele estava morando em Nova Iorque 
com uma Bolsa da Fundação Guggenheim e 
eu fui passar um tempo com ele, num loft na 
Segunda Avenida com a Rua 4, na ocasião um 
dos lugares mais barra-pesada de Nova Iorque, 
com junkies drogados, remanescentes hippies 
e travestis porto-riquenhos famosos por serem 
violentos e bizarros. Quando contei a ele o en-
redo do filme ele resolveu me proporcionar um 
workshop intensivo de travestismo. Íamos a tudo 
que era show. Vimos um grupo que se chamava 
The Cockettes, que se vestia de mulher e era bem 
performático. Eles e os porto-riquenhos, com 
sua estética despudorada, ajudaram a compor 
o visual das diabetes, o séquito da Diaba. Não à 
toa que eu defini o filme como um thriller pop 
gay black. 

Chegando ao Brasil convidei o Ângelo de Aquino 
para fazer a direção de arte dentro dessa con-
cepção pop-kitsch. Eu queria misturar a minha  
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guerra da maconha e a rainha diaba santista 
criada pelo Plínio com o caldo pop efervescente 
que eu tinha absorvido em Nova Iorque. O Ân-
gelo mergulhou de corpo e alma no trabalho e 
sua contribuição foi realmente preciosa. Talvez 
a minha maior virtude como realizador do filme 
tenha sido esta: a cada momento eu soube me 
cercar das pessoas certas.

A produção começou em meados de 72. Eu 
procurei o Roberto Farias, que tinha adorado 
o Copacabana e queria produzir um filme meu. 
Na verdade ele queria que eu fizesse um segun-

Odete Lara e as diabetes em Rainha Diaba
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do filme nos moldes do Copacabana, mas eu 
não queria me repetir. Então ele se interessou 
pelo projeto e juntos passamos a mobilizar 
recursos para a produção. Paulo Porto, com 
quem o Roberto se associara na produção de 
Toda Nudez Será Castigada, do Jabor, dispôs-se 
a trabalhar com a gente, além de Ricardo Sou-
za, um jovem aficionado por  cinema que meu 
amigo Chefinho me apresentou e que resolveu 
estrear como produtor. 

A Rainha Diaba tem uma estrutura básica de 
policial com uma narrativa simples e direta, mas 

Milton Gonçalves e Wilson Grey em Rainha Diaba
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repleta de estranhezas.  Formalmente me ins-
pirei um pouco num longa do William Friedkin 
que ganhou o Oscar de melhor filme em 1971 
– Operação França – que tinha uma fotografia 
dura e uma câmera ágil, que o tempo todo se-
guia os atores.

O fotógrafo – José Medeiros – foi sugestão do 
Roberto Farias. Pedi uma luz crua, realista, sem 
enfeites, mostrei o French Connection e o Zé 
disse que o fotógrafo só podia ter se inspirado 
na fotografia que ele havia feito para A Falecida 
do Leonzinho. O Zé era minimalista. Às vezes co-
locava só uma lâmpada num bocal e a luz estava 
pronta. Isso imprimiu à fotografia um caráter 
seco, salientando os contrastes da história. 

O elenco era fantástico: Mílton Gonçalves, 
Nélson Xavier, Odete Lara, Stepan Nercessian, 
Wilson Grey, Paulão, Haroldo de Oliveira, Yara 
Côrtes, Perfeito Fortuna, Procópio Mariano, 
Lutero Luiz, Zezé Motta e Geraldo Sobreira, 
entre outros.

A escolha do Mílton para o papel-título não foi 
imediata. Inicialmente eu pensei no Agnaldo 
Timóteo. Dei o roteiro a ele, que não topou 
fazer porque ia pegar mal, alegou que tinha 
um nome a zelar e não queria decepcionar seu 
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público. Tentei, então, o Procópio Mariano, ator 
negro fantástico que eu tinha visto numa peça. 
O Procópio me disse: Fontoura, eu sou preto e 
gordo, é assim que as pessoas me conhecem. Se 
eu faço esse filme vão começar a dizer: aquele 
ator preto, gordo e veado. Acabou participando 
do filme em papel menor. 

Foi quando eu conclui que tinha que pegar um 
ator do primeiro time. Eu resisti à idéia de cha-
mar o Mílton por achar que um ator do nível 
dele não toparia um papel como a Diaba. Eu já 
conhecia o trabalho dele do Teatro de Arena  e 

Milton Gonçalves e Nelson Xavier em Rainha Diaba
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não tinha a menor dúvida de que ele era o maior 
ator negro do Brasil. Ele topou ler o roteiro e, 
antes de aceitar, disse que teria que pedir auto-
rização à mulher e ao filho Maurício. No que a 
família liberou, ele topou fazer, se entregou ao 
personagem e atuou maravilhosamente. Ganhou 
todos os prêmios do ano. 

O Wilson Grey estava escalado para fazer o Ca-
titu, o faz-tudo da Diaba que atraiçoa o chefe, 
já tinha feito prova de roupa e tudo, mas  nos 
ensaios eu não conseguia vê-lo dentro do perso-
nagem. O Catitu é um bandido cerebral – arma 

Milton Gonçalves e Odete Lara em Rainha Diaba
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todo o conflito, é o Iago da trama – e o  o Grey, 
embora fantástico a seu modo, interpretava 
um malandro. 

Quatro dias antes de começarem as filmagens  
fui conversar com ele e ofereci outro papel na 
trama. Humildemente ele topou, foi superlegal, 
me disse que queria trabalhar, não importava 
o tamanho do papel. Chamei o Nélson Xavier, 
outra cria do Arena, que pegou o papel do Catitu 
da noite para o dia. 

Com o Samuca, que eu tinha visto numa mon-
tagem da Selva das Cidades, dirigida pelo Zé 
Celso Martinez Correa e achava que era um ator 
muito especial, a história foi mais complicada. 
Ele tinha tido um problema psicótico e estava 
internado numa clínica. Mesmo assim resolvi 
colocá-lo no filme. As pessoas achavam que 
quem tinha ficado louco era eu. Pois bem, a clí-
nica liberou o Samuca e ele fez o filme. Só para 
gravar a cena final em que era assassinado ele  
surtou, dizendo que não queria morrer. Eu tive 
que usar de muita persuasão para convencê-lo 
de que ele só iria morrer de mentirinha. Depois 
de tanto argumento ele topou e filmamos a 
cena. Ótimo. Três horas depois, o Emiliano, meu 
assistente, chega e diz: Fontoura, vai lá que o 
Samuca continua morto. Fui lá e não é que ele 
continuava deitado na mesma posição? Levei 
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mais de uma hora para convencê-lo de que ele 
não tinha morrido.

Filmamos em maio e junho de 1973 – tempo 
relativamente curto depois do quase um ano de 
pré-produção – no Estácio  e na Lapa. O décor 
principal era em Laranjeiras, num hotel abando-
nado na Rua Pereira da Silva defronte da produ-
tora do Roberto Farias. Nas cenas violentas eu é 
que fazia questão de botar o sangue nos atores.  
As pessoas tinham que me  conter porque  meu 
desejo era cada vez botar mais sangue, eu queria 
ensangüentar o set todo.

Milton Gonçalves e Stepan Nercessian em Rainha Diaba
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O filme me deixou muitas saudades. Foi diverti-
díssimo trabalhar com as diabetes, foi fantástico 
trabalhar com o Carlinhos Prieto, o Calmon foi um 
incrível diretor de produção, o Emiliano um assis-
tente hipereficiente, foi emocionante trabalhar 
com atores como o Mílton, o Nelson, o Stepan, 
o Lutero Luís, a Iara Cortes e, é claro, com minha 
musa Odete Lara. Muitos amigos meus, como o 
Ricardinho, o Chefinho, o Marangoni, o Arnaldo, 
a Letícia de Souza e a Julinha, também se diver-
tiram muito fazendo pequenas participações no 
filme. E, numa breve e inesquecível aparição, eu 
pude contar com a maravilhosa Zezé Motta.

Odete Lara em Rainha Diaba
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Era para a Rainha Diaba ter ido para a compe-
tição oficial de Cannes em 1974. O Jean-Gabriel 
Albicoco viu o filme e adorou. O Roberto Farias 
enviou a cópia via Itamaraty, mas, por alguma 
razão misteriosa, a cópia ficou retida no Galeão. 
Cheguei a pensar em sabotagem pelo fato de 
o filme mostrar um Brasil nada oficial. Quando 
soubemos que a cópia não tinha sido enviada e 
não dava mais tempo de ser selecionada, o filme 
participou da Quinzena dos Realizadores. 

Os europeus ficaram perplexos com o filme. Ao 
mesmo tempo que gostavam, ficavam horrori-
zados, o que impediu A Rainha de ter uma car-
reira comercial fora do Brasil. Em San Sebastian, 
quando foi apresentado no festival de cinema,  
o público batia vigorosamente os pés no chão 
durante toda a projeção. Alguém depois me ex-
plicou que o público, mexido com o filme, estava 
pateando. Francamente até hoje não sei se patear 
durante a exibição de um filme seria  ou não um 
bom sinal.  De qualquer forma me lembro que um 
crítico europeu, depois de ver o filme, me chamou 
de O Fassbinder da América Latina. Logo eu, que 
nunca tinha visto um filme do Fassbinder – e que 
até hoje, certamente por implicância, nunca vi. 

No Brasil a reação também foi de choque. Estáva-
mos em 1974. Aquela violência toda, aquele san-
gue, aquelas bonecas tresloucadas, tudo era novo 
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e surpreendente. O filme teve uma pré-estréia 
bombástica – a qual eu não estava presente por 
estar em Cannes – onde foram todos os malucos 
e alternativos do Rio de Janeiro. Após a sessão, 
numa festa na casa do Carlos Scliar, com muitos 
artistas plásticos amigos do Ângelo de Aquino, 
o pintor Raimundo Colares surtou e se navalhou 
por inteiro. Por conta deste filme  eu virei um tipo 
popular. Quando saía em Ipanema os malucos-
belezas atravessavam a rua para falar comigo. O 
filme repetiu o sucesso de Copacabana me Engana 
e fez em torno de um milhão de espectadores. Eu 
já estava começando a ficar mal-acostumado. 

Odete Lara em Rainha Diaba
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Milton, Carlos Prieto e Procópio Mariano em Rainha Diaba

Stepan Nercessian em Rainha Diaba

Antonio Carlos miolo.indd   86Antonio Carlos miolo.indd   86 16/10/2008   18:03:4216/10/2008   18:03:42



Lobby-cards de Rainha Diaba

Matéria de jornal sobre Rainha Diaba
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Odete Lara em Rainha Diaba
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Capítulo VIII

O Jogo da Libertação

Esse cordão de ouro vai manter teu corpo fecha-
do enquanto tu tiver coragem de olhar diante 
dos olhos dos teus inimigos.

Por esta época  eu estava começando a enjoar 
de fazer cinema. Estava casado com a Denise, 
meu filho Daniel tinha nascido e eu resolvi que 
queria mudar de vida. Montei com a Denise e 
umas amigas uma loja de lanches, Kioske, na 
Rua Maria Angélica, no Jardim Botânico, onde 
eu morava.

Comecei também a fazer capoeira com Nestor 
Capoeira, que largara a engenharia e resolveu 
fazer uma roda com os mais improváveis capoei-
ristas do Rio de Janeiro: eu e a minha turma. Era 
um curso-relâmpago onde ele tentava transmitir 
o espírito e a magia do jogo, mais do que ensinar 
propriamente a técnica, já que nós nunca iría-
mos mesmo chegar lá. Foi uma maneira, talvez 
inconsciente, que eu busquei de libertar meu 
corpo do domínio pesado que a mente por tanto 
tempo havia me imposto. 

Enquanto a capoeira tomava conta de mim vi-
sões iam se formando na minha imaginação, até 
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que veio à tona a aventura de um escravo (um 
corpo escravo?) que se liberta se valendo das 
forças primitivas do jogo, do ritual e da magia. 
Na verdade tudo começou num sonho que eu 
tive e quando acordei foi só colocar no papel.  
Minha idéia inicial era criar um herói brasileiro 
de história em quadrinhos em parceria com 
Orlando Mollica, um dos meus amigos aprendi-
zes de capoeira, que também morava na Maria 
Angélica e era um excelente desenhista. Um dia, 
misteriosamente, os originais desapareceram da 
prancheta do Mollica e no que eu fui reescrever 
decidi transformar o sonho no longa-metragem 
Cordão de Ouro. 

Nestor Capoeira, de O Cordão de Ouro
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A Embrafilme havia finalmente concordado 
em bancar A Cancageira Eletrônica, mas, como 
concluí que o orçamento aprovado não me per-
mitiria filmar em Brasília, abri mão do projeto 
e consegui trocá-lo pelo Cordão de Ouro, um 
filme de menor orçamento. O Mollica ficou res-
ponsável pelos figurinos e por parte da direção 
de arte do filme e, associando-me a Alter Filmes, 
produtora do Luís Fernando Goulart, logo co-
mecei a filmar.

Para viver o herói convidei o próprio Nestor 
Capoeira, além de Zezé Motta, Jofre Soares, 
Antonio Pitanga e Mestre Camisa, o mais perfei-
to capoeirista da época, o Nijinski da capoeira.  
Entre outras participações especialíssimas contei 
com Mestre Leopoldina e seu berra-boi, um 
berimbau de afinação grave, além do grande 
percussionista Robertinho Silva, que criou para 
o filme uma maravilhosa trilha sonora. O elenco 
não era muito grande, mas foi preciso contratar 
muitos figurantes para as cenas em Aruanda e 
na Cidade  Verde e o orçamento acabou ficando 
pequeno para tudo isso.

Além do mais  chovia sem parar. A gente juntava 
os figurantes e quando íamos começar a filmar 
caía aquele toró. Desmarcava-se a filmagem e 
perdia-se dinheiro. Para  complicar eu perdi a voz 
no dia em que fui filmar no alto da cachoeira a 
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cena em que o Caboclo Cachoeira se materializa 
para Jorge, o escravo fugitivo. No dia seguinte fiz 
as contas e o dinheiro tinha acabado. Resultado: 
o filme parou.

O Cordão mexia com umbanda e candomblé, pois 
eu  queria  trabalhar com outras raízes negras 
além da capoeira. Meu contato com religiões afro-
brasileiras até então tinha sido uma experiência  
superficial com a umbanda, quando morava em 
Ipanema e minha mãe levou uma mulher para me 
rezar. Quando o filme parou fiquei desesperado 
e decidi me consultar num terreiro de umbanda. 
O Chico Santos, roteirista do Amuleto de Ogum, 

Caboclo Cachoeira, de O Cordão de Ouro
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filme do Nelson Pereira dos Santos, fez vários 
trabalhos para limpar minha barra no astral e 
desencantar o Cordão. Por ele eu fiquei sabendo 
que, apesar da obra ser bem-intencionada, o 
filme havia parado porque eu não tinha pedido 
permissão aos santos para entrar num universo 
que não era o meu e tratar desses temas. 

Dias depois, em visita a um pai-de-santo de 
candomblé, ele me disse que eu já estava limpo 
e que conseguiria acabar o filme, mas que não 
esperasse muito em termos de repercussão e 
sucesso comercial. Além disso, ele revelou que eu  
tinha furado uma curva do tempo, antecipado 
um projeto que era para ser realizado muitos 
anos mais tarde. Fiquei impressionado, mas não 
podia mais voltar atrás e fui em frente.

Quando o filme ficou pronto a Embrafilme deci-
diu lançá-lo em circuito de arte. Minha intenção 
era outra. Tinha feito um filme de ação, um kung-
fu tropicalista e queria que o filme fosse lançado 
nos subúrbios e nos cinemas mais populares, mas 
não adiantou. Os especialistas da distribuidora 
foram irredutíveis, o filme foi lançado onde eles 
queriam e desprezado pelos espectadores do as-
sim chamado cinema de idéias. Aliás, eu detesto 
o cinema de idéias. Para pensar não preciso ir 
ao cinema, prefiro ler os filósofos. Conclusão:  o 
filme não foi bem nas bilheterias. 
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Antes do lançamento promovi algumas sessões 
na cabine do extinto hotel Méridien e meus 
amigos vinham falar comigo perplexos. O Ro-
berto Magalhães,  com sua imensa sensibilidade,  
depois de ver o filme me disse: seu filme não é  
deste mundo. Não era mesmo...

O filme conta a aventura fantástica de um escra-
vo em luta por sua liberdade. Em Eldorado, onde 
a tecnologia moderna co-existe com estruturas 
primitivas, o herói Jorge, escravo  de uma mina 
de selênio, escapa de seus feitores se valendo da 
capoeira. Na fuga é perseguido pelo helicóptero 
dos capitães-do-mato e, para não ser capturado, 

A Cidade Verde, de O Cordão de Ouro
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se atira numa cachoeira. É salvo da morte pelo 
caboclo Cachoeira, entidade espiritual que o 
conduz para o paraíso de Aruanda, onde é 
aguardado por Ogum, seu orixá protetor, que 
joga capoeira com ele e ensina-lhe os mistérios 
do jogo. Satisfeito com a valentia de Jorge, o 
orixá Ogum lhe dá um cordão de ouro protetor 
e uma missão: voltar para Eldorado e livrar seu 
povo do cativeiro. Em Eldorado Jorge se alia ao 
povo das matas para enfrentar  os capitães-do-
mato é derrotado num combate desigual. Com-
prado por Dandara, ex-escrava e atual amante 
de Pedro Cem, o chefe todo-poderoso da Com-
panhia Progresso de Eldorado, Jorge vai viver 

Luta, de O Cordão de Ouro
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na  sede da companhia na Fazenda Maravilha,  
lidera uma rebelião de escravos e é condenado 
a ser enterrado vivo. Porém, enquanto cava a 
própria cova, recebe de Ogum o caminho para 
libertar  o seu povo. 

Eu vinha de um filme muito enclausurado, todo 
ambientado em espaços apertados, urbanos, 
que é a Rainha Diaba. No Cordão tem essa coisa 
aberta de mata, cachoeira, espaços livres e na-
tureza. Filmei em matas virgens nas imediações 
do Rio de Janeiro, em Itacuruçá e em Muriqui, 
e também no Parque Laje e no Jardim Botâni-
co. A parte de Aruanda foi filmada na Lagoa 
Negra, nas imediações de Saquarema, e para a 
fazenda de  Pedro Cem eu  pedi emprestado o 
sítio do Burle Marx em Vargem Grande. Tudo 
isso ajudou a imprimir em cada fotograma do 
filme uma  visão  panteísta, da natureza  como 
o próprio deus.  

Trabalhei com atores e não-atores. O Nestor Ca-
poeira tinha  uma  sensibilidade muito grande, foi 
fácil dirigi-lo, até porque tudo no  filme é muito 
simples, claro e evidente. Quase um exercício de  
neoprimitivismo. Trabalhei com  o povo  do ma-
culelê, da umbanda, do candomblé, gente que  
sabia o que estava fazendo e todos se saíram muito 
bem, sem  apelar para o intelecto, porque toda a 
construção do filme  brotava da ação e do corpo. 
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Eu queria também prestar uma  homenagem aos 
filmes do cinema novo, tipo Ganga Zumba, do Cacá 
Diegues. O Nélson Motta  depois de ver o filme 
escreveu um artigo para o jornal O Globo, onde 
dizia que  havia perguntado ao Glauber: Será que 
ele está fazendo uma síntese do cinema novo? 

Cordão de Ouro talvez seja um dos filmes bra-
sileiros mais pirateados.  Parece que todos os 
capoeiristas e  academias de capoeira têm uma 
cópia do filme. Recentemente levei  meu neto 
Gabriel numa roda de jovens capoeiristas pro-
movida pelo Itapuã Beira-Mar, filho do Nestor. 
Os jovens capoeiristas eram fãs do filme. 

O fato de o Cordão não ter feito sucesso me 
fez concluir que a atividade de cineasta não 
deixava raiz, não gerava estrutura. Cada vez 
que  eu faço  um filme é como se fosse o pri-
meiro. Resolvi então ir para a televisão, onde 
eu teria um patrão e salário fixo. Era mais uma 
etapa da minha vida que estava para começar, 
mais uma reencarnação. 
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Marquinhos Rebu e Fontoura

Antonio Carlos miolo.indd   100Antonio Carlos miolo.indd   100 16/10/2008   18:03:4716/10/2008   18:03:47



Capítulo IX

Do Telão para a Telinha

Não acho que fazer cinema me torne uma  pes-
soa diferente dos outros.  Fazer filme é igual a  
fazer sapato, ou pão, ou qualquer outra coisa. 
A vida é mais importante que o cinema.

Em 1977 havia na Globo um programa chamado 
Caso Especial, comandado pelo genial Ziem-
binski. Era um programa de cinqüenta minutos 
que contava, a cada semana, uma história adap-
tada da literatura ou de argumentos originais. 
Adaptei um belo conto da Clarice Lispector, Feliz 
Aniversário, sobre uma família de Copacabana 
reunida no aniversário da matriarca. Minha 
adaptação agradou ao Zimba, mas ele não quis 
que eu dirigisse e deu para o Paulo José diri-
gir. O programa foi um sucesso e isto abriu as 
portas para a minha contratação. Fui chamado 
pelo Domingos de Oliveira para trabalhar como 
roteirista do Ciranda, Cirandinha, uma série pio-
neira que contava a vida de quatro jovens que 
dividiam o mesmo apartamento, interpretados 
por Lucélia Santos, Fábio Jr., Jorge Fernando e 
Denise Bandeira. 

O projeto me possibilitaria lidar com elementos 
da contracultura que me interessavam muito e 
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estavam começando a ser tratados pelos jovens, 
como a alimentação natural, a ecologia, o amor-
livre, a valorização do ser sobre o ter e tantos ou-
tros; portanto, aceitei com entusiasmo o convite. 
Éramos eu, o Domingos, a Lenita Plonczynski e 
o Euclydes Marinho, escrevendo a partir de um 
piloto que o Luís Carlos Maciel havia criado como 
Caso Especial de final de ano. 

Fui contratado só para escrever, mas no segun-
do programa já estava pedindo ao Daniel Filho, 
diretor-geral da série, para também dirigir. Ele 
achava que por ser cineasta eu não ia me adaptar 
ao ritmo da televisão, mas como teste resolveu 
me  oferecer uma co-direção. Foi a abertura que 
eu precisava. O Daniel viu que eu lidava bem com 
a equipe e cumpria os prazos. Assim me tornei, 
além de roteirista, diretor do programa. 

O grande momento do Ciranda, Cirandinha foi 
Toma que o Filho é Teu, episódio que escrevi 
em parceria com o então estreante Euclydes 
Marinho e dirigi. Considero este episódio tão 
interessante quanto qualquer filme que eu fiz. 
Na ocasião, a minha filha Marina já havia nascido 
e, profundamente ligado aos meus dois filhos, 
que  começavam a me dar verdadeiramente a 
sensação de pertencer a este planeta, me  comovi 
muito com a história contada no programa, da 
jovem mãe, interpretada pela  Louise Cardoso, 
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que deixava o filho, ainda quase um bebê,  para 
ser criado pelo pai despreparado, Fábio Jr.

Em nenhum outro programa de televisão que 
escrevi e dirigi vivi uma emoção igual.  No final 
do episódio, depois que o Fábio, com a ajuda 
do Jorginho, da Lucélia e da Denise, aprende a 
amar e a cuidar do filho, a Louise retorna para 
pegar a criança de volta, deixando um vazio no 
apartamento. Na última cena, Fábio, depois que  
o filho já foi embora, mostra aos outros três a 
música Pai, da autoria dele, que fala  com muita 
emoção da relação entre um  pai e seu filho. 

No estúdio, durante a gravação da cena, o elenco 
começou a chorar, sendo logo imitado pelos câ-
meras, pelos assistentes de direção e produção, 
pelos maquinistas e eletricistas, ou seja, chorou o 
set todo. Até eu, que sou duro na queda, chorei 
um pouquinho.

Quando foi exibido o programa virou assunto 
da cidade. O Boni  mandou uma carta dizendo 
que estávamos inventando uma nova maneira de 
fazer televisão no Brasil: a verdade da história, 
a sinceridade, a força emocional, a linguagem 
simples e direta. Este episódio do Ciranda, Ciran-
dinha foi o momento em que eu cheguei mais 
perto da televisão que eu gostaria de fazer.
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No ano seguinte, 1979, começou o projeto das 
Séries Brasileiras a partir do êxito do Ciranda, 
que não continuou porque os atores partici-
pantes se envolveram com outros trabalhos. 
Foi preciso criar novos projetos e eu fui para  a 
equipe de criação do Plantão de Polícia, uma 
série que tinha no elenco Hugo Carvana, no 
papel do repórter policial Waldomiro Pena, De-
nise Bandeira, Procópio Mariano e Lutero Luiz. 
A equipe de autores era formada por mim, Doc 
Comparato, Aguinaldo Silva e Leopoldo Serran. 
Eu fazia um trabalho duplo: escrevia e dirigia um 
programa por mês,  uma experiência até hoje 
em dia pouco comum  em televisão. Nesse meio-
tempo ainda encontrei tempo para dirigir uma 
comédia do Vianinha para a série Aplauso, com 
o Flávio Migliaccio e a Elba Ramalho nos papéis 
principais – O Morto do Encantado Morre, Saúda 
o Povo e Pede Passagem. 

No fim do ano, esgotado, me afastei do Plantão 
de Polícia e pedi ao Boni para trabalhar com os 
Trapalhões, pois queria descansar fazendo uma 
coisa diferente. Foi uma experiência divertida,  
mas por desconhecimento das rotinas circenses 
não consegui me adaptar ao  estilo deles. 

Fiquei pairando na Globo: trabalhei um tempo 
com o Dias Gomes no seriado Bem Amado, es-
crevi um roteiro e outro para o Carga Pesada, 
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cheguei a escrever até um Obrigado Doutor. 
Terminei deixando a emissora, com o firme 
propósito de me aventurar de novo no cinema. 
Estava sedento para entrar novamente num set 
de filmagem.

O Daniel Filho ainda me convidou para ser pio-
neiro de uma experiência na televisão. A idéia 
era chamar diretores de cinema para filmar em 
locações reais, com uma única câmera, histórias 
que iriam ao ar na TV como se fossem  longas-
metragens. Adaptei e dirigi um especial baseado 
em duas crônicas da Vida Como Ela É, do Nél-
son Rodrigues: A Noiva da Morte e A Missa de 
Sangue, com o título geral de Paixão, Segundo 
Nélson Rodrigues.  

Como o projeto não encontrou espaço na grade 
da emissora o programa foi ao ar como um es-
pecial de fim de ano. Dele ficaram para mim as 
lembranças das maravilhosas atuações da Hilea-
na Menezes, do Carlos Gregório, do Luís Carlos 
Niño, da Camila Amado, do Cláudio Correa e 
Castro, do Mauro Mendonça, atores extraordi-
nários que só a Globo consegue juntar.

Saí da Globo e fui para a Bandeirantes. O Walter 
Avancini tinha ido para lá e eu  propus para ele 
uma adaptação do Chapadão do Bugre, do Má-
rio Palmério, que há muito tempo eu sonhava 
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em fazer no cinema. O Avancini topou e eu fiz 
a adaptação. Foi ao ar como uma minissérie e 
utilizei uma estrutura de roteiro que agora  é 
uma constante nas séries americanas. O Avancini 
pediu que eu desenvolvesse para cada capítulo 
uma história com princípio, meio e fim, embora 
mantendo a continuidade da história geral. A 
idéia era que o espectador pudesse não assistir 
a todos os capítulos e mesmo assim  se interessar 
por aquele capítulo a que estava assistindo.

Foi um  verdadeiro quebra-cabeça fazer isso em 
20 episódios, me deu bastante trabalho. Contei 
apenas com a colaboração do Sérgio Sbragia, 
que se encarregou da pesquisa e discutia comigo  
as escaletas.  A série, protagonizada pelo Edson 
Celulari, foi gravada em Tiradentes e em algumas 
cidades do TriânguloMineiro. Fui acompanhar as 
gravações em Tiradentes, pois meu filho Daniel 
Fontoura se destacava como ator-mirim.

Escrevi também para a Globo, já como autor 
independente, Uma Odisséia da Turma, meu 
primeiro projeto infanto-juvenil. Fui convidado 
pelo Luiz Gleiser, que queria implantar um pro-
grama jovem, contando uma história completa 
por semana, mas acabou que não foram produ-
zidos mais programas além do meu, que acabou 
indo ao ar como um programa especial. 
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O meu filho Daniel, que nesta ocasião era ator,  
mas que depois se tornou produtor de locação, 
foi o protagonista, vivendo uma espécie de 
Indiana Jones numa aventura de uma turma 
pré-adolescente de um condomínio da Barra, 
enfrentando os Voadores Negros, que represen-
tavam as forças do mal. O programa foi dirigido 
pelo  Roberto Talma.  

Depois desta experiência voltei à Globo para es-
crever Tarcísio & Glória, convidado pelo Calmon 
que já tinha criado para a  emissora Armação 
Ilimitada. O Marcílio Moraes também estava na 
equipe de criação. Era um projeto independen-
te do Tarcísio Meira, que entrava como ator e 
produtor. A Glória fazia o papel de uma extra-
terrestre que desce à Terra para se hospedar na 
mansão de um empresário vivido pelo Tarcísio, 
colocando a vida dele de pernas pro ar. 

O programa não deu muito certo, provavelmen-
te porque era uma produção híbrida, ao mesmo 
tempo um programa da Globo e uma produção 
independente da produtora do Tarcísio, modelo 
ainda não testado na época.

Na televisão o ritmo de trabalho é tão ágil que 
você não consegue ter o controle que um diretor 
de cinema tem sobre cada etapa do processo. En-
quanto o cenógrafo está fazendo a cenografia, 
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o músico está cuidando da música, a direção de 
arte da pesquisa e você tem que confiar que tudo 
vai dar certo. Fazendo TV aprendi a abrir mão da 
necessidade de controlar tudo. Antes, nos meus 
primeiros filmes, eu era muito controlador, mas 
na televisão  aprendi a confiar em meus parceiros 
de criação.

Fora isso, o público da televisão é muito di-
versificado. Ao criar você tem que ter isso em 
mente. Você está escrevendo para milhões de 
pessoas e todas precisam entender o que você 
está querendo dizer. O roteirista de televisão 
não pode se colocar acima do espectador. Outra 
coisa que a televisão me ensinou foi a escrever 
com regularidade,  independentemente de estar 
motivado ou não. Tudo isso me deu mais apuro 
técnico e mais foco narrativo. Trabalhar em te-
levisão é como servir o Exército, talvez devesse 
ser obrigatório.
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Capítulo X

Espelhos, Reflexos, Reflexões

Meu corpo está comigo mesmo 

Por essa época eu conheci Vicente Pereira, um 
dos melhores amigos da Hileana Menezes, atriz 
que conheci  num episódio do Plantão de Polícia 
e com quem fiquei casado por três anos. O Vi-
cente escrevia esquetes maravilhosos. Começou 
escrevendo teatro besteirol em parceria com 
Mauro Rasi e depois passou a assinar sozinho 
algumas peças fantásticas.

O Vicente e a Hileana me convidaram para diri-
gir uma dupla teatral que eles haviam criado: A 
Fome a Vontade de Comer. Nós nos apresentá-
vamos em locais alternativos, muitas vezes com 
o grupo de poesia  performática Nuvem Cigana, 
composto por Chacal, Bernardo Vilhena, Ronal-
do Santos e Charles Peixoto, uma galera ótima. 
A Fome existiu não mais do que por um semes-
tre, mas foi uma experiência divertidíssima. Eu 
adorei, até agora minha única experiência como 
diretor teatral.

Depois de A Fome o Vicente me convidou para 
dirigir uma peça que havia acabado de escrever 
sobre os demônios do sexo – íncubos e súcubos. 
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Chamava-se O Espelho de Carne. Disse que só eu 
poderia  dirigir a peça, porque eu sou Escorpião 
com Escorpião. 

Nessa época, em parceria com os produtores 
Joaquim Carvalho e Carlos Moletta, eu tentava 
retomar o projeto Hospital Brasil, um roteiro 
que  havia escrito com o Doc Comparato na 
época do Plantão de Polícia. Eu e o Doc, sain-
do de uma sessão do  filme Cerimônia de um 
Casamento, do Robert Altman,  uma comédia 
toda em um mesmo cenário – o casarão onde 
acontece a  cerimônia – tivemos a idéia de 
fazer a mesma coisa, uma comédia com vá-
rias histórias paralelas sob um mesmo teto. O 
Doc, formado em Cardiologia, sugeriu que o 
cenário fosse um hospital. Assim escrevemos 
Hospital Brasil, uma comédia passada em um 
único dia no Hospital Brasil de Almeida, o mais 
moderno do País, que atendia às elites em suas 
instalações hipermodernas e o povão em seus 
inconfessáveis subterrâneos. 

Não  era a primeira vez que eu estava  tentando  
realizar o filme. Em 80 eu já havia  apresentado 
o projeto para a Embrafilme e a empresa, entu-
siasmada, decidiu patrociná-lo. Além de dirigir 
eu pretendia ser o produtor, mas o diretor da 
Embrafilme da época, Celso Amorim, teve a 
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intenção de recuperar para o cinema brasileiro 
o irrecuperável Jece Valadão e condicionou a 
realização do filme à  minha aceitação do Jece 
como produtor responsável, pois assim o filme 
poderia ser totalmente rodado no estúdio da 
Magnus Filmes. 

Eu avisei ao Amorim que não daria certo, mas ele 
insistiu. Cedi e me dei mal. Começamos a montar 
a equipe e a projetar os cenários  do hospital, 
mas quando a  produção estava para decolar 
o Jece me avisa que as filmagens teriam de ser 
adiadas porque o filho dele, Alexandre Magno, 
iria filmar no estúdio A Serpente, adaptado da 
peça do Nélson Rodrigues. Como se isso não 
bastasse, para me deixar grilado, o Jece inventou 
de se candidatar a vereador e passou a percor-
rer as ruas de São Cristóvão com um bando de 
moçoilas de short. 

Num piscar de olhos o dinheiro que a Embrafilme 
havia dado para a pré-produção desapareceu, 
com certeza canalizado para estas finalidades 
espúrias. Eu denunciei a situação, as contas do 
filme foram auditadas, como se previa não ba-
teram e a segunda parcela do contrato não foi 
liberada. Ou seja, por conta das estripulias do 
Jece, que provou que não havia de forma alguma 
se regenerado, o filme foi abortado. 
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Marquinhos Rebu, grande amigo que havia feito 
A Rainha Diaba como ator, foi me visitar na Mag-
nus Filmes e achou o ambiente muito carrega-
do. Resolveu me apresentar a seu pai-de-santo, 
Pai Gilberto da Bombogira.  Ele se tornou meu 
conselheiro, nos tornamos amigos e eu visitava 
com freqüência sua casa no subúrbio para jogar 
búzios. Alguns artistas que freqüentavam a casa, 
entre eles Norma Blum e Norma Bengell, se uni-
ram a ele para montar uma nova casa-de-santo 
num sítio em Jacarepaguá. 

Houve uma festa na cobertura da Norma Ben-
guell para comemorar a inauguração da nova 
casa. Durante a festa a santa dele desceu e Pai 
Gilberto me suspendeu no ar. Com esse ritual eu 
fui escolhido como Ogã Suspenso da nova casa-
de-santo. Depois ele me explicou  que a santa 
havia me escolhido porque o meu santo jamais 
baixaria em mim e que todo terreiro precisava de 
um Ogã de sala, porque se todo mundo bola no 
santo, alguém tem que permanecer consciente, 
tomando conta. 

 Vivi ao lado de Pai Gilberto uma série de acon-
tecimentos indescritíveis e verdadeiramente 
incomuns. Foi uma experiência muito rica e a 
única vez em que fui praticante de alguma reli-
gião. Para mim são simplesmente inesquecíveis 
as conversas mantidas, depois que os rituais 
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terminavam e os filhos-de-santo iam embora, 
com Senza Mujila, a entidade que Pai Gilberto 
recebia e que conversava com alguns eleitos até 
o raiar do dia. Numa dessa conversas Senza me 
avisou que eu só iria ficar seis anos no terreiro. 
De fato foi o tempo que eu fiquei. Hoje em 
dia ainda acendo minhas velas, mas não sou 
mais praticante, porém minha amendoeira, há 
tantos anos plantada, continua crescendo na-
quele solo que acolheu tantos acontecimentos 
extraordinários.  No candomblé aprendi muita 
coisa, porém a lição mais importante foi a da 
não-culpa e do não-pecado. O que está feito, 
está feito, sem culpas nem desculpas. O negócio 
é seguir em  frente, com  a mente desperta e o 
coração aberto. 

A segunda tentativa de filmar Hospital Brasil 
também foi frustrada. O então presidente da 
Embrafilme, Roberto Parreira, aprovou o projeto, 
delegando a produção para Joaquim Carvalho e 
Carlos Moletta, mas demorou muito para  liberar 
a primeira parcela do contrato, até  um dia nos 
comunicar que o filme só seria feito se eu elimi-
nasse o bem-dotado par de seios de um dos per-
sonagens do filme, um ministro de Brasília que se 
internava no Hospital para cuidados especiais. 

A diretoria da Embrafilme temia que os seios 
do ministro pudessem ser encarados como uma 
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provocação ao ministro Delfim Netto, o que 
traria problemas para a empresa estatal.  Eu me 
comprometi a não escalar um ator gordo para 
o papel, disse que estava apenas fazendo uma 
brincadeira com as tetas do poder, mas insisti-
ram que ia dar problema  e declararam que só 
liberariam a verba se eu  retirasse os tais seios 
do ministro. 

Declarei que me recusava a fazer uma mas-
tectomia no Ministro e o contrato acabou 
não sendo assinado. Mas para compensar me 
deram a grana para produzir e dirigir Espelho 
de Carne. 

Adaptei a peça do Vicente, transportei a ação 
de Copacabana para a Barra – os  emergentes 
começavam a surgir no imaginário coletivo em-
bora ainda não tivessem cunhado a expressão – e 
chamei, além da Hileana, de quem eu já estava 
separado, um time de atores que eu tinha conhe-
cido durante minha temporada como roteirista e 
diretor na  Globo: Daniel Filho, Denis Carvalho, 
Maria Zilda e Joana Fomm. Além de atores, o 
Denis e o Daniel eram diretores da Globo, mas 
no set jamais tentaram co-dirigir, entregaram-se 
aos seus personagens e foram bastante coope-
rativos ao longo das filmagens. Foi muito  bom 
trabalhar  com eles. 
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A história é de um jovem executivo, Álvaro, que 
arremata em leilão um belo espelho art déco 
que pertencera ao antigo Palácio dos Prazeres, 
requintada casa de encontros amorosos que 
acaba de cerrar suas portas. Helena, sua espo-
sa, encantada com o espelho que recebe de 
presente, planeja colocá-lo na sala de jantar do 
sofisticado apartamento para onde acabaram 
de se mudar na Barra, mas provisoriamente o 
espelho é guardado no quarto. 

Na mesma noite em que o espelho chega, Álvaro 
e Helena recebem um casal de amigos – Jairo 
e Ana – e junta-se a eles uma vizinha recém-
desquitada, Leila. O espelho, imantado sexual-
mente e habitado pelos demônios do sexo, passa 

Denis Carvalho, Joana Fomm, Hileana Menezes, Daniel 
Filho e Maria Zilda em O Espelho da Carne
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a alterar o estilo de vida destas pessoas, até que 
certa noite Helena se defronta com o que mais 
temia, a figura de um homem sinistro refletida 
no espelho. Será o Diabo?

Com o Espelho retomei a classe média que já havia 
abordado em Copacabana, mas em outra etapa, 
na fase do boom dos condomínios da Barra, dos 
shoppings, da vida intramuros, do novo consumo e 
dos novos objetivos de bem-estar. Copacabana foi 
um filme mais neo-realista, mais cru. No Espelho 
experimentei o realismo fantástico, mergulhando 
na fantasia exacerbada de um objeto mágico me-
xendo nos impulsos sexuais mais primitivos. 

Os personagens de meus filmes procuram uma 
libertação, mas nem todos a encontram. No Co-
pacabana não há libertação nenhuma. Os pais 
terminam dizendo a respeito dos filhos: Eles são  
a continuação da gente. A Rainha Diaba termina 
com uma carnificina, morre todo mundo, é um 
beco sem saída e sem vencedores. O Cordão de 
Ouro tem uma saída mística, o personagem vai 
para Aruanda ao encontro de seu pai espiritual.  
No Espelho de Carne a saída  é atravessar o 
espelho e ir para o outro lado, mergulhar no 
desconhecido. Um texto de Rainer Maria Rilke, 
na primeira cartela de apresentação do filme, 
diz: O coração tem duas casas / moram nele sem 
se ver / numa a dor,  noutra  o prazer / cuidado, 
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prazer, cautela / canta e ri, mas devagar, não vá 
a dor acordar. 

Sempre tive um grande fascínio por espelhos, 
no que aliás não sou nada original, particular-
mente entre meus colegas cineastas. Desde a 
adolescência vivi em frente a espelhos momentos 
de intensa perplexidade. O que eu via refletido 
era alguma coisa ao mesmo tempo menos real 
e mais real que eu mesmo, alguma coisa que me 
fascinava e me assustava. Um jogo. Um enigma. 
Não foi à toa que para produzir o filme criei uma 
empresa chamada Enigma Produções Cinemato-
gráficas. Decifro-me ou devoro-me.

Daniel Filho e Maria Zilda em O Espelho da Carne
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Houve quem achasse que o filme tinha qualquer 
coisa de O Anjo Exterminador, do Buñuel, naquela 
impossibilidade das pessoas saírem do apartamen-
to, como se fossem peças de um tabuleiro de xa-
drez. Também houve quem enxergasse qualquer 
coisa do Viridiana, do mesmo Buñuel, naquela 
aceitação de torpeza da vida. E alguns analistas 
de plantão enxergaram um ponto de contato com 
o personagem de Terence Stamp no Teorema, de 
Pasolini, ao invadir aquela família como elemento 
catalisador da sexualidade. Também ouvi citações 
a Brian de Palma, autor de filmes muito irônicos 
e muito cruéis. Por que não falar de Polanski? 
Enfim, ilustres companhias, mas devo admitir, 
modestamente, que nem por um momento os 
filmes destes senhores me passaram pela cabeça 
quando realizei Espelho de Carne.

Quando o Espelho ficou pronto eclodiu uma 
campanha contra a pornografia no cinema. Os 
mais desavisados aproveitaram para taxá-lo de 
pornochanchada, mas  eu garanto que ele não 
tem nada com o gênero. Considero-o um filme 
de terror psicanalítico e místico. O Francisco 
Almeida Salles, o famoso Presidente da Cinema-
teca Brasileira de São Paulo, que nós, cineastas, 
adorávamos, chegou a dizer que era um filme 
religioso. No Festival de Gramado o filme ga-
nhou quatro indicações na primeira votação do 
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júri, mas uma jurada poderosa e muito famosa 
disse que se retiraria da bancada se algum prê-
mio fosse concedido para meu Espelho de Carne. 
Assim o meu filme voltou do Sul sem kikitos, 
apenas com um de chocolate. Que, por sinal, 
estava delicioso.

O lançamento foi em 1985 e o filme fez 700 mil 
espectadores. Chegou a participar da mostra com-
petitiva do I FestRio de 1984, com curadoria do Ney 
Sroulevich. Tive mais um ano de paz financeira. 
Se uns ficavam horrorizados, outros se  maravi-
lhavam. Ganhei o prêmio Air France de direção, 
mas nessa fase já estava começando  o declínio do 

Hileana Menezes e Joana Fomm em O Espelho da Carne
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cinema brasileiro e, em seguida, o Collor enterrou 
tudo de vez com a extinção da Embrafilme. 

Foi mais ou menos nesta época que assisti um 
anúncio na televisão com a Roberta Close, na 
mesma ocasião que  o Erasmo Carlos fez uma 
música com ela (Dá um Close Nela). Este holo-
fote em cima da Roberta Close me deu a idéia 
de um filme sobre um publicitário que busca 
uma cara para o lançamento de um novo per-
fume e acabava se apaixonando pela modelo 
escolhida, sem saber que ela na verdade é 
um rapaz. 

Maria Zilda e Hileana Menezes em O Espelho da Carne
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Convidei a Roberta pra fazer o papel e ela acei-
tou no ato. A Roberta era uma mulher maravi-
lhosa, uma encantadora lady. Para o publicitário 
que faria par romântico com ela cheguei a con-
vidar o Fábio Jr. Ele achou a idéia extravagante. 
Imagina se eu tivesse conseguido juntar num 
filme a Roberta Close e Fábio Jr.? Teria feito dez 
milhões de espectadores! 

Quem batizou a personagem da minha história 
foi a Regina Braga, com quem eu escrevia uma 
novela na época. Ela me disse: Chama o rapaz/
moça de Alma porque alma não tem sexo. Ela 
também sugeriu que o pai da personagem criasse 
borboletas porque, entre os gregos, a borboleta 
é o símbolo da alma. Foram duas idéias preciosas 
que me ajudaram na criação do roteiro.

Infelizmente o projeto não foi pra frente. Eu 
lamento. Aliás, gostaria de ter realizado todos 
os filmes que não fiz. O Glauber me disse uma 
coisa interessante a respeito. Que não havia 
problema em não se fazer um filme porque 
cada filme que não se faz acrescenta-se algo ao 
próximo que será feito. Talvez ele estivesse certo 
e não fizesse tanta diferença assim. Mas ainda 
acho que estes filmes que não fiz escamotearam 
do público muitas peças do quebra-cabeça que 
monto na minha trajetória de cineasta. 
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Por essa ocasião eu estava solteiro e procurei o 
Pai Gilberto para dizer que queria namorar, mas 
que estava cansado das meninas mudernas da 
zona sul. Ele disse: Pode deixar que seu  pai vai 
trazer uma garota da zona norte pra você. 

Dias depois estou passando de carro na porta 
do Parque Laje e resolvo entrar para conhecer 

Com Roberta Close
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a gafieira do Paulo Moura, que acontecia lá aos 
domingos. Dei umas voltas no salão, observando 
o movimento, quando passa por mim uma me-
nina e me sorri. Era a Letícia. Pois muito bem: 
ela não só morava na Tijuca, como acabou me 
levando para lá. Estamos juntos há 23 anos. Te-
mos um filho de 17 anos, o Leonardo. Minha vida 
é cheia desses acontecimentos mágicos. Quando 
busco uma solução, ela aparece. Alguém lá em 
cima  com certeza gosta  de mim. 
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Capítulo XI

Aventura Clonada

O cinema é uma ilusão da realidade, a realidade 
é uma ilusão do real.

Escrever para a televisão me deu um lastro muito 
bom. Ao mesmo tempo em que me dedicava à 
teledramaturgia passei a aprofundar meus co-
nhecimentos no script-writing do cinema norte-
americano. Fiz um workshop com Syd Field, 
descobri Joseph Campbell e seu estudo sobre a 
trajetória do herói, promovi o lançamento do 
livro do Christopher Vogler pela editora de um 
amigo, dei cursos de roteiro no Rio, Porto Ale-
gre, Curitiba, Florianópolis, Cuiabá, São Paulo, 
Tiradentes, Belo Horizonte e me tornei professor 
de Estrutura do Roteiro na Escola de Cinema da 
Universidade Estácio de Sá.

Um dos elos mais frágeis do cinema brasileiro 
sempre foi o roteiro. Agora surgiu uma nova 
geração de roteiristas e me sinto um pouco 
responsável pela existência dela. Muita gente 
passou pelos meus workshops. Cheguei a manter 
um laboratório permanente de roteiro, uma vez 
por semana, com um grupo que se reunia para 
trocar idéias sobre dramaturgia e aperfeiçoar 
roteiros em andamento. Cada um trazia sua his-
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tória e todos discutiam, uma mistura de oficina 
com análise de grupo. 

Em 1990 recebi uma encomenda da Globo, como 
autor independente, para desenvolver um proje-
to para a Copa do Mundo de 90. A encomenda 
era para criar uma minissérie infanto-juvenil com 
o Pelé, para ser apresentada em capítulos depois 
do Globo Esporte. 

De um dia para o outro bolei o argumento: 
empresário paraguaio se infiltra numa escolinha 
de futebol dada por Pelé para crianças e, com o 
auxílio de uma máquina sugadora de talentos 
desenvolvida por um cientista alemão na Segun-
da Guerra, tenta sugar o talento do Rei para 
aplicá-lo a peso de ouro numa seleção de futebol 
da África, que assim tenta conquistar a Copa do 
Mundo. Só que o Pelé tinha outros compromissos 
e o projeto  não foi em frente.

Fui, então, trabalhar no núcleo do Você Decide, 
dirigido pelo fabuloso Paulo José. Cheguei a 
dirigir três programas, mas, basicamente, meu 
compromisso era o de escrever um programa 
por mês. Nos dois primeiros anos a experiência 
foi ótima. Eu gostava de criar as histórias, ainda 
mais porque os autores eram coordenados por 
um poeta com alma de diplomata: Geraldinho 
Carneiro. A estrutura do programa era muito 
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interessante. Era como trabalhar num pólo de 
opinião pública. 

Uma das minhas primeiras histórias ganhou 
bastante repercussão. Era sobre um publicitário 
desempregado que durante uma viagem Rio-
São Paulo acaba levando para casa a maleta de 
um passageiro que morre de infarto em pleno 
vôo. Ao chegar em casa e conferir o conteúdo 
da maleta vem o choque: lá encontram-se cem 
mil dólares. A esposa o convence a ficar com 
o dinheiro, mas na manhã seguinte ele vê na 
televisão o apelo de uma senhora pedindo que 
a maleta seja devolvida, pois os cem mil dólares 
estavam destinados para ajudar uma ONG que 
cuida de meninos de rua. O público votava se o 
protagonista devolvia o dinheiro ou não.  

A maioria votou para ele não devolver. Foi uma 
comoção nacional. Até o ministro da Economia 
da época, Marcílio Marques Moreira, foi à tele-
visão condenar a má índole do povo brasileiro.  
O Você Decide foi vendido para mais de 30 
países.   Alguns episódios eram dublados e outros, 
adaptados. Em Londres a mesma história que eu 
criei foi exibida. Só que, em vez de meninos de 
rua, a ONG ajudava os mendigos. Lá também 
o público votou para que a maleta não fosse 
devolvida. Quer dizer, do outro lado do oceano  
o ser humano não é muito diferente. 
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Eu acredito que muitos que votaram para que 
o dinheiro não fosse devolvido certamente não 
fariam o mesmo caso o fato acontecesse de ver-
dade com eles. Uma coisa é a fantasia, outra, a 
realidade. O público do Você Decide, ao votar, 
manifestava seu desejo, muitas vezes reprimido 
pela culpa no mundo real. O que me seduzia 
mais no programa era a possibilidade de explorar 
um tema em todas as suas possibilidades sem 
procurar influir no resultado. Era preciso buscar 
a imparcialidade, equilibrando na balança argu-
mentos convincentes tanto de um lado quanto 
de outro do dilema moral proposto.  

Para outro Você Decide dirigido pela Tizuka Ya-
masaki, eu bolei um enredo louquíssimo. Era a 
história de uma mulher infeliz, dona-de-casa do 
subúrbio. O marido saía para trabalhar e deixava 
a mulher sozinha em casa assistindo televisão. 
De repente um extraterrestre sai da televisão 
e avisa que ela fora sorteada num sweepstake 
intergaláctico e ganhara uma estada de um 
ano no planeta Sírius, com todas as mordomias 
imagináveis. Só que se ela fosse, ao voltar teriam 
se passado uma centena de  anos sobre a Terra, 
o marido dela não estaria mais vivo, nem seus 
familiares, nem ninguém. Não é que a maioria 
mandou a mulher pro espaço! Todo mundo quer 
escapar, não é? 
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Eu adorava fazer o programa, mas depois de oito 
anos a fórmula foi se esgotando. Eu já estava 
há muito tempo fazendo os outros tomarem 
decisões. Hoje em dia, graças ao Você Decide 
eu sofro pra decidir qualquer coisa. Prefiro que 
decidam por mim.

Depois de ter deixado novamente a Globo para 
dirigir dois filmes, No Meio da Rua e Gatão de 
Meia-Idade, estou nestes dois últimos anos de 
volta à televisão, agora na Rede Record, na fun-
ção de roteirista colaborador em duas novelas: 
Vidas Opostas, do Marcílio Moraes, e Amor e 
Intrigas, da Gisele Joras. 

É curioso porque meio que existe o consenso 
de que novela é uma arte interativa, onde o 
público é co-autor, mas não é bem assim. Claro 
que a opinião do público é levada em conta, mas  
nós, autores, estamos sempre muitos capítulos 
na frente. O capítulo que está indo ao ar já foi 
escrito faz tempo e não há como reescrevê-lo. A 
possibilidade do autor alterar substancialmente 
alguma trama é bastante relativa. 

Na atual modalidade industrial de produção 
de textos de  novelas, a seqüência dos acon-
tecimentos é criada pelo autor principal e as 
cenas são repassadas aos colaboradores, que 
desenvolvem em forma de roteiro. Em resumo, 
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como novela não tem muita ação, o cabeça 
bola o enredo e a equipe desenvolve as cenas 
seus diálogos. Em Vidas Opostas eu me ocupava 
principalmente do núcleo dos bandidos, pois 
havia pedido ao Marcílio para escrever os diá-
logos deles, aplicando minha experiência com 
o linguajar dos traficantes de A Rainha Diaba 
e No Meio da Rua. Eu curto muito as gírias, os 
jargões e a linguagem das ruas, sempre tive 
bom ouvido pra isso. 

Em Amor e Intrigas, apesar de me encarregar 
também dos marginais, escrevo para alguns 
personagens mais sentimentais. Resumindo 
minha pequena experiência como roteirista de 
novelas, cheguei à conclusão a partir das duas 
que escrevi, que os personagens do mal sempre 
são muito mais interessantes que os persona-
gens do bem.

Como colaborador de novelas estou aprendendo 
a lidar também com a linguagem do melodrama. 
Às vezes tenho que encarar cenas melodramá-
ticas. Num primeiro momento me dá aquele 
bloqueio, mas depois descubro um caminho 
pessoal de fazer a cena ficar boa. Tudo pode 
ser feito de uma maneira boa e de uma maneira 
ruim. Novela, via de regra, se apóia muito no 
melodrama. Não há como evitar. 
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Na novela eu estou aprendendo uma maneira 
diferente de contar uma história. As séries que 
eu estava habituado a escrever se parecem um 
pouco com o cinema. O roteirista tem uma hora 
para contar uma história. É uma obra fechada. 
Quando ela é produzida o texto já está pronto. 
A novela, não. A novela é escrita à medida em 
que é produzida. 

Depois do Você Decide eu senti que estava mais 
do que na hora de voltar para o cinema e me 
lembrei do meu projeto abortado sobre o fu-
tebol, que eu havia desenvolvido para a tevê. 
Procurei o Barretão, Flamengo até a alma, e 
propus que a gente, em vez de fazer o filme com 
o Pelé, convidasse o Zico. Ele achou boa a idéia 
e o Zico topou. 

Poucos dias antes de começar a filmagem vi 
no cinema o filme Space Jam e fiquei estar-
recido: a minha idéia estava inteirinha lá. Por 
sincronicidade ou não, sei lá, estas coisas mis-
teriosas da vida, minha idéia da máquina de 
roubar talentos, que eu havia desenvolvido 
para a Globo, estava sendo usada pela Warner, 
com um time de basquete no lugar de um de 
futebol e com o Michael Jordan como astro 
principal. Resultado: o Zico viu o filme num vôo 
Tóquio-Rio e vetou o roteiro, alegando que não 
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queria seu nome associado a um projeto que 
poderia ser acusado de plágio. Expliquei que 
tudo não passava de uma grande coincidência, 
mas ele se manteve irredutível. 

O jeito foi reescrever a história poucos dias do 
início das filmagens. Deu um branco absoluto. Eu 
tinha 15 dias para reescrever e não vinha idéia 
alguma. Até que a minha mulher, Letícia, suge-
riu que, em vez da máquina de sugar talentos, a 
trama girasse em torno de clonagem. Foi o clique. 
Era a chave que eu precisava e comecei a bolar as 
novas situações a partir deste novo mote. 

Zico
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O roteiro ficou assim: um grupo de meninos com 
idade média de 12 anos é escolhido num concurso 
nacional para participar de uma oficina de futebol 
ministrada por Zico no CFZ, Centro de Futebol Zico, 
na Barra da Tijuca, Rio de Janeiro. Um menino gor-
dinho, furioso por ser preterido na seleção, enco-
menda ao pai, um superpoderoso empresário que 
controla um ultramoderno centro de engenharia 
genética, a fabricação de um clone de Zico para dar 
aulas apenas para ele e seus amigos igualmente 
preteridos. A cientista responsável pela clonagem, 
passando-se por uma pesquisadora de medicina 
esportiva, acompanha as aulas da oficina no CFZ 
até conseguir atrair Zico para uma máquina que 
supostamente mede seus parâmetros físicos para 
a pesquisa, mas que serve para cloná-lo. 

O clone de Zico é retirado sem alarde do CFZ e 
levado para a mansão do menino rico. Ao ser clo-
nado o jogador se divide em dois: Zico e Zicópia, 
com características diferentes. Zico é o extremo 
do futebol-força, militarizado, que só busca os 
resultados, enquanto Zicópia é o extremo do 
futebol arte, boêmio e peladeiro. O confronto 
final do filme, entre os times treinados por Zico 
e Zicópia, é solucionado por uma menina que se 
finge de menino para participar da oficina no CFZ 
e que, desde o início desconfiada da clonagem, 
consegue matar a charada. 
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Sinceramente desta vez a emenda saiu melhor 
que o soneto. O roteiro ficou bem mais engra-
çado do que a minha idéia original e o Zico se 
amarrou na possibilidade de viver dois persona-
gens com características tão diferentes. Algumas 
pessoas diziam que eu estava correndo um 
grande risco, pois Zico não era ator e eu estava 
colocando-o para viver dois personagens muito 
diferentes. Eu não me grilei com os comentários 
porque me lembrei de uma  historinha Zen que 
conta como um grande mestre-de-chá aceita o 
desafio de um samurai para um duelo e o vence, 
porque um grande mestre-de-chá sempre conse-
guirá vencer  um espadachim medíocre. 

Carla Gomes e Iris Bustmente em Zico
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Zico era o meu mestre-de-chá. Maravilhoso como 
era jogando futebol, eu acreditava que ele tiraria 
de letra o desafio de representar dois persona-
gens. Pois bem, em minha opinião ele conseguiu. 
O homem é mesmo um craque!

O Barretão e eu imaginávamos que por conta do 
Zico e da torcida do Flamengo o filme emplacaria  
no mínimo um milhão de espectadores. Mas o 
tiro saiu pela culatra. O Brasil perdeu a Copa de 
98, o Romário botou a culpa no Zico, o filme foi 
lançado em meio a vários blockbusters no fim do 
ano e o sucesso esperado não se cumpriu.

Zico e Felipe Barreto em Zico

Antonio Carlos miolo.indd   135Antonio Carlos miolo.indd   135 16/10/2008   18:03:5016/10/2008   18:03:50



Mas a minha satisfação pessoal foi enorme. Eu 
queria voltar ao cinema e consegui, fazendo 
um family film que meu filho Léo, então com 
oito anos, adorou. Deve ter visto umas cinquen-
ta vezes. O filme me fez retomar o gosto por 
fazer cinema, trabalhar com as novas equipes, 
experimentar as novas  técnicas de produção. 
Eu estava há 13 anos sem filmar! Além disso, eu 
gosto muito do filme, ainda que isso não seja 
nenhuma vantagem, pois sempre gosto muito 
de todos os filmes que faço. 

Minha ligação com o futebol no cinema e com 
o Rei Pelé ainda continuaria. Em 2003 colaborei 
com Aníbal Massaini na edição do filme Pelé 
Eterno, documentário sobre a trajetória do Rei. 
Minha função era a de consultor estrutural, pa-
recia até coisa de engenharia. A coisa funcionava 
assim: o Aníbal, um apaixonado por futebol 
como eu, tinha um material imenso em mãos e 
não conseguia cortar nada. Então eu me reunia 
periodicamente com ele para fazer sugestões. 
Foi uma luta conseguir tirar os gols a mais e as 
cenas que eu achava que estavam sobrando. Al-
gumas eu consegui, outras não, mas o resultado 
foi ótimo e o filme vai ficar na história. Agradeço 
ao Aníbal por ter me dado essa oportunidade 
de conviver com um rei. 
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Tierry Figueira e Iris Bustamante em Zico

Zico e o time em Zico
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Dançando, No Meio da Rua
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Capítulo XII

Gatão no Meio da Rua

Favela é uma grua natural.

Eu tinha o roteiro de No Meio da Rua engaveta-
do há quase 20 anos quando resolvi retomá-lo. 
A história nasceu de uma proeza  do meu filho 
Daniel. Quando ele tinha 12 anos de idade eu já 
havia me separado da mãe dele. O Daniel mora-
va quinze dias com ela e quinze dias comigo. Um 
dia um amigo me telefona perguntando: O que 
o seu filho tá fazendo vendendo dropes no sinal? 
Fui perguntar pro Dani  e ele contou que estava 
um dia na janela da casa da mãe, na Gávea, perto 
da entrada do túnel Dois Irmãos, sem nada para 
fazer, viu a  molecada no sinal vendendo bala e 
resolveu descer para ajudar. O resultado é que 
ficou amigo dos garotos.  Dias antes, quando 
levava ele e a Marina de carro para o colégio, 
meus dois filhos tinham me perguntado por que 
aquelas crianças estavam vendendo bala no sinal 
e eu expliquei que estavam trabalhando, que 
era  um trabalho duro, que faziam aquilo para 
ganhar algum dinheiro. Foi assim que de algum 
modo meus dois filhos passaram a se aproximar 
dos assim chamados pivetes. Eu acho que entre 
as crianças não existem essas barreiras que nós 

139

Antonio Carlos miolo.indd   139Antonio Carlos miolo.indd   139 16/10/2008   18:03:5116/10/2008   18:03:51



vamos colocando. Foi pensando desta maneira 
que, naquela época, escrevi o primeiro trata-
mento de um roteiro inspirado no que havia 
acontecido com o Daniel. Dezoito anos depois 
viraria um longa-metragem, No Meio da Rua, 
que realizei em 2003. 

Eu sou assim. Dificilmente abandono um proje-
to. Às vezes os projetos não acontecem na hora 
em que eu gostaria, mas ficam lá, dormitando 
na gaveta, até que uma hora ganham vida. No 
caso, o que me motivou a retomar a história foi o 
surgimento dos meninos malabaristas nos sinais. 
Trocando a venda de dropes pelo malabarismo, 
além de obter um resultado visualmente mais in-
teressante, me  deparei com uma atitude menos 
subserviente, pois os meninos malabaristas dão um 
show, o  que eles  vendem  é arte, não é bala. 

Neste filme eu tive a sorte de contar com um ma-
ravilhoso elenco infantil. Os dois protagonistas 
– Guilherme Vieira e Cleslay Delfino – ganharam 
juntos o prêmio de ator no Festival de Recife, 
concorrendo com atores adultos. No mesmo 
festival, Maria Mariana, de 8 anos, a irmãzinha 
do protagonista, ganhou o prêmio de melhor 
atriz coadjuvante. 

Vários atores adolescentes e pré-adolescentes 
vieram do Nós do Morro, famoso grupo artístico 
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do Vidigal, onde filmamos, mas também recrutei 
em outras comunidades: Cidade de Deus, Roci-
nha, Serrinha, Morro dos Prazeres.  A integra-
ção com a comunidade foi muito gratificante. 
A produção contratou cozinheiras e auxiliares 
do  morro para preparar a alimentação nas 
filmagens, alugamos barracos para as locações, 
empregamos assistentes e figuração do morro. 

O filme contou também com a participação es-
pecial do malabarista chileno Diego Ahumada, 
que havia introduzido em 1998 a arte dos ma-
labares nos sinais de trânsito para os meninos 
de rua cariocas. 

Para viver os pais do menino rico que foge de casa 
e vai parar na favela para recuperar seu game 

Leonardo sobe o morro, em No Meio da Rua
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roubado por dois aviões do tráfico convidei o Tar-
císio Filho e a Flávia Alessandra. No elenco adulto 
também estão Leandro Hassum, Marcelo Escorel, 
João Antonio, Cristina Ferro e Lícia Magno, que 
fez uma participação afetiva depois de ter sido 
a mãe  no Copacabana me Engana.

Resolvi eu mesmo produzir o filme. Comecei a 
reorganizar a Canto Claro, minha produtora e, 
com o apoio de minha mulher Letícia, que já 
havia se tornado minha produtora, iniciei a pro-
dução em junho de 2003. Como eu tinha pouco 
dinheiro em caixa fui fazendo o time por etapas, 
até que em janeiro de 2005 ficou pronto. 

Quando No Meio da Rua foi exibido informal-
mente para alunos de colégios de classe alta 

Leo e Kiko em No Meio da Rua
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do Rio de Janeiro, as crianças comentaram  que 
seria bom exibi-lo em outras escolas, porque  
até ver o filme eles olhavam para os meninos 
de rua como se fossem bichos. Ao contrário de 
produções recentes que mostram resultados bas-
tante pessimistas da interação entre o morro e 
o asfalto, No  Meio da Rua, uma fábula urbana, 
mostra a possibilidade de nos transformarmos 
e nos aproximarmos uns dos outros, rompendo 
as barreira que separam os pobres dos ricos na 
cidade dividida. 

No festival de Recife um olheiro internacional 
viu o filme e o convidou para o Festival Interna-
cional de Cinema Infantil em Madri.  Seguindo 
a tendência dos festivais para audiências jovens 
na Europa, o júri foi composto por crianças. No 
Meio da Rua concorreu com filmes russos, ale-
mães, iranianos e de muitos outros países, mas 
as crianças o elegeram o melhor filme. 

Em seguida fui para o Schlingel Festival, em Che-
minitz, na Alemanha. Neste o júri era formado 
por 18 crianças, duas de cada país da Comuni-
dade Européia e novamente No Meio da Rua foi 
escolhido como o melhor concorrente. A partir 
destes resultados o filme tem sido  convidado 
para outros festivais para audiências jovens, 
como um em Estocolmo,  outro na França e mais 
um no Canadá. 
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Mas nem assim eu acho que fiz um filme infantil. 
Aliás, detesto a palavra infantil. Para mim, as 
crianças são maduras e temos muito a aprender 
com elas. Eu pelo menos só tenho feito aprender 
com os meus filhos Daniel, Marina e Leonardo, 
bem como com os meus netos Sofia e Gabriel. 
Foi para eles – e para a criança que mora dentro 
de mim – que eu fiz o filme.

Foi também pensando na minha criança inte-
rior que eu dirigi um curta-metragem baseado 
numa peça da Maria Clara Machado. Há muito 
tempo eu tinha uma relação de amizade com 
a Maria Clara. Cheguei a pedir os direitos de O 
Cavalinho Azul, mas depois mudei de idéia e o 
Eduardo Escorel acabou filmando. Para fazer o 

Leonardo e Mana em No Meio da Rua
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filme me associei com o Joaquim Carvalho, mas 
não deu certo (pelo menos para mim) e então 
pedi para Maria Clara me ceder os direitos de 
O Rapto das Cebolinhas, uma maravilhosa farsa 
policial infantil que eu conhecia de muito, pois 
levei todos os meus filhos (e depois os meus 
netos) para assistir. 

Finalmente em 2006, com a Clara já falecida e 
com o apoio da  Cacá Mourthé, sobrinha e con-
tinuadora do trabalho dela no Tablado, dirigi, 
com produção da Letícia, um curta de 15 minutos 
adaptado da peça. Para mim foi a realização de 
um grande sonho, fazer um filme inteiramente 
no meu sítio, na Estrada da Pedra Branca, no 
município fluminense de Bom Jardim, próximo a 

Leonardo e Kiko festejam, em No Meio da Rua
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Friburgo. Utilizei um elenco  quase todo fribur-
guense e a Letícia montou com os talentos locais 
uma fantástica equipe. Os recursos para o filme 
vieram do programa Curta Criança, parceria do 
MinC com a TVE, porém muitos comerciantes 
locais e a Companhia de Eletricidade de Nova 
Friburgo também nos ajudaram muito.

Eu estava finalizando No Meio da Rua quando o 
produtor Carlos Moletta, velho amigo e parceiro, 
me convidou para desenvolver um projeto para 
a produtora dele. Ele queria produzir uma comé-
dia carioca e me deixou à vontade para escolher 
o tema.  Como há muito tempo eu queria fazer 
uma comédia topei  no ato. Perguntei o que ele 
tinha em mente e ele me disse: Nada. Você é 
quem sabe. Contanto que seja uma comédia. 

Eu, que estou na terceira idade ou quem sabe na 
quarta, adorava ler no jornal as tiras do Miguel 
Paiva com as aventuras do Gatão de Meia-Idade. 
Além de me identificar com o Gatão eu enxerga-
va nele um personagem pronto para o cinema, 
porque boa parte das tiras eram narrativas e em 
torno do Gatão gravitam personagens bastan-
te interessantes. Ou seja, o Gatão já tinha um 
universo ricamente povoado, era só transferi-lo 
para o cinema. Propus ao Moletta, ele gostou 
da idéia, procuramos o Miguel e ele se juntou 
ao  projeto. 
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Eu e o Miguel  fizemos o primeiro tratamento do 
roteiro, mas depois Moletta achou melhor acres-
centar uma mulher no time para umas pincela-
das femininas na trama. Chamamos a Melanie 
Dimantas. Com o terceiro tratamento pronto, 
o Moletta ainda insistiu que acrescentássemos 
mais piadas ao roteiro e, por indicação do Her-
bert Richers Junior, convidamos um publicitário 
paulista, Tony Góes, para salpicar os diálogos 
de piadas, sem mexer nos acontecimentos. Ele 
se mostrou um craque, nas sessões que assisti 
às piadas que ele colocou sempre provocavam 
gargalhadas. A criação deste roteiro foi para 
mim uma fantástica experiência de trabalho 
em grupo, levando-me à conclusão que agregar 
valores nesta etapa de roteirização pode ser uma 
experiência muito positiva.

No almoço que eu, o Moletta e o Miguel marca-
mos para selar a parceria do filme, logo surgiu 
a pergunta: quem você vê sendo o Gatão? Nós 
três imediatamente dissemos: Alexandre Borges! 
Evidentemente ele ficou com o personagem, ou 
melhor, ele foi o próprio personagem, cercado 
por um verdadeiro escrete de atrizes:  Júlia 
Lemmertz, Cristiana de Oliveira, Ângela Vieira,  
Bel Kutner, Taís Fersoza, Lavínia Vlasack, Alexia 
Deschamps, Paula Burlamaqui, Flávia Monteiro, 
Rita Guedes, Renata Nascimento, Ilka Soares... 
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Santo Deus, é muita mulher para um filme só! 
No time de homens escalei meus amigos André 
de Biase, Paulo Cesar Pereio e Ernesto Piccolo. 
Com essa gente toda a filmagem foi uma delí-
cia. A grande dificuldade ficou para a hora das 
entrevistas de divulgação do filme, pois o elenco 
era tão grande que para evitar omissões eu tinha 
que levar uma cola com o nome das atrizes e 
atores do filme.

Filmamos  em cinco semanas. Para mim foi 
um alívio filmar como diretor contratado, sem 
precisar me preocupar com os percalços da pro-

Fontoura e o Gatão
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dução. Nem parecia que eu estava fazendo um 
filme. À noite eu assistia televisão, ia ao cinema, 
jantava fora. Neste  sentido foi o filme mais 
tranqüilo para mim, o que menos me exigiu 
desgaste emocional. 

Alexandre Borges e Angela Vieira em O Gatão de Meia-
idade
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Alexandre Borges e Julia Lemmertz em O Gatão de Meia-
idade
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Cristiana Oliveira em O Gatão de Meia-idade
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Epílogo

Os Fontouras

É muito chato ser diretor o tempo inteiro. As 
pessoas ficam te perguntando: Qual é a cor da 
camisa do personagem?, Onde é que bota o 
refletor?, Eu olho pra esquerda ou pra direita?. 
Você tem que ter resposta para tudo. E eu não 
sei nem metade. Então eu desenvolvi a técnica 
de responder rápido. Qual é a cor da camisa? 
Amarela! Se não for, fica sendo. 

Comecei a assinar Antonio Carlos da Fontoura 
em agosto de 1992, graças a um episódio ocorri-
do no Festival de Gramado. Uma senhora, Maitê 
Provenzano da Luz, presidente da Associação de 
Mulheres do Rio Grande do Sul, sentou-se na mi-
nha mesa e, depois de conversarmos um pouco, 
perguntou meu nome. Eu disse: Antonio Carlos 
Fontoura. Ela fez umas continhas e insistiu: Você 
tem certeza?. Claro que eu tenho certeza do meu 
nome. E ela: É que alguma coisa não está baten-
do. Eu então disse que na verdade meu nome de 
batismo era Antonio Carlos da Fontoura. Meu 
pai fez questão de me registrar com esse da, mas 
minha mãe achava pedante e,  de tanto insistir, 
eu acabei eliminando. Quando comecei a fazer 
cinema assinava Antonio Carlos Fontoura e o da 
já havia caído no ostracismo. 
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A Maitê, com base nessa nova informação, refez 
as contas e me disse: Pois você jogou fora o maior 
presente que o seu pai te deu em toda a tua vida. 
No dia seguinte voltei a usar o da Fontoura. Man-
dei fazer carteira de identidade, talão de cheque, 
cartão de visita, tudo novo.  Ela me disse que eu 
iria demorar para implantar meu novo nome, mas 
que eu insistisse. Hoje em dia eu sou da Fontoura. 
Assumi definitivamente a minha nobreza e mais 
uma vez me senti renascendo.

Como a personagem vivida por Lícia Magno diz 
de seus filhos no diálogo que encerra Copacaba-

Antonio Carlos da Fontoura
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na me Engana, Eles são a continuação da gente, 
meus filhos Daniel, Marina e Leonardo são as 
minhas continuações. Para mim, que quando 
menino mal me imaginava pertencendo a este 
planeta, tê-los trazido para este mundo foi muito 
mais importante do que qualquer outra obra ou 
feito da minha movimentada carreira. 

Meu filho mais velho, Daniel, escolheu o cinema, 
é um cotadíssimo produtor de locação e diretor 
de platô, tendo trabalhado em algumas das 
mais importantes produções do novo cinema 
brasileiro e em muitos filmes meus. Marina, o 
gênio da família, é uma economista com MBA 
em Harvard, trabalha como executiva na área 
de fusões e aquisições, mas também é minha 
consultora e um dia se juntará ao Daniel para, 
comigo e com Letícia, expandir a nossa produ-
tora, Canto Claro. Leonardo, que tem 17 anos, 
estuda bateria e piano, os dois instrumentos 
que eu sempre sonhei em dominar. Antenado 
nos mais novos sons e imagens que circulam na 
rede, imagino-o um dia trazendo sua fantástica 
cultura e incrível mente analítica para também 
unir-se a nós.

A vida segue e eu me reinvento, sem dúvida uma 
boa estratégia para não envelhecer. Quem sabe 
ainda não dá tempo de eu abandonar o cinema 
para reencarnar como romancista e começar 
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tudo de novo? Meu primeiro romance já está 
pronto e chama-se Alma, que escrevi ao reverso, 
adaptando para a literatura meu jamais filmado 
roteiro Alma. Mas querem saber de uma coisa? 
Publicar um livro ainda é mais difícil do que lan-
çar um filme. Atenção, editores e livreiros!

Passeata dos 100 mil, 1968

Antonio Carlos miolo.indd   156Antonio Carlos miolo.indd   156 16/10/2008   18:03:5416/10/2008   18:03:54



Cronologia

Filmes (Direção)

1965
• Heitor dos Prazeres – curta-metragem
Produzido por Canto Claro
Produção e Roteiro: Antonio Carlos da Fontoura
Fotografia: Afonso Beato
Montagem: Ruy Guerra

• I Bienal de Arte Negra de Dakar e Festival do 
Cinema Brasileiro de Brasília

1966
• Ver Ouvir – curta-metragem
Produzido por Canto Claro
Produção e Roteiro: Antonio Carlos da Fontoura
Fotografia: David Zingg
Montagem: Mário Carneiro

• Bienal de Arte Jovem de Paris

• Prêmios: Melhor Curta-metragem, Festival de 
Brasília, Prêmio Instituto Nacional de Cinema.

1971
• Adquirido pela Cinemateca do Museu de Arte 
Moderna, Nova York
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1968
• Copacabana me Engana – longa-metragem –
95 min 
Produzido por Canto Claro
Roteiro: Antonio Carlos da Fontoura, Armando 
Costa e Leopoldo Serran
Produção: Antonio Carlos da Fontoura, Dalal 
Achcar, Baby Bocayuva
Fotografia: Afonso Beato 
Câmera: Jorge Bodansky
Edição: Mário Carneiro
Música: Baby, de Caetano Veloso 
Elenco: Carlo Mossy, Odete Lara, Cláudio Marzo, 
Lícia Magna, Ênio Santos, Paulo Gracindo, Joel 
Barcellos, Armando Costa, Yolanda Cardoso, Ma-
ria Gladys, José Medeiros, Emanoel Cavalcanti, 
Luis Marinho, Marcus Aníbal, Renato Landin e 
Edu Melo.

• Prêmios: Melhor Roteiro, Festival de Brasília 
1969, Melhor Atriz, Odete Lara, Festival de 
Brasília 1969, Melhor Ator Coadjuvante, Joel 
Barcellos, Festival de Brasília 1969, Prêmio de 
Qualidade Instituto Nacional de Cinema, Prêmio 
Nacional de Melhor Roteiro, 1969, Prêmio Nacio-
nal de Melhor Atriz,  Odete Lara, 1969, Prêmio 
Nacional de Melhor Coadjuvante, Joel Barcelos 
1969, Prêmio Nacional de Melhor Fotografia, 
Afonso Beato 1969, Coruja de Ouro Melhor 
Roteiro, Prêmio Governador do Estado de São 
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Paulo 1969, Prêmio Air France de Cinema 1969 
para Odete Lara
Exibido na Mostra 80 Anos de Cinéma Brésilien, 
Centro Pompidou, Paris 1978 e na Cinema Novo 
and Beyond, Museu de Arte Moderna, Nova 
York 1998

1969
• Ouro Preto e Scliar – curta-metragem
Roteiro: Antonio Carlos da Fontoura
Produção: Filmes do Cerro
Fotografia:  (VERIFICAR)
Música: João Bosco

1970
• Gal – curta-metragem
Produzido por Canto Claro
Roteiro: Antonio Carlos da Fontoura
Fotografia: Lauro Escorel
Montagem: Gilberto Santeiro

• Mutantes – curta-metragem
produzido por Canto Claro
Roteiro: Antonio Carlos da Fontoura
Fotografia e montagem: Renato Newman
Co-direção: Antonio Calmon

1970
• O Último Homem – curta-metragem
Produzido por Canto Claro

Antonio Carlos miolo.indd   159Antonio Carlos miolo.indd   159 16/10/2008   18:03:5516/10/2008   18:03:55



Roteiro: Antonio Carlos da Fontoura
Fotografia e montagem: Renato Newman
Co-direção: Antonio Calmon

1972
• Wanda Pimentel – curta-metragem
Produzido por  Canto Claro
Roteiro: Antonio Carlos da Fontoura
Fotografia: Pedro Moraes
Montagem: Hugo Kusnet

• Melhor Curta-metragem. Festival Nacional 
JB/Shell

1973
• A Rainha Diaba – longa-metragem – 105 min
Argumento: Plínio Marcos
Roteiro: Antonio Carlos da Fontoura 
Produção:  R. F. Farias
Fotografia: José Medeiros
Edição: Rafael Justo Valverde
Direção de Arte: Ângelo de Aquino
Música: Guilherme Vaz
Maquilagem: Carlos Prieto
Elenco: Mílton Gonçalves, Odete Lara, Stepan 
Nercessian, Nélson Xavier, Yara Côrtes, Wilson 
Grey, Edgar Gurgel Aranha, Haroldo de Oliveira, 
Lutero Luiz, Geraldo Sobreira, Artur Maia, Fábio 
Camargo, Carlos Prieto, Procópio Mariano, Selma 
Caronezzi, Samuca, Marquinhos Rebu, Arnaldo 
Muniz Freyre
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1974
• Prêmios: Melhor Roteiro, Festival de Brasília 
1974, Melhor Ator, Mílton Gonçalves, Festival 
de Brasília 1974, Melhor Atriz, Odete Lara, Fes-
tival de Brasília 1974, Melhor Fotografia, José 
Medeiros, Festival de Brasília 1974, Melhor Ce-
nografia, Ângelo de Aquino, Festival de Brasília 
1974, Melhor Música, Guilherme Vaz, Festival de 
Brasília 1974, Prêmio de Qualidade do Instituto 
Nacional de Cinema, Prêmio Nacional de Melhor 
Ator, Milton Gonçalves 1974, Prêmio Nacional de 
Melhor Atriz,  Odete Lara 1974, Prêmio Nacional 
de Melhor Fotografia, José Medeiros 1974

• Quinzaine des Réalisateurs, Festival de Cannes

1975
• Festival de Cinema de San Sebastian, Espanha

1978
• Mostra 80 Ans de Cinéma Brésilien, Centro 
Pompidou, Paris

1999
• Mostra Black Roots/Racines Noires, Milão e Paris

1974
• Chorinhos e Chorões – curta-metragem
Roteiro: Antonio Carlos da Fontoura
Produção: DFE/INC

Antonio Carlos miolo.indd   161Antonio Carlos miolo.indd   161 16/10/2008   18:03:5516/10/2008   18:03:55



Fotografia: Miguel Rio Branco
Montagem: Luiz Carlos Saldanha

1975
• Arquitetura de Morar – curta-metragem
Produzido por Canto Claro
Roteiro: Antonio Carlos da Fontoura
Fotografia: Pedro Morais
Montagem: Rafael Valverde
Música: Antonio Carlos Jobim

1976
• Cordão de Ouro – longa-metragem – 77 min
Produzido por Canto Claro
Roteiro: Antonio Carlos da Fontoura
Produção Executiva: Luís Fernando Goulart
Fotografia: Edison Santos
Edição: Nello Melli
Maquilagem: Beto Leão
Figurinos: Mollica
Cenografia: Carlos Wilson e Beto Leão
Música: Robertinho Silva e Nivaldo Ornellas
Elenco: Nestor Capoeira, Zezé Motta, Antônio 
Pitanga, Jofre Soares, Antonio Carnera, Mestre 
Camisa, Quim Negro, Terreiro de Iansã Egun Nitá 
e Grupo Caboclas e Caboclos

1999
• Mostra Black Roots/Racines Noires, Milão e 
Paris
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1982
• Brasília Segundo Cavalcanti – média-metragem
Roteiro: Alberto Cavalcanti
Fotografia/Montagem: Mário Carneiro
Produção executiva: César Cavalcanti
Produção: DFE/INC

1984
• O Espelho de Carne – longa-metragem – 90 min
Produzido por  Canto Claro
Roteiro: Antonio Carlos da Fontoura
Adaptado de peça teatral de Vicente Pereira
Produção Executiva: José Joaquim Salles
Direção de Produção: César Cavalcanti
Música: David Tygel
Fotografia: Carlos Egberto Silveira
Edição: Denise Fontoura
Direção de Arte/Figurinos/Maquilagem: Car-
los Prieto
Elenco: Hileana Menezes, Maria Zilda, Denis 
Carvalho, Daniel Filho, Joana Fomm Roberto 
Bataglin, Moacyr Deriquém, Iara Neiva, Ivo 
Fernandes, Luca de Castro, Almir Teles, Odenir 
Fraga e Chico Mascarenhas.

• Prêmio Especial do Júri Air France: 1985

1998
• Uma Aventura do Zico – longa-metragem 
– 93min
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Roteiro: Antonio Carlos da Fontoura
Produção: Luiz Carlos Barreto e Lucy Barreto
Música: David Tygel
Fotografia: Jacques Cheuiche
Edição: Virgínia Flores
Direção de arte: Cláudio Amaral Peixoto
Figurino: Maria Diaz
Elenco: Zico, Felipe Barreto Adão, Jonas Bloch, 
Iris Bustamante, Laura Cardoso, Thierry Figueira, 
Rodolpho Fukamati, Carla Gomes, Jorge Couti-
nho, Beth Erthal, Paulo Gorgulho, César Filho, 
Eri Johnson, Dado Oliveira

• Festival Internacional de Xangai (2000) 

2005
• No Meio da Rua – longa-metragem – 82min
Produzido por Canto Claro
Roteiro: Antonio Carlos da Fontoura
Produção:  Letícia Fontoura
Fotografia: Alziro Barbosa
Edição: Sérgio Sbragia
Música: Pedro Cintra
Figurino: Karla Monteiro
Direção de arte: Alexandre Meyer
Elenco: Guilherme Vieira, Cleslay Delfino, Flávia 
Alessandra, Tarcísio Filho, João Antônio Jamaica, 
Leandro Hassoun, Maria Mariana Monnerat, 
Marcelo Escorel, Christina Ferro, Samuel Melo, 
Diego Ahumada, Bruno Gomes, Camila Montei-
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ro, Bruna Pereira, Luellen Castro, Hygor Barbosa, 
Gustavo Pereira, Daniele Alves

• Prêmios: Melhor Ator,  Guilherme Vieira e 
Cleslay Delfino, Festival de Recife 2005, Melhor 
Atriz Coadjuvante, Maria Monnerat, Festival de 
Recife 2005, Prêmio Gilberto Freyre, Festival de 
Recife 2005 

2007
• Melhor Filme Infantil, FICI Madri, Espanha, 

• Melhor Filme Infantil, 3º Cineport, João Pessoa

• Melhor Filme, 12º Festival Schlingel para Crian-
ças e Público Jovem 2007, Chemnitz, Alemanha

2006
• Gatão de Meia-Idade – longa-metragem – 90 min
Roteiro: Antonio Carlos da Fontoura, Miguel 
Paiva, Melanie Dimantas, Tony Góes e Renata 
Boclin 
Produção: Ipê Filmes - Carlos Molletta
Direção de produção: Emiliano Ribeiro
Fotografia: Alziro Barbosa
Direção de Arte: Oswaldo Lioi
Edição: Sergio Sbragia
Musica: Pedro Cintra
Tema de abertura: Zé Rodrix
Elenco: Alexandre Borges, Júlia Lemmertz, Re-
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nata Nascimento, Cristiana de Oliveira, Antonio 
Grassi,  André de Biase, Ângela Vieira, Thaís Fer-
soza, Márcio Kieling, Lavínia Vlasak, Rita Guedes, 
Flávia Monteiro, Bel Kutner, Alexia Deschamps, 
Paula Burlamaqui, Ilka Soares, Ernesto Piccolo, 
Paulo César Pereio, Eduardo Lago.

2006
• O Rapto das Cebolinhas – curta-metragem 
– 15 min
Produzido por Canto Claro
Roteiro: Antonio Carlos da Fontoura
Adaptado da peça de Maria Clara Machado
Produção: Letícia Fontoura
Figurino: Carlos Wilson
Fotografia: Andrea Capella
Música: Pedro Cintra
Som: Álvaro Correa
Elenco: André de Biase, Onaldo Machado, Ai-
mée Campos, Gero Bandi, Luís Sérgio de Lima 
e Silva
Produzido com o apoio do projeto Curta Criança  
(MinC - TVE)
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Televisão

1977
• Feliz Aniversário (Globo)
Roteiro
Adaptação de conto de Clarice Lispector

1978
• Ciranda, Cirandinha (Globo)
Elenco: Lucélia Santos, Fábio Jr., Denise Bandei-
ra, Jorge Fernando 
Jardim Suspenso - Momento de Decisão (roteiros)
Toma que o Filho é Teu (roteiro e direção)

1979/1981
• Plantão de Polícia (Globo)
Elenco: Hugo Carvana, Denise Bandeira, Júlio Bra-
ga, Marcos Paulo, Lutero Luiz, Procópio Mariano 
Ligação Direta - Alta Sociedade - Sete Dias Para 
Morrer - Bezerra Vai à Guerra - roteiro e direção
Enigma Da Pensão do Reino - direção

1979
• Carga Pesada (Globo)
Elenco: Antonio Fagundes e Stênio Garcia 
Feito Mancha Na Estrada - Os Saltimbancos 
(roteiro)

1979
• O Morto Pede Passagem (Globo)
Adaptação da peça teatral de Oduvaldo Vian-
na Filho
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Elenco: Flávio Migliaccio, Ilva Niño, Elba Rama-
lho, Luís Mendonça
Roteiro e Direção

1982
• Paixão Segundo Nelson Rodrigues (Globo)
Adaptação de A  Vida Como Ela É, de Nelson 
Rodrigues
Roteiro e direção

1983
• O Sonho Olímpico (Globo)
Roteiro (Teletema)

1986
• Uma Odisséia da Turma (Globo)
Roteiro (Casi Especial)

1987
• Chapadão do Bugre (Bandeirantes)
Adaptação do livro de Mário Palmério
Roteiro (minissérie) 
Colaboração de Sergio Sbragia
Elenco: Edson Celulari, Eugenia Theresa de An-
drade, Ítalo Rossi, Paulo Goulart, Kito Junqueira, 
Sebastião Vasconcellos, Paulo Villaça, Eduardo 
Abbas, Tony Tornado, Altair Lima, Tassia Camargo, 
Mika Lins, Sandra Annerberg, Castro Gonzaga, Ro-
gério Márcico, Geraldo Del Rey, Alexandre Frota 
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1988
• Tarcísio & Glória (roteiro, Globo)
Elenco: Tarcísio Meira, Glória Menezes, Zilka 
Salaberry, Ricardo Blat. 
Um Banho de Loja – , O Grande Golpe – De volta 
para as Estrelas (roteiro)

1989
• Capitães da Areia (Bandeirantes)
Adaptação do romance de Jorge Amado
Roteiro (minissérie) com José Louzeiro
Elenco: Leandro de Souza, André Gonçalves, Jean 
Carlos, Renato Coutinho, Isolda Cresta, Thelma 
Reston,  Rodrigo Pereira da Silva, Alexandre 
David, Geraldo del Rey, Jackson de Souza, Paulo 
Hamilton, Miriam Pires, Thais Portinho, Tamara 
Taxman, entre outros

1991
• Mergulho no Espelho (Globo)
Roteiro (Teletema)

1992/2000
• Você Decide (Globo)
Máscara Negra - Dilema de Amor – Achados e 
Perdidos – Cigarra ou Formiga? – A Cor do Amor 
– F de Falso – Você Toda Nua – O Homem Errado 
– Escrito nas Estrelas – Laços de Afeto – Papai 
ou Mamãe? – A Missão – Em Família – Garoto 
de Ouro – Passarinhos e Gaviões – Um Mistério 
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do Outro Mundo – A Copa do Mundo é Nossa – 
Pressão Total – Tudo pela Arte – Último Round 
– Mãe Solteira – O Meu Gur –, Pacto de Silêncio 
–, O Grande Homem – Bandido Coração – Ser ou 
Não Ser – Armadilha do Destino – O Sacrifício – A 
Mulher do Chefão – Veneno Ambiente – Remédio 
Duvidoso – O Flagrante – Não se Esqueça de Mim – 
Sonhos do Passado – Amor Eterno – Ouro de Tolo 
– A Volta por Cima – Mulher de Amigo – Janete 
das 5 às 7 –  O Lobisomem – Choque Mortal – O 
Terceiro Homem – Um Anjo Chamado Berenice – 
O Morto-Vivo – A Bola da Vez (Roteiros)

• O Desaparecido – Amor Discreto – Faça a Coisa 
Certa – (Roteiro e Direção)

2001/2002
• Brava Gente (Globo)
A Coleira do Cão 
Elenco: Murilo Benício, Lima Duarte, Stênio Gar-
cia, Chico Diaz, Vicente Barcellos, Teresa Seiblitz
Roteiro

• Francisco De Assis 
Peça de Ciro Barcellos
Elenco: Matheus Nachtergaele, Ciro Barcellos, 
Camila Caputi, Nildo Parente, Francisco Alves, 
Paulo Nolasco 
Roteiro
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• A Hora Errada 
Adaptado de Luis Fernando Veríssimo
Elenco Marisa Orth, Felipe Camargo, Daniel 
Dantas
Roteiro

• O Diário de um Mago
Roteiro, minissérie não produzida

2003
• Predadores e Dinossauros (Globo)
Roteiro (Carga Pesada)

2006/2007
• Vidas Opostas (Rede Record)
Novela de Marcílio Moraes
Escrita por Marcílio Moraes, Antonio Carlos 
da Fontoura, Joaquim Assis, Paula Richard e 
Melissa Cabral

2007/2008
• Amor e Intrigas (Rede Record) 
Novela de Gisele Joras
Escrita por Gisele Joras, Antonio Carlos da Fon-
toura, Luiz Carlos Maciel, Maria Luiza Ocampo, 
Melissa Cabral e Valéria Motta
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Vídeo 

1990
• Vinícius de Moraes: Meu Tempo é Quando 
(roteiro/direção)

1996
• Um Amor de Verão (roteiro/direção, TV-E)

1997
• Casa de Rui Barbosa (roteiro/direção, Ministério 
da Cultura)

2000
• Parábola (roteiro/direção)

Teatro (texto)

1962
• Auto dos Noventa e Nove por Cento

1966
• A Saída, Onde Fica a Saída (com Ferreira Gullar 
e Armando Costa)
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Trechos de Críticas

Copacabana me Engana

O processo de Antonio Carlos Fontoura é o que 
marca nos últimos anos, o jovem cinema brasi-
leiro: para contar uma história urbana brasileira 
não é necessário descer aos cafajestismos do meu 
bem, à caricatura popularesca  do vai não vai, 
aos incêndios existenciais das amorosas vazias. 
Copacabana é um filme sem mistérios, objeti-
vo, calmo, servido por um diálogo excepcional 
de dois cariocas seriíssimos, Armando Costa e 
Leopoldo Serran, por atores de uma vivacidade 
infinitamente superior aos coogans e samurais 
da praça ( o nome, escrevam sete vezes, é Joel 
Barcelos), por uma grande mulher que há muitos 
anos, Odete Lara, esperava a vez de ser Odete 
Lara – uma atriz no presente do indicativo. Fa-
lar de Copacabana é tão difícil como morar em 
Copacabana: o filme tem o poder de atuar no 
seu instante preciso, sua matéria é feita de uma 
reunião de sinais que são recebidos e transforma-
dos no período de segundos, sua carga de vida se 
define como uma espécie de emissão que parece 
dizer olha em volta, pensa um pouco, recorda, 
torna a pensar, volta e olha.

Mauricio Gomes Leite
(Jornal do Brasil, 1968)
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Logo no primeiro filme Fontoura mostra o dire-
tor bom que é: Copacabana Me Engana flui sem 
problemas, entre o cômico e o patético, fazendo 
rir e incomodando o espectador com sua cruel-
dade e chamando-o à reflexão. Um filme bem 
estruturado, um filme bem interpretado: Odete 
Lara, na melhor aparição de sua carreira, Carlos 
Mossy, o Marquinhos, boa revelação masculina 
e mais os sempre bem presentes Paulo Gracindo, 
Ênio Santos, Cláudio Marzo e Lícia Magno.

Alberto Shatovisky

Seja como for, eis outra obra de estréia que não 
parece obra de estréia. Fontoura capta a rea-
lidade de Copacabana com uma segurança de 
veterano: os tipos, os problemas, as motivações, 
as falas. Seu herói, Marquinhos, é aparentado 
com os heróis de Todas as Mulheres do Mundo 
e Edu, Coração de Ouro, mas, agora, ao invés do 
tom de permanente irreverência de Domingos 
de Oliveira, o tom vai do grotesco ao trágico, 
passando gozativamente pelo melodrama. Pro-
positalmente, Fontoura dirigiu quase todas as 
cenas em que aparecem o pai e a mãe de Mar-
quinhos como se estivesse dirigindo uma teleno-
vela e o público reage à altura do melodrama. 
Mais uma vez, com a receptividade popular de 
Copacabana Me Engana, comprova-se a compa-
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tibilidade do filme (o chamado filme de autor) 
com o grande público. Para esse fim, Antônio 
Carlos Fontoura recusou as formulas esfingéticas 
do cinemanovismo, reuniu valores de produção 
(título excelente – atores realmente profissionais 
para papéis de maior responsabilidade – ao lado 
do tipo-personagem Carlo Mossy) e uma publi-
cidade viva.

Ely Azeredo

A grande virtude de Copacabana Me Engana 
é ter sabido, desde o primeiro instante, carac-
terizar o sentimento de inutilidade, solidão e 
impotência, que é o verdadeiro impulso que o 
filme procura retratar. Eternamente desarmados 
para enfrentar o que eles mesmos criam para si, 
mesmo após a destruição total de todas as suas 
crenças, Irene, Hugo Leôncio, Isabel, Marqui-
nhos e toda a turma voltam ao ponto zero. A 
infelicidade, a solidão e a impotência passam a 
ser condições do ser humano. E um desastre de 
avião é ampliado para um desastre da raça hu-
mana: só tem desgraça neste mundo, comenta 
Isabel. A irresponsabilidade da vida playboy de 
Marquinhos é aceita e até se recomenda cuidados 
especiais para que ela possa ser mantida: com 
essa vida que você leva (é sua mãe quem lembra) 
você devia comer pelo menos um ovo. Todos se 
conformam no final de Copacabana Me Engana, 
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Marquinhos volta para a turma e a família vol-
ta à ordem. Conversando no café da manhã os 
velhos sentem que o tempo deles passou e que 
eles sacrificaram toda as suas vidas para que os 
filhos tivessem o conforto de agora. Afinal eles 
são a continuação da gente.

José Carlos Avellar

A câmara de Fontoura, portanto, não fecha 
sua objetiva aos padrões de comportamento 
da geração coca-cola e sem rumo: diante dela, 
os personagens cumprem o ritual do dolce far 
niente adolescente, conversando fiado nas es-
quinas, embalados para o fim de noite, paque-
rando das janelas e das calçadas, promovendo 
curras para passar o tempo e ouvindo na hora 
da ressaca as morigeradas ruminações paternas. 
Mas Fontoura sabe dar aos clichês do cotidiano 
pequeno-burguês uma riqueza expressiva fora 
do comum, extraindo a dose necessária de beha-
viorismo para envolver o espectador na sua teia 
de observações insinuantes, tecidas em poucos 
planos, o suficiente, contudo para nos horrorizar 
com a corrupção dos valores pela classe média, 
o inferno de Copacabana e a desesperada busca 
ao stablishment executada por seus habitantes 
com uma obstinação religiosa.

Sérgio Augusto
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A ausência de expectativa que cercava Copacaba-
na Me Engana transformou-o em filme-surpresa. 
À margem do impacto – e da súbita e inesperada 
revelação provocada por Antonio Carlos Fon-
toura – outros elementos devem ser aplicados 
ao fator surpresa. A começar pela ausência das 
influências obrigatórias, e principalmente, por 
ter tido a coragem de desafiar as assombrações 
da Godardmania.

Valério Andrade

A Rainha Diaba

A confirmação de debochar da própria con-
cepção cinematográfica do espectador viciado 
nos roteiros de Hollywood, negando-se ao es-
pectador um bom final com justas vitórias de 
heróis forjados pela ficção, mas permitindo uma 
história com começo, meio e fim. Fazendo-se a 
caricatura da realidade, mas em nome da fic-
ção desprezando a seqüência dos fatos, pouco 
importando quem vai tirar partido em mais um 
partido da guerra dos marginais que distribuem 
entorpecentes em todas as camadas sociais. Não 
se negando ao espectador o filme colorido e 
cheio de ação e violência, mas expondo figuras 
de retórica que procuram vingar a inevitável 
decadência do crime não-científico com métodos 
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primitivos de tortura e as cores que nenhuma 
chanchada brasileira jamais ousou ou pode ter. 
E isso tudo aconteceu pelo cruzamento de dois 
talentos aparentemente incompatíveis: Plínio 
Marcos e sua propalada vivência no submundo 
santista, nas docas e bocas e Antonio Carlos da 
Fontoura, diretor que estreou chorando a sorte 
da decantada classe média carioca que teria che-
gado a Copacabana muito depois que tal bairro 
saiu da moda entre entendidos e sofisticação. A 
Rainha Diaba é a mais sofisticada vitamina que 
nos últimos anos se tentou injetar no moribundo 
cinema brasileiro de imitações. 

Leon Cackoff
Diário de São Paulo, 12/9/74

Cordão de Ouro

Acredito que o público que irá ao cinema sofrerá 
um choque muito profundo com a forma que 
Fontoura escolheu para contar a sua história. 
Uma forma que tem seus códigos tão pouco 
conhecidos do público que tenho quase certeza 
(tomara que não) que será difícil entrar na histó-
ria maravilhosa, simples e linear que é contada. 
Para o público mais aberto, também acho que 
os preconceitos culturais criarão uma barreira 
para o envolvimento com o filme e as diretas 
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explosivas e reais alegorias que estão vivas e 
contundentes dentro da magia e linearidade da 
saga. No filme há muitos momentos assim, de 
jogo, em que imagens e espectador não se tocam. 
Mas para que haja o jogo bonito, inteiro, não 
basta que Fontoura saiba jogar a sua capoeira 
cinematográfica. É preciso que os que assistem, 
não apenas assistam, joguem. Mas como jogar, 
sem saber, um novo e fascinante jogo? 

Nélson Motta
O Globo, 8/5/77

Espelho de Carne:
Mutantes na Superfície de Cristal

Revelação de 1968 com o longa-metragem Co-
pacabana Me Engana, Antonio Carlos Fontoura 
nunca se integrou (como autor) às regras políticas 
e, menos ainda, à vertente salvacionista do Cine-
ma Novo. Os elementos de crítica social em seus 
trabalhos são implícitos, integram a totalidade 
de sua visão, que não exaure deuses ou diabos 
nas fronteiras de classe. A passagem pela tele-
visão (nas equipes criadoras das séries Ciranda, 
Cirandinha e Plantão de Polícia) desembaraçou 
em definitivo o diretor-roteirista como narrador 
de nossa múltipla personalidade cultural.
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Espelho de Carne partiu de uma peça teatral 
de Vicente Pereira. O roteiro cinematográfico 
mantém a ação (quase ininterruptamente) nas 
dependências de um condomínio da Barra, sem 
que nenhum momento traia a origem teatral. Isto 
é vitória técnica, mas também da arte de cons-
truir um clima inquietante, erótico, fetichista (de 
fetiches carnais e sociais) e ligeiramente claustro-
fóbico. A direção apura esse clima principalmente 
a partir do trabalho com os atores. Fontoura cria 
um dinâmico filme de personagens, no qual a ple-
na cumplicidade, a eletricidade criativa de cada 
ator é imprescindível. Além do tato profissional 
de Daniel Filho e Denis Carvalho, o filme conju-
ga a relação (no cinema) de Hileana Menezes, 
a maturidade impecável de Joana Fomm e as 
nuanças sensuais que matizam a inteligência da 
performance de Maria Zilda.

Fontoura passa, com Espelho de Carne, ao re-
trato de pequenos burgueses que fizeram seus 
minimilagres, mudando mais no aparato habita-
cional, sem consubstanciar um grande salto na 
escala social. No isolamento de um condomínio 
na Barra tornam-se mais evidentes  os vácuos 
de afetividade e de uma relação produtiva com 
a vida. O fantasma da solidão acossa mais as 
mulheres: Helena (Hileana Menezes), adorno 
doméstico do marido,  um executivo (Denis Car-
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valho), Leila (Maria Zilda), a vizinha divorciada e 
Ana (Fomm), temerosa da velhice não distante e 
para quem o marido (Daniel Filho) é apenas uma 
longínqua máscara dos prazeres sonhados. 

O espelho artdéco, arrematado em leilão (an-
tiga peça do Palácio dos Prazeres) pelo marido 
de Helena, deflagrará o despertar dos desejos 
inconscientes ou inconfessos dos protagonistas. 
Decantando a sua maneira uma antiga tradição 
do cinema, Fontoura vê na peça de cristal um 
elemento demoníaco. Felizmente, sem recorrer 
a tecnicismos de efeitos especiais, o cineasta 
projeta nos personagens todas as mutações. Sob 
influência do espelho são suspensas as regras de 
comportamento e os  personagens correm o risco 
de liberar todas as suas fantasias. Uma situação 
que permite um casamento equilibrado entre o 
humor e a mais corrosiva liberação do sexo.

Ely Azeredo
O Globo, 13/8/85
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Perfil

Nome
Antonio Carlos da Fontoura

Nascimento
20 de novembro de 1939

Quais os seus melhores filmes
Ver Ouvir e A Rainha Diaba 

Se a vida fosse filme, qual seria o seu casting
Eu, Letícia, meus filhos Daniel, Marina e Leo-
nardo, meus netos Gabriel e Sofia como prota-
gonistas, parentes e amigos no luxuoso  elenco 
de apoio.

Livros de cabeceira
Leio muito. Toda semana troco o livro de cabeceira. 

Filmes de prateleira
Todos que vi-ouvi numa história sem fim.

Guru
A minha voz interior. E a voz da Letícia.

Admirações
Hélio Oiticica, Bob Dylan, Beatles, Roberto Ma-
galhães, Caetano, Godard, Pasolini, Glauber, 
Joaquim Pedro, Davi Neves, Marisa Monte, Bee-
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thoven, Patricia Highsmith, Haruki Murakami, 
João Cabral, Cartola,  Uma Thurman, Gaudi, Miles 
Davis, Thelonius Monk, Gal, Renato Russo, Inês 
Besouchet, Odete Lara – essa lista nunca acaba.

Trilha sonora perfeita
Jazz, bossa nova, pop, samba e rock’n roll, não 
necessariamente nessa ordem.  Além de Beetho-
ven, é claro.

Cor ou p&b
Muita cor.

O ano que não devia ter terminado
Todos terminaram para que os próximos pudes-
sem começar.

Se pudesse rematerializar algum cinema do 
passado, qual seria
O Metro Copacabana. É meu cinema inesque-
cível. O melhor ar-condicionado do planeta! 

Utopia
Um planeta mais tolerante e menos violento.

Quem escolheria para pintar teu retrato
Roberto Magalhães.

Uma palavra
Amor.
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Um verso
Vão demolir esta casa mas meu quarto vai ficar /
Não como forma imperfeita/ Nesse mundo de 
aparências / Vai ficar na eternidade/ Com seus 
livros, com seus quadros / Intacto, suspenso no ar 
(Manuel Bandeira)

Um santo de proteção
Meu Pai Xangô

Uma cor
Azul.

Uma verdade
A minha verdade é a de quem está aqui no 
planeta há bastante tempo, vivendo, amando, 
fazendo arte, sentindo, pensando, convivendo, 
procurando compreender e refletir a realidade 
que  me cerca. É uma verdade de quem quer estar 
na vida não só como espectador, mas também 
como  protagonista, como alguém que quer  dei-
xar algumas boas lembranças  quando se for. 

F I M
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