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APRESENTACAO

O proposito de organizar uma cole¢io de livros sobre educa-
dores e pensadores da educagao surgiu da necessidade de se colo-
car a disposicdo dos professores e dirigentes da educagao de todo
o pafs obras de qualidade para mostrar o que pensaram e fizeram
alguns dos principais expoentes da histéria educacional, nos pla-
nos nacional e internacional. A disseminacio de conhecimentos
nessa area, seguida de debates publicos, constitui passo importante
para o amadurecimento de ideias e de alternativas com vistas ao
objetivo republicano de melhorar a qualidade das escolas e da
pratica pedagbgica em nosso pais.

Para concretizar esse proposito, o Ministério da Educacao insti-
tuiu Comissao Técnica em 2006, composta por representantes do
MEC, de instituicbes educacionais, de universidades ¢ da Unesco
que, ap0s longas reunides, chegou a uma lista de trinta brasileiros e
trinta estrangeiros, cuja escolha teve por critérios o reconhecimento
historico e o alcance de suas reflexdes e contribui¢oes para o avanco
da educacio. No plano internacional, optou-se por aproveitar a co-
lecao Penseurs de [*éducation, organizada pelo International Burean of
Eduncation (IBE) da Unesco em Genebra, que redne alguns dos mai-
ores pensadores da educacio de todos os tempos e culturas.

Para garantir o éxito e a qualidade deste ambicioso projeto
editorial, o MEC recorreu aos pesquisadores do Instituto Paulo
Freire e de diversas universidades, em condi¢cbes de cumprir os

objetivos previstos pelo projeto.
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Ao se iniciar a publicacio da Cole¢io Educadores’, o MEC,
em parceria com a Unesco e a Fundagao Joaquim Nabuco, favo-
rece o aprofundamento das politicas educacionais no Brasil, como
também contribui para a unido indissociavel entre a teoria e a pra-
tica, que ¢ o de que mais necessitamos nestes tempos de transicao
para cenarios mais promissores.

E importante sublinhar que o lancamento desta Colecio coinci-
de com o 80° aniversatrio de criacio do Ministério da Educacio e
sugere reflexdes oportunas. Ao tempo em que ele foi criado, em
novembro de 1930, a educacio brasileira vivia um clima de espe-
rancas e expectativas alentadoras em decorréncia das mudangas que
se operavam nos campos politico, econdmico e cultural. A divulga-
cao do Manifesto dos pioneiros em 1932, a fundagao, em 1934, da Uni-
versidade de Sao Paulo e da Universidade do Distrito Federal, em
1935, sdo alguns dos exemplos anunciadores de novos tempos tao
bem sintetizados por Fernando de Azevedo no Manifesto dos pioneiros.

Todavia, a imposi¢ao ao pafs da Constituicao de 1937 e do
Estado Novo, haveria de interromper por varios anos a luta auspiciosa
do movimento educacional dos anos 1920 e 1930 do século passa-
do, que s6 seria retomada com a redemocratiza¢do do pafs, em
1945. Os anos que se seguiram, em clima de maior liberdade, possi-
bilitaram alguns avancos definitivos como as varias campanhas edu-
cacionais nos anos 1950, a criagdao da Capes e do CNPq e a aprova-
¢do, apos muitos embates, da primeira Lei de Diretrizes e Bases no
comeco da década de 1960. No entanto, as grandes esperancas e
aspiracoes retrabalhadas e reavivadas nessa fase e tdo bem sintetiza-
das pelo Manifesto dos Educadores de 1959, também redigido por
Fernando de Azevedo, haveriam de ser novamente interrompidas

em 1964 por uma nova ditadura de quase dois decénios.

" A relagdo completa dos educadores que integram a colegéo encontra-se no inicio deste
volume.
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Assim, pode-se dizer que, em certo sentido, o atual estagio da
educacio brasileira representa uma retomada dos ideais dos mani-
festos de 1932 e de 1959, devidamente contextualizados com o
tempo presente. Estou certo de que o lancamento, em 2007, do
Plano de Desenvolvimento da Educacao (PDE), como mecanis-
mo de estado para a implementacio do Plano Nacional da Edu-
cagdo comegou a resgatar muitos dos objetivos da politica educa-
cional presentes em ambos os manifestos. Acredito que nao sera
demais afirmar que o grande argumento do Manifesto de 1932, cuja
reedicdo consta da presente Cole¢io, juntamente com o Manifesto
de 1959, é de impressionante atualidade: “Na hierarquia dos pro-
blemas de uma nacio, nenhum sobreleva em importancia, ao da
educacdo”. Esse lema inspira e da forcas ao movimento de ideias
e de acOes a que hoje assistimos em todo o paifs para fazer da

educacdo uma prioridade de estado.

Fernando Haddad
Ministro de Estado da Educacio
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JOSE ORTEGA Y GASSET
(1883-1955) !

Juan Escamez Sanchez ?

0 problema da Espanha é um problema educacional

Se alguma caracteristica especial de Ortega y Gasset atrai a aten-
¢ao do leitor ¢ sua notavel curiosidade. Qualquer tema ou aconteci-
mento do seu tempo, por menor que fosse, despertava-lhe o inte-
resse e a atencdo, como fica evidente em sua abundante producao
escrita’. Nosso autor apresenta certos tracos que o diferenciam do
estereotipo que, em geral, temos do filésofo. Seu pensamento nao
parece oferecer a estrutura de um sistema. Com frequéncia, ele ex-
poe seu pensamento em artigos de jornal, e seus trabalhos mais
importantes foram publicados na forma de ensaios. Por fim, a be-
leza literaria dos seus textos € tdo sugestiva e cativante que o leitor, se
sentindo fortemente envolvido, encontra dificuldades para realizar
uma anadlise rigorosa das ideias ali apresentadas.

Estudiosos competentes de diversos campos do saber ja se

pronunciaram a respeito da coeréncia da filosofia de Ortega, sua

' Este perfil foi publicado em Perspectives: revue trimestrielle d’éducation comparée.
Paris, Unesco: Escritério Internacional de Educagao, v. 24, n. 1-2, pp. 267-285, 1994.

2 Juan Escamez Sanchez (Espanha) é doutor em filosofia e, atualmente, professor na
Universidade de Valencia e diretor do Departamento de Teoria da Educagéo. Foi professor
agregado na Universidade de Murcia. Decano da Faculdade de Filosofia, Psicologia e
Ciéncias da Educacgéo da Universidade de Murcia. Orientou doze projetos de graduacéo
e 24 teses de doutorado. Publicou doze livros como autor ou coautor e cerca de setenta
artigos em revistas ou capitulos de livro. Nos ultimos anos, seus trabalhos tém versado
sobre as atitudes, os valores e a educagéo moral.

3 J. Ortega y Gasset, Obras completas, Madri, Alianza Editorial, Revista de Occidente, 1983
(12 v.). Os escritos de Ortega y Gasset citados aqui seguem essa edigdo. Nas notas de
referéncia, mencionam-se o titulo da obra citada, o tomo e as paginas correspondentes.
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diversidade tematica e suas qualidades literarias. Nesse perfil, pre-
tendemos nos limitar a abordagem daquelas questdes que nos con-
duzam a compreensdo de um aspecto do pensamento de Ortega,
a meu ver importante, mas pouco tratado. Refiro-me a dimensio
de Ortega como pedagogo. Embora ele considerasse como sua
vocagdo o cultivo do pensamento, que para ele ndo poderia ser
sendo filosofico?, a grande paixdo de Ortega foi a educacio do
povo espanhol. Como Cerezo® demonstrou, o motor do pensa-
mento de Ortega ¢ a continua e intensa meditacdo sobre o proble-
ma da Espanha. Sua trajetéria intelectual nao pode desligar-se de
tal preocupacio. Por esse angulo, convém interpretar suas ativida-
des politicas, culturais e filosoficas, as quais compreendem proje-
tos de reforma sociopolitica do pafs, focalizando diferentes niveis
e ambitos da realidade social. Ortega era, sobretudo, um pedagogo
que, no nfvel nacional, buscava a reforma e a transformagdo da
Espanha. Para atingir esse objetivo, todos os meios podiam e de-
viam ser empregados: jornais, revistas, livros, aulas, politica etc.
A transformacao do pafs é concebida pelo jovem Ortega como
o processo de integracdo da Espanha a cultura europeia. Define-se,
assim, sua vocagio publica como intelectual, seu destino como edu-
cador, quase reformador social: empenhar-se em elevar a Espanha
ao nfvel da cultura da Europa. A diversidade de visdes que Ortega
desenvolve sobre a cultura em conexao com o problema da Espanha
nos servira de orientagdo para interpretarmos a evolu¢iao do seu
pensamento, tanto filoséfico quanto pedagdgico. E como desem-
penhou Ortega a fun¢do de educador? Conforme ele mesmo repe-

tia sempre: “Levando em conta as circunstancias”.

4 A una Edicién de sus Obras, v.6, p.351.
5 P. Cerezo, La Voluntad de Aventura, Barcelona, Ariel, 1984, pp. 15-87.
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Ortega e suas circunstancias

Compreender uma pessoa requer o estudo de sua biografia,
da evolucio de sua vida nos diferentes contextos em que se desen-
rolou. Essa exigéncia reveste-se de especial significacao no caso de
Ortega, pois foi um dos temas centrais do seu pensamento. Em
palestra pronunciada por ocasido dos quatrocentos anos da morte
de Juan Luis Vives, em 1940, apresenta-nos sua visao sobre como
escrever uma rigorosa biografia®. Para realizar essa tarefa, dizia-
nos, procuramos reconstruir intelectualmente a realidade de um
“bios”, de uma vida humana; e viver é, para o homem, ter de lidar
com o mundo ao seu redor; mundo geografico e mundo social.
Se quisermos elaborar uma biografia séria, o elemento decisivo ¢é
o mundo social no qual nascemos e vivemos.

Esse mundo social formado de pessoas, mas também dos
usos, gostos, costumes ¢ todo o sistema de crengas, ideias, prefe-
réncias e normas que integram o que se convencionou chamar, de
maneira um tanto vaga, de vida coletiva, correntes da época, espi-
rito do tempo. Tudo isso ¢ inculcado a pessoa desde a infincia, na
familia, na escola, no convivio social, nos livros e nas leis. Boa
porc¢ao desse mundo social passa a fazer parte do “eu” auténtico
que ¢ 0 nosso; mas surgem em nos também crencas, opinides,
projetos e gostos que, mais ou menos, discordam do vigente, da-
quilo que se faz ou se diz. Nisso consiste o combate que ¢ a vida,
sobretudo de uma vida fora do comum.

Com quais contextos e circunstancias Ortega teve de lidar e
como reagiu a eles? Os limites de um artigo desse tipo nos obri-
gam a considerar tdo somente aquelas circunstiancias interessan-

tes para a compreensao da dimensao pedagdgica do nosso

8 Juan Vives y su Mundo, v, 9, p.509-515.
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“personagem’’, abrindo mao, entre outras coisas, da andlise das
influéncias recebidas na elaboracdo do seu pensamento filosoftico,
objeto de investigacdo em excelentes trabalhos®.

José Ortega y Gasset nasceu em Madri, em 9 de maio de 1883.
Filho de José Ortega Munilla e de Dolores Gasset, pertencia, pelos
dois ramos familiares, a circulos bastante representativos da cultu-
ra e da politica espanholas da época. Seu pai, escritor reconhecido,
era, desde 1902, membro da Real Academia Espanhola, e traba-
lhava como jornalista na se¢ao literaria do diario E/ Imparcial, a
mais prestigiosa publicagdo da época, fundado por seu avd ma-
terno, Eduardo Gasset, monarquista liberal. José Ortega y Gasset
cresceu no meio jornalistico, membro de uma familia na qual a
vida publica — letras e politica — possuia ressonancia imediata. Com
19 anos, publica seu primeiro artigo. Essas circunstancias familia-
res pesaram de modo decisivo em suas preocupacdes com 0s
problemas sociais e culturais da Espanha, que o conduziram algu-
mas vezes a pratica politica e a considerar-se como a servigo de
seu pafs. Seu gosto pelo jornalismo e sua preferéncia pela imprensa
como meio de exposi¢do de suas ideias, bem como sua preocu-
pac¢do com a elegancia literaria, tiveram sua origem, a meu ver, no
contexto familiar.

Em 1891, aos 8 anos de idade, ingressa como aluno interno no
colégio dos jesuitas em Miraflores del Palo (Malaga), onde perma-
nece até 1897. Inicia seus estudos universitarios em direito e filosofia

na Universidad de Deusto (1897), também dirigida pelos jesuitas,

7 Para uma informacédo ampla e detalhada, sdo de grande interesse duas obras do seu
conhecido discipulo, Julian Marias: Ortega: circunstancias y vocacién (Madri: Revista de
Occidente, 1973); e Ortega: las trayectorias, (Madri: Alianza Universidad, 1984). Outra
fonte inestimavel é o testemunho de sua filha, Maria Ortega, Ortega y Gasset, mi Padre
(Barcelona, Planeta).

8 Uma visdo geral dessas influéncias encontra-se em S. Rabade, Ortega y Gasset,
Filésofo. Hombre, Conocimiento y Razén (Madri, Humanitas, 1983, p. 37-49). A obra de
Pedro Cerezo, ja citada, oferece um estudo mais detalhado, sendo de especial interesse
os capitulos IV e VI.
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prosseguindo depois na Universidade Central de Madri, onde se
forma em filosofia (1902) e obtém o doutorado (1904) com a tese
“Los terrores del ario mil: critica de una leyenda”. Faz ctiticas ao estilo e
conteudo negativistas da educacio jesuitica, a intolerancia desses re-
ligiosos e, sobretudo, aos seus limitados conhecimentos e incompe-
téncia intelectual’. Também foram decepcionantes as experiéncias
universitarias de Ortega em Madri. Qualifica como mediocre o en-
sino que recebeu ali'’. Com ou sem fundamento, Ortega descreve
de modo negativo o panorama da educacio que obteve.

Para compreender a funcdo educadora de Ortega, convém
considerar, além das circunstancias familiares e escolares, a atmos-
fera psicologica da sociedade espanhola naquele momento, pois
ele se sente como participante de uma geragao “que despertou
intelectualmente no terrivel ano e 1898, e que, desde entdo, nio
presenciou sequer uma hora de satisfacdao, nem um dia de gléria
ou plenitude”". De fato, 1898 é uma data-chave. Pelo tratado de
paz de Paris, a Espanha renuncia a seus direitos de soberania sobre
Cuba que, mais tarde, tornar-se-4 Estado livre, e cede Porto Rico,
as Filipinas e a ilha de Guam aos Estados Unidos. A perda das
colonias enche os espanhois de tristeza, angustia e pessimismo. A
atividade intelectual hispanica centra-se no chamado “problema
da Espanha”, que engloba, na verdade, uma série de problemas.
Esses problemas sdo analisados e os valores histéricos submetidos
a mais severa critica. Cada autor, seja qual for seu campo de ativi-
dade, procura, segundo suas caracteristicas e seu temperamento, a
explicacao do “caso Espanha” e as causas da decadéncia.

E nesse periodo critico que se desenvolve um movimento cien-

tifico, artistico e filoséfico que valera a Espanha uma notoriedade

% Al Margen del Libro “A.M.D.G.”, v.1, pp. 532-534.
° Una Fiesta de Paz, v.1, p.125.
" Vieja y Nueva Politica, v.1, p.268.
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mundial que ela nio experimentava desde o século XVI'™. Seria
impossivel enumerar aqui tantos nomes proeminentes, mas pode-
mos afirmar que a Espanha de hoje comeca com a geracao de
1898, inovadora em todos os aspectos, especialmente no que tan-
ge uma nova maneira de apreender a realidade nacional e as ques-
toes intelectuais. Ortega partilha com essa geracao a dor e a amar-
gura relacionadas ao que ele considera a prostracio espanhola. Ao
lado dessa geracdo, procura fazer um diagnéstico, quer ver com
clareza as causas do que ocorre na cultura, na educacio, na politica
e na ciéncia espanholas. Contudo, se essa geragdo canta liricamente
seu pesar e volta o olhar para a grandeza do passado, Ortega a
ultrapassa, na medida em que afirma a esperanca, a acao, o com-
promisso de transformar a dolorosa realidade espanhola. Seus olhos
nao se voltam para o passado, mas para o futuro, tal como esse
futuro ¢ vislumbrado na Europa. Eis, ao que parece, a raiz do seu
amor-6dio pelo mais tipico representante da geragao de 1898,
Miguel de Unamuno. Ortega também se distancia dessa geracao
em razdo de sua atividade, mais teérica do que literaria. E onde
Ortega forjou seu arsenal tedrico? Essa pergunta nos leva ao quar-
to e ultimo aspecto de sua biografia.

71 conforme suas

“Fugindo a mediocridade da minha patria
proprias palavras, Ortega decide, em 1905, procurar as universida-
des alemis, comecando pela Universidade de Leipzig, onde estuda
Kant: “Ali, tive a primeira e desesperada luta corpo a corpo com a
critica da razdo pura, que tantas dificuldades oferece a uma cabeca
latina”'*; no ano seguinte, visita Nuremberg e estuda durante seis
meses em Berlim, onde conhece Georg Simmel, professor que exerce

certa influéncia sobre ele. Sua experiéncia mais importante, porém,

2. Ch. Cascalés, L’humanisme d’Ortega y Gasset, Paris: Presses Universitaires de France,
1957, p.3.

8 Una Primera Vista sobre Baroja, v. 2, p.118.
4 Prologo para Alemanes, v. 8, p.26.
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deu-se na terceira etapa de sua estada na Alemanha, em Marburg,
Foila, pela primeira vez, que teve dois importantes mestres, Hermann
Cohen e Paul Natorp, conhecidos representantes do neokantismo.
Marburg marcaria Ortega profundamente, nao s6 do ponto de vis-
ta intelectual, ndo s6 com relacdo a sua formacao filoséfica e peda-
gogica, mas também como ser humano.

Para o tema que nos ocupa — Ortega como educador —, é
especialmente significativa a influéncia de Natorp. Durante sua
permanéncia em varios paises europeus, Ortega obtém excelente
formacao filosofica, entusiasma-se com o desenvolvimento cien-
tifico e técnico em curso e admira a tenacidade e a disciplina, par-
ticularmente dos alemies. Seu europeismo nasce de uma atitude
interessada e critica para incorporar o que possa ser incorporado,
sem renunciar as caracteristicas hispanicas. Regressando de Marburg,
em 1908, ¢ nomeado professor de logica, psicologia e ética na
Escola Superior de Magistério e, em 1910, ganha, em concurso, a
catedra de Metafisica na Universidade Central de Madri.

Os contextos descritos sdo, a meu vet, as principais circunstan-
cias nas quais Ortega teve de viver e com as quais precisou lidar. F
disso que se constituem sua vida, sua biografia verdadeira e con-
creta, em outras palavras, suas convicgdes quando escreveu sua
primeira obra pedagdgica, em 1910. Contudo, o pensamento de
Ortega continuara evoluindo no contexto das circunstancias que
tera de viver, segundo ele mesmo nos lembrara, em 1932, aludin-
do ao que escrevera nas Meditagoes do Quixote (1914):

Eu sou eu e minha circunstancia. Essa frase, que surge em meu
primeiro livro e que, em tltima instancia, condensa meu pensamen-
to filosofico, ndo significa apenas a doutrina que minha obra expoe e
propde; minha propria obra ilustra essa doutrina. Minha obra é, por

esséncia e presenca, circunstancial .

5 A una Edicién de Sus Obras, v. 6, p. 347.
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A interpretacido que Ortega faz de sua propria filosofia impe-
de que a consideremos um sistema, menos ainda um sistema fe-
chado. O pensamento de Ortega, focado no problema da Espanha,
possui o dinamismo de uma busca incessante de solu¢des, tanto
no nivel da reflexdo teérica como no das estratégias de agdo, o que
exigiu dos especialistas notaveis esforcos para estabelecer as dife-
rentes etapas dessa evolucio'’. O desenvolvimento de seu pensa-
mento manifesta-se nos escritos pedagogicos. Mais ainda, consi-
dero que trés deles sio uma representacdo genuina de cada uma
das fases do seu percurso intelectual. Sobre esses escritos concen-

traremos agora nossa atengﬁo.

A pedagogia idealista

Em Marburg, Alemanha, Ortega entrou em contato com o
neokantismo, uma filosofia da cultura, da ordem objetiva e dos va-
lores; um racionalismo critico-transcendental que analisava os pro-
dutos da cultura moderna, a ciéncia, a arte, o direito, a ética, a poli-
tica, para descobrir seus principios de fundamentagao e os critérios
de sua validade. Além disso, o neokantismo representava uma
pedagogia vigorosa, capaz de orientar o homem, de transforma-
-lo segundo um ideal que ndo era outro sendo o ideal kantiano
de uma humanidade cosmopolita.

Segundo a concepgio neokantiana do homem como realidade
cultural, o verdadeiro crescimento pessoal estd na adaptacdo do
homem aos ideais; no ajuste dos comportamentos as normas, ao
que deve ser feito; normas que, por sua vez, t¢ém validade universal.

O bioldgico, o instintivo devem submeter-se ao supetior, ao ideal.

6 José Ferrater Mora distingue trés etapas: objetivismo (1902-1914); perspectivismo (1914-
1923); raciovitalismo (1924-1955). José Gaos, seu principal discipulo antes da Guerra Civil
Espanhola, determina quatro periodos: juventude (1902-1914); primera etapa da plenitude
(1914-1923); segunda etapa da plenitude (1924-1936); e desterro (1936-1955). Classifica-
cOes similares foram propostas por Morén Arroyo e Pedro Cerezo, entre outros.
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A liberdade nao ¢ espontaneidade, ndo ¢é apetite, nao é capricho,
mas reflexdo e educacio, isto €, respeito ativo aos valores universais.

Essa filosofia da cultura e da educacio, que promove a busca
do objetivo, do universal, do genérico, parece ao jovem Ortega o
sistema de pensamento capaz de orientar a solu¢ao do problema
da Espanha. Em contraste com a cultura alema, na Espanha pre-
dominam o espontaneo, o subjetivo, os particularismos e sectaris-
mos que levaram ao desperdicio de energias em confrontos inter-
nos, em gestos solitarios e na destruicio por uns do que outros
fizeram; daf a lamentavel situacdo espanhola. Desse contato com a
Europa, em particular com o neokantismo alemao, Ortega adqui-
re a conviccao de que a salvacio da Espanha, sua recuperacio
historica, reside em sua reforma cultural.

Pertence a essa fase do seu pensamento a primeira formula-
¢io estruturada sobre a educacdo. Trata-se de uma conferéncia
realizada em Bilbao em 12 de marco de 1910 — La Pedagogia
Social como Programa Politico'”. A conferéncia inicia-se com a
explanacio das profundas deficiéncias da situacao espanhola que
ja se arrastava havia trés séculos e cuja evidéncia maior era o fato
de a Espanha ndo constituir uma verdadeira nacdo. Para o neo-
kantiano Ortega daquela época, a Espanha nio é uma nagao pot-
que nio existe como comunidade regulada por leis objetivas, fun-
damentadas na racionalidade, aceitas por todos, expressao dos
deveres coletivos. A Espanha nao ¢ uma na¢io porque seus cida-
daos nao aspiram a realizaciao dos ideais objetivos da ciéncia, da
arte, da moral, nos quais uma comunidade humana encontra a
plenitude de seu desenvolvimento.

Ao contrario, a Hspanha ¢ o pafs do individualismo, do
subjetivismo, onde, de maneira peculiar, cada um faz o que quer,

sem se submeter a norma alguma que nio seja o livre-arbitrio.

7 La Pedagogia Social como Programa Politico, v. 1, pp. 503-521.
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Reconhecer a auséncia de cultura como realizacio coletiva de for-
mas ideais, na vida espanhola, ¢ o primeiro passo para solucionar
o problema da Espanha. Esse reconhecimento, pensa nosso autot,
nao ¢é pessimismo, mas um diagnoéstico verdadeiro que mostra a
diferenca entre o que ¢ ¢ o que deve ser. Assumir conscientemente
a realidade da situacio espanhola é certamente doloroso, mas nos
incita a pensar também em como as coisas deveriam ser e nos
insta a atingir essa realidade.

A argumentacdo de Ortega é apaixonada, mas rigorosa: ha
uma realidade problematica — a Espanha — deficitaria com relagao
a0 que se entende por cultura, na Europa, ao que deve set, a sua
culturalizacdo tal como se da na Huropa e segundo a formulacao
neokantiana. Desde isso, a propria conscientizagdo dessa situagao
problematica, o aprofundamento desse diagndstico, permitirdo
vislumbrar igualmente a meta ideal que é necessario atingir e o
processo para que seja atingida. A meta ¢ a transformagao da rea-
lidade espanhola no sentido de alcangar as formas de cultura exis-
tentes na Furopa.

No processo para atingir essa transformacio cultural, Ortega
vé a importancia da educagiao. Observa que o que os latinos cha-
mavam eductio ou educatio era a acio de extrair uma coisa de outra,
ou a acao de converter uma coisa menos boa em outra melhor.
Embora nio se detenha em precisdes terminolégicas, propde um
conceito de educacdo que parece ter suas rafzes na educatio e que,
em nossos dias, ¢ aceito em sua esséncia; entende por educagio o
conjunto de a¢cdes humanas que tendem a fazer evoluir a realidade
existente para um ideal.

Estabelecido o conceito de educagio, Ortega procura deter-
minar as fun¢des da pedagogia como ciéncia da educacio, atribu-
indo-lhe claramente duas: a determinacio cientifica do ideal, da
finalidade da educacido, e uma segunda funcio, essencial, de en-

contrar os meios intelectuais, morais e estéticos, mediante os quais
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se consiga polarizar o educando na direcdo daquele ideal. Uma
vez que, pela educacgio, transformaremos o homem real, o que
“€”, no sentido do ideal, no que “deve set”, a primeira tarefa con-
siste em responder a seguinte pergunta: “qual o ideal de homem
que constitui o objetivo da educagio, a exigir o emprego de deter-
minados meios?”. Essa ¢ a indagagao central de sua conferéncia.

O homem, responde Ortega, ndo ¢ mero organismo biol6gi-
co; o biolégico é somente um pretexto para o homem existir. O
homem ¢ humano enquanto produtor de fatos segundo formas
ideais; enquanto produtor da matematica, da arte, da moral, do
direito; o homem é humano enquanto produtor de cultura. Em
sua busca do objetivo da educacio, do ideal-homem, Ortega afit-
ma que o verdadeiro homem nio ¢ o ser individual, isolado dos
outros. Distingue em cada homem um “eu” empirico, com seus
caprichos, amores, 6dios e apetites proprios, singulares; e um “eu”
que pensa a verdade comum a todos, a bondade geral, a universal
beleza, isto ¢, distingue um “eu” empirico de um “eu” criador de
cultura que é um “eu” genérico. A ciéncia, a moral, a arte etc. sdo
os fatos especificamente humanos e, portanto, uma pessoa ¢é ver-
dadeiramente humana na medida em que participa da ciéncia, da
moral e da arte de uma comunidade. O ideal de homem, meta da
educacio, ¢ o homem produtor de cultura, e produtor de cultura
com 0s outros.

Se esse € o ideal de homem, a educacido tem de dirigir-se nao
a0 “eu” empirico, em que radica o singular, mas ao “eu” genérico
que sente, pensa e quer, segundo aquelas formas ideais. Como
consequéncia desse raciocinio, a educa¢io deve ser o processo pelo
qual o biol6gico ou natural do homem se ajusta ao reino das for-
mas ideais e, assim, atua de acordo com as normas delas deriva-
das. Nessa primeira etapa, diante do bindmio cultura-vida, o pen-
samento educativo de Ortega, influenciado por seus professores

neo-kantianos, inclina-se claramente para o lado da cultura. No
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entanto, nosso pensador tem uma forte personalidade intelectual e
interesses sociopoliticos que, dificilmente, compatibilizam-se com
o formalismo de seus mestres de Marburg. Na minha opinido,
vale a pena fazer, nesse texto, algumas consideragdes sobre certas
particularidades de Ortega.

Em primeiro lugar, a0 mesmo tempo em que ele concebe o
homem como ser social, ele lhe confere uma visao historica. Ao
ressaltar que, da natureza social do homem, o pedagogo, na rela-
¢ao educacional, encontra-se diante de um tecido social, ndo dian-
te de um individuo, Ortega afirma:

No presente, o passado se condensa, integro; nada do que foi se
perdeu; se as veias dos que morreram estdo vazias, ¢ porque seu
sangue veio fluir no leito jovem de nossas veias'®.

Essa imagem literaria denota uma visao do homem segundo a
qual a experiéncia singular de uns e de outros se faz presente na
configuracio concreta de algumas pessoas, que nao sao a humani-
dade em geral. A evolugio ulterior do pensamento antropologico
de Ortega y Gasset sera marcada pela intensificacao da concepgao
do homem como um ser que vai se fazendo de modo concreto,
em seu devir biografico.

A segunda particularidade presente na obra que comentamos
aqui reside na importincia conferida por Ortega a producio de
fatos culturais. No meu entender, pode-se afirmar que hd, em sua
argumentac¢ao, uma obsessao pela praxis. Ortega estd especialmen-
te interessado no processo de constru¢ao da cultura como real e
concreta producido de objetos. Para ele, a cultura ¢ trabalho, pro-
ducio de coisas humanas, tarefa a realizar.

Quando falamos de maior ou menor cultura, queremos dizer maior
ou menor capacidade de produzir coisas, de trabalho. As coisas, os

produtos sio a medida e o sintoma da cultura'.

 Ib., p.514.
" p.., p.516.
22

‘ Ortega y Gasset_fev2010.pmd 22 21/10/2010, 09:44

T



Dai sua proposta de uma educagdo para o trabalho e pelo tra-
balho; e ndo um trabalho individual, mas em comum. Essa concep-
¢ao, de acordo com sua visao tedrica, permite também superar os
individualismos, as lutas fratricidas e a falta de cooperacio entre os
espanhois. Para um autor argentino,” sua ideia de educagio para o
trabalho e pelo trabalho situa Ortega entre os promotores da edu-
cagdo ativa. Na nossa perspectiva de analise, acredito que a preocu-
pacdo fundamental de Ortega, para quem o problema da Espanha
¢ primordial, é garantir a transformacao cultural de sua sociedade e
penso que ele concebe a pedagogia como a ciéncia dessa reconstru-
¢o social e cultural. E se lhe disserem que isso ¢ politica, Ortega
responde: “A politica tornou-se para nés pedagogia social, e o pro-
blema espanhol, um problema pedagégico™.

Os pressupostos que analisamos aqui constituem uma filoso-
tia da educacio centrada na realizacio cultural do homem enquan-
to membro do todo social. A acdo politica reduz-se, em ultima
instancia, a uma agao cultural, a uma pedagogia social, porque, na
vida social, na coopera¢do e na comunica¢do, o homem se realiza
em sua condi¢do cultural. Nesse primeiro momento, Ortega con-
sidera que a solugao do problema da Espanha esta em sua refor-
ma cultural mediante a educacio.

Partindo desse posicionamento, do compromisso intelectual que
assume com rela¢ao a transformacio da sociedade espanhola, Ortega
chegara, numa outra etapa, a convic¢do de que s6 havera salvagao
para a Espanha se for possivel contar com suas energias e possibili-
dades, com suas idiossincrasias e sua situacao histérica. O Ortega
neo-kantiano preconizava um homem produtor de cultura, realiza-
dor de formas ideais; um individuo humano empenhado na cons-

trugao de uma cultura valida para toda a humanidade. Ortega vai

20 MANTOVANI, 1962, p.61.
2! La Pedagogia Social como Programa Politico, op. cit. p.515.
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descobrindo que um individuo assim é uma abstracdo e que o
racionalismo — uma forma de idealismo — esquece 0 homem real e
concreto que vive numa situacio real e concreta. F necessério voltar
os olhos para esse homem, a fim de que ele se mostre em sua radical
realidade. B necessario superar a estreita visio do racionalismo. F
necessario um novo modo de abordar o conhecimento do homem;
o encontro de Ortega com a fenomenologia o ajudard em seu novo
itinerario intelectual. A partir de 1911, cresce sua insatisfacdo com a
concepe¢iao do homem como ser cultural e esse distanciamento sur-

ge, claramente, nas paginas escritas em 1914,

A pedagogia vitalista

Voltar os olhos para o homem mesmo, para seu ser real ¢
concreto, mostra a Ortega que o ser do homem consiste em viver.
A vida ¢ a realidade radical da qual é preciso partir e com a qual se
deve contar. Essa convic¢ao, que lhe impede de considerar a cultu-
ra como esfera autbnoma e independente, torna-se pouco a pou-
co uma das chaves do seu pensamento filoséfico, como nos re-
cordard em sua maturidade:

A primeira coisa que a filosofia deve fazer ¢ definir esse dado, definir
o que ¢ minha vida, nossa vida, a vida de cada um. Viver ¢ o modo de
ser radical: qualquer outra coisa e modo de ser esta em minha vida,

dentro dela, como pormenor dela e a ela referida®.

Na tensio vida-cultura, esta Gltima perde a primazia que havia
adquirido durante a fase idealista de Ortega e ¢, de agora em diante,
considerada como manifestacdo da vida. A cultura consistird em
viver a vida em sua plenitude.

Se a cultura consiste em viver plenamente, entdo a vida, conce-
bida como elementar, deve ser considerada como o principio da
cultura. O aprofundamento de sua reflexdo levara Ortega a inter-

pretacdo da vida como criatividade. A mudanc¢a de rumo, na filo-

2 ;Qué es Filosofia?, v. 7, p.405.
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sofia orteguiana, do idealismo para o vitalismo, obviamente nao ¢é
alheio as influéncias de suas leituras filosoficas, que nao cabe anali-
sar nesse momento. Mas tal mudanca deve-se, fundamentalmente,
a sua reflex@o sobre a situacdo espanhola.

Ortega, que postulara para a reforma sociopolitica da Espanha
sua culturalizacdo, de acordo com o modelo europeu, percebe
que, para salvar a Espanha, precisa contar com as energias que nela
existem; ao voltar os olhos para a realidade do seu pais, depara
com o fato de que suas caracteristicas e peculiaridades estao na
afirmacio vigorosa da vida imediata e elementar. Nessa fase da
evolucio do seu pensamento, Ortega escreve o ensaio Biologia y
pedagogia™, no qual expde suas ideias sobre a educacio a proposito
da polémica suscitada por uma lei que prescrevia a leitura de Do
Quixote na escola primaria. Ortega assume uma premissa funda-
mental: é preciso educar para a vida e, como nao se pode ensinar
tudo, ¢ necessario delimitar aquilo a que a educacio deve circuns-
crever-se prioritariamente.

Sua concepeio teleoldgica da acdo, que aparece em sua etapa
idealista e que ele nunca abandonara, leva-o a interrogar-se sobre a
natureza da finalidade da educago. Se partimos do principio de
que ¢é necessario educar para a vida, qual ¢ a vida essencial com a
qual a educacdo deve preocupar-se? O éxito da educaciao depen-
derd da resposta, certa ou errada, a essa pergunta. Ortega conside-
ra que a vida, em seu sentido mais radical, ¢ a vida elementar,
espontanea, que ele chama a natura naturans e nao a natura naturata.
Ela é a vida como forga criadora, como substrato biolégico do
qual procedem todos os impulsos e energias que fazem o homem
agir. E a essa vida que deve prestar atencio, prioritariamente, a
educacido primaria; depois, nos niveis superiores, sera a hora de
educar tendo em vista a civilizagdo e a cultura, especializando a

alma do adulto.

2 Ensayos Filosoficos. Biologia y pedagogia, v. 2, pp. 271-305.
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Nosso autor lanca mio de diversos argumentos para defender
sua tese. O primeiro ¢ que nos organismos biologicos ha fungoes
mais vitais do que outras. As mais radicalmente vitais sdo as nao
especializadas, as ndo mecanicas e, por isso, as que representam a vida
genuinamente; por sua falta de especializacdo, podem dar respostas a
situacOes plurais, diversas e cambiantes; podem resolver nao sé uma
tipologia de situa¢oes, mas situagdes das mais variadas tipologias.

O segundo argumento é que essa vida original, radical, ¢é real-
mente a criadora de cultura. “A cultura e a civilizagdo, de que tanto
nos envaidecemos, sio uma criagdo do homem selvagem e nao
do homem culto e civilizado”*. Todas as grandes épocas de cria-
¢do foram precedidas de uma explosiao de selvageria. Se quere-
mos ter uma cultura dinamica, que reflita realmente a plenitude
humana, ¢ preciso centrar-nos no estudo, na andlise e potenciacao
dessa vitalidade primaria que, pela explosao de si mesma, ha de
gerar novas formas de cultura.

E, aqui, a pedagogia desempenha seu papel, uma vez que a
proposta de Ortega, como ele préprio admite, estd muito longe
do naturalismo de Rousseau. A pedagogia deve procurar os mei-
os de intensificar essa vida, e a educagdo consiste em aplica-los.
Nio ¢ preciso deixar a crianga desenvolver-se totalmente livre, a
exemplo dos processos da natureza. As a¢Oes educativas sdo in-
tencionais, reflexivas e perseguem uma meta: cooperar tecnica-
mente para a maximiza¢ao do potencial vital mais profundo das
criancas. E preciso orientar a educacio, nio para a aquisicio de
formas culturais, mas para que a prépria vida seja apropriada,
para que o proprio poder vital cresca.

Quais fung¢des espontineas convém reforcar? Ortega atreve-
se a enumera-las: “a coragem e a curiosidade, o amor e o 6dio, a

agilidade intelectual, o desejo de ser feliz e vencer, a confianca em

2 |p., p.280.
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si mesmo e no mundo, a imaginacdo, a memoria”.” Tais fun¢oes
sa0 como as secregoes internas que aumentam a atividade do or-
ganismo como um todo; quando alguma delas falha, o organismo
nao funciona. Sao para a psique o que os hormoénios sdo para o
corpo: substancias fundamentais, estimulantes.

Ortega defende que a educagdo fundamental garanta a saude
vital, pressuposto de qualquer outra forma de saude: “O ensino
elementar deve governar-se pelo objetivo final de produzir o mai-
ot nimero de homens vitalmente perfeitos”;* homens que sintam
sua atuagdo espiritual brotar de uma torrente plena de uma energia
alheia aos seus limites, aparentemente autossuficiente; homens cujas
acoes sdo como o transbordamento de sua abundancia interna.

Embora Ortega pareca defender um primitivismo naturalista,
nao ¢é o que faz, como o demonstram suas criticas a Rousseau.
Tampouco ¢ favoravel a algum tipo de irracionalismo anticulturalista.
Simplesmente revisou a importancia que conferira antes a cultura
como o principio e o sentido da vida humana. Agora, ao contra-
rio, faz da cultura uma encarna¢do da vida, porquanto o sentido
da cultura esta precisamente em ser uma func¢do da vida. A vida
ndo esta a servico da cultura, mas a cultura esta a servico da vida.
O equilibrio vida-cultura rompe-se em favor da vida. E a vida que
confere valor a cultura. Trata-se agora de autenticar e vivificar a
cultura, sendo a vida o critério dessa autenticacio.

Além de realizar sugestiva exposicao de duas fungoes basicas
dessa vida primigénia, o desejo e os sentimentos, Ortega procura
também indicar os procedimentos para a educacio dessa vida es-
sencial. Para intensificar seu impulso vital, a crianca deve ser envolvi-
da numa atmosfera de sentimentos audazes e magnanimos, ambici-
osos ¢ estimulantes. Um meio pedagdgico relevante consiste em

apresentar-lhe, mais do que os fatos, os mitos. Segundo Ortega, 0s

% Ibid., p.278.
% Ibid., p.292.
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mitos suscitam em noés as correntezas induzidas dos sentimentos que
alimentam o impulso vital, mantém a tona nosso desejo de viver e
aumentam a tensao dos nossos mais profundos recursos biologicos.
Outro procedimento recomendado por Ortega ¢ o de educar
as criancas, ndo como adultos, mas como criancas. Nio se trata de
partir de um ideal exemplar de homem, mas de um modelo de
infancia. Critica 0 modo como avaliamos as crian¢as segundo nos-
sos critérios de adultos, pressupondo que elas se encontrem inseridas
no mesmo meio vital em que estamos. A crianca tem seu proprio
ambiente vital de interesses, nao utilitarios, a serem desenvolvidos.
Alias, é precisamente desse desenvolvimento que, com frequéncia,
nascem as mais ticas orientacdes vitais do futuro adulto. Assim,

o canto do poeta e a palavra do sabio, a ambic¢ao do politico e os
feitos do guerreiro sao sempre ecos de um incorrigfvel menino preso

dentro do adulto.”’

Os objetos que, para a crianga, existem de modo vital, ocupam-
na e preocupam-na, prendem sua aten¢ao, desencadeiam seus dese-
jos, suas paixoes e seus movimentos, n4o sao objetos materiais quais-
quer, mas objetos que, reais ou nio, sao desejaveis em si mesmos.
Por isso a crianga se interessa tanto por historias e fabulas. Nelas,
purifica os aspectos da realidade para converter essa realidade numa
paisagem que reflita seus desejos.

A postura definitiva e madura de Ortega ndo € essa, que aca-
bamos de expor, mas a que ele adota a partir de 1930, quando
busca um equilibrio entre vida e cultura. Uma espontaneidade vi-
tal, exterior as institui¢des, degenera em primitivismo irresponsa-

vel, e institui¢coes sem vitalidade degeneram em rotina e inércia.

Pedagogia da maturidade
Em seu artigo Un Rasgo de la Vida Alemana,”® Ottega nos diz

que o individuo dispoe de possibilidades ilimitadas para ser uma

2 Ipid., p.300.
% Un Rasgo de la Vida Alemana, vol.5, pp. 199-203.
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personalidade ou outra. Contudo, quando observamos mais de
perto o homem concreto, notamos que suas verdadeiras possibili-
dades sdo limitadas, sdo aquelas que provém do contexto em que
vive, um contexto cultural e social concreto, depositario do que
outros realizaram antes dele. A cultura e os objetos culturais surgi-
ram sempre como ag¢oes individuais, porém, convertendo-se em
objetos, perdem essa condi¢ao de realidades individuais e adqui-
rem vida prépria. As possibilidades reais de um individuo sio,
portanto, as que lhe ofereceram as instituicOes externas e que se lhe
impdem, constrangendo-o e limitando-o, mas que, por outro lado,
tornam possivel a existéncia de novos individuos.

A vida, como liberdade, encontra-se constantemente ameacada
por aquilo mesmo que a torna possivel: a cultura. Por isso, deve
voltar-se contra a cultura, desconfiar dela, mesmo se ela constituir
precisamente o fundamento de sua seguranca.

Deve critica-la e transcendé-la ininterruptamente, nao no senti-
do da natureza, mas de novas configuracoes culturais.

Por isso, em suas aulas inaugurais na universidade, Ortega insistia
com os alunos que deviam partir da cultura com a qual tinham con-
tato, atuando como criadores de cultura, esforcando-se em realizar
uma analise critica dos elementos culturais, a fim de verificar se eram
satisfatérios ou se, pelo contrario, sentiam eles a necessidade vital de
modifica-los. Nisso consiste viver verdadeiramente, viver na cultura
do seu proprio tempo.”’ S6 podemos afirmar que deparamos com
uma verdade, quando encontramos um pensamento que satisfaz
uma necessidade sentida por nés. Se o estudante sente unicamente a
necessidade de aprender o que os outros descobriram, nio sentira
nem prazer nem paixao, pois seu ponto de partida é uma necessida-
de imposta, artificial, diferente da necessidade dos seres humanos
que criaram um novo conhecimento em nome de uma necessidade

vital. Daf o interessante conceito de ensino de Ortega:

2 Sobre las Carreras, vol.5, p.179.
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Ensinar ¢, primaria e fundamentalmente, mostrar a necessidade de
uma ciéncia, e no ensinar a ciéncia cuja necessidade seja impossivel
fazer com que o estudante sinta.”

E necessétio, portanto, promover institui¢oes educacionais di-
namizadas pela inquietagdo de encontrar as respostas a problemas
vitais experimentados pelos alunos, nas quais a liberdade, a demo-
cracia e a modernidade sejam as orienta¢oes basicas. Essas institui-
¢Oes sdo propostas num dos seus escritos mais conhecidos, Mis-
sao0 da universidade,” no qual faz, em primeiro lugar, um diagnds-
tico da universidade espanhola. O que ¢ a universidade atualmen-
te? Sua resposta é: um centro de ensino supetior onde os filhos das
familias com boa posicdo financeira, ndo as dos operarios, siao
preparados para exercer as profissoes intelectuais. Um centro, pros-
segue Ortega, cujos professores estdo obcecados pela pesquisa ci-
entifica e pela formacido de futuros pesquisadores.

Ortega critica essa universidade elitista, que ndo recebe todos
os que poderiam e deveriam chegar ao ensino superior. Critica o
seu limitado critério de pesquisa, uma vez que confunde o ensino e
a aprendizagem da ciéncia com a descoberta da verdade ou a
demonstracao do erro. Critica, sobretudo, o modo como essa
universidade abandonou o ensino da cultura, deixando de trans-
mitir ideias claras e precisas sobre o universo, convic¢des positivas
sobre o que sdo as coisas e o que ¢ o mundo. Em outras palavras,
critica uma instituicdo que nao ensina a viver de acordo com as
ideias mais avancadas do seu tempo.

Mas qual a missdo da universidade do nosso tempo? Ortega
responde: transmitir a cultura, ensinar as profissoes, realizar a pes-
quisa cientifica e formar novos pesquisadores. Assim formulada, a
missao da universidade segundo Ortega parece trazer pouca novi-

dade. No entanto, quando se pergunta sobre o critério de prioti-

30 Sobre el Estudiar y el Estudiante, vol.4, p.554.
31 Mision de la Universidad, vol.4, pp. 311-353.
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dade que deve existir entre aquelas fun¢oes, a atualidade e o rigor
de sua resposta chamam, ainda hoje, nossa atenc¢o. De fato, esta
em jogo aqui a finalidade da universidade. Diz Ortega:
Em vez de ensinar o que, segundo um desejo utopico, deveria ensi-
nat-se, ¢ preciso ensinar apenas o que se pode ensinar, ou seja, 0 que
se pode aprender.”

A inovagio pedagogica de Rousseau, Pestalozzi e Frobel reside
em que a prioridade ndo estd no saber ou no mestre; a prioridade
deve estar no aluno, e no “aluno médio”.

Ortega afirma que o principio regulador do ensino universita-
rio deve ser o “principio da economia”. Se a pedagogia e as ativi-
dades docentes tornaram-se uma profissdo indispensavel a partir
do século XVIII, foi gracas ao grande desenvolvimento da ciéncia,
da tecnologia e da cultura. Atualmente, para viver com seguranca e
conforto, o homem precisa aprender uma quantidade imensa de
coisas e, a0 mesmo tempo, possui capacidade individual extrema-
mente limitada para aprender. A pedagogia e o ensino tém como
razdo de ser a necessidade de selecionar o que ¢ fundamental na
aprendizagem e facilita-la.

O ponto de partida deve ser o estudante, sua capacidade de
aprender e suas necessidades para viver. E é preciso partir do estu-
dante médio, transmitindo-lhe exclusivamente os conhecimentos in-
dispensaveis. Em outros termos, convém ensinar o que se requer
para viver a altura do seu tempo, ¢ o que ele possa aprender com
facilidade e plenitude. Nessa linha de raciocinio, Ortega estabelece as
seguintes diretrizes:

A universidade consiste, antes de mais nada, no ensino que o ho-
mem médio deve receber; é preciso fazer do homem médio um
homem culto, situando-o a altura do seu tempo...; fazer do homem
médio bom profissional...; ndo ha nenhuma razao suficiente para

que 0 homem médio deva set um cientista.”

32 Ibid., p.327.
33 Ibid., p.335.
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O ponto no qual Ortega insiste ¢ que a universidade deve ensi-
nar cultura, entendendo por cultura o sistema de ideias vivas que
cada época possui:

Essas, que chamo de ideias vivas ou de que se vive, sio, nem mais
nem menos, o repertorio de nossas efetivas convicgdes sobre o que é
o mundo e o que sdo nossos semelhantes, sobre a hierarquia dos

valores que as coisas e as agoes tém: ora mais valiosas, ora menos.™

O ser humano nio pode viver sem reagir ao seu ambiente ou
a0 mundo a sua volta, criando uma interpretacio intelectual deste
ultimo e de sua possivel conduta no mundo. Essa interpretagdo cons-
titui o repertério de convicgbes ou ideias sobre o universo e sobre si
mesmo, que a universidade deve ensinar.

E certo que, em nossa época, o conteudo da cultura, na sua
maior parte, provém da ciéncia; a cultura extrai da ciéncia o vital-
mente necessario para interpretar nossa existéncia, mas ha parcelas
inteiras da ciéncia que nio sao cultura, mas pura técnica cientifica.
O ser humano precisa viver, e a cultura ¢ a interpretacio dessa
vida; e a vida, que é o homem, ndo pode aguardar que as ciéncias
expliquem tudo cientificamente. O homem, para viver sua vida,
que ¢ urgéncia, necessita da cultura como um sistema completo,
integral e claramente estruturado do universo. E tal cultura deve
ser a do seu tempo. Ensinar essa cultura na universidade requer
professores com grande capacidade de sintese e de sistematizagao.

Em suma, e lancando mio das proprias palavras de Ortega,
assim esta delimitada a missao fundamental da universidade:

Primeiro, entender-se-a por universidade, s#ricto sensu, a instituicao
onde se ensina ao estudante médio a ser um homem culto e bom
profissional; segundo, a universidade nao admitira qualquer impos-
tura em seus usos, isto ¢, s6 pretenderd que o estudante aprende
aquilo que lhe pode ser exigido; terceiro, evitar-se-a, por conseguinte,
que o estudante médio perca parte de seu tempo fingindo que vai ser

cientista. Para esse fim, serd eliminado do centro da estrutura univer-

3 Ibid., p.341.
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sitaria a pesquisa cientifica propriamente dita; quarto, as disciplinas
de cultura e os estudos profissionalizantes serdo oferecidos pedago-
gicamente racionalizados — de uma maneira sintética, sistematica e
completa —, ndo da forma que a ciéncia abandonada a si mesma
preferiria: problemas especiais, “fragmentos” de ciéncia, ensaios de
pesquisa; quinto, o lugar que o candidato ocupa, na condic¢do de
pesquisador, nao influira na eleicio do professorado, mas sim seu
talento sintético e suas qualidades como professor; sexto, a universi-
dade sera inexoravel em suas exigéncias para com o estudante, se o
rendimento de sua aprendizagem for reduzido ao minimum em
quantidade e qualidade.”

Ortega tinha consciéncia (e deixava isso claro) de que suas opi-
nides sobre a pesquisa cientifica e a formagdo de cientistas seriam
julgadas de modo negativo. O que ele denuncia ¢ o mito da pesquisa
cientifica e seu ensino no quadro dos estudos regulares. Para que nao
tivéssemos duvidas quanto a sua posi¢do, escreveu: “A universidade
¢ diferente, porém inseparavel da ciéncia. Eu diria: a universidade é,
alids, ciéncia”.”® A ciéncia é o pressuposto radical para a existéncia da
universidade. E dela que a universidade deve viver, pois a ciéncia ¢ a
alma da universidade. Se deve estar relacionada a ciéncia, a univer-
sidade precisa também manter contato com a vida puiblica, com a
realidade histérica, com o presente. A universidade deve estar aberta
a toda a atualidade e participar dela enquanto tal, tratando os gran-
des temas do cotidiano do seu proprio ponto de vista cultural,
profissional ou cientifico. Entao, conclui Ortega, a universidade
voltara a ser o que foi em seus melhores momentos: um dos prin-
cipios motores da histéria europeia.

A partir de 1936, o problema da HEspanha, que tanto preocupou
Ortega, converte-se na tragédia da Guerra Civil Espanhola. Tem ini-
cio o exilio voluntario de Ortega na América e na Europa. Os proxi-

mos dezenove anos, até sua morte, sio interpretados por alguns como

% Ibid., p.349.
% Ipid., p.351.
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uma etapa diferente do restante de sua vida. Seja isso verdadeiro ou
nao, o certo € que seu radical compromisso politico parece enfraque-
cer-se perante as novas circunstancias. Seu talento filoséfico, contudo,
produz excelentes obras como Ideas y creencias (1940), La razon bistdri-
ca. 1°parte (1940), La razon bistirica. 2° parte (1944), La idea de principio en
Leibniz (1947), E/ honbre y la gente (1949) etc. Ao longo desses anos,
produz apenas um texto pedagogico, Apuntes sobre una educacion para el
Suturo (1953), que escreveu para uma possivel participagio sua na reu-
nido organizada em Londres pelo Fundo para o Progresso da Edu-
cacdo. Na minha opinido, as contribuicdes desse texto para seu pen-
samento pedagogico sao de escassa relevancia.

Embora os escritos pedagogicos de Ortega sejam, a meu ver,
manifestacio significativa do seu pensamento filoséfico, nao en-
contramos neles uma exposicao sistemadtica; ser sistematico nao
era mesmo caractetistica do nosso autor. Seus textos dedicados a
educacio sio mais numerosos do que os mencionados nesse pet-

fil. Acredito ter analisado os trés mais importantes.

Ortega atual™

A analise do pensamento pedagdgico de Ortega destaca duas
motivacOes basicas. A primeira, que condiciona e confere sentido
a sua obra como um todo, é a transformacio da realidade socio-
cultural espanhola. A chamada “questao espanhola” atraira cons-
tantemente sua atengdo e o fard tomar iniciativas de todo tipo:
criacdao da Liga de Educacion Politica, da Agrupacion al Servicio
de la Republica, constantes contribuicbes nos assuntos publicos
mediante conferéncias e artigos na imprensa, atividade parlamentar
como deputado etc. A segunda motivagao, relacionada a anterior,
¢ a convicgao de Ortega de ter por vocagao reformar e modelar a
nova sociedade ¢ o novo homem espanhol. Como se considera,

um filésofo, realiza sua vocacio fundamentalmente na medida em

* No original o tépico se chama Dimensdes de Ortega como educador. (Nota do editor)
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que oferece ideias propulsoras para tal transformacio. A influén-
cia de Ortega como educador ¢ multipla.”’” No ambito académico,
¢ a personalidade mais influente da filosofia espanhola do seu tem-
po. Ao seu redor, sob o influxo de sua filosofia e personalidade,
constitui-se a2 chamada “Escuela de Madrid”. Manoel Bomfim,
Garcia Morente, Xavier Zubiri e José Gaos sao, com Ortega, 0s
titulares das catedras de filosofia da universidade madrilena. Todo
estudioso da cultura hispanica conhece a importancia desses no-
mes. Se a eles acrescentarmos os de Luis Recaséns, Maria Zambrano,
Joaquin Xirau e Julian Marfas, todos de algum modo vinculados a
essa escola, podemos admitir que o pensamento de Ortega, consi-
derado por todos como mestre indiscutivel, ocupa lugar privilegi-
ado na filosofia espanhola do século XX.

A influéncia orteguiana nio se limitou aos professores ¢ alu-
nos, que o tinham como mestre do tempo de esplendor da filoso-
fia incorporada pela “Escuela de Madrid”. Estendeu-se a outras
personalidades da filosofia e da cultura espanholas do pds-guerra,
como José Luis Aranguren e Pedro Lain Entralgo, entre outros, o
que nos permite dizer que sua filosofia pertence a tradi¢ao cultural
da Espanha.

No ambito pedagdgico, sua influéncia mais visivel foi sobre
Lorenzo Luzuriaga, ligado a Ortega desde 1908, quando este ocu-
pava a catedra da Escola Superior de Magistério de Madri. Pelos
dados disponiveis,” parece que os estudos pedagdgicos da Uni-
versidade Central de Madri foram criados por iniciativa de Ortega
em 1932. Com relagio aos programas de reforma educativa para
desenvolver a pedagogia como disciplina cientifica, lembremos
outro discipulo de Ortega, a quem ja mencionamos, Joaquin Xirau,

que trabalhou na Catalunha. Uma discipula, Marfa de Maeztu, se-

37 J. L. Abellan, Historia Critica del Pensamiento Espafiol, Madri, Espasa Calpe, 1991, v.
V (1), pp. 212-81.

38 Zuloaga, La Pedagogia Universitaria segun Ortega y Gasset, in Homenaje a José Ortega
y Gasset (1883-1983), Madri, 1986, pp. 23-42.
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gue os passos do mestre em Marburg e estuda pedagogia social
com Natorp. Ela viajou por toda a Europa para conhecer as “es-
colas novas”, o que mais tarde lhe serviria para criar na Espanha
um projeto de reforma dos métodos de ensino.

No contexto extrauniversitario, Ortega realiza o que Luzuriaga
chama de multiplas “fundacoes”,” buscando claramente influenci-
ar a sociedade espanhola com novas ideias. Entre tais fundagbes
destaca-se a Revista de Occidente, que pode ser considerada o ponto
culminante de um processo durante o qual as tentativas e os fra-
cassos foram uma constante. Suas experiéncias anteriores, nas ati-
vidades culturais e politicas, fizeram-no conceber a Revista de Occidente
como plataforma de lancamento para a transformacao cultural da
Espanha. Parece ter fundado essa revista e editora do mesmo nome
com o intuito de formar leitores que tivessem a perspectiva cultu-
ral que ele tinha e, em dltima analise, para criar uma atmosfera
cultural em que ele mesmo pudesse ser lido e discutido.

Enfim, ¢ importante enfatizar a influéncia educacional que
Ortega exerceu nos paises do Cone Sul (Argentina, Chile ¢ Uru-
guai), onde ele encontra uma comunidade que compartilha de seus
mesmos valores e modos de sentir e onde seu prestigio se desen-
volveria gracas a instalacdo, nessa regido, de varios membros da
“Escuela de Madrid”, exilados por ocasiao da Guerra Civil Espa-
nhola. Contudo, ¢ em Porto Rico que sua influéncia parece maior:
a universidade colocou em pratica alguns principios expostos na
obra que comentamos, Missdo da universidade. Muitos escritos de

Ortega foram ali utilizados como textos de estudo.

3 Luzuriaga, Las Fundaciones de Ortega y Gasset, in Homenaje a Jose Ortega y Gasset,
Madri, 1958, pp. 33-50.
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TEXTOS SELECIONADOS*

A reforma universitaria (pp. 16-18)

A reforma universitaria ndo pode reduzir-se nem fundamen-
tar-se, em primeiro lugar, na correcio de abusos. Reformar é sem-
pre criar novos usos. Os abusos tém pouca importancia, porque,
ou sao abusos no sentido mais natural da palavra, casos isolados e
pouco frequentes de transgressdao de boas praticas, ou sdo tao fre-
quentes, habituais, constantes e tolerados que nem sequer podem
ser chamados de abusos. No primeiro caso, serdo corrigidos auto-
maticamente. No segundo, setia inutil tentar corrigi-los, uma vez
que sua frequéncia e sua espontaneidade indicam que nao sao ano-
malos, mas o resultado inevitavel de maus usos, contra os quais,
sim, devemos lutar, e ndo contra os abusos.

Todo movimento de reforma limitada a correcio dos abusos
grosseiros cometidos em nossa universidade desembocara certa-
mente numa reforma por igual grosseira.

O que importa sao os usos. Mais ainda, um sinal claro de que
as praticas de uma institui¢do sdo corretas estd em que possa su-
portar, sem sofrer grandes abalos, boa dose de abusos, tal como
o homem saudavel que é capaz de suportar determinados exces-

sos que destruiriam uma pessoa doente. Por outro lado, porém,

40 Textos retirados do livro Misién de la Universidad y Otros Ensayos Afines, de 1930, em
sua quarta edicdo, de 1965, pela Revista de Occidente, Madri. Os trechos selecionados
foram traduzidos por Gabriel Perissé.
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uma instituicdo nio pode fundamentar-se em bons usos se nao
estiver devidamente orientada por sua missao.

Uma instituicdo ¢ uma maquina. Sua estrutura e seu funciona-
mento devem estar predeterminados em vista do servico que ela
prestard. Em outros termos, a base da reforma universitaria con-
siste em ser plenamente fiel a sua missdo. Toda mudanca, aperfei-
coamento ou retoque que se facam nessa casa, sem que se tenha
pensado com clareza enérgica, com determinagao e veracidade no
problema de sua missdo, serdo trabalhos de amor perdidos.

Se assim nio se fizer, todas as tentativas de melhoria, mesmo
aquelas que ja se realizaram com a melhor das intengdes, incluindo
os projetos elaborados pelo préprio Conselho Universitario ao
longo dos dltimos anos, foram e serdo sempre ineficazes e intteis.
Nio conseguirdo atinar com o unico elemento que, de modo su-
ficiente e imprescindivel, faz com que um ser — individual ou cole-
tivo — exista em plenitude. Para que um ser atinga tal plenitude,
precisamos posiciona-lo em sua verdade, precisamos concedet-
lhe sua autenticidade, sem querer transforma-lo naquilo que ele
nao é, falsificando arbitrariamente o seu destino inelutavel.

Dentre as tentativas feitas nos tltimos quinze anos, as melhores
— deixemos de lado as piores —, em lugar de abordar diretamente,
sem subterfugios, a questdo “para que existe a universidade, para
que esta al e por que deve estar?”, optaram pela atitude mais co-
moda e estéril: olhar de esguelha para o que estava sendo feito nas
universidades de paises que consideramos nossos modelos.

Nio critico o fato de procurarmos informagoes nesses paises.
Ao contrario, considero que devemos fazé-lo, mas sem que isso
nos exima de discernir e procurar originalmente nosso proprio

destino (...).

A missao da universidade (pp. 22-26)

Qual ¢ a missdo da universidade? Para investigar essa questao,

pensemos detidamente no que, de fato, a universidade significa
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hoje, dentro e fora da Espanha. Apesar das diferencas que haja
entre elas, todas as universidades europeias exibem, de modo ge-
ral, uma fisionomia homogénea.

Numa primeira aproximacao, percebemos em varios pafses
que a universidade ¢ a instituicio na qual se encontram quase
todos aqueles que cursam o ensino superior. O “quase” refere-se
as escolas especiais, cuja existéncia, paralela a da universidade,
ensejaria um problema também paralelo. Feita essa ressalva, po-
demos descartar o “quase” e reconhecer que na universidade se
concentra a oferta de cursos de nivel superior. Contudo, desco-
brimos agora uma limitacdo mais importante do que a das escolas
especiais. Os que estao no ensino superior nao sao todos aqueles
que poderiam e deveriam estar. Quem frequenta a universidade
sao os jovens das classes abastadas. A universidade é um privilégio
dificil de justificar e defender.

A presenca dos operarios na universidade, por exemplo, ¢ um
tema que permanecce intacto. Por duas razdes. Em primeiro lugar,
se ¢ legitimo acreditar, como acredito, que devemos levar ao ope-
rario o saber universitario, é porque esse saber ¢ valioso e deseja-
vel. O problema de universalizar a universidade supde, portanto,
determinar previamente em que consistem o saber e o ensino uni-
versitarios. Segunda razao: a tarefa de tornar a universidade acessi-
vel ao operario ndo ¢ tanto um problema da universidade, mas ¢é
quase totalmente uma questdo de Estado. Apenas uma grande re-
forma do proprio Estado efetivard a reforma universitaria. Daf o
fracasso de todas as tentativas realizadas até agora, como a “exten-
sdo universitaria”.

O importante agora ¢ enfatizar que todos os que estao no ensi-
no superior estio na universidade. Se no futuro esse nimero crescet,
mais forte ainda serdo os argumentos que apresento a seguir.

Em que consiste esse ensino superior oferecido na universi-

dade para uma legido imensa de jovens? Em duas coisas: a) no
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ensino das profissoes intelectuais; b) na pesquisa cientifica e na
formacao de futuros pesquisadores.

A universidade forma o médico, o farmacéutico, o advogado,
0 juiz, o tabelido, o economista, o administrador publico, o pro-
fessor de ciéncias e letras para o ensino médio etc.

Além disso, a universidade cultiva a ciéncia, pesquisando e en-
sinando a pesquisar. Na Espanha, essa funcao criadora de ciéncia e
formadora de cientistas ainda estd reduzida ao minimo, mas nao
por falha da universidade como tal ou por ela nao acreditar que
seja essa sua missao, mas porque noés, espanhdis, estamos estigma-
tizados por uma notdéria falta de vocagio cientifica e de qualidades
para a pesquisa. Se na Espanha a ciéncia fosse praticada em abun-
dancia, essa pratica se realizaria preferencialmente na universidade,
como costuma ocotrer em todos os paises. Esse ponto serve de
exemplo para nio repetirmos o tempo todo que o persistente atra-
so da Espanha em todas as atividades intelectuais faz com que ainda
estejam em estado embrionario ou na condi¢io de mera tendéncia
realidades que, em outros lugares, alcancaram pleno desenvolvimento.
Para abordarmos de modo radical o problema universitario, tal
como estou comegando a fazer agora, essas disparidades entre
universidades sdo irrelevantes. Basta-me o fato de que todas as
reformas dos ultimos anos caracterizaram-se deliberadamente pelo
proposito de ampliar em nossas universidades a pesquisa cientifica
e a formacdo de cientistas, orientando a instituicdo inteira nesse
sentido. Nao darei atencgio as obje¢oes corriqueiras ou as de ma-
-fé. E notério que nossos melhores professores, os que mais influ-
enciam no processo das reformas universitarias, pensam que nossa
institui¢ao deve equiparar-se nesse ponto ao que se vem realizando
em outros pafses. E o suficiente para mim.

O ensino superior consiste, portanto, em profissionalizagao e
pesquisa. Sem enfrentar, agora, o tema, observemos de passagem

a nossa surpresa ao ver juntas e fundidas duas atividades tao
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dispares. Porque, sem davida, ser advogado, juiz, médico, farma-
céutico, professor de latim ou de historia num colégio de ensino
médio sdo coisas bem diferentes do que ser jurista, fisiologista,
bioquimico, filélogo etc. Aqueles correspondem a profissdes pra-
ticas, e estes a atividades puramente cientificas. Por outro lado, a
sociedade precisa de muitos médicos, farmacéuticos, pedagogos,
mas apenas de um pequeno numero de cientistas. Se precisasse
realmente de muitos cientistas seria catastrofico, porque a vocagao
para a ciéncia ¢ especialissima e rara. Surpreende, por isso, a jun¢ao
entre o ensino profissional, que ¢ para todos, e a pesquisa cientifi-
ca, que € para muito poucos. Mas adiemos ainda essa questao por
mais algum tempo.

Nio havera no ensino superior algo além da profissionalizacao
e da pesquisa? A primeira vista ndo descobrimos uma terceira pos-
sibilidade. No entanto, analisando minuciosamente os curriculos dos
cursos ministrados, percebemos que quase sempre se exige do alu-
no que, além da aprendizagem profissional ou do trabalho de pes-

quisa, estude disciplinas de carater geral como filosofia e historia.

Universidade e lideranca (pp. 31-32)

A sociedade precisa de bons profissionais — juizes, médicos,
engenheiros —, e por isso temos o ensino profissional na universi-
dade. Mas antes disso, e mais do que isso, precisa garantir a
capacitagdo em outro tipo de profissio: a de mandar. Em toda
sociedade ha aqueles que mandam, seja um grupo ou classe, sejam
poucos ou muitos. Mais do que o exercicio juridico de uma auto-
ridade, eu entendo por “mandar” a pressao e a influéncia que, de
modo difuso, o corpo social recebe. Hoje em dia, o mando ¢é
exercido nas sociedades europeias pelas classes burguesas, cujos
integrantes, em sua maior parte, sao profissionais. As classes bur-
guesas preocupam-se, portanto, em que esses profissionais, além

de possuirem um conhecimento especifico relativo a sua profis-
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sao, sejam capazes de viver e influenciar vitalmente segundo a exi-
géncia dos tempos. Por isso, ¢ inevitavel criar, de novo, na univer-
sidade, o ensino da cultura ou do sistema das ideias vivas do nosso
tempo. Essa ¢ a tarefa universitaria fundamental. Nisso a universi-

dade deve consistir, antes de qualquer outra coisa.

A universidade e ensino da cultura (pp. 34-36)

Nao ha outra solucdo: para orientar-se corretamente no meio
da selva da vida, ¢é preciso ser culto, é preciso conhecer a topo-
grafia, os caminhos ou “métodos”. Ou seja, é preciso ter uma
ideia do espaco e do tempo em que se vive, ter uma cultura atual.
Ora, essa cultura ou é recebida ou ¢é inventada. Quem tiver a
fibra necessaria para comprometer-se a, sozinho, inventar essa
cultura, fazendo por sua prépria conta o que a humanidade fez
ao longo de trinta séculos, sera a Gnica pessoa com direito a
negar que a universidade se encarregue, como prioridade, do
ensino da cultura. Infelizmente, esse unico ser que poderia opot-
-se 2 minha tese com fundamento seria... Um louco.

Foi necessario aguardar o inicio do século XX para assistirmos
a um espetaculo incrivel, o espetaculo de peculiar brutalidade e
agressiva estupidez com que se comporta um homem que sabe
muito de uma determinaria area do conhecimento e ignora intei-
ramente todas as outras. A profissionalizacdo e o especialismo, nao
devidamente contrabalancados, despedagaram o homem europeu
que, por isso mesmo, se encontra ausente de todos os lugares onde
pretende e precisaria estar. No engenheiro esta a engenharia, que é
apenas uma parte e uma dimensao do homem europeu. Este, con-
tudo, que é um zntegrum, nao esta em seu fragmento “engenheiro”.
E o mesmo ocorre em todos os outros casos. Quando as pessoas
dizem que “a Europa esta despedacada”, acreditando empregar
uma expressao rebuscada e exagerada, estdo dizendo uma verda-

de maior do que podem imaginar. Com efeito, o hoje visivel des-
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moronamento da nossa Europa ¢ resultado da invisivel fragmen-
tacio que o homem europeu tem sofrido progressivamente.

A grande tarefa que devemos realizar, quanto antes, se asse-
melha a montar um quebra-cabeca. F necessario reunir as partes
dispersas — disjecta membra —, reconstruindo a unidade vital do
homem europeu, conseguir que cada individuo ou — evitemos
utopismos — que a0 menos um bom numero de individuos tor-
ne-se, cada um por si, esse homem integro. Quem mais poderia
realizar essa tarefa senao a universidade? A unica solucio é acres-
centar as tarefas que a universidade ja se dispoe a desempenhar,
esta outra, imprescindivel e de suma importancia.

Por isso, fora da Espanha, difunde-se com grande empenho um
movimento para cujo sucesso o ensino supetior deve tornar-se ensino
da cultura ou transmissdo a nova geracao do sistema de ideias sobre o
mundo e o homem que alcancou a maturidade na geracio anterior.

Em dltima andlise, o ensino universitario surge-nos integrado
por estas trés fungoes:

1%) Transmissao da cultura.

2% Ensino das profissoes.

3%) Pesquisa cientifica e formacao de novos cientistas.

Universidade e autenticidade (pp. 37-38)

(...) O pecado original consiste em nio ser autenticamente o
que se é. Podemos desejar ser o que quisermos, mas nao ¢ licito
fingir que somos o que ndo somos, consentir NO autoengano,
habituarmo-nos a mentira substancial.

Quando o modo de agir de uma pessoa ou de uma instituicao
¢ falso, dele brota uma desmoralizacio ilimitada, da qual mais tar-
de decorre o aviltamento. E impossivel aceitar a falsificacio de si
mesmo sem petder o autortrespeito.

Por isso ja dizia Leonardo da Vinci: “Chz non puo quel che vuol,

quel che puo voglia” (“Quem nao pode o que quer deve querer o que
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pode”). Esse imperativo leonardesco deve ser assumido por aqueles
que irdo dirigir radicalmente a implantacio de toda e qualquer re-
forma universitaria. Somente uma vontade apaixonada de ser o
que estritamente se ¢ pode criar alguma coisa. Nao s6 no ambito
universitario. Toda vida nova tem de ser feita com uma matéria
cujo nome ¢ autenticidade — prestem atencdo nisso, caros jovens,
caso contrario ficardo perdidos, como ja comecam a ficar.

Uma instituicio em que se finge dar e exigir o que nao pode
nem exigir nem dar ¢ uma instituicdo falsa e desmoralizada. No
entanto, esse principio do fingimento inspira todos os planos e a
estrutura da universidade atual.

Por isso, acredito que € inevitavel virar a universidade do aves-
so ou, em outras palavras, reforma-la radicalmente, partindo do
principio oposto. Em vez de ensinar segundo um desejo utépico,
deveria ensinar-se, ¢ necessario que se ensine apenas o que se pode

ensinar, ou seja, o que se pode aprendet.

A génese do ensino (pp. 40-44)

(...) Por que a espécie humana realiza atos economicos, de pro-
dugio, administracdo, cambio, poupanca, negociacio etc.? Por uma
unica e espantosa razao: porque muito do que desejamos e preci-
samos ter no existe em absoluta abundancia. Se tudo aquilo de
que temos necessidade estivesse fartamente disponivel, ndo teria
passado pela cabega do ser humano fazer tantos esforcos econd-
micos. O ar, por exemplo, n3o costuma gerar ocupagdes que pos-
samos chamar de econémicas. Contudo, basta que o ar se torne
escasso de algum modo, e imediatamente surgem atividades vin-
culadas a economia. Pensemos num grupo de criangas dentro de
uma sala de aula. Se a sala ¢ pequena, o ar nio ¢ suficiente para os
que la estdo, o que provoca um problema econémico, obrigando a

que se construam escolas maiores e, por consequéncia, mais caras.
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Embora haja no planeta ar de sobra, nem todo ar possui a
mesma qualidade. O “ar puro” sé existe em determinados lugares
da terra, a certa altura acima do nivel do mar, sob determinado
clima. Ou seja, o “ar puro” ¢ escasso. Esse simples fato provoca
uma intensa atividade econémica entre os suicos — hotéis, sanato-
rios —, que, lancando mao da “escassa” matéria-prima de seu ar
puro, fabricam saude diariamente.

A coisa, repito, ¢ de uma simplicidade espantosa, mas inega-
vel. A escassez ¢ o principio da atividade economica, e por isso,
faz alguns anos, o economista sueco Gustav Cassel renovou a ci-
éncia econdmica com a lei da escassez. “Se existisse 0 movimento
continuo nio haveria necessidade da fisica”, disse Einstein muitas
vezes. Onde nao ha atividades econdmicas também nio existe a
ciéncia da economia.

Ora, com o ensino ocorre algo semelhante. Por que existem
atividades docentes? Por que o ser humano se ocupa e se preocupa
com a pedagogia? Os romanticos davam a essas perguntas as res-
postas mais claras, comoventes e transcendentes, fundindo nelas tudo
0 que ¢ humano e boa por¢ao do divino. Para eles, as coisas eram
sempre tratadas verborragicamente como algo extraordinario,
exorbitante, melodramatico. Nés, porém — certo, meus jovens? —,
preferimos com simplicidade que as coisas sejam tdo somente ¢ a
primeira vista o que sio, e nada mais. Gostamos das coisas em sua
nudez. Nao tememos o frio e as intempéries. Sabemos que a vida é
e certamente serd dificil. Aceitamos sua crueza. Nao tentamos
sofisticar o destino. A vida dura nem por isso deixa de ser magni-
fica. Pelo contrario, se é dura, é solida, enxuta: tendido e nervo. A
vida ¢é, sobretudo, despojada. Queremos despojamento e limpeza
em nosso relacionamento com as coisas. E ¢ por esse motivo que as
desnudamos e, nuas, sdo banhadas pelo nosso olhar. Queremos ver

o que elas sdo i puris naturalibus.
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O ser humano se ocupa e se preocupa com o ensino pot uma
razdo tdo simples quanto severa e tdo severa quanto lamentavel.
Para viver com firmeza, desenvoltura e honestidade ¢ preciso sa-
ber enorme quantidade de coisas. E o fato é que a crianca e o
jovem tém uma capacidade limitadissima de aprender. Se a infan-
cia e a juventude durassem cada uma cem anos, ou se a crianga e o
jovem possuissem memodria, inteligéncia e aten¢do em dose prati-
camente ilimitada, ndo haveria atividade docente. Todas aquelas
razOes comoventes e transcendentais jamais teriam obrigado o
homem a dar consisténcia a um tipo de existéncia humana que se
chama “professor”.

A escassez, a limitacdo da capacidade de aprender, é o principio
da instrucgao. Precisamos nos preocupar com o ensino na medida
exata da dificuldade para aprender. Teria sido por acaso que a ativi-
dade pedagdgica sé entrou em erup¢ao em meados do século XVIII
e desde entdo nao deixou de crescer? Por que isso ndo aconteceu
antes? A explicacio ¢ simples: foi nessa época que se deu a primeira
grande colheita da cultura moderna. Em pouco tempo, o tesouro
de efetivo saber humano aumentou gigantescamente. A vida, en-
trando em cheio no novo capitalismo, gragas as recentes invengoes,
adquiriu grande complexidade e exigiu um crescente conjunto de
técnicas. Porque se tornava imprescindivel saber muitas coisas, num
volume que ultrapassava a capacidade de aprender, intensificou-se e
ampliou-se também a atividade pedagdgica, o ensino.

Ao contrario, quase nao ha ensino nas épocas primitivas. Para
que, se pouco ha para ensinar, se a faculdade de aprender supera
em muito a matéria assimilavel? Ha capacidade de sobra. Sdo poucos
os saberes: algumas férmulas magicas e ritualisticas para fabricar
utensilios trabalhosos — por exemplo, a canoa —, ou para curar
doengas e esconjurar os deménios. E isto o que ha para ensinar.
Mas precisamente por ser tdo pouco, qualquer um, sem grandes

esforcos, poderia aprender. E por isso verificamos um fenémeno
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surpreendente, que acaba por confirmar minha tese do modo mais
inesperado. De fato, nos povos primitivos, o ensino aparece de
modo invertido. A funcdo de ensinar — quem diria? — consistira
em ocultar. Aquelas férmulas serdo guardadas como um segredo
de poucas pessoas, transmitido como algo misterioso. F que to-
dos poderiam aprender de modo imediato. Daf o fato universal

dos ritos técnicos secretos.

0 principio da economia do ensino (pp. 44-45)

(..) Hoje, mais do que nunca, o excesso de tiqueza cultural e técnica
ameaga transformar-se numa catastrofe para a humanidade. A cada
nova geragio torna-se mais dificil ou impossivel absorvé-la. E urgente,
portanto, instaurar a ciéncia do ensinar, seus métodos, suas institui¢oes,
partindo de um principio humilde e despojado: a crianca ou o jovem é
um discipulo, um aprendiz. E isso significa que nao pode aprender tudo
0 que se deveria ensinar a ele. Eis o principio da economia do ensino.

Essa consideracdo, como nao poderia deixar de ser, sempre
esteve presente na acdo pedagdgica, mas somente pela forca das
coisas ¢ de modo secundario. Jamais se fez dela um principio,
talvez por ndo possuir tom melodramatico, ndo falar de coisas
complicadas e transcendentes.

A universidade, tal como a vemos fora da Espanha, mais do que na
Espanha, ¢ um bosque tropical de ensinamentos. Se a eles acrescenta-
mos o que, conforme dizia antes, parece imprescindivel — o ensino da
cultura —, o0 bosque cresce até cobrir o hotizonte da juventude, horizon-
te esse que deve estar iluminado, aberto, deixando visiveis os incéndios
que provocam comportamentos radicais. A dnica forma de remediar
essa situacao ¢ investir contra essa imensidao, usando o principio da
economia como um machado. Em primeiro lugar, portanto, podar
sem contempla¢des.

O principio da economia nao sugere apenas que seja preciso

economizar, ensinar menos, mas implica também que a organiza-
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¢do do ensino superior, a construcdo da universidade, partam do
estudante, e nao do saber ou do professor. A universidade tem de
ser a projecao institucional do estudante, cujas dimensdes essen-
ciais s30: 0 que ele é, com diminuta capacidade para adquirir saber,

e o que ele precisa saber para viver.

0 estudante médio e o que se pode aprender
de verdade (pp. 46-47)

E preciso partir do estudante médio e considerar como nu-
cleo da institui¢ao universitaria, como seu tronco ou figura primei-
ra, tdo somente aquele corpo de ensinamentos que tigorosamente
pode ser exigido, ou, em outras palavras, aquele saber que um
bom estudante médio pode realmente aprender.

Repito que essa ¢ a universidade em seu sentido primeiro e
estrito. Veremos mais tarde como a universidade deve ter outras
dimensGes nao menos importantes. Agora, o importante ¢ nao
fazer confusdes, distinguindo com energia os diferentes 6rgaos e
funcoes da grande instituicao universitaria.

E como determinar o conjunto de ensinamentos que deve cons-
tituir o tronco ou o mininum de universidader A resposta ¢ que deve-
mos submeter essa inctivel multiddo dos saberes a uma dupla selego:

1) Preservando somente aqueles saberes estritamente necessa-

rios para a vida do homem que hoje é estudante. A vida efeti-

va e suas inevitaveis urgéncias ¢ o ponto de vista que deve
dirigir a podada inicial.

2) O que foi definido como o estritamente necessario ainda

tem de ser reduzido ao que de fato o estudante pode apren-

der com tranquilidade e plenitude.
Distincdo entre profissdo e ciéncia (pp. 49-52)

Devemos, antes de tudo, distinguir profissao de ciéncia. Cién-

cia ndo ¢ uma coisa qualquer. Nio ¢é ciéncia adquirir um microsco-
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pio ou varrer o chiao de um laboratério, mas também nio é expli-
car ou aprender o conteido de uma ciéncia. Em sentido préprio
e auténtico, ciéncia ¢ tio somente pesquisa: levantar problemas,
trabalhar para resolvé-los e formular uma solu¢io. Alcancada essa
solucio, tudo o que se venha a fazer com ela ndo é mais ciéncia.
Por isso, ndo ¢ ciéncia aprender uma ciéncia e ensina-la, bem como
nao ¢ ciéncia utiliza-la ou aplica-la. Talvez seja conveniente — mas
com reservas — que o homem encarregado de ensinar ciéncia seja
ele préprio um cientista. Mas, sendo rigorosos, nio ¢ necessatio e,
de fato, existiram e existem professores de ciéncias formidaveis
que nio sdo pesquisadores, que ndo atuam como cientistas. Basta
que saibam sua ciéncia. Mas saber ndo ¢ pesquisar. Pesquisar é des-
cobrir uma verdade ou seu contririo, demonstrando um erro. Sa-
ber é simplesmente inteirar-se bem dessa verdade, possui-la uma
vez que tenha sido produzida, obtida (...).

Dentre as coisas que o ser humano faz e produz, a ciéncia é
uma das mais elevadas. E ¢, diga-se claramente, algo mais elevado
do que a universidade, encarada como instituicao docente. Porque
a ciéncia é criaglo, ao passo que a acdao pedagdgica se propde
unicamente a ensinar essa criacdo, transmiti-la, injeta-la e digeri-la.
E tio elevada a ciéncia, que ¢ delicadissima e — queiramos ou néo
— exclui 0 homem médio. Implica uma vocagiao peculiarissima e
rara na espécie humana. O cientista ¢ o monge moderno.

Pretender que o estudante normal seja um cientista ¢ uma pre-
tensao ridicula que acabou por contrair (as pretensoes se contraem
como as gripes e outras infecgdes) o vicio do utopismo, tio carac-
terfstico das geragdes passadas. Nao ¢ algo que se deva desejar,
nem mesmo idealmente. A ciéncia é uma das coisas mais altas, mas
nao a tnica. Ha outras realidades ao seu lado tao dignas quanto ela,
e ndo ha motivo para que descarte essas outras e queira ocupar
todos os espagos. Além disso, a ciéncia pertence ao mais elevado;

a ciéncia, mas nao o cientista. O homem de ciéncia é um modo de

51

‘ Ortega y Gasset_fev2010.pmd 51 21/10/2010, 09:44

T



existéncia humana tao limitado como outro qualquer, e até mes-
mo mais do que outros modos imaginaveis e possiveis. (...) O
valioso e maravilhoso é o que esse homem limitadissimo segrega:
a pérola. A pérola, e ndo a ostra que a produz. Nao faz sentido
“idealizar” nem apresentar como ideal que todos os homens se
dediquem a ciéncia. Precisamos compreender todas as condi¢Oes
— prodigiosas, umas, outras perversas — que normalmente tornam

possivel o surgimento do cientista.

Ser profissional (pp. 53-55)

Quem tiver vocag¢ao para ser médico, ndo queira flertar com a
ciéncia: fara ciéncia sem substincia. . mais do que suficiente ser
bom médico. A mesma coisa com relagio ao professor de Histo-
ria no ensino médio. Nao ¢ uma falha obrigar esse futuro profes-
sor, na universidade, a acreditar que se tornara um historiador? O
que se ganha com isso? F apenas perda de tempo fazer que cle
estude as técnicas necessarias para a ciéncia da Historia, uma vez
que ele sera professor de Historia, e deveria dedicar-se a ter uma
ideia clara, estruturada e simples do panorama geral da histéria
humana que sera sua missao ensinar.

Tem sido desastrosa a tendéncia de tornar a “pesquisa” algo
predominante na universidade. Essa tendéncia provocou a elimi-
nacio do principal, a cultura, e impediu que se cultivasse intensa-
mente o proposito de formar profissionais ad hoc. Nas faculdades
de medicina, deseja-se que se ensine fisiologia de altissimo nivel ou
primorosa quimica... Mas talvez, em nenhuma faculdade do mun-
do, alguém se ocupe seriamente em pensar em que consiste sef,
atualmente, um bom médico, qual deve ser o médico do nosso
tempo. A profissao, que depois da cultura é o mais urgente, deixa-
se a0 deus-dard. Mas o prejuizo provocado por essa confusao ¢é
reciproco. Também a ciéncia sofre quando se aproxima utopica-

mente das profissoes.
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O pedantismo e a auséncia de reflexdo fomentaram esse vicio
de “cientificismo” de que a universidade padece. Na Espanha, es-
sas duas atitudes deploraveis comegam a se tornar obstaculos
gravissimos. Qualquer pé-rapado que estagiou por seis meses num
laboratério ou numa sala de aula na Alemanha ou nos Estados
Unidos, qualquer pobre-diabo que fez uma descobertazinha cien-
tifica, volta a sua terra natal convertido em “novo-rico” da ciéncia,
num parvenu da pesquisa. Sem ter refletido quinze minutos sobre a
missdao da universidade, propde as reformas mais ridiculas e pe-
dantes. E a0 mesmo tempo ¢ incapaz de ensinar sua disciplina,
pois nio a conhece como deveria conhecer.

E preciso, portanto, sacudir a 4rvore das profissdes para que
dela caia o excesso de ciéncia, ficando apenas o necessario, e as
profissGes possam entdo ser ensinadas, algo que hoje esta comple-
tamente abandonado. Nesse ponto, tudo por ser feito. Uma enge-
nhosa racionalizagdo pedagdgica permititia ensinar as profissoes
de modo muito mais eficaz e completo, em menos tempo e com

muito menos esforco.

Vida humana e cultura (pp. 56-60)

Nos ultimos cinquenta anos, a medicina deixou-se atropelar
pela ciéncia, e, infiel a sua missdo, ndo soube afirmar devidamente
seu ponto de vista profissional. Cometeu o pecado de toda essa
época: nio aceitar seu destino, desviar o olhar, querer ser o outro,
no caso da medicina, querer ser ciéncia pura.

Nao confundamos, portanto. A ciéncia, ao entrar na profis-
sao, tem de desarticular-se como ciéncia, para organizar-se de acot-
do com outro centro e outro principio, como técnica profissional.
E se isso ¢ verdadeiro para a ciéncia, também o ¢ para o ensino
das profissoes.

Algo semelhante ocorre nas relagdes entre cultura e ciéncia.

Suas diferencas me parecem bem nitidas. Mas eu gostatia nao s
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de tornar o conceito de cultura totalmente claro para a mente dos
meus leitores. Quero mostrar seu fundamento radical. Isso pressu-
poe que o leitor leia minhas palavras com detenca e rumine as
breves consideracOes que se seguem.

Cultura é o sistema de ideias vivas que cada epdca possui.
Melhor ainda: uma época vive segundo seu sistema de ideias. Nao
hé alternativa: o ser humano vive de acordo com determinadas
ideias, chdo em que apoia sua existéncia. As “ideias vivas ou das
quais se vive” sdo o repertorio de nossas convicgdes efetivas sobre
o que ¢ o mundo e o que s30 nossos semelhantes, sobre a hierar-
quia dos valores que torna coisas e acOes estimaveis ou nao.

Nio esta sob nosso poder possuir ou nio tal repertorio de
convicedes. Trata-se de uma necessidade inevitavel, constitutiva de
todo e qualquer ser humano. A realidade que costuma nomear
“vida humana”, nossa vida, a vida de cada um de nds, nao tem a
ver com a biologia, a ciéncia dos corpos organicos. A biologia,
como outra ciéncia qualquer, é simplesmente uma ocupacio a que
alguns homens dedicam sua “vida”. O sentido primario e¢ mais
verdadeiro desta palavra “vida”, na linguagem corrente, nao ¢ bi-
ologico, mas biografico. Significa o conjunto do que fazemos e
somos, esta terrivel tarefa — que cada ser humano tem de cumprir
por sua propria conta — de manter-se firme no universo, de con-
duzir-se por entre as coisas e os seres do mundo. Viver é, certa-
mente, relacionar-se com o mundo, dirigir-se a ele, atuar nele, dele
ocupar-se. Se esses atos e ocupagées em que consiste NOsso viver
se produzissem em noés automaticamente, a vida humana nao seria
um viver. O automato nio vive.

O que confere gravidade a esse tema ¢ que a vida nao nos é
dada feita. Queiramos ou nio, temos de decidir, momento a mo-
mento, que vida ¢é essa. A cada minuto precisamos tomar decisdes
sobre o que devemos fazer, e isso significa que a vida constitui um

problema perene para cada ser humano. Para decidir agora o que
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deve fazer e ser no momento seguinte, o ser humano, queira ou
nao, precisa estabelecer um plano, por mais simples ou pueril que
seja. Nao ¢ que deva planejar, mas o fato é que ndo ha vida possi-
vel, sublime ou reles, cheia de discernimento ou estapida, que, em
esséncia, nao precise de um plano segundo o qual a pessoa norteie
seus passos. Mesmo abandonar nossa vida a deriva na hora do
desespero ¢ adotar determinado plano. Toda a vida, forcosamen-
te, “planeja-se” a si mesma. Ou seja, ao decidir cada ato nosso,
decidimos algo que, em vista de determinadas circunstancias, pa-
rece fazer o melhor dos sentidos. Toda vida precisa — queira ou
nao — justificar-se perante seus proprios olhos. A justificativa pe-
rante si mesma ¢ um ingrediente consusbtancial 4 nossa vida. Tanto
faz dizer que viver é comportar-se segundo determinado plano
ou afirmar que a vida é um incessante justificar-se perante si mesma.
Esse plano e essa justificativa, contudo, implicam que possuimos
uma “ideia” do que ¢ o mundo e do que sdo as coisas (...).

A quase totalidade dessas convice¢oes ou “ideias” ndo ¢ criada
pelo individuo com a autonomia de um Robinson Crusoé, mas
sao recebidas do seu meio historico, do seu tempo. Naturalmente,
ha sistemas de convicgdes simultaneos em cada época. Alguns de-
les sobreviveram, enferrujados e enfraquecidos, provenientes de
outros tempos. Mas ha sempre um sistema de ideias vivas que
representa o nivel superior da época, um sistema plenamente atual.

Esse sistema ¢é a cultura.

Viver a altura do seu tempo (pp. 61-63)

O regime interior da atividade cientifica nio ¢ vital. O da cul-
tura é. Por isso, a ciéncia nio esta preocupada com nossas urgénci-
as, ¢ tem em vista apenas suas proprias necessidades. Por isso, a
ciéncia se especializa e se diversifica indefinidamente. Por isso, nao
tem um término. Ja a cultura é regida pela vida como tal, e tem de

ser a todo instante um sistema completo, integral, e claramente
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estruturado. E ela o plano da vida, o mapa que mostra os cami-
nhos da selva da existéncia.

HEssa metafora das ideias como caminhos (= #éthodos) é tao an-
tiga como a propria cultura. E é facil compreender sua origem.
Quando nos encontramos numa situagao dificil, confusa, parece que
diante de nds hd uma selva, fechada, emaranhada, tenebrosa, dentro
da qual ndo podemos caminhar, sob pena de nos perdermos.

Mas entdo aparece alguém que nos explica a situacdo com uma
ideia feliz, ¢ sentimos em nés uma subita iluminacio. E a luz da
evidéncia. O que era emaranhado parece-nos agora organizado,
com linhas claras, estruturadas, semelhantes a caminhos abertos.
Dai que estejam no mesmo campo semantico palavras como
método e iluminagao, ilustracdo, Aufklirung. O que hoje chama-
mos “homem culto” ha menos de um século era o “homem ilus-
trado”, homem que via a plena luz os caminhos da vida.

E necessario acabar de uma vez por todas com aquela ima-
gem negligente da ilustracdo e da cultura como acréscimos orna-
mentais que alguns homens ociosos carregam em sua vida. Nao ha
nada mais enganoso. A cultura ¢ uma atividade imprescindivel para
toda a vida humana, uma dimensao constitutiva da nossa existén-
cia, como as maos sao atributos do homem.

Por vezes um homem ndo possui as maos. Nao é um homem,
plenamente falando, mas um homem maneta. A mesma coisa po-
demos dizer, de modo muito mais radical, com relacio a vida.
Uma vida sem cultura é uma vida maneta, fracassada e falsificada.
O homem que nio vive a altura do seu tempo vive abaixo do que
seria sua vida auténtica. Ele falsifica ou rouba sua propria vida.
Mata sua proépria vida.

Atravessamos hoje — ndo obstante certas presungdes € aparén-
cias — uma época de terrivel incultura. Jamais, talvez, o homem
médio esteve tao abaixo de seu préprio tempo, do que esse lhe

pede. Do mesmo modo, nunca houve tantas existéncias falsificadas,
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fraudulentas. Quase ninguém esta em seu estado normal, enlacado
ao seu auténtico destino. O homem comum vive de subterfugios,
mentindo para si mesmo, fingindo viver num mundo muito sim-
ples e arbitrario, embora sua consciéncia vital diga-lhe aos gritos
que seu verdadeiro mundo, que corresponde a plena atualidade, é
enormemente complexo, certo e exigente. Mas sente medo — o
homem médio é hoje muito fragil, a despeito de sua gesticulacao
agressiva —, tem medo de abrir-se para esse mundo verdadeiro, que
exigiria muito dele; prefere falsificar sua vida, tornando-a hermética
no capulho desprezivel de seu mundo irreal e tao elementar.

Daf a importancia histérica em restituir a universidade sua tarefa
central de “ilustragao” do homem, de ensinar-lhe a plena cultura do
tempo, desvendar-lhe com clareza e precisao o gigantesco mundo

presente, no qual deve ajustar sua vida para que ela seja auténtica.

Especializacdo e cultura integral (pp. 67-70 e 73-76)

E preciso humanizar o cientista que, em meados do dltimo sé-
culo, revoltou-se, contaminando-se vergonhosamente com o evan-
gelho da rebelido, a grande vulgaridade, a grande falsidade do tem-
po. E preciso que o homem de ciéncia deixe de ser aquilo em que
hoje, com deploravel frequéncia, se tornou: um barbaro que sabe
muito a respeito de uma coisa s6. Felizmente, as principais figuras da
atual geracdo de cientistas viram-se forcadas, por necessidades inter-
nas de sua propria ciéncia, a complementar seu especialismo com a
cultura integral. Os outros inevitavelmente seguirdo seu exemplo
como um rebanho que sempre segue a ovelha que vai a frente.

Ha forte pressiao para que se faga nova integracao do saber,
que hoje se encontra despedacado pelo mundo afora. Mas essa
grandiosa tarefa nio se realizard enquanto ndo houver uma
metodologia do ensino superior, a0 menos equivalente a existente
nos outros niveis do ensino. Parece mentira, mas nio dispomos

hoje de uma pedagogia universitaria.
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Tornou-se questao urgentissima e imprescindivel para a huma-
nidade inventar uma técnica para abordar adequadamente o acaimulo
atual de saber. Se nao descobrirmos modos mais faceis de dominar
essa vegetacdo exuberante, seremos sufocados por ela. Sobre a selva
primeira da vida viria justapor-se essa selva secundaria da ciéncia,
cuja inten¢ao era simplificar aquela. Se a ciéncia organizou a vida,
agora sera preciso organizar a propria ciéncia — organiza-la, uma vez
que ¢ impossivel regulamenta-la —, tornando possivel sua perma-
néncia de modo saudavel. Para isso ¢ preciso dar-lhe vida, no senti-
do de dota-la de uma forma compativel com a vida humana que a
criou, e a criou para si. Caso isso ndo aconteca — e de nada vale
apoiar-se em vagos otimismos —, a ciéncia se desmanchara no ar, e o
ser humano perderd por ela todo o interesse.

Como podemos ver, a0 meditarmos sobre a missdao da univer-
sidade, descobrindo o carater peculiar — sintético e sistematico — de
suas disciplinas culturais, desembocamos em vastas perspectivas, que
ultrapassam o ambito pedagogico e nos faz ver a instituicdo univer-
sitaria como um 6rgao de salvacao da propria ciéncia.

A necessidade de criar sinteses ¢ sistematizacoes do saber mais
vigorosas, para ensind-las na “faculdade” de cultura, fomentara
um tipo de talento cientifico que até agora tem surgido por acaso:
o talento integrador. A rigor, esse talento, como ocorre fatalmente
em todo esforco criador — ¢ uma especializagdo, mas aqui o ho-
mem se especializa precisamente na constru¢ao de uma totalidade.
E o movimento que leva a pesquisa a dispersar-se indefinidamente
em problemas particulares, pulverizando-se, exige uma regulacao
compensadora — como acontece em todo organismo saudavel —
mediante um movimento em dire¢do contraria, que se oponha e
impeca num rigoroso sistema a ciéncia centrifuga.

Homens dotados desse genuino talento estao mais inclina-
dos a ser bons professores do que os que vivem mergulhados na

pesquisa. Porque um dos males causados pela confusio entre
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ciéncia e universidade foi entregar as catedras, segundo a mania
da época, aos pesquisadores, quase sempre péssimos professores,
que encaram as aulas como horas roubadas ao trabalho do labo-
rat6rio ou dos arquivos. Foi o que vi durante meus anos de estu-
do na Alemanha: convivi com muitos dos maiores cientistas da
época, mas nao encontrei um sé bom professor. Digo para que
ninguém venha me dizer que a universidade alema ¢ um modelo
de instituicao.

(...) Sem ciéncia, inviabiliza-se o destino do homem europeu.
Esse homem ¢ aquele ser que, no gigantesco panorama da historia,
decidiu viver intelectualmente, e a ciéncia é o intelecto em forma.
Seria uma casualidade que somente a Europa — entre tantos outros
povos — tenha criado universidades? A universidade ¢ o intelecto e,
portanto, ciéncia instituida. Que o intelecto tenha se tornado uma
instituicao foi a vontade especifica da Huropa em contraste com
outras ragas, terras e tempos. Essa foi a decisdo misteriosa do ho-
mem europeu: viver de sua inteligéncia e a partir dela. Outros teriam
preferido viver de outras capacidades e poténcias (lembremo-nos
das maravilhosas concretizacoes com que Hegel resume a histéria
universal, tal como o alquimista transforma toneladas de carvao em
alguns diamantes. Pérsia, ou a luz! — a religido magica. A Grécia, ou
a gracal A India, ou o sonho! Roma, ou o mandol).

A Buropa ¢ a inteligéncia. Maravilhosa capacidade. Sim, mara-
vilhosa, porque ¢ a nica a perceber suas proprias limitacGes, pro-
vando, desse modo, até que ponto a inteligéncia ¢ de fato inteligen-
te. Essa poténcia, que ¢ a0 mesmo tempo seu proprio freio, reali-
za-se na ciéncia.

Se a cultura e as profissoes ficassem isoladas dentro da univer-
sidade, sem contato com a incessante fermentacio da ciéncia, da
pesquisa, rapidamente ficariam atrofiadas num escolasticismo de-
bilitado. E preciso que, ao redor da universidade minima, as cién-

cias instalem seus acampamentos — laboratérios, salas de pesquisa,
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centros de debates. Esse serd o humus no qual o ensino superior
mergulhard suas raizes vorazes.

A universidade deve estar, portanto, aberta aos laboratérios
de todo o tipo, e a0 mesmo tempo capacitada para atuar sobre
eles. Todos os estudantes, os melhores e os medianos, estardao sempre
em movimento, saindo dos acampamentos para a universidade e
saindo da universidade para os acampamentos. Havera cursos ex-
clusivamente cientificos sobtre o humano e o divino. Dentre os
professores, os mais capacitados serdo, a0 mesmo tempo, pesqui-
sadores. Os que forem apenas “mestres” estardo sempre estimula-
dos e vigiados pela ciéncia, sempre em estado de fermentagao.
No entanto, sera inadmissivel confundir o centro da universidade
com essa regido circundante das pesquisas. Tanto a universidade
como o laboratério sao 6rgios diferentes e correlatos numa fisio-
logia integral. O carater institucional pertence somente a universi-
dade. A ciéncia é uma atividade demasiado sublime e refinada
para que dela se faca uma instituicdo. A ciéncia ¢ incoercivel e esta
acima de qualquer regulamentacio. Por isso, o ensino superior e a
pesquisa se prejudicam mutuamente, quando se pretende fundi-
los, em vez de deixar que, um ao lado da outra, se influenciem
intensamente, mas ambos em liberdade. Uma troca de influéncias
constante, mas espontanea.

Em suma, a universidade ¢ diferente, mas inseparavel da ciéncia.
Mas eu diria, além disso, que, por outro lado, a universidade ¢ ciéncia.

Nio se trata de um “por outro lado” qualquer, mero acrésci-
mo e justaposi¢io externa. Significa que agora podemos afirmar,
sem medo de gerar confusGes, que a universidade, antes de ser
universidade, deve ser ciéncia. Uma atmosfera carregada de entu-
siasmo e empenho cientificos é o pressuposto radical para a exis-
téncia da universidade. Precisamente por ndo ser ciéncia — criagao
ilimitada do saber rigoroso —, a universidade tem de viver dela.

Sem esse pressuposto, tudo o que escrevi nesse ensaio ficaria sem
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sentido. A ciéncia ¢ a dignidade da universidade. Mais ainda — pot-
que, afinal de contas, pode-se viver sem dignidade —, a ciéncia é a
alma da universidade, o préprio principio que lhe da vida e impe-
de que se torne apenas um vil mecanismo. Tudo isso estd implicito
na afirmacio de que a universidade ¢, por outro lado, ciéncia.
Mas ¢ ainda outra coisa. Nao sé precisa estar em contato pet-
manente com a ciéncia, sob pena de atrofiar-se, mas necessita tam-
bém estar em contato com a existéncia publica, com a realidade
histérica, com o presente, que ¢ sempre um integrun, algo a ser
tomado em sua totalidade, sem amputacdes ad usum delphinis. A
universidade tem de estar aberta também para a plena atualidade.
Mais ainda, tem de estar no meio da atualidade, nela mergulhada.
E nio digo isso somente porque ¢ um beneficio para a univer-
sidade a excitacdo provocada pelos ventos da histéria, mas pot-
que a reciproca ¢ verdadeira, a vida publica necessita urgentemente

das intervencdes da universidade como tal.

A universidade como principio promotor (pp. 77-78)

A vida real ¢, de certo, pura atualidade. Mas a visao jornalistica
deforma essa verdade, reduzindo o atual a0 instantaneo e o instan-
taneo a difusdo. Por isso, o mundo hoje em dia aparece sob uma
imagem rigorosamente invertida na consciéncia pablica. Quanto mais
uma coisa ou pessoa tenha importancia real e duradoura, menos os
jornais falardo dela. Em contrapartida, havera destaque em suas pa-
ginas tudo aquilo que esvazia sua esséncia, tornando pessoa ou coisa
apenas um “acontecimento”, e dando lugar a uma noticia.

O correto seria que os interesses, muitas vezes inconfessaveis,
das empresas nao interferissem nos jornais. O dinheiro deveria estar
castamente afastado para nao influenciar na doutrina dos jornais.
Basta a imprensa abandonar sua missao para comegar a pintar o
mundo de cabe¢a para baixo. Muito das deformagdes grotescas

que atingem as coisas hoje —a Europa caminha ha certo tempo com
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a cabega no lugar dos pés e os pés dando piruetas no alto — é causa-
do pelo império indiviso da imprensa, tnico “poder espiritual”.

E uma questio de vida ou morte, para a Europa, acabar com
essa situacao ridicula. Para isso, a universidade como tal tem de in-
tervir na atualidade, abordando os grandes temas em pauta, segundo
seu ponto de vista proprio — cultural, profissional ou cientifico. Des-
sa forma, ndo sera uma instituicdo unicamente para estudantes, um
lugar ad usum delphinis, mas algo que, no meio da vida, de suas urgén-
cias, de suas paixdes, vai impor-se como um “poder espiritual” supe-
rior ao da imprensa, representando a serenidade perante o frenesi, a
agudeza da analise perante a frivolidade e a estupidez.

Assim a universidade voltara a ser o que foi em seus melhores

momentos: um principio promotor da histéria europeia.

Estudo e curiosidade (p.547)*

Sdo Francisco de Assis costumava dizer: “Eu preciso de pou-
co, e deste pouco eu preciso muito pouco”. Na primeira parte da
frase, Sao Francisco refere-se as necessidades exteriores ou mediatas;
na segunda, as intimas e imediatas. Necessitava alimentar-se, como
todo ser vivo, mas, nele, esta necessidade externa era pequena —,
isto ¢, precisava comer pouco para viver. Mas, além disso, sua
atitude intima era a de nao sentir grande necessidade de viver, sen-
tia-se pouco apegado a vida, e, em consequéncia, sentia pouca
necessidade intima da necessidade externa de alimentar-se.

Ora, quando o homem se vé obrigado a aceitar uma necessi-
dade externa, mediata, encontra-se numa situacido equivoca,
bivalente; ele é convidado a assumir como propria — a aceitar —

uma necessidade que nio ¢é sua. Precisa, queira ou nio, comportar-

41 Os textos da antologia daqui em diante foram extraidos da palestra de Ortega y Gasset
denominada “Sobre estudar e ser estudante”, em: Obras Completas. 2 ed. tomo IV, Madri:
Alianza Editorial, 1993. (Artigo publicado originalmente em La Nacién, de Buenos Aires, 23
de abril de 1933.) Tradugao de Gabriel Perissé.
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se como se essa necessidade fosse sua. E convidado, portanto, a
assumir uma ficcao, uma falsidade. E embora o homem faca de
tudo para senti-la como prépria, ndo é certo que o consiga. Nao ¢é
sequer provavel que o consiga.

Feito esse esclarecimento, observemos a situacio normal do
homem que se poe a estudar, se empregamos essa palavra no
sentido que tem como estudo do estudante, ou, em outras pala-

vras, perguntemo-nos o que ¢ o estudante como tal.

Ciéncia e necessidade (pp. 548-549)

O estudante que temos diante de nés é um ser humano, mas-
culino ou feminino, a quem a vida impde a necessidade de estudar
as ciéncias, das quais nao sente necessidade imediata e auténtica.
Abstraindo dos casos extraordinarios, devemos reconhecer que,
na melhor das hipéteses, o estudante sente uma necessidade since-
ra, mas vaga, de estudar “alguma coisa”, algo i genere, de “saber”,
de instruir-se. Mas a imprecisdao desse desejo declara sua escassa
autenticidade. F evidente que um estado de espirito como esse
jamais levou ninguém a criar saber.

O saber é sempre concreto, € saber precisamente algo especifi-
co. Segundo a lei que esbog¢ava ha pouco, da funcionalidade entre
buscar e encontrar, entre necessidade e satisfacdo, aqueles que cria-
ram um saber sentiram, ndo o desejo vago de saber uma coisa qual-
quer, mas o desejo concretissimo de averiguar determinada coisa.

Isso revela que, mesmo no melhor dos casos — ressalvadas,
insisto, as excecOes —, o desejo de saber que um bom estudante
possa experimentar ¢ completamente heterogéneo, talvez mesmo
antag6nico ao estado de espirito que levou a criacdao do saber ele
mesmo. Porque, com efeito, a situagao do estudante perante a ci-
éncia é oposta a situacao daquele que a criou. O criador nio depa-
rou com a ciéncia e depois sentiu necessidade de possui-la. Em

primeiro lugar, sentiu uma necessidade vital e ndo cientifica, e foi
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tal necessidade que o levou a procurar sua satisfacao. Ao encontra-
la, as ideias que o conduziram até af eram a ciéncia.

Pelo contrario, o estudante desde o primeiro momento en-
contra-se com a ciéncia ja feita, como uma cordilheira que se ergue
ante seus olhos como obsticulo ao seu caminho vital. No melhor
dos casos, repito, a cordilheira da ciéncia atrai sua atenc¢io, parece-
lhe bela, promete-lhe sucesso na vida. Mas nada disso tem a ver
com a necessidade auténtica que conduz a criagdo da ciéncia.

A prova do que estou afirmando reside no fato de que esse
desejo geral de saber ¢ incapaz de concretizar-se por si mesmo no
desejo estrito de um saber determinado. Repito que o que leva
alguém ao saber nao é um desejo, mas uma necessidade. O desejo
nao existe se previamente ndo existir a coisa desejada, seja na reali-
dade, seja, a0 menos, na imaginagao.

O que ainda nio existe ndo pode provocar o desejo. Nossos
desejos sdo acionados ao contato do que ja estd al. Em contrapartida,
a necessidade auténtica existe sem que exista antes, sequer na imagi-
nagao, aquilo que poderia satisfazé-la. Necessitamos daquilo que nao
possuimos, daquilo que nos falta, daquilo que nio existe. A necessi-
dade e a caréncia sdo tanto mais elas proprias quanto menos exista
aquilo de que se necessita ou de que se tem caréncia.

Para constatarmos com mais clareza o que estou afirmando,
nao precisamos sair do nosso tema. Basta compararmos o modo
como alguém se aproxima da ciéncia ja feita, com o intuito de
estudéa-la, e 0 modo como outro alguém sente necessidade autén-
tica e sincera de ciéncia. Aquele tenderd a no questionar o conteu-
do da ciéncia, a nao critica-lo. Ao contrario, sua tendéncia é sentit-
se reconfortado, pensando que esse conteudo da ciéncia ja feita
tem um valor definitivo, é a pura verdade. Seu objetivo ¢ simples-
mente assimila-lo tal como se apresenta.

Ja aquele que tem caréncia de uma ciéncia, aquele que sente a

profunda necessidade da verdade, aproximar-se-a cauteloso do
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saber ja feito. Abordara, desconfiado, esse saber, submetendo-o a
critica, suspeitando de que nao ¢ verdade o que diz o livro. Enfim,
justamente porque necessita de um saber com uma angustia radi-
cal, pensara que esse saber nio existe e procurard desfazer o que se
apresenta como algo ja feito. Homens assim sdo os que constante-
mente corrigem, renovam, recriam a ciéncia.

Mas nio ¢ esse o significado normal do estudar. Se a ciéncia
nao esteve ja ai, o bom estudante nao sentiria necessidade de pos-
sui-la, ou seja, ndo seria estudante. Portanto, trata-se de uma neces-
sidade externa que lhe é imposta. Quando pomos o homem na
situacio de estudante, obrigamo-lo a fazer algo falso, a fingir que

sente uma necessidade que nio sente.

Saber, gosto e necessidade (pp. 549-550)

Dir-se-a que existem estudantes que sentem profundamente a
necessidade de solucionar certos problemas constitutivos desta ou
daquela ciéncia. Certamente, mas ¢ insincero chama-los de estu-
dantes. Insincero e injusto. Porque sdo casos fora da normalidade,
sa0 pessoas que, se ndo houvesse estudos ou ciéncia, mesmo as-
sim, por si mesmas, inventariam, com resultados melhores ou pi-
ores, uma ciéncia a qual se dedicariam. Por uma inexoravel voca-
¢io, teriam algo no qual empregar seus esforcos de pesquisa.

Mas... E os outros? E a imensa e normal maioria? Sao esses, €
nao aqueles poucos afortunados, os que realizam o verdadeiro
sentido — ndo o sentido utépico — das palavras “estudar” e “estu-
dante”. A injustica consiste justamente em nao reconhecer a esses
como os verdadeiros estudantes! F com esses que se comete injus-
tica quando nio abordamos o que ¢ estudar como forma e tipo
de um fazer humano! E um imperativo do nosso tempo (...) pen-
sarmos as coisas em sua nudez, efetividade e dramaticidade. Essa
¢ a unica maneira de nos encontrarmos verdadeiramente com elas.

Seria maravilhoso se ser estudante significasse sentir uma urgéncia
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vivaz pot esse ou por aquele saber. Mas a verdade ¢ exatamente o
contrario: ser estudante é ver-se uma pessoa obrigada a interessar-
se diretamente por assuntos que nao lhe interessam, ou, na melhor
das hipoteses, que lhe interessam apenas de modo vago, genérico,
ou de modo indireto.

Outra objecdo possivel a minha argumentacio seria fazer-me
lembrar o fato de que os rapazes e as mogas sentem sincera curio-
sidade por determinados assuntos e tém gostos peculiares. O estu-
dante nio se interessa por tudo. Estuda ciéncia ou letras, e isso
supoe certa inclinagdo de seu espirito, um desejo menos vago e
nao imposto de fora para dentro. No século XIX, deu-se demasi-
ada importancia a curiosidade e aos gostos. O intento era fundar
sobre essas entidades ndo muito sérias coisas muito importante,
demasiado importantes. Esta palavra “curiosidade”, como tantas
outras, possui duplo sentido — um deles elementar e substancial, e
outro pejorativo e abusivo. O mesmo podemos pensar com rela-
¢do a palavra “gosto”, que significa afeicoar-se por alguma coisa,
mas também indica amadorismo.

O sentido préprio do vocabulo “curiosidade” brota de sua
raiz, uma palavra latina sobre a qual Heidegger nos chamou a aten-
¢do recentemente: cura, os cuidados, as coisas, que eu chamo de
“preocupacio”. De cura provém curiosidade. Dai que um ho-
mem curioso seja um homem cuidadoso, isto ¢é, alguém que faz as
coisas com atencao, esmeradamente, caprichando no que tem de
fazer, um homem que nio se despreocupa com o que 0 ocupa.
Ou, para dizer de outro modo, ¢ um homem preocupado com o
que esta ocupado. A antiga palavra espanhola “cuidar” designava
o ato de preocupar-se. Hsse sentido originario de cura ou cuida-
dos sobrevive em palavras que utilizamos no nosso dia a dia como

“curador”, “procurador”, “procurar”, “curar” (...).
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A falsidade do estudar (pp. 551-553)

(...) Nao vivamos com idealizacGes com respeito a ardua rea-
lidade. Nao adotemos beatices que nos levem a enfraquecer, obs-
curecer e adocicar os problemas, tirando-lhes o que tém de peri-
gosos. O fato ¢ que o estudante tipico é um homem que nio sente
necessidade direta da ciéncia, ndo tem preocupacio por ela. E, no
entanto, ¢ um homem que se vé forcado a ocupar-se dela. Ja af
reside a falsidade geral do estudar. Mas em seguida vem a
concretizacdo quase perversa (perversa porque minuciosa) dessa
falsidade. F que nio obrigamos o estudante a estudar em geral,
mas a ele apresentamos o estudo decomposto em cursos especi-
ais, e o curso constituido por disciplinas singulares, por esta ou por
aquela ciéncia. Como esperar que o jovem sinta efetiva necessida-
de, num certo momento de sua vida, por tal ciéncia que foi inven-
tada por homens do passado?

Assim, o que um dia foi necessidade auténtica e viva de ho-
mens que se dedicaram por inteiro para criarem ciéncia tornou-se
agora realidade morta e um falso fazer. Nao nos iludamos. Nesse
estado de espirito ndo se pode chegar a saber o saber humano.
Estudar, portanto, ¢ algo constitutivamente contraditorio e falso.
O estudante é uma falsificacio do homem. Pois 0 homem s6 é
propriamente homem em nome de uma necessidade intima e
inexoravel. Ser homem nao ¢ ser, ou, para utilizarmos outros tet-
mos, ndo consiste em fazer uma coisa qualquer, mas em set o que
¢, irremediavelmente.

Ha varios modos diferentes de ser homem, e todos eles igual-
mente auténticos. O homem pode ser homem de ciéncia e homem
de negdcios, ou homem politico, ou homem religioso, porque todas
essas sa0 necessidades constitutivas e imediatas da condicio huma-
na. Mas o homem, por si mesmo, nio seria jamais estudante como
o homem por si mesmo nao seria nunca contribuinte do imposto

de renda. O homem tem de pagar impostos, tem de estudar, nio é
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nem contribuinte, nem estudante. Ser estudante, como ser contribu-
inte, ¢ algo “artificial” que o homem se vé obrigado a ser.

O que pode, a principio, parecer tao surpreendente é a pro-
pria tragédia da pedagogia, ¢ é desse paradoxo tio duro que, a
meu vet, deve partir a reforma da educacio.

E que a atividade regulada pela pedagogia, que chamado “estu-
dar”, é em si mesma algo humanamente falso. Digamos com clare-
za algo que ndo se costuma enfatizar tanto quanto se deveria: ndo ha
nada tao constante e habitualmente tolerado em sua falsidade do
que o ensino. Bem sei que ha também uma falsa Justica. Sei que sao
cometidos abusos nos julgamentos e audiéncias. Mas cada um de
nés, avaliando a experiéncia que tem, chegara a conclusio de que até
seria bom se no ambito do ensino tivéssemos apenas as insuficiénci-
as, as falsidades e os abusos que sofremos no plano juridico. O que
na Justica é considerado abuso intoleravel — “que a justica nao seja
feita” — ¢ analogamente quase o normal no plano do ensino, a saber:
que o estudante nio estude, e que, estudando, ainda que se dedique
a0 maximo, ndo aprenda. B claro que se o estudante nio aprende,
seja qual for o motivo, o professor nao podera afirmar que ensina.
Podera dizer, no maximo, que tenta, mas nao consegue ensinar.

E cada vez cresce de modo gigantesco, geracio apds geracio,
a quantidade pavorosa dos saberes humanos que o estudante tem
de assimilar, tem de estudar. E a medida que o saber aumenta, e se
enriquece, ¢ se especializa, mais dificilmente o estudante sentird por
esse saber uma necessidade imediata e auténtica. Ou seja, cada vez
haverd menos congruéncia entre o triste fazer humano que € estu-
dar e o admiravel fazer humano que ¢ o verdadeiro saber. E essa
situacdo tornard mais terrivel ainda a dissociacao, que se iniciou ha
um século pelo menos, entre a cultura viva, entre o saber auténtico,
e o homem médio. Ora, como a cultura ou o saber sdo reais ape-
nas enquanto respondem e satistazem, numa ou noutra medida, as

necessidades efetivamente sentidas, e 0 modo de transmitir a cul-
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tura ¢ o estudar, e esse nao € sentir essas necessidades, ocorrera que
a cultura ou o saber estardo no ar, desprovidos das raizes da since-
ridade no homem médio, que é obrigado a engolir esse saber.

Introduz-se, assim, na mente humana, um corpo estranho, um
repertorio de ideias mortas, inassimilaveis, inertes. Essa cultura
desenraizada no homem, que nao nasce nele espontaneamente,
carece de autoctoneidade, ndo ¢ algo nativo, mas imposto,
extrinseco, estranho, ininteligivel. Em suma, algo irreal. Por baixo
da cultura recebida, mas nio autenticamente assimilada, ficard o
homem, intocado, isto ¢, inculto e barbaro.

Quando o saber era mais resumido, mais elementar e mais
organico, era mais facil e verdadeiramente sentido pelo homem
médio, que o assimilava, que o recriava e revitalizava dentro de si.
Assim podemos entender o colossal paradoxo destas ultimas dé-
cadas: um gigantesco progresso da cultura produziu um tipo de
homem como o de hoje, indiscutivelmente mais barbaro que o de

cem anos atras (...).

Reformar o estudo e o estudante (pp. 553-554)

E preciso, portanto, estudar. Trata-se de uma necessidade do
homem, mas uma necessidade externa, mediata, como mediata e
externa ¢ seguir a direita, no transito, se o guarda indica que devo
fazé-lo. Mas existe entre essas duas necessidades externas — estudar e
virar a direita — uma diferenca essencial, que converte o estudo num
problema de primeira ordem. Para que os carros circulem melhor
nas ruas, nao ¢ preciso que eu sinta intimamente a necessidade de
seguir a direita, basta-me entrar a direita, basta que aceite a indicagao
do guarda, basta fingir que sinto intimamente essa necessidade.

Contudo, no caso do estudo nao ocorre desse modo. Para
que eu entenda de verdade uma ciéncia ndo basta que eu finja em
mim que tenho necessidade dela ou, em outros termos, nao basta

que eu tenha vontade de aceiti-la. Enfim, nio basta estudar. E
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preciso, além disso, que eu sinta autenticamente sua necessidade,
que as questdes a ser estudadas me preocupem espontinea e vet-
dadeiramente. Somente assim compreenderei as solugdes que ela
oferece ou pretende oferecer para essas questdes. Muito dificil-
mente uma pessoa entenderd uma resposta se nao tiver sentido a
pergunta correspondente.

Estudar ¢, pois, diferente da questio sobre seguir a direita no
transito. Nesse caso do transito, ¢ suficiente que me exercite para
atingir o efeito desejado. No caso do estudo, ndo. Nio basta ser
bom estudante para que consiga assimilar a ciéncia. Temos, por-
tanto, no estudo um fazer do homem que se nega a si mesmo: € a0
mesmo tempo necessario e inutil. Necessitamos estudar para atin-
gir determinada finalidade, mas de fato o estudo ¢ inutil.

A necessidade e a inutilidade do estudo sdo verdadeiras, e por isso
estudar é um problema. Um problema ¢ sempre uma contradi¢ao
que a inteligéncia encontra diante de si, € que a puxa em duas dire-
¢Oes opostas, ¢ ameaca destroga-la.

A solugio para problema tao cruento nasce de tudo o que disse
até agora: nio consiste em decretar que nio se abandone o estudo,
mas em reformar profundamente esse fazer humano que é estudar
e, por consequéncia, reformar o estudante. Para isso, é preciso virar
o ensino pelo avesso e dizer: ensinar, primaria e fundamentalmente,
¢ ensinar a necessidade de uma ciéncia e nao ensinar a ciéncia cuja

necessidade seja impossivel fazer o estudante sentir.

Apontamentos para uma educagao para o futuro*

I. A junta do Fundo para o Avanco da Educagio® comunica-

nos sua convic¢do de que “o problema principal no progresso da

42 Extraido de http://www.educ.fc.ul.pt/docentes/opombo/hfe/cadernos/futuro/
educ%20para%200%20futuro.pdf: ORTEGAY GASSET, J. Apuntes sobre una educacién
para el futuro. In Mission de la Universidad. Madri: Alianza Editorial, S. A, 1982, pp. 225-
238). (Trabalho original publicado em 1961.)

4 Fund for the Advancement of Education, em inglés no original. (Nota do tradutor.)
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educagio ¢ o esclarecimento da filosofia da educa¢ao, mas que esse
¢, por sua vez, impossivel de atingir sem um esclarecimento filosé-
fico geral tao amplo e profundo como a esfera inteira das ideias
fundamentais”. A esse raciocinio da junta nao parece poder opor-se
qualquer objecio. A ideia de educacio leva inevitavelmente a ideia
de uma teoria da educagdo e esta, por sua vez, reclama com logica
inegavel, uma teoria das coisas humanas, “um esclarecimento filos6-
fico geral” no qual a teoria da educacido possa apoiar seus solidos
fundamentos. Até aqui, seguimos um impecavel movimento tedrico
que nos faz avancar de uma ideia a outra.

Mas quando a junta quer dar um passo além no seu raciocinio,
adverte que nao o pode fazer, porque, ao buscar essa clarificacao
filosofica geral™, chega a conclusio de que, em vez de uma, exis-
tem hoje varias, diferentes [umas das outras|, contrapostas e que
chocam entre si, tornando impossivel uma doutrina organica e
solida sobre a educacio. Essa adverténcia nio ¢ ja um mero passo
no raciocinio puramente tedrico, mas apenas o tropegar numa re-
alidade brutal, na realidade historica em que estamos submergi-
dos, aquilo a que a junta chama “a diversidade histérica do nosso
tempo”. Isso leva-a, ndo a retificar, mas sim a suspender seu raci-
ocinio anterior, convencida de que ¢ iniludivel a clarificacao dessa
questao, as suas causas e consequéncias para a educagio, antes de
prosseguir a trajetoria que comegou por desenhar. Por tudo isso,
nos propde que nos ocupemos dela.

Se nos recordarmos agora qual foi o ponto de partida, desco-
brimos que chegamos a uma situacdo paradoxal e que, teorica-
mente, pareceria uma contradi¢do. Come¢amos por dizer que o
“problema primario no progresso da educacio era o esclareci-
mento da filosofia da educa¢ao”, mas constatamos que, antes des-
se problema primario, existe outro, ao qual nao chegamos pela via

da razdo, mas que nos chegou sob a forma de fato bruto: “a diver-

4 General philosophical clariphication, em inglés no original. (Nota do tradutor.)
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sidade filoséfica do nosso tempo”. Seria um erro chamar aquele o
problema primario para quem quer trabalhar no progresso da
educacido? Creio que nio; assim estaria bem denominado porque,
em boa ordem tedrica, era o primeiro. No entanto, antes de toda a
teoria, 0 homem depara-se sempre com um problema realmente
anterior a todos os demais, problema a que chamaremos “prévio”.
Com efeito, o homem encontra-se sempre com um problema pré-
vio que ¢ seu tempo, o tempo em que lhe ocorre viver, cujas carac-
teristicas sao sempre diferentes das de todos os outros tempos. O
carater histérico da realidade humana faz inexoravelmente do ho-
mem um servo da gleba que é “nosso tempo”. H4 momentos em
que esse problema prévio ¢ apenas apercebido, ¢ mero pormenor,
mas ha outros em que “nosso tempo” se interpde angustiosamente
entre nos e tudo o que queremos fazer ou ser. Encontramo-nos hoje
numa etapa dessa tltima classe e, por isso, a junta, a0 querer comegar
a andar, teve de tropegar com “nosso tempo” no aspecto daquilo a
que chama a “diversidade filosofica” do presente.

Somos convidados a estudar essa “diversidade filosofica™, cada
um segundo a perspectiva que lhe pareca mais importante. O que
acabo de dizer indica qual a perspectiva que vou considerar nas
conversas desses dias e que pode formular-se do seguinte modo:
muitas vezes na Histéria tem havido “diversidade filoséfica” mas,
mesmo tendo sido sempre um estorvo para a educagdo, nunca
como hoje ameacou constituir-se como uma dificuldade tio gra-
ve. No presente, a “diversidade filoséfica” mostra pois sinais de
uma gravidade insolita, talvez unica. Graves sinais que se originam
na insolita situagao global em que o homem se encontra hoje, situ-
acdo que sO se pode clarificar se se tiverem em conta todos os
outros tracos particulares do nosso tempo.

Com isso, surge antecipado meu juizo sobre a nova instituicao
que a junta projeta. Esta devera ser, na minha opinido, completa-

mente distinta de todas as que existem, pois nao parece haver ur-
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géncia de criar mais um outro organismo, que continue a cultivar
as disciplinas tradicionais, enquanto um problema enorme, urgen-
te e angustioso espera ser estudado a fundo, por uma equipe de
pessoas capacitadas. Esse problema prévio é o problema do “nosso
tempo”. Tentarei sugerir, numa das proximas sessdes, como se
podera realizar isso concretamente. A forma de uma institui¢ao
intelectual, se é auténtica, justificada e original, vem dada pela pe-
culiaridade do préprio problema do qual se encarrega.

II. Comego por supor que a junta entende por filosofia, se-
gundo o uso que a palavra tem na lingua comum da América,
toda a ideia ou interpretacao geral do mundo e do homem. Nesse
sentido, uma religido ¢ uma filosofia, apesar de existirem filosotias
que nio sio religides, mas sim corpos doutrinais que sio, ou pre-
tendem ser, cientificos. “Diversidade filosotica” significaria que,
numa coletividade, numa sociedade, num povo, numa nacio ou
como se lhe queira chamar, existe uma pluralidade de tais interpre-
tacbes do mundo e do homem. Nesse sentido, a “diversidade
filosofica” existiu quase sempre, pois, em todas as partes, ao longo
da histéria, houve alguns individuos que pensavam de forma dis-
tinta dos demais sobre 0 homem e o mundo. Mas, entendida as-
sim, a “diversidade filoséfica”, nio interessa a0 nNOsso propodsito.
S6 comecga a interessar-nos quando cada uma dessas filosofias foi
adotada e ¢ apoiada por uma por¢ao ampla do grupo social. En-
tao, a “diversidade filosofica” representa um indicador do estado
de dissociacio, de insuficiente coesdo no grupo social. Isto ¢ ja
mais grave que uma simples divergéncia nas maneiras de pensar.

Vista assim, no seu contexto historico, a “diversidade histori-
ca”, se nos apresenta com duas dimensdes: uma, a extensdo de
cada uma das filosofias no grupo social; outra, o grau de diver-
géncia e, portanto, de incompatibilidade entre elas. Essas duas di-
mensdes permitem-nos equacionar a importancia que a “diversi-

dade filosofica” teve em cada momento da histéria.
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Na Europa, até a Reforma, essas duas dimensoes, a saber: a
incompatibilidade e a extensao das diversas filosofias nao tiveram
verdadeira importancia. O caso mais agudo, apesar de breve no
tempo e reduzido territorialmente, foi a heresia albigense.

Mas a Reforma dividiu em duas faccbes varias nacoes da Eu-
ropa. Dizendo isso respeito a duas filosofias que tinham base comum
— o Cristianismo. Nao obstante, a cisdo dos grupos sociais foi tdo
profunda que originou a época denominada “guerras de religido”.

O cansaco da luta fez com que, pela primeira vez, surgisse na
Europa o principio da tolerancia ao qual o filésofo Locke deu
expressio teodrica.

No entanto, a tolerancia, por sua vez, tornou possivel que se
expandisse, por todo o Ocidente, uma nova filosofia, que nao era
religiosa: o racionalismo do século XVIII. Essa filosofia transpor-
tava em si um imperativo que, até entdo, nao tinha tomado parte na
histéria: o imperativo de reformar. Sempre se tinham feito refor-
mas num determinado ponto da legislacio e, por vezes, a reforma
tinha sido de grandes proporcSes, mas nunca se tinha sido “refor-
mista”, isto ¢, nunca se tinha reformado por principio e com von-
tade formal de reformar. Mais, as maiores reformas nao tinham
sido premeditadas tendo antes sido resultados. A maior mudanca na
histéria antiga — a transformacdo da Republica Romana em Im-
pério Romano — nao foi realizada segundo uma ideia preconce-
bida. A verdade é que ninguém, nem mesmo César e menos ainda
Augusto, quis antecipadamente a estranha forma de Estado que
foi o Império Romano. Isto ¢é a tal ponto verdade que hoje, retros-
pectivamente e com todos os fatos a vista, ndo nos é possivel
defini-lo como instituicio juridica. Foi um feito gigantesco que
nao foi nunca um “direito”.

O racionalismo do século XVIII propunha-se reformar radi-
calmente o Estado. Esse propdsito era em si mesmo revoluciona-

rio, pois equivalia a romper na ordem politica toda a continuidade
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com o passado. Tal desejo tinha de resultar, por forca, no terrivel
acontecimento que foi a Revolu¢ao Francesa e nos outros, meno-
res em aparéncia tragica, mas com o mesmo sentido, que se pro-
duziram em todas as nac¢des do continente europeu. Esse
racionalismo reformista era menos compativel com as religiGes
tradicionais que estas entre si. Por isso, a revolu¢io deixou o corpo
social mais profundamente fracionado em cada nacdo do que as
guerras de religido. Divisao que se perpetuou até aos dias de hoje.

De qualquer forma, por muito divergente que tivesse sido o
racionalismo reformista das filosofias religiosas antes reinantes, a in-
compatibilidade nio era extrema. Sob suas profundas diferencas
jazia, todavia, um subsolo de crengas comuns ao qual, na luta, se
podia recorrer. Essas crencas comuns podem resumir-se em trés. A
primeira, todos acreditavam na cultura, nas ciéncias, nas letras, nas
artes e na técnica; ainda que com algumas reservas, as religides man-
tinham-se solidarias com isso a que acabo de chamar cultura. A
segunda crenca consistia na aceitagdo das normas morais que se ha-
viam estabelecido nos séculos precedentes. A terceira crenca era a
ideia de patria. Essa base comum, depois da turbuléncia revolucio-
naria, permaneceu destacada e como que em primeiro plano, com-
pensando a divisdo efetiva que continuava a existit em cada povo.
Assim foram possiveis as etapas de calma interior que as nacoes
gozaram durante o século XIX.

O panorama até aqui tragado nio tem outra intengao que Nao
seja tornar possivel, por contraste, caracterizar, em pouquissimas
palavras, a “diversidade filosofica” atual.

III. Que tracos saltam mais a vista quando se querem hoje
buscar as bases para uma filosofia da educa¢io?

O racionalismo reformista era radical na execucao do seu pro-
grama, mas o programa das suas ideias, quer dizer, sua filosofia,
nao era radical pois, como foi dito, conservava uma base que era

comum com as outras filosofias. A dissocia¢ao do corpo coletivo

75

‘ Ortega y Gasset_fev2010.pmd 75 21/10/2010, 09:44

T



foi mais profundo. Por assim dizer, os dois segmentos da nagao
permaneciam separados até ao solo, mas continuavam unidos no
subsolo: na fé, na cultura, na adesio a uma moral comum, na
fidelidade a patria.

Mas, no come¢o do século XX, a expansio do socialismo
inicia uma situacao nova. O socialismo — e refiro-me a filosofia
socialista — ndo reconhece os valores da cultura. Nao aceita a cién-
cia, a ndo ser na medida em que se coloque ao servico da classe
proletaria e adota uma atitude analoga frente as letras e as artes.
Também nio se inclina perante a ideia de patria. Pelo contrario,
pede aos trabalhadores que se dissociem totalmente do resto da
sua na¢io e se unam aos trabalhadores dos outros paifses. Com a
agudizacdo do socialismo, na forma do comunismo, di-se o ultimo
passo nesse fracionamento. O comunismo ataca inteiramente a
moral estabelecida, substituindo-a por outra que é contraria da-
quela. Por exemplo, o filho tem a obrigacao de denunciar seu pai.

Com tudo isso, desapareceu por completo aquele subsolo
comum sobre o qual as na¢cdes do Ocidente — e refiro-me espe-
cialmente ao continente — podiam viver com um residuo de uni-
dade interior. Agora, a incompatibilidade das filosofias tornou-
-se extrema.

Percebemos agora o primeiro trago caracteristico da “diversi-
dade filoso6fica” no nosso tempo, a saber: o extremismo. Porque,
inevitavelmente, o extremismo comunista levou as outras filosofi-
as a tornarem-se extremistas. A nega¢io extrema da ideia de patria
suscitou as filosofias nacionalistas, nio menos extremistas e,
inclusivamente, as religides tradicionais come¢am a adotar atitudes
extremistas, onde quer que o poder publico lhes seja favoravel.

Nio ¢, contudo, o extremismo a que acabo de referir-me o
aspecto que me parece mais grave, apesar de ser muito grave, na
atual “diversidade filosofica”. Ha outro lado desse ingente fend-

meno que nos deve preocupar mais.
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Até o comeco deste século, o sistema de valores e de normas
a que chamamos “cultura ocidental”, havia atuado como um tra-
vao que impedia as atitudes extremas. A cultura representava um
repertério de instancias ltimas a que era possivel recorrer com a
confianca de que essas instancias impunham sua autoridade sobre
as almas. Por exemplo: o homem ocidental tinha fé na razao, o que
fazia desta uma instancia suprema, a qual devia submeter as con-
tendas e as discrepancias.

Mas o predominio que os extremismos adquiriram em amplas
propor¢des no mundo ocidental demonstra que o travao da cultura
se debilitou. O que ndo poderia ter ocorrido se a cultura ocidental,
ela mesma, nao se encontrasse num estado anormal. Por isso, pare-
ce-me dificil estudar adequadamente a atual “diversidade filosofica”
se nao se desloca nossa aten¢do para a contemplacao desse estado
anormal da nossa cultura porque, em todas as suas dimensdes, sut-
gem fendmenos inquietantes desde hé trinta ou quarenta anos.

Basta recordar o que ¢ hoje a pintura, a musica ou a literatura.
Nao estd em causa a aprecia¢do pessoal que essas produ¢des me-
recam, mas, sim, o carater inquestionavelmente estranho que os-
tentam, cardter em que se manifesta uma vontade de ruptura com
a continuidade cultural, nao s6 do Ocidente, mas talvez de toda a
cultura conhecida. A questdo ¢ grave porque a arte, mercé de um
elemento muito ténue, costuma ser a produ¢ao humana que mais
rapidamente acusa as tendéncias profundas que germinam na hu-
manidade, tal como o fumo das chaminés anuncia a mudanca dos
ventos. O menos que se pode dizer é que a arte do nosso tempo ¢é
toda ela problematica e que nela se manifesta também a condicao
de extremista; como se a arte houvesse chegado ao seu extremo.

O mesmo ocorre com a técnica. Seu prodigioso avanco deu
lugar a inventos nos quais o homem, pela primeira vez, fica aterrado
com sua propria criagdo. Em nada como aqui aparece clara a situa-

¢ao atual do homem: é como se tivesse chegado a fronteira de si
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mesmo. A técnica que foi criando e cultivando para resolver os pro-
blemas — sobretudo materiais — da sua vida, converteu-se, ela mes-
ma, prontamente, num angustioso problema para o homem.

Por fim, se dirigirmos nosso olhar para as fundaces mais
intimas das ciéncias fundamentais — fisica, matematica e logica —
que sio como barras de ouro que garantiam o crédito da nossa
cultura, descobriremos sintomas de alguma maneira parecidos aos
mais visiveis e grandiosos que acabo de recordar. Nesse caso —e é
mais uma prova do cardter exemplar dessas ciéncias —, esses sinto-
mas estranhos nao procedem de uma decadéncia das disciplinas
citadas ou de que sejam cultivadas defeituosamente, antes pelo
contrario. Foi precisamente o glorioso progresso que essas ciéncias
produziram nos ultimos tempos que produziram o fendmeno que,
talvez inadequadamente, se costuma chamar por “crise dos princi-
pios” na fisica, matemdtica e logica.

O que pretendi, de forma mais sublinhada, é aquilo que, nesse
caso, se manifesta com perfeita claridade. A saber, que a situacao
diffcil a que uma atividade humana chega, nio significa, forcosa-
mente, defeito ou degeneracao, mas que, pelo contrario, pode tet-
se originado do préprio progresso dessa atividade. Pela minha
parte, generalizo essa adverténcia, extendendo-a a tudo o que disse
antes. O inventario de caracteres problematicos que fiz, aludindo a
fenémenos sobejamente conhecidos por todos, nao implica uma
visdo pessimista do nosso tempo, mas leva, isso sim, a intencao de
fazer notar o seguinte: na atual “diversidade filosofica”, a dificul-
dade extrema em elaborar uma sélida filosofia da educacdo que
oriente um importante progresso da educagdo ndo parece poder
ser tratada de forma fértil e firme, se nao se fizer antes um estudo
profundo da situagao humana, no nosso tempo. De tal modo, esta
nova problematica, que nio pode ser interpretada e entendida se a
olharmos do passado, com os conceitos ja estabelecidos e mais ou

menos tradicionais, antes exige ser considerada como um ingente
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problema de novo estilo. E o que surpreende é que, embora exis-
tam tantos homens que tém clara consciéncia do problema do
nosso tempo, homens que se sentem, na sua vida pratica, desorien-
tados e, com frequéncia, gravemente angustiados, ndo se tenha
tentado nunca estudar energicamente e em ampla colaboragao que
¢ 0 nosso tempo e por que ¢ assim.

Nao creio que haja questdo mais importante nem mais digna
para ocupar a atencao de um organismo dedicado a tentar resol-
ver o progresso da educagio.

IV. O comité da junta manifesta sua convicgdo de que seria
necessario criar uma nova instituicao, com a finalidade de estudar a
fundo todas as questSes que ¢ necessario esclarecer se se quer cons-
tituir uma solida filosofia da educacio. Tanto no relatério do co-
mité como em outras comunicagdes aparece, em muitas das for-
mulacoes empregadas, uma consciéncia muito viva de que nos
encontramos numa situa¢ao de ideias que impede, sem mais, pro-
ceder a elaboracdo de uma filosofia da educagio. Mas, por outro
lado, o comité parece orientar seu projeto segundo a figura da
Royal Society, o que, a meu ver, modifica por completo o sentido
daquelas formulacGes. A criacao da Royal Society nao resultou de
estar perante uma situacao confusa de ideias e atitudes mas, muito
pelo contrario, teve por base uma fé precisa e clara na conveni-
éncia de fomentar o cultivo de certas disciplinas cientificas que,
durante o século anterior, se tinham iniciado, e que, com efeito,
viriam a ser, num magnifico desenvolvimento, o tesouro mais ca-
racteristico da cultura ocidental na época moderna. Nem na uni-
versidade, tal como era entdo, nem fora da universidade existiam
organismos encarregados da investigacio no sentido das novas
ciéncias. Motivo semelhante levou a instauracdo do College de
France que se propunha estudar as novas disciplinas humanistas

em face da Sorbonne, que perpetuava as tradicOes intelectuais da

Idade Média.
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Esse caminho levaria a que a instituicio projetada fosse ape-
nas mais uma entre os muitos organismos, hoje existentes, que se
ocupam das ciéncias para nos ja tradicionais e das suas crescentes
especializacOes.

Sem davida que ¢ uma obra estimavel, adicionar as ja existen-
tes, uma outra instituicao desse tipo. Mas nio patece que sua cria-
¢do e seu funcionamento modificasse, em medida apreciavel, a
configuracio do nosso estado cultural.

Reconhegamos — pois o fato ¢ sobejamente patente — que vive-
mos numa conjuntura cultural aproximadamente inversa a que ins-
pirou aquelas ilustres institui¢oes. Hoje nao ¢ urgente criar novo or-
ganismo para estimular, suportar e dar apoio a investigacao cientifi-
ca, pois hd muitos que servem esta funcio. Pelo contrario, é sim
urgente, como diz o relatério, “um esclarecimento das ideias e dos
conceitos basicos da cultura ocidental”. Esse tema, devidamente espe-
cificado, ¢ sim uma matéria de grande magnitude historica que nunca
foi estudada cooperativamente e cuja clarificagdo seria uma das mais
térteis e das mais profundas consequéncias para o futuro préximo.
Ter tido a consciéncia da sua importancia e ter sentido a vontade de
empreender essa tarefa, bastatria para enaltecer o espirito na junta.

No entanto, é preciso nido confundir esse magnifico tema
com o que habitualmente consiste no progresso das ciéncias. Esse
progresso ¢ bem sustentado e o que, por outro lado, se mostra
cada dia mais necessario e urgente, ¢ um progresso na clarificacao
da situagdo presente do homem ocidental.

Deviamos surpreender-nos mais que nio se tenha feito qual-
quer tentativa para reunir uns quantos homens de mentalidade
adequada para trabalharem coletiva e continuadamente sobre essa
questdo. Como se explica esta falta de tal vontade? Talvez haja
varias causas, mas hd uma que me interessa sublinhar.

Nas ciéncias e nos homens que se interessam pelo seu pro-

gresso, existe a tendéncia para nio reconhecer como problemas

80

‘ Ortega y Gasset_fev2010.pmd 80 21/10/2010, 09:44



que podem e devem ser cientificamente estudados senao aqueles
que surgem dentro do desenvolvimento interior de cada ciéncia.
Um problema humano que sentimos atuar gravemente sobre nossa
vida, mas que ndo se apresenta com um perfil que permita atribui-
-lo a uma ciéncia determinada, fica fora de todo o tratamento inte-
lectual rigoroso.

Mas o caso ¢ que as ciéncias modernas — e algo semelhante
caberia dizer das iniciadas na Grécia — nasceram da resolucio que
alguns homens tomaram de refletir sobre problemas que nio go-
zavam de prévia consagracio tedrica, mas que eram problemas da
pratica humana. Recorde-se Galileu, jovem, ocupando-se das gru-
as, cabrestantes e roldanas do porto. Ali surgiu a fisica. A biologia
que até muito tarde no século XVIII consistia quase exclusivamen-
te na anatomia e na sistematica, pos-se em movimento para set
uma ciéncia completa gracas ao esforco dos médicos — nao dos
tedricos de zoologia ou botanica — que, para curarem seus doen-
tes, decidiram avancar hipoteses e investigacoes, das quais nasceu a
Fisiologia e, com ela, o enorme desenvolvimento das disciplinas
que estudam 0s corpos organicos.

Adiro completamente ao relatério do comité quando diz que

o esclarecimento do pensamento educativo depende de um esclareci-
mento tao amplo e profundo como ¢ a esfera de todas as ideias

fundamentais.

No entanto, esse empreendimento € tdo extenso que ameaga o
perigo de que a nova institui¢do se perca no seu vasto horizonte.
E, pois, preciso proceder passo a passo e representar o trabalho
que naquela se ha de fazer, dividido em etapas sucessivas.

Por isso, penso que o método pratico para chegar a uma filo-
sofia da educacdo nao ¢ comecar por obter esse “esclarecimento
filos6fico”, cujo perfil de questdes ¢ dificil precisar de antemao. O
primeiro passo, a meu ver, ¢ alcangar uma visdo clara da figura

concreta que tem hoje a vida do homem ocidental.
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Nio convém perder de vista a intencao original que ¢ a educa-
¢do. Trata-se de constituir um sistema educativo para as proximas
geracoes. Nao ¢ indispensavel sentirmo-nos na posse de uma ideia
clara sobre qual vai ser, nas suas linhas gerais, a estrutura da vida
dentro da qual vao viver essas geracoes? Se acreditarmos que no
presente predominam os tragos tradicionais do que foi a existéncia
do homem ocidental, talvez pudéssemos nio nos preocuparmos
com fazer progndsticos para o futuro proximo. Mas a realidade é
que o proprio presente ¢ problematico para nés. Isso obriga a
estudd-lo o mais profundamente possivel, porque o futuro fer-
menta jd no presente, de tal forma que, se se faz um sério diagnos-
tico da hora em que vivemos, ha grandes probabilidades de que
possamos formar um prognostico acertado.

Nio bastam as instituicbes fragmentarias propostas por esse
ou aquele pensador individual, nem podemos contentar-nos com
a fisionomia superficial do nosso tempo que os fatos a vista ofere-
cem. Ha que proceder com rigor e amplitude ao seu estudo.

Ao nio seguir esse método, tornou-se quase constitutivo da
pedagogia moderna um tenaz anacronismo (que, caso tenha oca-
sido, referirei nas nossas conversas) que, em ultima andlise, radica
no fato de as ideias educativas estarem quase sempre atrasadas em
respeito as formas de vida imperantes. Esquece-se que a educagao
consiste em preparar, no presente, vidas futuras.

Pensando assim, representaria dessa maneira a nova instituigao:

1°) Comegar-se-ia por reunir um grupo de umas quantas pes-

soas de capacidade superior, cuja primeira ocupagao seria che-
gar, aproximadamente, a um acordo sobre quais sdo as carac-
tetfsticas do nosso tempo mais inquietantes e problematicas.

2°) Uma vez conseguido isso, o grupo inicial, juntamente com

o comité da junta, encarregaria equipes de homens adequados

para estudar a fundo cada uma dessas caracteristicas.
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Vida nobre e vida vulgar, ou esforco e inércia (pp. 79-84)

Em principio, somos aquilo que nosso mundo nos convida a
ser, e as partes fundamentais de nossa alma sao imprimidas nela de
acordo com o perfil de seu contorno, como se fosse um molde.
Naturalmente: viver ndo é mais do que lidar com o mundo. As
caracteristicas gerais que ele nos apresentar serdo as caracteristicas
gerais de nossa vida.

Por isso, insisto tanto em ressaltar que o mundo onde as mas-
sas atuais nasceram mostrava uma fisionomia radicalmente nova
na histéria. Enquanto no passado viver significava para o homem
médio encontrar em seu redor dificuldades, perigos, escassez, li-
mitagdes de destino e dependéncia, o mundo novo aparece como
um ambito de possibilidades praticamente ilimitadas, seguro, em
que nio se depende de ninguém.

Em volta dessa impressdo primaria e permanente, vai-se for-
mar cada alma contemporinea, como em torno da oposta se for-
maram as antigas. Porque essa impressdao fundamental se converte
em voz interior que murmura sem cessar, como palavras, no mais
profundo da pessoa, e insinua tenazmente uma definicao de vida
que ¢, 20 mesmo tempo, um imperativo. E se a impressao tradici-
onal dizia: “Viver ¢ sentir-se limitado e, por isso mesmo, ter de
considerar o que nos limita”, a voz novissima grita: “Viver é ndo
ter limite algum; portanto, ¢ abandonar-se tranquilamente a si mes-
mo. Praticamente nada é impossivel, nada é perigoso e, em princi-
pio, ninguém ¢é superior a ninguém”.

Essa experiéncia basica modifica completamente a estrutura
tradicional, perene do homem-massa. Porque este sempre se sen-
tiu constitutivamente ligado a limitagdes materiais e a poderes so-
ciais superiores. A seus olhos, isso era a vida. Se conseguia melho-
rar sua situacio, se ascendia socialmente, atribuia tudo isso 2 sorte,
que lhe era nominativamente favoravel. E, quando nao a isso, a

enorme esfor¢o que ele sabia muito bem o quanto lhe tinha custa-
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do. Em qualquer dos casos, tratava-se de uma exce¢ao que, como
tal, era devida a alguma causa muito especial.

Mas a nova massa encontra a plena franquia como estado natu-
ral e estabelecido, sem causa especial alguma. Nada de fora a leva a
reconhecer limites e, portanto, a contar com outras instancias a todo
momento, especialmente com instancias superiores. O camponés da
China acreditava, até a bem pouco tempo, que o bem-estar de sua
vida dependia das virtudes particulares que o imperador houvesse
por bem possuir. Portanto, sua vida estava constantemente ligada a
essa instancia suprema de que dependia. Mas 0 homem que estamos
analisando estd habituado a nio apelar por si mesmo a nenhuma
instancia fora dele. Estd satisfeito do jeito que é. Ingenuamente, sem
ser arrogante, como a coisa mais natural do mundo, tenderd a afir-
mar e a qualificar como bom tudo o que tem em si: opinides, ape-
tites, preferéncias ou gostos. Por que nao, se (...) nada nem ninguém
o forca a tomar consciéncia de que ¢ um homem de segunda classe,
limitadissimo, incapaz de criar ou conservar a propria organizacao
que d4 a sua vida essa amplitude e esse contentamento, nos quais se
apoia tal afirmacao de si préprio?

O homem-massa jamais teria apelado para qualquer coisa fora
dele se a circunstancia nio o tivesse forcado violentamente a isso.
Como as circunstancias atuais ndo o obrigam, o eterno homem-
massa, de acordo com sua indole, deixa de apelar e se sente senhor
de sua vida. Ja o homem especial ou excelente esta constituido por
uma intima necessidade de apelar por si mesmo para uma norma
além dele, superior a ele, a cujo servigo se coloca espontaneamen-
te. Lembramos que, no comeco, distinguiamos o homem excelen-
te do homem vulgar dizendo: que aquele ¢ o que exige muito de si
mesmo, e este ¢ 0 que nao exige nada, mas esta satisfeito com o
que ¢, esta encantado consigo.

Ao contrario do que se costuma pensar, € a criatura de selecio,

e ndo a massa, que vive em serviddao essencial. Sua vida nao tem
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sabor se nio estd a servico de algo transcendente. Por isso, nao vé
a necessidade de servir como uma opressiao. Quando esta, por
acaso, lhe falta, sente-se inquieto e inventa novas normas mais difi-
cels, mais exigentes, que o oprimam. Isso é a vida como disciplina
— a vida nobre.

A nobreza define-se pela exigéncia, pelas obrigacbes, ndo pe-
los direitos. Noblesse oblige. “Viver a vontade ¢ de plebeu: o nobre
aspira a ordem e a lei.” (Goethe) Os privilégios da nobreza niao
sao originariamente concessoes ou favores, mas, a0 contrario, sio
conquistas. E, em principio, sua manutenc¢io supde que o privilegi-
ado seria capaz de reconquista-las a qualquer instante, se fosse ne-
cessario e alguém o questionasse. Os direitos privados ou privilé-
gios no sdo, portanto, a posse passiva e o simples gozo, mas re-
presentam o perfil de até aonde vai o esforco da pessoa. Ja os
direitos comuns, como sao os “do homem e do cidadao”, sao
propriedade passiva, puro usufruto e beneficio, dom generoso do
destino que todo homem tem e que nao corresponde a nenhum
esforco que nao seja respirar e evitar a deméncia. Portanto, eu diria
que o direito impessoal se tem e o pessoal se mantém.

E irritante a degeneracio sofrida por uma palavra tio inspira-
dora como “nobreza”, no vocabulario usual. Porque o fato de
significar para muitos “nobreza de sangue”, hereditaria, a transfor-
ma em algo parecido com os direitos comuns, em qualidade esta-
tica e passiva, que se recebe e transmite como uma coisa inerte.
Mas o sentido proéprio, o efyzo do vocabulo “nobreza” é essenci-
almente dinamico. Nobre significa o “conhecido”, entenda-se o
conhecido por todo mundo, o famoso, que se fez conhecer por
sobressair da massa anonima. Implica um esforco insélito que
motivou a fama.

Nobre, portanto, equivale a corajoso ou excelente. A nobreza
ou fama do filho ja é simples beneficio. O filho é conhecido pot-

que seu pai conseguiu ser famoso. E conhecido por reflexo, e, de
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fato, a nobreza hereditaria tem um cariter indireto, é luz refletida,
¢é nobreza lunar como se fosse feita com mortos. Dela s6 resta de
vivo, auténtico, dinamico, a incitacio que produz no descendente
de manter o nivel de esforgo atingido pelo antepassado. Mesmo
nesse sentido desvirtuado, noblesse oblige sempre.

O nobre originario se obriga a si mesmo, e o nobre heredita-
rio ¢ obrigado pela heranca. Ha, de qualquer modo, certa contra-
dicao na transferéncia da nobreza, do nobre inicial para seus suces-
sores. Os chineses, mais 16gicos, invertem a ordem da transmissao,
e nio ¢ o pai quem enobrece o filho, mas ¢ o filho que, ao conse-
guir a nobreza, a transmite para seus antepassados, fazendo so-
bressair sua estirpe humilde através de seu esforco (...).

A nobreza nao aparece como termo formal até o Império
romano, e exatamente para se contrapor a nobreza hereditaria, ja
em decadéncia.

Nobreza, para mim, é sinonimo de vida dedicada, sempre dis-
posta a superar a si mesma, a transcender do que ja é para o que se
propde como dever e exigéncia. Dessa forma, a vida nobre se con-
trapde a vida vulgar e inerte, que, estaticamente, se restringe a si mes-
ma, condenada a imanéncia perpétua, a nao ser que algum fator ex-
terno a obrigue a reagir. Por isso, chamamos massa a esse modo de
ser homem — ndo tanto por ser multitudinario, mas por ser inerte.

Conforme se avanca pela vida, vai-se notando de forma
indubitavel que a maior parte dos homens — e das mulheres — é
incapaz de qualquer outro esforco que no seja o estritamente im-
posto como reagdo a uma necessidade externa. Por isso mesmo,
ficam isolados, como monumentos em nossa existéncia, os
pouquissimos seres que conhecemos capazes de um esforco es-
pontaneo e magnificante. Sio os homens especiais, os nobres, 0s
unicos ativos e ndo apenas reativos, para os quais viver é uma
tensdo permanente, um treinamento constante. Treinamento =

dskesis. SA0 OS ascetas.
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Esta aparente digressao nao deve surpreender. Para definir o
homem-massa atual, que ¢ tdo massa como o de sempre, mas
quer suplantar os excelentes, é necessario contrapo-los as duas for-
mas puras que se mesclam nele: a massa normal e o auténtico
nobte ou o esforcado.

Agora ja podemos avancar mais depressa, porque ja conhece-
mos o que, na minha opinido, ¢ a chave ou equagao psicologica do
tipo humano hoje dominante. O que se segue é consequéncia ou
corolario dessa estrutura radical que poderia ser resumida assim: o
mundo organizado pelo século XIX, ao produzir automaticamen-
te um homem novo, deu-lhe apetites formidaveis, meios podero-
sos de toda ordem para satisfazé-los — econdmicos, corporais (hi-
giene, saude média superior a de todos os tempos), civis e técnicos
(entenda-se por estes a enormidade de conhecimentos parciais e
de eficiéncia pratica que tem hoje o homem médio e de que sem-
pre careceu no passado).

Depois de lhe ter dado essas poténcias todas, o século XIX o
abandonou a si préprio, e entdo, seguindo sua indole natural, o
homem médio se fechou dentro de si. Desse modo, nos encontra-
mos com uma massa mais forte do que a de nenhuma outra época,
mas diferente da tradicional, fechada em si mesma, que nio atende
a nada e a ninguém, acreditando que se basta a si propria — em
suma: inddcil.

Se as coisas continuarem como até agora, cada dia se notara
mais em toda a Huropa — e por sua influéncia em todo o mundo
— que as massas sao incapazes de se deixarem conduzir sob qual-
quer aspecto. Nas horas dificeis que estdo chegando para nosso
continente, ¢ possivel que, subitamente angustiadas, tenham um
momento de boa vontade e aceitem a direcio de minorias superi-
ores, em certos assuntos de especial preméncia.

Mas, mesmo assim, essa boa vontade fracassard. Porque a tex-

tura basica de sua alma ¢ feita de hermetismo e indocilidade, pot-
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que lhes falta, por nascimento, a fun¢io de atender ao que esta
além delas, sejam fatos ou pessoas. Quererdo seguir alguém, e nao
poderdo. Quererdo ouvir, e descobrirdo que sio surdas.

Por outro lado, é uma ilusdo pensar que 0 homem médio vi-
gente, por mais que tenha subido seu nivel vital em comparagao
com o de outros tempos, ird poder dirigir, por si mesmo, o pro-
cesso da civilizacdo. Ja ndo digo o progresso, mas o simples pro-
cesso. O simples processo de manter a civilizagio atual é extrema-
mente complexo e requer sutilezas incalculaveis. Mal pode governa-
lo esse homem médio que aprendeu a usar muitos aparelhos da
civilizagdo, mas que se caracteriza por ignorar a origem dos pro-

prios principios da civilizagao.

Por que as massas intervém em tudo e por que s6 intervém
violentamente (pp. 85-92)

Dissemos que havia acontecido algo extremamente parado-
xal, mas que na verdade era muito natural: pelo fato de o mundo
e a vida se mostrarem abertos a0 homem mediocre, sua alma se
fechou. Pois bem: sustento que nessa obliteraciao das almas medi-
ocres consiste a rebeldia das massas que, por sua vez, se constitui
no gigantesco problema de hoje para a humanidade.

(...) A pessoa tem um grupo de ideias dentro de si. Resolve
contentar-se com elas e se considera intelectualmente completa.
Por nio sentir falta de nada que esteja fora dela, instala-se em defi-
nitivo naquele repertério. Eis o mecanismo da obliteracao.

O homem-massa sente-se perfeito. Um homem excepcional,
para sentir-se perfeito, precisa ser em especial vaidoso, e a crenga na
sua perfeicao nao esta consubstancialmente unida a ele, nao ¢é ingé-
nua, mas nasce de sua vaidade, e mesmo para ele proprio tem um
carater ficticio, imaginario e problematico. Por isso, o vaidoso preci-
sa dos outros, procura neles a confirmacao da ideia que quer ter de

si mesmo. De sorte que nem dessa forma patologica, nem “cego”
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pela vaidade, 0 homem nobre consegue se sentir verdadeiramente
completo. Ja o homem mediocre dos nossos dias, o novo Adao,
nem pensa em duvidar de sua propria plenitude. Sua confian¢a em
si é como a de Adao, paradisfaca. O hermetismo nato de sua alma
impede o que seria a condi¢ao prévia para descobrir sua insuficién-
cia: comparar-se com os outros seres. Comparar-se seria sair um
pouco de si mesmo e transferir-se para o proximo. Mas a alma
mediocre ¢é incapaz de transmigracoes de grande porte.

Assim, nos encontramos com a mesma diferenca que existe
eternamente entre o tolo e o perspicaz. Este sempre surpreende
a si mesmo a um passo de ser tolo; por isso, se esforca para
escapar da iminente tolice, e nesse esforco consiste a inteligéncia.
O tolo, em troca, ndo descontfia de si: acha-se muito plausivel, e
vem daf a invejavel tranquilidade com que o néscio se planta em
sua propria estupidez. Como esses insetos que nao ha como se
tirar do buraco onde habitam, ndo ha modo de se desalojar de
sua cegueira e obriga-lo a comparar sua pobre visdo habitual
com outros modos de ver mais sutis. O tolo ¢ vitalicio e sem
poros. Por isso, Anatole France dizia que um néscio ¢ muito mais
funesto que um malvado. Porque o malvado descansa de vez em
quando: o néscio, jamais.

Nao é que o homem-massa seja idiota. Ao contrario, o atual é
mais rapido, tem mais capacidade intelectiva que o de qualquer
outra época. Mas essa capacidade nao lhe serve para nada; a rigor,
a vaga sensacao de possui-la so serve para ele fechar-se ainda mais
em si, e ndo para usa-la. Consagra em definitivo a cole¢ao de topi-
cos, preconceitos, pedagos de ideias ou, simplesmente, palavras
vazias que a0 acaso foi amontoando em seu interior, e, com uma
audacia que s se explica pela ignorancia, quer imp6-los em qual-
quer lugar (...): ndo é que o vulgo pense que é excepcional e nio
vulgar, mas sim que o vulgar proclama e impde o direito da vulga-

ridade, ou a vulgaridade como um direito.
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O dominio que a vulgaridade intelectual exerce sobre a vida
publica de hoje ¢, talvez, o mais novo componente da situagao atual,
o menos assimilavel a qualquer coisa do passado. Pelo menos na
historia europeia até hoje, o vulgo nunca havia achado que tinha
“ideias” sobre as coisas. Tinha crengas, tradi¢oes, experiéncias, pro-
vérbios, habitos mentais, mas nao se acredita possuidor de opinides
tedricas sobre o que as coisas s2o ou devem ser — por exemplo,
sobre politica ou sobre literatura. Achava bom ou mau o que o
politico projetava e fazia; dava ou retirava sua adesio, mas sua atitu-
de resumia-se a repercutir, positiva ou negativamente, a acao criado-
ra dos outros. Nunca lhe ocorreu opor as “ideias” do politico ou-
tras suas; nem sequer julgar as “ideias” do politico através do tribu-
nal de outras “ideias” que acreditava ter. A mesma coisa se dava na
arte e nos demais setores da vida publica. Uma consciéncia inata de
sua limitagdo, de ndo estar qualificado para teorizar, impedia-o por
completo. A consequéncia automatica disso era que o vulgo nao
pensava, nem de longe, decidir em quase nenhuma das atividades
publicas, que em sua maior parte sio de indole tedrica.

Hoje, ao contrario, o homem médio tem as “ideias” mais taxativas
sobre tudo quanto acontece e deve acontecer no universo. Por isso,
perdeu a audicdo. Para que ouvir, se ja tem tudo que precisa dentro
de si? Ja nao ¢é tempo de escutar, mas, ao contrario, de julgar, de
sentenciar, de decidir. Ndo hd questao da vida publica em que ndo
intervenha, cego e surdo como ¢, impondo suas “opinides”.

Mas nao seria isso uma vantagem? Nao representa enorme pro-
gresso que as massas tenham “ideias”, isto é, que sejam cultas? De
modo algum. As “ideias” desse homem médio nio sio autentica-
mente ideias, nem sua posse ¢ cultura. A ideia é um xeque a verdade.
Quem quiser ter ideias precisa antes se dispor a querer a verdade ¢ a
aceitar as regras do jogo que ela imponha. Nao se pode falar de
ideias ou opinides quando nao se admite uma instancia que as regule,

uma série de normas que devem ser observadas na discussao.
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Essas normas sdo os principios da cultura. Nao importa quais
sejam. O que digo é que nao hé cultura onde nao ha normas a que
nossos préximos possam recorrer. Nao ha cultura onde nio ha
principios de legalidade civil a que apelar. Nao ha cultura onde nao
hd respeito a certas posi¢oes intelectuais tltimas a que se referir na
disputa. Nao ha cultura quando as relagdes econdmicas nao sio
dirigidas por um regime comercial no qual se possa amparar. Nao
hé cultura onde as polémicas estéticas nao reconhegam a necessi-
dade de justificar a obra de arte.

Quando faltam todas essas coisas, nao ha cultura; ha, no senti-
do mais estrito da palavra, barbarie. E isso ¢, queiramos ou nio
admitir, o que comeca a ocorrer na Huropa sob a progressiva
rebelido das massas. O viajante que chega a um pais barbaro sabe
que naquele territorio ndo ha principios vigentes a que possa recot-
rer. Nao ha normas barbaras propriamente. A barbarie ¢ a ausén-
cia de normas e da possibilidade de apelagao.

O grau de cultura é medido pela maior ou menor precisao
das normas. Onde hé pouca, estas regulam a vida s6 grosso modo;
onde ha muita, penetram até nos detalhes do exercicio de todas as
atividades. A escassez da cultura intelectual espanhola, isto ¢, do
cultivo ou exercicio disciplinado do intelecto, manifesta-se, nao
pelo fato de se saber mais ou menos, mas pela habitual falta de
cautela e cuidados para se ajustar a verdade que costumam de-
monstrar os que falam ou escrevem. Nao se manifesta, pois, no
fato de se acertar ou nio — visto que a verdade nio estd em nossas
maos —, mas na falta de escripulo em nao se atender aos requisitos
elementares para se acertar. Continuamos sendo o eterno cura de
aldeia que rebate triunfante o maniqueu, sem antes ter-se preocu-
pado em averiguar o que ele pensa.

Qualquer um pode perceber que de alguns anos para ca co-
megaram a ocotrer “coisas raras” na Huropa. Para dar algum exem-

plo dessas coisas raras, mencionarei certos movimentos politicos,
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como o sindicalismo e o fascismo. Nao se pense que parecem
raros simplesmente porque sdo novos. O entusiasmo pela inova-
¢do ¢ ingénito de tal modo no europeu, que o levou a produzir a
histéria mais inquieta de quantas se conhece. Portanto, nio se deve
atribuir o que esses fatos tém de raro ao que tém de novo, mas sim
a estranha bitola dessas novidades.

Entre as espécies de sindicalismo e fascismo aparece pela pri-
meira vez na Buropa um tipo de homem que nio quer dar razdes
nem quer ter razdo, mas que, simplesmente, se mostra decidido a
impor suas opiniGes. Aqui estd o novo: o direito a nao ter razio, a
razao da sem razao. Vejo nisso a manifestacio mais inequivoca do
novo modo de ser das massas, por ter se decidido a dirigir a socie-
dade sem ter capacidade para isso. Na sua conduta politica, a estru-
tura da alma nova revela-se da maneira mais crua e contundente, mas
a chave estd no hermetismo intelectual. O homem médio tem “ideias”
dentro de si, mas carece da funcao de idear. Nem sequer suspeita de
qual é o elemento sutilissimo em que vivem as ideias. Quer opinar,
mas nao quer aceitar as condi¢oes e os pressupostos de todo ato de
opinar. Esse ¢ o motivo de suas “ideias” serem efetivamente apenas
desejos com palavras, como os romances musicais.

Ter uma ideia é crer que se possui as razdes dela e é, portanto,
crer que existe uma razao, um mundo de verdades inteligiveis. Idear,
opinar, ¢ uma mesma coisa que apelar para essa instancia, submetet-
se a ela, aceitar seu c6digo e sua sentenca, crer, portanto, que a for-
ma superior de convivéncia ¢ o didlogo em que se discutem as ra-
zOes de nossas ideias. Mas o homem-massa sentir-se-ia perdido se
aceitasse a discussdo, e instintivamente rejeita a obrigacio de acatar
essa instancia suprema que se acha fora dele. Por isso, o “novo” na
Europa ¢ “acabar com as discussoes”, e se detesta qualquer forma
de convivéncia que por si mesma implique o acatamento de normas
objetivas, desde a conversacio até o Parlamento, passando pela ci-

éncia. Isso significa que se renuncia a convivéncia de cultura, que é
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uma convivéncia regida por normas, e se retrocede a uma convi-
véncia barbara. Suprimem-se todos os tramites normais e vai-se
diretamente a imposicao do que se quer. O hermetismo da alma,
que (...) empurra a massa para que intervenha em toda a vida pu-
blica, também a leva, inexoravelmente, a um procedimento unico: a
acao direta.

Quando se reconstruir a génese de nosso tempo, se observara
que as primeiras notas de sua peculiar melodia soaram naqueles
grupos sindicalistas e realistas franceses por volta de 1900, inven-
tores da maneira e palavra “acio direta”.

O homem sempre recorreu a violéncia: algumas vezes esse
recurso era simplesmente um crime, ¢ nio nos interessa. Outras
vezes a violéncia era o meio a que se recorria depois de se terem
esgotado todos os outros para defender a razdo e a justica que se
acreditava ter. F extremamente lamentavel que a condi¢io huma-
na leve algumas vezes a essa forma de violéncia, mas ¢ inegavel
que ela significa a maior homenagem a razao e a justica. Uma vez
que tal violéncia ndo é outra coisa sendo a razao exasperada. A
forca era, de fato, a wltima ratio. De forma pouco inteligente, essa
expressao tem sido entendida com certa ironia, deformando-se
seu sentido original que declara muito bem o prévio rendimento
da forca as normas racionais.

A civilizacdo nao € outra coisa senio a tentativa de reduzir a
torca a ultima ratio. Agora comecamos a enxergar isso com extre-
ma clareza, porque a “acdo direta” consiste em inverter a ordem e
proclamar a violéncia como prima ratio; a rigor, como unica razao.
Ela é a norma que propde a anulacio de toda norma, que supri-
me todo interregno entre nosso propésito e sua imposicio. E a
Charta Magna da barbarie.

Convém recordar que, em todas as épocas, quando a massa,
independentemente do motivo, atuou na vida publica, o fez na for-

ma de “acio direta”. Portanto, este sempre foi o modo de operar
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natural das massas. E corrobora enfaticamente a tese desse ensaio o
fato patente de que agora, quando a intervenc¢ao direta das massas
na vida publica passou de casual e ocasional a normal, apareca como
norma oficialmente reconhecida a “acio direta”.

Toda convivéncia humana vai entrando nesse novo regime em
que sio suprimidas as instancias indiretas. No trato social elimina-
se a “boa educacio”. A literatura, como “acio direta”; se constitui
no insulto. As relagdes sexuais reduzem seus tramites preliminares.

Tramites, normas, cortesias, usos intermediarios, justica, ra-
z@o! Para que serve inventar tudo isso, criar tanta complicagiao?
Tudo isso se resume na palavra “civilizacao”, que, através da ideia
de cvis, o cidaddo, mostra sua prépria origem. Com tudo isso se
procura tornar possivel a cidade, a comunidade, a convivéncia.
Por isso, se examinarmos por dentro todos esses instrumentos da
civilizagdo que acabamos de enumerar, acharemos o mesmo con-
teudo. Todos eles supdem, de fato, o desejo radical e progressivo
de cada pessoa poder, e dever, contar com as demais. Civilizacao
¢, antes de tudo, vontade de convivéncia. Somos incivis e barbaros
na medida em que ndo contamos com os demais. A barbarie ¢
tendéncia a dissociag@o. E, assim, todas as épocas barbaras foram
tempos de desagregamento humano, em que pulularam os peque-
nos grupos separados e hostis.

A forma politica que representa a maior vontade de convivén-
cia é a democracia liberal. Ela leva ao extremo a decisao de levar em
conta o proximo e € o prototipo da “acio indireta”. O liberalismo
¢ o principio de direito politico segundo o qual o Poder publico,
mesmo sendo onipotente, se limita a si mesmo, e procura, mesmo a
eventual custa de sua existéncia, lugar no Estado em que ele impera
patra que possam viver 0s que fiem pensam nem sentem como ele,
isto ¢, da mesma forma que os mais fortes e a maioria. O liberalis-
mo — é conveniente que se recorde — é a suprema generosidade: é o

direito que a maioria outorga a minoria e é, portanto, o grito mais
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nobre que ja soou no planeta. Proclama a decisao de conviver com
o0 inimigo; mais ainda, com o inimigo fraco. Era inverossimil que a
espécie humana tivesse chegado a uma coisa tio bela, tio paradoxal,
tao elegante, tdo acrobatica, tao antinatural. Por isso, ndo ¢ de surpre-
ender que prontamente essa mesma espécie parega resolvida a
abandoné-la. . um exercicio demasiadamente dificil e complicado
para que se consolide na terra.

Conviver com o inimigo! Governar com a oposi¢ao! Ja nio
comega a ser incompreensivel semelhante ternura? Nada demons-
tra com maior clareza a fisionomia do presente como o fato de
que ja vao sendo poucos os pafses onde existe oposicdo. A massa
— quem diria a0 ver seu aspecto compacto ¢ multitudinario? — nao
deseja a convivéncia com o que nao ¢é ela. Odeia mortalmente o

que ndo ¢ ela.

A época do “'senhorzinho satisfeito” (pp. 111-119)

(-..) O novo fato social aqui analisado é o seguinte: pela primeira
vez a historia europeia parece estar subordinada a decisao do homem
vulgar como tal. Ou, dito em voz ativa: o homem vulgar, dirigido
anteriormente, resolveu governar o mundo. Essa resolucao de passar
para o primeiro plano social produziu-se automaticamente nele, as-
sim que amadureceu o novo tipo de homem que ele representa.

Estudando-se a estrutura psicologica desse novo tipo de ho-
mem, com base em seus efeitos na vida publica, encontra-se o
seguinte: 1°) uma impressao inata e radical de que a vida ¢é facil,
superabundante, sem limitagdes tragicas; portanto, cada individuo
médio tem em si uma sensa¢iao de dominio e triunfo que, 2°) leva-
-0 a se autoafirmar tal como é, a considerar seu haver moral e
intelectual bom e completo. Esse contentamento consigo o induz
a se fechar para qualquer instincia exterior, a no escutat, a Nao
submeter suas opinides a julgamento algum e a ndo contar com a

existéncia dos outros. Sua intima sensacio de dominio faz com
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que exerca constantemente o predominio. Portanto, agira como se
s6 ele e seus congéneres existissem no mundo; e, assim, 3°) inter-
vira em tudo impondo sua opinido vulgar, sem considera¢oes,
contemplages, tramites ou reservas — isto €, segundo um método
de “acao direta”.

Esse conjunto de facetas nos fez pensar em certos modos defi-
cientes de ser homem, como a “crianca mimada” e o primitivo
rebelde; isto é, o barbaro (O primitivo normal, ao contrario, ¢ o
homem mais suscetivel a instancias superiores que jamais existiu —
religido, zabus, tradi¢ao social, costumes). Nao ¢ de se estranhar que
eu dirfja tantos insultos a essa figura de ser humano. O presente
ensaio nao ¢ mais que um primeiro ensaio de ataque a esse homem
triunfante, e a adverténcia de que alguns europeus irdo voltar-se ener-
gicamente contra sua pretensdo de tirania. Por ora, trata-se apenas
de um ensaio de ataque: o ataque verdadeiro vira depois, talvez muito
em breve, de forma muito diferente da que reveste esse ensaio. O
ataque a fundo tem de ser feito de forma que o0 homem-massa niao
se possa precaver contra ele, que o veja diante de si e nio suspeite
que aquele, precisamente aquele, ¢ o ataque a fundo.

Esse personagem, que agora anda por todas as partes e impoe
sua barbarie intima em todos os lugares, é, de fato, 0 menino mimado
da histéria humana. O menino mimado ¢ o herdeiro que se comporta
exclusivamente como herdeiro. Agora a heranga ¢ a civilizagdo — as
comodidades, a seguranca; em suma, as vantagens da civilizacdo. Como
ja vimos, s6 dentro da folga vital que esta produziu no mundo pode
surgir um homem constituido por aquele conjunto de facetas, inspira-
do por tal carter. F uma das muitas deformacées que o luxo produz
na matéria humana. llusoriamente, tenderfamos a acreditar que uma
vida nascida em um mundo com meios de sobra seria melhor, mais
vida e de qualidade superior a daquela que, justamente, consiste em
lutar contra a escassez. Mas nao ¢ isso que ocorre — por razoes muito

rigorosas e ultrafundamentais que agora nao € o caso de se enunciar.
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Agora, em vez dessas razoes, basta que se recorde o fato tao
conhecido que constitui a tragédia de toda aristocracia hereditaria.
O aristocrata herda, isto ¢, ja encontra atribuidas a sua pessoa cet-
tas condi¢oes de vida que nio foram criadas por ele, portanto, que
nao estdo organicamente unidas a sua vida pessoal e propria. Ao
nascer ja se encontra imediatamente instalado, e sem saber como,
no meio de suas riquezas e prerrogativas. Intimamente ele nada
tem a ver com elas, porque nao sao originarias dele. Sao o arcabouco
gigantesco de outra pessoa, de outro ser vivo, seu antepassado. E
tem de viver como herdeiro, isto é, tem de usar o arcabouco de
outra vida. E ai, o que ocorre? Que vida vai viver o “aristocrata”
por heranca, a sua ou a do précer inicial?

Nem uma nem outra. Hstd condenado a representar o outro,
portanto, a ndo ser nem o outro nem ele mesmo. Sua vida perde a
autenticidade, inexoravelmente, e converte-se em mera represen-
tacdo ou ficcao de outra vida. O excesso de meios que é obrigado
a manipular ndo o deixa viver seu destino proprio e pessoal, atrofia
sua vida. Toda vida ¢ luta, ¢ o esfor¢co para ser ela mesma. As
dificuldades que encontro para realizar minha vida sio, precisa-
mente, o que desperta e mobiliza minhas atividades, minhas capa-
cidades. Se meu corpo nao me pesasse eu nao poderia andar. Se a
atmosfera ndo me oprimisse, sentiria meu corpo como uma coisa
vaga, fofa, fantasmagoérica. Assim, no “aristocrata” herdeiro toda
a sua pessoa vai-se esmaecendo por falta de uso e esforco vital. O
resultado ¢ essa bobagem especifica das velhas nobrezas, que nao
se parece com nada e que, a rigor, ninguém descreveu ainda em
seu mecanismo interno e tragico — que conduz toda a aristocracia
hereditaria a uma degeneragao irremediavel.

Isso tem apenas o intuito de contestar nossa ingénua tendéncia
a acreditar que ter meios de sobra favorece a vida. E exatamente o
contrario. Um mundo com possibilidades de sobra produz, de

forma automatica, graves deformacdes e tipos viciados de exis-
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téncia humana — que podem ser resumidos na classifica¢ao geral
de “homem-herdeiro”, da qual o “aristocrata” nao ¢ seniao um
caso particular, e 0 menino mimado outro, ¢ 0 homem-massa de
nosso tempo outro muito mais amplo e radical (Por outro lado,
deverfamos aproveitar mais detalhadamente a alusdo anterior ao
“aristocrata” para mostrar como muitas de suas atitudes, caracte-
tisticas em todos os povos e tempos, encontram-se, no homem-
massa, em estado latente. Por exemplo: a propensao a ter como
ocupacio central de sua vida os jogos e os esportes; o culto do
corpo — conservacao da saude e preocupacio com a beleza dos
trajes; falta de romantismo na relagdo com a mulher; participar de
diversdes com o intelectual mas, no fundo, nao o estimar e man-
dar que os lacaios ou os policiais o agridem; preferir a vida sob a
autoridade absoluta a um sistema de discussio etc. etc.).

Insisto, portanto, com sincero pesar, em fazer ver que esse ho-
mem cheio de tendéncias incivis, que esse novo barbaro é um produ-
to automatico da civilizacio moderna, especialmente da forma que
essa civilizacao adotou no século XIX. Nio veio de fora do mundo
civilizado como os “grandes barbaros brancos” do século V; tampouco
nasceu dentro dele por geracao espontinea, como os girinos nos tan-
ques de agua — segundo Aristételes —, mas ¢ seu fruto natural.

Cabe aqui enunciar esta lei que a paleontologia e a biogeografia
confirmam: a vida humana sé surgiu e progrediu quando houve
um equilibrio entre os meios disponiveis e os problemas a serem
enfrentados. Isso ¢ verdade tanto para o campo fisico como para
o espiritual. Assim, para me referir a uma dimensao bem concreta
da vida corporal, lembrarei que a espécie humana brotou em zo-
nas do planeta onde a estagdo quente era compensada por uma
estacdo de frio intenso. Nos tropicos, o animal-homem degenera,
e vice-versa. As ragas inferiores — os pigmeus, por exemplo —
foram empurradas para os tropicos por ragas nascidas depois delas

e superiores na escala da evolucao.
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Pois bem, a civilizacao do século XIX ¢é de tal indole que
permite a0 homem médio instalar-se em um mundo de excesso,
do qual percebe a superabundancia de meios, mas nio as angus-
tias. Encontra-se cercado de instrumentos prodigiosos, de remé-
dios benéficos, de Estados previdentes, de direitos coémodos.
Em troca, ignora a dificuldade para se inventarem esses remé-
dios e instrumentos e assegurar sua producao para o futuro; nao
percebe que a organizacdo do Hstado ¢ instavel, e quase nao
sente obrigacoes dentro de si. Esse desequilibrio deforma, vicia
sua raiz de ser vivo, fazendo com que perca o contato com a
prépria substancia da vida, que é perigo absoluto, radicalmente
problematica. A forma mais contraditéria da vida humana que
pode surgir na vida humana é o “senhorzinho satisfeito”. Por
isso, quando se torna figura predominante, ¢ preciso fazer soar o
alarme e avisar que a vida se acha ameacada de degeneracio; isto
¢, de morte relativa. Segundo isso, o nivel vital que a Europa de
hoje representa ¢ superior a todo o passado humano; mas quando
se olha para o futuro, teme-se que nao conserve sua altura nem
produza outro nivel mais elevado, mas, ao contrario, que retro-
ceda e desca a altitudes inferiores.

Acredito que isso mostre com suficiente clareza a superlativa
anormalidade que representa o “senhorzinho satisfeito”. Porque é
um homem que nasceu para fazer o que lhe da vontade. De fato,
esta ¢ a mesma forma com que o “filho de familia” se ilude. E ja
sabemos por qué: no ambito familiar, no fim, tudo fica impune, até
os maiores delitos. O ambito familiar ¢ relativamente artificial e tole-
ra dentro dele muitos atos que na sociedade, nas ruas, trariam auto-
maticamente consequéncias desastrosas e indubitaveis para seu au-
tor. Mas o “senhorzinho” pensa que pode se comportar em qual-
quer lugar como em sua casa, pensa que nada ¢ fatal, irremediavel e
irrevogavel. Por isso, acha que pode fazer tudo o que tem vontade.

Grande equivoco! (...) O destino nao consiste naquilo que temos
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vontade de fazer; mas ¢ reconhecido e mostra seu perfil claro e
rigoroso na coincidéncia de se ter de fazer o que nao se tem vontade.

Pois bem: o “senhorzinho satisfeito” caracteriza-se por “sa-
ber” que certas coisas ndo podem ser e, apesar disso, e por isso
mesmo, finge uma convic¢ao contraria a seus atos e palavras. O
fascista se mobilizara contra a liberdade politica, justamente pot-
que sabe que, no fim e a sério, esta nunca faltara, mas existe, irre-
mediavelmente, na propria substancia da vida europeia, e que nela
se recaira sempre que faltar a verdade, na hora da seriedade. Por-
que esta ¢ a tonica da existéncia do homem-massa: a falta de seri-
edade, a “brincadeira”. O que fazem nio tem carater irrevogavel,
como as travessuras do “filho de familia”. Todo esse afa em ado-
tar atitudes aparentemente tragicas, tltimas, taxativas, em todos os
campos, ¢ sO aparéncia. Brincam com a tragédia porque acham
que a tragédia efetiva ndo ¢ verossimil no mundo civilizado.

Bom seria que fossemos forcados a aceitar como auténtico
ser de uma pessoa o que ela pretendesse nos mostrar como tal.
Mas ocorre que, se alguém se obstina em afirmar que dois mais
dois ¢ igual a cinco, e ndo ha motivo para supor que esse alguém
seja demente, devemos ter certeza de que ele nao cré no que diz,
por mais que grite ¢ mesmo que morra por sustenta-lo.

Uma ventania de farsa geral e completa assola o torrao euro-
peu. Quase todas as posi¢cGes tomadas e ostentadas sdo internamen-
te falsas. Os unicos esfor¢os que se fazem sio para se fugir do pré-
prio destino, para se ficar insensivel a sua evidéncia e a seu profundo
chamado, para se evitar encarar aquilo que tem de ser. Vive-se hu-
moristicamente e tanto mais quanto mais caricata seja a mascara ado-
tada. HAa humorismo onde quer que se viva de atitudes revogaveis
em que a pessoa Nao se compromete inteiramente e sem reservas. O
homem-massa nao tem os pés plantados na firmeza irredutivel de
sua sina; em vez disso, vegeta ficticiamente suspenso no espaco. Eis

por que, como nunca, essas vidas sem peso e sem raiz — déracinées de
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seu destino — deixem-se arrastar agora pela mais leve correnteza.
Estamos numa época de “correntes” e de “se deixar levar”. Quase
ninguém apresenta resisténcia aos redemoinhos superficiais que se
formam na arte ou nas ideias, na politica ou nos usos sociais. Por
isso, a retorica impera mais que nunca. O surrealista acha que supe-
rou toda a histéria literaria quando escreveu (aqui vem uma palavra
que ndo € preciso ser esctita) onde outros escreveram “jasmins, cis-
nes e faunesas”. Mas ¢ claro que com isso ndo fez mais que extrair
outra retorica que até entdo jazia nas latrinas.

Compreende-se melhor a situacdo atual quando se atenta para
a singularidade de sua fisionomia, para o aspecto que, ndo obstante,
tem em comum com outras é¢pocas do passado. Assim, no apo-
geu da civilizagao mediterrinea — por volta do século 111 antes de
Cristo —, surge o cinico. Di6égenes passeia com suas sandalias chei-
as de barro sobre os tapetes de Aristipo. O cinico tornou-se um
personagem pululante, que se achava em qualquer lugar e a qual-
quer hora. Pois bem, o cinico nio fazia outra coisa senio sabotar a
civilizagdo, aquela civilizagdo. Era o niilista do helenismo. Jamais
criou ou fez qualquer coisa. Seu papel era desfazer — ou, melhor
dito, tentar desfazer, porque também nio conseguiu seu proposi-
to. O cinico, parasita da civilizacao, vive de nega-la, por ter certeza
de que ela nao faltara. Que faria um cinico no meio de um povo
selvagem onde todos, naturalmente e a sério, fazem o que ele con-
sidera, falsamente, como seu papel pessoal? O que faz um fascista
se ndo fala mal da liberdade e um surrealista se ndo perjura da arte?

Nio poderia comportar-se de outra maneira esse tipo de ho-
mem nascido num mundo demasiadamente bem organizado, do qual
s6 percebe as vantagens e nao os petigos. O ambiente 0 mima, por-
que ¢ “civilizagdo” — isto ¢, uma casa —, e o “filho de familia” nao vé
nada que o faga mudar seu temperamento caprichoso, que o incite a
ouvir instancias externas supetiores a ele e, muito menos, que o obti-

gue a tomar contato com o fundo inexoravel de seu préprio destino.
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A barbarie da “especializagdo” (pp. 121-126)

A tese era que a civiliza¢do do século XIX produziu automati-
camente o homem-massa. Nao convém encerrar essa exposicao
sem analisar, em particular, a mecanica dessa producio. Desse modo,
a tese ganhard em forca persuasiva quando concluida.

Essa civilizacao do século XIX, como ja disse, pode ser resu-
mida em duas grandes dimensoes: democracia liberal e técnica.
Tomemos agora apenas a ultima. A técnica contemporanea nasce
da cépula entre o capitalismo e a ciéncia experimental. Nem toda
técnica € cientifica. Quem fabricou os machados de silex, no peri-
odo cheleano, carecia de ciéncia, €, no entanto, criou uma técnica.
A China atingiu alto grau de tecnicismo sem ter a menor suspeita
da existéncia da fisica. S6 a técnica moderna da Europa tem uma
origem cientifica, e dessa origem vem seu carater especifico, a pos-
sibilidade de um progresso ilimitado. As demais técnicas —
mesopotamica, egipcia, grega, romana, oriental — chegam a um
ponto de desenvolvimento que nao podem ultrapassar e, mal o
atingem, comegam a retroceder numa involugdo lamentavel.

Essa maravilhosa técnica ocidental tornou possivel a maravilhosa
proliferacio da casta europeia. Recorde-se o dado de que partiu esse
ensaio (...). Do século V até 1800, a Europa nao consegue ter uma
populacio maior que 180 milhSes. De 1800 a 1914, ascende a mais de
450 milhoes. Esse salto é Gnico na histéria humana. Nao hd como
duvidar de que a técnica — com a democracia liberal — engendrou o
homem-massa no sentido quantitativo da expressao. Mas essas pagi-
nas tém tentado mostrar que ele também ¢ responsavel pela existéncia
do homem-massa no sentido qualitativo e pejorativo do termo.

Por “massa” (...) ndo se entende especialmente o operario; nao
se designa aqui uma classe social, mas uma classe ou um modo de
ser homem que ocorre hoje em todas as classes sociais, que por
isso mesmo representa nosso tempo, no qual predomina e impe-

ra. Agora vamos ver isso com toda a clareza.
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Quem exerce o poder social hoje? Quem impde a estrutura de
seu espirito na época? Sem duvida, a burguesia. Quem, dentro dessa
burguesia, ¢ considerado como o grupo supetior, como a aristocra-
cia do presenter Sem duvida, o técnico: engenheiro, médico, econo-
mista, professor etc. etc. Quem, dentro do grupo técnico, o repre-
senta com maior relevancia e pureza? Sem duvida, o homem de
ciéncia. Se um personagem astral visitasse a Europa, e com a inten-
¢ao de julga-la lhe perguntasse por que tipo de homem, entre os que
a habitam, preferia ser julgada, nio ha duvida de que a Europa
indicaria, com satisfacdo e certa de uma sentenca favoravel, seus
homens de ciéncia. Claro que o personagem astral ndo perguntaria
por individuos excepcionais, mas procuraria a regra, o tipo genérico
“homem de ciéncia”, cume da humanidade europeia.

Pois bem: ocorre que o homem de ciéncia atual é o protétipo
do homem-massa. E ndo por casualidade, nem por defeito unilate-
ral de cada homem de ciéncia, mas porque a prépria ciéncia — raiz
da civilizagao — converte-o automaticamente em homem-massa; isto
¢, faz dele um primitivo, um barbaro moderno.

(..) A ciéncia experimental inicia-se no fim do século XVI (Galileu),
consegue se constituir no fim do século XVII (Newton) e comega a se
desenvolver no meio do século XVIII. O desenvolvimento de algu-
ma coisa € distinto de sua constituicao ¢ esta submetido a condi¢oes
diferentes. Assim, a constituicao da fisica, nome coletivo da ciéncia
experimental, obtigou a um esfor¢o de unificagdo. Tal foi a obra de
Newton e dos demais homens de seu tempo. Mas o desenvolvimen-
to da fisica iniciou uma tarefa de carater oposto ao da unificacio. Para
progredir, a ciéncia necessitava de que os homens de ciéncia se especi-
alizassem. Os homens de ciéncia, nao ela propria. A ciéncia ndo ¢é
especialista. [pso facto deixaria de ser verdadeira. Nem sequer a ciéncia
empirica, tomada na sua integridade, é verdadeira quando separada
da matematica, da logica, da filosofia. Mas o trabalho dentro dela,

sim, tem — obrigatoriamente — de ser especializado.
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Seria de grande interesse, e de maior utilidade que parece a pri-
meira vista, escrever a histéria das ciéncias fisicas e biologicas, mos-
trando-se o processo de crescente especializacao no trabalho dos
pesquisadores. Isso mostraria como, geracdo apos geragao, o ho-
mem de ciéncia foi-se adstringindo, se recuando num campo de
atuacio intelectual cada vez mais estreito. Mas isso nao seria 0 mais
importante que essa histéria nos mostraria, mas exatamente o in-
verso: como em cada geragio o cientifico, por ter de reduzir sua
6rbita de trabalho, foi progressivamente perdendo o contato com
as outras partes da ciéncia, com uma interpretacio integral do uni-
verso, que é o unico merecedor dos nomes de ciéncia, cultura,
civilizagdo europeia.

A especializagdo comeca exatamente numa época que chama
de homem civilizado a0 homem “enciclopédico”. O século XIX
inicia seus destinos sob a dire¢cdo de criaturas que vivem
enciclopedicamente, embora sua producio ja tenha um carater de
especializacao. Na geracio seguinte, a equac¢io deslocou-se e a es-
pecialidade comeca a desalojar de dentro de cada homem de cién-
cia a cultura integral. Quando, em 1890, uma terceira geragdo toma
a direcdo intelectual da Europa, encontramo-nos com um tipo de
cientifico sem exemplo na hist6ria. E um homem que, de tudo o
que se deve saber para ser um personagem discreto, conhece ape-
nas determinada ciéncia, e mesmo dessa ciéncia sé conhece bem a
pequena parte de que ele ¢ um ativo pesquisador. Chega a procla-
mar como virtude o fato de nao se inteirar de nada que esteja fora
da estreita paisagem que cultiva especialmente, e chama de
diletantismo a curiosidade pelo conjunto do saber.

O fato ¢ que, restringido a escassez de seu campo visual, con-
segue realmente descobrir novos fatos e fazer avancar sua ciéncia,
que ele quase ndo conhece, e com ela a enciclopédia do pensamen-
to, que desconhece conscienciosamente. Como tem sido e conti-

nua sendo possivel coisa semelhante? Porque convém insistir na
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extravagancia desse fato inegavel: a ciéncia experimental progrediu
em boa parte, devido ao trabalho de homens incrivelmente medi-
ocres, e até menos que isso. Significa que a ciéncia moderna, raiz e
simbolo da civilizacao atual, acolhe dentro de si a0 homem inte-
lectualmente médio e lhe permite operar com éxito.

A razao disso estd naquilo que é, a0 mesmo tempo, a maior
vantagem e o maximo do perigo da ciéncia nova e de toda civili-
zagdo que esta dirige e representa: a mecanizacio. Boa parte das
coisas que precisam ser feitas em fisica e em biologia ¢é tarefa me-
canica de pensamento que pode ser executada por qualquer um,
ou quase. Para a realizagdo de inumeras pesquisas ¢ possivel divi-
dir-se a ciéncia em pequenos segmentos, encerrar-se num deles e
esquecer os demais. A firmeza e exatiddo dos métodos permitem
essa transitoria e pratica desarticulacdo do saber. Trabalha-se com
um desses métodos como com uma maquina, e nem sequer ¢é
forcoso, para se obterem resultados abundantes, possuir ideias ri-
gorosas sobre o sentido e fundamento deles. Assim, a maior parte
dos cientificos impulsiona o progresso geral da ciéncia encerrados
nas celas de seus laborat6rios, assim como a abelha no seu opérculo
ou como o cabo do espeto na sua caixa.

Mas isso cria uma casta de homens muito estranhos. O pesqui-
sador que descobre um novo fato da Natureza tem, forcosamen-
te, uma impressao de dominio e seguranca em sua pessoa. Apa-
rentemente com certa justica, considera-se como “um homem que
sabe”. E, de fato, nele se encontra um pedaco de algo que, com
outros pedacos ndo existentes nele, constitui verdadeiramente o
saber. Esta ¢ a situacdo intima do especialista, que nos primeiros
anos deste século chegou ao seu exagero mais frenético. O especi-
alista “sabe” muito bem seu minimo rincao de universo; mas ig-
nora radicalmente todo o resto.

Temos aqui um precioso exemplar desse estranho homem

novo que tentei definir por varios lados e facetas. Disse que era
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uma configuracdo humana sem par em toda a histéria. O especia-
lista serve-nos para reduzir a espécie e sua esséncia e nos fazer ver
todo o radicalismo de sua novidade. Porque antes os homens po-
diam se dividir, simplesmente, em sabios e ignorantes, em mais ou
menos sabios e mais ou menos ignorantes. Mas o especialista nao
pode ser incluido em nenhuma dessas duas categorias. Nao é um
sabio, porque ignora formalmente tudo quanto ndo faz parte de
sua especialidade; mas tampouco é um ignorante, porque ¢ “um
homem de ciéncia” e conhece muito bem sua porcitincula de uni-
verso. Temos de dizer que é um sabio-ignorante, coisa extrema-
mente grave, pois significa que ¢ um senhor que se comportard em
todas as questoes que ignora, n3o como um ignorante, mas com
toda a arrogancia de quem em seu campo especial ¢ um sabio.

E, de fato, esse ¢ o comportamento do especialista. Em politica,
em arte, NOS USOS sociais, em outras ciéncias, tomara posicoes de
primitivo, de ignorantissimo; mas as tomara com energia e suficién-
cia, sem admitir — e af estd o paradoxo — especialistas nessas coisas.
Ao especializa-lo, a civiliza¢do tornou-o hermético e satisfeito den-
tro de sua limitacdo; mas essa mesma sensacao intima de dominio e
valor o levara a querer predominar fora de sua especialidade. E o
resultado disso ¢ que, mesmo nesse caso, que representa um maxi-
mo de homem qualificado — especializado — e, portanto, o mais
oposto a0 homem-massa, ele se comportara sem qualificagao e como
homem-massa em quase todas as esferas da vida.

Essa adverténcia nao ¢ vaga. Quem quiser podera observar a
estupidez com que pensam, julgam e atuam hoje na politica, na
arte, na religido e nos problemas gerais da vida e do mundo os
“homens de ciéncia”, e é claro que, além deles, médicos, engenhei-
ros, economistas, professores etc. Essa condicio de “nido escu-
tar”, de nio se submeter a instancias superiores que tenho apresen-
tado reiteradamente como caracteristicas do homem-massa, che-

ga a0 maximo precisamente nesses homens parcialmente qualifi-
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cados. Eles simbolizam, e constituem em grande parte, o atual
império das massas, e sua barbarie é a causa mais imediata da
desmoralizacdo europeia.

Por outro lado, significam o exemplo mais claro e preciso de
como a civiliza¢ao do ultimo século, abandonada a sua prépria
inclinagio, produziu esse rebento de primitivismo e barbarie.

O resultado mais imediato dessa especializacdo ndo compensada
¢ que hoje, quando hd maior nimero de “homens de ciéncia” que
nunca, ha muito menos homens “cultos” do que, por exemplo,
em 1750. E o pior é que, com esses cabos do espeto cientifico,
nem sequer estd assegurado o progresso intimo da ciéncia; porque
esta necessita, de tempos em tempos, como uma regulagao orga-
nica de seu préprio crescimento, de um trabalho de reconstituigao,
e (...) isso requer um esforco de unificacdo cada vez mais dificil,
que cada vez envolve regides mais vastas do saber total. Newton
pode criar seu sistema fisico sem saber muita filosofia, mas Einstein
precisou saturar-se de Kant e Mach para poder chegar a sua aguda
sintese. Kant e Mach — com esses dois nomes apenas simboliza-se
a enorme massa de pensamentos filosoficos e psicolégicos que
influiram em Einstein — serviram para liberar a mente deste e abrir-
lhe o caminho para sua inova¢iao. Mas Einstein nao ¢ suficiente. A
fisica entra na crise mais profunda de sua historia, e s6 podera
salva-la uma nova enciclopédia mais sistemdtica que a primeira.

Portanto, a especializagdo que tornou possivel o progresso da
ciéncia experimental durante um século aproxima-se de uma etapa
em que nao podera avancar por si mesma se nao se encarregar
uma gera¢do melhor de lhe construir um espeto mais poderoso.

Mas, se o especialista desconhece a fisiologia interna da ciéncia
que cultiva, muito mais radicalmente ignora as condi¢des historicas
de sua longa duracio, isto ¢, como devem estar organizados a
sociedade e o coragdo do homem para que possa continuar exis-

tindo pesquisadores. A diminui¢do de vocagido cientifica obset-
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vada nesses anos (...) ¢ um sintoma preocupante para todo aquele
que tem uma ideia clara do que ¢ civilizagio, a ideia que costuma
faltar ao tipico “homem de ciéncia”, cume de nossa atual civili-
zagdo. Também ele pensa que a civilizacao esta af, simplesmente,

como a crosta terrestre ¢ a selva primigénia.

Chega-se a verdadeira questdo (pp. 191-193)

A questdo ¢ esta: a BEuropa ficou sem moral. Nao ¢ que o ho-
mem-massa menospreze uma antiquada em favor de outra emer-
gente, mas ¢ que o centro do seu regime vital consiste precisamente
na aspiracao de viver sem se submeter a qualquer moral. Nio se
deve acreditar numa unica palavra quando os jovens falam da “nova
moral”. Nego redondamente que exista hoje, em qualquer parte do
continente, qualquer grupo que se oriente por novo e#hos que se pa-
reca com uma moral. Quando se fala da “nova” sé se faz cometer
mais uma imoralidade e procurar um meio mais comodo para vi-
ver clandestinamente.

Por essa razio, seria uma ingenuidade acusar o homem de hoje
por sua falta de moral. Essa imputagdo nio s6 nido o deixaria
preocupado como até mesmo lhe agradaria. O imoralismo che-
gou a uma vulgaridade extrema e qualquer um se vangloria de
exercita-lo.

Se deixarmos de lado (...) todos os grupos que representam
sobrevivéncias do passado — os cristdos, os “idealistas”, os velhos
liberais etc. —, ndo se achard entre os representantes da época atual
uma Unica pessoa cuja atitude diante da vida nio se reduza a crer
que tem todos os direitos e nenhuma obrigacio. F indiferente que
use mascara de reacionario ou de revolucionario: por a¢iao ou por
omissao, no fim das contas, seu estado de animo consistira, decisi-
vamente, em ignorar toda obrigacdo e em se sentir, sem que ele

mesmo suspeite por que, com direitos ilimitados.
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Qualquer substancia que penetre numa alma assim dard o mes-
mo resultado, e se converterd em pretexto para nio se sujeitar a
nada concreto. Quando se apresenta como reacionario ou antiliberal,
¢ para poder afirmar que a salvacao da patria, do Estado, da o
direito de passar por cima de todas as outras normas e de massa-
crar o proéximo, principalmente se o préximo tem uma personali-
dade valiosa. Mas se da a mesma coisa se ele decide ser revolucio-
nario: seu aparente entusiasmo pelo operario manual, o miseravel
e a justica social serve-lhe de disfarce para poder desvencilhar-se
de qualquer obrigacio — como a cortesia, a veracidade, e, acima
de qualquer outra coisa, o respeito ou a admiracao pelos individuos
superiores. Sei de varios que ingressaram em qualquer partido tra-
balhista apenas para conquistar dentro de si mesmos o direito de
desprezar a inteligéncia e nao precisar reverencia-la. Quanto as
outras ditaduras, ja vimos muito bem o quanto agradam ao ho-
mem-massa, esmagando tudo que pareca excepcional.

Essa fuga de toda obrigacdo explica, em parte, o fenémeno,
entre ridiculo e escandaloso, de que se tenha feito em nossos dias
uma plataforma da “juventude” como tal. Talvez o aspecto mais
grotesco de nosso tempo. E comico ver como as pessoas se de-
claram “jovens” porque ouviram que o jovem tem mais direitos
que obrigacdes, ja que o cumprimento destas pode ficar para as
calendas gregas da maturidade. O jovem, como tal, sempre se
considerou eximio em fazer ou ja ter feito mil facanhas. Sempre
viveu de crédito. Isso ja esta na natureza do homem. Era como
um falso direito, entre irdnico e terno, que os nao-jovens concedi-
am aos mocos. Mas ¢ de pasmar que agora estes o tomem como
um direito efetivo, justamente para se atribuirem todos os demais
que pertencem apenas aqueles que ja fizeram alguma coisa.

Ainda que pareca mentira, chegou-se a ponto de se fazer da
juventude uma chantagem. Na verdade, vivemos um tempo de

chantagem universal que toma as formas de gesto complementar:
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existe a chantagem da violéncia e a chantagem do humorismo.
Com qualquer delas aspira-se sempre a2 mesma coisa: que o inferior,
que 0 homem vulgar possa sentir-se eximido de qualquer sujeicao.

Por isso, ndo ¢ o caso de se enobrecer a crise atual apresentan-
do-a como o conflito entre duas morais ou civilizagcdes, uma na
caducidade e a outra no alvorecer. O homem-massa carece sim-
plesmente de moral, que é sempre, por esséncia, um sentimento
de submissao a algo, consciéncia de servico e obrigacao. Mas tal-
vez seja um erro dizer “simplesmente”. Porque nio se trata apenas
de que esse tipo de criatura se desinteresse pela moral. Nao; ndo é
tao facil assim. Da moral, ndo é possivel desligar-se sem explica-
¢des. Aquilo que, com um vocabulo falho até de gramatica, se
chama de amoralidade ndo existe. Quem nio quer se submeter a
nenhuma norma tem, velis nolis, de se submeter a norma de negar
toda moral, e isso ndo ¢ amoral, mas imoral. Uma moral negativa
que conserva da outra a forma vazia.

Como se pode acreditar na amoralidade da vida? Sem duvi-
da, porque toda a cultura e a civilizagdio moderna levam a essa
convicgao. A Europa colhe agora as penosas consequéncias de sua
conduta espiritual. Precipitou-se sem reservas pela encosta de uma
cultura magnifica, mas sem raizes.

Nesse ensaio pretendeu-se delinear certo tipo de europeu, ana-
lisando-se principalmente seu comportamento diante da propria
civilizacdo onde nasceu. Tinha que ser dessa forma porque esse
personagem nao representa outra civilizacao que lute com a antiga,
mas mera negagao, negacao que oculta um efetivo parasitismo. O
homem-massa ainda estd vivendo justamente do que nega e do
que outros construfram ou acumularam. Por isso, ndo convinha
misturar seu psicograma com a grande questao: quais sao as insu-
ficiéncias radicais sofridas pela cultura europeia moderna? Porque
¢ evidente que, em ultima instancia, ¢ delas que se origina essa for-

ma humana hoje dominante.
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Eu sou eu e minha circunstancia (pp. 957-965)

(...) Entre as varias atividades do amor sé existe uma que eu
pretenderia transmitir aos outros: o desejo de compreender. (...)
As coisas ndo nos interessam porque nao encontram em nos su-
perficies favoraveis nas quais possam se refletir, e ¢ mister que
multipliquemos as faces do nosso espirito para que temas inume-
raveis possam atingi-lo.

Esse desejo de compreender é chamado num didlogo plato-
nico “loucura de amor”. Mas ainda que ndo fosse a forma origi-
naria, a génese e o cume de todo o amor, esse impeto de compre-
ender as coisas, acredito que é um sinal forcoso seu. Desconfio do
amor de um homem por seu amigo ou pela bandeira de seu pais
se nao o vejo esforgar-se por compreender o inimigo ou a ban-
deira do pafs hostil. Eu tenho observado que, a0 menos entre nos,
espanhdis, é mais facil nos inflamarmos por um dogma moral do
que abrir nosso peito as exigéncias da veracidade. De melhor gra-
do, entregamos definitivamente nosso livre-arbitrio a uma atitude
moral rigida do que mantemos sempre aberto nosso juizo, dis-
posto a todo momento a reforma e a corre¢do devidas.

Podemos dizer que abracamos o imperativo moral como uma
arma, simplificando a vida e aniquilando por¢des imensas do
mundo. Com agudeza, Nietzsche ja havia descoberto em certas
atitudes morais formas e produtos do rancor. Nada que dele pro-
venha pode atrair nossa simpatia. O rancor ¢ uma emanac¢io da
consciéncia de inferioridade. E a supressio imaginaria de quem
nio podemos realmente, com nossas proprias forcas, suprimir.
Aquele por quem sentimos 6dio adquire em nossa fantasia o as-
pecto livido de um cadaver. E fomos nés que o matamos com
nossa inten¢do. Mas ao encontra-lo na realidade, firme e tranquilo,
parece-nos um morto indocil, mais forte do que nossos poderes,
cuja existéncia significa a burla personificada, o desdém vivo con-

tra nossa condiciao debilitada.
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Uma forma mais sabia dessa morte antecipada que o ranco-
roso deseja ao seu inimigo consiste em deixar-se penetrar por um
dogma moral, com o qual, embriagados por certa ficcdo de
herofsmo, cheguemos a acreditar que o inimigo nio tem um pingo
de razao ou de direitos. Conhecido e simbélico ¢ o caso daquela
batalha contra os marcomanos, na qual Marco Aurélio lancou a
frente de seus soldados, os ledes. Os inimigos retrocederam, as-
sustados. Mas seu lider gritou: “Nao tenham medo! Sio cies ro-

1’

manos!”. Tranquilizados, os antes temerosos lancaram-se em vito-
riosa investida. O amor combate também, nao vegeta na paz obs-
cura das conivéncias, mas luta contra os ledes como ledes e sO
chama de cdes os que realmente sdo cies.

Essa luta contra um inimigo a quem se compreende ¢ a verda-
deira tolerancia, a atitude prépria de toda alma enérgica. Por que em
nossa raca essa atitude é tdo pouco frequente? José de Campos,
aquele pensador do século XVIII cujo livro mais interessante foi
descoberto por Azorin, escrevia: “As virtudes da condescendéncia
sa0 escassas nos povos pobres”. Ele se referia aos povos fracos.

Espero que, ao ler isso, ninguém conclua que sou indiferente
a0 ideal moral. Nao desprezo a moralidade a favor de um frivo-
lo jogar com as ideias. As doutrinas mais imoralistas que até ago-
ra chegaram ao meu conhecimento carecem de senso comum.
E, para dizer a verdade, ndo dedico meus esfor¢os a outra coisa
sendo a ver se eu proprio consigo ter um pouco de senso comum.

Mas, em reveréncia ao ideal moral, é preciso que combatamos
seus maiores inimigos, que sdo as moralidades perversas. E, no
meu entender — e N0 s6 No meu —, sA0 perversas todas as morais
utilitarias. E nio sera tornando suas prescricGes mais rigidas que
essa moral do vicio utilitario serd mais limpa. Convém que nos
mantenhamos em guarda contra a rigidez, libré tradicional das hi-
pocrisias. E falso, é desumano, ¢ imoral atribuir a rigidez como

algo natural dos tracos fisionomicos da bondade. Em suma, nao

112

‘ Ortega y Gasset_fev2010.pmd 112 21/10/2010, 09:44

T



deixa de ser utilitaria uma moral pelo fato de ela ndo o ser, mas o
individuo que a adota de modo utilitario, buscando tornar sua
existéncia mais comoda e facil.

Toda uma linhagem dos mais soberanos espiritos vem lutan-
do séculos a fio para purificar nosso ideal ético, tornando-o cada
vez mais delicado e complexo, mais cristalino e intimo. Gragas a
isso, ja conseguimos nio confundir o bem com o cumprimento
material de normas legais, uma vez para sempre adotadas, mas s6
nos parecendo moral um animo que antes de cada nova agao pro-
cura renovar o contato imediato com o valor ético ele mesmo.

Decidindo nossos atos em virtude de receitas dogmaticas inter-
medidrias, n3o posso fazer que desca até ele o carater de bondade,
delicadeza e volatilidade do mais quinta-essencial aroma. Este ape-
nas podera verter-se neles diretamente da intuigdo viva e sempre
como algo que se renova. Portanto, serd imoral toda moral que nao
tenha entre seus deveres fundamentais o dever primario de que este-
jamos dispostos constantemente a reforma, a corre¢do e a0 aumen-
to do ideal ético. Toda ética que pregue a reclusao perpétua de nossa
livre vontade dentro de um sistema fechado de valoragdes € ipso facto
perversa. Como nas constituicdes civis que se chamam “abertas”,
deve existir nela um principio que promova a ampliacdo e o enti-
quecimento da experiéncia moral. Porque o bem, como a natureza,
¢ uma paisagem imensa em que o homem avan¢a numa secular
exploragdo. Com elevada consciéncia desse fato, Flaubert escrevia
certa vez: “O ideal s6 ¢ fecundo” — moralmente fecundo — “quan-
do tudo entra nele. E um trabalho de amor e nio de exclusio”.

Naio ha oposi¢do em minha alma entre compreensao e moral.
A moral integral se opde a perversa, na medida em que é a com-
preensio um dever claro e primario. E por causa dele que cresce
indefinidamente nosso raio de cordialidade e, em consequéncia,
nossas possibilidades de ser justos. Ha no afd de compreender

toda uma atitude religiosa. E preciso confessar que, toda manha,

113

‘ Ortega y Gasset_fev2010.pmd 113 21/10/2010, 09:44

T



quando me levanto, recito uma brevissima ora¢ao, muitfssimo an-
tiga, um versinho do Rig-Veda que contém estas poucas palavras,
tao leves: “Senhor, desperta-nos alegres e nos dé o conhecimento!”.
E assim que me preparo para viver a fundo as horas luminosas ou
dolorosas de um novo dia.

Esse imperativo da compreensao serd talvez muito oneroso?
Nio seria, por acaso, 0 minimo que poderfamos fazer: compreen-
der algo? E havera alguém que, sendo sincero consigo mesmo,
estara certo de que pode fazer o maximo sem antes ter passado
por esse minimo?

Nesse sentido, considero que a filosofia ¢ a ciéncia geral do amor:
representa o maior impeto para uma conexao total. Tanto que nela
se torna patente uma pequena diferenca entre o compreender e o
mero saber. Sabemos tantas coisas que ndo compreendemos! Toda
a sabedoria dos fatos ¢, a rigor, incompreensiva, e s6 pode justificar-
-se a servico de uma teotia.

A filosofia é idealmente o contrario da informacao, da eru-
dicdo. Longe de mim despreza-la. Foi, sem davida, o saber da
informac¢ao um modo da ciéncia. Teve seu momento. (...) Nao
havia outro remédio sendo solicitar que a memoria do individuo
acumulasse o maior numero possivel de dados. Esses dados rece-
biam uma unidade externa (...), esperava-se que uns € outros se
associassem de modo espontaneo, e dessa associagio sairia alguma
luz. Essa unidade dos fatos, ndo em si mesmos, mas na cabeca de
um sujeito, ¢ a erudicao. Regressar a essa situa¢ao em nosso tempo
equivaleria ao retorno da filologia, como se a quimica voltasse a
ser alquimia ou a medicina, magia. Pouco a pouco os simples eru-
ditos vao-se tornando raridades, e em breve assistiremos ao desa-
parecimento dos ultimos mandarins.

A erudi¢ao ocupa a periferia da ciéncia, pois se limita a acumular
fatos, enquanto a filosofia constitui sua aspiracao céntrica, porque

¢ a pura sintese. No acimulo, os dados sdo apenas coletados, e
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formando um conjunto amorfo, afirma-se a independéncia, a falta
de conexdo. Na sintese de fatos, ao contrario, desaparecem estes
como um alimento bem assimilado e o que fica ¢ tdo somente seu
vigor essencial.

Seria a ambicio final da filosofia alcancar uma tGnica proposi-
¢do na qual dissesse toda a verdade. Assim, as 1 200 paginas da
Ldgica de Hegel preparam, para que se escreva com toda a plenitu-
de de significado, esta frase: “A ideia e o absoluto”. Tal frase, apa-
rentemente tdo pobre, na realidade possui um sentido literaria-
mente infinito. E se a pensamos devidamente, todo esse tesouro
permite-nos de um s6 golpe ver esclarecida a enorme perspectiva
do mundo. A essa iluminacio maxima eu associo a no¢ao de com-
preender. Podera determinada féormula estar equivocada, pode-
rdo ser equivocadas outras tantas que se formularam, mas de suas
ruinas renasce a filosofia, indelével, como aspiragao, como afa.

O prazer sexual parece consistir numa subita descarga de ener-
gia nervosa. A fruicdo estética ¢ uma sibita descarga de emoc¢oes
alusivas. Analogamente, a filosofia é uma subita descarga da intelec¢o.

(-..) Em minha inten¢ao essas ideias tém missao menos grave do
que a ciéncia: nao ha necessidade de que outros as adotem, mas desejo
que despertem nas almas irmis outros pensamentos irmaos, mesmo
quando forem irmaos inimigos. Pretexto e chamamento a ampla co-
laborac¢ao ideolégica sobre os temas nacionais, nada mais do que isso.

(...) O homem rende ao maximo suas capacidades quando
adquire a plena consciéncia de suas circunstancias. Por elas, comu-
nica-se com o universo.

A circunstancial Cireum-stantial As coisas mudas que estao ao
nosso redor, bem préximas! (...) Caminhamos entre elas, cegos
para elas, o olhar fixo em coisas remotas, projetados para a con-
quista de cidades longinquas. Poucas leituras me impressionaram
tanto como essas historias em que o herdi avanca com determina-

¢do, como um dardo, para uma meta gloriosa, sem perceber que
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a0 seu lado ha um rosto humilde e suplicante da donzela que o
ama secretamente, carregando em seu corpo um cora¢do ardente
(...). Gostarfamos de acenar para o herdi para que ele inclinasse por
um segundo seu olhar para aquela flor acesa de paixdo que se
encontra aos seus pés. Todos, em diferente medida, somos herdis
e suscitamos ao nosso redor humildes amores.

Eu fui um lutador.

E isto significa que fui um homem. (Goethe)

Somos heréis, combatemos sempre por algo distante e pisa-
mos belas flores pelo caminho.

(...) Creio muito seriamente que uma das mudancas mais pro-
fundas do século atual com relacio ao XIX consistira na mutagao
de nossa sensibilidade para com as circunstancias. Nao sei que
inquietude era aquela, que pressa reinava na centuria passada — so-
bretudo na segunda metade —, que impelia os animos a nio pres-
tar atencdo ao imediato e a0 momentaneo da vida. A medida que
ganhamos distdncia com relacdo ao dltimo século, temos dele uma
imagem mais sintética, ¢ melhor se manifesta aos nossos olhos seu
carater essencialmente politico. Nele, a humanidade ocidental fez
sua aprendizagem da politica, género de vida reduzido até entdo
aos ministros e conselhos palacianos. A preocupacio politica, isto
é, a consciéncia e a atividade relacionadas ao social, derrama-se
sobre as multidées gracas a democracia. (...) Ja a vida individual foi
relegada como se uma questdo pouco séria e intrascendente. F
muito significativo que a unica poderosa afirmacio do individual
no século XX — o “individualismo” fosse uma doutrina politica,
ou seja, social, e que toda a sua afirmacio consistisse em pedir que
nao se aniquilasse o individuo (...).

Todas as nossas poténcias de seriedade foram empregadas na
administracao da sociedade, no fortalecimento do Estado, na cultu-
ra social, nas lutas sociais, na ciéncia enquanto técnica que enriquece a

vida coletiva. Talvez teria parecido frivolo dedicarmos uma parte
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de nossas melhores energias — e ndo apenas os residuos — a organi-
zar a0 nosso redor a amizade, a construir um amor perfeito, a ver
no gozo das coisas uma dimensdo que merece ser cultivada com os
procedimentos superiores? Essa multiddo de necessidades privadas
ocultou, envergonhada, seu rosto nos recantos do animo porque
nao recebeu cidadania no sentido cultural da expressao.

Na minha opinido, toda necessidade potenciada converte-se
em novo ambito de cultura. Teria sido bom que o homem se
encontrasse para sempre reduzido aos valores descobertos até aqui:
ciéncia e justica, arte e religiao. A seu tempo, nascera um Newton
do prazer e um Kant das ambicGes.

A cultura nos proporciona objetos ja purificados, que em algum
momento foram vida espontanea e imediata, e hoje, gracas a um
trabalho de reflexdo, parecem livres do espaco e do tempo. Da
corrup¢ao e do capricho. Foram uma espécie de zona de vida ideal
e abstrata, flutuando sobre nossas existéncias pessoais, sempre liga-
das a0 acaso e problemiticas. Vida individual, o imediato, a circuns-
tancia sdo diversos nomes para uma mesma coisa: aquelas por¢oes
da vida de que ndo se extraiu ainda o espirito que encerram, seu /9gos.

E como espirito, lygos ndo é senao “sentido”, conexio, unida-
de; tudo o que ¢ individual, imediato e circunstante parece casual e
sem significa¢ao.

Deverfamos levar em conta que a vida social ou as demais
formas da cultura nos sdo dadas sob a espécie de vida individual,
do imediato. As coisas que hoje recebemos ja ornadas com su-
blimes auréolas tiveram que, ha muito tempo, estreitar-se e enco-
lher-se para passar pelo coracio de um homem. O que hoje é
reconhecido como verdade, como beleza exemplar, como alta-
mente valioso, nasceu um dia nas entranhas espirituais de um
individuo, confundido com seus caprichos e humores. E preciso
nao divinizar a cultura adquirida, preocupando-nos mais em repeti-

-la do que em aumenti-la. O ato especificamente cultural é cria-
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dot, é o ato com o qual extraimos o /ogos de algo que ainda era
insignificante (i-l6gico). A cultura adquirida s6 tem valor como
instrumento e arma de nossas conquistas. Por isso, em compa-
racdo com o imediato, com nossa vida espontanea, tudo o que
aprendemos parece abstrato, genérico, esquematico. Nao apenas
parecem, sdo realmente assim. O martelo é a abstracao de cada
uma das suas marteladas.

Tudo o que ¢ geral, aprendido, tudo o que ¢ atingido na cultu-
ra é apenas o caminho tatico de volta que devemos tomar para
converter-nos a0 imediato. Quem vive ao lado de uma cachoeira
nao percebe o barulho que ela produz: é necessario que estabele-
camos certa distancia entre o que nos rodeia imediatamente e nos,
a fim de que aos nossos olhos adquira sentido.

(...) Quando nos abriremos para a convic¢ao de que o ser de-
finitivo do mundo nio é matéria nem alma, nao ¢é coisa alguma
determinada — mas uma perspectiva? Deus ¢ a perspectiva e a
hierarquia: o pecado de Satanas foi um erro de perspectiva.

Ora, a perspectiva aperfeicoa pela multiplicacao dos seus ter-
mos e a exatiddo com que reajamos perante cada um dos seus
nfveis. A intuicdo dos valores superiores fecunda nosso contato
com os valores minimos, e 0 amor para com o0 proximo e o
pequeno confere realidade e eficicia ao sublime. Para quem o pe-
queno nao ¢ nada o grande também ndo ¢ grande.

Devemos procurar nossa circunstancia, tal e como ela é, preci-
samente no que tem de limitacdo, de peculiaridade, o lugar acerta-
do na imensa perspectiva do mundo. Nao nos detenhamos per-
petuamente em éxtase diante dos valores hieraticos, mas conquis-
temos nossa vida individual (...). Em suma: a reabsorc¢do da cir-
cunstancia ¢ o destino concreto do homem.

Minha saida natural em dire¢io ao universo se abre pelos por-
tos do Guadarrama ou o campo de Ontigola. Esse setor de reali-

dade circunstante forma a outra metade de minha pessoa: s6 atra-
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vés dele posso integrar-me e ser plenamente eu mesmo. A ciéncia
biolégica mais recente estuda o organismo vivo como uma unida-
de composta do corpo e seu meio particular, de modo que o
processo vital nao consiste apenas numa adaptaciao do corpo ao
seu meio, mas também na adaptacio do meio ao seu corpo. A
mao procura amoldar-se ao objeto material a fim de segura-lo
bem, mas a0 mesmo tempo cada objeto material oculta uma pré-
via afinidade com determinada mao.

Eu sou eu e minha circunstancia, e se nao a salvo também nao

poderei me salvar.

0 que é filosofia (pp. 89-94)

A filosofia nao ¢ (...) senio uma atividade de conhecimento
teorético, uma teoria do Universo. E mesmo quando a palavra
Universo, ao abrir-se como uma janela panoramica, parece alegrar
um pouco o severo vocabulo “teoria”, nao esquegamos que o que
faremos nio é o Universo, fingindo-nos deuses de ocasido, mas
somente sua teofria.

A filosofia nao é, pois, o Universo. Nao € sequer o trato imediato
com o Universo que chamamos “viver”. Nao vamos viver as coisas,
mas simplesmente teoriza-las, contempla-las. E contemplar uma coisa
implica manter-se fora dela, estar disposto a conservar entre elas e n6s
a castidade de uma distancia. Visamos uma teotia, ou o que ¢ o mes-
mo, um sistema de conceitos sobre o Universo. Nada menos, mas
também nada mais. Achar aqueles conceitos que colocados numa cet-
ta ordem nos permitem dizer quanto nos parece que ha no Universo.
Nio se trata, pois, de nada tremendo. Nao obstante os problemas
filosoficos, por seu radicalismo, serem patéticos, a filosofia nio o é.
Parece-se mais a um exercicio agradavel, a uma ocupagio diletante.
Trata-se, simplesmente, de que encaixem uns NOs Outros, COMO Pecas
de um quebra-cabeca, nossos conceitos. Prefiro dizer isso a recomen-

dar a filosofia com qualificagdes solenes. Como todas as grandes ati-
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vidades humanas, a filosofia tem uma dimensao esportiva e do es-
porte conserva o limpido humor e o rigoroso cuidado.

Outra coisa direi que talvez possa causar espécie, mas que longa
experiéncia me ensinou, e vale no sé6 para a filosofia como para todas
as ciéncias, para todo o tedrico em estrito sentido. F isto: quando
alguém que jamais cultivou a ciéncia se aproxima dela, a maneira me-
lhor de facilitar seu ingresso e esclarecer-lhe o que se deve fazer ao
fazer ciéncia, seria dizer-lhe: “Nao busque que o que vai escutar e se lhe
propoe ir pensando o ‘convenga’; nAo o tome a sério, mas como um
jogo em que se o convida para que cumpra as regras”. O estado de
animo que essa atividade tdo pouco solene produz ¢ a melhor dispo-
sicdo para iniciar o estudo cientifico. A razdo ¢ bem simples: o pré-
clentista entende por “convencer-se” e por “tomar a sério” um es-
tado de animo tao firme, tao sélido, tio penetrado de si mesmo que
s6 se pode sentir diante do que nos é mais habitual e inveterado.

Quero dizer que o género de convicgdo com que acreditamos
que o sol se poe no horizonte ou que os corpos que vemos esto,
com efeito, fora de nds, € tao cega, tao arraigada nos habitos sobre
que vivemos e formam parte de nés, que a convic¢do oposta da
astronomia ou da filosofia idealista ndo podera nunca comparar-se-
lhe em forga bruta psicologica. A conviccao cientifica, precisamente
porque se funda em verdades, em razdes, ndo passa, nem tem para
que passar, da pele de nossa alma e possui um carater espectral.

E, com efeito, uma conviccio que consiste em puro assenti-
mento intelectual que se vé forcado por determinadas razdes; nao é
como a fé e outras crencas vitais que brotam do amago recondito
de nossa pessoa. A convicgio cientifica, quando o é verdadeiramen-
te, vem de fora — thypathen, como dizia Aristételes —, por assim
dizer, das coisas para prender-se na periferia de nosso eu. Ali, nessa
periferia, esta a inteligéncia. A inteligéncia nio ¢ o fundo de nosso
ser. B exatamente o contrario. E como uma pele sensivel, tentacular
que cobre o resto de nosso volume intimo, o qual por si ¢ sensu stricto

ininteligente, irracional. Pertinentemente o dizia Barres: “L intelligence,
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quelle petite chose a la surface de nons”. Af esta, estendida como um con-
torno sobre nosso ser mais interior, encarando as coisas, 0 ser —
porque seu papel nao ¢ senlo pensar as coisas, o ser — seu papel nao
¢ ser o ser, mas refleti-lo, espalha-lo. Tanto nao somos ela nds, que a
inteligéncia ¢ uma s6 em todos, mesmo que uns tenham dela maior
porcao que outros. Mas a que tenham ¢ igual em todos, dois e dois
sd0 para todos quatro. Por isso, Aristoteles e o averrofsmo acredita-
ram que havia um Gnico #ous ou intelecto no Universo, que todos
éramos, enquanto inteligentes, uma sé inteligéncia. O que nos indivi-
dualiza esta por tras dela. Mas agora nao vamos pingar tdo dificil
questao. Baste o dito para sugerir que em vao pretendera a inteligén-
cia lutar num match de conviccio com as crengas irracionais, habi-
tuais. Quando um cientista sustenta suas ideias com uma fé seme-
lhante a £é vital, duvidem de sua ciéncia. Numa obra de Baroja, um
personagem diz ao outro: “Este homem acredita na anarquia como
na Virgem del Pilar”, a0 que comenta um terceiro: “Em tudo o que
se acredita se acredita de modo igual”.

De modo idéntico, sempre a fome e a sede de comer e beber
serdo psicologicamente mais fortes, terdo mais energia bruta psi-
quica que a fome e sede de justica. Quando mais elevada ¢ uma
atividade num organismo, ¢ menos vigorosa, menos estavel e efi-
ciente. As fungbes vegetativas falham menos que as sensitivas, e
estas, menos que as voluntarias e reflexivas. Como dizem os bidlo-
gos, as func¢des ultimamente adquiridas, que sao as mais comple-
xas e superiores, s20 as que primeiro e mais facilmente sdo perdi-
das por uma espécie. Em outros termos: o que vale mais é o que
estda sempre em maior perigco. Num caso de conflito, de depres-
sao, de apaixonamento, sempre estamos prontos a deixar de ser
inteligentes. Dir-se-ia que levamos a inteligéncia presa com um al-
finete. Ou em outras palavras: o mais inteligente o € (...) por instan-
tes. E o mesmo poderfamos dizer do sentido moral e do gosto
estético. Sempre no homem, por sua propria esséncia, o supetior é

menos eficaz que o inferior, menos firme, menos impositivo.
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Com essa ideia teria de entrar na compreensio da histérica. O
superior, para realizar-se na histéria, tem de esperar a que o inferi-
or lhe ofereca espaco e ocasido. Isto €, que o inferior é o encarre-
gado de realizar o superior — empresta-lhe sua for¢a cega, mas
incomparavel. Por isso, a razao nido deve ser orgulhosa e deve
atender, cuidar as poténcias irracionais. A ideia nao pode lutar frente
a frente com o instinto; tem, pouco a pouco, insinuando-se, de
domestica-lo, conquista-lo, encanta-lo, ndo como Hércules, com
os punhos — que nio tem —, mas com irreal musica, como Orfeu
seduzia as feras. A ideia é... Feminina e usa a tatica imortal da
feminidade, que nio busca impor-se por imposi¢ao, como o ho-
mem, mas passiva e¢ atmosfericamente. A mulher atua com um
doce e aparente nio atuar, suportando, cedendo; como Hebbel
dizia: “Nela o fazer é padecer” (...). Assim, a ideia (...).

Eis aqui por que, targida de razdes, agora vagamente s6 apon-
tadas, eu prefiro que se aproxime o curioso a filosofia sem toma-
la muito a sério, ou melhor, com o animo de espirito que leva ao
exercitar um esporte e ocupar-se num jogo. Diante do fundamen-
tal viver, a teoria € jogo, nao € coisa terrivel, grave, formal.

O que eu quero dizer ¢ o seguinte: que o homem é como um
brinquedo na mao de Deus, e que isso, poder ser jogo, ¢ precisa-
mente e em verdade o melhor nele. Portanto, toda a gente, homem
ou mulher, deve aspirar a esse fim e fazer dos mais belos jogos o
verdadeiro conteddo de sua vida — contrariamente a opinido que
agora domina. Jogo, brincadeira, cultura, afirmamos, sdo o mais

sério para nds, os homens.
Eis aqui, senhores, mais uma frivolidade que eu atiro ao vento.
O grave ¢ que se eu agora a pronunciei, ndo sou eu quem a pensou
e a dissera e escrevera. As palavras que li e que comecam: “O que
eu quero dizer é o seguinte: que o homem ¢é um brinquedo na mao
de Deus...” sao nada menos que de Platio. E nio sio escritas a toa
e como de passagem, mas poucos parigrafos depois de ter dito

que o tema sobre que vai falar é daqueles que exigem maxima
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aten¢do quando vai tratd-los de um homem que, como ele, che-
gou a velhice. E um dos poucos lugares em que Platio, oculto
quase sempre por tras de seu proprio texto, entreabre as linhas
luminosas de seu escrito, como uma cortina de fios iridescentes, e
nos deixa ver sua nobre figura privada. Essas palavras sdao do livro
VII de As leis — a derradeira e inacabada obra de Platio, debruca-
do sobre a qual o surpreendeu a amiga morte, levando-o para
sempre em sua mao imortal.

E mais ainda: diz Platdo tal coisa anunciando antes, com rara
insisténcia, que vai determinar qual é o estado de animo, a disposi-
¢io, o tom sentimental, dirfamos hoje, em que ha de fundar-se
cada vida enquanto culta. Ainda que os gregos ignoraram quase
tudo, e logo veremos por que, o que chamamos “psicologia”,
entreve aqui Platdo, genialmente, uma das mais recentes verifica-
¢bes psicologicas, consoante a qual toda nossa vida intima brota,
como de uma semente, de uma tonalidade emotiva fundamental
que em cada sujeito ¢ diversa e constitui a base do carater. Cada
uma de nossas reacOes concretas ¢ determinada por esse fundo
sentimental — que em uns ¢ melancolia, em outros exulta¢io, em
uns depressio, em outros seguranca.

Ora, o homem para fazer-se culto tem de proporcionar-se
um animo emotivo adequado — que sera para sua vida, com ribei-
rinha comparacio, o que ¢ a quilha que para a nave comeca por
colocar o carpinteiro de ribeira. Ele, Platiao, ao escrever esse livro
se vé a si mesmo — diz-nos — como esse carpinteiro de ribeira,
como esse nanpegds. A quilha da cultura, o estado de 4nimo que a
leva e equilibra ¢ essa séria brincadeira, essa brincadeira formal que
se parece ao jogo violento, ao esporte, entendendo por tal, como
¢ sabido que eu entendo, um esfor¢o, mas um esfor¢o que, em
oposi¢ao ao trabalho nio nos ¢ imposto, nem ¢ utilitirio nem ¢é
remunerado, mas um esfor¢o espontineo, luxuoso, que fazemos

por gosto de fazé-lo, que se satisfaz a si mesmo (...)
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A cultura brota e vive, floresce e frutifica em animo espiritual
bem-humorado — na jovialidade. A seriedade vira depois, quando
tenhamos atingido a cultura ou a forma dela a que nos referimos —
assim, agora, a filosofia. Mas, de qualquer forma, jovialidade. De-
pois de tudo, nao ¢é estado de animo que possa parecer
menosprezavel; lembram os senhores que a jovialidade nio é senao
o estado de animo em que costuma estar Jove — Jupiter. Ao educar
em noés a jovialidade, o fazemos em imitacdo de Jove olimpico.

E assim Platdo em suas altimas obras, as vezes se compraz em
jogar do vocabulo com as duas palavras que em grego soam qua-
se 0 mesmo, paideia — cultura — e paidid — criancice, jogo, brincadei-
ra, jovialidade. E aironia de seu mestre, Socrates, que refloresce na
senectude de Platao. E essa ironia, esse equivoco eficacissimo pro-
duziu os mais irénicos efeitos, e assim, ocorre que nos codices
aonde chegaram a nds esses livros derradeiros de Platiao se vé que
o copista ndo sabia quando escrever paideia, “cultura”, e quando
devia escrever paidid, “brincadeira”. Convida-se, pois, tdo apenas
para um jogo rigoroso, porquanto o homem ¢ no jogo onde é
mais rigoroso. Esse jovial rigor intelectual € a teoria, e, como disse
eu, a filosofia, que é uma pobrezinha coisa, nao ¢ senio teoria.

Mas ja o sabemos também por Fausto:

Cinga, caro amigo, € toda teoria,

E verde a drvore durea da vida.

O cinza é o ascetismo da cor. Tal ¢ seu valor simbdlico na
linguagem usual, e a esse simbolo alude Goethe. Ser cinza é o
maximo que a cor pode fazer quando quer renunciar a ser cot;
por outro lado, a vida é uma arvore verde — o que ¢ uma extrava-
gancia — e ainda essa arvore verde da vida ocorre ser dourada, o
que ¢ uma extravagancia ainda maior. Essa elegante vontade de
apegar-se o cinza diante da maravilhosa e contraditoria extrava-
gancia cromatica da vida nos leva a teorizar. Na teoria, permuta-

mos a realidade por seu espectro, que sdo os conceitos. Em vez de
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vivé-la, a pensamos. Quem sabe, contudo, se sob esse aparente
ascetismo e distanciamento da vida, que € o estrito pensar, nao se
oculta uma maxima forma de vitalidade, seu luxo supremo! Quem
sabe se pensar na vida ndo ¢ acrescentar ao engenho de vivé-la, um

magnifico afd de sobrevivé-lal

Ad&o no Paraiso (pp. 21-55)

O que diria meu grande amigo Alcantara se me visse rouban-
do um fruto da sua horta? A verdade é que quando comegamos a
falar do que ndo entendemos, sentimos essa inquietacao que belis-
ca quem penetra sem permissao terras proibidas: a lei da proprie-
dade que pisamos queima a sola dos pés e nossos olhos buscam,
atras da cerca, o seguranca encarregado de expulsar-nos. Alcantara
ama tanto a pintura que fica contente até quando se fala vulgar-
mente de seus misteres e se lhe falta o respeito. A falta de respeito
¢, no fim das contas, um modo de cortesia.

De qualquer forma, nao creio que seja errado que uma pessoa
faca uma tentativa honrada para se orientar naquilo que nio co-
nhece. O que tento ¢ esclarecer para mim mesmo a origem daque-
las emocdes que se desprenderam dos quadros de Zuloaga quan-
do os vi pela primeira vez: nada mais. Em outra ocasido, os pinto-
res dirdo o que acertei nessas reflexdes, porque, na verdade, so eles
conhecem a pintura. O profano se coloca diante de uma obra de
arte sem preconceitos, mas essa também ¢ a postura de um oran-
gotango. Sem preconceitos nao se pode formar juizos. Nos pre-
conceitos, e somente neles, encontramos os elementos para julgar.
Logica, ética e estética sao literalmente trés preconceitos, gragas
a0s quais o homem se mantém flutuando sobre a superficie da
zoologia, e libertando-se no lacustre artificio, vai lavrando a cultura
liberrimamente, racionalmente, sem intervencao de substancias
misticas nem outras revelacdes que a revelacdo positiva, sugerida

ao homem de hoje pelo que foi feito pelo homem de ontem. Os
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preconceitos iniciais dos pais servem como uma purificagdo de
juizos que produzem os preconceitos para a geracao dos filhos, e
assim em denso crescimento, em estreita solidariedade no decot-
rer da historia. Sem essa condensagao tradicional dos preconceitos
ndo ha cultura.

Os pintores sao herdeiros da tradicdo plastica: reservemo-lhes
o direito de julgar a pintura enquanto procuramos orientagio para
a aquisicdo de um preconceito que organize nossa sensibilidade da
luz, da cor e da forma. Querer, diante de San Manricio, de El Greco,
voltar a visao primitiva das coisas seria como ensaiar loucamente
uma indigna postura de cinocéfalo.

Uma das caracteristicas dos quadros de Zuloaga é que, tao
logo comecamos a dialogar sobre eles, acabamos envolvidos nes-
sa questdo: a Espanha ¢ ou nio € assim? Ja ndo se fala mais de uma
pintura: nao se discute se as maos ou as faces de seus personagens
correspondem as da realidade fora do quadro. Essa questio de
realismo plastico ¢ deixada de lado como um saco, de cujo interi-
or saem ongas ruivas. Nao pode haver comprova¢ao mais exata
de que Zuloaga ndo termina onde sua pintura acaba; nio esgota
sua personalidade em seu oficio. Mais além do wétier, Zuloaga con-
tinua tentando algo que transcende linhas e cores, algo que se dis-
puta com a realidade. Note-se bem: primeiro nos encontramos
com um plano de pinceladas em que se transcrevem as coisas do
mundo exterior; esse plano do quadro nao ¢ uma criagio, ¢ uma
copia. Através dele vislumbramos uma vida estritamente intetior
do quadro: sobre essas pinceladas flutua como um mundo de
unidades ideais que se apoia nelas e nelas se infunde; essa energia
interna do quadro nao esta impregnada de nada, nasce no quadro,
s6 vive no quadro, é o quadro.

Ha, pois, pintores que pintam coisas, ¢ pintores que, servindo-
se de coisas pintadas, criam quadros. O que constitui esse mundo

de segundo plano, ao qual chamamos quadro, ¢ algo puramente
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virtual: um quadro se compoe de coisas; o que ha nele, ademais,
nao é uma coisa, € uma unidade, elemento indiscutivelmente irreal,
ao qual ndo se pode buscar nada congruente na natureza. Poderfa-
mos, por bem ou por mal, retirar os fragmentos de pintura da
dita realidade, copiando-a, mas ¢ essa unidade, de onde vem? E
uma cor ou uma linha? A cor e a linha s2o coisas; a unidade, nao.

Mas o que é uma coisa? Um pedago do Universo; nao ha
nada escoteiro, nada existe solitario ou estanque. Cada coisa é uma
relacido entre varias. Pintar bem uma coisa nao ¢, pois, segundo
supunhamos anteriormente, trabalho tio simples como copia-la; é
preciso averiguar de antemio a férmula de sua relagdio com as
demais, ou seja, seu significado, seu valor.

A prova de que as coisas sao apenas valores ¢ Obvia; pegue-se
uma coisa qualquer, transmita-lhe diferente sistema de valoracio, e
se terd outras tantas coisas diferentes em lugar de apenas uma.
Compare-se o0 que ¢ a terra para um lavrador e para um astrono-
mo: para o lavrador ¢ suficiente pisar a rubra pele do planeta e
arranhi-la com o arado; sua terra é um caminho, uns sulcos e umas
messes. O astronomo necessita determinar exatamente o lugar que
o globo ocupa em cada instante dentro da enorme suposi¢ao do
espaco sideral: o ponto de vista da exatidao o obriga a converté-la
em uma abstracdo matematica, em um caso da gravitagao univer-
sal. O exemplo poderia continuar indefinidamente.

Nio existe, portanto, essa suposta realidade imutavel e tnica
com a qual se pode comparar os conteudos das obras artisticas;
h4 tantas realidades quanto pontos de vista. O ponto de vista cria
o panorama. H4 uma realidade de todos os dias formada por
um sistema de laxas relagdes, aproximativas, vagas o suficiente
para os usos da vida cotidiana. H4 uma realidade cientifica forja-
da em um sistema de relagOes exatas, impostas pela necessidade
de exatidao. Ver e tocar as coisas nao sao, no fim das contas,

sendo maneiras de pensa-las.
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Imagine um pintor que veja as coisas do ponto de vista cotidi-
ano: pintara amostras. Ou do ponto de vista cientifico: pintara
esquemas para os livros de fisica. Ou do ponto de vista historico:
pintara laminas para um manual (...).

Nio sei nada disso: eu tenho agora simplesmente que me oti-
entar em direcdo ao que se deve chamar pintor, artista pictorico.

E, segundo meu ponto de vista, o problema estd em determi-
nar — uma vez que as coisas ndo sao senao relagoes — qual género
de relagoes serdo as essencialmente pictoricas. Suponhamos, inici-
almente, que ¢ uma gléria para Zuloaga o fato de nos encontrar
diante de seus quadros discutindo se a Espanha ¢ ou nao é como
cle a pinta. Agora, a gloria parece equivoca. Espanha ¢ uma ideia
geral, um conceito histérico. O literato costuma simpatizar com os
quadros que lhe incitam a mover o rebanho de seus pensamentos;
o literato sempre agradece quando se lhe facilita um artigo. Zuloaga
pinta ideias gerais? Esse mundo interior de seus quadros, que o
eleva sobre os meros copistas, terd sido construido mediante um
sistema de relagdes sociolégicas? Duvida dificil; um quadro que se
traduz diretamente em formas literarias ou ideoldgicas niao ¢ um
quadro, ¢ uma alegoria. A alegoria ndo ¢ uma arte independente e
sensata, mas sim um jogo, no qual nos satisfazemos dizendo de
uma forma indireta o que poderia ser dito muito bem, e ainda
melhor, de outras diversas maneiras.

Nio, na arte nao ha jogo: nio existe o pega-la ou deixa-la.
Cada arte é necessaria; consiste em expressar por ela o que a hu-
manidade nao pode nem poderia jamais expressar de outra for-
ma. A critica literaria sempre desorientou os pintores, principal-
mente desde que Diderot criou o género hibrido literato-critico
de arte, como se a facilidade para transladar o conteddo de uma
obra estética para outro tipo de formas expressivas ndo fosse a

acusacao mais grave contra ela.
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Entre a arte de copiar que possui Zuloaga e sua capacidade
sociolbgica, sobrard espago para o pintor? Servir-nos-a como
exemplo de artista plastico?

Sabemos que a unidade transcendente organizada pelo quadro
nao deve ser filoséfica, matematica, mistica nem historica, mas sim
pura e simplesmente pictorica. Quando nos queixamos da falta de
transcendéncia que aflige os pintores, ¢ claro que nao pedimos a suas

telas que se convertam em luminosos tratados de metafisica.

I

Com vago propésito de buscar uma férmula que defina o
ideal da pintura, escrevi o primeiro artigo, intitulado “Adao no
Paraiso”. Eu nido sei bem por que o denominei assim; no fim do
artigo me encontrava perdido nessa selva escura da arte, onde s6
os cegos como Homero podem ver a claridade. Em minha con-
fusdao, me refugiei na lembranca de uma antiga amizade: o doutor
Vulpius, alemio, professor de filosofia. Muitas vezes — pensei —
este homem, sutil e metafisico, me falou da arte; costumavamos
passear todas as tardes pelo jardim zooldgico de Leipzig, dmido,
coberto de grama verde-escura com altas arvores escuras. De vez
em quando, as aguias davam grande grito legionario e imperial; o
“Wapiti”, o cervo do Canada, mugia lembrando as longas campi-
nas frias, e ndo tardava que um casal de patos se perseguisse nas
aguas com lasciva algaravia, criando escandalo para o honesto grupo
dos animais maiores e mais recatados.

Eram profundas e morosas horas: o doutor Vulpius falava so-
mente de estética, ¢ me anunciava sua viagem a Espanha. Segundo
ele, a estética definitiva devia sair de nosso pais. A ciéncia moderna é
de origem italo-francesa; os alemies criaram a ética, justificaram-se
pela graca moral e teoldgica, uma vez que lhes falta a outra; os in-

gleses, pela politica. Assim me dizia depois de muitos paragrafos,

* A numeragado que se segue refere-se a capitulagdo da obra original.
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enquanto com lentiddo desesperante um empregado do jardim
zooldgico lixava o calo da testa do elefante. O elefante é pensador.

Solicitei a meu amigo que escrevesse algo que fosse capaz de
justificar o titulo do meu primeiro artigo. O que me enviou ¢é algo
longo e extremamente “técnico”, ou quando falamos sobre uma
coisa que nao nos interessa nem mesmo a superficie: demasiado
profundo. Nao obstante, eu convido o leitor preocupado com as

questdes artisticas que leia o que se segue e medite alguns minutos.

II1

Os apaixonados pela arte costumam sentir certa repulsa pela
estética. Esse ¢ um fenomeno que tem facil explicagdo. A estética
procura domesticar o lombo rotundo e inquieto de Pégaso; pre-
tende encaixar nos quadradinhos dos conceitos a pletora inesgota-
vel da substancia artistica. A estética é a quadratura do circulo; por
conseguinte, uma opera¢ao bastante melancoélica.

Nio ha forma de aprisionar em um conceito a emog¢iao do
belo que foge pelas juntas, flui, liberta-se como os espiritos inferi-
ores a quem o cultivador da magia negra tentava em viao cacar
para prendé-lo no interior das redomas. Em estética, sempre al-
guém esquece alguma coisa depois de fechar penosamente o bau,
e ¢ mister voltar a abrir e voltar a fecha-lo e, ao fim, comecar de
novo. Com uma peculiaridade: isso que haviamos esquecido é sem-
pre o mais importante.

Dai que diante da obra de arte ndo satisfaca nunca a observa-
¢do estética. Esta se apresenta timida, torpe, servil, como se pet-
tencesse a um mundo inferior onde tudo é mais trivial e sérdido.
Convém levar em conta isso sempre que se pensa sobre arte. A
arte é o reino do sentimento, e dentro da constituicao desse reino,
o pensamento s6 pode frequentar o plebeu e o vulgar, sé pode

representar a vulgaridade. Em ciéncia e em moral, o conceito é

o

soberano: ele ¢ a lei, ele constrdi as coisas. Na arte, seu papel
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meramente de guia, de orientador, como essas setas ridiculas que a
prefeitura pinta a entrada dos povoados espanhdis, e sob as quais
se lé: “Siga em frente: Posto fiscal”.

Assim se explica o desdém que os apaixonados pela arte sen-
tem pela estética; para eles, ela parece filisteia, formalista, anddina,
sem sumo e sem fecundidade; queriam que ela fosse mais bela que
o quadro ou a poesia. Mas, para quem tem consciéncia do que
significa uma orientacio exata nesses assuntos, a estética vale tanto

quanto a obra de arte.

v

Para se orientar em relacio ao sentido de uma arte, deve-se
decidir seu tema ideal. Toda arte nasce pela diferenciacdo da neces-
sidade radical de expressdao que existe no homem, que é o homem.
Do mesmo modo, os sentidos do animal sao canais particulares que
foram abrindo, através da matéria homogénea, uma sensibilidade
radical: o tato. E no foi o nervo ocular e os bastdezinhos terminais
do aparelho visual que produziram a primeira visdo: foi a necessida-
de de ver, a propria visdao, quem criou um instrumento. Um mundo
de possiveis luminosidades estava como um cravo dentro do ani-
mal primitivo, e nesse mundo excessivo, que nao podia ser aprecia-
do de um golpe s6, abriu-se um caminho, uma senda pelos tecidos
carnosos, um canal de liberaco para fora, em dire¢do ao espaco,
onde conseguiu distribuir-se amplamente.

Dito de outro modo: a fungao cria o 6rgao. E a fungdo quem
a cria? A necessidade. E a necessidade? O problema.

O homem carrega dentro de si um problema heroico, tragico:
tudo que faz, todas as suas atividades, nao sao outra coisa que fun-
¢Oes desse problema, passos que da para resolver esse problema.
Esse problema ¢ de tal magnitude que nao ha maneira de enfrentar
em batalha campal: seguindo a maxima divide et impera, 0 homem

seciona e resolve por partes e estigios. A ciéncia é a solu¢dao do
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primeiro estagio do problema; a moral ¢ a solu¢do do segundo. A
arte ¢ o ensaio para resolver a dltima parte do problema.

Temos, portanto, para nosso assunto, de indicar em que con-
siste o problema humano, do qual, como de um foco virtual,
derivam-se todos os atos do homem, e logo, mostrando o que
ainda resta desse problema para ser solucionado pela ciéncia e
pela moral, obteremos o problema puro e genuino da arte.

As artes sao nobres sensores, por intermédio dos quais o
homem expressa a si mesmo o que nao consegue fazer com
outras férmulas. Como veremos, é caracteristica do problema
proprio a arte ser insoluvel. Uma vez insolavel, o homem tenta
abarca-lo separando seus diversos aspectos, e cada arte particu-
lar é a expressdo de um aspecto genuino do problema geral.

Cada arte, pois, responde a um aspecto radical do mais inti-
mo e irredutivel que o homem encerra em si. E esse aspecto nao
serd, por conseguinte, sendo o tema ideal de cada um.

A historia de uma arte € a série de ensaios para expressar esse
tema ideal que justifica sua diferencia¢do das outras artes: é a
trajetéria que percorre como uma flecha alada, para 13, no fim
dos tempos, cravar sua meta. E esse ponto no infinito aponta a

direcio, o sentido, o ser de cada arte.

v

Perceber uma coisa nao ¢ conhecé-la, mas simplesmente dat-
se conta de que diante de nds se apresenta algo. Uma mancha
escura, longe, no horizonte. O que sera? Sera um homem? Uma
arvore? A torre de uma igreja? Nao sabemos: a mancha escura
aguarda, aspira que determinemos: diante de nés temos nao uma
coisa, mas um problema. Digerimos e nio sabemos o que ¢ a
digestio; amamos e nio sabemos o que ¢ o amor.

As pedras, os animais vivem: sao vidas. O animal se move,

pelo que parece, por impulso proprio; sente dor, desenvolve seus
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membros: ele é esta vida. A pedra jaz sumida em um eterno torpor,
em um denso sonho que pesa sobre a terra: sua inércia ¢ sua vida,
¢ ela. Mas nem a pedra nem o animal percebem do que vivem.

Um dia entre os dias, como dizem os contos arabes, 14, no
Jardim do Eden (...), disse Deus: “Facamos o homem 2 nossa
imagem”.

O sucesso foi de enorme transcendéncia: o homem nasceu e
subitamente soaram sons e imensos ruidos na amplidao do Uni-
verso, os ambitos iluminaram luzes, o mundo se encheu de odores
e sabores, de alegrias e sofrimentos. Em uma palavra, quando o
homem nasceu, quando comegou a viver, come¢ou também a
vida universal.

Deus, com efeito, ndo é sendo o nome que damos a capaci-
dade de se encarregar o fazer-se as coisas. Portanto, se Deus criou
o homem a sua semelhanca, quer dizer que criou nele a primeira
capacidade para se dar conta de que, fora de Deus, existird. Mas o
veneravel texto diz s6 “a sua imagem™: logo, a capacidade que foi
doada ao homem nio coincidia exatamente com a original divina, era
uma aproximacao a clarividéncia de Deus, uma sabedoria degradada
e sem peso, uma “espécie de assim como”. Entre a capacidade de
Deus e a do homem mediava a mesma distancia que ha entre se dar
conta de uma coisa e de um problema, entre perceber e saber.

Quando Adao apareceu no Paraiso, como uma arvore nova,
comegou a existir isso que chamamos vida. Adao foi o primeiro
ser que, vivendo, sentiu a si mesmo viver. Para Adao, a vida existe
como um problema.

O que ¢ Adao, entio, com o verdor do Parafso a sua volta,
circundado de animais; 14, distante, os rios com seus inquietos pei-
xes, ¢ mais além das montanhas de ventres petrefactos, e depois os
mares e outras terras, a Terra e os mundos?

Adao no Parafso ¢ a vida simples e pura, ¢ o débil suporte do

problema infinito da vida.
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A gravitacio universal, a dor universal, a matéria inorganica,
as séries organicas, toda a historia humana, suas ansias, suas
exultacOes, Ninive e Atenas, Platiao e Kant, Cle6patra e Don Juan,
o corporal e o espiritual, 0 momentaneo e o eterno ¢ o que
perdura... Tudo gravitando sobre o vermelho fruto, subitamente
maduro no cora¢ao de Adao. Compreende-se tudo o que signi-
fica sistole e diastole daquela pequenez, todas essas coisas inesgo-
taveis, tudo isso que expressamos com uma palavra de contor-
nos infinitos, VIDA, concretada, condensada em cada uma de
suas pulsacSes? O coragio de Addo, centro do Universo, ou seja,
o Universo integro no coracao de Adao, como um licor fervendo
em uma tacga.

Isto é o homem: o problema da vida.

VI

O homem ¢ o problema da vida.

Todas as coisas vivem. Como — dirdo — vocés vao restaurar as
misticas visGes da filosofia da Natureza? Fechner pretendia que os
planetas fossem uns seres vivos dotados de instintos e de podero-
sa sentimentalidade, como enormes rinocerontes astronémicos que
rodavam em suas 6rbitas comovidos por formidaveis paixoes
siderais. Fourier, o charlatio Fourier, concedia aos corpos celestes
uma vida peculiar, que ele chamava aromal, e a atracdo universal
era, segundo ele, ndo mais que a expressao matematica das rela-
cOes amorosas ocorridas perpetuamente entre 0s astros, que vi-
vem trocando de aromas como namorados cosmicos. Isso é pa-
recido com o que quero falar ao dizer que todas as coisas vivem?
Vamos nos afeicoar de novo pelo misticismo?

Nada menos mistico que o que desejo dizer: todas as coisas
vivem.

A ciéncia parece reduzir o significado da palavra vida a uma

disciplina particular: a biologia. Assim, a matematica, a fisica, a
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quimica, nao estudam a vida, e existem seres vivos — 0s animais —
e setes que ndo vivem — as pedras.

Por outro lado, os fisidlogos, ao definir a vida mediante atri-
butos puramente biolégicos, perdem-se sempre, ¢ ainda nao che-
garam a uma definicdo que se mantenha em pé.

Diante de tudo isso, oponho um conceito de vida mais geral,
porém mais metddico.

A vida de uma coisa ¢ seu ser. E o que ¢ o ser de uma coisa?
Um exemplo nos deixara claro. O sistema planetario ndo é um
sistema de coisas, nesse caso de planetas. F um sistema de movi-
mentos; portanto, de relagoes: o ser de cada planeta é determina-
do, dentro desse conjunto de relagdes, como determinamos um
ponto em uma quadricula. Sem os demais planetas, pois, nao é
possivel o planeta Terra, e vice-versa; cada elemento do sistema
necessita de todos os outros: é a relacio mutua entre as coisas.
Assim, a esséncia de cada coisa se resolve em puras relagoes.

Nao ¢ outro o sentido mais profundo da evolu¢io no pensa-
mento humano desde o Renascimento até aqui: dissolucio da ca-
tegoria de substancia na categoria de relagao. E como relagiao niao
é uma res, mas uma ideia, chama-se Idealismo a filosofia moderna
e a medieval, que comega em Aristoteles, realismo. A raca ariana
pura segrega Idealismo: assim ¢ Platdo, assim aquele hindu que
escreve em sua purana: “quando o homem pde no solo a planta
dos pés, pisa sempre cem senderos”. Cada coisa, uma encruzilha-
da: sua vida, seu ser é o conjunto de relagdes, de mutuas influéncias
em que se encontram todas as outras. Uma pedra no meio do
caminho é necessaria para existir o resto do Universo!

A ciéncia se esforc¢a para descobrir esse serinesgotavel que cons-
titui a vitalidade de cada coisa. Mas o método que emprega cobra
uma exatiddo a custa de ndo conseguir nunca todo o empenho. A
ciéncia s6 nos oferece leis, ou seja, afirmagdes sobre o que as coisas

sdo em geral, sobre 0 que tém em comum umas com outras, sobre
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aquelas relacoes entre elas que sdo idénticas para todas ou quase
todas. A lei da queda dos graves expressa o que € o corpo, a relacao
geral segundo a qual se move todo corpo. Mas, e esse corpo con-
creto o que é? O que é a veneravel pedra do Guadarramar Para a
ciéncia, essa pedra é um caso particular de uma lei geral. A ciéncia
converte cada coisa em um caso, ou seja, naquilo que é comum em
uma coisa com as outras. Isso é o que se chama abstracao: a vida
descoberta pela ciéncia é uma vida abstrata, enquanto, por defini¢io,
o vital é o concreto, o incomparavel, o tnico. A vida ¢ o individual.

As coisas s2o casos para a ciéncia: assim fica resolvido o pri-
meiro estagio do problema da vida. Agora, é mister que as coisas
sejam algo mais que coisas. Napoledo nio ¢ apenas um homem,
um caso particular da espécie humana: ¢ este homem unico, este
individuo. E a pedra do Guadarrama ¢ diferente de outra pedra

quimicamente idéntica que existe sobre os Alpes.

VII

A ciéncia divide o problema da vida em dois grandes territ6-
rios, que N30 se comunicam entre si: a natureza e o espirito. Assim
se formaram as duas linhagens de ciéncias: as naturais e as morais,
que investigam as formas da vida material e da vida psiquica.

No espirito, se observa mais claramente que, na matéria como
o ser, a vida ndo € senio um conjunto de relaces. No espirito, nao
ha coisas, mas estados. Um estado de espirito nao ¢é sendo a relacao
entre um estado anterior e outro posterior. Nao hd, por exemplo,
uma tristeza absoluta, uma coisa “tristeza”. Se antes eu sentia imensa
alegria, e agora os motivos de alegria, embora grandes, sejam me-
nores, me sentirei triste. A tristeza e a alegria florescem uma na outra,
sao estados diversos de uma mesma coisa fisiologica, a qual, por sua
vez, ¢ um estado da matéria ou uma forma de energia.

As ciéncias morais, contudo, também estio submetidas ao

método da abstragdo: descrevem a tristeza em geral. Porém, a
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tristeza geral ndo ¢ triste. O triste, o horrivelmente triste, ¢ esta
tristeza que eu sinto nesse instante. A tristeza conquanto vida, e nao

conquanto ideia geral, é também algo concreto, unico, individual.

VIII

Cada coisa concreta é constituida por uma soma infinita de
relagGes. As ciéncias procedem discursivamente, buscam uma a
uma essas relagoes e, portanto, necessitarao de um tempo infinito
para fixar todas. Esta € a tragédia original da ciéncia: trabalhar para
um resultado que nunca lograra plenamente.

Da tragédia da ciéncia nasce a arte. Quando os métodos cien-
tificos nos abandonam, comecam os métodos artisticos. Assim
chamamos ao método cientifico de abstracdo e generalizacio e
chamaremos ao método da arte de individualizacao e concretizacio.

Nio se deve dizer, pois, que a arte copia a natureza. Onde
esta essa natureza exemplar fora dos livros de fisica? O natural é
o que se sucede conforme as leis fisicas, que sdo generalizacoes, e
o problema da arte ¢ o vital, o concreto, o tinico enquanto unico,
concreto e vital.

A Natureza € o reino do estavel, do permanente; a vida, pelo
contrario, ¢ o absolutamente passageiro. Daf que o mundo natural,
produto da ciéncia, seja elaborado mediante generaliza¢Ges, enquan-
to esse novo mundo da pura vitalidade, para construir aquele em
que nasceu a arte, tenha de crid-lo mediante a individualiza¢ao.

A Natureza, entendida por nés como natureza conhecida, nao
nos apresenta nada individual: o individuo ¢ apenas um problema
insolavel para os meios naturalistas, e as tentativas que os bidlogos
fazem para defini-lo tém vaos resultados. Nao sabemos quem ¢
Napoleio, como individuo, enquanto algum estudioso bidgrafo
nao reconstrua sua individualidade. Pois bem, a biografia ¢ um
género poético. As pedras de Guadarrama nao adquirem sua pe-

culiaridade, seu nome e ser préprio na mineralogia, onde sé apa-
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recem formando com outras pedras uma classe idéntica, mas sim

nos quadros de Veldzquez.

X

Observamos que um individuo, seja coisa, seja pessoa, ¢ o resul-
tado do esforco total do mundo: é a totalidade das relagbes. No
nascimento de uma folha de grama colabora todo o Universo.

A arte percebe a imensiddo da tarefa que ela toma para si?
Como colocar em evidéncia a totalidade das relagdes que constitui
a vida mais simples, desta arvore, desta pedra, deste homem?

Isso é impossivel de um modo real; é precisamente por isso
que a arte ¢ antes de qualquer coisa artificio: tem de criar um mun-
do virtual (...)

Por conseguinte, o que todo artista deve propor a si mesmo é

a ficcdo da totalidade (...)

X
(...) A arte, ao buscar a forma da totalidade, tem de fundir
novamente essas duas facetas do vital [natureza e espirito]. Nao ha
nada que seja sé material: a propria matéria ¢ uma ideia; nao ha
nada que seja somente espirito, o sentimento mais delicado ¢ uma

vibragio nervosa (...).

0 esforgo para poupar esforco é esforco

— o problema do esforco poupado — a vida inventada (p. 27-33)"
Meu livro A rebeliao das massas esta inspirado, entre outras coi-

sas, pela espantosa suspeita que sinceramente sentia entdo — ali

por 1927 e 1928; notem-no os senhotes, as datas da prosperity ™ —

" Este texto pertence ao livro Meditagdo da técnica, publicado na Espanha em 1939. A
edicdo brasileira da qual se extraiu esta passagem ¢ de 1963, com traducéo de Luis
Washington Vita, pela Livro Ibero-Americano Limitada (Rio de Janeiro).

“Em inglés no original (N.T.).
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de que a magnifica, a fabulosa técnica atual corria perigo e per-
feitamente podia ocorre que se nos escorresse por entre os dedos
e desaparecesse em muito menos tempo de quanto se pode ima-
ginar. Hoje, cinco anos depois, minha suspeita ndo fez sendo au-
mentar pavorosamente. Vejam, pois, os engenheiros como para
ser engenheiro nio basta com ser engenheiro. Enquanto se estio
ocupando em sua faina particular, a historia lhes retira o solo de-
baixo dos pés.

E preciso estar alerta e sair do proprio oficio: explorar bem a
paisagem da vida, que é sempre total. A faculdade suprema para
viver nao a da nenhum oficio, nem nenhuma ciéncia: ¢ a sinopse de
todos os oficios e todas as ciéncias e, de resto, muitas outras coisas.
E a integral cautela. A vida humana e tudo nela é um constante e
absoluto risco. Todo o quociente se vai pelo ponto menos previsi-
vel: uma cultura se esvazia inteira pelo mais imperceptivel ralo.
Mas deixando de lado estas, que sao, ainda que iminentes, meras
possibilidades, recapacite o técnico simplesmente comparando sua
situacdo de ontem com a que faz presumir o amanha.

Uma coisa ¢, pelo menos, clarfssima: que as condi¢des de toda
ordem, sociais, econdmicas, politicas, em que trabalhara amanha
sao sumamente distintas daquelas em que trabalhou até hoje.

Nao se fale, pois, da técnica como da tnica coisa positiva, da
unica realidade incomovivel do homem. Isso é uma estupidez, e
quanto mais cegos estejam por ela os técnicos, mais provavel ¢ que
a técnica atual acabe por ruir e periclitar.

Basta com que mude um pouco substancialmente o perfil do
bem-estar que se esboga diante do homem, que sofra uma muta-
¢do de algum vulto a ideia da vida, da qual, a partir da qual e para
a qual faz o homem tudo o que faz, para que a técnica tradicional
se abale, se desconjunte e tome outros rumos.

Ha quem acredite que a técnica atual estd mais firme na his-

téria que outras porque ela mesma, como tal técnica, possui ingre-
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dientes que a diferenciam de todas as outras, por exemplo, seu
embasamento nas ciéncias. Esta presumida seguranca ¢ ilusoria. A
indiscutivel superioridade da técnica presente, como tal técnica, €,
por outro lado, seu fator de maior fraqueza. Se se baseia na exati-
dao da ciéncia, quer dizer-se que se apoia em mais supostos e
condi¢bes que as outras, ao fim e ao cabo mais independentes e
espontaneas.

Todas estas segurancas siao as que precisamente estio fazendo
perigar a cultura europeia. O progressismo, ao acreditar que ja se
havia chegado a um nivel histérico em que nao cabia substantivo
retrocesso, senao que mecanicamente se avangaria até ao infinito,
afrouxou as cavilhas da cautela humana e deu lugar a que irrompa
de novo a barbarie no mundo.

[...] Resumamos |...] quanto eu disse até agora:

1°) Nao ha homem sem técnica.

2°) Essa técnica varia em maximo grau e ¢ sobremaneira inestavel,
dependendo qual e quanta seja em cada momento da ideia de bem-
estar que 0 homem tenha entao. Ao tempo de Platio, a técnica dos
chineses, em nao poucos setores, era incomparavelmente superior a
dos gregos. Existem certas obras da técnica egipcia que sdo supetio-
res a quanto hoje faz o europeu; por exemplo, o lago Meris, de que
fala Her6doto, que um tempo se acreditou fabuloso e cujo residuo
foi depois descoberto. Nesta gigantesca obra hidraulica se armaze-
navam 3.430.000.000 de metros cibicos, e gracas a isso a regiao do
Delta, que hoje é um deserto, era superlativamente fértil. O mesmo
acontece com 0s foggara do deserto saarico.

3°) Outra questao ¢ se nao ha em todas as técnicas passadas um
torso comum em que foi acumulando seus descobrimentos, mes-
mo através de nio poucos desaparecimentos, retrocessos e perdas.
Em tal caso, poder-se-ia falar de um absoluto progresso da técnica.
Mas sempre se correra o risco de definir este absoluto progresso do

ponto de vista técnico peculiar aquele que fala, e esse ponto de vista
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nao ¢ o absoluto, evidentemente. Enquanto ele o estd afirmando
com fé louca, a humanidade comeca a abandoné-lo.

Logo mais falaremos um pouco dos diversos tipos de técnica,
de suas vicissitudes, de suas vantagens e suas limita¢des; mas agora
nos convém nao perder de vista a ideia fundamental do que ¢ a
técnica, porque ela encerra os maiores segredos.

Atos técnicos — dizfamos — nio sao aqueles em que fazemos
esforcos para satisfazer diretamente nossas necessidades, sejam estas
elementares ou francamente supérfluas, mas aqueles em que dedi-
camos o esforco, primeiro, para inventar e, depois, para executar
um plano de atividade que nos permita:

1°) Assegurar a satisfacao das necessidades, evidentemente, ele-
mentares.

2°) Conseguir essa satistacdo com o minimo esforco.

3°) Criar-nos possibilidades completamente novas produzin-
do objetos que nao existem na natureza do homem. Assim, o
navegar, o voar, o falar com o antipoda mediante o telégrafo ou a
radiocomunicacao.

Deixando por ora o terceiro ponto, notemos os dois tracos
salientes de toda técnica: que diminui, as vezes quase elimina, o
esforco imposto pela circunstancia e que o consegue reformando
esta, reagindo contra ela e obrigando-a a adotar formas novas que
favorecem ao homem.

Na poupanca de esforco que a técnica proporciona podemos
incluir, como um de seus componentes, a seguranca. A precaucao,
a angustia, o terror que a inseguranca provoca sao formas do es-
forco, da imposicao por parte da natureza sobre o homem.

Temos, poils, que a técnica €, assim, o esfor¢o para poupar
esforco ou, em outras palavras, ¢ o que fazemos para evitar por
completo, ou em parte, as canseiras que a circunstincia primaria-
mente nos impde. Nisto se acha toda gente de acordo; mas é

curioso que somente se entende por uma de suas faces, a menos
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interessante, o anverso, € Nao se percebe o enigma que seu reverso
representa.

Nio se cai na conta do surpreendente que ¢ que o homem se
esforce precisamente em poupat-se esforco? Dir-se-a que a técni-
ca ¢ um esforco menor com que evitamos um esfor¢o muito maior
e, portanto, uma coisa perfeitamente clara e razoavel. Certo; mas
isso nio ¢ o enigmatico, senio este outro: Onde parard esse es-
forco poupado e que fica disponivel? A coisa ressalta mais se em-
pregamos outros vocabulos e dizemos: se com o fazer técnico o
homem fica isento das canseiras impostas pela natureza, que é o
que fara, que canseiras ocuparao sua vida? Porque nao fazer nada é
esvaziar a vida, é nio viver; ¢ incompativel com o homem. A
questdo, longe de ser fantastica, tem hoje ja um comego de realida-
de. Até uma pessoa aguda, certamente, mas que ¢ somente econo-
mista — Keynes — se formulava esta questao: dentro de pouco
— se ndo houver retrocesso, entende-se — a técnica permitird que
o homem nio tenha que trabalhar mais que uma ou duas horas
por dia. Pois bem: que fara o resto das vinte e quatro? De fato, em
que ndo escassa medida, essa situacdo ¢ ja a de hoje: o operario
trabalha hoje oito horas e, em alguns paises, somente cinco dias —
e, a0 que parece, este serd o porvir imediato geral: trabalhar so-
mente quatro dias semanais; que faz esse operario do resto enot-
me de seu tempo, do ambito oco que fica em sua vida?

Mas o fato de a técnica atual apresentar tao as claras esta ques-
tao nao quer dizer que nao preexista desde sempre em toda técni-
ca, posto que toda ela leva a uma poupanca de canseira e nao
acidentalmente ou como resultado que sobrevém ao ato técnico,
sendo que esse afa do poupar esforco é o que inspira a técnica. A
questdo, pois, nao ¢ adjacente, senio que pertence a propria essén-
cia da técnica, e esta ndo se entende se N30 NOs perguntamos em

que se emprega o esforco disponivel.

142

‘ Ortega y Gasset_fev2010.pmd 142 21/10/2010, 09:44

T



E eis aqui como a meditagao sobre a técnica nos faz topar
dentro dela, como com o caroco num fruto, com o raro mistério
do ser do homem. Porque ¢ este um ente for¢ado, se quer existir,
a existir na natureza, submerso nela; ¢ um animal. Zoologicamente,
vida significa tudo o que ¢ preciso fazer para sustentar-se na natu-
reza. Mas o homem ordena-as para reduzir ao minimo essa vida,
para ndo ter que fazer o que tem que fazer o animal. No vido que
a superacao de sua vida animal deixa, dedica-se 0 homem a uma
série de tarefas nao biologicas, que nao lhe sao impostas pela natu-
reza, que ele se inventa para si mesmo. E precisamente a essa vida
inventada, inventada como se inventa um romance ou um pega de
teatro, ¢ a0 que o homem chama vida humana, bem-estar. A vida
humana, pois, transcende da realidade natural, nao lhe ¢ dada como
lhe é dado a pedra cair e a0 animal o repertério rigido de seus atos
organicos — comer, fugir, nidificar, etc. — Sendo que o homem a
faz, e este fazer a prépria vida comeca por ser a invengdo dela.
Comor A vida humana seria entdo em sua dimensdo especifica...
uma obra de imaginac¢do? Seria 0 homem uma espécie de roman-
cista de si mesmo que forja a figura fantastica de um personagem
com seu tipo irreal de ocupagdes e que para conseguir realiza-lo

faz tudo o que faz, ou seja, € técnico?
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CRONOLOGIA

1883 - 9 de maio: José Ortega y Gasset nasce em Madri, filho de José Ortega
Munilla e Dolores Gasset.

1891 - Comecga a estudar em um colégio dirigido por jesuitas em Miraflores del
Palo (Malaga), onde permanecera até 1897.

1897 - Estuda direito, letras e filosofia na Universidad de Deusto, em Bilbao,
também dirigida pelos jesuitas.

1901 - Abandona a carreira de direito.

1902 - Com 19 anos de idade, publica seu primeiro artigo, “Glosas”, na revista
Vida Nueva, em que ja se notam algumas preocupagdes que o acompanha-
rdo ao longo de sua trajetéria intelectual. Obtém licenciatura em filosofia
e letras.

1904 - Obtém o doutorado em filosofia e letras na Universidad Central de
Madri. Inicia sua colabora¢io no jornal E/ Imparcial.

1905 - Na Alemanha, frequenta as universidades de Leipzig, Berlim e Marburg,
onde conhece importantes pensadores neokantianos.

1908 - Regressa a Madri. Participa da fundacio da revista Faro. Atua como
professor de psicologia, 16gica e ética na Escola Superior de Magistério de
Madri.

1910 - Torna-se professor de metafisica na Universidade de Madri. Casa-se com
Rosa Spottorno y Topete.

1914 - Publica o primeiro livro, Meditacoes do Quixote, em que expde seu pensa-
mento, sob a influéncia da filosofia de Kant, e faz consideracoes sobre a
arte. Funda a Liga de Educacién Politica.

1915 - Funda a revista Espaia, com um grupo de escritores, entre os quais o
poeta Antonio Machado.

1917 - Passa a escrever no jornal E/ S0/, fundado por ele e Nicolas de Urgoiti.

1921 - Publica Espanha invertebrada, onde analisa a situacao sociopolitica do pais.
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1923 - Publica O tema do nosso tempo. Funda a Revista de Occidente, da qual sera o
diretor até 1936. Promove a tradugdo e a divulgacdo de significativos
nomes da filosofia e da ciéncia naquela época: Oswald Spengler, Johan
Huizinga, Edmund Husserl, Bertrand Russell e Georg Simmel.

1925 - Publica A Desumanizacao da Arte.

1929 - Publica Kant: Reflexdes em torno de um centendrio. Suas discordancias
com a ditadura de Primo de Rivera fazem-no renunciar a sua catedra
na Universidade de Madri, dando continuidade as suas aulas em outros
espagos, como o Teatro Beatriz.

1930 - Publica Missao da universidade. Vem a luz seu livro mais conhecido, A4
rebeliao das massas.

1931 - Com Gregorio Marafién e Pérez de Ayala, funda a Agrupacion al Servicio
de la Republica. Proclamada a Republica, ¢ eleito deputado pela provin-
cia de Le6n. Essa sua participagio politica, no entanto, durara apenas um
ano.

1932 - Retoma suas atividades académicas.

1933 - Publica Em torno de Galilen.

1936 - Inicio da Guerra Civil Espanhola. Refugia-se inicialmente em Paris,
depois na Holanda e na Argentina.

1939 - Publica Meditacio da técnica e estudos sobre o anmor.
1940 - Publica Ideas y creencias ¢ La razon histirica.
1941 - Publica Histiria como sistema.

1942 - Passa a morar em Portugal.

1945 - Fim da Segunda Guerra. Retorna definitivamente para a Espanha. A
ditadura de Franco tolera sua permanéncia no pafs, mas lhe concede
pouco espago.

1948 - Encontrando dificuldades para lecionar na universidade publica, funda o
Instituto de Humanidades, onde ministra aulas e palestras para um publi-
co heterogéneo.

1950 - Realiza sua dltima viagem a Alemanha, onde recebe o titulo de Doctor
Honoris Causa pelas universidades de Marburg e Glasgow. Publica Papéis
sobre Velazquez ¢ Goya.

1955 - Retorna a Madri. Falece no dia 18 de outubro.
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