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RESUMO

Este estudo tem por objetivo investigar a representacdo da 6pera no discurso
de D.Casmurro, como mascara de um “eu”, que se desdobra em trés personas: a do
autor-casmurro, a do narrador e a da personagem Bentinho. Tal desdobramento cria
uma correlacdo com a estrutura tripartite do género operistico, cuja autoria, também
se divide entre o dramaturgo, o libretista e o muasico, além de surgir no romance nos
capitulos VIII (“E tempo”), IX (“A Opera”) e X (“Aceito a teoria”), nos quais o narrador
aproxima sua vida de um espetaculo operistico.

Esse elemento dramatico-operistico na estrutura de DC tem sido alvo néo sé
de posicionamentos criticos, como 0os que abordaremos no capitulo 2 desta
dissertacdo, mas também de versbes operisticas do romance para o palco, como
ocorreu em 1922, quando o compositor paulista Jodo Gomes Jr. elaborou a partitura
da primeira montagem operistica de DC com libreto em italiano de Antonio
Piccarollo, que pode ser encontrado na secc¢do de musica da Biblioteca Nacional do
Rio de Janeiro.

Para atingirmos a meta de demonstrar o cenario operistico construido pelo
autor-narrador Casmurro, partindo da experiéncia de Machado de Assis no teatro,
procurando mostrar ao leitor como o autor vivenciou o que mais tarde passaria para
0 romance.

No capitulo 2, recuperaremos a voz da critica literdria que analisou a
insercdo da Opera na narrativa do ponto de vista metaférico-alegorico.

No capitulo 3, o foco central serd a Opera, suas partes e correlagbes com DC,
mostrando o modo como se inscrevem no romance a abertura, as arias, 0s
intermezzos, os preladios e os motivos condutores da partitura.

Finalmente, no capitulo 4, nos concentraremos na analise da mascara
operistica do discurso romanesco por meio da atuacdo tripartite do casmurro
enquanto dramaturgo, libretista e musico.

Palavras-chave: Machado de Assis, Opera, autor-narrador, dramaturgo, libreto,

musico.



ABSTRACT

This study has the aim of investigating the opera's representation in D.
Casmurro's speech, as an “I" mask, which unroll itself in three personas: Casmurro
as an author, narrator and as a character, Bentinho.

This expansion creates a correlation with the operistic tripartite structure,
whose authorship is shared among the playwriter, the librettist and the musician,
besides, it appears in the novel in chapters VIII - “It's time”, IX - “The Opera” and X
“Accepted the Theory”, in which the narrator approches his life to an operistic
spectacle.

This operistic drama element in DC's structure, has been the target not only
for the critics as we’ll see in chapter 2, but also for composers like Jodo Gomes Jr.,
who had transformed DC in a theater show. The music score belongs to him, but the
libretto was written by Antonio Picarollo, which could be found in the music section of
Rio de janeiro's nacional library.

To reach our goal and to be able of demonstrating the operistic scene built by
the casmurro-author, we started with Machado de Assis' experience in the theater,
trying to show to our reader how the author experienced his life that later he wrote in
the novel.

In chapter 2, we will recuperate the literary censorious' voice, because they
analysed the opera that appears inside the novel, giving a special view of the
methaphor and alegory that could be seen in DC.

In chapter 3, the central focus will be the opera, its parts and relations with
DC, showing how the overture, arias, intermezzos, preludes and leitmotifs are written
in the narrative.

Finally in chapter 4, our target will be to analyse the operistic mask inside the
novel's speech through Casmurro's tripartite performance as long as a playwriter,

librettist and musician.

Key-words: Machado de Assis, opera, author-narrator, playwriter, libretto, musician.
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INTRODUCAO

A narrativa de Dom Casmurro !, obra de Machado de Assis (1839-1908)
publicada em 1900, enunciada pelo narrador-personagem Bentinho, desdobrado no
autor Dom Casmurro que da titulo ao romance, é um retrospecto. Observamos que,
desde o inicio, ha simultaneamente trés sujeitos do discurso: o autor-casmurro, 0
narrador-personagem e a personagem; e cada um deles posiciona-se em diferentes

perspectivas, implicando tempo-espaco distintos.

O narrador reconta sua vida, ou antes, a histéria de amor entre ele e Capitu
(Capitolina), desde os primeiros anos, durante a adolescéncia de ambos, muito

tempo depois, quando haviam cessado os motivos que deram origem ao conflito.

Segundo Afranio Coutinho (1978), devemos considerar 0s elementos
componentes da estrutura do romance, dos quais 0 mais importante é o ponto de
vista do narrador. A historia € narrada em primeira pessoa por Bentinho velho,
“casmurro”. A escolha do narrador é evidentemente intencional, pela confluéncia de
pontos de vista diferenciados num mesmo “eu” narrativo, o que serd fator de

esgarcamento e ambiguidade.

O objetivo dessa dissertacdo €, entdo, investigar o discurso narrativo,
fraturado entre trés sujeitos, o que cria uma correlacdo com a estrutura tripartite do
género operistico, surgida no romance nos capitulos VIII (“E tempo”), IX (“A Opera”)
e X (“Aceito a teoria”), nos quais o narrador aproxima sua vida de um espetaculo

operistico:

Agora é que eu ia comecar a minha Opera.’A vida é uma Opera’, dizia-me um velho
tenor italiano que aqui viveu e morreu... (DC, cap.VII, p. 817)

Nossa hipétese de leitura baseia-se na idéia de que, uma vez que o libretista

da oOpera é aquele que indica o caminho, guiando o musico com o seu estilo, a sua

' De agora em diante, a sigla DC refere-se a obra Dom Casmurro , de Machado de Assis, obra

completa, publicada pela Nova Aguilar, Rio de Janeiro, 2004.
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lingua e o carater mais lirico ou dramético da peca, assim também o faz o Casmurro,
que alterna suas func¢des de libretista (livro), dramaturgo (discurso direto) e muasico
(Leitmotifs), fazendo uma correspondéncia entre essas funcdes e aquelas de seus

diferentes “eus” na narrativa memorialista.

Esse elemento dramatico-operistico na estrutura de DC tem sido alvo néo sé
de posicionamentos criticos, como 0os que abordaremos no capitulo 2 desta
dissertacdo, mas também de versdes operisticas do romance para o palco, como
ocorreu em 1922, quando o compositor paulista Jodo Gomes Jr. elaborou a partitura
da primeira montagem operistica de DC com libreto em italiano de Antonio
Piccarollo, que pode ser encontrado na secc¢do de musica da Biblioteca Nacional do
Rio de Janeiro.

Recentemente, nova versdo operistica de DC foi realizada por Ronaldo
Coutinho de Miranda que, em sua tese de Doutorado apresentada a Escola de
Comunicacgfes e Artes da Universidade de Sdo Paulo, em 1997, sob o titulo Dom
Casmurro, Uma Opera , pagina 6, avalia que DC ndo s6 é teatralizavel como
também totalmente adequado ao género lirico, idéia que é, segundo ele, reforcada
por Eugénio Gomes e Teresa Pires Vara em suas obras da década de 60, bem
como por Maria Augusta Wurthmann Ribeiro em sua dissertacdo de Mestrado
defendida em 19812,

A dificuldade maior nessas duas tentativas foi justamente a de enfrentar a
fratura do “eu” em trés personas: a do autor-casmurro, a do narrador e a da

personagem Bentinho.

No capitulo 1, traremos Machado de Assis e a sua experiéncia no teatro,
procurando mostrar ao nosso leitor como o autor-real vivencia na pratica o que mais

tarde passaria para o papel.

No capitulo 2, o objetivo é recuperar a voz da critica literaria que analisou a
insercdo da Opera na narrativa do ponto de vista metaférico-alegorico.

2 RIBEIRO, Maria Augusta Emengarda Wurthmann. O teatro oculto na ficgdo narrativa de

Machado de Assis:o caso da adulteracdo de um adulté  rio. Dissertacao de Mestrado. Séo
Paulo, Eca/USP, 1981.
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No capitulo 3, o foco central é a Opera, suas partes e correlacdes com DC.
Mostraremos 0 modo como a épera se inscreve no romance a partir da visao
tripartite autoral: o dramaturgo, o masico e o libretista.

Finalmente, no capitulo 4, mostraremos o plano escritural, 0 género dramatico
na escritura do casmurro, em cuja analise vamos mostrar o jogo de mascaras
tripartite, com o fim de explicar a descontinuidade do discurso do narrador.

Em seguida faremos nossas consideracdes finais e as referéncias

bibliograficas .
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CAPITULO 1

MACHADO E SUA EXPERIENCIA NO TEATRO

O prestigio intelectual que Machado de Assis conquistou em sua juventude
literaria ndo se deveu aos textos de ficcdo. Ele ja estava com 31 anos de idade
guando iniciou a publicagéo de seus volumes de contos e romances. Como se sabe,
Contos Fluminenses é de 1870 e Ressurrei¢cdo, de 1871. Essas duas obras séo o
ponto de partida de sua extraordinaria producao ficcional, que so foi interrompida no
ano de sua morte, em 1908.

Antes de se dedicar mais intensamente a atividade literaria que o consagrou,
Machado tornou-se conhecido como folhetinista, critico literario, comediografo,
poeta, tradutor de poemas, pecas teatrais e romances — e até mesmo como censor

do Conservatério Dramatico.

Os amigos admiravam a inteligéncia e o brilho do rapaz pobre que comecara
como tipografo e, jA na casa dos vinte anos de idade, era uma pega-chave no
debate cultural do seu tempo, com intervencdes corajosas e, por vezes,
contundentes nos textos criticos e nos folhetins que publicava em varios jornais do

Rio de Janeiro.

Foram esses escritos que lhe deram nome e que o transformaram no Nosso
principal critico literério e teatral da década de 1860. Talvez a maior prova do
reconhecimento publico conquistado nessa altura seja a carta que |he enderecou
José de Alencar, em 1868, pedindo-lhe que opinasse sobre alguns poemas e sobre
o drama Gonzaga ou A Revolucdo de Minas de Castro Alves. O poeta baiano
estava de passagem pelo Rio de Janeiro, a caminho de S&o Paulo, onde ia

continuar o curso de Direito. Dizia Alencar:
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O senhor foi 0 Unico de nossos modernos escritores, que se dedicou sinceramente a
cultura dessa dificil ciéncia que se chama critica. Uma por¢éo de talento que recebeu
da natureza,em vez de aproveita-lo em criagbes proprias, teve a abnegacdo de
aplicad-lo a formar o gosto e desenvolver a literatura patria. Do senhor, pois, do
primeiro critico brasileiro, confio a brilhante vocacao literaria, que se revelou com
tanto vigor. (Correpondéncia, 1951, p. 21)

Esclareca-se que a carta de Alencar, o maior escritor brasileiro do momento,
era uma carta publica estampada no Correio Mercantil de 22 de fevereiro de 1868.

Para merecer o reconhecimento de Alencar e de seus contemporaneos,
Machado trabalhou muito. Sua enorme producdo jornalistica comeca com a
colaboracdo em pequenos periodicos, como a Marmota Fluminense, A Marmota ou
O Espelho, e ganha corpo com o ingresso no Diario do Rio de Janeiro, jornal que
acolheu a maior parte de seus escritos entre os anos de 1860 e 1867. Lembre-se
ainda que Machado escreveu folhetins para O Futuro, entre setembro de 1862 e
julho de 1863, e para a Revista da Imprensa Académica de Sao Paulo, entre abril e
outubro de 1864.

Datam de 1856 os trés primeiros artigos criticos que Machado de Assis
assinou no jornal Marmota Fluminense, de seu amigo Paula Brito. Aos dezessete
anos, arriscava algumas opinides sobre a poesia, o teatro e a figura de Frei
Francisco de Monte Alverne. Modesto, intitulou-os “Idéias Vagas”, especificando no
subtitulo a matéria a ser tratada. Assim, a 31 de julho, escrevia sobre “a comédia
moderna”, em termos que revelavam um conhecimento ainda precéario do teatro da
época, mas algumas idéias e conceitos que o acompanhariam em sua atividade
critica nos anos seguintes. Por exemplo, a crenca no alcance moralizador e
civilizador do teatro - “o verdadeiro meio de civilizar a sociedade e os povos”. Ou
ainda o parentesco entre o teatro e a imprensa, ambos a indicar “o grau de
civilizacdo de um povo”. E também a conviccdo de que o elemento burlesco e os
recursos do baixo cémico, como a pancadaria, deseducam o publico e o afastam

das boas producgtes draméticas.
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Entendendo o teatro como “lugar de distracdo e ensino”, o jovem critico
conclama os seus leitores para irem ao teatro, porque € |4 que a sociedade mostra
as suas faces: frivola, filosoéfica, casquilha, avara, interesseira, exaltada, com flores,

espinhos, dores e prazeres, de sorrisos e lagrimas.

Se aos dezessete anos o critico aprendiz cometeu deslizes, em pouco tempo
0 contato mais estreito com o teatro e 0 convivio com outros intelectuais de sua
geragéao, o fizeram compreender 0 que se passava na cena brasileira, a ponto de
tomar partido na polarizacdo que se estabeleceu entre as duas companhias
draméticas que disputavam o favor do publico.

Desde marco de 1855, com a criacdo do Teatro Ginasio Dramético , pelo
empresério Joaquim Heleodoro Gomes dos Santos, o Teatro S&o Pedro de
Alcéantara, dirigido por Jodo Caetano, viu sua hegemonia desafiada. O repertorio de
tragédias neoclassicas, dramas romanticos e melodramas, parecia envelhecido para
as geracdes mais mogas. A nova companhia dramatica apresentava as Uultimas
novidades francesas, pecas de Alexandre Dumas Filho e Emile Augier, entre outros,
e assim conquistava ndo apenas o publico comum, mas principalmente os jovens

intelectuais ligados ao jornalismo e a literatura.

Segundo Galante de Souza (1955), é certo que Machado acompanhou o
movimento teatral e freqientou o Gindsio antes de escrever o seu primeiro texto
importante de critica literaria, “O Passado, o Presente e o Futuro da Literatura”, que
o jornal A Marmota publicou em abril de 1858. Toda a parte final desse texto é
dedicada ao teatro e as idéias ja ndo séo téo vagas.

O aprendizado do critico, de acordo com Galante, em menos de dois anos, se
deu, em parte, como provavel leitor ou espectador de pecas, que, ou foram
encenadas no Ginasio Dramatico ou circulavam em forma impressa no Rio de
Janeiro, pecas como A dama das camélias, O mundo equivoco (le demi-mond  e),

Um pai prodigo e A questado do dinheiro,  de Alexandre Dumas Filho.
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Galante de Souza relata, ainda, que uma das caracteristicas principais dessa
dramaturgia, excecdo feita & A dama das camélias, € sua fei¢cdo utilitaria. Os
dramaturgos encenados pelo Ginasio Dramatico, contrarios a idéia da “arte pela
arte”, deram as suas obras um carater edificante e moralizador, empenhando-se na

defesa dos valores éticos da burguesia, classe social com a qual se identificavam.

Nos enredos que imaginaram, as chamadas virtudes burguesas, 0
casamento, a familia, a fidelidade conjugal, o trabalho, a inteligéncia, a honestidade,
a honradez, sdo o tempo todo contrapostas aos vicios que devem ser combatidos: o
casamento por conveniéncia, o adultério, a prostituicdo, a agiotagem, o

enriquecimento ilicito, o écio, etc.

Nesse periodo de aprimoramento de sua formacdo cultural, Machado
seguramente foi leitor dos folhetins teatrais, e € muito provavel que se tenha deixado
influenciar pelas idéias de Quintino Bocaiuva, folhetinista do Diario do Rio de Janeiro
no segundo semestre de 1856 e entusiasta das comédias realistas encenadas no

Ginasio Dramatico.

Em abril de 1857, Bocailva publicou no Correio Mercantil, capitulo por
capitulo, os seus Estudos criticos e literarios: lance d'olhos sobre a comédia e
sua critica , pequeno livro impresso no ano seguinte e certamente lido por Machado,

nessa altura seu amigo.

Quintino recusava o0 romantismo e via o teatro como “fiel espelho” da
sociedade. Mas, a seu ver, a imagem refletida no palco ndo podia ser apenas uma
reproducdo mecanica e neutra do real. O teatro tinha como funcdo primeira
contribuir para o aprimoramento da vida em familia e em sociedade, por meio da

critica moralizadora dos vicios.

Em suas palavras, o teatro ndo é s6 uma casa de espeticulos, mas uma
escola de ensino, e seu fim ndo € sO divertir e amenizar o espirito, mas, pelo

exemplo de suas licbes, educar e moralizar a alma do publico.

Tudo indica que Machado acompanhou de perto a vida teatral do Rio de
Janeiro, a partir do segundo semestre de 1856, e que isso foi decisivo para sua

formacéo.
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N&o nos esquegamos também de sua convivéncia com amigos jornalistas nas
reunibes da Sociedade Petalégica, onde se encontrava com outros intelectuais,
poetas, dramaturgos, politicos, artistas, viajantes e curiosos, conforme ele mesmo

lembrou em uma croénica.

Ali, dizia, todos os assuntos eram comentados:

Querieis saber do Ultimo acontecimento parlamentar? Era ir a Petal6gica. Da nova
Opera italiana? Do novo livro publicado? Do ultimo baile e da Ultima pe¢a de Macedo
ou Alencar? Do estado da praga? Dos boatos de qualquer espécie? N&o se precisava
ir mais longe, era ir a Petal6gica. (Cronicas, 1951, p. 21)

Imerso no debate cultural de seu tempo, Machado amadureceu cedo 0 senso
critico. Ao escrever sobre o teatro brasileiro no ensaio “O Presente, o Passado e o
Futuro da Literatura”, em maio de 1858, demonstrou estar a par do que se passava
nos palcos do S. Pedro de Alcantara e do Ginasio Dramatico, os dois principais
teatros em atividade.

Severo em seu diagnostico, comecgava por dizer que ndo tinhamos teatro
dramatico, que o que tinhamos era uma “inundagcdo de pecas francesas”, e um
excesso de tradugfes. A seu ver, isso se devia aos empresarios dramaticos, que

preferiam encenar traducdes a animar 0s autores nacionais.

Com suas idéias, Machado credenciou-se a assumir o posto de critico teatral

gue lhe foi oferecido pelo jornal O Espelho, no segundo semestre de 1859.

O Espelho foi um periédico de vida efémera, a semelhanca de muitos outros
no Brasil do século XIX. Durou exatamente dezenove numeros: o primeiro foi
publicado a 4 de setembro de 1859 e o ultimo, a 8 de janeiro de 1860. A partir do
segundo numero, Machado assinou a “Revista de Teatros”, escrevendo um total de
dezoito textos criticos. Nos numeros 4, 5 e 17 publicou também as suas “ldéias
sobre o Teatro”, trés artigos nos quais ndo comentava os espetaculos em cartaz,

mas estendia-se em reflexdes sobre a situacéo e os problemas do teatro brasileiro.
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O primeiro deles apresenta um diagndstico pessimista do que se passa nos
palcos e nas platéias fluminenses. Machado constata que o teatro no Brasil € muito
pobre de realizacbes importantes do ponto de vista estético e que apenas
acidentalmente desponta um talento, insuficiente porém para mudar a rotina
instituida burocraticamente a maneira de uma reparticdo publica. Entre as causas
dessa pobreza, o critico destaca primeiramente a falta de iniciativas e afirma que
ndo ha iniciativa, isto é, ndo ha mao poderosa que abra uma dire¢cdo, que ha um

terreno, mas ndo ha semente.

A quem caberiam as iniciativas? Aos empresarios teatrais e ao governo, ele
esclarece, no final do artigo. Segundo ele, o governo havia transformado a arte
dramatica numa “carreira publica”, com suas subvenc¢des improdutivas, empregadas
na aquisicao de individualidades parasitas. A consequéncia do descaso do governo
em relacdo as companhias dramaticas subvencionadas foi a ma formagéo cultural

da platéia, que via o teatro apenas como um passatempo.

No segundo folhetim, dando continuidade as reflexdes sobre o teatro
brasileiro, Machado lamenta inicialmente que ndo s6 no palco estdo os problemas,
mas também na dramaturgia. Por falta de apoio do publico, ja viciado pela enxurrada
de tradugdes que |he foram impostas, apenas excepcionalmente surge um ou outro

dramaturgo para concorrer com 0s estrangeiros.

Retornando a critica desferida aos empresarios teatrais no texto “O Passado,
o Presente e o Futuro da Literatura”, o articulista aborda agora com mais vigor o
estrago feito no publico, vitimado por uma “educacdo viciosa” e por um repertorio de

boulevard, que nada tinha a ver com a vida brasileira.

A inexisténcia de uma dramaturgia forte e constituida como tal acarreta uma
série de consequéncias. Em primeiro lugar, a cena brasileira deixa de ter a cor local,
isto é, deixa de ser uma reproducdo da vida social na esfera de sua localidade. Sem
essa caracteristica, seu alcance moral é limitado e o teatro perde sua funcéo
civilizadora. A arte destinada a caminhar na vanguarda do povo como uma

preceptora vai copiar as sociedades estrangeiras.
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Destituido de uma dramaturgia voltada para as questdes nacionais, o teatro
nao se realiza como o canal de iniciagdo que deve ser, como 0 meio de propaganda
mais eficaz de que o homem dispde para a afirmacédo e defesa dos seus ideais.

Machado compara o teatro a imprensa e a tribuna, os outros dois meios de

proclamacao e educacao publica.

O tom enfético do artigo revela o jovem que acredita nas instituicdes e no
poder transformador ou mesmo revolucionario da palavra, quando empregada

convenientemente.

A palavra escrita no jornal, falada na tribuna e dramatizada no palco € sempre
transformadora, afirma Machado, com a diferenca de que no teatro é mais

insinuante, porque a verdade aparece nua, sem demonstracdo, sem analise.

Enfim, o que o jovem Machado queria para o Brasil era um teatro realista,
civilizador, formado por pecas que retratassem os costumes da nossa vida social
com o objetivo de melhora-los por meio da critica moralizadora. Era preciso,
portanto, depender menos das traducgdes e favorecer o surgimento de dramaturgos,
para que o sangue da civilizagcdo pudesse ser inoculado nas veias do povo pelo
teatro. O que acontecia no Brasil era preocupante, ndo tinhamos ainda uma
literatura dramatica plenamente constituida e os poucos dramaturgos ndo atuavam

sobre toda a sociedade.

Machado foi um critico teatral preocupado com todos os aspectos da
montagem teatral. Seus folhetins quase sempre seguem um padrédo. Ele faz um
estudo da peca, do ponto de vista literario e dramético, sem deixar de resumir 0 seu
enredo para facilitar o entendimento do leitor, e em seguida um comentério sobre a
encenacdo, destacando porém, quanto a esse segundo aspecto, as interpretacdes
dos artistas.

Nas referéncias que faz aos cenarios ou aos figurinos, menos extensas,
encontram-se elogios aos tel6es pintados por Jodo Caetano Ribeiro, criticas ao S.
Pedro e ao Ginasio quando usam “decoracdes gastas”, e observacdes rapidas, sem
muitos detalhes, acerca da boa ou ma realizagdo das montagens.
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Preocupava-o, em primeiro lugar, a adequacdo dos cenarios, figurinos e
objetos em cena ao universo retratado pela peca. Afinal, a primeira regra em arte
dramatica é a harmonia, escreveu ao dar um exemplo de inadequacédo no uso de
acessorios. Sabia que o cuidado com os elementos cénicos era fundamental para o
bom éxito de um espetaculo e chamava a atencdo dos ensaiadores para as falhas

que enxergava.

Embora pontuais, suas observacfes dao uma idéia razoavel de como eram
concebidos e como funcionavam nos espetaculos os cenarios, os figurinos e o0s
acessorios. Assim, € nos testemunhos a respeito do trabalho dos intérpretes e nas
andlises e interpretagfes dos textos draméticos que se encontra o material mais rico

para se caracterizar a cena brasileira naquele final de 1859.

A partir de sua colaboracdo na revista dramatica, cuja estréia se deu a 29 de
marco de 1860, apresenta uma detalhada explicacdo do que deve ser a critica
teatral e de como o critico deve proceder. Os conceitos expendidos sdo definidos
por Machado como um “programa” a ser seguido nos proximos folhetins, dando-nos
a entender que se tratava do inicio de uma funcéo no jornal que teria vida longa,
porém, logo apds a segunda revista, publicada a 13 de abril, somente langaram

outra no ano seguinte, em 24 de julho.

Nesse programa, ele nos mostra um certo recuo em relagdo a sua posicao
critica anterior: se no folhetim de O Espelho declara pertencer a escola realista,
agora afirma que suas opinides sobre o teatro sdo ecléticas e que aplaude o drama
como forma absoluta de teatro, ndo aceitando o realismo na sua totalidade, nem

tampouco o romantismo.

Apesar disso, Machado continua acreditando que o teatro € um grande canal
de propaganda. Escrevendo em jornal mais importante, procurou colocar-se acima
das escolas literarias, para libertar-se de qualquer sectarismo no julgamento das
pecas teatrais. Para o exercicio da critica, queria critérios estéticos, como
esclareceu que o belo ndo era exclusivo de forma dramatica alguma, mas do

trabalho do artista.
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Entendo que o belo pode existir mais revelado em forma que menos imperfeita, mas
nao é exclusivo de uma sé forma dramatica. Encontro-o no verso valente da tragédia,
como na frase ligeira e facil com que a comédia nos fala ao espirito. (Critica
Teatral,1951, p.160)

Definindo-se como um critico de teatro que cré no teatro, assegura aos seus
leitores que tem estudado a matéria e acompanhado de perto 0 que se passa nos
palcos do Rio de Janeiro. Todos podem esperar dele uma critica fundamentada no
conhecimento e uma postura correta de acordo com 0s principios que sempre

adotou.

Machado, embora deslocado de sua fungdo de critico teatral depois da
publicacdo de sua terceira revista dramatica, acompanhou de perto todo o
movimento nos palcos fluminenses e registrou nos folhetins que escreveu para o
Diario, entre outubro de 1861 e maio de 1862; para o Futuro, entre setembro de
1862 e julho de 1863; e novamente para o Diario, entre julho de 1864 e maio de
1865.

Nesses folhetins, entretanto, por forgca da prépria natureza do género,
Machado ocupou-se de assuntos diversos, o0 teatro entre eles, assim, seus
comentarios sdo as vezes mais curtos, as vezes mais longos, mas jamais
desprovidos de importancia. Eles nos permitem compreender melhor as suas idéias
teatrais, e também acompanhar a propria evolucdo do teatro brasileiro no periodo.

As intervencgbes de Machado no debate cultural foram bastante abrangentes.
Como critico teatral e folhetinista escreveu sobre a maior parte dos espetaculos
teatrais entre setembro de 1859 e maio de 1865. Mais que isso, expds com
franqueza suas idéias sobre o teatro, os artistas que viu, a forma de organizacao das
companhias dramaticas, além de reinvindicar o tempo todo a melhoria das
condicOes de trabalho para os artistas e a protecao do governo para a arte.

Durante esse periodo, seu envolvimento com o teatro cresceu muito. Tornou-
se comediografo, autor de Hoje avental , amanha luva, Desencantos, O caminho
da porta, O protocolo, Quase Ministro, As forcas ca udinas; tradutor de
Montjoye, deOctave Feuillet, e censor do Conservatério Dramatico Brasileiro.
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A literatura e o teatro

Em maio de 1865, Machado deixou de escrever o folhetim semanal do Diario
do Rio de Janeiro, atividade que o colocava em contato direto com o teatro, um dos
assuntos que sempre deveria comentar. Até o final desse ano, escreveu apenas trés
textos de critica teatral: um sobre a comédia Os primeiros amores de Bocage, de
Mendes Leal, em forma de carta respeitosa dirigida a José Feliciano de Castilho; e
os outros dois acerca de Os suplicios de uma mulher, de Dumas Filho e Emile de

Girardin, drama que ele mesmo traduziu para o Ginasio Dramaético.

Nesses trés textos, Machado reafirma uma série de idéias que ja propunha
em outros textos criticos, mas em um deles ha uma nova reflexdo. Machado sempre
valorizou a moralidade em suas analises, moralidade que estava vinculada a visao
de mundo burguesa, ao comportamento do individuo em familia e em sociedade

baseado nos valores éticos dessa classe.

Ao elogiar o drama de Dumas Filho e Girardin, ele amplia o significado desse
conceito citando Mme de Staél, para quem uma obra é moral a partir do momento
em que o que se recebe dela é favoravel ao aperfeicoamento da alma humana, ou

seja, a moralidade de uma obra consiste nos sentimentos que ela inspira.

Assim, ao aceitar essa definicdo, Machado supera a limitagdo que o conceito
tinha quando o empregava para atacar a doutrina da arte pela arte. Ligar o conceito
de obra moral ao aperfeicoamento da natureza humana significa vencer o

utilitarismo burgués.

No ano de 1866, a atividade critica de Machado dividiu-se nitidamente entre a
literatura e o teatro. Observando a extensa producdo do escritor no volume
Bibliografia de Machado de Assis  (1955) de José Galante de Souza, notamos que

o critico literario se sobrepde ao critico teatral.

Na Semana Literaria que passa a assinar no Diario do Rio de Janeiro,
escreve sobre romances de José de Alencar e Joaquim Manoel de Macedo, sobre a
poesia de Junqueira Freire e Fagundes Varela, antes de assinar quatro longos
estudos teatrais, publicados entre os meses de fevereiro e maio.
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O primeiro, intitulado “O Teatro Nacional’, € mais um desses textos de
intervencdo no debate cultural, um balanco da situacdo do teatro no pais. A
diferenca em relacdo aos anteriores € que desta vez Machado tinha diante dos olhos
uma nova realidade teatral. Ela foi se impondo aos poucos, a0 mesmo tempo em

gue a comédia realista fazia sucesso no Ginasio Dramatico.

Um pequeno teatro criado em 1859, o Alcazar Lyrique, comegou a oferecer
um outro tipo de espetaculo, baseado na alegria, na musica ligeira, na malicia e na
beleza das mulheres. O publico foi trocando as pecas recheadas de preocupagdes
literarias e edificantes pelas cancgonetas, cenas cOmicas, duetos cbmicos e
pequenos vaudevilles vindos diretamente de Paris, bem como os artistas, e

apresentados em franceés.

O teatro como entretenimento minou o trabalho realizado pelos autores
ligados ao Ginasio, a0 mesmo tempo em que muitos desistiram da dramaturgia
pelas mais diversas razdes, inclusive pela decep¢do com 0s novos rumos que vinha

tomando a vida teatral brasileira.

O golpe de misericérdia sobre o chamado teatro sério veio em fevereiro de
1865, quando o Alcazar estreou a opereta Orphée aux Enfers , muasica de
Offenbach, texto de Crémieux e Ludovic Halévy. O sucesso foi extraordinario. A
opereta ficou em cartaz durante o ano todo e a enorme afluéncia do publico
sinalizava para 0os empresarios teatrais o caminho facil para o lucro. A menos que
fossem tomadas medidas para salvar o teatro de cunho literario, seus dias estavam

contados.

Estava apenas no come¢o 0 processo de substituicdo do teatro de cunho
literario pelas formas mais populares da opereta e da magica em nossos palcos. E o
critico sensivel, desgostoso de ver que o teatro estava perdendo as suas nobres
funcbes de educar o publico e aprimorar seu gosto artistico, ndo escondeu o
pessimismo diante da situagao, prevendo um futuro de completa dissolucdo da arte,

caso nao fossem tomadas as medidas corretas para evitar o desastre iminente.
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Machado fez muitos artigos propondo uma reforma draméatica para amenizar
a crise vivida pelo teatro brasileiro, e afirma que havia uma Unica solucéo: a criacdo
de um teatro normal, e, apesar das propostas de reforma apenas ficarem no papel,

propés ainda que se construisse imediatamente um edificio destinado a cena

dramatica e a Opera nacional.

Esse edificio deveria se chamar “Comédia Brasileira” e mais, criar um
conservatorio dramatico com a funcéo de julgar as pecas que seriam encenadas no
novo teatro e seus aspectos morais e literarios. Por ultimo, que a “Comédia
Brasileira” seria ocupada pela melhor companhia dramatica que se organizasse e

com a qual o governo faria contrato para subsidia-la.

Depois de muito escrever sobre os problemas do teatro e de ver as propostas
de reforma dramatica serem seguidamente abandonadas, € curioso ver Machado
terminar sua argumentacdo com esperancas de que algo vai ser feito. Cabe aqui
observar que em DC, no capitulo “Uma reforma dramética”, o narrador Casmurro
propde uma reforma total no género teatral, o que vai ao encontro de antigas

propostas do Machado critico teatral.

Nem eu, nem tu, nem ela, nem qualquer outra pessoa desta histéria poderia
responder mais, tdo certo é que o destino, como todos os dramaturgos, ndo anuncia
as peripécias nem o desfecho. Eles chegam a seu tempo, até que o pano cai,
apagam-se as luzes, e os espectadores vao dormir. Nesse género ha porventura
alguma cousa que reformar, e eu proporia, cCOmo ensaio, que as peg¢as comegassem
pelo fim. (DC, cap.LXXIl, p. 883)

Da mesma forma, ndo é de se estranhar que a 6pera como género dramatico

tenha em Casmurro, funcédo tao significativa como abordaremos nesta dissertagéao.
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CAPITULO 2

A OPERA EM DOM CASMURRO:
DIFERENTES OLHARES DA CRITICA LITERARIA

Neste capitulo, o objetivo é recuperar quatro perspectivas da critica literaria
gue analisam a metafora da Opera presente na narrativa de DC. No fio narrativo, o
género dramatico permeia a histéria, uma vez que o narrador-personagem
apresenta uma paixdo avassaladora, a suspeita de uma traicdo e um final infeliz.
Sob a méascara desse narrador, h4 também uma mascara oculta da dramaturgia,
porque obedece as marcacfes de um drama musical, em que a historia configura-se

no conflito existencial, germe do teatro no romance.

O elemento operistico na narrativa esta no plano comparativo entre a vida e a
Opera, criado pelo enfoque dado a visao retrospectiva que faz Casmurro da vida de
Bentinho. Ele converte um relato da sua lembranca numa reapresentagcédo, em que
as personagens transmutam-se em atores e ele préprio se dramatiza por meio de

sua figuragcdo como autor e narrador que sdo, também, personagens.

Entre os estudiosos de Machado de Assis, selecionamos criticos de diferentes
nacionalidades que enfrentaram o desafio da metafora: Helen Caldwell entende o
capitulo da 6pera como uma alegoria, analisando o drama nas paix6es de Otelo-
Santiago; Eugénio Gomes discute a idéia de digressao pseudofilosofica, sugerindo
gue o narrador cria um género de divertimento; John Gledson refere-se ao capitulo
como um dos mais densos e o analisa no plano narrativo, mostrando a 6pera como
forma de ligacdo entre dois géneros: o romance e a Opera; e Abel Barros Baptista

enfoca o universo da 6pera ligado ao teatro.
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2.1 Alegoria em Otelo Brasileiro

No intrincado jogo alegérico presente em DC, em que o bem e 0 mal estdo
em pauta, Helen Caldwell explica como Santiago aplica essa alegoria a sua prépria
vida, uma vez que o conceito de bem depende da existéncia do mal, faces da
mesma moeda e, por analogia também, a verdade e a mentira. A verdade, mal
comeca a ser enunciada, recebe o bombardeio da mentira, da qual ndo escapa sem
feridas, enquanto a mentira, por sua vez, deixa-se as vezes penetrar pela verdade.

Entdo, quem € Deus, quem é o deménio?

Para Caldwell, a 6pera esta relacionada ao conflito do devoto cristdo entre
corpo e alma, verdades e mentiras, bem e mal. Apesar da inconsisténcia da
interpretacéo de Bentinho sobre a alegoria de sua vida, ele trabalha para deixar o
leitor com a impresséo de que ele é Deus e Capitu, o diabo.

Caldwell, em O Otelo Brasileiro de Machado de Assis  (1960), se op6s a
critica literaria que considerava como certa a traicdo de Capitu e defende a
inocéncia de Capitu frente ao suposto adultério que Bento |he impds. Embora seja
uma defesa insustentavel no seu todo, pois € impossivel provar a culpa ou inocéncia

de Capitu, ela mudou radicalmente a andlise tradicional desse romance.

Existem razfes para o leitor acreditar que o narrador-personagem tinha uma
motivagcado pessoal para escrever, recriando sua imagem diante do outro e da propria

consciéncia. Dai ele ter escrito o livro tentando atar as duas pontas da vida:

A conclusao a qual Santiago gradualmente leva o leitor € que a trai¢cdo perpetrada por
sua adoravel esposa e seu adoravel amigo age sobre ele, transformando o gentil,
amavel e ingénuo Bentinho no duro, cruel e cinico Dom Casmurro. (Caldwell, 2002, p.
29)

Sob o clima detetivesco da trama, Caldwell vasculhou vérios detalhes como
nomes, fontes e simbologia, de modo a defender o argumento de que Capitu teria
sido vitima da mente doentia de seu marido. Nessa perspectiva, o discurso de

Bentinho é analisado com total desconfianca.
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A 6pera introduzida na narrativa € uma alegoria, porque Bentinho néo sabia
gue mesmo antes de compreender que amava Capitu, ele ja tinha comecado a
cantar a musica do diabo. Para ele, a 6pera é aparentemente o antigo conflito
entre o bem e 0 mal, e entre ele e sua pia mae que se identificaram com o libreto
de Deus, e Capitu e seus pais vulgares que foram identificados com a masica do
diabo.

Apesar dessas inconsisténcias da interpretacédo de Santiago quanto a alegoria de sua
vida, ele trabalha para deixar o leitor com a impressdao de que ele é de Deus, e
Capitu, do demonio, dissimulada desde a semente.(Caldwell, 2002, p. 141)

Em sua andlise, Caldwell observa que Bentinho relata que nada sabia
sobre as Escrituras, e que se as conhecesse, seria muito provavel que Satanas o
auxiliasse a dar a lingua mistica do CANTICO um sentido direto e natural. O
conflito entre o mal e o bem conduziria a distor¢do do discurso, pois se Bentinho
tem desejos carnais, como relatado no capitulo LVIIl (“O tratado”), e esses
desejos estdo relacionados com o espirito satanico, ele ndo seria, entao,

unicamente de Deus.

Nesse sentido, segundo Caldwell, a interpretacdo de que a vida é uma 6pera
nao é no seu todo consistente, pois, para o Casmurro, 0 amor tem o espirito
satdnico e sua percepcdo quanto aos simbolos da vida esta fragilizada,
inconsistente. A definicdo de que a vida € uma Opera pode ser entendida, entéo,

apenas como uma alegoria criada pelo narrador em auto-defesa.

Bento menino identifica, algumas vezes, Capitu com a santidade inerente a
ele e a mae. Um exemplo dessa identificacdo aparece quando ele se d4 conta de
gue ama Capitu, outras vezes, no entanto, manifesta uma confusdo de simbolos
relacionados ao amor de Capitu e aos seus sentimentos maternos. Ele ndo sabe
guem pertence a Deus e quem pertence ao demoénio, o que faz com que nao

tenha consciéncia da alegoria de sua vida.

Assim, a interpretacdo da alegoria de sua vida torna-se inconsistente, mas o
narrador faz o possivel para que o leitor acredite que ele é de Deus e que Capitu
€ do diabo, sendo sua vida uma 6pera, na qual ele cantou um duo, um trio, um
quatuor.
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2.2 Digresséao Pseudofilosofica

Em 1967, a questdo da Opera ganha a atencao do critico Eugénio Gomes, no
livro Enigma de Capitu . O capitulo X de DC é uma digressédo pseudofilosofica do
narrador, contendo a luta do deménio para superar o Criador. O critico literario
analisa a influéncia dramatica no romance, explicando-a como decorréncia légica do
Theatrum Mundi. Essa influéncia esta presente no romance, porque Machado de

Assis era também um critico de teatro:

O capitulo “A Opera” constitui uma digressdo pseudofilosofica do narrador, que, a
exemplo do autor péstumo, recai volta e meia nesse género de divertimento. Com um
pouco mais, e sem as relagbes estabelecidas pela personagem com sua propria
historia, seria um conto filoséfico na linha de “Na Arca”, “O Segredo de Bonzo”, “O
Anel de Policrates” ou “O Espelho”. (Gomes, 1967, p. 72)

Para Eugénio Gomes, DC apresenta identidade genérica com a Opera
tradicional, reunindo em sua trama sinfonias, duetos, trios, etc. Na verdade, o
romance tem algo de melodrama, mas ndo de modo a permitir que toda sua
estrutura seja subordinada a 6pera tradicional. Entretanto, nada impede que dele
sejam extraidos argumentos de Opera, para manter uma correspondéncia entre a
estrutura narrativa e o género musical dramatico, o que ndo se limita a parte

metafdrica, mas que permitem outra série de interpretacdes.

Bentinho ndo deixa transparecer seu entusiasmo pelo teatro lirico e a
metafora que se da pela boca de um velho tenor italiano é explorada em tom irénico.
Ele acabara de assistir a uma Opera, sozinho, voltou mais cedo para casa, e, ao
chegar mais cedo, deparou-se com Escobar no corredor, o que redobrou suas
suspeitas (Capitu, que parecia muito adoentada antes de sua saida, no momento de

seu retorno ja ndo mais demonstrava sinais da doenca).

Naquele ato, estava presente uma cena dramatica, a traicdo, parte da tragica

Opera vivida por ele:
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(...) cantei um duo ternissimo, depois um trio, depois um quatuor... mas nao

adiantemos.(DC, cap. X, p.819)

O critico assinala ainda que a atmosfera teatral predominante na época de
Machado de Assis foi decisiva para sua formacéo artistica. Muito jovem, compds trés
libretos de Opera, 0 que mostra que sua estréia foi como autor dramatico e que essa

experiéncia contaminou possivelmente sua obra de ficcéo.

O capitulo IX de DC, “A Opera’, para Gomes esta vinculado a duas
reminiscéncias individuais: a primeira, em que o tenor italiano parte da metafora da
Opera para revelar o pacto com Satanas, indicando que Marcolini é outra
representacdo simbdlica de Mefistéfeles®, e a segunda auxilia a compreender essa
entidade melodramatica, fixando uma analogia com o caso Mancinelli, maestro e
empresério de uma companhia italiana que se suicidou, no Rio de Janeiro, quando

terminava a temporada lirica em 1894.

O autor Machado de Assis também estabelecia relacdes entre a vida e a
Opera, repetindo-as em DC pela boca de um velho tenor. Também a 6pera de Verdi
poderia ter influenciado o escritor, pois Bentinho foi assistir a Otelo, num momento
em que ele atravessava 0 auge do cilme e comecara por dizer que ndo vira e nem
lera 0 drama em questdo. No capitulo LXXXI, o narrador cita uma passagem da
Opera de Verdi:

Ela amou o que me afligira / eu amei a piedade dela. E tu m” amavi per la mie
sventure / ed io t "amavo per la tua pieta. (Gomes, 1967, p.80)

Como nao havia nenhuma traducdo metrificada do Otelo de Shakespeare,
Eugénio Gomes concluiu que aquela citagdo vinha do teatro dramatico. Outra cena

qgue possivelmente influenciou a imaginacéo criadora do romancista € a do beijo.

®  Diabo encontrado na obra Fausto de Goethe. Também um libreto de Arrigo Boito (1842/1918),

libretista de algumas 6peras de Verdi (Otelo, Fausto, e outras), que estreou em 05 de marco de
1868, em Mil&o.
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Afastando-se do original inglés, Verdi deu uma extraordinaria énfase a cena
em que Otelo pedia um beijo para Desdémona e esta Ihe concedeu no terraco do

castelo em frente ao mar.

Esse momento é realgcado por uma melodia orquestral e ndo é absurdo crer
gue esse flagrante tenha contribuido para a cena sensual do penteado, em que
Bentinho narra a sensag¢do do primeiro beijo, no capitulo XXXIII. A retérica dos
namorados, invocada pelo narrador, € francamente melodraméatica. A 6pera inspirou
0 episodio do penteado e do beijo, que constitui uma cena de grande efeito lirico e

dramatico.

Gomes reafirma suas hip6teses com outras passagens de DC que sao
associaveis a arte dramatica, trazendo a construcdo filoséfica em si. Os dois
primeiros capitulos tém a fungéo de prologo argumentativo e deixam transparecer 0s

encantos das Operas de Fausto e Mefistofeles
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2.3 Metéafora filosofica

A partir de uma integracdo das questbes filosoficas com as atitudes
cotidianas, John Gledson (1999) examina a questdo da Opera entendendo que
Marcolini, o desempregado tenor italiano, expde para Bento sua versao do mito da
criacdo. Sua filosofia ndo é abstrata, mas expressa em parabolas com o objetivo de

discutir a moral humana.

A histéria contada pelo tenor Marcolini € a da criagdo, que se transforma na
composicdo de uma Opera, da qual Deus escreve o libreto e Satd, a musica. Na
narrativa, o Cristianismo aparece como uma doutrina de amor ao proximo, mas pode
ser conciliado com o egocentrismo e o desdém pelos outros, o que caracteriza
Bentinho. Essa questdo complexa pode ser comprovada com varios exemplos,
explica Gledson, como o capitulo IX (“A Opera”), que é parte centralizadora dessa

discussao.

Também a idéia da participacdo de Deus na construcdo da épera mostra a
tentativa do autor-ficcional em transformar Deus em dramaturgo, quando conta que
Deus imitou as Mulheres patuscas de Windsor , de Shakespeare, ou que
Shakespeare transcreveu o texto original de Deus. Tantos enigmas deixam o leitor
confuso, porque ora € uma histéria em que Deus é responsavel pelo libreto, ora é
Sata.

Para Gledson, a metafora da Opera da a idéia de que a filosofia de
Schopenhauer tem uma participagcdo no desenvolvimento desse capitulo, pois a
musica esta intimamente ligada a vontade, realidade fundamental do universo que

também se identifica com a dor, o sofrimento e o egoismo:

se tudo é musica, entdo segue-se que no principio era o do, e o do6 fez-se ré, etc.Esta
ultima frase pode ser encarada, de fato, como uma breve exposicdo da filosofia de
Schopenhauer: no comeco era sofrimento (os sentidos do d6, ‘comiseracao, lastima,
tristeza’, e a palavra tem apenas uma letra a menos que ‘dor’, e 0 mundo como o
vemos — a ‘coisa’ ‘ré’, ou o mundo como representacao, nos termos de Schopenhauer
— € feito dessa substancia. (JG, 1999, p. 151)
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Sob a ironia e a falta de valor da metafora de Marcolini jaz 0 pessimismo
filoséfico, que, seja qual for a boa intengéo, sera distorcida pela natureza humana a
semelhanca da palavra de Deus, abafada pela musica de Satanas.
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2.4 A metéfora da vida

O critico Abel Barros Baptista, em Autobibliografias (2003), enfoca o
universo da 6pera vinculado ao teatro. Para ele, o narrador faz coincidir a 6pera com
0 comeco da evocacao da tarde de novembro, comeco da vida. Ai surge a épera
como uma acao perturbadora, que ndo se compreende em termos de intencéo e
nem tem sua raiz em qualquer deliberagédo de projeto de livro. O capitulo Ill, no qual

a evocacao tem inicio, configura uma cena teatral.

Bentinho ia entrar na sala, mas ouvira seu home e recuara. Varias pessoas do
outro lado da porta tratavam de sua vida, algumas particularidades a respeito do seu
futuro, de sua entrada para o seminario e do suposto amor entre ele e Capitu. Nesse
ambito, observa-se que a tarde de novembro é um marco, pois a partir dai € que a

acdo dramética se inicia.

Se o0 narrador-personagem nao imaginava amar Capitu, nhaquele momento a
denuncia de José Dias o leva a pensar a respeito. Em seguida, temos uma
sequéncia de capitulos de apresentacdo das personagens envolvidas na conversa
na sala, 0 que remete ao teatro, porque as personagens entram em cena, uma a
uma, e é a primeira e longa interrupcao da narracédo da tarde de novembro. A volta a
tarde se da no capitulo VIII: “Mas € tempo de tornar aquela tarde de novembro” (...)
(DC, cap. VI, p.817).

Abel Barros realcga trés aspectos na leitura desse capitulo. O primeiro é que a
teoria da Opera € mais uma confirmacao dos termos em que o livro foi apresentado,
uma das reminiscéncias deitadas ao papel. Ela n&o constitui uma perturbacdo na
ordem do livro, desde que ndo pensemos sobre essa ordenacdo em termos de

subordinacéo a narrativa de uma fabula.

O segundo aspecto diz respeito a primeira ocorréncia da metafora da Opera,
no capitulo VIII, uma variante da figura do Theatrum Mundi, isto €, do homem como
ator e da vida como representacao e espetaculo.
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O terceiro aspecto é que a teoria do tenor é ridicularizada e desqualificada
porque ndo a separa da filosofia, mas a envolve no escéarnio, uma idéia
demasiadamente metafisica para um sé tenor, embora muitos fildsofos ndo sejam

mais do que tenores desempregados.

Abel Barros acredita que ndo se faz justica a grandeza da obra de Machado
de Assis, quando se reduz a teoria do tenor Marcolini a uma parabola: Deus, por um
lado, o diabo por outro, e entdo o narrador-personagem fala sobre o seu casamento
e sobre a lua-de-mel. Constr6i uma breve alegoria dessa fase, como se fosse uma
viagem ao céu e, em uma mencao a musica de Wagner, mostra que a opera deve
ser encarada ndo como uma pura forma musical, mas como forma dramética na qual

a musica tem funcéo articuladora.

A partir dai, Satanas seria 0 Unico dramaturgo, e a Unica Opera que se
apresentaria neste planeta € a que ele inteiramente criou por meio da musica. Nao
se pode porém, ignorar que a partitura era um elemento estruturador e determinante
para a realizacdo da Opera, pois Deus abriu mao do libreto por entender que tal
género era indigno da sua eternidade. A conseqtiéncia disso é que o libreto de Deus
esta para sempre perdido enquanto libreto e projeto de drama.



Consideracg0es parciais

A presenca da Opera como género dramatico e musical pode ser entendida
ndo como recurso estilistico, mas como um procedimento discursivo que produz

efeitos de sentido em todo o romance.

A figura operistica impde um problema: seria possivel a Dom Casmurro
escrever um livro de recordagfes, sem uma estrutura de representagao? O narrador-
personagem procura fazer o seu teatro, num espaco fechado, protegido, separado
do presente e, ao mesmo tempo, do passado, para que ele possa encenar o drama
da sua vida como acdo completa, dotada de principio, meio e fim, fazendo a

representacdo da sua memoaria.

Os criticos literarios selecionados focalizaram o capitulo “A Opera” sob
aspectos diferentes, mas todos procuraram remeter ao recurso estilistico da
metéafora, da alegoria ou a conceitos filosoéficos e religiosos. Para eles, a épera foi
escolhida pelo narrador-personagem para fazer parte de sua vida, ajuda-lo a
compreender e atar as duas pontas dessa vida.

A 6pera como efeito perturbador tem uma razdo: rompe com a linearidade do
livro, deixando de ser considerada apenas como um fragmento autbnomo para

contaminar toda a estrutura dramatica do romance.

Nesse sentido, é preciso ampliar a perspectiva dramatica operistica nesse
romance, enfocando-se o0 modo como o autor casmurro se torna “figura dramatica”
ao se representar no discurso, seja no plano de sua manifestacdo como
personagem e narrador — o velho Bento-casmurro que entra em cena nos dois

capitulos iniciais, verdadeiro prologo do livro - seja nas suas investidas sobre o leitor.

Ao analisar um género dentro de outro, procuraremos mostrar que DC
continua uma obra inovadora, que reelabora o discurso romanesco por meio dos
ditos que refletem e refratam a finalidade do autor. Esse romance ndo € uma o6pera,
nem tampouco teatro, mas pela 6pera e pelo teatro pode-se entender a
singularidade da narrativa, nas suas multiplas mascaras. O conceito de género
intercalado da teoria bakhtiniana permitira uma andlise da construcdo dramatica no

plano escritural.
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CAPITULO 3

A OPERA: SUAS PARTES CONSTITUTIVAS E
CORRELACOES COM DOM CASMURRO

A dpera € uma obra teatral musicada para ser interpretada por solistas, pelo

coro e acompanhada por uma orquestra.

Nota-se, que é uma reuniao de diferentes expressdes artisticas como o canto,
a literatura e a danca, pois € um género, em que o drama € encenado com musica.
No entanto, a letra da dpera (conhecida como libreto) é cantada em lugar de ser
falada. Os cantores sdo acompanhados por um grupo musical, que em algumas
Operas pode ser uma orquestra sinfénica completa. Por tais motivos, Edson Lima de
Almeida (1977), diz que a 6pera € a mais perfeita das manifestacfes artisticas, a
mais perfeita das artes.

A palavra 6pera significa "obras" em latim e italiano e é plural de opus,
sugerindo que esta combina as artes de canto coral e solo, declamacéo e baile em
um espetaculo encenado. A Opera se compbe de dois elementos: a musica

(partitura) e o canto (que é o texto, o libreto)®.

Segundo Coelho (2003), a 6pera nasceu de um erro. Por volta de 1600, na
Italia, um grupo de masicos, no qual se incluia Vincenzo Galilei, pai do astrénomo,
tomou conhecimento do estilo das tragédias gregas, nas quais a musica e o texto

estavam intimamente relacionados.

4 Informag6es a partir da obra: Almeida, Edson Lima de. Aprenda a Conhecer Opera , Sdo Paulo,

MCA do Brasil Editora Musical Ltda, 1977.
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Esse grupo resolveu criar um equivalente moderno. Havia sé um problema:
0S gregos nao deixaram indicagcdes musicais de nenhum tipo e por isso n&o existia
nenhum meio de copiar 0 que havia sido feito. Era preciso, guardando as intencdes
primitivas, criar um novo tipo de representacdo musical na qual texto e sons

estivessem ligados.

Em Florenga, na Itdlia, no fim do Renascimento, surgiram as primeiras
manifestagcbes de um novo género musical que reunia as artes (poesia, danca e

musica) e que exigia ser representado.
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As partes da 6pera em Dom Casmurro

A leitura de DC sob a perspectiva do género operistico nos é dada pelo
préprio autor-casmurro nos capitulos VIII, IX e X, a partir dos quais comegcamos a
pensar que o casmurro é um cenarista, tentando nos mostrar em seu discurso um
cenario adulterado. Uma releitura sob essa perspectiva nos levara a perceber que a
Opera esta sendo desenvolvida desde o primeiro capitulo, a magistral “overture”, a

gual explica o titulo do romance.

A Abertura € uma peca musical destinada a anteceder uma Opera. Pode ser
uma suite ou uma sinfonia. A suite é literalmente a sucessdo de vérias dancas
estilizadas. Trata-se de um género tipicamentre barroco e que fazia uma espécie de
contraponto ao género operistico, tendo como foco a danca e ndo o canto
dramatizado. Este tipo de musica nada mais era que uma reunido de diversos estilos
folcléricos de dancgas tipicas e populares de varias regides da Europa, e que eram
dispostas segundo uma narrativa que alinhava férmulas ritmicas e andamentos

intercalados.

A sinfonia, entretanto, € uma obra para orquestra sinfénica completa, dividida
em grandes sec¢des, denominadas movimentos. Ela surgiu das aberturas das 6peras
barrocas, preludios orquestrais solenes que precediam o espetaculo teatral. Muitas

das caracteristicas atuais da sinfonia devem-se a essa abertura primitiva.

A partir do século XIX, ganhou vida prépria, passando a representar uma
peca puramente orquestral de carater evocativo, aproximando-se do poema
sinfénico, isto €, uma forma orquestral descritiva que fornece uma base narrativa ao
drama.

No caso de operas, a abertura tende a caracterizar determinadas
personagens ou situacfes. Na abertura, 0 autor quase sempre antecipa Varias
passagens melddicas representativas das cenas que irdo ser representadas.
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Na abertura de DC, o autor-casmurro expde a fonte de inspiragcdo para a

escolha do titulo da obra, contando o incidente do trem, donde surge o titulo:

N&o consultes diciondrio, Casmurro (...), também ndo achei melhor titulo para a
minha narracdo; se nao tiver outro daqui até ao fim do livro, vai este mesmo.(DC, cap
[, p. 809)

Além de denunciar a fonte de inspiragdo, da as indicacdes do que ira

acontecer no decorrer do livro. O capitulo “Do Livro” é o prologo da 6pera, no qual se
faz uma apresentacdo prévia daquilo que seréa apresentado a seguir:

Agora que expliquei o titulo, passo a escrever o livro. Antes disso, porém, digamos os
motivos (...) Talvez a narracdo me desse a ilusédo, e as sombras viessem perpassar
ligeiras, como ao poeta, ndo o do trem, mas o do Fausto: Ai vindes outra vez,
inquietas sombras? (DC, cap.ll, p.809)

Apresentados a abertura e o prologo, iniciam-se as ARIAS, propriamente
ditas. Arias sdo trechos de uma Opera cantada, executada por um solista.
Eventualmente é composta como peca independente. E uma cancdo na qual a
personagem revela sua personalidade, adverte acerca de seus propésitos, declara
seus pensamentos e expressa 0s seus sentimentos mais intimos.

Todos os tipos de 6peras propiciaram o aparecimento do cantor solista de
grande virtuosidade. Normalmente o compositor treinava 0s seus solistas com muita
rigidez, para que o publico se sentisse atraido pelo espetaculo.

A cantora principal era apelidada de prima donna ("principal mulher”, em
italiano) ou diva ("deusa", em italiano), o cantor principal era o primo uomo ("principal
homem", em italiano) e o castrato ("castrado”, em italiano) era o primo musico

(primeiro masico, em italiano).

Os solistas sdo as personagens que em DC véo entrando em cena uma a
uma enquanto a musica € apresentada pelo narrador. Eventualmente é composta

como peca independente.
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José Dias é o primeiro solista a entrar na peca de Dom Casmurro, é o primo

musico, com uma funcao relevante dentro da narrativa.

A entrada dessa personagem em cena, segundo Lilian Valverde em sua
dissertacdo de Mestrado (2006), da-se por meio de forma dramética e decisiva no

capitulo 1ll, “A Dendncia”, pois o titulo ndo é ali colocado apenas no intuito de

reflexdo por parte do narrador, mas abre o caminho para a montagem da peca.

José Dias participa do destino familiar dando suas opinides e induzindo as
personagens a acdo. Seus solos produzem uma tensdo dialégica na orquestracao
da consciéncia e visdo de mundo do autor-narrador. Os limites entre as instancias
do “eu” e do “outro” movem-se de forma a construir um discurso ndo confiavel,

movedico e duplo entre o que parece e 0 que é.

O autor-narrador ia entrar na sala de visitas, mas ao ouvir seu home recua, e
por meio do discurso direto, estrategicamente por ele utilizado no intuito de fortalecer
a voz dessa personagem, que ird ajuda-lo na construgdo de sua versdo dos fatos,
ele sai de cena e deixa espago para que a voz do outro tome seu lugar e impulsione

a acao:

la entrar na sala de visitas, quando ouvi proferir o meu nome e escondi-me atras da
porta.

[...]

__D. Gloria, a senhora persiste na idéia de meter o nosso Bentinho no seminario? E
mais que tempo, e ja agora pode haver uma dificuldade. (DC, cap. lll, p. 811)

Lilian Valverde (2006) afirma que, & medida que o narrador e autor-casmurro
se afastam dando ao discurso direto de José Dias a forca dindAmica da acdo de
denuncia, ha claramente a intencdo do “mostrar” sobre o “narrar”, criando um
distanciamento para colocar o leitor em contato com as “provas” de inocéncia e

ingenuidade de Bentinho frente as falas de José Dias.
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Booth (1980) esclarece que o “contar” é um artificio retérico com o qual o
narrador trabalha a credibilidade e persuasédo, ao passo que o “mostrar”, também
um artificio retdrico, produz o apagamento autoral e as personagens entram em

cena, numa acéo direta e a histéria se conta por si mesma:

- H& algum tempo estou para Ihe dizer isto, mas ndo me atrevia. Nao me parece
bonito que o nosso Bentinho ande metido nos cantos com a filha do Tartaruga, e esta
é a dificuldade, porque se eles pegam de namoro, a senhora terd muito que lutar para
separa-los. (DC, cap. lll, p. 811)

Essas entradas do agregado vado delineando uma acdo dramética que
desencadeara a cena dramatico-operistica que envolve o romance, de forma a
influenciar o discurso do autor-narrador, que, a partir de passagens significativas
intensificadas pelo discurso de José Dias, se mostrara desconfiado, inseguro e
desconcertado:

Parei na varanda; ia tonto, atordoado, as pernas bambas, o coracdo parecendo
querer sair-me pela boca fora. Ndo me atrevia a descer a chacara, e passar ao quintal
vizinho. (DC, cap. Xll, p. 820)

A outra solista, Capitu, tem uma grande participacdo nessa Opera, ela € a
prima donna, que, segundo o autor-narrador, € um misto de seducao e dissimulacao.
Essa idéia vem do primeiro solista, José Dias, que é, de acordo com o autor-
narrador, quem o denuncia a si mesmo e o direciona a ver Capitu como aquela que

possui “olhos de cigana obliqua e dissimulada”.

A apresentacdo dessa personagem estabelece novas diretrizes para a
narrativa dramatica. A partir dela, a estrutura teatral comeca a se configurar, pois o
autor-narrador escuta-lhe a voz de dentro de sua casa, jA apresentando uma
personagem protegida por um simulacro, ou seja, ela ndo aparece em cena no

primeiro momento, apenas sua voz € ouvida:
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De repente, ouvi bradar uma voz de dentro da casa ao pé:
-Capitul!

E no quintal:
- Mamae!

E outra vez na casa:
-Vem ca! ( DC, cap. XIII, p. 822)

Essa aria € magistralmente construida pelo casmurro, e a cena em que a prima
donna entra na Opera é dotada de paixao e beleza, diferentemente das cenas mais
draméaticas dessa Opera. Para o autor-narrador, aguele momento configurava a
certeza da paixao, pois 0s homes escritos confirmavam o que José Dias dissera, ali,
ao pé do muro, no qual ele pode ler: Bento e Capitolina. “Confissées de crianca...”.
(DC, cap. X1V, p. 823)

As arias de Capitu e José Dias evidenciam que, embora Bentinho possa ser
considerado o cantor principal, o primo uomo, pois ele é o parceiro de Capitu e ira
cantar o duo, o trio e 0 quatuor, ele acaba sendo manipulado por ambos os solistas.
Essa encenacdo é o material que o casmurro precisa como autor do libreto para
gue, de forma mascarada e dissimulada, argumente a favor de sua verséao sobre o0s

fatos narrados.

As muitas entradas da solista Capitu ndo se evidenciam somente com seus
discursos diretos, ha entradas indiretas da personagem por meio das palavras de

José Dias:

(...) A gente Padua nao é todo ma. Capitu, apesar daqueles olhos que o Diabo lhe
deu ... Vocé ja reparou nos olhos dela? S&o assim de cigana obliqua e dissimulada.
Pois, apesar deles, poderia passar, se nao fosse a vaidade e adulagdo. Oh! A
adulacao! (DC, cap. XXV, p. 834)

O exemplo acima mostra a entrada de Capitu, agora por meio das palavras
do agregado, e Bentinho assume as idéias passadas pelo primeiro solista, que com
suas entradas, impulsiona a trama dramatico-operistica da vida do autor-narrador,
gue mais tarde tomara para si a idéia de que sua vida tornou-se realmente uma

tragédia operistica:

42



A vida é uma 6Opera e uma grande épera. O tenor e o baritono lutam pelo soprano, em
presenca do baixo e dos comprimarios, quando ndo sdo o0 soprano e o contralto que
lutam pelo tenor, em presenca do mesmo baixo e dos mesmos comprimarios. Ha
coros e numerosos bailados, e a orquestragéo é excelente. (DC, cap IX, p. 817)

As personagens que atuam nessa oOpera seguem uma disposicdo em cena,

pré-determinada pelo autor do libreto — o Casmurro — que, ao colocar-se nessa
Opera, afirma:

Eu, leitor amigo, aceito a teoria do meu velho Marcolini, ndo so6 pela verossimilhanca,
gue € muita vez toda a verdade, mas porque a minha vida se casa bem a definigéo.
Cantei um duo ternissimo, depois um trio, depois um quatuor... (DC, cap. X, p. 819)

Ha ainda os Intermezzos, que sdo justamente aqueles momentos de
mediacdo e de passagem entre duas cenas melddicas e que podem trazer trechos
melédicos ja apresentados ou ainda por virem.

No caso de DC, é possivel caracterizarmos como “intermezzos” varios
capitulos que acabam retardando o movimento da histéria, por meio de digressdes

do autor-casmurro, esse é o caso do capitulo “Os Vermes”:

“Ele fere e cural” Quando mais tarde, vim a saber que a lanca de Aquiles também
curou uma ferida que fez, tive tais ou quais veleidades de escrever uma dissertacao a
este propdsito. Cheguei a pegar em livros velhos, livros mortos, livros enterrados, a
abri-los, a compara-los, catando o texto e o sentido, para achar a origem comum do
oraculo pagado e do pensamento israelita. Catei os préprios vermes dos livros, para
gue me dissessem o0 que havia nos textos roidos por eles.

_ Meu senhor, respondeu-me um longo verme gordo, nds nao sabemos
absolutamente nada dos textos que roemos, nem escolhemos o que roemos, nem
amamos ou detestamos 0 que roemaos; nGs roemos.

N&o Ihe arranquei mais nada. Os outros todos, como se houvessem passado palavra,
repetiam a mesma cantinela. Talvez esse discreto siléncio sobre os textos roidos
fosse ainda um modo de roer o roido. (DC, cap. XVII, p. 826)

Observe nesse capitulo a presenca da reflexdo autoral sobre os vermes,
retomando um motivo j& presente em Memoarias Postumas
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L4 como aqui cria-se uma parada estratégica para a reflexdo do destino do
préprio livro e, no caso de DC, obliquamente, a antevisdo da busca inutil por um
sentido que sé podera ser satisfeito pelo siléncio, uma outra maneira de “roer o

roido”.

Outra parte da 6pera que nos remete a DC é o PRELUDIO, uma peca musical
somente orquestrada que tem a finalidade de preparar o espectador para as cenas
futuras. O preltdio é uma peca curta para demonstrar a afinacdo do instrumento e a
tonalidade da musica. Em DC, é possivel ver o capitulo VIII como preludio para

introdugéo da Opera:

Mas é tempo de tornar aquela tarde de novembro, uma tarde clara e fresca,
sossegada como a nhossa casa e o trecho de rua em que moravamos.
Verdadeiramente foi o principio da minha vida; (...) Agora € que eu ia comecgar a
minha épera. “A vida é uma 6pera”, dizia-me um velho tenor italiano que aqui viveu e
morreu... (DC, cap. VIII, p. 817)

Mas ha ainda, no caso da Opera, o “motivo condutor” ou “Leitmotif’, que é um
procedimento musical desenvolvido por Wagner de forma a associar a cada
personagem um tema musical especifico, o qual, mesmo com varia¢gbes, permanece

reconhecivel por toda a obra.

O autor Casmurro, também compositor musical de DC, cria um “leitmotif” para
cada personagem, embora com variagfes. O leitmotif de José Dias, por exemplo,
gue o acompanha por toda a obra, é o dos superlativos; essa € sua marca, por meio

da qual ele é reconhecido no romance:

José dias desculpava-se: “Se soubesse nao teria falado, mas falei pela veneracao,
pela estima, pelo afeto, para cumprir um dever amargo, um dever amarissimo...” (DC,
cap.lll, p. 812)
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Capitulo IV / Um Dever Amarissimo

José Dias amava os superlativos. Era um modo de dar afeicdo monumental as idéias;
ndo as havendo, serviu a prolongar as frases. (...) com as suas calgas brancas,
engomadas, presilhas, rodaque e gravata de moda. Foi dos Ultimos que usaram
presilhas no Rio de Janeiro, e talvez neste mundo. Trazia as calgas curtas para que
Ihe ficassem bem esticadas. A gravata de cetim preto, com um arco de aco por
dentro, imobilizava-lhe o pescoco; (era entdo moda). O rodaque de chita, veste
caseira e leve, parecia nele uma casaca de cerimdnia. Era magro, chupado, com um
principio de calva; teria os seus 55 anos. (DC, cap. IV, p. 812)

Para Capitu, ele aproveita-se do discurso de José Dias e lhe cria um leitmotif
metaférico: “olhos de cigana obliqua e dissimulada”, “olhos de ressaca”. Produz dois
capitulos com o mesmo titulo o XXXIl e o CXXIIl — Olhos de Ressaca, e por onde
guer que se fale em Capitu, o leitmotif de cigana obliqua e dissimulada e de olhos de

ressaca a acompanha.

Tinha-me lembrado a definicdo que José Dias dera deles, “olhos de cigana obliqua e
dissimulada”... (...) Retdrica dos namorados, d4&-me uma comparagao exata e poética
para dizer o que foram aqueles olhos de Capitu. (...) Olhos de ressaca? Va de
ressaca. E o que me da idéia daquela feigdo nova.(DC, cap. XXXII, p. 842)

Para Escobar, um leitmotif simples, o de homem de negdcios, interessado

nos nimeros e em fazer dinheiro:

N&o digo o mais, que foi muito. Nem ele sabia sO elogiar e pensar, sabia também
calculardepressa e bem. Era das cabecas aritméticas de Holmes (2+2=4).Nao se
imagina a facilidade com que ele somava ou multiplicava de cor. (DC, cap. XCIV, p.
900)

Dona Gldéria € acompanhada pela idéia de santidade, até o final.

Minha mée era boa criatura.Quando |he morreu o marido, Pedro de Albuquerque
Santiago, contava trinta e um anos de idade, e podia voltar para Itaguai. Nao quis;
preferiu ficar perto da igreja em que meu pai fora sepultado.(DC, cap. VIl, p. 816)
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E o grande leitmotif da obra persegue Bento Santiago: a 6pera . Ele utiliza a
Opera para, de certa forma, dissimular, e esconder por meio das mascaras que

utiliza em sua escritura, seus pensamentos do leitor.

O que o autor-casmurro faz muito bem é sustentar a narrativa por meio dos
seus duplos e da méascara operistica. Dessa forma, as a¢des vao-se consolidando
no plano da escritura, a qual Casmurro espera que se encerre, como a opera,
mesmo que para tal tenha que demolir o teatro e reconstrui-lo, como fez com a casa

de Matacavalos:

—Esta peca, concluiu o velho tenor, durard enquanto durar o teatro, ndo se podendo
calcular em que tempo serd ele demolido por utilidade astronémica. (DC, cap. IX,
819)

As partes constituintes do género operistico, embora presentes em sua
maioria no romance DC, estdo adulteradas, cumprindo outras fungdes na obra,
sendo a principal delas, no entanto, a de criar uma encenagéo regida a trés vozes
autorais: a do dramaturgo, a do libretista e a do musico, conforme veremos no

capitulo 4.
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CAPITULO 4

O Género dramatico na escritura do Casmurro

A dominante do jogo teatral, seja no plano do enunciado, seja no plano da
enunciacao, € a linha de forca desse romance e, dai, a pertinéncia deste estudo que
visa iluminar a inscricdo da Opera, como género dramatico intercalado, na narrativa
de DC.

A estrutura de DC traz diferentes nuances, e é fundamental mostrarmos neste
capitulo, a presentificacdo dos discursos diretos na narrativa, uma vez que 0 autor
casmurro representa esses diadlogos diretos dentro do seu e é nesse momento, que
a adulteracdo, a mascara surge, na medida que o dramaturgo constréi uma
encenacdo de modo a criar a imagem de um Bentinho vitima das manipulacdes de
José dias e Capitu.

Coube ao Casmurro o critério para organizar sua narrativa, assim enquanto
libretista, ele ilumina a seu bel prazer os angulos da narracéo. Ele refere-se ao
passado mediato ou imediato, e mostra assim, que teve tempo de dispor razdes e
sentimentos, enquanto narra ou se prepara para narrar, de introduzir artificios
destinados a convencer o leitor. Esses artificios criam uma atmosfera de ilusédo, que

envolve e prende o leitor como uma teia. E a estratégia desse autor-narrador de
mascarar, e de nos prender a sua palavra.

O narrador que dissimula é um narrador perverso. Ele se prop6e
deliberadamente, a iludir, a comandar um jogo de cartas marcadas. A dissimulagao
do Casmurro pode ser sentida em varios momentos da narrativa, pois a partir do
momento em que ele utiliza a mascara da 6pera para falar sobre sua vida, a
dissimulacéo se inicia.
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Agora é que eu ia comecar a minha 6pera. 'A vida é uma 6pera’, dizia-me um velho
tenor italiano que aqui viveu e morreu... E explicou-me um dia a definicdo, em tal
maneira que me fez crer nela.(DC, cap. VI, p. 817)

O dramaturgo de DC inicia entdo, um processo de presentificacdo, ou seja,
mostra a encenacdo em nivel escritural. Agora a vida dele é a escrita. Ele passa a

encenar-se no papel. Ele cria uma cena.
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4.1 DRAMATURGO ( Discurso direto)

Para um dramaturgo, o representavel e o teatral vém sempre antes de tudo.
Ele inventa as formas modernas pensar a representacdo e sua influéncia é téao
disseminada a ponto de se tornar invisivel. O recurso que o dramaturgo utiliza para
conquistar sua platéia é a linguagem. Ele compfe a tecitura textual de forma a
enlacar o espectador em seu cenério, e fazé-lo acreditar na cena apresentada.

O dramaturgo casmurro € o diretor de cena que organiza a encenagdo em
DC.

Embora o narrador utilize muitas vezes o discurso do outro para expressar
suas idéias, ha varios momentos no romance em que o0s discursos diretos tomam
forca, e o narrador transfere a personagem que detém a voz a responsabilidade de
transmitir ao leitor o maior grau de fidedignidade que for capaz. O discurso direto
nos da a idéia de um total descomprometimento do narrador, pois a partir do
momento em que o narrador expde a voz do outro, ele livra-se de ser o Unico
responsavel pelo discurso, e assim sua funcdo como dramaturgo na escritura do
livro tera a participacao direta de suas personagens.

Quando o dramaturgo escreve seu libreto, ele pretende que a cena
materialize-se para o leitor. Ao fazer a personagem emergir da situagao, o Casmurro
torna-a para viva para o leitor, a maneira de uma cena teatral, como se o leitor
estivesse na platéia e aquela personagem fizesse suas entradas e saidas de cena
ao invés de ser descrita pela voz narrativa.

Trata-se, conforme Booth (1980), de uma estratégia retorica, o “mostrar” com
a qual trabalha a credibilidade e persuasdo do leitor por meio do apagamento
autoral, de sorte que as personagens entram em cena diretamente e a historia
parece se contar por si mesma. O “mostrar” € uma estratégia que, no caso de DC,
se faz por meio dos diadlogos diretos que, presentificam a cena, e, isentam o

casmurro de qualquer responsabilidade mais direta nas provas de sua inocéncia.
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O casmurro com sua atitude de utilizar o discurso direto nos leva a acreditar
no que, segundo Booth (1980, p.26) Percy Lubock nos ensina: “a arte de ficcao
comeca quando o romancista, pensa a sua histéria como algo a mostrar, a ser
exibido por forma que se conte a si proprio”, ou seja, o autor entdo, representado
dramaticamente na figura do casmurro, passa a mostrar como dramaturgo que é, o

inicio da opera:

la entrar na sala de visitas, quando ouvi proferir o meu nome e escondi-me atras da
porta. (...) -D. Gldria, a senhora persiste na idéia de meter o nosso
Bentinho no seminario? E mais que tempo, e ja agora pode haver uma dificuldade.
-Que dificuldade?

-Uma grande dificuldade?

Minha mé&e quis saber o que era. José Dias depois de alguns instantes de
concentracdo, veio ver se havia alguém no corredor; ndo deu por mim, voltou e,
abafando a voz, disse que a dificuldade estava na casa ao pé, a gente do Padua.

-A gente do Padua?

-Ha algum tempo estou para |he dizer isto, mas ndo me atrevia. Ndo me parece
bonito que 0 nosso Bentinho ande metido nos cantos com a filha do Tartaruga, e esta
€ a dificuldade, porque se eles se pegam de namoro, a senhora terd muito que lutar
para separa-los.

-N&o acho. Metidos nos cantos?

E um modo de falar. Em segredinhos, sempre juntos. Bentinho quase que nio sai de
la. A pequena € uma desmiolada; o pai faz que ndo vé; tomara ele que as cousas
corressem de maneira, que ... Compreendo o seu gesto; a senhora nao cré em tais
calculos, parece-lhe que todos tém a alma candida...

-Mas senhor José Dias, tenho visto os pequenos brincando, e nunca vi nada que faca
desconfiar. (...) (DC, cap.lll, p. 811)

José Dias entra em cena e na posi¢do de agregado torna-se o sujeito da cena
e assume uma funcdo no romance de extrema importancia. Sua presenca, seu
discurso e acgéo dentro da estrutura familiar tomam um volume significativo, pois ele
passa a encaminhar o destino de Bentinho com a sua denuncia.

O dramaturgo utiliza entdo, o didlogo como instrumento para preparar
cantores, orquestra e sala e o que vira logo depois, 0 comec¢o de sua Opera, a qual
se inicia no capitulo lll, com a entrada das personagens em cena, primeiro José
Dias, seguido por Tio Cosme, Dona Gléria e finalmente Capitu, uma a uma,

delineando os papéis, que cada uma ird cumprir.
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A figura da Opera surge como uma presenca perturbadora na qual o
Casmurro procura seu teatro, num espaco fechado, protegido, separado do passado
do seu percurso biogréfico, no qual possa encenar o drama da sua vida como acao
completa, por meio da memoria.

A participacao de José Dias por meio de seus discursos diretos ou indiretos é
relevante no romance, pois interferem na acdo de todas as personagens da

narrativa, em especial na de Bentinho e na memaria do autor casmurro:

Na sala de visitas, tio Cosme e José Dias conversavam, um sentado, outro andando e
parando. A vista de José Dias lembrou-me o que ele me dissera no seminario: "Aquilo
enquanto ndo pegar algum peralta da vizinhanca que case com ela..." Era certamente
alusdo ao cavaleiro. Tal recordacdo agravou a impressdo que eu trazia da rua; mas
ndo seria essa palavra, inconscientemente guardada, que me dispds a crer na malicia
dos seus olhares? DC, cap. LXXIV, p. 885)

E curioso observarmos que o discurso de José Dias ndo so influencia
Bentinho, mas o domina, e sera inUmeras vezes relembrado pelo Casmurro. Desse
modo, cada colocacdo do agregado € incorporada pelo narrador e autor, por
exemplo: Bentinho idealiza Capitu, ela é o objeto dos seus sonhos, desejos, mas é
José Dias quem a define, como desmiolada, dissimulada, semeando assim como
lago em Otelo, a davida em Bentinho.

Helen Caldwell em seu Otelo Brasileiro (1960), € a primeira a deslocar o
foco de estudos criticos de questionamento de um possivel adultério, para a atencéo
sobre o narrador casmurro e sua ndo confiabilidade, e levanta provas da relagéo
existente entre José Dias e a personagem lago, apontando a capacidade de
dissimulacdo de ambos.

O dramaturgo casmurro conhece a influéncia do discurso de José Dias sobre
Bentinho, pois ndo se trata de simples didlogos desinteressados, mas que preparam
Bentinho para o que ha de vir, com a forca profética de seus superlativos. Dessa
forma o autor-casmurro representa-se indiretamente na narrativa por meio de José

Dias, que € mais uma de suas mascaras.
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Nessa trama, o leitor deve permanecer atento a estilizacdo autoral, pois trata-
se da representacdo dos discursos de José Dias, e de Capitu no discurso do
casmurro, e a forca dos discursos diretos de Capitu e José Dias possui um carater
providencial, pois o casmurro, na fungdo de dramaturgo, utiliza-se da presenca de
ambos para forjar sua estratégia de “mostrar” ao leitor o grau de manipulacdo ao
qgual seu duplo - Bentinho foi submetido, escondendo a sua mediacdo na selecéo e
conducéo do plano dramatico da historia.

Capitu s6 entra em cena por meio de seus didlogos diretos pois, até entéo,

sua presenca se faz indiretamente por meio da denuncia de José Dias.

De repente, ouvi bradar uma voz de dentro da casa ao pé:
-Capitul!

E no quintal:

- Mamae!

[..]

Deixa de estar esburacando o muro; vem ca. (DC, cap.XIll, p.822)

Essa entrada, articulada com a outra voz repentina do capitulo XV — a do pai
de Capitu, da bem a dimensdo que o casmurro deseja ao representar no seu

discurso narrativo, a capacidade de dissimulagao:

Capitu riscava sobre o riscado, para apagar bem o escrito.

[..]

Fé-lo rir, era o essencial.

[..]
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-Vocés estavam jogando o siso? Perguntou.

Olhei para um pé de sabugueiro que ficava perto; Capitu respondeu para ambos.

[..]

-Estdvamos sim senhor, mas Bentinho ri logo, ndo agienta.

[...] E séria, fitou em mim os olhos, convidando-me ao jogo.

[...] Esta, cansada de esperar [..] Ha cousas que s6 se aprendem tarde;é mister
nascer com elas para fazé-las cedo. (DC, cap.XV, p. 824)

Esse trecho é essencial para conduzir o argumento-chave do casmurro sobre
Capitu: a sua capacidade de dissimulacéo e de criar estratégias de acdo que fazem
de Bentinho um mero coadjuvante de seu plano.

E por isso que, no plano das “arias” da 6épera do casmurro, o verdadeiro
parceiro de Capitu (prima donna) no drama ndo é Bentinho, mas José Dias (primo

musico).

“-Se eu fosse rica, vocé fugia, metia-se no paquete e ia para a Europa’. (...) (DC,
cap.XVIll, p. 829)

Quando Bentinho conta para Capitu a decisdo de sua mae de manda-lo ao
seminario, primeiro ela demonstra raiva e desespero, mas depois, olha para o
problema de modo pratico e inteligente. Ap6s considerar quem poderia ajuda-los,
decidiu-se por José Dias, que era esperto e persuasivo, simpatico a Bentinho e
inclinado a trabalhar para ele, j& pensando no futuro, no qual Bentinho seria seu

futuro senhor.
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Capitu prevé até uma separacdo momentanea entre ela e Bentinho, para que
ele fosse estudar direito em S&o Paulo, ou mesmo na Europa. José Dias apreciava
as viagens, certamente acompanharia Bentinho. Se desejasse ir, por menor que

fosse essa vontade, convenceria Dona Gloria.

-Posso confessar?

-Pois, sim, mas seria aparecer francamente, e o melhor é outra cousa. José Dias...
-Que tem José Dias?

- Pode ser um bom empenho.

-Mas se foi ele mesmo que falou...

-Nao importa, continuou Capitu; dird agora outra cousa. Ele gosta muito de vocé. Nao
Ihe fale acanhado. Tudo € que vocé nao tenha medo, mostre que h& de vir a ser dono
da casa, mostre que quer e que pode. Dé-lhe bem a entender que néo é favor. Faca-
Ihe também elogios; ele gosta muito de ser elogiado. D. Gléria presta-lhe atencgéo;
mas o principal ndo € isso; € que ele, tando vindo servir a vocé, falara com muito mais
calor que outra pessoa.

-Nao acho, nao, Capitu.

-Entdo va para o seminario.

-Isso néo.

-Mas que se perde em experimentar? Experimentemos;faca o que lhe digo. Dona
gléria pode ser que mude de resolugdo; se ndo mudar, faz-se outra cousa, mete-se
entdo o Padre cabral. Vocé ndo se lembra como é que foi ao teatro pela primeira vez,
h& dous meses? D. Gloéria ndo queria e bastava isso para que José dias ndo
teimasse; mas ele queria ir, e fez um discurso, lembra-se?

-Lembra-me; disse que o teatro era uma escolas de costumes.

-Justo; tanto falou que sua mée acabou consentindo, e pagou a entrada dos dous...
Ande, peca, mande. Olhe; diga-lhe que esté pronto a ir estudar leis em S&o Paulo.

[..]

Conto minlscias para que melhor se entenda aquela manha da minha amiga; logo
vir a tarde, e da manha e da tarde se fard o primeiro dia, como no Génesis, onde se
fizeram sucessivamente sete. (DC, cap.XVIll, p. 830).

A partir desse jogo entre duas estratégias narrativas basicas de que nos fala
Booth — o0 “mostrar” e o0 “contar” o casmurro conduz o plano dramatico por meio da
alternancia entre os dialogos diretos de Capitu, que sao a prova viva do modo como
conduz a reflexdo e a agédo de Bentinho, inclusive fazendo uso da manipulacio de
José Dias, e a narracdo do casmurro, apropriando-se da acédo discursiva de Capitu

para a “cartada” final de inducéo do leitor:



Como vés, Capitu, aos quatorze anos, tinha ja idéias atrevidas, muito menos que
outras que lhe vieram depois; mas eram s0 atrevidas em si, na pratica faziam-se
hébeis, sinuosas, surdas, e alcangavam o fim proposto, ndo de salto, mas aos
saltinhos. N&o sei se me explico bem. Suponde uma concepcgdo grande executada
por meios pequenos. (DC, cap.XVIll, p.829)

Verificamos, entdo, que a narracdo do casmurro é entremeada pela prova
daquilo que insinuou, fazendo do “mostrar”, proprio do jogo teatral, a sua estratégia
de manipulacao do leitor.

Interessante, ainda, € observar que, assim sendo, 0 casmurro se apropria das
falas do outro — José Dias e Capitu- de modo que esse discurso ndo é mais neutro,
mas deslocado e repleto de inten¢des obliquas, encaminhando a cena dramética
para a consumacdo da subjetividade e da ambigluidade, do discurso que o

dramaturgo usa como mascara de suas verdadeiras intengdes.
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4.2 O LIBRETISTA

O libreto é o texto escrito de uma 6pera. O Casmurro pode ser considerado o
libretista da narrativa na busca da construcdo de sua identidade pelo discurso
memorialista e, para isso, adultera o cenario. Nessa perspectiva, o libreto da Opera
casmurriana pode ser lido desde o capitulo um, na magistral abertura na qual o

narrador-personagem explica o titulo do romance.

Uma noite destas, vindo da cidade para o Engenho Novo, encontrei no trem da
Central um rapaz aqui do bairro, que eu conhe¢co de vista e de
chapéu.Cumprimentou-me, sentou-se ao pé de mim, (...). A viagem era curta, € 0S
versos podem ser que nao fossem inteiramente maus. Sucedeu, porém, que, coOmo
eu estava cansado, fechei os olhos trés ou quatro vezes; (...). No dia seguinte
entrou a dizer de mim nomes feios, e acabou alcunhando-me Dom Casmurro.(...)
N&o consultes dicionario. Casmurro ndo esta aqui no sentido que lhes ddo, mas no
que lhe pbs o vulgo de homem calado e metido consigo. Dom veio por ironia, para
atribuir-me fumos de fidalgo". (DC, cap. |, p. 809)

Assim como o libretista da Opera é aquele que indica o caminho, guia o
musico e o dramaturgo com o seu estilo, a sua lingua e o carater mais lirico ou mais
dramatico da peca, assim também o faz o Casmurro, que a partir do seu libreto
determina os papéis e a evolucdo da 6pera, designa a entrada das personagens em

cena, suas fung¢des e comportamentos, cria 0 cenario, o vestuario e a acao.

Em DC, a modulagéo autoral entre os planos da escritura, da narragéo e da
dramatica cénica, faz emergir a maestria do Casmurro que insere a obra dentro da
obra, como “a fruta dentro da casca”.

Dom Casmurro aceita a teoria da Opera para sua vida dada por seu amigo
tenor, Marcolini, vive seu drama e passa a escrever o livro. Inicia seu libreto

explicando o titulo e em seguida 0s motivos que o levaram a escrever o livro.
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Agora que expliquei o titulo, passo a escrever o livro. Antes disso, porém, digamos 0s
motivos que me pdem a pena na méo.

Vivo s6, com um criado. A casa em que moro é proépria; fi-la construir de propdsito,
levado de um desejo tao particular que me vexa imprimi-lo, mas va la. (...)

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a
adolescéncia. (DC, cap. Il, p. 809)

O libreto do Casmurro foi construido por meio de um discurso movedico e
duvidoso que, propositalmente, criard muitas lacunas, a serem preenchidas pelo
leitor, tal qual faz o libretista-casmurro nas constantes “emendas” que faz ao

discurso alheio, seja o dos livros que leu e cita, seja 0 seu proprio.

(...) Este outro suplicio escapou ao divino Dante; mas eu ndo estou aqui
para emendar poetas.” (DC, cap. XXXII, p. 843)

O essencial aqui, € observarmos que o libretista utiliza tais citacdes

deformando-as, deslocando-as.

(...) Compara tu a situagdo de Priamo com a minha; eu acabava de louvar as virtudes
do homem que recebera defunto aqueles olhos... E impossivel que algum Homero
nao tirasse da minha situagdo muito melhor efeito, ou quando menos, igual. Nem diga
gue nos faltam Homeros, pela causa apontada em Camd&es; ndo, senhor, faltam-no
certo, mas € porque os Priamos procuram a sombra e o siléncio. As lagrimas, se as
tém, sdo enxugadas atras da porta, para que as caras apare¢am limpas e serenas;
os discursos sédo antes de alegria que de melancolia, e tudo passa como se Aquiles
ndo matasse Heitor.(DC, cap. CXXV, p. 928)

No trecho exemplificado, em poucas linhas, o Casmurro escreve um
verdadeiro pout-pourri de textos e autores, e erige sua versdo autobiografica por
meio de uma escritura sinuosa e reticente, que faz das emendas o fermento da

dudvida e da ambivaléncia.
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E dessa forma que o casmurro deixa no seu libreto as provas de sua
adulteracdo, s6 que o faz de forma “obliqua e dissimulada”, isto €, com as mesmas
armas da simulacdo de seus mestres — José Dias e Capitu, ou seria 0 proprio
libretista 0 grande mestre dessa arte da deformacdo e do mascaramento, por meio

dos constantes jogos de duplos, que inviabilizam as certezas?

Nada se emenda bem nos livros confusos, mas tudo se pode meter nos livros
omissos. Eu, quando leio algum desta outra casta, ndo me aflijo nunca. O que faco,
em chegando ao fim, é cerrar os olhos e evocar todas as cousas que nédo achei nele.

[..]

Assim preencho as lacunas alheias, assim podes também preencher as minhas. (DC,
cap. LIX, p 870)

A inclus@o e co-participacdo do leitor em suas memoarias é premeditada, pois,
cantando um duo com o leitor, pode perfeitamente dividir as responsabilidades, tanto

no ato da escrita como nos préprios atos da vida.

Seu libreto articula um jogo de seducdo com o leitor: ora ele o trata com
dogura, e nesse caso geralmente dirige-se a uma leitora, ora com amargura, n&ao

raro fazendo-lhe uma critica. Pode-se observar isso em varios exemplos:

(...) Se isto vos parecer enfatico, desgragado leitor , € que nunca penteastes uma
pequena, nunca pusestes as maos adolescentes na jovem cabec¢a de um ninfa...(DC,
cap. XXXIII, p. 844)

(...) Nao mofes dos meus quinze anos, leitor precoce . Com dezessete, Des Grieux (e
mais era Des Grieux) ndo pensava ainda na diferenca dos sexos. (DC, cap. XXXIII, p
844)

58



(...) porque eu ja fazia esforgos, leitor amigo .(...) Considerai que de manha tudo
estava acabado...(DC, cap. XXXVII, p. 849)

Sim, leitora castissima , como diria 0 meu finado José Dias, podeis ler o capitulo até
o fim, sem susto nem vexame. (DC, cap. LVII, p. 869)

(...) mas ha leitores tdo obtusos , que nada entendem, se se lhes nédo relata tudo e o
resto. Vamos ao resto. (DC, cap. CIX, p. 915).

Observe os dois tipos de leitores: os que sdo manipulados pelo autor do
libreto e aquele “perspicaz”, que reconhece 0 jogo narrativo nas suas contradi¢coes e

lacunas, e sera capaz de emendar o que nele ndo esta escrito.

Essa manipulacdo do tempo-espagco da narrativa € que d& ao libretista-
casmurro a liberdade para solucionar e ordenar os fatos narrados a partir de sua

intencionalidade.

Tal é o que ocorre entre os capitulos CXXVIII - “Punhado de Sucessos”,
CXXIX - “A D. Sancha”, CXXX - “Um Dia...” e CXXXI - “Anterior ao Anterior”. Nesse
conjunto, se a narrativa seguia seu curso normal, detendo-se nos efeitos da morte
de Escobar sobre Bentinho e Capitu ( cap. CXXVIII), faz uma parada estratégica no
cap. CXXIX - “AD. Sancha”, para que o libretista-casmurro assuma, em sua propria
voz, o didlogo com D. Sancha, mulher do falecido Escobar, e transformada, agora,

em uma das leitoras do livro:

D. Sancha, peco-lhe que ndo leia este livro; ou se houver lido até aqui, abandone o
resto. Basta fecha-lo; melhor serd queima-lo, para lhe néo ter tentagéo e abri-lo outra
vez. Se, apesar do aviso, quiser ir até o fim, a culpa é sua; ndo

respondo pelo mal que receber. O que jé& Ihe tiver feito, contando os gestos

daquele sabado, esse acabou, uma vez que os acontecimentos e eu com eles,
desmentimos a minha ilusdo; mas o que agora a alcancar, esse € indelével. Nao,
amiga minha, néo leia mais. V& envelhecendo, sem marido nem filha, que eu faco a
mesma cousa, e € ainda o melhor que se pode fazer depois da mocidade. Um dia,
iremosdaqui até a porta do céu, onde nos encontraremos renovados, como as plantas
novas, come piante novelle,

Rinovellate di novelle fronde.

O resto em Dante. ( DC, cap.CXXIX,p. 930)
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Esse retardamento da agcao tem, na verdade, um significado fundamental para
o libretista: apontar para os insucessos que virdo, preparando as leitoras do libreto,
irmanadas a D. Sancha, para o que, até entdo, féra dado como “ilusdo”: as marcas
indeléveis da traicdo de Capitu-Escobar, e agora por meio da prova viva: a
semelhanca Ezequiel — Escobar.

A alteracdo da ordem dos capitulos CXXX e CXXXI faz com que o libretista
narre o efeito antes da causa, o que tem também, uma atuagdo determinante sobre
o leitor: fazé-lo observar no capitulo CXXXI - “Anterior do Anterior” o elemento

detonador das evidéncias da traicdo: os olhos de Ezequiel

Tudo isso, porém, se faz de forma “obliqua e dissimulada” pelo casmurro, ja
gue a prépria Capitu quem, de forma aparentemente inocente, faz com que Bentinho

se detenha na prova do ciime, tal qual o libretista faz, agora com seu leitor

Dessa forma, ndo ha identidade entre o tempo-espaco do vivido e do relatado,
pois a memaria cria a adulteracdo inevitavel & qual sua narracdo esta sujeita, o que
acaba revertendo a seu favor enquanto prova inequivoca de sua sinceridade e
verdade, gerando confiabilidade no leitor, como atestam as palavras do casmurro
logo na abertura do libreto:

O que aqui esta é, mal comparado, semelhante a pintura que se pde na barba e nos
cabelos, e que apenas conserva o habito externo, como se diz nas autépsias; o
interno ndo aglenta tinta. Uma certiddo que me desse vinte anos de idade poderia
enganar os estranhos, como todos os documentos falsos, mas ndo a mim ( DC,
cap.ll, p. 810)
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4.3 O MUSICO

O modo fundamental de apresentacdo do drama € a acédo, e na épera que €
um drama revestido pela musica, esta é o meio de articulagdo da imaginacédo. O

relacionamento entre acdo e musica é o problema central da dramaturgia operistica.

Para solucionar tal problema, o compositor musical de uma O6pera alterna
passagens de repouso com passagens de impulso, que brotam uma da outra de
uma forma que d& uma impressao vital de conducdo e chegada. O compositor

musical cria a atmosfera, o andamento e a dinamica.

Os compositores entéo, refinam essa qualidade, calculando cuidadosamente
climax, tensdes e equilibrios. Os conflitos, as passagens, as empolgacgdes e o fluxo
podem assim, ser manobrados dentro de uma Unica continuidade musical, tal como,
de forma mais caracteristica, o primeiro movimento de uma sinfonia. O compositor

musical possui 0s meios para incorporar a acao a continuidade musical.

Enquanto para o dramaturgo-casmurro sao os diadlogos diretos que o ajudam
a manter a verossimilhanca da historia, € a partitura musical que o faz criar a

atmosfera para a agdo dramatica.

O destino nao é s6 dramaturgo, é também o seu proprio
contra-regra, isto é, designa a entrada dos personagens em
cena, da-lhes as cartas e outros objetos, e executa dentro os
sinais correspondentes ao didlogo, uma trovoada, um carro,
um tiro. . (DC, cap.LXXIll, p. 884)

A teia orquestral desse compositor casmurro € formada por uma sucessao de
motivos, que constituem os leitmotifs da acdo draméatica. Desses a “Opera” pode ser
considerado o motivo determinante que, surgido explicitamente nos capitulos VIII, IX
e X, retornara, no decorrer do romance, de forma “obliqua e dissimulada”, conforme

veremos.
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A narrativa é afetada quando do surgimento do capitulo VIII, que da inicio ao

leitmotif que persegue o casmurro por todo o livro: a “Opera”.

Mas € tempo de tornar aquela tarde de novembro, uma tarde cara e fresca,
sossegada como a nossa casa e 0 trecho da rua em que moravamos.

Verdadeiramente foi o principio da minha vida; tudo o que sucedera antes foi como o

pintar e vestir das pessoas gue tinham de entrar em cena, o acender das luzes, o

preparo das rabecas, a sinfonia... Agora é que eu ia comecar a minha 6pera. “A vida

€ uma opera”, dizia-me um velho tenor italiano que aqui viveu e morreu... E explicou-
me um dia a definicdo, em tal maneira que me fez crer nela. Talvez valha a pena da-

la; € s6 um capitulo. (DC, cap. VIII, p. 817)

Nesta altura do motivo, explicita-se a correlagdo livro 6pera como a
construcdo de um cenério dramético simulado no qual se instala um jogo duplice
entre o discurso narrativo (narrador-personagem) e o teatral (“pintar e vestir das
pessoas”, “acender das luzes”, “entrar em cena”). Dai o deslocamento do sentido
original de “Opera” para a sua representacdo no livro a fim de servir aos motivos e

intengdes do autor da partitura musical.

A Opera aqui € uma teoria cuja autoria o casmurro, habilmente, divide com o

velho tenor Marcolini.

Dessa forma obliqua e dissimuladamente, a partitura do musico-casmurro
instaura, agora, um novo “prélogo”, principio criador e motivo propulsor da sua
prépria narrativa autobiogréfica, isto €, uma teoria fundada sobre uma correlacdo

metafdrica entre dois planos:

Visivel: tenor e baritono lutam pela soprano em presenca do baixo e dos

comprimarios>.

Invisivel: Bento e Escobar lutam por Capitu em presenca do comprimario José

Dias.

® Um comprimario é aquele que executa o papel de auxiliar na 6pera. Derivado do italiano “con

primario”, o termo se refere a um ator que, canta pequenos trechos da obra.
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—A vida é uma Opera e uma grande 6pera. O tenor e o baritono lutam pelo soprano,
em presenca do baixo e dos comprimirds, quando ndo sdo 0 soprano e 0 contralto
gue lutam pelo tenor, em presenca do mesmo baixo e dos mesmos comprimirarios.
Ha coros a numerosos, muitos bailados, e a orquestracao é excelente...

—Mas, meu caro Marcolini...

—Qué...

E depois, de beber um gole de licor, pousou o calix, e expds-me a historia da criacao,
com palavras que vou resumir.

Deus € o poeta. A musica é de Satands, jovem maestro de muito futuro, que
aprendeu no conservatério do céu. Rival de Miguel, Raiael e Gabriel, ndo tolerava a
precedéncia que eles tinham na distribuicdo dos prémios. Pode ser também que a
musica em demasia doce e mistica daqueles outros condiscipulos fosse aborrecivel
ao seu génio essencialmente tragico. (DC, cap. IX, p. 817)

Ja& se marca ai, portanto, como a teoria da Opera servira ao casmurro-musico

como mascara para 0 encaminhamento da partitura da traicdo da qual sera vitima.

Mas ha ainda outras correlagdes a fazer, afora numa amplificacéo do drama e
da tragédia para o plano da da criacdo e da vida humana, tecendo um sutil didlogo
com o capitulo “Delirio de Bras Cubas” em Memorias Postumas : se |4 era a
natureza ou Pandora que concentrava toda a perversidade tragica da existéncia
humana, aqui a analogia se faz com a “teoria da d6pera” com o teatro da existéncia
entre Deus e o Diabo; entre o autor do libreto e 0 da musica; entre o dito e o

encoberto, numa alusdo ao proéprio discurso adulterado da partitura do casmurro:

Nao raro qgue os mesmos lances se reproduzam, sem razdo suficiente. Certos
motivos cansam a forca de repeticdo. Também ha obscuridades; o maestro abusa
das massas corais, encobrindo muita vez o sentido por um modo confuso. (DC, cap.
IX, p. 817)

Em termos gerais, na medida em que esconder n&o significa necessariamente
retirar da vista de outros, mas impedir que outros vejam, por meio de intengdes que
parecem esconder 0 que esta visivel, o leitor ruminante ndo pode esperar por um
par de lunetas ou pelo toque de um instrumento musical para confirmar ou refutar a
atmosfera enganadora criada pelo muasico-casmurro, que, afinal, aceita a teoria e

deixa mais visivel a associacdo sugerida:

63



Eu, leitor amigo, aceito a teoria do meu velho Marcolini, ndo so6 pela verossimilhanca,
gue € muita vez toda a verdade, mas porque a minha vida se casa bem a definigéo.
Cantei um duo ternissimo, depois um trio, depois um quatuor.. Mas ndo adiantemos;
vamos a primeira parte, em que eu vim a saber que ja cantava, porque a denuncia de
José Dias, meu caro leitor, foi dada principalmente a mim. A mim € que ele me
denunciou. (DC, cap.X, p. 819)

O motivo musical da 6pera volta & cena numa nova sucessdo de dois
capitulos dominados pela reforma dramatica; capitulo LXXIl - “Uma Reforma
Dramatica” e capitulo LXIII - “O Contra-Regra”. Entra em cena o destino e a agédo do
destino, e o leitor desejara saber quem define o designio, se Deus, se o diabo ou o
desentendimento entre ambos na realizagéo da Gpera.

Encontraremos motivos que, conduzem ao desconcerto e a uma concepgao

visivelmente tragica do destino.

Nem eu, nem tu, nem ela, nem qualquer outra pessoa desta histéria poderia
responder mais, tdo certo é que o destino, como todos os dramaturgos, ndo anuncia
as peripécias nem o desfecho. Eles chegam a seu tempo, até que 0 pano cai,
apagam-se as luzes, e os espectadores vao dormir. Nesse género ha porventura
alguma cousa gue reformar, e eu proporia, coOmo ensaio, gue as pecas comegassem
pelo fim. Otelo mataria a si e a Desdémona no primeiro ato, os trés seguintes seriam
dados a acao lenta e decrescente do ciime, e o Ultimo ficaria s6 com as cenas iniciais
da ameaca dos turcos, as explicacbes de Otelo e Desdémona, e o bom conselho do
fino lago: "Mete dinheiro na bolsa."

Desta maneira, 0 espectador, por um lado, acharia no teatro a charada habitual que
os periédicos Ihe dao, por que os ultimos atos explicam o desfecho do primeiro,
espécie de: conceito, e, por outro lado, ia para a cama com uma boa impressdo de
ternura e de amor:

Ela amou o que me afligira,
Eu amei a piedade dela. (DC, cap.LXXIl, p.883)

O mais significativo, ai, € a “emenda” que o casmurro, autor da partitura, tal
gual Satanas, faz ao libreto original, de tal sorte a inverté-lo, controlando os lances
imprevisiveis do final, a semelhan¢a de um dramaturgo que tem nas maos o destino
de suas pesonagens. O exemplo da tragédia Otelo ja prefigura a inversao que fara
ao final — no capitulo CXXXV - “Otelo” na associacdo: Capitu — Desdémona

Bentinho — Otelo



O retorno do motivo da épera se faz, porém, de forma determinante, atingindo
o0 momento de maior climax no capitulo CXXXV - “Otelo” quando o par Otelo —
Desdémona repropfe a analogia Bentinho — Capitu. Ai, encenam-se duas linhas
melddicas na partitura do casmurro, cada uma delas configurando um argumento.

No primeiro, instaura-se uma associagcao por semelhanca entre a visao
deformadora de Otelo/Bentinho motivada pelo ciime e a inocéncia de Desdémona/
Capitu; no segundo, opera-se a inversdo do libreto original, ja anunciada
anteriormente no capitulo LXXIl - “Uma reforma Dramética”, e a decisdo do

dramaturgo em mata-la transforma-se numa justa resposta a sua culpabilidade.

Jantei fora. De noite fui ao teatro. Representava-se justamente Otelo, que eu néo vira
nem lera nunca; sabia apenas o assunto, e estimei a coincidéncia. Vi as grandes
raivas do mouro, por causa de um lengco. —um simples lencol—e aqui dou matéria a
meditacdo dos psicélogos deste e de outros continentes, pois ndo me pude furtar a
observacéo de que um lenco bastou a acender os ciimes de Otelo e compor a mais
sublime tragédia deste mundo. Tais eram as idéias que me iam passando pela
cabeca, vagas e turvas, a medida que o mouro rolava convulso, e lago destilava a
sua calunia. Nos intervalos ndo me levantava da cadeira- ndo queria expor-me a
encontrar algum conhecido. O Ultimo ato mostrou-me que ndo eu, mas Capitu devia
morrer. Ouvi as suUplicas de Desdémona, as suas palavras amorosas e puras, € a
faria do mouro, e a morte que este lhe deu entre aplausos frenéticos do publico.

—E era inocente, vinha eu dizendo rua abaixo; — que faria o pablico, se ela deveras
fosse culpada, tao culpada como Capitu? E que morte lhe daria o mouro? (DC, cap.
CXXXV, p. 934)

E é isto que o leva a recompor a histéria de sua vida. Neste gesto, esta
implicita a “reforma dramatica” que domina o seu pensamento, e que o faz iniciar o
livro pelo final, ou seja, pela casmurrice, essa espécie de morte em vida, que o leva
a reconhecer a falta explicitada no capitulo final: “ agora, por que é que nenhuma
dessas caprichosas me fez esquecer a primeira amada do meu coracao™? ( DC,
cap.CXLVIIl, p.944) - bem como a sua propria falta: a de ndo ter alcancado a
maestria da encenagdo operistica condutora da narracdo memorialista e

autobiogréfica:

O que agui esta é, mal comparado, semelhante a pintura que se pde na barba e nos

cabelos, e gue apenas conserva o _habito externo, como se diz nas autépsias; o

interno ndo agienta tinta. ( DC, cap.ll, p. 810).
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CONSIDERACOES FINAIS - NOS BASTIDORES DO ESPETACULO

E nos bastidores do espetaculo que o Casmurro pode visualizar o passado no
intuito de revivé-lo. Como dissemos anteriormente a estratégia de deslocamento é a

maneira encontrada pelo Casmurro para criar um pacto de credibilidade.

Toda peca operistica € feita a partir de uma motivagdo. Dom Casmurro
escreve seu libreto no intuito de restaurar as duas pontas da vida. Cada um, grosso
modo, traduz em seus libretos suas angustias, necessidades, pensamentos mais

profundos, musicando seus libretos de forma a criar a grande Gpera.

DC veicula a experiéncia do autor-casmurro que questiona sua histéria, ao
mesmo tempo em que que constrdi e desconstroi essa historia, adulterando dados
das experiéncias vividas num tom confessional, mas que ao mesmo tempo utiliza o

discurso do outro para dar suporte verossimil a narragao.

Dom Casmurro escreveu sua épera e a editou. Seus grandes colaboradores:
José dias e Capitu, que o ajudaram a reconstituir sua imagem. José Dias e Capitu
Ihe fornecem o diamante bruto; o Casmurro lapida-o a seu modo. Os trés agora
firmam um pacto ressonante e dialdgico no plano da acdo e do discurso
autobiogréfico.

O Casmurro busca, entdo, nas figuras do agregado e de Capitu parceiros
autorais responsaveis pelo andar da ac¢do dramatica, com 0 mesmo intuito de
sempre: isentar-se da culpa, e tornar-se a vitima do drama por ele vivido.

Mas, como poderia Dom Casmurro isentar-se de tal culpa, se a
responsabilidade pela confisséo € dele?

Armando um cenario operistico e dramatico, esse autor que se desdobra em
dramaturgo, libretista e compositor musical, enreda o leitor pelos motivos musicais
do texto, pela construcdo do seu libreto, que configura uma escrita sinuosa e
reticente, e pela firme elaboracdo da acdo dramatica por meio da presenca viva das
personagens por meio de seus dialogos diretos.
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Ao final, temos um autor Casmurro que néo ligou as duas pontas da vida, que
nao reconstituiu na velhice o que foi, e que ndo conseguiu provar aos seus leitores a
sua completa inocéncia. O fato é que, influenciado ou ndo pelo discurso de José
Dias, ele ndo pode escapar de si, pois 0 que foi, para sempre estara em sua
memodria, e ele é o0 Unico que conhece suas préprias armadilhas.

Quando tudo terminou, nada |he restou. Ele havia perdido a mulher, o melhor
amigo, o filho e, principalmente, a si mesmo. Por baixo do drama de Bentinho
entremostra-se o drama do escritor Casmurro que procura resgatar-se por
intermédio da escrita. E o narrador, ao tomar consciéncia da descontinuidade de seu

discurso, delega ao leitor a tarefa de preencher as lacunas:

“Tudo se pode meter nos livros omissos”. (DC, cap. LIX, p. 870)

Cabe a esse narrador autoconsciente, que se dramatiza por meio de uma
escritura operistica, gerar, acima de tudo, a persuasao e a cumplicidade do leitor em
relacdo a sua tragédia, deixando para Capitu, apenas, o deslocamento entre

inocéncia e culpa.
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ANEXO

O MOTIVO RECORRENTE DA “OPERA” PELO LIVRO

68



CAPITULO XVIII — E TEMPO

Mas é tempo de tornar aquela tarde de novembro, uma tarde cara e fresca,
sossegada como a nossa casa e O trecho da rua em que moravamos.
Verdadeiramente foi o principio da minha vida; tudo o que sucedera antes foi como o
pintar e vestir das pessoas que tinham de entrar em cena, o acender das luzes, o

preparo das rabecas, a sinfonia... Agora é que eu ia comecar a minha épera. “A vida

€ uma opera”, dizia-me um velho tenor italiano que aqui viveu e morreu... E explicou-

me um dia a definicdo, em tal maneira que me fez crer nela. Talvez valha a pena da-

la; é s6 um capitulo.
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CAPITULO IX — A OPERA

J& nao tinha voz, mas teimava em dizer que a tinha. "O desuso € que me faz

mal”, acrescentava. Sempre que uma companhia nova chegava da Europa, ia ao
empresério e expunha-lhe todas as injusticas da terra e do céu; o empresario
cometia mais uma, e ele saia a bradar contra a iniglidade. Trazia ainda os bigodes
dos seus papéis. Quando andava, apesar de velho, parecia cortejar uma princesa de
Babilbnia. As vezes, cantarolava, sem abrir a boca, algum trecho ainda mais idoso
qgue ele ou tanto - vozes assim abafadas sdo sempre possiveis. Vinha aqui jantar
comigo algumas vezes. Uma noite, depois de muito Chianti, repetiu-me a definicdo
do costume, e como eu lhe dissesse que a vida tanto podia ser uma 6épera, como
uma viagem de mar ou uma batalha, abanou a cabeca e replicou:

—A vida é uma 6pera e uma grande 6pera. O tenor e o baritono lutam pelo soprano,

em presenca do baixo e dos comprimiras, quando ndo sao 0 soprano e o contralto

que lutam pelo tenor, em presenca do mesmo baixo e dos mesmos comprimiras. Ha

COros a numerosos, muitos bailados, e a orquestracdo € excelente...

—NMas, meu caro Marcolini...

—Qué...

E depois, de beber um gole de licor, pousou o calix, e expds-me a histdria da
criacdo, com palavras que vou resumir.

Deus é o poeta. A musica é de Satanas, jovem maestro de muito futuro, que
aprendeu no conservatorio do céu. Rival de Miguel, Raiael e Gabriel, ndo tolerava a
precedéncia que eles tinham na distribuicdo dos prémios. Pode ser também que a
musica em demasia doce e mistica daqueles outros condiscipulos fosse aborrecivel
ao seu génio essencialmente tragico. Tramou uma rebelido que foi descoberta a
tempo, e ele expulso do conservatério. Tudo se teria passa do sem mais nada, se
Deus ndo houvesse escrito um libreto de 6épera do qual abrira mao, por entender que
tal género de recreio era improprio da sua eternidade. Satanas levou o manuscrito
consigo para o inferno. Com o fim de mostrar que valia mais que 0s outros, e acaso
para reconciliar-se com o céu,—comp®s a partitura, e logo que a acabou foi leva-la
ao Padre Eterno.

—Senhor, ndo desaprendi as licdes recebidas, disse-lhe. Aqui tendes a partitura,

escutai-a emendai-a, fazei-a executar, e se a achardes digna das alturas, admiti-me

com ela a vossos pés...
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—Nao, retorquiu 0 Senhor, ndo quero ouvir nada.
—Mas, Senhor...
—Nada! nada!

Satands suplicou ainda, sem melhor fortuna, até gue Deus, cansado e cheio de

misericordia, consentiu em que a opera fosse executada, mas fora do céu. Criou um

teatro especial, este planeta, e inventou uma companhia inteira, com todas as

partes, primarias e comprimarias, coros e bailarinos.

—Ouvi agora alguns ensaios!

—Nao, ndo quero saber de ensaios. Basta-me haver composto o libreto; estou

pronto a dividir contigo os direitos de autor.

Foi talvez um mal esta recusa; dela resultaram alguns desconcertos que a audiéncia
prévia e a colaboracdo amiga teriam evitado com efeito, h4 lugares em que o verso
vai para a direita e a muasica, para a esquerda. Nao falta quem diga que nisso
mesmo esta a além da composicao, fugindo & monotonia, e assim explicam o terceto
do Aden, a aria de Abel, os coros da guilhotina e da escraviddo. Nao é raro que os
mesmos lances se reproduzam, sem razao suficiente. Certos motivos cansam a
forca de repeticdo. Também hé obscuridades; o maestro abusa das massas corais,
encobrindo muita vez o sentido por um modo confuso. As partes orquestrais sao
alias tratadas com grande pericia. Tal é a opinido dos imparciais.

Os amigos do maestro querem que dificilmente se possa acha obra tdo bem
acabada. Um ou outro admite certas rudezas e tais ou quais lacunas, mas com o
andar da Opera é provavel que estas sejam preenchidas ou explicadas, e aquelas
desaparecam inteiramente, ndo se negando o maestro a emendar a obra onde achar
gue nao responde de todo ao pensamento sublime do poeta. Ja ndo dizem ¢ mesmo
0s amigos deste. Juram que o libreto foi sacrificado, que a partitura corrompeu o
sentido da letra, e, posto seja bonita em alguns lugares, e trabalhada com arte em
outros, é absolutamente diversa e até contraria ao drama. O grotesco, por exemplo,
ndo esta no texto do poeta; € uma excrescéncia para imitar as Mulheres Patuscas
de Windsor. Este ponto é contestado pelos satanistas com alguma aparéncia de
razdo. Dizem eles que, ao tempo em que 0 jovem Satanas compds a grande 6pera,
nem essa farsa nem Shakespeare eram nascidos. Chegam a afirmar que o poeta
inglés ndo teve outro génio sendo transcrever a letra da dépera, com tal arte e
fidelidade, que parece ele proprio o autor da composicdo; mas, evidentemente, € um
plagiério.
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—Esta peca, concluiu o velho tenor, durard enquanto durar o teatro, ndo se podendo
calcular em que tempo serd ele demolido por utilidade astronémica. O éxito &
crescente. Poeta e musico recebem pontualmente os seus direitos autorais, que néo
sd0 0s mesmos, porque a regra da divisdo é aquilo da Escritura: "Muitos sao os
chamados, poucos ao escolhidos". Deus recebe em ouro, Satanas em papel.

—Tem gracga...

—Gracga? bradou ele com faria; mas aquietou-se logo, e replicou: Caro Santiago, eu
ndo tenho graca, eu tenho horror a graca. Isto que digo é a verdade pura e ultima.
Um dia. quando todos os livros forem queimados por indteis, had de haver algum,
pode ser que tenor, e talvez italiano, que ensine esta verdade aos homens. Tudo é
musica, meu amigo. No principio era o db, e do do fez-se ré, etc. Este cdlix (e
enchia-o novamente), este célix € um breve estribilho. Ndo se ouve? Também néo

se ouve 0 pau nem a pedra, mas tudo cabe na mesma Opera...
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CAPITULO X/ ACEITO A TEORIA

Que é demasiada metafisica para um so6 tenor, ndo ha duvida; mas a perda
da voz explica tudo, e ha fildsofos que sdo, em resumo, tenores desempregados.

Eu, leitor amigo, aceito a teoria do meu velho Marcolini, ndo s6 pela

verossimilhanca, que é muita vez toda a verdade, mas porgue a minha vida se casa

bem a definicdo. Cantei um duo ternissimo, depois um trio, depois um quatuor... Mas

nao adiantemos; vamos a primeira parte, em que eu vim a saber que ja cantava,
porque a denuncia de José Dias, meu caro leitor, foi dada principalmente a mim. A

mim é que ele me denunciou.
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CAPITULO LXIl — UMA PONTA DE IAGO

A pergunta era imprudente, na ocasido em que eu cuidava de transferir 0
embarque. Equivalia a confessar que o motivo principal ou Unico da minha repulsa
ao seminario era Capitu, e fazer crer Improvavel a viagem. Compreendi isto depois
gue falei; quis emendar-me, mas nem soube como, nem ele me deu tempo.

—Tem andado alegre, como sempre; é uma tontinha. Aquilo enquanto ndo pegar

algum peralta da vizinhanca, gue case com ela...

Estou que empalideci; pelo menos, senti correr um frio pelo corpo todo. A
noticia de que ela vivia alegre, quando eu chorava todas as noites, produziu-me
aquele efeito, acompanhado de um bater de coracgao, tao violento, que ainda agora

cuido ouvi-lo. H& alguma exageracao nisto; mas o discurso humano é assim mesmo,

um composto de partes excessivas e partes diminutas, gue Se compensam,

ajustando-se. Por outro lado, se entendermos que a audiéncia aqui ndo é das

orelhas, sendo da memodria, chegaremos a exata verdade. A minha memdria ouve

ainda agora as pancadas do coracdo naquele instante. Ndo esquecgas que era a
emocao do primeiro amor. Estive quase a perguntar a José Dias que me explicasse
a alegria de Capitu, o que é gue ela fazia, se vivia rindo, cantando ou pulando, mas
retive-me a tempo, e depois outra idéia...

Outra idéia, ndo,—um sentimento cruel e desconhecido, o pulo ciume, leitor

das minhas entranhas. Tal foi 0 que me mordeu, ao repetir comigo as palavras de

José Dias: "Algum peralta da vizinhanca." Em verdade, nunca pensara em tal

desastre. Vivia tdo nela, dela e para ela, que a intervencdo de um peralta era como
uma nocdo sem realidade; nunca me acudiu que havia peraltas na vizinhanca, varia
idade e feitio, grandes passeadores das tardes. Agora lembrava-me que alguns
olhavam para Capitu,—e tdo senhor me sentia dela que era como se olhassem para
mim, um simples dever de admiracdo e de inveja. Separados um do outro pelo
espaco e pelo destino, o mal aparecia-me agora, ndo sé possivel mas certo. E a
alegria de Capitu confirmava a suspeita; se ela vivia alegre é que jA namorava a
outro, acompanhé-lo-ia com os olhos na rua, falar-lhe-ia a janela, as ave-marias,
trocariam flores e...

E... qué? Sabes o0 que é que trocariam mais- se 0 ndo achas por ti mesmo,

escusado € ler o resto do Capitulo e do livro, ndo acharas mais nada, ainda que eu o
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diga com todas as letras da etimologia. Mas se o achaste, compreenderas que eu,
depois de estremecer, tivesse um impeto de atirar-me pelo portdo fora, descer o
resto dai ladeira, correr, chegar a casa do Padua, agarrar Capitu e intimar-lhe que
me confessasse quantos, quantos, quantos ja Ihe dera o peralta da vizinhanca. Nao
fiz nada. Os mesmos sonhos que ora conto ndo tiveram, naqueles trés ou quatro
minutos, esta logica de movimentos e pensamentos. Eram soltos, emendados e mal
emendados, com o desenho truncado e torto, uma confuséo, um turbilhdo, que me
cegava e ensurdecia. Quando tornei a mim, José Dias concluia uma frase, cujo
principio ndo ouvi, e 0 mesmo fim era vago: "A conta que dara de si." Que conta e
guem? Cuidei naturalmente que falava ainda de Capitu, e quis perguntar-lho, mas a
vontade morreu ao nascer, como tantas outras geragdes delas. Limitei-me a inquirir
do agregado quando é que iria a casa ver minha mae.

— Estou com saudades de mamae. Posso ir ja esta semana?

—Vai sabado.

—Vai sabado.

—Sabado? Ah! sim! sim! Peca a mamae que me mande buscar sabado! Sdbado!

Este sabado, nao? Que me mande buscar, sem falta.
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CAPITULO LXXIl — UMA REFORMA DRAMATICA

Nem eu, nem tu, nem ela, nem qualquer outra pessoa desta historia poderia
responder mais, tdo certo é que o destino, como todos os dramaturgos, ndo anuncia

as peripécias nem o desfecho. Eles chegam a seu tempo, até gue o pano cali,

apagam-se as luzes, e os espectadores vao dormir. Nesse género ha porventura

alguma cousa que reformar, e eu proporia, COmo ensaio, que as pegas comecassem

pelo fim. Otelo mataria a si e a Desdémona no primeiro ato, os trés sequintes seriam

dados a acdo lenta e decrescente do ciume, e o Ultimo ficaria S6 com as cenas

iniciais da ameaca dos turcos, as explicacées de Otelo e Desdémona, e 0 bom

conselho do fino lago: "Mete dinheiro na bolsa." Desta maneira, o espectador, por

um lado, acharia no teatro a charada habitual que os periddicos |he ddo, por que os
tltimos atos explicam o desfecho do primeiro, espécie de: conceito, e, por outro
lado, ia para a cama com uma boa impressao de ternura e de amor:

Ela amou o que me afligira,
Eu amei a piedade dela.
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CAPITULO LXXIIl — O CONTRA REGRA

O destino ndo é s6 dramaturgo, é também o seu proprio contra-regra, isto é,

designa a entrada dos personagens em cena, da-lhes as cartas e outros objetos, e

executa dentro os sinais correspondentes ao didalogo, uma trovoada, um carro, um

tiro. Quando eu era moca representou-se ai, em nao sei que teatro, um drama que

acabar pelo juizo final. O principal personagem era Asaverus, que no ultimo quadro

concluia um monodlogo por esta exclamagdo: "Ouco a trombeta do arcanjo!" Nao se
ouviu trombeta nenhuma. Asaverus, envergonhado, repetiu a palavra, agora mais
alto, para advertir o contra-regra, mas ainda nada. Entdo caminhou para o fundo,
disfarcadamente tragico, mas efetivamente com o fim de falar ao bastidor, e dizer
em voz surda: "O piséo! o pisao! o pisdo!" O publico ouviu esta palavra e desatou a
rir, até que, quando a trombeta soou deveras, e Asaverus bradou pela terceira vez
gue era a do arcanjo, um gaiato da platéia corrigiu ca de baixo: "Nao, senhor, é o
pistdo do arcanjo”

Assim se explicam a minha estada debaixo da janela de Capitu e a passagem
de um cavaleiro, um dandy, como entéo diziamos. Montava um belo cavalo alazéo,
firme na sela, rédea na méo esquerda a direita a cinta, botas de verniz, figura e
postura esbeltas: a cara ndo me era desconhecida. Tinham passado outros, e ainda
outros viriam atras; todos iam as suas namoradas. Era uso do tempo namorar a
cavalo. Relé Alencar: "Porque um estudante (dizia um dos seus personagens de
teatro de 1858) ndo pode estar sem estas duas cousas, um cavalo e uma
namorada.” Relé Alvares de Azevedo. Uma das suas poesias é destinada a contar
(1851) que residia em Catumbi, e, para ver a namorada no Catete, alugara um
cavalo por trés mil-réis... Trés mil-réis! tudo se perde na noite dos tempos!

Ora, o dandy do cavalo baio ndo passou como 0s outros; era a trombeta do juizo

final e soou a tempo; assim faz o Destino, que € o seu proprio contra-regra.
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O cavaleiro ndo se contentou de ir andando, mas voltou a cabeca para 0 nosso lado,
o lado de Capitu e olhou para Capitu, e Capitu para ele; o cavalo andava, a cabeca
do homem deixava-se ir voltando para tras. Tal foi o segundo dente de ciime que
me mordeu. A rigor, era natural admirar as belas figuras; mas aquele sujeito
costumava passar ali, as tardes; morava no antigo Campo da Aclamacéo, e depois...
e depois... Vao la raciocinar com um coracdo de brasa, como era o meu! Nem disse
nada a Capitu; sai da rua a pressa, enfiei pelo meu corredor, e, quando dei por mim,
estava na sala de visitas.
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CAPITULO CXXXV — OTELO

Jantei fora. De noite fui ao teatro. Representava-se justamente Otelo, que eu

nao vira nem lera nunca; sabia apenas 0 assunto, e estimei a coincidéncia. Vi as

grandes raivas do mouro, por causa de um lenco. —um simples lenco!—e aqui dou

matéria_a meditacdo dos psicologos deste e de outros continentes, pois hdo me

pude furtar & observacdo de que um lenco bastou a acender os ciumes de Otelo e

compor a mais sublime tragédia deste mundo. Os lengos perderam-se. Hoje séo

precisos os proprios lengéis; alguma vez nem lencois h4 e valem s6 as camisas.
Tais eram as idéias que me iam passando pela cabeca, vagas e turvas, a medida
gue o mouro rolava convulso, e lago destilava a sua calunia. Nos intervalos ndo me
levantava da cadeira- ndo queria expor-me a encontrar algum conhecido. As
senhoras ficavam quase todas nos camarotes, enquanto os homens iam fumar.
Entdo eu perguntava a mim mesmo se alguma daquelas nao teria amado alguém
gue jazesse agora no cemitério, e vinham outras incoeréncias, até que o pano subia
e continuava a peca. O ultimo ato mostrou-me que ndo eu, mas Capitu devia morrer.
Ouvi as suplicas de Desdémona, as suas palavras amorosas e puras, e a furia do
mouro, e a morte que este Ihe deu entre aplausos frenéticos do publico.

—E era inocente, vinha eu dizendo rua abaixo; — que faria o publico, se ela deveras
fosse culpada, tdo culpada como Capitu? E que morte Ihe daria 0 mouro? Um
travesseiro nao bastaria; era preciso sangue e fogo, um fogo intenso e vasto, que a
consumisse de todo, e a reduzisse a po, e o0 po seria langado ao vento, como eterna
extingcao...

Vaguei pelas ruas o resto da noite. Ceei, é verdade um quase nada, mas o
bastante para ir até & manha. Vi as Ultimas horas da noite e as primeiras do dia, vi
os derradeiros passeadores e 0s primeiros varredores, as primeiras carrogas, 0S
primeiros ruidos, os primeiros albores, um dia que vinha depois do outro e me veria
ir para nunca mais voltar. As ruas que eu andava como que me fugiam por si
mesmas. Nao tornaria a contemplar o mar da Gloéria, nem a serra dos 6rgaos, nem a
fortaleza de Santa Cruz e as outras. A gente que passava nao era tanta, como nos
dias comuns da semana, mas era jA numerosa e ia a algum trabalho, que repetiria
depois; eu é que nao repetiria mais nada.

Cheguei a casa, abri a porta devagarinho, subi pé ante pé, e meti-me no gabinete,

iam dar seis horas. Tirei o veneno do bolso, fiquei em mangas de camisa, e escrevi
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ainda uma carta, a ultima, dirigida a Capitu. Nenhuma das outras era para ela; senti
necessidade de Ihe dizer uma palavra em que lhe ficasse o remorso da minha morte.
Escrevi dous textos. O primeiro queimei-o por ser longo e difuso. O segundo
continha s6 o necessario, claro e breve. Nao Ihe lembrava o nosso passado, nem as
lutas havidas, nem alegria alguma; falava-lhe sé de Escobar e da necessidade de
morrer.
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CAPITULO CXXXVI — A XICARA DE CAFE

O meu plano foi esperar o café, dissolver nele a droga e ingeri-la. Até |a, ndo
tendo esquecido de todo a minha historia romana, lembrou-me que Catédo, antes de
se matar, leu e releu um livro de Platdo. Nao tinha Platdo comigo; mas um tomo
truncado de Plutarco, em que era narrada a vida do célebre romano, bastou-me a
ocupar aguele pouco tempo, e para em tudo imita-lo, estirei-me no canapé. Nem era
s6 imit4-lo nisso; tinha necessidade de incutir em mim a coragem dele, assim como
ele precisara dos sentimentos do filésofo, para intrepidamente morrer. Um dos males
da ignorancia é ndo ter este remédio a ultima hora. Ha muita gente que se mata sem
ele, e nobremente expira, mas estou que muita mais gente poria termo aos seus
dias, se pudesse achar essa espécie de cocaina moral dos bons livros. Entretanto,
guerendo fugir a qualquer suspeita de imitacdo, lembra-me bem que, para nao ser
encontrado ao pé de mim o livro de Plutarco, nem ser dada a noticia nas gazetas
com a da cor das calcas que eu entdo vestia, assentei de p6-lo novamente no seu
lugar, antes de beber o veneno.

O copeiro trouxe o café. Erqui-me, quardei o livro, e fui para a mesa onde

ficara a xicara. J4 a casa estava em rumores; era tempo de acabar comigo. A mdo

tremeu-me ao abrir 0 papel em que trazia a droga embrulhada. Ainda assim tive

animo _de despejar a substancia na xicara, e comecei a mexer o café, os olhos

vagos, a _memoria _em Desdémona inocente; o espetaculo da véspera vinha

intrometer-se na realidade da manha. Mas a fotografia de Escobar deu-me o0 animo

que me ia faltando; |4 estava ele, com a mdo nas costas da cadeira, a olhar ao

longe...
"Acabemos com isto", pensei.

Quando ia a beber, cogitei se ndo seria melhor esperar que Capitu e o filho saissem
para a missa; beberia depois; era melhor. Assim disposto, entrei a passear no
gabinete. Ouvi a voz de Ezequiel no corredor, vi-o entrar e correr a mim bradando:
—Papai! papai!

Leitor, houve aqui um gesto que eu ndo descrevo por havé-lo inteiramente

esqguecido, mas cré que foi belo e tragico. Efetivamente, a figura do pequeno fez-me

recuar até dar de costas na estante. Ezequiel abragcou-me os joelhos, esticou-se na

ponta dos pés, como que rendo subir e dar-me o beijo do costume; e repetia,
puxando-me: —Papai! Papai.
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CAPITULO CXXXVIl — SEGUNDO IMPULSO

Se eu ndo olhasse para Ezequiel, é provavel que nao estivesse aqui
escrevendo este livro, porque o meu primeiro impeto foi correr ao café e bebé-lo.
Cheguei a pegar na xicara, mas o pequeno beijava-me a mao, como de costume, e
a vista dele, como gesto, deu-me outro impulso que me custa dizer aqui; mas va |4,
diga-se tudo. Chamem-me embora assassino; ndo serei eu que os desdiga ou
contradiga; o meu segundo impulso foi criminoso. Inclinei-me e perguntei a Ezequiel
se ja tomara café.

- Ja, papai; vou a missa com mamae.
- Toma outra xicara, meia xicara so.
- E papai?

- Eu mando vir mais; anda, bebe!

Ezequiel abriu a boca. Chequei-lhe a xicara, tdo tremulo que quase a

entornei, mas disposto a fazé-la cair pela qgoela abaixo, caso o sabor lhe

repugnasse, ou a temperatura, porque o café estava frio... Mas ndo sei que senti que

me fez recuar. Pus a xicara em cima da mesa, e dei por mim a beijar doudamente a

cabeca do menino.

- Papai! Papai! Exclamava Ezequiel.

- Nao, néo, eu néo sou teu pai!
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CAPITULO CXXXVIII — CAPITU QUE ENTRA

Quando Levantei a cabeca, dei com a figura de Capitu diante de mim. Eis ai

outro lance, que parecera de teatro, e € tdo natural como 0 primeiro, uma vez gque a

mae e o filho iam a missa, e Capitu ndo saia sem falar-me. Era ja um falar seco e

breve; a maior parte das vezes, eu nem olhava para ela. Ela olhava sempre,
esperando.

Desta vez, ao dar com ela, ndo sei se era dos meus olhos, mas Capitu
pareceu-me livida. Seguiu-se um daqueles siléncios, a que, sem mentir, se pode
chamar de um século, tal é a extensdo do tempo nas grandes crises. Capitu
recompods-se; disse ao filho que se fosse embora, e pediu-me que lhe explicasse...

- N&o ha que explicar, disse eu.

- Ha tudo; ndo entendo as tuas lagrimas nem as de Ezequiel

Que houve entre vocés?

- Nao ouviu o que Ihe disse?

Capitu respondeu que ouvira choro e rumor de palavras. Eu creio que ouvira tudo
claramente, mas confessa-lo seria perder a esperanca do silencio e da
reconciliagéo; por isso negou a audiéncia e confirmou unicamente a vista. Sem lhe
contar o episodio do café, repeti-lhe as palavras do final do capitulo.

- O qué? Perguntou ela como se ouvira mal.

- Que nao é meu filho.

Grande foi a estupefacéo de Capitu, e ndo menor a indignacdo que Ihe sucedeu, téo
naturais ambas que fariam duvidar as primeiras testemunhas de vista do nosso foro.
J& ouvi que as ha para varios casos, questao de pre¢o; eu ndo creio tanto mais que
a pessoa que me contou isto acabava de perder uma demanda. Mas, haja ou néo
testemunhas alugadas, a minha era verdadeira; a propria natureza jurava por si, e
eu ndo queria duvidar dela. Assim que, sem atender a linguagem de Capitu, a seus
gestos, a dor que a retorcia, a cousa nenhuma, repeti as palavras ditas duas vezes
com tal resolucdo que a fizeram afrouxar. ApGs alguns instantes, disse-me ela:

- SO se pode explicar tal injuria pela convicgéo sincera; entretanto vocé era tao cioso
dos menores gestos, nunca revelou a menor sobra de desconfianca. Que é que lhe
deu tal idéia? Diga, - continuou vendo que eu nao respondia nada, - diga tudo;
depois do que ouvi, posso ouvir o resto, ndo pode ser muito. Que é que lhe deu
agora tal conviccao? Ande, Bentinho, fale! fale! Despeca-me daqui, mas diga tudo
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primeiro.

- H& cousas que nao se dizem.

- Que se nado dizem s6 metade; mas ja que disse metade, diga tudo.

Tinha-se sentado em uma cadeira ao pé da mesa. Podia estar um tanto confusa, o
porte ndo era de acusada. Pedi-lhe ainda uma vez que nao teimasse.

- Nao, Bentinho, ou conte o resto, para que eu me defenda, se vocé acha que tenho
defesa, ou pego-lhe desde j& a nossa separagdo: Nao posso mais!

- A separacédo € cousa decidida, redargui pegando-lhe na proposta. Era melhor que
a fizéssemos por meias palavras ou em silencio, cada um iria com a sua ferida. Uma
vez, porem, que a senhora insisti, aqui vai o que lhe posso dizer, e é tudo.

N&o disse tudo; mas pude aludir aos amores de Escobar sem proferir-lhe o
nome. Capitu ndo pbéde deixar de rir, em um tom juntamente irénico e melancdlico:

- Pois até os defuntos! Nem os mortos escapam aos seus ciames!

Consertou a capinha e ergueu-se. Suspirou, creio que suspirou enquanto eu,
gue nao pedia outra cousa mais que a plena justificacao dela, disse-lhe ndo sei que
palavras adequadas a este fim. Capitu olhou para mim com desdém, e murmurou:

- Sei a razao disto; € a casualidade da semelhanca... A vontade de Deus explicara
tudo... Ri-se ? E natural; apesar do seminéario ndo acredita em Deus; eu creio... Mas

nao falemos nisto; ndo nos fica bem dizer mais nada.
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