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Apresentação

A relação de São Paulo com as artes cênicas é 
muito antiga. Afinal, Anchieta, um dos fundado-
res da capital, além de ser sacerdote e de exercer 
os ofícios de professor, médico e sapateiro, era 
também dramaturgo. As doze peças teatrais de 
sua autoria – que seguiam a forma dos autos me-
dievais – foram escritas em português e também 
em tupi, pois tinham a finalidade de catequizar 
os indígenas e convertê-los ao cristianismo.

Mesmo assim, a atividade teatral só foi se desen-
volver em território paulista muito lentamente, 
em que pese o Marquês de Pombal, ministro da 
coroa portuguesa no século XVIII, ter procurado 
estimular o teatro em todo o império luso, por 
considerá-lo muito importante para a educação 
e a formação das pessoas.

O grande salto foi dado somente no século XX, 
com a criação, em 1948, do TBC –Teatro Brasileiro 
de Comédia, a primeira companhia profissional 
paulista. Em 1949, por sua vez, era inaugurada a 
Companhia Cinematográfica Vera Cruz, que mar-
cou época no cinema brasileiro, e, no ano seguin-
te, entrava no ar a primeira emissora de televisão 
do Brasil e da América Latina: a TV Tupi.
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Estava criado o ambiente propício para que o 
teatro, o cinema e a televisão prosperassem 
entre nós, ampliando o campo de trabalho para 
atores, dramaturgos, roteiristas, músicos e téc-
nicos; multiplicando a cultura, a informação e o 
entretenimento para a população.

A Coleção Aplauso reúne depoimentos de gente 
que ajudou a escrever essa história. E que conti-
nua a escrevê-la, no presente. Homens e mulheres 
que, contando a sua vida, contam também a tra-
jetória de atividades da maior relevância para a 
cultura brasileira. Pessoas que, numa linguagem 
simples e direta, como que dialogando com os 
leitores, revelam a sua experiência, o seu talento, 
a sua criatividade. 

Daí, certamente, uma das razões do sucesso, 
dessa Coleção, junto ao público. Daí, também, 
um dos motivos para o lançamento desta edição 
especial, voltada aos alunos da rede pública de 
ensino de São Paulo.

Formado, inicialmente, por um conjunto de 20 
títulos, ela será encaminhada a 4 mil escolas es-
taduais com classes de 5a a 8a série, do Ensino 
Fundamental, e do Ensino Médio, estimulando 
o gosto pela leitura para milhares de jovens, en-
riquecendo sua cultura e visão de mundo.

José Serra
Governador do Estado de São Paulo
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“O que lembro, tenho.”
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Oficial, visa resgatar a memória da cultura na-
cional, biografando atores, atrizes e diretores 
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cinema, teatro e televisão. Foram selecionados 
escritores com largo currículo em jornalismo 
cultural, para esse trabalho em que a história 
cênica e audiovisual brasileiras vem sendo re-
constituída de maneira singular. Em entrevistas 
e encontros sucessivos estreita-se o contato 
entre biógrafos e biografados, arquivos de 
documentos e imagens são pesquisados, e o 
universo que se reconstitui a partir do cotidia-
no e do fazer dessas personalidades permite 
reconstruir suas trajetórias. 

A decisão sobre o depoimento de cada um para 
a primeira pessoa mantém o aspecto de tradição 
oral dos relatos, tornando o texto coloquial, como 
se o biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Coleção, é que os 
resultados obtidos ultrapassam simples regis-
tros biográficos, revelando ao leitor facetas 
que também caracterizam o artista e seu ofí-
cio. Biógrafo e o biografado se colocaram em 
reflexões que se estenderam sobre a formação 
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intelectual e ideológica do artista, contextua-
lizada naquilo que caracteriza e situa também 
a história brasileira, no tempo e espaço da 
narrativa de cada biografado. 

São inúmeros os artistas a apontarem o impor-
tante papel que tiveram os livros e a leitura em 
suas vidas, deixando transparecer a firmeza do 
pensamento crítico, ou denunciando precon-
ceitos seculares que atrasaram e continuam 
atrasando nosso País. Muitos mostraram a 
importância para a sua formação terem atuado 
tanto no teatro, cinema e televisão, portanto, 
linguagens diferenciadas – analisando-as e 
suas particularidades.

Muitos títulos extrapolam os simples relatos bio-
gráficos, explorando – quando o artista permite – 
seu universo íntimo e psicológico, revelando sua 
autodeterminação e quase nunca a casualidade 
por ter se tornado artista – como se carregas-
se consigo, desde sempre, seus princípios, sua 
vocação, a complexidade dos personagens que 
abrigou ao longo de sua carreira. 

São livros que além de atrair o grande público, 
interessarão igualmente nossos estudantes, pois 
na Coleção Aplauso foi discutido o intrincado 
processo de criação que concerne ao teatro, ao 
cinema e à televisão. Foram desenvolvidos temas 
como a construção dos personagens interpreta-
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dos, bem como a análise, a história, a importân-
cia e a atualidade de alguns dos personagens 
vividos pelos biografados. Foram examinados 
o relacionamento dos artistas com seus pares 
e diretores, os processos e as possibilidades de 
correção de erros no exercício do teatro e do 
cinema, a diferença entre esses veículos e a ex-
pressão de suas linguagens.

Gostaria de ressaltar o projeto gráfico da Coleção e 
a opção por seu formato de bolso, a facilidade para 
se ler esses livros em qualquer parte, a clareza e o 
corpo de suas fontes, a iconografia farta, o registro 
cronológico completo de cada biografado.

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –
é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe, coube reunir 
um bom time de jornalistas, organizar com efi-
cácia a pesquisa documental e iconográfica, e 
contar com a disposição, entusiasmo e empenho 
de nossos artistas, diretores, dramaturgos e ro-
teiristas. Com a Coleção em curso, configurada 
e com identidade consolidada, constatamos que 
os sortilégios que envolvem palco, cenas, coxias, 
sets de filmagens, cenários, câmeras, textos, 
imagens e palavras conjugados, e todos esses 
seres especiais – que nesse universo transitam, 
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transmutam e vivem – também nos tomaram 
e sensibilizaram. É esse material cultural e de 
reflexão que pode ser agora compartilhado com 
os leitores de todo o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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Aos meus pais, Diney e Irene, e para uma  
criança linda e inteligente chamada Beatriz. 

Que por sinal é minha filha.

Marcelo Lyra
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Introdução

O Cinema como Razão de Viver

Este livro começou a surgir em meados de 2001, 
quando Hermes Leal, editor da Revista de Cinema 
convidou-me para participar de uma coleção de 
biografias de dez dos principais diretores brasi-
leiros, escritas por críticos de cinema. Você é o 
segundo convidado, pode escolher qualquer um 
dos nove que ainda restam!, disse-me então. Ele 
foi enumerando a lista um por um. O terceiro era 
Carlos Reichenbach. Assim que ouvi seu nome, 
interrompi o relato: Pode parar, nem quero sa-
ber quem são os outros. O Carlão é uma pessoa 
com quem me identifico, e um diretor cuja obra 
me interessa conhecer com mais profundidade. 
Na época, tinha assistido apenas a A Ilha dos 
Prazeres Proibidos, Anjos do Arrabalde, Alma 
Corsária, Dois Córregos e Filme Demência. Des-
ses, Alma Corsária era o que mais me fascinava. 
Como Carlão, tenho especial interesse pela his-
tória do Brasil de 1964 a 1985, conhecido como 
Anos de Chumbo, o período da ditadura militar, 
que tomou o poder num golpe de Estado e ini-
ciou uma fase de repressão, censura e prisões 
políticas. Alma Corsária é um interessantíssimo 
balanço desse período. Com seu estilo anárquico, 
retrata pequenos detalhes, como o lado patético 
dos revolucionários e ideólogos maoístas, a vida 
na clandestinidade, a maneira como muitos 
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inocentes acabavam envolvidos e, eventualmen-
te, presos, o controle que a ditadura exercia sobre 
a população civil, e que se estendia até mesmo 
às portarias dos condomínios etc. Me chama a 
atenção a maneira sutil como o filme muda de 
gênero, passando da chanchada ao drama socio-
político, ao romance e à comédia de costumes. 
Desde esse filme, passei a acompanhar Carlão um 
pouco mais de perto, indo sempre que possível a 
debates e palestras. Nestes, destaca-se pelo modo 
apaixonado de falar sobre cinema, seja de seus 
filmes ou de outros. Em todas, invariavelmente 
excede em muito o horário limite. Apaixonado 
e passional, se o tema o desagrada, é capaz de 
rompantes de fúria, traço de sua personalidade 
que eu iria conhecer melhor mais adiante, numa 
entrevista quase fulminante. Mais de uma vez 
o vi sair da sala conversando com o público, 
fazendo o debate prolongar-se na porta dos lo-
cais. Segundo ex-alunos do curso de cinema da 
Escola de Comunicação e Artes da USP, o mesmo 
acontecia depois das aulas, que costumavam 
ser acompanhadas por alunos de outros cursos. 
Nelas procurava se expor ao máximo, tentando 
contaminar seus alunos com esse prazer do fazer 
cinematográfico que o impulsiona e, no fundo, 
é sua razão de viver.

Como repórter do Caderno 2 do Estadão, o surgi
mento da amizade com Reichenbach foi apenas 
uma questão de surgir a oportunidade para algu
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ma entrevista. E foram várias. Nelas, seu estilo 
era o mesmo dos debates e aulas, inclusive nos 
rompantes de fúria. Mesmo que fosse apenas 
para ouvir sua opinião sobre um ou outro assunto 
em pauta, as conversas nunca duravam menos de 
uma hora, entremeadas por trocadilhos, relatos 
bem-humorados, comentários sobre filmes e o 
que fosse.

Mais tarde, quando passei a freqüentar sua casa, 
para as entrevistas gravadas ao longo de mais de 
um ano, e que resultaram nesse livro, fui desco-
brir que isso não era privilégio meu. Generoso, 
entusiasmado e paciente, Carlão atende com 
a mesma atenção qualquer interlocutor que o 
procure, seja o editor de um jornal de grande cir-
culação, seja o estagiário de jornal universitário. 
Claro que, se percebe que se trata de um cinéfilo, 
a atenção é redobrada. Por tudo isso, Reichen-
bach é uma das personalidades mais queridas do 
meio cinematográfico. Não por outro motivo, foi 
tão simples minha opção quando a Revista de 
Cinema me ofereceu os nomes de diretores que 
integrariam a coleção.

Assim, comecei uma longa pesquisa sobre sua 
obra. Inicialmente nos arquivos do jornal O Es-
tado de S. Paulo, onde trabalhei como repórter 
de 1998 a 2001. Depois na internet, que se re-
velou uma ferramenta indispensável. Imagino a 
dificuldade que tinham os pesquisadores antes 
da descoberta desse universo virtual, que nem 
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tem um inventor a quem reverenciar. Benjamin 
Franklin inventou a eletricidade, Thomas Edison 
a lâmpada e Graham Bell o telefone. Mas um in-
vento tão recente e importante como a internet 
não tem pai. Se houvesse, seria o santo padroeiro 
de jornalistas e pesquisadores. Na era da globali-
zação, tudo é tão rápido que não dá para saber 
quem foi o pai da criança, coisa que, até pouco 
tempo, era privilégio de moças mais afoitas.

Paralelamente comecei uma trabalhosa tarefa 
de ver ou rever seus filmes. Trabalhosa porque 
alguns são quase inacessíveis. Carlão tem ao todo 
14 longas-metragens inteiramente dirigidos por 
ele, mais os episódios dos longas Alice, As Liber-
tinas, As Safadas e City Life. Se os mais recentes 
foram fáceis de rever, o mesmo não se pode dizer 
em relação aos mais antigos. Alguns como Extre-
mos do Prazer e Amor, Palavra Prostituta só me 
foi possível assistir em VHS, com som e imagem 
esmaecidos pelo tempo. A Cinemateca de São 
Paulo possui cópias deles, mas não consegui, a 
despeito dos diversos pedidos que fiz, assistir 
nada lá. Só permitiram assistir aos filmes teleci-
nados em VHS, formato no qual Carlão também 
dispunha dos filmes, ainda assim ao custo de R$ 
10,00 por hora. Comentei o assunto com outros 
jornalistas e pesquisadores. Vários reclamaram 
da mesma dificuldade de acesso nessa casa que 
deveria se prestar à pesquisa, mas que na prática 
acaba funcionando mais como um armazém. Em 
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todo caso, não vou desmerecer o primoroso traba-
lho de preservação e restauração que acontece na 
Cinemateca paulistana, cujos técnicos estão entre 
os melhores do mundo. A bem da verdade, com 
a evolução do digital, é uma instituição que tem 
os dias contados (no atual formato), a exemplo 
do que aconteceu com as máquinas de escrever, 
as vitrolas e, em breve, com os videocassetes.

Com a lenta, mas inevitável substituição dos pro-
jetores de cinema convencionais por digitais (e 
seu conseqüente barateamento), logo vai valer 
a pena telecinar todos os filmes e arquivá-los 
nesse formato, bem mais prático, durável e ba-
rato. Todo acervo da Cinemateca poderá caber, 
quem sabe, numa pasta 007. E, o melhor, poderá 
ser exibido em cineclubes de qualquer lugar do 
Brasil por transmissão via Internet.

Como sempre acontece nesses casos, a ajuda mais 
importante surge de onde menos se espera. O 
Canal Brasil, por intermédio de sua assessoria 
de imprensa, colocou à disposição os filmes que 
possui em seu acervo. Mas a maior surpresa veio 
só na última hora, dois dias antes de entregar 
os originais para a editora. O primeiro longa 
de Carlão, Corrida em Busca do Amor, um filme 
juvenil sobre corrida de automóveis com todos 
os elementos do chamado cinema marginal, era 
tido como irremediavelmente perdido. Na Cine
mateca, consegui descobrir que havia apenas 
o negativo, mas sem um rolo de som. Já estava 
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conformado. Uma conversa informal via internet 
(santa ferramenta) com o vice-presidente do 
Clube dos Colecionadores de Filmes em 16 mm, 
Antônio Leão, bastou para que ele começasse 
uma consulta com seus membros.

Pois foi justamente o presidente do Clube, Archi-
medes Lombardi, quem descobriu que possuía 
uma cópia 16 mm em perfeito estado de Corrida 
Em Busca do Amor, sem saber de sua raridade. 
Arquimedes conta que comprou por acaso, há 
cerca de oito anos, na tradicional feira de an-
tiguidades do bairro do Bexiga, região central 
de São Paulo. Os dois rolos do filme estavam à 
venda por R$ 80,00. Comprei porque sabia que o 
diretor era importante, mas nunca imaginei que 
fosse a única cópia completa disponível. Nem o 
vendedor sabia, senão teria pedido muito mais, 
contou Archimedes. Só agora, com essa história 
do livro, é que o Antônio Leão comentou sobre 
o Reichenbach e eu disse-lhe que tinha um filme 
dele perdido em algum canto do meu acervo de 
800 filmes. Fomos olhar e Leão ficou pasmo quan-
do viu que era justamente o primeiro filme.

O Clube dos Colecionadores de Filmes em 16 mm 
me ofereceu uma sessão exclusiva de Corrida em 
Busca do Amor. O próprio Carlão vibrou de ale-
gria ao saber da descoberta. Não vejo esse filme 
há 25 anos. É fantástico que um colecionador o 
tenha preservado, afirmou. Ao Clube dos Cole-
cionadores de Filmes em 16 mm, fica meu sincero 
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agradecimento, bem como o reconhecimento por 
esse inestimável serviço de preservação e divulga-
ção da memória do nosso cinema. Antônio Leão, 
por sinal, é autor de vários livros sobre cinema 
brasileiro, sendo o principal deles Dicionário de 
Filmes Brasileiros, um primoroso levantamento 
sobre todos os filmes feitos no Brasil (mais de 
quatro mil), com sinopse, ficha técnica completa 
e comentários. É sem dúvida o mais importante 
trabalho de preservação da memória do cinema 
já impresso no Brasil, indispensável a estudantes, 
pesquisadores e profissionais de cinema. Só por 
ele, reivindico desde já uma vaga para o Leão na 
Academia Brasileira de Letras.

Infelizmente para a Revista de Cinema, o patro-
cinador que iria bancar a realização da coleção 
de biografias desistiu na última hora e o projeto 
foi arquivado. Como já estava com meio caminho 
andado, resolvi continuar por conta própria, 
apenas nas horas vagas. Os intervalos entre as 
entrevistas passaram a ser maiores, de seis em 
seis meses e sua publicação, um sonho distante. 
Mas o Festival de Gramado sempre me reserva 
surpresas. O crítico Rubens Ewald Filho me pro-
curou no Festival de 2003, explicando que estava 
coordenando uma coleção de livros de bolso 
sobre atores e diretores paulistas. Ele soubera 
de minha pesquisa sobre Reichenbach e queria 
que eu escrevesse um dos livros. A idéia era fazer 
relatos em primeira pessoa, praticamente com o 
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autor falando sobre si. Gostei da idéia, embora 
minha pesquisa tivesse também entrevistas com 
pessoas que trabalharam com Reichenbach ao 
longo de sua vida, de modo a fazer também 
um panorama do universo cinematográfico das 
diferentes épocas em que atuou. Ainda planejo 
concluir essa versão maior, mesmo sem editora e 
trabalhando por conta própria. Gosto muito da 
obra do Carlão, de seus personagens humanos, 
tristes, parte deles autobiográficos, alguns coadju
vantes meio naif, enfim, um universo muito pes
soal de referências.

Uma última curiosidade. Ao final da conversa 
com Rubens Ewald, já estava indo embora, come
çando a escrever mentalmente o livro, quando 
ele me chamou, como que divertindo-se com 
minha distração: Mas você não vai perguntar 
quanto vai receber? Pois é, não perguntei. Estava 
tão contente em saber que o livro seria publica-
do que tinha esquecido. A verdade é que nesses 
trabalhos que fazemos com o coração, dinheiro 
é a última das preocupações. Num rasgo de sin-
ceridade, admiti: Olha, tinha esquecido, mas para 
ser sincero, esse livro eu seria capaz de fazer de 
graça! E não era mentira. O convívio com Carlão 
valeu quase que por uma faculdade de cinema. 
Foi uma fantástica desculpa para fazer com que 
me descrevesse seus filmes, sua gênese, os pro-
blemas de filmagem etc. Pude entender melhor 
o nascimento do Cinema Marginal, da Boca do 
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Lixo e do Ciclo da Pornochanchada, três momen-
tos fundamentais do cinema paulista, dos quais 
Reichenbach participou ativamente desde sua 
gênese. Espero ter conseguido partilhar essa ex-
periência e esse aprendizado nesse livro, de modo 
a que mais pessoas tirem proveito da vivência de 
Reichenbach, de seu jeito apaixonado de fazer 
cinema e da sua capacidade de fazer filmes nas 
mais adversas condições.

Ao longo dessas quase 30 horas de conversas, 
divididas em oito ou nove tardes, espalhadas no 
intervalo de um ano, confesso que algumas vezes 
me senti pequeno diante da tarefa. Carlão é um 
personagem extremamente complexo. Herdeiro 
da vasta biblioteca que pertencia ao pai, desde 
cedo foi um grande devorador de livros. Aos 15 
anos já havia lido quase todos os clássicos e antes 
dos 20 já freqüentava a difícil prateleira dos filó
sofos. Sua formação cultural sólida transforma 
qualquer repórter num caçador tentando abater 
um elefante com um estilingue. Procurei me pre-
parar ao máximo. Na tentativa de compreender 
melhor meu interlocutor, li algumas de suas 
referências literárias, especialmente anarquistas 
como Bakunin e Proudhon (Toda Propriedade 
É um Roubo). Poemas de Jorge de Lima, escritos 
de Kierkegaard, Goethe etc., também entraram 
para meu cardápio. Mesmo assim, a sensação 
era apenas a de ter obtido um estilingue maior. 
Justiça seja feita, Carlão em momento algum 
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diminui o repórter. Ao contrário, está sempre 
oferecendo livros, apontando fontes.

Conduzir uma entrevista com objetividade é 
sempre um desafio para qualquer repórter. Com 
Carlão, por conta de sua cultura, disposição e 
criatividade, o trabalho é dobrado. A maior 
dificuldade nas entrevistas sempre foi manter 
a conversa na direção que eu queria, ou seja, 
norteada pela pauta resultante das pesquisas e 
seguidas revisões de seus filmes. A cada tópico, 
Carlão inicia uma série de digressões. Embora 
sempre volte ao tema, elas podem demorar 
mais de meia hora, pois cada referência (cenas 
de filmes, livros, pessoas) lembrada abria novas 
encruzilhadas, novos desvios de rota. Justiça seja 
feita, todas muito interessantes, a ponto de me 
fazer embarcar. Mas no momento de passar para 
o papel, a coisa não rendia em termos relevantes 
para o assunto do livro. Mas não chegou a ser 
exatamente um problema.

Ao contrário, essas entrevistas e conseqüentes di-
gressões, quase uma odisséia, me foram bastante 
valiosas, não apenas em lições de vida, como em 
termos de evolução cultural.

Por fim, vale um esclarecimento quanto à estru-
tura do livro. Procurei um formato que facilitasse 
o leitor moderno, sem tempo para nada, que lê 
nos intervalos do trabalho, ou aos poucos, em 
casa. Dividi o livro em três partes e um epílogo. 
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A primeira parte consiste numa introdução in-
teiramente de minha autoria, baseada nas pes-
quisas. A segunda é uma longa entrevista com 
Reichenbach, em tom mais geral, onde ele fala 
sobre o cinema, a gênese de seus filmes, o uni-
verso da Boca do Lixo etc. Na terceira parte está 
a análise filme a filme. Ela ocupa dois terços do 
livro, e os filmes são divididos em quatro partes: 
ficha técnica resumida; uma pequena sinopse; 
um comentário de minha autoria e informações 
do diretor; e finalmente uma parte intitulada 
impressões, onde o diretor fala sobre o filme, da 
mesma forma que na segunda parte.

O tamanho desses capítulos varia muito de filme 
para filme. O critério é unicamente meu. Preferi 
conversar mais sobre os que me fascinam. Não por 
acaso, Filme Demência e Alma Corsária ocupam 
maior número de páginas. Os dois mais recentes, 
Garotas do ABC e Bens Confiscados, também 
renderam muito, por estarem mais frescos na 
memória. Mas mesmo os que são renegados pelo 
próprio diretor, como Essa Rua Tão Augusta, e os 
episódios dos primeiros longas, Alice, As Liber-
tinas e Sede de Amar – Capuzes Negros, foram 
razoavelmente bem discutidos. Alguma coisa 
da entrevista da segunda parte eventualmente 
aparece de novo, de forma mais aprofundada 
na terceira parte, quando Reichenbach se refere 
especificamente a cada filme. Optei por manter 
assim para que a segunda entrevista não ficasse 
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muito truncada e sem sentido. Por fim há um 
epílogo, onde Carlão fala de seu enfarte e de 
seus (muitos) projetos de filmes que pretende 
realizar nos próximos anos.

Um último agradecimento a colaborações es-
pontâneas que me foram de grande valia. À 
jornalista Maria do Rosário Caetano, que desde 
que soube do projeto sugeriu nomes de possíveis 
entrevistados e deu dicas muito úteis; ao crítico 
Inácio Araújo, ex-parceiro de Reichenbach em 
vários filmes, que também forneceu informa-
ções importantes, permitindo-me, entre outras 
coisas, conhecer melhor o ambiente da Boca; e à 
jornalista Maria Altberg, pela leitura atenta dos 
originais e pelas sugestões oportunas.

Marcelo Lyra
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Para o Marcelo, por seu empenho  
na prospecção de uma obra ainda  

em processo e por sua paciência com  
os meus ânimos de cada dia.  

Em memória de Luiz Sérgio Person,  
Oswaldo Sampaio e Roberto Santos,  

os mestres nativos que me ensinaram 
 a relevância do cinema e me  

infectaram com o vírus da sinceridade  
e seu amor pelos personagens brasileiros.

Carlos Reichenbach
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Primeira Parte

A Carreira

Carlos Oscar Reichenbach Filho nasceu em Porto 
Alegre (RS), em 1945, mas aos dois anos de ida-
de sua família mudou-se para São Paulo. Filho 
de um rico empresário do ramo editorial, foi 
preparado para herdar os negócios do pai, até 
que a morte prematura deste fez com que seus 
planos mudassem. Um acaso do destino conta-
minou-o com a paixão pelo cinema. Seu pai era 
muito amigo do cineasta Osvaldo Sampaio, que 
chegou a fazer leituras de roteiros em sua casa, 
quando ele tinha cerca de dez anos. Aos 21 re-
solveu estudar cinema na extinta Escola Superior 
de Cinema São Luís, onde ficou por dois anos 
e conheceu inúmeros colegas que seriam seus 
parceiros no futuro, como João Calegaro. Lá, foi 
aluno de Luis Sérgio Person, que o influenciou 
definitivamente. Há elementos de São Paulo S.A. 
em quase toda a sua obra, especialmente Filme 
Demência. A descoberta da revista Cahiers du 
Cinéma também exerce grande influência em 
sua formação cinematográfica. Com recursos 
próprios e empréstimos bancários, filma com 
Calegaro e Antônio Lima o longa em episódios 
Alice, totalmente de forma amadora, mas já com 
elementos do que viria a ser sua obra, ou seja, cita
ções de filósofos e clássicos e toques de humor. 
A seguir, aproxima-se de um núcleo de produção 
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que começava a se formar na região da Rua do 
Triunfo, no centro de São Paulo, especializado 
em produções rápidas e baratas, com cenas de 
nudez, o qual mais tarde seria conhecido como 
Boca do Lixo. Lá dirige fitas de sucesso e conse-
gue comprar uma produtora de comerciais, que 
o impulsiona a fazer Lilian M, seu primeiro filme 
na linha que considera Cinema da Alma, e que 
teria continuidade em Amor, Palavra Prostituta. 
De volta à Boca do Lixo, dirige um dos maiores 
sucessos da pornochanchada, Ilha dos Prazeres 
Proibidos, com forte influência libertária. Com 
Filme Demência, primeira e única produção de 
Reichenbach com a extinta Embrafilme, amarga 
o maior fracasso, mas faz seu filme mais pessoal 
e mais repleto de citações.

A consagração definitiva no Brasil viria em 1986 
com Anjos do Arrabalde, o grande vencedor do 
festival de Gramado como melhor filme, atriz 
(Betty Faria) e atriz coadjuvante (Irene Stefânia). 
Em 1993, outra consagração, desta vez no festi-
val de Brasília, quando Alma Corsária venceu os 
prêmios de melhor filme (do júri e da crítica), 
direção, roteiro e montagem.

Paralelamente ao trabalho de direção, Reichen-
bach sempre foi um diretor de fotografia respei-
tado e, na Boca do Lixo, atuou como fotógrafo 
em mais de 30 filmes de terceiros. Já em Filme 
Demência e Anjos do Arrabalde, tinha resolvido 
parar de fotografar, entregando a câmera para 
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Zé Bob, no primeiro e Conrado Sanches, no segun
do. Mas o minguado orçamento de Alma Corsária 
fez com que ele voltasse a fotografar pela última 
vez. Dentre os mais importantes, destacam-se 
Orgia, o Homem que deu Cria (1970, direção de 
João Calegaro) e Mulher, Mulher (1977, direção 
de Jean Garret).Recebeu prêmios de melhor fo-
tografia por Excitação, A Força do Desejo (ambos 
de Garret) e Doce Delírio, de Manoel Paiva.

Algumas vezes acontecia de Reichenbach não 
gostar do resultado final da fotografia de certos 
filmes, seja porque não dispunha de orçamento 
para um bom trabalho, seja por discordância 
com o diretor. Nesses casos, assinava a direção 
de fotografia com o pseudônimo de Alfred Stin. 
Dois de seus filmes, Império do Desejo e Paraíso 
Proibido, têm esse nome nos créditos. Isso gerou 
situações engraçadas. Um pesquisador notou a 
presença de Alfred nos dois filmes e foi perguntar 
a Carlão o motivo de nunca mais ter trabalhado 
com Stin. Não consegui explicar sem antes dar 
uma gargalhada, disse Reichenbach.

Rever várias vezes sua obra também foi muito 
proveitoso. Permitiu-me perceber como ela é 
entrelaçada. Desde os episódios despretensiosos 
da fase da Boca do Lixo até a elegância poética 
de Dois Córregos e Bens Confiscados, encontra
mos personagens que ressurgem, aqui e ali, 
com outros nomes, mas reconhecíveis pela alma 
corsária. Apesar do parentesco, apresentam 
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sempre numa linha de evolução. Por exemplo, 
em Ilha dos Prazeres Proibidos, há um profeta 
maluco, que mata boçais às bordoadas, citando 
poemas de Fernando Pessoa. A idéia reaparece 
mais adiante, em Filme Demência, quando um 
aluno mata o professor declamando citações. O 
personagem de Jonas Bloch em Paraíso Proibido, 
que larga tudo e sai numa busca de si mesmo 
praticamente retorna em uma outra busca, no 
Fausto de Filme Demência. Há paralelos entre o 
personagem de Ricelli, em Dois Córregos e o de 
Bertrand Duarte em Alma Corsária, não só pelo 
evidente ativismo político, mas pela perda do 
amor, pela esperança, pela busca por uma paixão. 
Essas obsessões retornam ciclicamente. Estão na 
professora feita por Beth Faria em Anjos do Arra
balde, na operária de Garotas do ABC. 

Apesar de ter dirigido alguns dos maiores suces-
sos de bilheteria da Boca do Lixo, Carlão garante 
que nunca se preocupou em fazer filmes para o 
grande público.

Uma frase que o ouvi repetir algumas vezes, diz 
que não está preocupado com a quantidade 
de espectadores e sim com a qualidade do que 
deseja mostrar. Se eu for pensar nisso, em trazer 
público, não faço nada. Como seus personagens 
são alter-egos, vários deles disseram essa frase. 
Em Anjos do Arrabalde, a personagem de Bet-
ty Faria diz ao amigo que seu livro não vai dar 
dinheiro e ele responde Não escrevi para dar 
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dinheiro! Em Alma Corsária, o protagonista diz 
algo semelhante, bem como o radialista de Para-
íso Proibido. Quando confrontei essas afirmações 
semelhantes de seus personagens e pedi que 
definisse essa tipo de postura deles (proposita-
damente omitindo o fato de que no fundo eles 
são o próprio Carlão), ouvi essa resposta que, na 
prática define ele mesmo: São pessoas que estão 
tão envolvidas com seu trabalho que fazem da-
quilo um motivo de vida, o único motivo para a 
própria existência. 
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Um Coração Proporcional ao Tamanho

Uma das características de Carlão é seu enorme 
coração, que só falhou mesmo foi com o dono, 
nos três enfartes que o acometeram. Para os 
amigos, alunos e cineastas que admira, ele não 
decepciona. Não há um ex-aluno que não tenha 
uma palavra de elogio. Mesmo fora de aula, não 
se furta à leitura de roteiros, dando sugestões 
e conversando horas a fio. O carinho para com 
os alunos é quase vitalício. Mais de uma vez, 
em festivais Brasil afora, fui convidado por ele 
a assistir mostras de curtas em 16 mm, porque 
havia algum trabalho de um ex-aluno. Os atos 
de generosidade de Carlão precisariam ser inven-
tariados, mas isso seria assunto para outro livro. 
Há um sem-número de diretores que ajudou no 
começo da carreira, bem como diversos filmes 
que não existiriam sem ele. Quando comprou 
a J. Filmes, no início dos anos 70, sua intenção 
final era se tornar uma espécie de Roger Corman 
brasileiro, ou seja, ajudar a produzir filmes de 
colegas, sempre no esquema rápido e barato.

Vale lembrar que a J. Filmes era a produtora 
de publicidade mais importante de seu tempo, 
dispondo de estúdio e equipamento de qua-
lidade. A J. faliu, mas incansável e obstinado, 
nunca desistiu da idéia. Ainda hoje, planeja uma 
produtora com a filha Eleonora, a qual já existe 
no papel, onde irá produzir filmes de amigos, 
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roteiros que lhe agradem, sempre no esquema 
rápido e barato, à maneira de Roger Corman, 
talentoso produtor de filmes B americanos, fa-
moso por dar chance a novatos, revelando nomes 
como Francis Ford Coppola, Peter Bogdanovich 
e Dennis Hopper.

Um bom exemplo dessa generosidade ocorreu no 
ano 2000, quando o então ministro da Cultura, 
Francisco Weffort criou um programa de incentivo 
à produção de filmes de baixo orçamento, ou seja, 
filmes rápidos e baratos (para o padrão brasileiro), 
que não poderiam custar mais de R$ 1 milhão. Pelo 
projeto, o ministério, por intermédio da secreta-
ria do Audiovisual, iria financiar dez filmes. Mas 
na comissão de seleção de projetos estava Carlos 
Reichenbach, que se apaixonou pelo projeto de 
um filme pernambucano, que ficara em 11º lugar, 
entre os selecionados. Incansável, atormentou o 
pessoal da secretaria do Audiovisual, para que 
criassem mais uma vaga. Esse projeto é muito 
bom, repetia o tempo todo. Seu apelo chegou 
até o ministro Weffort, que acabou cedendo. Esse 
11º filme foi Amarelo Manga, um dos filmes mais 
importantes de 2002, vencedor da maioria dos 
prêmios em todos os festivais que disputou.

Por último, vale registrar a longevidade do tra
balho desse autor, sua relação com diversos mo-
vimentos cinematográficos e sua evolução. Do 
início de carreira no cinema marginal, em meio ao 
ambiente da boca do lixo, do qual se aproximou 
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por ser o único lugar onde era possível fazer 
filmes no final dos anos 60 e de boa parte dos 
70, pode-se dizer que da lama brotou a flor. Em 
um universo onde o que se pretendia era apenas 
fazer filmes baratos com cenas de mulheres nuas, 
Carlão foi clandestinamente tentando dar seu 
recado, acreditando no cinema de autor como 
formador cultural. Seu talento como contador de 
histórias, aliado a um humor anárquico, com raízes 
na chanchada, logo tornou-o garantia de sucesso 
de público, permitindo-lhe vôos mais ambiciosos, 
como Lílian M, Relatório Confidencial, um filme 
que mesmo hoje parece ousado, com sua técnica 
de mudar constantemente de gênero, na medida 
em que um novo homem entra na vida da prota
gonista. No período inicial de sua carreira, Rei-
chenbach parecia achar que faria apenas um único 
filme em toda a vida, tal a quantidade de citações 
literárias, filosóficas e existenciais, bem como na 
diversidade de músicas que inseria em seus fil-
mes, já nos tempos da Boca do Lixo. Era como se 
quisesse compactar o universo cultural em alguns 
metros de negativo. No caso da música, herdou 
do pai uma enorme coleção de discos clássicos 
em 78 rotações, que ouviu desde a adolescência e 
influenciou enormemente sua formação cultural. 
Quando foi fazer cinema, decidiu compartilhar 
esse universo musical com seu público.

Esse furor referencial e cultural atingiu seu ápice 
em Filme Demência, onde não apenas o Fausto 
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de Goethe é presença constante, mas também 
uma dúzia de poetas, escritores e filósofos. Esse 
é sem dúvida seu filme mais complexo e de difícil 
interpretação, mas que também permite uma 
leitura mais superficial, apenas com o drama da 
falência e o desespero de um homem que per-
de tudo. Depois desse filme, Reichenbach iria 
gradativamente deixando as citações literárias, 
passando a concentrar esforços nas citações a 
estilos de filmar de seus mestres. Nesta fase, o 
desafio é descobrir ângulos, enquadramentos e 
iluminação à maneira de Fritz Lang, Valério Zur-
lini, Orson Welles, boa parte dos japoneses dos 
anos 60 e 70 e tantos outros. Anjos do Arrabalde 
é o primeiro a apontar esse novo rumo. As cita-
ções rareiam e o estilo tende para citações visuais 
de Rosselini, Ymamura e outros. O cuidado com 
a fotografia seria redobrado, bem como uma 
leveza e elegância nos movimentos de câmera 
que o aproximam do cinema mais clássico. Dois 
Córregos iria consolidar essa nova tendência, que 
atinge seu auge no recente Bens Confiscados. 
Nesse sentido, a parceria com o fotógrafo Jacob 
Solitrenick ganha importância considerável. Ela 
iniciou-se em Garotas do ABC, repetiu-se no curta 
Equilíbrio e Graça e novamente em Bens Confisca-
dos. Foi a primeira vez que Reichenbach repetiu 
um fotógrafo, desde que parou de fotografar 
seus filmes. Antes havia trabalhado com Zé Bob 
(Filme Demência), Pedro Farkas (Dois Córregos) e 
Conrado Sanches (Anjos do Arrabalde). Quando 
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subiu ao palco do Festival de Brasília de 2003 para 
receber um prêmio especial do júri, fez questão 
de abraçar Jacob e declarar em público: Eu não 
trabalho mais com nenhum outro fotógrafo, só 
com você! Em mais de uma ocasião, disse-me 
que Jacob consegue entender exatamente o que 
ele quer, muitas vezes sem nem precisar falar, 
bastando uma troca de olhares. Em Garotas do 
ABC e Bens Confiscados, especialmente neste 
último, praticamente não há citações literárias, 
nem referência aos anos de ditadura militar. 
Uma mudança radical quando se lembra que 
em filmes como Extremos do Prazer ou Ilha dos 
Prazeres Proibidos, os personagens têm diálogos 
que são transcrições literais de textos de filósofos. 
Outro detalhe de sua evolução salta aos olhos na 
comparação com seus colegas. Rogério Sganzerla, 
por exemplo, estréia nas telas como um cineasta 
já formado, dono de uma inquietação e ousadia 
narrativa que marcaria época em O Bandido da 
Luz Vermelha (1968). Ozualdo Candeias também 
explodiria todo seu talento também na estréia, 
com A Margem (1967), filme ícone e que da-
ria nome ao cinema marginal, esbanjando sua 
principal característica, o uso criativo da falta de 
recursos, resultando numa estética própria. A 
seu favor, Ozualdo tinha 45 anos e uma sólida 
formação cinéfila quando estreou. Já Sganzerla e 
Carlão tinham em torno de 21 anos. A diferença 
é que, enquanto os dois primeiros eram cineastas 
maduros em sua estréia, Reichenbach revelou-se 
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um diretor em formação. Depois de dois episódios 
em longas que ele mesmo renega, estreou em um 
longa solo com Corrida em Busca do Amor (1970), 
que está longe de seus melhores trabalhos. É um 
filme que começa de forma convencional e só a 
partir da segunda metade, quando a produção 
fica sem dinheiro, passa a incorporar alguns ele-
mentos do cinema marginal, ainda sim de forma 
caótica, exibindo uma corrida de automóveis 
onde não se sabe quem está na frente, aonde se 
vai chegar ou o que está acontecendo. O recur
so mais constante é um humor inspirado nas 
antigas chanchadas, e que estaria presente em 
praticamente toda a obra do diretor. Só em Lilian 
M. (1971) começaria a se delinear o cineasta que 
atingiria seu auge em meados dos anos 80 com 
dois grandes trabalhos: Filme Demência (1985) 
e Anjos do Arrabalde (1986). O primeiro é uma 
abordagem sombria da decadência, da perda 
dos valores seguida de uma descida aos infernos 
da própria alma, em clima onírico. Inspirado em 
Goethe e com elementos de São Paulo S.A., de 
seu mestre Luiz Sérgio Person, o filme é também 
uma releitura da sua relação com o pai, morto 
precocemente. Já Anjos... envereda pelo estilo 
do italiano Valerio Zurlini, outra constante fonte 
inspiradora.

Um drama humano e intimista, revela um univer
so da periferia de forma triste, mas com uma pon-
ta de esperança impulsionada pelo sentimento 
solidário que une o grupo de mulheres.
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Em seu período no cinema pornô, há dois filmes 
de estilo, forma narrativa e influências muito 
semelhantes: A Ilha dos Prazeres Proibidos (1977) 
e Império do Desejo (1978). O segundo é conse-
qüência do sucesso de publico do primeiro. Em 
ambos a trama é ambientada num local para-
disíaco (uma ilha e uma casa na praia), sempre 
com muitas citações e referências a filósofos e 
literatura clássica, tudo apimentado com muitas 
cenas de sexo e nudez, e uma dose do tradicional 
humor do diretor, que se revela em trocadilhos 
impagáveis e gags inspiradas nas chanchadas. 
Já Amor Palavra Prostituta (1979) e Extremos do 
Prazer (1983) são mais próximos entre si tanto na 
forma narrativa quanto na aproximação com o 
drama psicológico. No primeiro, temos um pro-
fessor niilista, completamente descrente da vida, 
que irá reencontrar-se no drama da mulher que 
sofre as conseqüências de um aborto malfeito. 
Já em Extremos..., novamente um professor des-
crente da vida, desta vez pela perda da mulher, 
uma ativista política, é influenciado pelas pessoas 
que vêm visitar sua casa. Nesses quatro filmes, 
temos a presença do ator Roberto Miranda, 
parceria mais constante de Reichenbach. Nos 
dois primeiros ele está em um papel mais sério, 
ao passo que em Amor... e Extremos..., faz per-
sonagens patéticos, ridicularizados por posturas 
machistas e conservadoras. 
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Presença nos Filmes

Ao longo da obra de Reichenbach, o espectador 
mais atento vai reconhecer sua voz em rápidas 
aparições, em quase todos os filmes antes da 
fase do som direto de Dois Córregos. Ele dubla 
um dos investigadores durante a batida policial 
em Alma Corsária, outro investigador durante 
uma batida policial, quando seu amigo é preso, 
em Filme Demência; um negro que pede para 
seu irmão ser libertado em Anjos do Arrabalde, 
o amigo e fundador do Cineclube de Santos, 
Maurice Legeard, que faz o médico em Amor, 
Palavra Prostituta e muitos outros. O que poderia 
ser visto como uma variação sonora das famo-
sas aparições de Alfred Hitchcock, na verdade, 
segundo Carlão, era uma questão de economia. 
As diárias dos dubladores eram caras e nesse 
momento, depois das filmagens, já não tínhamos 
nenhum dinheiro em caixa. Era comum chamar os 
amigos para dublar vários personagens. Eu fazia 
qualquer voz, mas especialmente a de persona-
gens que precisassem de uma mais grave. Só não 
dava para fazer voz de mulher.

Ele também costuma aparecer como ator. No 
primeiro longa, Corrida em Busca do Amor, tem 
um papel importante, o do cientista Ivan, O Terrí
vel, homenagem ao filme de Eisenstein, tio do 
protagonista, por sinal o papel mais divertido do 
filme. Em Filme Demência, vemos outra de suas 
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participações significativas na frente das câme-
ras. Fausto (Ênio Gonçalves) entra num banheiro 
público imundo. Lá já está Carlão urinando. Eles 
se entreolham e Carlão diz a frase chave para o 
entendimento do filme: Cada um aprende com 
as vilanias de cada um. Não é possível. E é. Essa 
é uma frase influenciada pela leitura de Henry 
Miller. Ainda como ator, ele aparece em Extremos 
do Prazer, como um ex-aluno e primeiro amante 
da mulher do professor que enlouqueceu. Seu 
nome é Carlos Willer, uma homenagem ao ami-
go e poeta Cláudio Willer. Além de questionar a 
relação do professor com a mulher, ainda aparece 
numa cena, vomitando sangue em um livro. Em 
uma das cenas mais anárquicas, influenciada por 
Godard, um dos atores está fazendo uma citação 
em que descreve os personagens do filme.

No meio da frase, passa a ser dublado por Rei-
chenbach e, inesperadamente, pega um grande 
espelho e aponta para a câmera, mostrando o 
diretor em pleno ato de filmagem. De quebra, 
dubla um dos bandidos que, no final, assaltam 
a casa do professor.

No recente Garotas do ABC, um imprevisto aca-
bou gerando outra aparição. O músico Ivan Lins 
estava escalado para o papel do dono da tecela-
gem, sr. Mazini, que tinha duas rápidas participa-
ções. Devido a problemas de saúde, Lins cancelou 
o trabalho na última hora e o diretor assumiu o 
papel. Não havia tempo para ensaiar outro ator. 
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Resolvi assumir o papel porque sabia  as falas e 
a entonação exata do papel. Optei por nunca 
mostrar meu rosto, aparecendo em contraluz ou 
de costas, criando um personagem inspirado em 
Dr. Mabuse, de Fritz Lang, conta ele.
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Boca do Lixo e Cinema Marginal

Esse período, que vai de 1977 a 1985, é o de maior 
aproximação entre Reichenbach e a Boca do Lixo. 
É também o mais produtivo de sua carreira. Além 
de dirigir seis longas e um episódio, foi também 
diretor de fotografia de dezenas de filmes, ati-
vidade que garantia seu sustento. A partir de 
Anjos do Arrabalde, passa a concentrar esforços 
na atividade de diretor e roteirista, que mantém 
até hoje.

Cabe aqui um rápido histórico dos movimentos 
que agitaram o meio cinematográfico paulistano 
nesse período. A chamada Boca do Lixo é uma pe-
quena região do centro velho de São Paulo, nas 
cercanias da Estação da Luz, a central ferroviária 
da capital, especialmente a rua do Triunfo. Ali se 
concentraram primeiramente um sem-número 
de distribuidoras, em função da praticidade de 
ficar perto da estação, de onde seguiam os filmes 
que seriam exibidos no interior do Estado. Com o 
tempo e o sucesso do ciclo da pornochanchada, 
diversas produtoras de pequeno porte começa-
ram a surgir. Mas o termo Boca do Lixo não surgiu 
por causa do cinema, e sim nas páginas policiais 
do início dos anos 60. Nessa época, iniciou-se uma 
degradação do centro da cidade. A classe média 
começou a mudar-se para a região da Av. Paulista 
e as cercanias da Rua do Triunfo passaram a ser 
dominadas pela prostituição de segunda classe e 
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tráfico de drogas. Com a sucessão de crimes, os 
jornais passaram a referir-se à região como Boca 
do Lixo. O cinema produzido ali acabou sendo 
chamado de Cinema da Boca ou Boca do Lixo. 

Curiosamente, no início não havia tanto filme 
pornô, mas sim filmes populares e o início da 
produção do chamado Cinema Marginal. Foi na 
Boca que surgiu também uma segunda corrente, 
denominada por parte da imprensa como Cinema 
Marginal Cafajeste, ou simplesmente Cinema Ca-
fajeste, expressão criada por João Calegaro. Esse 
sim tinha Reichenbach como um dos líderes. Mais 
adiante ele irá explicar como surgiu o movimen-
to, que tinha suas raízes no cinema cochon. Essa 
corrente pregava com mais insistência a tese do 
quanto pior, melhor e do deboche como estilo, 
ao mesmo tempo em que recorria a cenas de nu-
dez, a exemplo do que ocorria nos Estados Unidos 
e França. O sucesso do Cinema Marginal Cafajeste 
é o embrião da pornochanchada, que passaria a 
ser característico da Boca. A pornochanchada é, 
ao lado da chanchada, um dos raros momentos 
em que o cinema brasileiro conseguiu firmar-se 
como indústria. Nesse período, que vai de 1971 
a 1984, estabeleceu-se um ciclo bastante prolífi-
co, chegando a responder por cerca de 60% do 
total de filmes produzidos no Brasil. Os números 
variam muito, mas estima-se que a Boca tenha 
produzido cerca de 650 filmes nesse período, 
enquanto o restante do Brasil fez cerca de 450. 
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Vale frisar que a Boca sustentava-se por si só, 
praticamente sem apoio estatal. A maioria dos 
filmes fazia sucesso de público e pagava-se com 
a bilheteria. Era um universo próprio, no qual um 
grupo seleto de musas era garantia de sucesso. 
Entre elas, destacavam-se Matilde Mastrangi, 
Helena Ramos, Aldine Muller e Zaira Bueno. A 
pornochanchada abrigava vários subgêneros, 
como dramas, westerns, policiais, filmes de ter-
ror, de cangaço e principalmente as comédia 
que parodiavam sucessos americanos. Havia 
ainda uma pequena corrente de filmes autorais 
e experimentais, capitaneados por Carlos Rei-
chenbach. Uma das características desse ciclo era 
a necessidade de colocar ao menos uma palavra 
de conotação sexual no título dos filmes. Quem se 
dispuser a fazer um inventario desses 650 títulos, 
certamente irá se surpreender com a criatividade. 
Títulos como A Ilha das Cangaceiras Virgens, As 
Safadas, Internato de Meninas Virgens, Presídio 
de Mulheres Violentadas, Noite das Taras, Noite 
das Fêmeas, Noite das Depravadas e por aí vai. 
Apesar disso, havia um ambiente de camarada-
gem, que possibilitou a troca de experiências e 
o surgimento de técnicos especializados. Mas 
também havia muitos picaretas, e até histórias de 
produtores que assinavam contratos com atrizes 
em camas de motel. Em meados dos anos 80, com 
a invasão dos filmes de sexo explícito americanos 
nos cinemas, a Boca do Lixo descambou para 
esse filão, mas não conseguiu competir, pois os 
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pornôs estrangeiros chegavam com preços ab-
surdamente baratos.

Assim , a quase totalidade das produtoras foi à 
falência, a despeito de muitas terem recorrido a 
apelações do tipo sexo explícito com animais e 
outros tipos de perversão.
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Galante

Não se pode falar em Boca do Lixo sem abrir um 
capítulo para um produtor de enorme impor-
tância na carreira de Reichenbach: Antônio Polo 
Galante, um dos maiores e mais prolíficos produ-
tores da Boca do Lixo, principalmente no Ciclo da 
Pornochanchada (produziu cerca de 50 filmes). 
Galante por si só mereceria um livro. Menino po-
bre, nascido em 1934 em Tanabi, interior de São 
Paulo, sua aproximação com o cinema se deu por 
acaso. Aos 20 anos começou a trabalhar como fa-
xineiro nos estúdios da extinta Companhia Cine-
matográfica Maristela. Em pouco tempo, passou 
a trabalhar como contra-regra e foi progredindo 
até chegar a assistente de direção. O pulo do 
gato como produtor surgiu em 1967, quando 
resolveu comprar, por uma ninharia, um filme 
inacabado, feito em 1962. Chamou o diretor Ody 
Fraga (que tinha dirigido a primeira parte) para 
filmar umas cenas extras e dar sentido à história 
(acrescentando alguma nudez), e o montador 
Sylvio Renoldi, para montar o quebra-cabeças 
de forma minimamente coerente. Nasceu assim 
Vidas Nuas, um drama sobre um homem casado 
com uma milionária, que o trai com um gigolô, 
um dos maiores sucessos da época e o precursor 
do Ciclo da Pornochanchada. Eles conheceram-
se ainda em 1967, quando Galante recusou-se 
a produzir As Libertinas, de Carlão, Calegaro e 
Antônio Lima. O diretor conta que soube depois, 
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por intermédio da secretária, que Galante assus-
tou-se com aqueles cabeludos que andavam de 
sandálias. Não deixe esses maconheiros subirem 
de novo!, teria dito a ela, antes de ficarem ami-
gos. Seu primeiro contato profissional com Carlão 
foi no filme O Pornógrafo (1970), de João Cale-
garo, onde Reichenbach fazia uma participação 
como ator, além de colaborar informalmente. 
Os dois ensaiaram produzir, em 1975, um filme 
chamado As Rebeldes, refilmagem disfarçada de 
Zero de Conduta, o clássico anarquista de Jean 
Vigo, mas apenas em 1977 produziriam um filme 
juntos: A Ilha dos Prazeres Proibidos, um dos 
maiores sucessos da Boca do Lixo. A seguir, fize-
ram Império do Desejo, Paraíso Proibido, o longa 
em episódios As Safadas e finalmente Anjos do 
Arrabalde. No início dos anos 80, Galante viveu 
sua fase mais produtiva, chegou a produzir seis 
filmes por ano.

Era um produtor eclético. Foi responsável por 
muitas fitas sem a menor qualidade, feitas ape-
nas para faturar, nas quais não permitia sequer 
que se filmassem duas vezes a mesma cena, para 
economizar. Ao mesmo tempo apoiava diretores 
de talento, como Rogério Sganzerla (A Mulher 
de Todos, seu segundo filme), Sylvio Back (Guerra 
dos Pelados) e Walter Hugo Khouri (Convite ao 
Prazer, O Prisioneiro do Sexo e O Último Êxtase). 
Para Reichenbach, teve enorme importância pois, 
apesar dos orçamentos minguados, dava-lhe total 
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liberdade para fazer o que quisesse, desde que 
colocasse as habituais cenas de nudez e sexo. 
Mas o diretor faz questão de frisar que Anjos do 
Arrabalde não teria ficado tão bom se Galante 
não tivesse ficado apaixonado quando começou 
a ver os copiões do filme. Depois disso, passou a 
acompanhar as filmagens, não para dar palpite 
na realização, mas para melhorar as condições e 
até ajudando, no trabalho pesado. Reichenbach, 
conta que, certa feita, queria colocar a câmera na 
parte externa da janela do terceiro andar de um 
sobrado. O chefe maquinista estava com proble-
mas para me atender por causa do terreno irregu-
lar. Galante começou a juntar todos os praticáveis 
espalhados pela locação, foi até o dono da casa 
pedir autorização para cavar o terreno e nivelar a 
área. Depois pegou pás, picaretas, pregos e mar-
telo e coordenou a equipe técnica para instalar a 
grua exatamente onde eu havia pedido.
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Reichenbach no Set

Acompanhar Carlão em ação no set de filmagens 
foi uma experiência única, quase um privilégio. 
Fui diversas vezes às locações e cenários, em 
etapas diferentes de Garotas do ABC. Impossível 
não ser contagiado por seu entusiasmo. Vendo-o 
dirigir um filme, quem não o conhece certamente 
pensaria que se trata de um novato, tal sua dis-
posição e bom humor. Sempre que chegava nos 
cenários da extinta Companhia Cinematográfica 
Vera Cruz, que permitiam filmagens mais tranqüi-
las, Carlão fazia questão de me mostrar cenas fei-
tas nos dias anteriores, na tela do vídeoassistente. 
Sua vibração quase juvenil diante de um bom 
desempenho de um dos atores, da qualidade da 
luz, do ângulo de determinada tomada chegam 
a ser contagiante. Outra coisa que impressiona 
é sua minuciosa dedicação aos detalhes. Estuda 
cuidadosamente os enquadramentos, sabe o que 
cada um pode acrescentar em termos de força 
narrativa. Preocupa-se mesmo com pequenos 
objetos que possam estar na tela.

Em uma cena, mostrava-se a família de Aurélia 
assistindo TV em casa. Mas Carlão não queria 
que se visse na tela alguma novela da Globo. Fez 
questão de mostrar a família assistindo a uma 
entrevista com o amigo Mojica Marins, conhecido 
como Zé do Caixão.
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Ao fim das entrevistas, da pesquisa e da revisão 
de seus filmes, saio como um paciente que deixa 
seu psicólogo depois de anos de terapia, conhe-
cendo tanto o psicólogo quanto a si mesmo. Não 
só pela enorme convivência possibilitada pelo 
livro, mas também pela seguida releitura de sua 
trajetória cinematográfica. Poucos autores estão 
tão expostos em sua obra como Carlão. Se me 
fosse pedida a definição de Carlão em uma frase, 
diria que sua vida é um filme aberto.

Por último, vale citar um lugar-comum que 
aqui ganha ares de máxima: a análise da obra 
de Carlão não se encerra aqui. Outro jornalista 
certamente faria um livro completamente dife-
rente, pois bastava conduzir de outra forma as 
perguntas e Carlão seguiria outro dos caminhos 
possíveis. Não é difícil imaginar que um autor tão 
complexo resultaria pelo menos umas três visões 
diferentes. Afinal, só Billy Wilder teve duas bio-
grafias traduzidas em português. Hitchcock deve 
ter pelo menos quatro dezenas de biografias, 
Chaplin e John Ford mais de duas dúzias.
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Um Enfarte no Caminho

�Um outro fato pouco conhecido, e que torno pú-
blico agora, fez com que nossas vidas se cruzassem 
de forma quase fulminante. Em março de 2001 eu 
era jornalista do Caderno 2 do jornal O Estado de 
S. Paulo e cobria a área de cinema brasileiro. Um 
dia, pouco antes do almoço, chegou a notícia de 
que o governo do Estado tinha decidido terminar 
com o Programa de Integração Cinema e Televisão, 
conhecido como PIC-TV, uma parceria bem interes-
sante que deveria servir de modelo para as demais 
emissoras de TV do Brasil, normalmente tão avessas 
ao cinema brasileiro. Pelo PIC-TV, a TV Cultura en-
trava com uma pequena quantia em dinheiro e se 
comprometia a fazer maciça propaganda do filme, 
quando estreasse no cinema. Ao mesmo tempo, 
comprometia-se a exibi-lo em sua programação, 
depois de transcorrido o período padrão, ou seja, 
depois da exibição nos cinemas e lançamento em 
VHS e DVD. Além disso, a emissora fornecia uma 
carta contendo essa garantia aos produtores, 
que poderiam usá-la para obter apoio de estatais 
paulistas. Todos os produtores que tiveram filmes 
no PIC-TV são unânimes em confirmar que o com-
promisso de propaganda e exibição na TV Cultura 
facilitava enormemente a captação de recursos. O 
programa foi um sucesso, permitindo a produção 
de 48 filmes num período de quatro anos. Carlão 
era um dos maiores entusiastas. Os critérios de 
seleção do PIC-TV são um modelo a ser seguido. 
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São absolutamente democráticos, com um sistema 
de pontuação que privilegia a qualidade da obra, 
não cansava de repetir. 

O encerramento do PIC foi mesmo muito triste 
para o cinema paulista. Como é regra em uma 
situação como essa, quando soube da extinção 
do PIC-TV, busquei ouvir cineastas que tivessem 
feito filmes por esse programa. Carlos Reichen-
bach era o primeiro nome da lista de qualquer 
repórter que fosse escrever sobre o assunto. Além 
de ser defensor do programa, tinha feito Dois 
Córregos e alavancado a produção de Garotas 
do ABC por intermédio do programa. Telefonei-
lhe e fui atendido com a simpatia de sempre. Ao 
saber que a questão era o fim do PIC-TV, Carlão 
foi ficando alterado. Você tem de denunciar isso. 
É uma vergonha. O PIC foi a melhor coisa que 
aconteceu para o cinema paulista nos últimos 50 
anos, exaltou-se, com seu conhecido vozeirão cada 
vez mais nervoso. Passional em relação a tudo que 
envolve o cinema, Carlão bradava quase como se 
o repórter fosse culpado pelo fim do PIC. Tentei 
acalmá-lo. Pode deixar, Carlão, vamos denunciar 
sim. Explique porque você é defensor do progra-
ma. Ele se acalmou um pouco, mas cada vez que 
lembrava que estavam acabando com o PIC-TV, 
voltava a se alterar. Pedia que eu pegasse as infor-
mações na sua coluna, num site chamado Cineclick, 
desconhecendo o fato de que um repórter de um 
jornal do porte de O Estado de S. Paulo não pode 
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simplesmente copiar notícias de um site. Insisti para 
que falasse um pouco mais. Com a veemência que 
lhe é habitual, desancou governo, o descaso para 
com o cinema e tudo mais. Ao fim da entrevista 
ele já estava ofegante, mas nunca imaginei que 
fosse o princípio de um enfarte. Antes de desligar, 
prometi que faria uma denúncia séria e daria um 
bom destaque ao assunto. O que aconteceu a se-
guir eu só soube algumas semanas depois.

Depois que desligou o telefone, Carlão foi pioran
do. No fim da tarde sua mulher levou-o ao hospital 
e os médicos constataram o enfarte, bem como o 
princípio de outro, ocorrido semanas antes, que 
não fora tratado, já que Carlão possui aversão a 
hospitais e só aceita ser levado a um se estiver à 
beira da morte. Internado imediatamente, foi 
submetido uma cirurgia de emergência, na qual 
foram implantadas três pontes de safena. Ficou 
mais de uma semana na UTI sob risco de morte.

Cinco dias depois da entrevista, sem saber do 
ocorrido, entrei em férias e fui para Nova York, 
onde fiquei um mês. Na volta, como todos 
sabiam da minha amizade com Carlão, ninguém 
me contou do enfarte. Achavam que eu já estava 
cansado de saber. 

Fui rever Carlão apenas em julho, encontrando-o 
por acaso, numa rua de Gramado, no Rio Grande 
do Sul, durante o tradicional festival de cinema 
que fez a fama da cidade. Fomos almoçar num 
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restaurante das cercanias. Ele me perguntou por 
que eu tinha sumido, se eu estava chateado por 
que o então famoso site No Ponto Com havia 
publicado uma entrevista onde dizia que tinha 
tido o enfarte durante uma entrevista comigo. Foi 
logo esclarecendo. Pedi para o repórter não colo
car seu nome, mas acho que ele não entendeu, 
explicou Carlão. Fiquei pasmo. Lembrei de sua voz 
ofegante ao final da entrevista. O susto de quase 
ter provocado a morte de uma pessoa querida foi 
tão grande que quase também tive eu um enfarte. 
Expliquei-lhe resumidamente a história da minha 
viagem, que fez com que eu não ficasse sabendo 
de nada. Rimos bastante do episódio.

A generosidade desse homem impressiona. Um 
cineasta consagrado, premiado e reconhecido 
internacionalmente, preocupado que um simples 
repórter pudesse estar magoado. Nasceu ali, da 
minha parte, um respeito enorme, que somou-se 
à admiração que eu já nutria por aquele granda-
lhão meio desengonçado, de fala grossa, a quem 
eu costumava dar carona quando o encontrava 
na saída de cinemas como o Espaço Unibanco e 
Cinesesc, dois tradicionais redutos da cinefilia 
paulistana. Por sinal, deixava meu carro esfu-
maçado, tantos os cigarros consumidos no curto 
trajeto. Lygia, a mulher de Carlão, igualmente 
bem-humorada, ao me encontrar em Gramado, 
naquela mesma tarde, brincou comigo, colocando 
as mãos no meu pescoço, fingindo me estran
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gular: Você quase matou meu marido! E depois, 
séria, me consolou: O problema foi o cigarro que 
ele consumia diariamente, não as suas perguntas! 
Quando me vê entrevistando o marido (e não 
foram poucas as vezes, ao longo de 2003), even-
tualmente brinca: Não vá deixá-lo nervoso!

Uma amiga deu-me o consolo final, levantando 
uma tese (com a qual concordo) e que foi conside
rada plausível por um amigo cardiologista. Fuman-
te compulsivo desde a adolescência, àquela altura 
da vida as artérias de Carlão já estavam compro-
metidas pelo excesso de cigarro. O enfarte era só 
uma questão de tempo. Para ela, talvez tenha sido 
sorte ter ocorrido durante uma entrevista ao longo 
da qual o interlocutor tentava acalmá-lo, concor-
dando com suas afirmações. Tivesse acontecido 
numa briga de trânsito ou numa simples discussão 
de condomínio, na qual o oponente o irritasse 
ainda mais, o enfarte poderia ter sido fulminante, 
a exemplo do que ocorrera 42 anos antes com seu 
pai. Pode ser, afinal, por uma dessas coincidências 
que a vida está sempre a aprontar, o pai teve o 
enfarte com a mesma idade que Carlão, ou seja, 
aos 56 anos. Os dois fumavam cerca de três maços 
por dia. Enquanto o pai morreu na mesma hora, o 
filho teve um enfarte foi mais leve, permitindo ser 
levado a um hospital e socorrido a tempo.

Essa questão da morte prematura do pai, ocorri
do quando tinha apenas 13 anos, marcou profun
damente a vida de Reichenbach, refletindo em 
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todos os seus filmes, de uma maneira ou de 
outra. Eu falava alemão fluentemente, pois era 
a língua de meu pai e meu avô, mas devido ao 
trauma, desaprendi completamente. Foi uma 
porta que se fechou, afirma. Em Filme Demência 
(1986) resolveu escancarar o trauma, exorcizan-
do o fantasma, ao contar a história do herdeiro 
de uma fábrica de cigarros que perde tudo e des-
ce aos infernos. Ao tornar-se cineasta, quebrou 
a tradição da família de gráficos e editores, de 
modo que a empresa não foi adiante.

Depois do enfarte, proibido de fumar, e alimen-
tando-se de maneira um pouco mais saudável (sem 
abrir mão de certos prazeres) em alguns meses já 
aparentava estar uns dez anos mais jovem. Isso se 
refletiu em uma incomum disposição para o traba-
lho. Sua recuperação foi rápida. Em pouco tempo 
já estava pronto para encarar duas filmagens 
praticamente seguidas. Garotas do ABC, filmado 
em meados de setembro de 2002, e Bens Confisca-
dos, co-produção da atriz Betty Faria, filmado em 
fevereiro e março de 2003, além do curta-metra-
gem Equilíbrio e Graça, feito no mesmo pedido, 
à convite da Petrobrás. Ao mesmo tempo, já tem 
prontos os roteiros de mais dois filmes. 

A produtora Sara Silveira já não dá conta de 
tanta criatividade. Toda semana ele aparece com 
um projeto novo!, conta ela. O fato da morte 
ter passado perto deu novo estímulo de vida ao 
diretor. Lembro-me de Djin Sganzerla, filha de 

Carlos Reichenbach miolo.indd   60 11/12/2009   15:55:31



61

Rogério, quando ela subiu ao palco no festival 
de cinema de Brasília, em 2003 para receber o 
prêmio de melhor diretor concedido a seu pai e 
fez um discurso emocionante. Segundo ela, pou-
co antes de começar as filmagens de O Signo do 
Caos, já bastante debilitado pelo câncer que lhe 
tiraria a vida em janeiro de 2004, ele disse: Filha, 
só o que pode me salvar neste momento é uma 
câmera! Esse amor pela arte, que impulsiona os 
verdadeiros autores também move Reichenbach 
e faz crer que ele ainda tem muitos filmes pela 
frente, antes de ir morar na cidade paulista de 
Dois Córregos, onde pretende viver quando se 
aposentar, dedicando-se apenas à literatura.

Sara Silveira, vítima maior dessa pulsão criativa pós-
enfarte, merece um capítulo à parte. Ele mesmo 
vai falar dela mais adiante, mas vale antecipar que 
o encontro entre os dois daria a Reichenbach uma 
inédita e proveitosa tranqüilidade para filmar.

A partir de Anjos do Arrabalde, em 1986, os dois 
não se separariam mais, formando uma das par-
cerias mais produtivas do cinema brasileiro. Sara 
é a produtora dos sonhos de qualquer cineasta. 
Fã incondicional de seu trabalho, faz o possível e 
o impossível para dar ao diretor a infra-estrutura 
necessária para a realização do filme. Com igual 
zelo, procura mantê-lo afastado dos problemas 
que afligem a produção e a captação de recursos. 
Com ela na retaguarda, Reichenbach só precisa 
preocupar-se em escrever roteiros e filmar.
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Segunda Parte: 

Com a Palavra, Carlão.

Descobrindo o Cinema

Boa parte da vida cultural do início dos anos 60 
acontecia numa pequena região do centro de São 
Paulo. O movimento cinéfilo se concentrava na sala 
de projeção da SAC (Sociedade Amigos da Cine-
mateca), que ficava no prédio dos extintos Diários 
Associados na Rua Sete de Abril, e em frente havia 
o bar e restaurante Costa do Sol, freqüentado por 
estudantes, cineastas, artistas e técnicos. Na mesma 
rua havia o cine Coral e a sede da Sociedade Ami-
gos da Cinemateca, que nessa época era dirigida 
pelo Paulo Emílio Salles Gomes. Eu era sócio. Havia 
também o Paribar, a Galeria Metrópole e bar do 
Clubinho dos Artistas, etc. Tudo ficava muito perto. 
Você encontrava as pessoas que tinham alguma 
ligação com o cinema na Rua Sete de Abril, na 
Marconi, atrás da Biblioteca, nos bares e restau-
rantes próximos, era engraçado. Muitas idéias de 
filmes e debates surgiram ali.

Fiz cursos de cinema lá no museu, ministrados 
pelo Paulo Emílio, pelo Francisco Almeida Salles. 
Toda a produção da Nouvelle Vague e o principal 
do cinema europeu foi exibida nessa sala. Eles 
influenciaram boa parte dos cineastas paulistas 
de então. Depois de 1965, esse eixo mudou para 
a região da Avenida Paulista, quando surgiu 
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uma sala de cinema no prédio do Belas Artes, na 
esquina da Consolação com a Paulista e a salinha 
da Cinemateca passou para lá. Os bares Riviera e 
Ponto Chic, que ficavam em frente, passaram a 
ser um ponto de encontro e a extinta Faculdade 
de Cinema São Luiz, onde estudei, ficava há dois 
quarteirões dali. Assim, era comum encontrar es-
tudantes de cinema no Riviera ou nas sessões da 
Cinemateca. A Faculdade de Cinema São Luis era 
bem democrática e acabava sendo freqüentada 
até por muitos não-alunos. A primeira sessão séria 
do filme À Meia-Noite Levarei Sua Alma, do Moji-
ca Marins, foi realizada lá. Foi um impacto muito 
grande para os estudantes que se defrontaram 
com aquele filme visceral. Mas minha relação com 
esse filme ocorreu de forma mais inesperada. Em 
64 eu militava no movimento estudantil. Durante 
uma manifestação, a polícia apareceu, jogando 
bombas de gás lacrimogêneo para todo lado. Eu 
corri para um cinema, comprei ingresso e entrei. 
Estava passando justamente À Meia-Noite.... 
Nunca vou esquecer da primeira cena que vi. Era 
aquela do enterro, com o Mojica comendo carne. 
Na hora pensei, Esse cara é um gênio. Quando fui 
fazer a São Luis, eu já era um cinéfilo. Na verdade, 
vivo cinema desde a adolescência. É curioso, pois 
meu pai e meu avô eram editores. Meu destino 
era seguir a carreira da família. Imagine que no 
início do século, meu avô Gustav Reichenbach, 
veio para o Brasil a convite do governo, para 
montar a primeira litografia do Brasil. O país 
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não possuía know-how de litografia, que era um 
sistema de impressão com pedras planas muito 
usado na época. Ele veio com um sócio e abriu a 
empresa Hartmann & Reichenbach em São Paulo. 
Ela cresceu e depois ficou conhecida como Com-
panhia Litográfica Ipiranga, que existe até hoje. 
Tínhamos uma casa na beira da represa Billings, 
onde o chão e as escadas eram todas decoradas 
com pedras litográficas. Quando meu pai morreu, 
em 1960, eu tinha sido mandado para um colégio 
interno alemão chamado Ginásio Köelle, em Rio 
Claro, onde se estuda alemão como você estuda 
português no Brasil. Eu estava sendo preparado 
para estudar artes gráficas na Alemanha. Por con-
ta dessa formação, fui editor de todos os jornais 
em todos os colégios em que estudei. Lembro que 
o melhor presente que recebi na minha vida foi 
um mimeógrafo, daqueles antigos a álcool, que 
nada mais é do que uma pequena impressora. 
Meu pai me deu quando eu era garoto. Editei 
muito jornal em casa. Pode-se dizer que eu nasci 
para ser editor e o cinema foi um desvio de rota. 
Boa parte da minha geração de diretores, bem 
como o pessoal do Cinema Novo, veio do jor-
nalismo, do texto escrito. Quando eu entrei na 
Faculdade de Cinema São Luís, imaginava que 
existisse o curso de roteirista. Queria escrever para 
cinema. Eu já gostava de cinema na adolescência, 
mas não pensava nunca em ser diretor. Aos nove 
anos de idade, meus pais eram muito amigos do 
casal Vera e Osvaldo Sampaio. Ele foi o diretor de 
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Sinhá Moça, A Estrada e outros. Meu pai editava 
uma revista ligada a cultura, chamada Lady. Era 
uma revista considerada muito adiantada para a 
época, uma revista para mulheres sem fotonovela, 
que contratava escritores para fazer os artigos. 
Nomes como Dinah Silveira de Queirós ou Ernani 
Donato. Aliás, ele lançou várias revistas impor-
tantes no Brasil, como a Casa & Jardim e editou a 
revista Seleções durante duas décadas. Em 1956, 
o Osvaldo adaptou uma novela da Dinah, cha-
mado Jovita, que havia sido publicada na revista 
Lady, que ele pretendia filmar. O filme acabou 
não saindo, mas lembro que ele fez uma leitura 
da adaptação para o meu pai e outros amigos, 
lá na casa da represa Billings. Eu tinha nove anos 
de idade e aquela leitura me marcou muito. Fi-
quei absolutamente fascinado com a construção 
do roteiro cinematográfico; me pareceu uma 
maneira inovadora de lidar com literatura. Aos 
11 anos, resolvi escrever meu primeiro roteiro. 
Nem lembro direito do que se tratava. Eram uns 
garotos que viviam uma aventura... Devia ser uma 
bobagem, mas não importa, foi meu primeiro 
texto distribuído em vários cadernos escolares 
e também meu primeiro contato com o cinema 
escrito. Ao mesmo tempo, meu pai também era 
ligado à prática amadora do cinema, tinha uma 
câmera 16 mm e filmava bastante. Ele fez uma 
volta ao mundo de navio, com a minha mãe, 
em 1953, e voltou com inúmeros rolos de filme 
colorido reversível.
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Usei cenas filmadas por ele em Hong-Kong, 
Macau e Honolulu no meu longa Alma Corsá
ria. Ampliadas para 35 mm, elas aparecem, por 
exemplo, naquelas lembranças do chinês, dono 
da Pastelaria, quando o pianista começa a tocar. 
Pouco antes de entrar na São Luís eu já sabia 
manipular a câmera dele e tinha noções de en-
quadramento e sensibilidade de negativo. Na 
faculdade eu fotografei muitos filmes de colegas. 
Tinha o equipamento do meu pai em 16 mm e 
uma câmera de 8 mm. Os meus primeiros curta-
metragens em 16 mm (Duas Cigarras e Pierrot Si 
Fou), nunca finalizados, eu não fotografei. Para 
a homenagem-deboche à Godard preferi convi-
dar o Carlos Alberto Ebert, que era meu colega 

Luise e Carlos Oscar Reichenbach, os pais de Carlão
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na São Luiz. Mas, fotografei vários filmes 8 mm 
para outros colegas. Por coincidência, fotografei 
os curta-metragens de Miguel Chaia, também 
ex-aluno São Luiz, hoje catedrático de sociologia 
da PUC-SP e pai do meu atual assistente, Daniel 
Chaia. A São Luís era uma escola paga. Tinha 
alunos até de Manaus. O problema é que o curso 
começava com 70 alunos e terminava com 20.

Ela teve pouco tempo de existência, pois acabou 
fechando sem formar uma turma. Os poucos 
alunos que se formaram, acabaram o curso em 
Minas Gerais, numa escola de cinema de lá, criado 
pelo padre Massoti. Eu mesmo fiz só dois anos e 
saí, pois comecei a trabalhar profissionalmente 
com cinema. Mas para mim foi um período muito 
importante, pois os contatos, os amigos que fiz lá 
foram fundamentais na minha carreira. Quando 
saí da faculdade, juntei-me com o João Callegaro 
e um crítico de cinema mineiro chamado Antô-
nio Lima, que na época trabalhava no Jornal da 
Tarde, para montar uma empresa, chamada Xana
du Produções Cinematográficas (homenagem a 
Orson Welles), pela qual fiz meus primeiros filmes. 
Tínhamos 20 anos de idade. Conseguimos um 
financiamento bancário, um risco que corremos, 
para fazer nosso primeiro trabalho, As Libertinas, 
um filme dividido em três episódios, feito em 35 
mm, em preto-e-branco. Na época havia bancos 
mineiros que financiavam filmes. O Banco Mineiro 
do Oeste, por exemplo, que financiou nosso filme. 
O meu episódio chama-se Alice.
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Admito que é muito ruim. Mas é um filme que 
merece um capítulo à parte. Não tínhamos expe-
riência alguma. A idéia de filmar foi do Callega-
ro. Um belo dia, depois da aula, ele olhou para 
mim e disse: Pô, Carlão, nós vamos ficar nessa 
faculdade estudando até quando? Do jeito que a 
coisa está indo, nós vamos ficar aqui um tempão, 
pagando mensalidades e não vamos chegar a 
lugar nenhum! Ele ficava inconformado porque 
no primeiro ano do curso, era proibido filmar! 
Alguém pode imaginar um curso de cinema 
que não permite que se filme? Nessa época não 
existia pornochanchada, não existia nada. Num 
cinema do centro da cidade, estava sendo exibido 
Sexy Gang um filme idiota, que se passava numa 
praia, que era o que os franceses chamavam de 
cinema cochon, um filme bem comercial com 
várias cenas de nudez feminina. Cochon significa 
porco. O máximo que se via, no entanto, era uma 
mulher de calcinha e seios à mostra. A censura era 
muito rígida. Se houvesse uma cena em que um 
homem tocasse os seios da mulher, cortavam na 
hora. É engraçado, pois o que propiciou o ciclo 
da pornochanchada foi o fato de que, nos anos 
70, a censura passou a implicar mais com o teor 
político dos filmes do que com nudez e sexo. 
Nos EUA, o gênero exploitation abriu caminho 
para muitos diretores que depois se tornaram 
importantes. Francis Ford Coppola, por exemplo, 
estreou no cinema com um filme nesse estilo, 
chamado Os Amantes do Nudismo (Tonight For 
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Sure). Cheguei a ver esse filme na época, mas 
confesso que nunca imaginei que esse mesmo 
diretor iria fazer alguma coisa que prestasse. Abel 
Ferrara começou com um filme de sexo explícito, 
sob o pseudônimo de Jimmy Boy L., em 1976, 
9 Lives of a Wet Pussycat. O filme erótico foi 
uma escola para muitos cineastas. No Brasil não 
poderia ser diferente. Callegaro e eu estávamos 
tateando, não sabíamos bem que rumo seguir. 
Claro que eu queria fazer um filme político. Mas 
o fato é que, apesar de minha militância, políti-
ca era assunto proibido nos cinemas. O que nos 
chamou a atenção foi que Sexy Gang ficou 28 
semanas em cartaz. O caminho tinha que ser por 
ali. Claro, não tínhamos experiência, quase não 
tínhamos equipamento, mas sobrava vontade 
de filmar. Uma das palavras de ordem da época: 
Se não dá para fazer o melhor, vamos fazer o 
que der. Passamos anos na faculdade querendo 
fazer filmes de qualidade, mas a realidade com 
que nos deparamos, na hora de filmar, é que isso 
seria impossível. Então, o negócio era investir 
no mau gosto, na baixaria etc. Nós dizíamos: Se 
não dá para fazer cinema político, vamos fazer 
cinema cochon. Foi o que norteou a produção 
de As Libertinas. O filme fez grande sucesso nos 
cinemas, tanto que nos permitiu fazer, em se-
guida, Audácia, a Fúria dos Desejos, no mesmo 
esquema. Meu episódio, desta vez, chamava-se 
A Badaladíssima dos Trópicos Contra Os Picare-
tas do Sexo, que conta a história da frustrada 
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produção de um filme. Meu episódio abre com 
Paula Nelson, a diretora, falando diretamente 
para a câmera: Olha, o negócio é fazer filmes 
péssimos! Imagine que depois de um mês que 
As Libertinas entrou em cartaz, nós já tínhamos 
conseguido pagar o empréstimo que o bancou. 
Ele faturou uma fortuna. Foi uma coisa inconce-
bível para os dias de hoje.

O filme custou, em valores atuais, cerca de 30 
mil dólares. É o valor atualizado do empréstimo 
que fizemos na época. Hoje você não faz um 
curta-metragem com isso. Claro, era um filme em 
preto-e-branco, sem a parafernália de iluminação 

João Callegaro, Antônio Lima, Reichenbach e um senhor
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nem nada. Mas se fosse fazer esse filme hoje, 
gastaria no mínimo uns US$ 250 mil. As Liberti-
nas ficou cinco meses em cartaz e vendeu pelo 
menos um milhão de ingressos. Isso segundo os 
distribuidores. Mas com certeza eles faturavam 
muito mais.

Não havia controle sobre a bilheteria. Os cinemas 
nos pagavam 50% do faturamento nas duas pri-
meiras semanas. Depois esse valor caía para 30%. 
Se você conseguisse ficar mais de 20 semanas, eles 
pagavam só 20% do que o produtor teria direito. 
Por isso, era comum que filmes rentáveis ficassem 
seis meses em cartaz. Havia muito desrespeito por 
parte das distribuidoras e dos exibidores naquela 
época. No interior, então, nem se fala. Os filmes 
eram vendidos a preço fixo e o exibidor podia 
fazer quantas sessões quisesse, sem pagar um 
tostão a mais.

Um problema que tive em As Libertinas, foi que 
meu episódio era o último a ser filmado. Quando 
o Callegaro começou, havia dinheiro, a produção 
correu bem. No meio do segundo episódio, o 
dinheiro acabou. Tivemos que pegar o material 
filmado e exibir para possíveis financiadores. 
Numa dessas exibições, um deles chamou o An-
tônio Lima e disse: Pare esse filme. Ele é muito 
ruim, vocês vão perder dinheiro. Ninguém vai 
querer ver isso! O Callegaro ficou furioso. Levan
tou dizendo Vamos embora que essa besta só 
está falando asneiras! Imagine se tivéssemos 
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dado ouvidos a ele. Claro que acreditávamos em 
nosso trabalho e continuamos a procurar um pro-
dutor. Pergunta daqui, pergunta dali, ouvimos 
falar de um pequeno produtor da Boca do Lixo, 
que estava começando, chamado Antonio Polo 
Galante, que depois seria o principal produtor 
dos meus filmes futuros. Marcamos uma reunião 
com ele.

Mal começamos a conversar e ele falou: Esse fil-
me não vai dar dinheiro algum. Ninguém sabe o 
que quer dizer libertinas! Imagine que ele nem 
quis ver o filme. Anos depois, quando alguém 

Filmagem, com Célia de Assis e Eduardo Quiroga
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perguntou qual foi a maior burrada da vida dele 
como produtor de sucesso, a resposta foi Não 
ter produzido As Libertinas. Mas ele era assim, 
tinha seu instinto, seguia o que achava certo. 
Acabamos conhecendo o Renato Grechi, outro 
pequeno produtor da Boca, que mais adiante iria 
produzir meu primeiro longa-metragem solo, 
chamado Corrida em Busca do Amor. Ele era 
intermediário da distribuidora Franco Brasileira, 
famosa por distribuir filmes do Godard, Malle, 
Truffaut e outros. Fomos ao Rio de Janeiro, onde 
a família Valanci tinha escritório, mostramos o 
filme e aconteceu o milagre. Eles toparam co-
produzir! O patriarca Valanci simpatizou com a 
gente e nos deu uma pequena soma em dinheiro 
que permitiu acabar o filme. Durante essa parada 
nas filmagens, Callegaro montou o episódio dele. 
Pelo cronograma inicial, cada um seria responsá-
vel por 30 minutos de filme.

Pouco depois, quando comecei a filmar, o Lima 
acabou de ordenar o episódio dele, o segundo 
do filme. Os dois foram verificar e viram que, 
somados os dois episódios, daria pouco mais de 
40 minutos de filme. Eu estava rodando as minhas 
primeiras locações em Itanhaém quando recebi 
uma ligação do Callegaro, dizendo que eu deve-
ria espichar meu episódio para 50 minutos. Quase 
caí de costas. Meu roteiro, mal dava para 30 
minutos. Ele simplesmente disse: Se vire. O filme 
tem que ter 90 minutos, você vai ter de quebrar 
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esse galho. Reclamei bastante e eles concordaram 
em filmar cenas extras para os episódios deles lá 
em São Paulo mesmo. Ele desligou e eu fiquei 
num dilema: O que é que eu vou filmar? Eu que 
fui estudar cinema na faculdade para ser rotei-
rista, tendo de aprender a esticar uma história 
na marra. O pesadelo é que não tinha muito o 
que inventar. A praia lá não é bonita, não havia 
grandes paisagens. Queria filmar paulistas na 
praia, inspirado pelo filme Sexy Gang. Era uma 
história passada numa colônia de férias, onde os 
protagonistas resolviam assediar as funcionárias 
da colônia. Tudo seria narrado pelo diário da 
camareira do hotel, que tinha um romance com 
um escritor que não conseguia escrever nada. E 
quanto mais ele se envolvia no caso com a garota, 
menos inspiração conseguia ter. Há diversos 
personagens paralelos. O mais engraçado é o do 
administrador do lugar, casado com uma ninfo
maníaca que seduz um japonês. Quando nós três, 
eu, Callegaro e Lima, resolvemos que iríamos 
fazer um filme ruim, decidimos filmar tudo da 
maneira como não se deve filmar habitualmente. 
Tivemos que desaprender cinema. Lembro que 
o Callegaro, depois de assistir em primeira mão 
os copiões dos primeiros dias da minha filma-
gem, no laboratório em São Paulo, telefonou 
todo empolgado: Isso aqui está genial, é uma 
mistura de Zé do Caixão com Ody Fraga e o pior 
do pior cinema francês! O diretor de fotografia, 
o Valdemar Lima, o mesmo de Deus e o Diabo na 
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Terra do Sol, passou toda a filmagem assustado 
com as idéias malucas dos dois moleques (eu e o 
Callegaro). Lembro que ele não entendia direito 
o que a gente queria com o filme.

Sua idéia era fazer uma imagem bem-feita, 
caprichada e sensual. E nós em busca dos tons 
saturados dos filmes de nudismo sueco. Houve 
uma vez em que ele se ofendeu. Pedi que fizesse 
uma panorâmica da cidade de Itanhaém. Ele foi 
se preparando para fazer um belo plano, mas 
eu pedi: Faça como o Primo Carbonari, dê umas 
tremidas no meio da panorâmica! Ele ficou bravo. 
Se quiser fazer merda, faça você! Quando ele 
movimentou a câmera para a direita, eu meti o 
pé no tripé e fiz a câmera tremer. Mal ou bem, 
é o que foi para a tela. Foi muito difícil fazer ele 
entender que o que a gente queria era avacalhar 
com o cinema chapa-branca. 
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Censura e Filmes Esticados 

Ainda havia a agravante da censura, que se in-
trometia em tudo e às vezes deixava o filme mais 
engraçado. Para se ter uma idéia do que era o 
filme, na primeira cena, um personagem saía de 
um bueiro, de terno e gravata e ia ao cinema. 
Chegando lá, encontrava uma menina gostosa, 
de biquíni, tomando um sorvete e perguntava: 
Posso dar uma chupadinha aí? A censura não 
gostou. Mandou cortar. Mas conseguimos fazer 
com que deixassem a cena, mas sem som. Para 
eliminar as falas, eles raspavam, no negativo, 
a banda de som da película. Com a raspagem, 
ouvia-se apenas um ronco. O que eles não imagi-
navam é que o resultado, nas telas, ficava muito 
pior, pois dava asas à imaginação do espectador. 
Então, ouvia-se Posso dar uma brrrrbrrrr, aí? 
Quem ouvia, imaginava um palavrão muito mais 
forte. Em outra cena, o personagem dizia a uma 
mulher: Você é uma vaca! A censura raspou o 
som de novo. Ficou Você é uma brrrbrrrr! Muitas 
vezes, a censura implicava com bobagem, coisas 
que não tinham nada demais, e depois de ras-
pado, tudo parecia baixaria. Havia uma cena em 
que um jornalista picareta ficava tirando fotos 
de mulheres nuas na praia. Ele aproximava-se de 
uma mulher, apontava o dedo diretamente para 
a câmera, e dizia, como naquele cartaz americano 
do Tio Sam, A América precisa de você! A censura 
implicou, achando que seria ofensivo para com 
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os Estados Unidos. Uma bobagem subserviente. 
Tornaram a raspar o som. Nos cinemas, a gente 
ouvia o Tio Sam dizendo brrrrbrrrr e parecia que 
estava dizendo algo como Eu quero trepar com 
você!! Era gozadíssimo.

Pena que as cópias raspadas se perderam. Há 
uma versão integral na Cinemateca, pois a 
prefeitura dava um prêmio a todos os filmes fil
mados em São Paulo, e em troca exigiam uma 
cópia em 35 mm para o acervo da prefeitura. 
Então, a primeira cópia que fazíamos, mesmo 
com marcação de luz ruim, ia para o arquivo da 
prefeitura. Ela ficava sem censura. O bom disso 
é que a Cinemateca tem hoje cópias em bom 
estado de vários filmes produzidos em São Paulo 
na década de 60. Mas a despeito dessas coisas, 
o fato é que era difícil lidar com a censura, pois 
muitas vezes eles queriam cortar cenas inteiras, e 
não apenas raspar a banda de som. E não havia 
o menor critério por parte dos censores. Muitas 
vezes fazíamos uma cena achando que iriam 
cortar e não cortavam. Outras vezes cortavam 
uma coisa que você nem imaginava, por que eles 
implicavam com alguma bobagem, como aquela 
história do Tio Sam. Muita gente filmava cenas 
mais fortes, só para dar algo para a censura cortar 
e, na negociação, deixar passar o principal. E às 
vezes acabava passando tudo. Era uma coisa de 
louco. Para prevenir, era preciso filmar os atores 
falando qualquer coisa. Depois, na hora da dubla
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gem, fazer uma espécie de montagem sonora, 
reescrevendo falas na hora mesmo, para dar um 
sentido à história. O truque que usei nesse meu 
primeiro filme, para encher lingüiça, foi esticar 
as caminhadas dos personagens pela praia e 
pela cidade de Itanhaém. Mas é duro fazer isso 
render. Assistindo ao filme, você acha que as tais 
caminhadas não acabam nunca.

O Callegaro, por exemplo, filmou um strip-tease 
de três minutos, sem cortes! Imagine a cena final 
do longa-metragem: os personagens centrais vão 
a uma boate para se confraternizar e acabam 
assistindo a um strip-tease inteiro. O Callegaro 
fez isso: posicionou a câmera – com uma lente 
bem aberta – atrás dos dois casais de protagonis-
tas sentados frente a frente numa mesa enquan-
to, ao fundo, uma competente profissional tira a 
roupa por exatos três minutos e alguns segundos 
– o tempo real de um chassi de 120 metros. O fato 
é que, depois do sucesso desse filme, muita gente 
passou a imitar esse expediente na Boca do Lixo. 
As Libertinas foi filmado ao mesmo tempo que 
O Bandido da Luz Vermelha. Eu apareço numa 
ponta, dormindo ao lado do Rogério Sganzerla 
num cinema. A montagem de ambos aconte-
ceu ao mesmo tempo, nas antigas moviolas da 
extinta Odil-Fono Brasil. Nessa época, havia um 
filme mítico chamado Superbeldades, dirigido 
por Konstantin Tkaczenco, conhecido diretor 
de fotografia. Um fiapo de enredo costurando 
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dez strip-teases filmados em planos únicos, com 
uma câmera Mitchell, pesadíssima, que não 
permitia movimentos ousados. Mas a vantagem 
é que essa câmera usava magazines de negativo 
de 300 metros; ou seja, a Mitchell possibilitava 
realizar planos de dez minutos, sem corte. Costu
mávamos brincar, dizendo que esse filme era o 
modelo do cinema moderno. Jean-Marie Straub 
teria adorado Superbeldades. Callegaro e Rogé
rio Sganzerla homenagearam explicitamente 
esse filme. O primeiro, no plano final de As Li-
bertinas. Em O Bandido da Luz Vermelha, Paulo 
Vilaça, o bandido, entra num cinema para assistir 
Superbeldades.

Mas, descontado o anedotário cinéfilo da época, 
a verdade é que todo o cinema paulista dos anos 
60/70 foi influenciado por Godard ou pela Nou-
velle Vague. Toda a minha geração, ou seja, o 
pessoal da São Luís, da salinha da SAC do Belas 
Artes, do Ponto 4 e do Riviera, foi influenciado, 
de uma forma ou de outra, pela leitura sistemá
tica do Cahiers du Cinema, a famosa revista 
francesa que revolucionou a crítica de cinema. 
Foi o período da revista posterior a André Bazin. 
Ela era nossa grande referência, o que norteava 
nosso gosto, nossa forma de olhar os filmes.  
O cinema novo teve influência da Nouvelle Vague 
também, mas foi muito mais influenciado pelo 
neo-realismo. Um vínculo importante da minha 
geração foi a valorização do cinema B america-
no, Samuel Fuller, Nicholas Ray, Robert Rossen, 
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o cinema japonês, o polonês, alemão, Joseph 
Losey e todo o cinema político que se fazia na 
época. Nós vivemos um período muito rico, tanto 
histórico quanto politicamente.

Lembro de uma sessão de cinema fundamental 
para mim. Havia um cinema vagabundo em São 
Paulo, chamado Cine Los Angeles. Existe até hoje, 
mas agora só passa filme pornô e strip-teases. Foi 
onde estreou um dos melhores filmes do Fuller, 
chamado Beijo Amargo (Naked Kiss). Na sessão 
em que fui, estávamos eu, Callegaro, Antônio 
Lima, Jairo Ferreira e o Hideo Nakayama. Quan-
do o filme acabou, começamos a bater palmas. 
O cinema estava quase vazio, exceto por uma 

Audácia: Maria Cristina Rocha, Francis Cavalcanti e Palito
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fileira lá no fundo.

Achei engraçado, pois os caras daquela fileira 
também começaram a aplaudir. Quando fomos 
olhar quem eram, vimos o Sganzerla, o Carlos 
Ebert e outros. Ou seja, toda aquela geração da 
São Luís estava lá. Isso era muito comum naquela 
época. Em qualquer filme importante ou evento 
ligado a cinema você encontrava todo mundo. 
Há um outro filme dele que também me marcou 
muito, chamado Paixões que Alucinam (Shock 
Corridor), sobre um jornalista obcecado por ga-
nhar o prêmio Pullitzer. Fuller misturava cenas em 
preto-e-branco com coloridas, que ele fez em su-

Carlos Reichenbach durante as filmagens de Audácia
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per 8 e enxertou no filme. Em comparação ao que 
se fazia na época, era muito ousado. Eram dois 
filmes baratos, em preto-e-branco, que a gente 
via que foram feitos com pouco dinheiro, mas 
um talento descomunal. Ou seja, eram coisas que 
poderíamos fazer: filmes econômicos, repletos de 
imaginação e ousadia. Fuller era uma espécie de 
ícone do cinema independente, um verdadeiro 
exemplo a ser seguido. Com ele aprendi que não 
existe limite para a criatividade e a invenção. 
Depois do sucesso de As Libertinas, fomos fazer 
outro filme em episódios, chamado Audácia.
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O meu episódio chamava-se A Badaladíssima dos 
Trópicos Contra os Picaretas do Sexo, e conta a 
história de uma diretora de cinema obcecada por 
fazer seu filme, mas que acaba na Boca do Lixo, 
enxertando cenas de sexo para poder terminá-lo. 
O filme não tinha roteiro.

Eu e Jairo Ferreira, meu assistente, íamos escre-
vendo diariamente conforme as condições de 
filmagem. Parece até contraditório, pois meu 
sonho, quando entrei na faculdade, era ser ro-
teirista e, no entanto, nesses primeiros filmes 
em episódios, eu praticamente joguei os rotei-
ros fora. Eram filmes sem roteiro, verdadeiros 
barcos à deriva. Tudo era escrito na hora, no dia 
de filmar.

Influência Política

Uma coisa que sempre me interessou muito, des-
de a adolescência, foi o pensamento anarquista. 
Sou filho único e meu pai morreu cedo. Minha 
mãe é estoniana. Pouca gente sabe disso, mas 
uma coisa que me marcou muito foi que passei 
a vida inteira testemunhando ela receber corres-
pondência familiar aberta. A Estônia era um país 
que fazia parte da União Soviética. As cartas das 
irmãs e sobrinhas da minha mãe que chegavam 
em casa eram sempre lidas com antecedência 
pelos agentes da repressão, tanto na Estônia 
quanto no Brasil. Certa época da minha vida eu 
tentei me aproximar do Partido Comunista; mi-
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nha mãe descobriu e ficou dias sem falar comigo. 
O curioso é que devido às amizades do meu pai, 
já falecido, minha mãe sempre era procurada 
para recepcionar diplomatas soviéticos, já que 
ela falava russo com muita fluência. Acompanhei 
de perto as contradições que ela vivenciou nos 
anos 60. Sua paranóia com a vigilância perma-
nente dos soviéticos de um lado e dos militares 
de outro. De certa maneira, a minha opção pelo 
ideário anarquista e libertário facilitou o meu 
entendimento com a minha mãe nos anos 60. 
Apesar da preocupação constante com as minhas 
investidas estudantis e a minha insurreição natu-
ral com o regime vigente, nossa convivência foi 
exemplar. Em meu filme mais político, Império 
do Desejo, há um embate entre um anarquista e 
uma maoísta, onde a maoísta fala – entre outras 
frases emblemáticas – a frase dita por Roosevelt 
quando entregou a Estônia, Letônia e Lituânia 
para a União Soviética: Quero beber à saúde da 
nossa aliança. Esse período é muito intrigante, 
pois no pós-guerra houve a tentativa americana 
de fazer aliança com os russos. O general Patton, 
que sempre foi contra, previu que soviéticos e 
americanos logo seriam inimigos. Mandaram 
que ele brindasse com os soviéticos e ele recusou-
se, dizendo que não bebia com filhos-da-puta. 
Foi afastado mas a história lhe deu razão. Em 
resumo, os aliados entregaram o país da minha 
mãe aos soviéticos. Minha mãe tinha trauma 
dos russos, mas tinha um desprezo ainda maior 
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pelo imperialismo americano: Quem esses cana-
lhas arrogantes pensam que são para entregar 
a minha pátria a um invasor, era uma pergunta 
que ela fazia com freqüência. Foi uma satisfação 
imensa exorcizar esse carma materno em Império 
do Desejo, o filme que dediquei a Pierre Prou-
dhon: Toda a propriedade é um roubo!

Sara Silveira

A maneira como a Sara Silveira entrou em minha 
vida merece um capítulo à parte. O produtor de 
Filme Demência era o Eder Mazini, que foi mon-
tador de boa parte dos meus filmes. Como diretor 
de produção, ele havia contratado o Marcos Rossi, 
que era uma pessoa que eu conhecia bem e tinha 
total confiança. Só trabalho com gente assim. Mas 
ele tinha problema de pedra nos rins e, pouco antes 
de começar as filmagens, teve uma crise fortíssima. 
Foi parar no hospital. O Eder teve que se virar, con-
tratar pessoas temporariamente. Na última hora 
chamaram uma mulher que havia sido assistente de 
produção do Luis Carlos Barreto. Era a Sara. 

Ninguém conhecia, só sabiam que tinha vindo 
do Rio. Achei que não ia dar certo. Uma pessoa 
que não era da cidade, que não conhecia a re-
alidade de São Paulo, seus macetes, não tinha 
contatos para quebrar galhos... Mas resolvemos 
testar. Havia duas coisas que eram fundamentais 
nessa filmagem. O luminoso do Diário Popular e 
a Galeria Metrópole.
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As duas produções das locações estavam enros
cadas, ninguém conseguia resolver. A Sara che
gou e deram-lhe logo essas duas pedreiras. Pois 
bastou meio dia para ela conseguir tudo. Fiquei 
impressionado. Em dez dias na equipe, tudo que 
pedimos para ela foi conseguido rapidamente. 
Pensei: Essa mulher é genial. Lembro que ela 
vinha logo cedo, com aquele jeitão dela, e per
guntava diretamente, sem rodeios: O que é que 
você quer para hoje? Era pedir uma vez e as 
coisas apareciam, nem sei como. Mas aí acabou 
a verba e foi preciso demitir mais da metade 

Sara Silveira e Carlos Reichenbach
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da equipe. A Sara inclusive. Foi a primeira vez 
que vi alguém ser demitido por excesso de 
competência. Nos abraçamos e prometi que as-
sim que pudesse, nós trabalharíamos juntos de 
novo. Mas isso só foi acontecer em outro filme. 
Filme Demência correu o risco de não terminar, 
tantos foram os percalços.

Quando fui fazer Anjos do Arrabalde, o Galante 
não tinha ninguém para dirigir a produção. Pela 
segunda vez seguida tentamos chamar o Marcos 
Rossi, mas ele não podia. Sugeri que fossem atrás 
daquela assistente eficiente de Filme Demência. 
Na época, ela estava fazendo assistência de pro-
dução para O País dos Tenentes, produção da 
Assunção Hernandez. Fomos atrás dela e fize-
mos a proposta. Foi a estréia dela como diretora 
de produção. A Assunção foi muito legal, pois 
quando viu que seria bom para a carreira dela, 
liberou-a imediatamente. A Sara fez um trabalho 
primoroso em Anjos do Arrabalde.

Tempos Difíceis e Desencanto

Depois disso, houve aqueles problemas com a 
Embrafilme, a chegada do Collor ao poder e as difi
culdades de produção de cinema que se conhece. 
No início dos anos Collor, eu e outros cinco cineas-
tas fundamos a Casa de Imagens. Ficamos três anos 
trabalhando em um projeto de seis filmes de baixo 
custo, que acabou se tornando modelo, no Brasil 
e na Europa. Desse projeto foram concretizados 
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posteriormente dois filmes: Perfume de Gardênia, 
do Guilherme de Almeida Prado e Loucos por 
Cinema, de André Luis de Oliveira, que eram dois 
dos sócios da produtora. Os outros sócios eram 
Julio Calasso Jr, Andréa Tonacci, Inácio Araújo e 
eu. O projeto de seis filmes da Casa de Imagem 
foi apresentado para investidores internacionais, 
para que o financiassem baseados na chamada 
Lei da conversão da dívida externa. Houve grande 
interesse e muita conversação. Estávamos prestes 
a fechar um contrato de financiamento com um 
banco holandês, o NMB Bank. Um dia antes de 
assinar o contrato, a lei de conversão da dívida 
foi derrubada pelo Congresso. Foi muito azar. Já 
era uma época bem ruim para se fazer cinema 
no Brasil e ainda acontece isso. Imagine a nossa 
decepção. Com esse episódio fiquei desencantado 
em continuar fazendo cinema no Brasil. Decidi que 
não dava para trabalhar num país onde as regras 
do jogo mudam a toda hora, onde não se pode 
fazer um planejamento de produção a médio 
ou longo prazo. Passei um período inativo, mas 
descobri que consigo me adaptar rapidamente às 
constantes mudanças de regras que caracterizam 
o país. Isso acontece até hoje e de certa forma é 
uma característica de todo cineasta brasileiro que 
consegue ter uma carreira regular. Não é à toa 
que acabei de filmar meu 14° longa-metragem, 
Bens Confiscados. Isso sem contar os dois episódios 
nos dois primeiros filmes, As Libertinas e Audácia. 
Já enfrentei todo tipo de dificuldade para fazer 
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cinema. Pode imaginar a pior coisa que garanto 
que já aconteceu comigo.

Meus filmes foram quase todos realizados sob as 
condições mais adversas. Acho que nada desculpa 
o corpo mole, o deixar de produzir. Você deve 
inventar condições para filmar, seja qual for a 
situação. É só olhar minha carreira. Quando me 
ofereceram para trabalhar como diretor contra-
tado, trabalhei.

Quando não havia alternativa, fui filmar na Boca 
do Lixo, fiz filmes para terceiros, fui fotógrafo... 
Na Casa de Imagens, eu e meus sócios fomos fazer 
um sofisticadíssimo curso de Administração de 
Empresas, para tentar levar o negócio da forma 
mais profissional possível. O ideal seria que eu só 
precisasse me preocupar com o fazer os filmes, 
mas a realidade nunca permitiu isso. Hoje, na 
Dezenove Som e Imagens, eu me permito dedicar 
tempo integral à criação do futuro filme porque 
minha sócia, Sara Silveira, cuida da parte adminis-
trativa. De qualquer maneira, mantenho uma ou-
tra empresa de cinema em atividade, na qual não 
posso me eximir da administração. Fui produtor 
(em maior ou menor percentagem) da maioria 
dos meus filmes. Quando saí da faculdade, jun-
tei-me ao Callegaro e ao Lima para fundarmos a 
Xanadu Produções Cinematográficas.

Fui sócio-gerente de uma produtora de filmes 
publicitários e lá produzi sozinho Lilian M., Rela
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tório Confidencial. Fui sócio da Embrapi, uma pro-
dutora de dez sócios, todos técnicos de cinema: 
em dois anos realizamos nove longa-metragens 
de baixíssimo custo. Tive outras sociedades antes 
da Casa de Imagens e da Dezenove. Só interrompi 
meu trabalho como cineasta de 1989 a 91. Era 
o final dos anos Collor. Foi uma das piores épo-
cas para fazer cinema no Brasil. Foi um período 
em que realmente eu cansei e resolvi voltar a 
estudar música. Montei um pequeno estúdio de 
som dentro do meu quarto. Fui estudar música 
digital com Wilson Sukorski; fiz cursos de música 
contemporânea, composição, arranjos, música 
erudita, eletrônica etc. Comprei um equipamento 
básico. Antes disso, tinha filmado Desordem e 
Progresso, episódio de vinte minutos para o lon-
ga internacional City Life, rodado em São Paulo, 
que acabou sendo o único filme que a Casa de 
Imagens produziu durante sua breve existência. 
Trabalhei com boa parte da equipe de Anjos do 
Arrabalde, inclusive a Sara Silveira, que foi assis-
tente de direção e continuísta do filme. Quando 
voltei da Holanda, após a pré-estréia de City Life, 
no Festival de Rotterdam, eu estava realmente 
disposto a abandonar cinema e dedicar-me à 
música. Comprei todo o equipamento básico 
necessário. Sintetizador, sampler, equipamento 
de áudio, etc. Estava com tudo encaminhado 
quando a Sara veio à minha casa ver a cópia em 
vídeo de Desordem em Progresso. Quando viu 
meu equipamento, ficou impressionada. Disse 
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Cena de City Life - Desordem em Progresso

que tinha umas economias e que gostaria de ser 
minha sócia no estúdio. Ela não acreditou quando 
eu disse que queria fazer música e não cinema.

Ela insistiu em que queria ser minha sócia, que 
tínhamos que seguir fazendo cinema e acabamos 
fundando essa empresa chamada Dezenove Som 
e Imagem.

A parceria com a Sara está sendo a mais longa 
da minha carreira. Já fui sócio de mais de oito 
firmas. Tive empresa com dez sócios (a Embrapi, 
que em um ano produziu seis filmes, incluindo 
Extremos do Prazer), tive empresas com seis 
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sócios (Casa de Imagem), com dois sócios, tive 
empresa sozinho, com família... Na Jota Filmes, 
trabalhei quatro anos pagando dívidas que nem 
eram minhas, e quando percebi estava à beira da 
concordata. Um inferno. Por isso, quando alguém 
me diz que não tem empresa, que quer usar a 
minha para produzir um filme, eu recomendo 
logo que abra a sua própria. Já abri tantas, não 
é difícil. Não sirvo para ser proxeneta de projetos 
de terceiros, a não ser que seja por uma causa 
muito boa. É fácil dizer que é artista, que não 
coloca a mão na produção. Quando fundamos a 
Dezenove e resolvemos produzir Alma Corsária, 
fui muito sincero com a Sara. Disse que se um dia 

Reichenbach em Rotterdam
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eu me entediasse da sociedade, sairia dela sem 
traumas. Não tenho a menor vocação para buro-
crata. Firma, para mim, tem de me dar prazer de 
trabalhar. Sempre que isso deixou de acontecer 
em empresas anteriores, eu pulei fora mesmo. 
Nem espero o barco afundar. Se percebo indícios 
de que não me sinto mais estimulado, paro logo. 
Creio que é por isso que tenho uma boa relação 
com todos os ex-sócios. Não deixamos a coisa ir 
para o brejo para desfazer. Creio que é por isso 
que a Dezenove deu certo. Ela foi criada para 
não ser um carma na nossa vida.

Roteiros que se Reciclam

Nesse meio tempo, fui chamado para dar um 
curso de roteiro em Cuiabá, organizado pelo 
Luiz Borges. Lá, acabei conhecendo a Chapada 
dos Guimarães. O visual do mirante principal da 
Chapada é tão impressionante que naquela mes-
ma noite me veio um roteiro inteiro na cabeça. 
É uma paisagem que, quando você olha, parece 
que o Brasil inteiro cresce à sua frente. Eu fiquei 
horas ali, sentado. Na mesma hora escrevi um 
argumento chamado A Protestante, que narra-
va a história de uma menina que fica órfã cedo, 
filha de um militante de esquerda que é dado 
como morto pela repressão. Criada pelos tios, ela 
segue uma educação luterana rigorosa. Um dia, 
descobre estar com um tumor no seio. Uma amiga 
recomenda um médium extraordinário, que vive 
na Chapada dos Guimarães e que pode curar o 
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quisto maligno. Ela viaja para Cuiabá e quando 
é apresentada ao tal médium descobre que é seu 
pai, que não estava morto. Descobre também que 
ele vivia com uma garota mais nova que ela.

A protestante passa por um processo de revisão 
de seus conceitos de vida. A operação é feita e 
ela é curada. Só que o pai também está doente. 
Ou seja, quando ela tem a chance de reverter 
o passado, descobre que o tempo é exíguo. Eu 
achei que aquela imagem da Chapada deveria 
ser a síntese do filme; o país imenso e contra-
ditório, ateu e profundamente místico. Voltei 
com um argumento de doze páginas pronto e 
mostrei para a Sara. Entrei na sala dela, joguei o 
texto na mesa ao mesmo tempo em que lhe dei 
a notícia que ela mais queria ouvir: Vou voltar a 
fazer cinema. Quero filmar essa história. Ela leu 
tudo de uma tacada e ao final estava aos prantos, 
dizendo que eu tinha que filmar aquilo de qual-
quer jeito. Por coincidência, a Prefeitura de São 
Paulo tinha aberto um concurso para produção 
de filmes no Brasil, o primeiro após a catástrofe 
Collor de Mello.

Me preparei para viajar a um lugar isolado e 
ficar uma semana escrevendo o roteiro de A Pro-
testante. Pouco antes de sair, alguém me disse 
que havia inscrito um roteiro sobre espiritismo 
num concurso qualquer e que o projeto havia 
sido rejeitado por unanimidade devido ao tema. 
Confesso que fiquei intrigado com aquilo. Passei 
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a não ficar tão confiante em minha história. Em 
cima da hora resolvi mudar de projeto. Encon-
trei um amigo, o Eduardo Aguilar, que depois 
trabalharia comigo diversas vezes, e contei-lhe 
o caso. Ele sugeriu que eu filmasse um roteiro 
de dez anos atrás, chamado Almas Gêmeas, que 
ele conhecia, e com o qual eu havia ganho um 
concurso de roteiros da Secretaria de Cultura do 
Estado, em 1981. 

Achava esse roteiro um tanto defasado, mas vol-
tei para casa e fui reler a história, que ficcionava 
uma amizade entre Cesário Verde e Augusto do 
Anjos, poetas de países diferentes, de condições 
sociais diferentes, um rico e um pobre, mas que 
tinham em comum um vínculo muito grande com 
suas cidades natais: Cesário com Lisboa e Augusto 
com Recife. Eram andarilhos noturnos, e pessoas 
doentes, vítimas da tuberculose. Fiz com que a 
história se passasse em São Paulo e eles fossem 
andarilhos da cidade, como eu mesmo era na 
adolescência. No roteiro, havia uma série de 
personagens e a história girava em torno do lan-
çamento do livro de um deles. O mais importante 
eram as mulheres que apareciam na vida desses 
poetas e se tornavam suas musas. Ao reler essa 
história, gostei muito, mas achei que precisava 
mudar um pouco, tornar mais atual. Em quatro 
dias reescrevi tudo. Começava a nascer a história 
de Alma Corsária. Resolvi manter os dois poetas, 
o livro e as mulheres de suas vidas, mas usei como 
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fonte dramatúrgica a minha própria experiência 
existencial e a de meus amigos mais próximos, de 
adolescência e de juventude. Inseri muita coisa 
que aconteceu comigo, incluindo a viagem até 
Dois Córregos, quando o protagonista se faz 
passar por noivo dela perante a família. Foi uma 
coisa que realmente aconteceu comigo. Não por 
acaso, é a seqüência do filme que eu mais gosto. 
Tem aquela coisa da família aceitar a farsa da 
prostituta, que fingia levar uma vida normal na 
cidade grande. Mas que, no fundo, todos eles 
sabiam que não era verdade.

A Sara Silveira não acreditou que eu tinha muda-
do de idéia em cima da hora. Na verdade ela só foi 
descobrir quando me pediu o roteiro para fazer o 
orçamento que precisava ser anexado ao projeto. 
Começou a ler e quase caiu de costas. Você é louco 
de pedra, falava ela. Estávamos com tudo pronto 
para orçar A Protestante e você vem com outra! 
Essa seria uma das muitas surpresas que ela teria 
comigo ao longo desses anos de parceria. Mas 
no momento seguinte ela entendeu as razões 
da mudança, até porque esse roteiro era mais 
fácil de filmar, já que seria todo rodado em São 
Paulo, com poucos personagens. Dava para fazer 
com uma equipe bem reduzida. O engraçado é 
que inscrevemos o roteiro no concurso e ele foi 
premiado. Aí fomos obrigados a filmar. Era uma 
época de inflação altíssima, logo depois do fim do 
Plano Cruzado. O dinheiro mal dava para fazer o 
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filme quando a premiação foi anunciada.

Demoraram para liberar e quando o dinheiro 
chegou nas mãos da produção, só dava para as 
filmagens. Tivemos que nos desdobrar em várias 
funções para conseguir finalizar. Tive que sus-
pender todas as encomendas de equipamento 
de som para o estúdio da Dezenove. Todo o di-
nheiro que tínhamos foi direcionado à produção 
do filme. Decidi que, por uma questão de custo, 
eu mesmo faria a câmera e a fotografia. Tinha 
parado de fotografar meus próprios filmes, mas 
nesse caso, a necessidade falou mais alto. Uma 
coisa que ajudou foi que, por conta de eu estar 
estudando música, já tinha quase toda a trilha 
sonora do filme pronta. Ela é de minha autoria, 
feita em aparelhos no interior do meu quarto.

Uma coisa que eu queria deixar consignado 
nesta história toda é que idéias e projetos não 
faltam nas minhas gavetas. Sempre falei para 
meus alunos que nunca se deve jogar uma idéia 
fora, por mais esdrúxula que ela possa parecer 
num primeiro momento. Todas as idéias devem 
ser arquivadas.

Amanhã você pega uma idéia velha, junta com 
outra nova, pega um personagem aqui, outro 
ali, e tem um roteiro deslumbrante.

Meus roteiros sempre são ambientados em São 
Paulo ou em cidades bem pequenas. Além da 
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questão estética, tenho outro motivo particular. 
Para mim, dirigir carro é uma fonte de estresse. 
Posso ser bom para dirigir filmes, mas carro 
sempre foi um drama. Tenho horror a trânsito. 
Não suporto ficar preso num engarrafamento. 
Barbeiragens de terceiros me irritam e, para 
piorar, sou meio distraído. Se erro um caminho, 
perco uma entrada para uma rua e me atraso 
ainda mais, aí o estresse vai lá nas alturas. Numa 
das últimas vezes que fiquei preso no trânsito, 
na época em que ainda dava aulas no curso de 
cinema da ECA-USP, cheguei a abandonar o carro 
na Praça Pan-Americana e caminhar quase dois 
quilômetros a pé de volta para casa. Quando me 
dei conta, me arrependi, voltei e perdi mais duas 
horas discutindo com um guarda de trânsito. 
Depois do incidente, tomei a decisão de parar 
de dirigir.

Poucas semanas depois, descobri que minha úlce-
ra havia desaparecido. Talvez por isso tenha tan-
to prazer em dirigir filmes em cidades pequenas: 
em Dois Córregos, Cidreira, Iguape, etc. Por outro 
lado, não canso de dizer que meu cenário ideal é 
a cidade de São Paulo, porque tenho pela cida-
de uma relação esquizofrênica de amor e ódio. 
Mas filmar nela é uma penitência. É preciso estar 
sempre preparado para mudar o cronograma na 
última hora. Por essas e outras, eu não escrevo 
histórias para serem filmadas em outras cidades 
grandes. Nesse aspecto eu radicalizo: ou filmo 
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em São Paulo ou em cidades pequenas.

Outra coisa em que sou radical é que gosto de 
trabalhar em equipe, mas exijo que haja uma 
perfeita sintonia. Por isso trabalho mais ou menos 
com as mesmas pessoas. Temos um entrosamento 
perfeito, muitas vezes só no olhar. A coisa que 
mais me irrita no contato com os colaboradores, 
sejam técnicos, sejam atores é ter que ficar expli-
cando, encontrar excessiva resistência a alguma 
idéia. Cinema é arte feita em equipe, mas precisa 
obrigatoriamente ser norteada por um autor. 
Não acredito em qualquer cinema sem persona-
lidade. Não há nada mais assustador para o bom 
técnico de cinema do que se descobrir no vagão 
de um trem desgovernado. Sempre pensei assim, 
mesmo nos trinta e tantos filmes que fiz como 
diretor de fotografia. Como técnico eu sempre 
me coloquei à disposição do diretor, como um 
interlocutor atento e um cúmplice. Cheguei a 
brigar com um produtor para defender a opção 
do diretor. Imagine que juntei os meus técnicos 
de fotografia e expulsamos o produtor do local 
de filmagem. O engraçado é que, diante do re-
sultado final, esse mesmo produtor me contratou 
como seu fotógrafo.

Erotismo

É preciso enxergar a sensualidade como sinal de 
vida. Pode-se mostrar a penetração, os órgãos 
sexuais, mas se não houver uma fé quase mística 
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no potencial do desejo em quem flagra as cenas, 
estas imagens estarão mais para uma vitrine 
de açougue. Até hoje tenho vontade de fazer 
um filme que vá às últimas conseqüências. Na 
época do cinema pornô, chegamos a orçar um 
longa-metragem, escrito e dirigido por mim, a ser 
produzido pelo produzido pelo Cláudio Cunha, 
com influência de O Último Tango em Paris. O 
projeto chamava-se Nus Ficaremos. Era a história 
de um homem que ia à falência, tinha sua em-
presa fechada e pirava. Ele chegava na empresa, 
uma editora decadente, com uma prostituta e 
quebrava aquele lacre com que a Justiça fecha 
as portas das empresas falidas. Isso é coisa séria, 
se alguém viola esse lacre, vai preso. Ele invadia 
a sua ex-empresa com a prostituta para uma or-
gia em meio à massa falida. Eles enchiam a cara, 
tomavam todas as drogas e transavam a noite 
toda, como num ritual de purificação. Quando 
a mulher acordava com a luz do dia invadindo 
a empresa ela descobria o cara morto, afogado 
no próprio vomito. Ela pegava todo o dinheiro 
dele e ia embora sem olhar para trás. 

Esse projeto, de certa forma, é a gênese de Filme 
Demência. Na época havia muita empresa falindo 
por conta da inflação e da incompetência econô-
mica dos governos.

Ainda na área do filme explícito, eu propus ao 
Galante uma adaptação personalíssima de Helio
gábalo, o Anarquista Coroado, o texto defla-
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grador do Antonin Artaud. Nós quase fizemos 
esse filme. Chegamos a procurar atores, homens 
e mulheres, que fizessem sexo anal, cenas de 
felação com vários homens, enfim, cenas barra-
pesada mesmo. Calígula era um depravado as-
sassino, mas Heliogábalo era subversivo; por isso, 
fascinante. O Galante já tinha estúdios, cenários 
e tudo. Mas a fase do cinema de sexo explícito foi 
passando. O Galante já tinha feito coisas como 
A Filha de Calígula. Lembro de ter dito a ele que 
queria fazer o Heliogábalo e ele perguntou: 
Mas o que é isso, de que se trata? Respondi que 
era muito mais depravado que Calígula. Ele se 
animou na hora: Então vamos produzir. Mal ele 
sabia que o que mais me interessava no projeto 
era o seu viés anarquista e fescenino.

Acredito que, mesmo com sexo explícito, seria 
possível criar uma atmosfera de erotismo. Tudo 
é uma questão de construção de ambiente, de 
clima. A sugestão é uma arma fundamental, 
quando bem utilizada. Em Bens Confiscados, por 
exemplo, há uma cena muito sensual. Acho que 
nunca filmei algo com tal teor erótico. São duas 
mulheres se beijando e é impressionante como 
é pura construção fílmica. Não se mostra quase 
nada. Elas se beijam, uma tira o seio da outra 
para fora da roupa e a relação é interrompida. A 
seqüência foi toda filmada com uma música neo-
clássica como playback. Usei Lotus Land, de Cyril 
Scott, que é um tema muito sugestivo, impressio-
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nista, quase oriental. A gênese desta cena está no 
filme As Corças (Les Biches) de Claude Chabrol, 
que é um dos filmes mais sensuais que já vi. Ele 
não mostra nada, apenas sugere. Uma deslum-
brante pintora amadora conhece uma bela jovem 
à beira do Sena e após seduzi-la leva-a para seu 
apartamento. Uma delas senta-se numa poltrona 
e fica com o rosto à altura do sexo da outra e de 
sua calça justa. A mão da pintora desabotoa o 
primeiro botão da calça Lee da outra que a obser
va com tesão nos olhos. Detalhe dos dedos da 
pintora no botão de pressão. Você escuta o plac! 
do botão abrindo, há um escurecimento suave da 
cena e o espectador quase vai ao orgasmo. Isso é 
cinema. Isso se chama atmosfera. Tenho certeza 
que a cena das duas mulheres à beira da praia 
de Cidreira, em Bens Confiscados vai provocar a 
mesma reação de espanto, encantamento e tesão. 
Acho que atmosfera, clima, você cria com cenário, 
música, ruído, movimento de câmera, escolha de 
lente, mas sobretudo com a entrega das atrizes. 
Claro que um rosto e um corpo bonito sempre 
ajudam. Mas se você não inventar a atmosfera, 
o clima, não vai existir sensualidade na tela. Pode 
existir sim a sexualidade, no sentido mais vulgar 
do termo. É preciso, antes de mais nada, acreditar 
no desejo como elemento vital da dramaturgia.

Ver seus Filmes

Quando As Libertinas entrou em cartaz, pude ter 
pela primeira vez a sensação de assistir a um filme 
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meu num cinema. Era um filme em episódios, 
produção da Boca do Lixo. O vazio é inesquecível 
e se repetiria muitas vezes em filmes seguintes. 
É como se fosse um pássaro fugindo da minha 
mão. Não era mais meu, era de todos. Ouvia as 
pessoas rindo de coisas que não eram para rir e 
pensava Por que é que estão rindo disso? De re-
pente você não tem mais controle. Dá um ciúmes 
danado. Aquela coisa que era só minha, que me 
tomou meses e meses de trabalho, de repente 
estava ali na tela. É como se pegassem meu diário 
e começassem a ler em público. Quase como um 
filho que sai de casa.

Na verdade, nem gosto muito de falar desse fil-
me. Admito que é muito ruim. Meus primeiros 
trabalhos não eram bons. Audácia também é 
muito ruim, assim como o curta Uma Rua Tão 
Augusta. Também não gosto de Capuzes Negros, 
um projeto de outra pessoa, que peguei na últi-
ma hora, quando o diretor contratado foi demi-
tido. Ter feito filmes ruins no início da carreira 
me fez aprender a lidar com as críticas negativas. 
A crítica caiu de pau em todos eles. 

Na verdade, caíam de pau na maioria dos filmes 
do cinema chamado marginal. Então, quando 
lancei Lilian M, Relatório Confidencial e começa-
ram a surgir críticas positivas, isso teve um valor 
triplicado. Esse filme foi feito em 1974, mas só 
ganhou o mundo em 1983, quando foi exibido no 
Festival de Rotterdam. Antes, ficou proibido pela 
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censura, que retalhou tudo. Lá o filme passou 
em uma sessão lotada, com críticos do mundo 
todo e ouvi vários indignados pelo fato de um 
filme como aquele não ter sido exibido antes em 
nenhum festival como Cannes, Veneza ou Berlim. 
Eu mesmo me fiz essa pergunta. 

Desconfio que naquela época, o cinema de São 
Paulo era meio desprezado. Nós, do cinema 
independente de São Paulo, tínhamos muita 
dificuldade de sair do Estado. Tenho o maior 
apreço pelo Cinema Novo, mas o papado do 
Cinema Novo prejudicou nossa geração. Como 
explicar o fato de um filme como O Bandido da 
Luz Vermelha nunca ter sido enviado a um festi-
val importante no exterior? Ninguém paparicava 
nossa geração, os cineastas de São Paulo. 

Pelo contrário, a gente só levava porrada. Mas eu 
acho que se aprende mais levando pontapé do 
que tapinha nas costas. Acho ruim o cara ser alça-
do à condição de gênio logo no primeiro filme.

Uma pergunta que sempre me fazem é: Qual o 
seu filme que você mais gosta? Sempre respon-
do que é Filme Demência. É o filme pelo qual 
gostaria de ser lembrado. Formalmente não é 
um filme bem resolvido, mas é muito visceral, no 
qual me expus muito. Além de ser um acerto de 
contas com a memória de meu pai, que era uma 
coisa mal resolvida na minha vida. Foi um filme 
que fiz para tentar resolver isso.
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Muitos filmes me dão prazer em rever. Alma 
Corsária, por exemplo, que é um filme muito pró
ximo a Lilian M.. Uma pornochanchada que eu 
adoro é Império do Desejo. É um dos meus filmes 
mais políticos. Isso em plena ditadura. Por sorte a 
censura não percebeu, talvez por causa do nome. 
Foi meu primeiro filme totalmente liberado pelo 
Conselho Superior de Censura.

Uma curiosidade é que, em todos os meus filmes 
anteriores a Filme Demência, nunca tive a inten
ção de me projetar na tela, ou seja, de criar perso-
nagens baseados na minha experiência de vida.

Minha preocupação era sempre o que mostrar 
na tela e sua relevância diante dos meus concei-
tos libertários, com personagens ambíguos e/ou 
insurretos, com a mistura de estilos fílmicos, com 
uma linguagem subversora capaz de misturar 
erudição e deboche. No entanto, revendo meus 
filmes, minha mulher observou um detalhe que 
eu mesmo nunca tinha percebido. De todos os 
personagens, o mais parecido comigo era jus-
tamente o feito por Jonas Bloch em O Paraíso 
Proibido. É o tipo da observação que só quem 
convive muito com o outro pode perceber. Daí 
para frente, todos os personagens, como o po-
eta tísico de Alma Corsária, o industrial falido 
de Filme Demência e outros, passaram a ter, 
assumidamente, referências da minha vida. Já 
me disseram que eu nunca imaginei um perso-
nagem tão misógino quanto o radialista de O 
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Paraíso Proibido. Aliás, esse filme teve origem 
em uma citação do Carlos Drummond de An-
drade, que fala do direito de todos a não fazer 
nada. O radialista imagina para si mesmo uma 
Mira-Celi, local utópico onde tudo lhe é permi-
tido. No fundo, a imagem de Mira-Celi, de uma 
ilha libertária, de um país sem governo, de um 

Carolina Ferraz, em Alma Corsária
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sistema social sem castas, de uma sociedade sem 
normas e conceitos pre-estabelecidas, é a metá-
fora que acompanha toda a minha obra. Lilian 
M tem isso, Ilha dos Prazeres Proibidos também. 
Alguns de meus melhores filmes possuem uma 
geografia pró-pria, que nada tem a ver com os 
locais onde são filmados. Em Ilha, eu criei um país. 
Os atores atravessam a balsa de Iguape e parece 
que estão indo para o Chile ou outro país latino. 
Em O Paraíso Proibido, Itanhaém é uma cidade 
fictícia. No entanto, todos estes lugares estão 
impregnados pela metáfora de Mira-Celi. Acho 
que isso é uma coisa que me acompanha desde 
o primeiro longa, o mito do paraíso impossível. 
Há duas citações de poemas Jorge de Lima que 
inspiraram O Paraíso Proibido e outros filmes 
meus: Vinde vós da cidade para o campo, onde 
existe a aventura da malária. Tudo é lícito nesta 
Sumatra! A verdade é que esses paraísos, com os 
quais sonhamos, só são perfeitos porque nós os 
imaginamos assim. O paraíso ideal é uma utopia, 
mas se nós o imaginamos, ele existe. Por isso a 
viagem – a odisséia em busca da utopia – não 
deixa de ser um calvário, mas que se justifica pela 
beleza da procura.

Lembro-me de uma entrevista com o Jacques 
Rivette. Perguntaram a ele porque fazia filmes 
longos com mais de três horas de duração; às 
vezes, com cinco ou seis horas. Ele disse que não 
sabia responder, mas contou que um dia um 
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amigo agradeceu por fazer filmes longos, dizen
do: Quanto mais tempo eu permaneço nos seus 
filmes, mais eu mergulho numa outra vida e me 
delicio, esquecendo que tenho de vivenciar a mi-
nha própria mediocridade. Rivette ficou impres-
sionado porque sentiu uma enorme sinceridade 
nas palavras do amigo. Um mês depois, Rivette 
ficou sabendo que o amigo havia se suicidado. 
Gostaria de um dia de tentar retratar esse inci-
dente num curta-metragem.

Toda grande obra tem origem nos clássicos. Al-
guém já disse que pelo menos setenta por cento 
das histórias têm alguma relação com a Odisséia, 
de Homero, porque narram uma trajetória de-
finida, uma viagem com destino, em busca de 
outra pessoa, de um lugar, de uma idéia, etc. Os 
outros trinta por cento se relacionam com a Ilía-
da: uma esfinge a ser desvendada, uma batalha 
a ser vencida e inúmeras opções de estratégia 
até chegar ao objetivo.

Garotas do ABC em Brasília

Para encerrar esta parte, queria fazer um desa-
bafo em relação ao último Festival de Cinema de 
Brasília (2003). Sobre a participação do filme, não 
há muito o que comentar. Na verdade, eu nem 
queria competir. Já havia decidido não disputar 
mais os festivais em que algum dos meus filmes 
tivessem ganho o prêmio principal. Anjos do Arra
balde ganhou Gramado em 1987; Alma Corsária 
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ganhou Brasília, em 1993, e Dois Córregos ganhou 
o Festival de Natal. Mas a Sara Silveira, minha sócia 
e produtora do filme, queria muito participar. Insis
tiu até me convencer. Resolvi topar. No começo 
foi tudo bem. A recepção do público foi extraor-
dinária; foi um dos filmes mais aplaudidos.

Aí veio aquele prêmio especial que o júri inven-
tou, para melhor argumento. No fundo, achei 
aquilo uma ofensa a mim e ao co-roteirista 
Fernando Bonassi. Por que ao argumento e não 
ao roteiro ou mesmo ao filme? Não gostei, mas 
prêmio é prêmio. Fui lá, recebi mas fiz questão 
de reclamar, publicamente, ainda que de forma 
discreta. (Carlão subiu ao palco e perguntou à 
apresentadora Zezé Mota: Qual foi o prêmio 
mesmo? Surpresa, ela ficou na dúvida. Olhou o 
papel que tinha em mãos e respondeu que era 
um prêmio especial para melhor argumento. 
Carlão agradeceu e virou-se para o público, 
comentando para si mesmo, mas em voz alta: 
Argumento? Cacete! Depois agradeceu o prê-
mio educadamente, dedicou-o a Jairo Ferreira e 
voltou ao seu lugar na platéia).

Quem me conhece sabe que jogo limpo, não 
faço média com ninguém e detesto política de 
bastidores. Fujo da picuinha do meio cinema-
tográfico como o diabo da cruz. Não gostei do 
que me pareceu pouco caso. No entanto, gostei 
muito dos prêmios dados à Vera Mancini e ao 
Ênio Gonçalves. Valeu ir a Brasília por eles. Foi 
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um reconhecimento ao talento deles. Confesso 
que antes do festival eu estava bastante ansioso. 
Fiquei muito preocupado com a carga de respon-
sabilidade que foi a insistência da organização 
do festival em exibir Garotas do ABC no sábado, 
tradicionalmente o dia de maior público. Insisti 
para que exibissem na segunda-feira, por não 
ter tanta gente, o que diminui em parte a nossa 
responsabilidade. Além disso, foi o dia da exi-
bição de Alma Corsária em Brasília. Acho que 
segunda-feira é um dia de sorte para mim. No 
dia anterior à exibição, sexta-feira, bateu uma 
ansiedade, uma angústia imensa. Estava nervoso 
quase como se fosse o meu primeiro vestibular; 
lá na São Francisco, onde tranquei a matrícula no 
curso de Direito para estudar Cinema na São Luiz. 
Nem entrevistas eu queria dar antes da exibição. 
Na verdade, acho que antes da estréia de todo o 
filme eu me sinto assim, por mais experiência que 
eu tenha. Talvez esteja ficando pior a cada novo 
filme que estréia. Em conversa recente, o Carlos 
Diegues detectou a mesma sensação.
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Filmografia Comentada

1966

Esta Rua Tão Augusta 
Curta-Metragem, 8 min, concluído em 1968
Diretor: Carlos Reichenbach
Fotografia e Câmera: Sílvio Bastos
Diretor de Produção: Enzo Barone. Assistente de 
direção: Hideo Nakayama. Montagem e edição: 
Jovita Pereira Dias. Produtora: Lauper Filmes.
Narração de Oswaldo Calfat, com Waldomiro de 
Deus e Lindolf Bell. 35 mm, Preto e Branco.
Sinopse: Documentário que registra o cotidiano 
de uma das ruas mais conhecidas da cidade de 
São Paulo e centro comercial de classe média alta. 
O filme enfoca figuras exóticas e populares na 
época da filmagem, que se chocam frontalmen-
te com o universo do local. Entre eles, o pintor 
naif Waldomiro de Deus, com suas botinhas e 
minissaias, expondo sua pintura irreverente pelas 
calçadas, e o poeta cult Lindolf Bell.
Comentário: Renegado pelo diretor, que o consi
dera muito ruim, trata-se de um exercício prático 
de alunos do 2º ano da Escola Superior de Cinema 
São Luiz, Esta Rua Tão Augusta foi produzido por 
Luiz Sérgio Person, seu professor e maior incen-
tivador, responsável pela opção profissional de 
Reichenbach. Filmado com sobras de negativo, 
equipamento emprestado e a colaboração de pro-
fissionais ligados a Person (Oswaldo de Oliveira 

Carlos Reichenbach miolo.indd   117 11/12/2009   15:55:34



118

e Glauco Mirko Laurelli), o documentário foi 
concluído dois anos depois graças a um prêmio 
recebido pela Secretaria de Cultura do Estado de 
São Paulo. Teve seu certificado de curta-metra-
gem negado pelo Instituto Nacional de Cinema, 
e assim, nunca foi exibido comercialmente.
Impressões: Nunca fui um fã ardoroso do docu-
mentário. Fiz este filme porque o Person insistiu. 
Iniciei o projeto sem nenhum entusiasmo, mas 
aí conheci Waldomiro de Deus. Foi ele quem me 
deu material humano para enfrentar o docu-
mentário. Percebo hoje, à distância, que a figura 
irreverente, rebelde e iconoclasta de Waldomiro 
trouxe o gostinho da ficção para o gênero. Com 
o material todo filmado (mas ainda insatisfeito), 
fui me dedicar ao longa Alice, no qual tinha o 
episódio As Libertinas. Durante dois anos fui 
cobrado por Person para finalizar o curta-metra-
gem. Quando surgiu o Prêmio Estímulo, Person 
me intimou a apresentá-lo no concurso. Ganha-
mos o dinheiro para a finalização e aí resolvi 
transformar o material bruto num arremedo de 
filme institucional. Pedi ao sócio e amigo Antonio 
Lima que escrevesse uma narração leve e irônica, 
brincando com o tom pomposo e ufanista das 
locuções do cine-jornal Amplavisão, de Primo 
Carbonari. Contratei o próprio narrador do cine-
jornal, Oswaldo Calfat, para colocar a voz e se 
auto-ironizar. O filme abre com um plano que 
gosto muito: um carro sobe lentamente a rua Au-
gusta vazia, tendo sobre o capô um árabe vestido 
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a caráter, gesticulando para o vazio. Ao fundo, 
ouve-se um discurso de Martin Luther King. Esse 
pastel de ruídos que a abertura propõe dá o tom 
do filme inteiro.

1968

Alice 
Episódio de 40 min do longa-metragem As Liber
tinas
Argumento, roteiro e direção de Carlos Reichen-
bach.
Fotografia e câmera de Waldemar Lima, monta-
gem e edição de Glauco Mirko Laurelli, seleção 
musical: Salatiel Coelho. Produtora Xanadu Pro-
duções Cinematográficas.
Elenco: Célia de Assis (Célia Maracajá), Terezinha 
Sodré, José Carlos Cardoso, Eduardo Campos 
(Eduardo Queiroga), Antônio Manuel, Mady Sand 
e Benedito Lara. 35mm. Preto-e-branco.
Sinopse: Escritor e sua mulher instalam-se em 
uma colônia de férias de uma tradicional cidade 
balneária de São Paulo. Para fugir do tédio matri
monial, envolvem-se com vários personagens: 
uma camareira romântica, um transviado, um 
repórter picareta, o truculento administrador 
da colônia e sua mulher ninfomaníaca. No final, 
o escritor descobre que não há inspiração que 
resista a tanto hedonismo.
Comentário: Alunos da Escola Superior de Cinema 
São Luis, Reichenbach e João Callegaro uniram-se 
ao crítico mineiro Antônio Lima e, abandonando 
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os projetos cinematográficos de teor político que 
tinham quando estudantes, realizaram esse filme 
debochado, já no estilo que ficaria conhecido 
como Cinema Marginal Cafajeste, ou seja, segue 
a máxima do quanto pior, melhor, temperada 
com cenas de nudez.
Impressões: Para lembrar Primo Carbonari, Zé 
do Caixão, Nilo Machado e Ody Fraga, pedía-
mos ao fotógrafo Waldemar Lima (o mesmo 
de Deus e o Diabo Na Terra Do Sol), para tre-
mer o tripé durante as panorâmicas, abolir os 
filtros, saturar o contraste fotográfico e girar a 
câmera alucinadamente em volta dos atores. As 
Libertinas é constituído de um rápido prólogo 
dirigido por mim, seguido do episódio Alice. Os 
outros dois episódios, de aproximadamente 20 
minutos cada, são Angélica de Antônio Lima e 
Ana de João Callegaro. O filme se encerra com 
um longo strip-tease em plano fixo, concebido 
por João Callegaro como homenagem a Super-
beldades, de Konstantin Tkaczenko, um clássico 
do cinema pornô. 
Em Alice, inspirei-me em Brigitte Bijou (pseu-
dônimo literário de Silvino Neto) e no prolífico 
Marcel Kappa, do best-seller pornô Lua-de-Mel a 
Quatro. A idéia era mostrar detalhes do turismo 
praiano bandeirante de classe média: estrias, 
varizes, vandalismo ecológico, cavalos na praia, 
nisseis tímidos, óleo no mar e a compulsiva dispo-
nibilidade sexual dessas pessoas quando exposta 
ao sol litorâneo. As filmagens foram feitas em 
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Itanhaém, litoral Sul de São Paulo. Com essa 
opção por uma estética do mau gosto, eu e o 
Callegaro apontávamos para um vértice extremo 
do nascente movimento tropicalista. As Liberti-
nas foi feito no mesmo ano que O Bandido da 
Luz Vermelha, de Rogério Sganzerla e é também 
o embrião do que viria a ser, na década de 70, 
a pornochanchada. Curiosamente, As Libertinas 
estreou em um tradicional cinema de arte de 
São Paulo, o Belas-Artes. Fez um extraordinário 
sucesso de bilheteria, ficando mais de três meses 
em cartaz no cine Normandie.
Estréia em São Paulo: Dia 6 de dezembro de 1968, 
nos cines Belas-Artes e Coral.

1969

A Badaladíssima dos Trópicos x Os Picaretas do 
Sexo
Episódio de 42 min do longa-metragem Audácia!
Argumento, fotografia e direção de Carlos Rei-
chenbach.
Roteiro: Jairo Ferreira e Reichenbach.
Montagem de Jovita Pereira Dias. Trilha Musical: 
Ravel, Xavier Cugat, Jimmy Hendrix, Brahms etc. 
Produtora: Xanadu Produções Cinematográficas.
Elenco: Maria Cristina Rocha, Palito, Sabrina, José 
Carlos Cardoso, Cleo Ventura, Gilberto Sálvio, Fran-
cis Cavalcanti, Marco Antônio Lellis, Wanda Rocha 
e Verônica Krimann. 35 mm, Preto-e-Branco.
Sinopse: A cineasta Paula Nelson decide conseguir 
dinheiro com o namorado, um rico fazendeiro, 
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para fazer seu primeiro longa metragem. Nas 
filmagens ele se envolve com uma aspirante a 
atriz, e ela com um amigo ator. A produção acaba 
interrompida. No dilema de ter que ceder às pres-
sões dos produtores da Boca do Lixo, que querem 
incluir cenas de sexo em seu filme experimental, 
a cineasta, seu assistente deslumbrado e uma 
amiga jornalista atravessam os dias em bebedeiras 
e perambulações pela cidade. Impulsionada pelo 
assistente apaixonado, Paula resolve terminar 
o filme rodando uma interminável panorâmica 
sobre a cidade de São Paulo. Ensandecido com 
tanta genialidade, o assistente enlouquece.
Comentário: Tributo underground de Reichenba-
ch à fase junkie de sua geração. A maior parte dos 
diálogos foi improvisada na hora da filmagem, 
feita com muita câmera na mão. Segundo ele, 
tudo foi na base do Jimmy Hendrix na cabeça, 
anarquia total na frente e atrás das câmeras, 
além de um desprezo absoluto pelas convenções 
da narrativa cinematográfica. A despeito da 
fama de porralouca e do fato de ser renegado 
pelo diretor, este episódio, que mostra o cinema 
falando de si mesmo, retratando um pouco do 
ambiente da Boca do Lixo, mereceria uma revisão 
mais atenta nos dias de hoje.
Impressões: Este é um filme de curtição e desbun-
de, que me parece de difícil assimilação fora de sua 
época. Referências anárquicas a Fuller, Godard, 
Chabrol e Jonas Mekas, um tanto antropofagica-
mente embaralhadas – provavelmente, pelo efeito 
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do álcool e do cânhamo consumidos durante (e 
fora) as filmagens. O episódio, apesar de tudo, 
possui seus fãs e também seus detratores. Num dos 
textos mais duros sobre o filme, o crítico Ely Azere-
do acusou-o de provocar risco de deslocamento da 
retina, por conta de suas trepidantes câmeras na 
mão.  Os dez minutos iniciais de Audácia! flagram 
o nascente movimento de cinema em São Paulo, 
que posteriormente ficou conhecido como Boca 
do Lixo. Candeias, Sganzerla, Mojica Marins e os 
próprios realizadores aparecem em seu hábitat 
profissional: a Rua do Triunfo. É o cinema dividindo 
espaço com a baixa prostituição, as duas principais 
estações de trem e ônibus da cidade e o núcleo cen-
tral da marginalidade paulista. Esta introdução se 
encerra com a documentação das filmagens de O 
Profeta da Fome, de Maurice Cappovila. A seguir, 
inicia-se o meu episódio, em cuja abertura Mojica 
Marins fala sobre cinema e ovelhas. O filme se 
encerra com o episódio Amor 69 de Antônio Lima, 
de aproximadamente 30 minutos. A distribuidora 
Horus Filmes lançou Audácia! comercialmente 
com o subtítulo de A Fúria dos Desejos. Local das 
filmagens: São Paulo e cidade de Salto.Estreou em 
São Paulo no dia 10 de agosto de 1970, nos cines 
Arcades e Cosmos 70 (rua Augusta).

1971
Corrida em Busca do Amor
Direção de Carlos Reichenbach
Argumento: Aram Babaeghian e Renato Grecchi. 
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Pré-roteiro e diálogos de J. B. de Souza. Roteiro 
Final: Reichenbach, Jairo Ferreira e Percival G. 
Oliveira.
Fotografia e câmera: Cláudio Portioli. Músicas 
Originais: Toni Ricardo, Vic Barone e Dick D’anel
lo. Seleção Musical: Carlos Reichenbach. Monta-
gem: Sílvio Renoldi. Produtores: Renato Grecchi, 
Nissin Katalan e Aram Babaeghian.
Elenco: David Cardoso, Gracinda Fernandes, Vic 
Barone, Dick D’anello, Toni Ricardo, Luís Carlos 
Clay, Vitoria Twardowska, Tuska, Celsa Moran, 
Gibe, Carlos Bucka, Carlão Reichenbach, e Cavag-
noli Neto. 35 mm, colorido, 92 minutos.
Sinopse: Aventura juvenil. Duas equipes parti-
cipam anualmente de uma modesta corrida de 
carros usados. Na realidade, são integrantes de 
duas oficinas mecânicas concorrentes, uma rica e 
outra pobre, cujos líderes não só estão interessa-
dos no prêmio em dinheiro, como disputam entre 
si as atenções da jovem filha do patrocinador do 
evento. A equipe rica não hesita em contratar 
um profissional para vencer a qualquer custo. A 
outra é obrigada a solicitar os préstimos de um 
inventor maluco, que descobre a pílula da velo-
cidade. Durante a competição, funcionários da 
oficina rica tentam sabotar os carros dos adver-
sários. Acontece de tudo, e o tradicional espírito 
esportivo cede lugar a uma completa anarquia.
Comentário: Primeiro longa-metragem inteira-
mente dirigido por Reichenbach, a partir de um 
argumento de encomenda. Ele homenageia o 
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diretor e produtor Roger Corman, especialmente 
seus chamados filmes da turma da praia, onde bri-
lhavam duplas populares na época, como Sandra 
Dee – Bobby Darrin e Annette Funicello – Frankie 
Avalon. O filme retrabalha em tom caricato os 
clichês do cinema comercial, em especial os filmes 
para jovens. Celebração da algazarra e da deso-
bediência civil, Corrida em Busca do Amor pode 
ser dividido em duas partes. Uma um pouco mais 
convencional, com o roteiro sendo seguido à risca, 
e uma segunda parte, a corrida propriamente dita, 
quando o dinheiro acaba e tudo foi quase integral-
mente improvisado. O roteiro passou a ser reescrito 
durante as filmagens, nas cidades de Serra Negra e 
Amparo, conforme as precárias condições de pro-
dução de cada dia. Seu estilo anárquico e fragmen-
tado antecipa a personalidade anti-convencional 
do cinema do diretor: mistura de gêneros, subver-
são gradativa da sintaxe cinematográfica, a música 
como personagem integrante da narrativa e a fé 
na utopia como obsessão temática. O filme marca 
também a estréia profissional de Inácio Araújo, 
futuro co-roteirista e montador de Reichenbach, 
como assistente do montador Sylvio Renoldi.
Impressões: Em 1970 fui chamado pelo Renato 
Grecchi, que nos ajudou na negociação de As 
Libertinas, para fazer um filme sobre corrida de 
automóveis. Não tinha nada a ver comigo, sem-
pre achei esse esporte meio idiota, mas acabei 
topando muito por conta da minha admiração 
pelo Fuller, que pegava coisas como essa e usava 
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Corrida..., estrelado por David Cardoso

toda sua criatividade para fazer algo exemplar. 
Eu admirava também os filmes do Roger Corman 
de juventude transviada e gangues de motoci-
cleta. Para mim virou um desafio, e também a 
possibilidade de um bom aprendizado. Havia 
feito dois filmes em episódios e era minha chance 
de dirigir um longa sozinho. O Brasil atravessava 
um momento difícil, politicamente falando, por 
conta da ditadura militar. Havia muita gente de-
saparecendo, saindo do país, havia perseguição 
política e tudo o mais. Em meio a esse contexto 
conturbado, recebi esse convite para um filme 
juvenil. O Grecchi apareceu com um roteiro in-
completo que havia encomendado do simpático 
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J. B. de Souza. Era uma coisa muito óbvia, sobre 
duas escuderias, uma pobre e outra rica, brigan-
do para ganhar um campeonato, enquanto os 
dois pilotos disputavam a filha do patrocinador. 
Mas enfim, finalmente eu tinha um roteiro para 
filmar – mesmo que incompleto. Resolvi mexer 
nesse roteiro, deixá-lo com a minha cara. A se-
guir, o Grecchi disse que queria colocar como ator 
o cantor Ronnie Von, que na época estava no 
auge da fama e era considerado uma espécie de 
intelectual da jovem guarda. Ele tinha estudado 
na Europa e possuía formação intelectual.
Por isso o Grecchi me escolheu. Queria alguém 
de nível universitário, que pudesse impressionar 

Carlão nas filmagens de Corrida...
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o Ronnie. Ele apostou na minha fama de garo-
to maluco que veio da academia direto para a 
Boca do Lixo. Lembro que, um dia antes de irmos 
conversar com o Ronnie, ele me intimou: Leva 
aqueles textos malucos que você escreve; ele 
vai gostar! O Grecchi acabou confessando que 
já tinha lhe mostrado o roteiro inacabado do J. 
B. de Souza.
Acabei mostrando ao Ronnie Von um texto 
escrito naqueles dias, para o jornal São Paulo 
Shimbum, da colônia japonesa. Eu tinha dois 
grandes amigos que escreviam nesse jornal: o 
Jairo Ferreira e o Orlando Parolini. No tal texto, 
que estampado na primeira página do jornal, eu 
citava Bosh, Verlaine, Rimbaud e outros poetas 
e pintores que o Ronnie conhecia muito bem. 
Não deu outra, ele adorou o texto. O que ele 
não sabia é que em jornal japonês, a primeira 
página é a última, pois eles lêem de trás para 
diante. Enquanto lia, comentava: Você conhece 
Bosh? Adoro ele. Foi engraçado, pois assim que 
acabou de ler, o Ronnie virou para o Grecchi e 
disse: Eu faço o seu filme mas esse cara aqui é 
que tem que escrever cena por cena! Foi ótimo. 
No dia seguinte o Grecchi me chamou, dizendo 
que eu poderia reescrever o roteiro do jeito que 
eu quisesse, desde que não fugisse do tema. 
Chamei o Jairo Ferreira e fomos atrás dos filmes 
do Roger Corman sobre turmas da praia, corridas 
de motorcicleta, aventuras de stock-car, e outros 
de gênero similar, para retrabalhar os clichês dos 
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filmes de juventude. Vimos A Corrida do Século, 
várias vezes, as comédias medíocres de Sandra 
Dee, Frankie Avalon, essas coisas. Reescrevemos 
todo o pré-roteiro usando todo o repertório dos 
filmes juvenis do período, procurando subverter 
os clichês básicos. A idéia era seduzir o especta-
dor num primeiro momento e a seguir dar uma 
porrada, subvertendo minuto a minuto as suas 
expectativas. No fim, depois de todo o trabalho, 
aconteceu o inesperado: Ronnie Von não acertou 
cachê e saiu do filme.
A falta de dinheiro geraria muitas dificuldades. 
Em Corrida em Busca do Amor tínhamos que 
imaginar cotidianamente alguma coisa para fil-
mar e suprir com invenção o que foi cortado por 
falta de verba. Naquela época, meus dois amigos 
e assistentes, Jairo Ferreira e Percival Gomes de 
Oliveira, dividiam um modesto apartamento 
alugado no Glicério e vieram juntos trabalhar 
no filme. Todas as noites, em Amparo e Serra 
Negra, durante as filmagens de Corrida em Busca 
do Amor, nós nos reuníamos no quarto do hotel 
para planejar as filmagens do dia seguinte. Aí 
eu perguntava: Que carros vamos ter amanhã?, 
e o Percival Não temos carro nenhum. Imagine 
isso num filme sobre corridas de automóvel. E 
quais atores temos?. E o Jairo: Amanhã não tem 
nenhum ator! Era o caos. Tínhamos que inventar 
cenas para encaixar no filme e ainda tentar deixar 
o todo coerente. A solução foi nos colocarmos 
dentro da história. Inventei um personagem 
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– doutor Ivã, o terrível – para eu mesmo entrar em 
cena e me divertir. Jairo Ferreira surge do nada 
no meio da paisagem bucólica de Serra Negra, em 
busca dos paraísos prometidos por Krishnamutti. 
Outra estratégia: alguém se vestia de enfermei-
ro, arrumávamos uma ambulância na prefeitura 
local e criávamos uma cena de acidente. Era as-
sim. Por sorte o filme contou com um montador 
genial, o Sílvio Renoldi, o mesmo que montou O 
Bandido da Luz Vermelha e que estabeleceu uma 
ordem anárquica, mas musical, nas porralouquice 
de Corrida em Busca do Amor. As cenas em que 
o professor Ivan e seu sobrinho têm de terminar 
correndo a pé foram criadas porque não havia 
mais dinheiro para alugar o carro. Na verdade, 
o que tentamos fazer o tempo todo foi propor 
saídas libertárias para os personagens do filme 
e para sua realização prática.  Com seus erros, 
acertos, dificuldades e soluções para contorná-
las, Corrida em Busca do Amor, para mim, valeu 
por uma faculdade inteira.
Local das filmagens : Amparo, Serra Negra e São 
Paulo. Estreou em São Paulo dia 18 de março de 
1972, apenas no cine Olido.

1974 / 75

Lilian M., Relatório Confidencial
Escrito, fotografado e dirigido por Carlos Rei-
chenbach.
Cenografia: Marta Salomão Jardini.
Diretor de Produção: Percival Gomes Oliveira.
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Seleção Musical: Carlos Reichenbach.
Montagem e Edição: Inácio Araújo.
Produtor: Carlos Reichenbach
Elenco: Célia Olga Benvenutti, Benjamin Cattan, 
Sérgio Hingst, Maracy Mello, Edward Freund, 
Walter Marins, Caçador Guerreiro, José Julio 
Spiewak, Thereza Bianchi, Lee Bujyja, Genésio 
Carvalho, Wilson Ribeiro e Washington Lasmar. 
Colorido, 120 min (versão integral) e 95 min 
(versão comercial)
Local das filmagens: São Paulo.
Estreou em São Paulo dia 28 de julho de 1975, 
exclusivamente no cine Marabá.
Sinopse: Maria abandona o marido lavrador e os 
dois filhos pequenos, seduzida por um mascate 
falador. No caminho, sofrem um grave acidente 
de carro, e ela segue sozinha para tentar a vida 
na cidade de São Paulo. Perdida na metrópole, é 
presa por estar sem documentos e uma assistente 
social arruma-lhe emprego na casa do industrial 
Braga. O dois tornam-se amantes e Maria adota 
o nome de Lilian, o mesmo da mãe de Braga. 
No tortuoso caminho da miséria ao luxo, Lilian 
vai se envolvendo com tipos excêntricos: o auto-
destrutivo bailarino filho de Braga; um industrial 
alemão que financia a repressão (inspirado em 
personagem real), um grileiro de terras falastrão, 
um detetive boçal, uma cafetina, um bandido 
tuberculoso com cara de santo, um submisso 
funcionário público e sua mórbida irmã. Do 
campo à cidade, do concubinato à prostituição, 

Carlos Reichenbach miolo.indd   132 11/12/2009   15:55:35



da opulência à marginalidade, Lilian retorna às 
origens para rever a sua família e ensinar algo 
de novo ao marido.
Comentário: Após três anos dedicando-se à pu-
blicidade, em sua empresa Jota Filmes, Reichen-
bach volta ao cinema, realizando uma obra de 
narrativa ousada, mudando de gênero, estilo e 
influência diversas vezes ao longo da história. 
Produzido com sucatas de cenários publicitários 
da extinta Jota Filmes e usando a infra-estrutura 
da empresa, da qual o diretor era sócio, o filme já 
dá mostras do que seria sua visão cinematográfi-
ca, levemente esboçada no filme anterior. Todos 
os elementos que marcariam sua obra estão 

Célia Olga, em Lilian M.
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aqui: preferência por atores menos conhecidos, 
elementos de comédia, na linha da chanchada, 
nudez e um certo tom anárquico. Por pressão 
do distribuidor e sóciominoritário, o filme foi 
lançado comercialmente com o título de Confis
sões Amorosas (rejeitado por Reichenbach). A 
censura federal exigiu cortes na versão final, 
obrigando o diretor e seu montador a tirar mais 
de 20 minutos do filme. Curiosamente, todas as 
insinuações de tortura física de cunho político 
foram mantidas. Em compensação, a maior parte 
do episódio protagonizado por Benjamin Cattan, 
considerado de degradação familiar, foi proibi-
do, incluindo-se o seu desfecho subversivo. As 

Filmagens de Lilian M.
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cópias disponíveis no Brasil e na Europa trazem 
a versão integral.
Impressões: Para mim, uma das características 
marcantes de Lilian M é a maneira como o filme 
muda de tom, de gênero e de influência de acor-
do com o homem que entra na vida da Lilian. O 
desfecho amargo, com ela olhando o marido e 
indo embora, e também a cena dela indo rever 
o marido, na estação de trem, lembram muito 
Zurlini, principalmente A Moça Com a Valise. 
Mas em certas ambientações, dá para notar 
elementos de Samuel Fuller, o lado meio anár-
quico de certos filmes do Godard e um pouco da 
influência dos japoneses. Mas, a maior influência 
deste filme são dois diretores japoneses: Shohei 
Imamura, em especial, Mulher Inseto e Segredo 
de Uma Esposa.
O plano de Lilian estendendo roupa no varal em 
câmera lenta saiu deste último. Outra referência 
foi Yasuzo Masumura, que fazia filmes magnífi-
cos sobre o universo feminino. Em especial, sobre 
prostitutas e gueixas. Foi Masumura quem afir-
mou que Em toda experiência essencial da vida 
de uma mulher, o sangue está presente.
A relação de Lilian com Fausto (o filho bailarino) 
é toda construída em cima de paradoxos. Mas eu 
confidencio que ele é o personagem que menos 
me agrada no filme todo, porque é realmente mui-
to complicado lidar com personagens efeminados 
sem cair no clichê. Lilian M, Relatório Confidencial 
foi o primeiro filme que me deu o gostinho de ler 
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críticas favoráveis nos jornais. A bem da verdade, 
quando terminei a montagem, tinha certeza que 
havia feito um filme atípico, à frente do seu tem-
po. Nunca tinha tido essa sensação antes. Isso me 
deixou satisfeito porque esse filme é todo meu. Fui 
diretor, produtor, fotógrafo, roteirista, operador 
de câmera e autor da trilha sonora.
Como eu era sócio da produtora Jota Filmes, pude 
filmar exatamente do jeito que eu quis, usando 
sucata de estúdio. A montagem do Inácio Araújo 
é especialmente preciosa, de rara sofisticação. Ele 
havia sido montador de Aleluia Gretchen, do Sílvio 
Back, outro trabalho primoroso, e trabalhava na 
Jota Filmes, onde já mostrava qualidades como 

Edward Freund e Célia Olga – O Vampiro de Dusseldorf
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criatividade e agilidade. Resolvi apostar em seu ta-
lento e o resultado não poderia ter sido melhor.
Meu objetivo desde o início era concretizar um 
filme que, como cinéfilo, me desse prazer em 
assistir. Esse é um critério que sigo até hoje e 
sempre ensinei a meus alunos. A primeira pessoa 
que precisamos agradar, quando fazemos um 
filme, somos nós mesmos. Tenho sido meu crítico 
mais implacável.
A Jota Filmes havia sido, nas décadas de 50 e 60, 
um dos mais importantes estúdios de publicidade 
de São Paulo. Dispunha de bons equipamentos, 
estúdio e pessoal técnico de alto nível. Nos anos 
70 já não estava mais na crista da onda no meio 
publicitário. Mas eu não entrei na sociedade 
pela publicidade, mas sim pensando em utilizar 
sua infra-estrutura para fazer filmes de longa 
metragem.
Lilian M foi realizado em três ou quatro etapas, 
nos intervalos dos filmes publicitários. A maior 
dificuldade foi escolher uma protagonista de 
formação teatral para contracenar com vários 
atores masculinos, cada um deles de formação 
diferente. Havia atores de teatro, técnicos de 
cinema, diretores de cinema, diretores de teatro, 
cantores, bailarinos e dubladores. Cada um deles 
interpretando um personagem de perfil diferen-
te. A idéia era essa: cada homem que entrava na 
vida de Lilian fazia o filme mudar de gênero e 
estilo, sob influência do novo personagem. Tanto 
que o filme muda da comédia para o drama, do 
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musical para o filme político, etc. Para que isso 
desse certo era necessário achar uma atriz excep-
cional, já que ela era seria a coringa do jogo.
Teria de ser alguém convincente nos diversos 
gêneros dramatúrgicos. A Célia Olga foi uma 
escolha muito feliz. É uma atriz extraordinária 
formada pela EAD, a Escola de Arte Dramática da 
Universidade de São Paulo. Ela foi indicada por 
um amigo, o ator José Carlos Cardoso (também 
da EAD) e fez vários testes na Jota Filmes antes 
de ser escolhida. Ela era realmente cinegênica 
(fotogenia para cinema), com uma intimidade 
com a lente cinematográfica difícil de encontrar. 
Antunes Filho a considerava uma das melhores 

Cena de Lilian M.
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intérpretes de Nelson Rodrigues. O que mais 
me impressionou nos testes de Célia foi a força 
de seu olhar. Naquela época ela parecia (física e 
emocionalmente) uma nova Eva Wilma ou uma 
Lilian Lemmertz. Infelizmente sua carreira sofreu 
vários percalços e acabou não acontecendo. 
Recentemente, eu e o Inácio Araújo revimos a 
rápida participação dela em O Gosto do Pecado, 
de Claudio Cunha, e pudemos confirmar sua 
grandiosidade dramática. Ela aparece em exatos 
dois minutos, e rouba a atenção do filme inteiro. 
Outro personagem importante é o de Maracy 
Mello, a mórbida e misteriosa irmã do burocrata 
Gonçalves, feito por Sérgio Hingst. Ela fala pouco 

Maracy Mello e Célia Olga, em Lilian M.
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e interpreta mais com olhares e expressões. A 
Maracy era muito amiga do Edward Freund, 
diretor e fotógrafo de cinema que convidamos 
para interpretar o industrial alemão Hartmann, 
o nazista refugiado na casa de campo da represa 
Billings. Foi Freund quem indicou a Maracy. Ele 
já tinha filmado o longa-metragem A Vida Quis 
Assim com ela como protagonista.
Trata-se de uma das atrizes mais intensas e disci-
plinadas com quem já trabalhei. Minha mulher, 
Lygia Reichenbach, faz um pequeno papel, como 
a chefe do departamento onde o funcionário 
público Gonçalves trabalha. Mais adiante, ela 
apareceria também em Amor, Palavra Prostituta, 
grávida de sete meses, na sala de espera do dr. 
Xavier; e, em Anjos do Arrabalde, fazendo exa-
tamente aquilo que ela fazia na época: dentista 
de um colégio do Estado na periferia.
No filme, o lavrador José, marido de Lilian, é um 
dos poucos personagens que não é tratado com 
ironia. Diante da relação do casal, muita gente 
me pergunta o porquê deles transarem sem tirar 
a roupa, numa das cenas iniciais. A idéia tem a ver 
com a castidade natural do homem rural. Nesse 
momento, uma coisa fundamental era marcar a 
ausência de prazer no rosto de Lilian nas cenas 
de sexo. Quando volta para o campo (refazendo 
a trajetória oswaldiana campo-cidade-campo), 
ela ensina José a dar (e descobrir) prazer. Na se-
qüência seguinte ela vai embora outra vez para 
experimentar novas aventuras. 
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Outra seqüência importante do filme é a do 
alemão colecionador de armas, chamado Hart-
mann. O personagem foi tenuamente inspirado 
na figura real do industrial alemão Henning 
Albert Boilesen, que segundo a VPR (Vanguar-
da Popular Revolucionária), era espião da CIA e 
patrocinava a Operação Bandeirante, a OBAN, 
criada pela repressão no final dos anos 60, em 
São Paulo. Dizia-se que esse cidadão (um suíço) 
havia sido da SS nazista. Boilesen foi executado 
pelo Comando Revolucionário Devanir José de 
Carvalho, após ser julgado como espião da CIA. 
Isso é discretamente citado no filme.
O curioso é que a censura brasileira não entendeu 
as seqüências do alemão e elas passaram incó-
lumes nos cinemas. Quando o filme foi lançado, 
encontrei dois ex-ativistas que viram o filme e 
vieram me perguntar se eu estava me referindo 
ao Boilesen.
No entanto, essas mesmas cenas foram censura-
das dez anos depois pela BBC de Londres quando 
integravam o documentário Cinema Brasileiro: 
o Sexo e os Generais, de Simon Hartog, famoso 
pelo documentário censurado sobre Roberto 
Marinho e a Globo.
A seqüência do Hartmann é uma das minhas 
preferidas em toda a minha obra. Lá exercitei 
uma atmosfera originalíssima onde os atores 
interpretaram como se estivessem dançando. A 
seqüência inteira foi filmada com músicas alemãs 
dos anos 30 (pré-nazistas). O Jairo Ferreira dizia 
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que eu usava os filmes para me exorcizar dos 
discos 78 rotações que herdei da família.
Um problema que me preocupou muito na época 
foi a questão da censura. Eles cortaram as cenas 
mais importantes do Benjamin Cattan e também 
algumas cenas bobas de nudez. No entanto, deixa-
ram todas as referências metafóricas à tortura no 
país. Os cortes na seqüência do Cattan tornavam 
o filme meio incompreensível o que nos obrigou 
(eu e o montador Inácio Araújo) a voltar para a 
moviola e extirpar 20 minutos do filme todo.
Vendo Lilian M. hoje, ninguém imagina como a 
produção foi difícil. Usei quase todo o dinheiro 
que havia ganho com publicidade. Mesmo re-
correndo a sobras de negativo e economizando 
em tudo que era possível, fiquei com uma dívida 
monstruosa. Para piorar, ainda aparece, na últi-
ma hora, o problema com a censura. Por causa 
deste filme, fiquei muitos anos chateado com o 
Festival de Brasília, pois o inscrevi e ele não foi 
selecionado. No entanto, dez anos depois, o fil-
me me levou para o mundo inteiro, sendo muito 
aplaudido no festival de Rotterdam. Mesmo hoje, 
ele é um filme moderno.

1978
Sede de Amar (Capuzes Negros) 
Fotografia e direção de Carlos Reichenbach.
Argumento, roteiro e música original: Mauro Cha
ves. Cenografia: Darcio Lima. Montagem e edição: 
Alain Fresnot. Produtor: Ney Arruda Alves. 

Carlos Reichenbach miolo.indd   142 11/12/2009   15:55:36



143

Elenco: Sandra Bréa, Luiz Gustavo, Roberto Maya, 
Katia Grumberg, Renato Master, Fernando Benini, 
Oswaldo Barreto, Wilson Ribeiro, Marcia Fraga, 
Luís Parreiras, Roberto Miranda, Genésio Carvalho, 
Dino Arino e João Maria Netto. Colorido, 92 min
Local das filmagens: São Paulo e Itapecerica da 
Serra.
Lançado em São Paulo dia 5 de Fevereiro de 1979, 
nos cines Art-Palácio, Rio Branco, Metrópole, 
Metro, Gemini, Belas-Artes etc.
Sinopse: Confundido com o chefe, presidente 
da Construtora Paraíso Verde, um homem é se
qüestrado juntamente com a mulher desse execu
tivo, durante o coquetel de lançamento de um 
novo empreendimento. Enclausurados em um 
minúsculo cubículo e privados de suas roupas 
pelos seqüestradores, homens encapuzados, os 
dois acabam descobrindo a tênue distância que 
separa patrões e empregados. Cenas de sexo são 
inevitáveis. Na festa a bebida rola solta, até que 
é descoberto o seqüestro.
O delegado local, presente ao evento, mobiliza 
o seu efetivo para tentar encontrar pistas dos 
seqüestradores.
Comentário: Único filme de Reichenbach to-
talmente escrito por outra pessoa, no caso, o 
teatrólogo e jornalista Mauro Chaves. Inicial-
mente contratado como diretor de fotografia, 
Reichenbach assumiu a direção devido à desistên-
cia do encenador Celso Nunes, e por insistência 
do amigo e co-produtor Chaves. A crítica da 
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época elogiou os vôos poéticos que permeiam 
a narrativa e o deboche sutil com que satiriza o 
novo-riquismo paulista. O filme foi um grande 
sucesso de bilheteria (mais de dois milhões de 
espectadores). Foi aqui que o diretor conheceu 
o ator Roberto Miranda, que seria protagonista 
dos seus próximos filmes.
Impressões: Inicialmente fui atraído pela possibi-
lidade de filmar com um bom orçamento, coisa 
que desconhecia. Mas no meio das filmagens, 
novamente o dinheiro acabou, obrigando-me 
a recorrer ao velho esquema de improvisar e 
reduzir o período das filmagens. Uma lição 
definitiva aprendida com a adversidade: jamais 

Dirigindo Sandra Bréa, em Capuzes Negros
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deixar para o final as seqüências mais complica-
das, e que envolvam o maior número de atores 
e figurantes. Capuzes Negros (Sede de Amar foi 
mais um subtítulo exigido pelo distribuidor) foi 
uma tentativa de fazer uma comédia elegante 
e cínica, nos moldes de alguns clássicos de Billy 
Wilder. Tudo acabou sacrificado pelos problemas 
de produção. Não gosto do filme, mas aprendi 
muita coisa com ele.

1978 
A Ilha dos Prazeres Proibidos
Escrito, fotografado e dirigido por Carlos Rei-
chenbach.
Montagem e edição: Walter Vanni. Seleção mu-
sical de Carlos Reichenbach.
Produtor: Antônio Polo Galante. 
Elenco: Neide Ribeiro, Roberto Miranda, Mei-
ry Vieira, Fernando Benini, Carlos Casan, Zilda 
Mayo, Fátima Porto, Olindo Dias, Teca Klaus e 
João Maia Neto. 35 mm, Colorido, 90 min.
Local das filmagens: Peruibe, Itanhaém, Iguape 
e São Paulo. Lançado em São Paulo no dia 15 de 
Janeiro de 1979, nos cines Marrocos, Marabá, 
Goiás, Amazonas e Aladin.
Sinopse: Ana, falsa jornalista, espiã e assassina 
profissional, é designada pela organização de 
extrema direita para qual trabalha, para uma 
missão na Ilha dos Prazeres. Usando como guia o 
ex-jornalista Sérgio, Ana deverá entrar na ilha e 
eliminar dois refugiados tidos como subversivos: o 
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teórico reichniano William Solanas e o anarquista 
Nilo Baleeiro. Em contato direto com o hedonis-
mo do paradisíaco reduto de renegados, a espiã 
descobre a função revolucionária do prazer.
Comentário: Retomando a idéia básica de seu 
primeiro longa-metragem Corrida Em Busca do 
Amor, o diretor recicla clichês do cinema erótico 
comercial, subvertendo-os. Em 1979 o Brasil vivia 
o auge da pornochanchada e Reichenbach aceita 
o desafio lançado pelo produtor Antônio Polo 
Galante de tentar renovar o gênero, a despeito 
do baixo orçamento. Com poucos rolos de nega-
tivo e três semanas de filmagens, realiza o que 
viria a ser seu maior sucesso de bilheteria. A Ilha 
dos Prazeres Proibidos foi o filme que motivou a 
famosa frase do Galante, produtor da Boca do 
Lixo: Nos filmes do Carlão, os personagens falam 
coisas esquisitas, mas o público vai ver. Realmente 
houve uma ótima resposta de público na época. 
Quatro milhões de espectadores no Brasil e outros 
três em países da América do Sul. Reichenbach 
filmou o Pacífico em pleno Atlântico, recriando 
uma geografia própria. A censura fez alguns 
cortes, que não chegaram a afetar a trama. O 
público do cinema pornô, machista e ávido por 
cenas de nudez convencional, deve ter levado 
um choque com as menções de sexo tribal, amor 
livre e lesbianismo, tendo como pano de fundo 
questionamentos existenciais e ideológicos. Como 
tempero, as já habituais citações de Fuller, Maka-
vejev, Emma Goldman e Jean Luc Godard.
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Impressões: Esse foi o primeiro dos meus quatro 
filmes protagonizados por Roberto Miranda. Em 
todos, foi meu alter-ego; especialmente nas por-
nochanchadas A Ilha dos Prazeres Proibidos e Im-
pério do Desejo. Miranda, assim como eu, era um 
anarco-existencialista. Mas, talvez exatamente 
por se identificar demais com estes personagens, 
ele não funcionava tão bem. Só anos mais tarde, 
no curta-metragem Sangue Corsário, descobri 
que ele se saía melhor fazendo personagens que 
nada tinham a haver com ele. Suas interpretações 

Cartaz de A Ilha dos Prazeres Proibidos
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mais preciosas são em Amor, Palavra Prostituta 
(ganhou o prêmio APCA de melhor ator por 
este filme) e Extremos do Prazer onde interpreta 
personagens burgueses desprezíveis. O que o 
tornava mais convincente era o asco que sentia 
por aqueles personagens.
Amoral e libertário, o filme mistura Mata Hari 
com William Reich; fotonovela com Oswald de 
Andrade; quadrinhos eróticos com Bakunin; 
Marie Chantal com Henri Michaux; tudo emba-
lado pelo som da poesia de John Lennon Amor 
é Toque. A utopia do emblemático casal Yoko-
Lennon transposta para o universo de exilados 
políticos. Diálogos extraídos da subliteratura, 
envoltos num despojamento intelectual aparente 
transformam-se num bombardeio subliminar de 
erudição, catarse e revolta.
Apesar do sucesso, a relação comercial era 
completamente diferente. Naquele tempo, se 
você não levasse público para as salas, estava 
acabado. Nessa fase, me dava muito bem com o 
público e o Galante confiava em mim. Fizemos 
uma paródia de livros pornôs de sucesso na épo-
ca. Havia uma escritora com sobrenome francês, 
que fazia livros de espionagem altamente eró-
ticos. Também havia outro, que escrevia livros 
para venda em bancas de jornal. É o escritor 
que mais títulos fez até hoje. Ele escrevia em 
média três livros por dia. Fazia westerns, guerra, 
espionagem, valia tudo. E olhe que não havia 
computador para facilitar, como hoje. Um dos 
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Nas filmagens, com Hideo Nakayama
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que faziam maior sucesso era o de uma espiã 
erótica, que transava com meio mundo para 
obter informações. Quando escrevi o roteiro de  
A Ilha dos Prazeres Proibidos, reuni esse repertó-
rio de apelo popular e incuti muita coisa erudita, 
além de dar forte conotação política, já que o 
tema me interessa muito. Era minha maneira de 
responder ao pessoal da Boca do Lixo, que tinha 
o costume de subestimar o público. Diziam que 
o espectador era burro, que não entendia coisas 
sofisticadas. Então, eu misturava alta erudição 
com autênticas baixarias. Boa parte dos textos 
eram citações literais de autores clássicos, poetas 
etc. Às vezes, parece que os personagens estão 
lendo livros. O sujeito faz uma pergunta banal 

Neide Ribeiro e Fernando Benini, em A Ilha...
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e recebe uma resposta erudita que soa estapa-
fúrdia. Numa das cenas mais eróticas do filme, 
eu recito – em francês – um poema de Henri Mi-
chaux, o Rimbaud belga. Quando o Galante me 
convidou a fazer A Ilha..., eu tinha acabado de 
lançar o Lilian M.. Ele tinha assistido e foi logo me 
advertindo: Nada de fazer arte nesse trabalho, 
hein? Eu quero um filme de sexo! Ele não perdeu 
por esperar. Como o Galante raramente aparecia 
nas filmagens – para o pessoal da equipe não 
ficar pedindo dinheiro o tempo todo – fiz o filme 
com total liberdade. Quando ele viu o primeiro 
copião com cenas eróticas, ligou apavorado para 
Peruíbe, diretamente do laboratório: Carlão, o 
que é que você fez? Tá louco, tem homem pelado 
de frente, gente falando coisa de política. A cen-
sura vai cortar tudo! Tive de acalmá-lo explicando 
que os censores não iriam entender nada, pois o 
filme tinha leitura dupla. Foi exatamente o que 
aconteceu. E o filme foi um sucesso.
Esse viés político foi uma coisa ousada para aque-
les tempos de ditadura. Em plenos anos 70 criar a 
espiã, uma personagem de extrema direita, que 
trabalha na redação do jornal O Estado de S. Pau-
lo e é enviada para uma ilha, para matar exilados 
políticos. Aliás, quer coisa mais política do que 
colocar exilados, um anarquista e um teórico, es-
condidos numa ilha em um filme pornô? E ainda 
por cima, essa direitista ser uma mulher insatis-
feita, que não consegue atingir o orgasmo. Ela 
fica irritada em sentir prazer com os subversivos 
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e começa a matá-los. Minha seqüência favorita é 
da morte do anarquista explodido à dinamite ao 
som de God, de John Lennon (I don´t believe in 
Nixon!). O desfecho é a subversão do happy-end. 
O personagem de Miranda transa com a mulher 
do teórico reichniano que é baleado pela jorna-
lista reacionária. Todos pensam que ele morreu 
e que Miranda vai ficar com a mulher do teórico. 
Surge Miranda beijando a mulher num longo 
travelling circular de 360 graus. Surge o teórico 
caminhando na direção deles, saído do hospital, 
braço na tipóia. Tem-se a impressão de que ele 
vai sair na porrada com o Miranda. A câmera 
gira alucinadamente em torno dos três. O te-
órico avança, abraça o casal apaixonadamente 
e os três começam a se beijar, tudo isso ao som 
de Pink Floyd (The Dark Side of the Moon). Um 
libertário happy-end com cara de ménage à trois. 
Anarquismo puro. Se você imaginar que o público 
dos filmes pornôs na época era, antes mais nada, 
machista e conservador, o filme é uma porrada 
e tanto. Ou não?

1979 

Sonhos de Vida
Curta-Metragem, 10 min.
Argumento, fotografia e direção de Carlos Rei-
chenbach.
Roteiro e diálogos: Jairo Ferreira e Reichenbach.
Montagem e edição de Éder Mazini. Produtor: 
Roberto Polo Galante.
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Elenco: Patrícia Scalvi, Misaki Tanaka e Roberto 
Galante. 35mm, Colorido.
Sinopse: Tendo como guia uma matéria turística 
de um jornal de bairro, duas operárias da peri-
feria de São Paulo empreendem uma viagem ao 
mais próximo balneário de águas termais.
Comentário: A inspiração foi um filme institucional 
sobre a inauguração do luxuoso hotel Tropical, em 
Manaus, que acabou virando clássico de tanto ter 
sido exibido nos vôos da Varig, seu patrocinador. 
Ele era assinado por Jean Manzon, uma espécie de 
Galvão Bueno do filme institucional. Como tinha 
um forte esquema de distribuição em todos os 
cinemas, os já conformados cinéfilos da década de 
70 decoraram os clichês adjetivos e superlativos, 
emitidos em tom exultante pelo narrador. De 
certa forma, pode ser considerado a gênese de 
filmes como Anjos Do Arrabalde e Garotas do ABC, 
já que contém elementos presentes nessas obras, 
ou seja, a visão feminina e o universo de operárias 
têxteis e da periferia. Este despretensioso curta-
metragem foi rodado em apenas dois dias com 
uma equipe de quatro pessoas.
Impressões: Sonhos de Vida é uma irônica recicla-
gem dos clichês do filme institucional, mostrando 
com humor o calvário de duas operárias têxteis, 
entre trens malconservados, ônibus velhos e cami-
nhadas, tentando passar horas agradáveis em uma 
das mais próximas e pobres estâncias balneárias de 
São Paulo. A exemplo de meu primeiro curta, Esta 
Rua Tão Augusta, novamente aqui tive negado 
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pelo Concine o certificado de curta-metragem, que 
garantiria a exibição comercial nos cinemas.

1979
Sangue Corsário
Curta-Metragem, 10 min.
Argumento, fotografia e direção de Carlos Rei-
chenbach.
Roteiro e diálogos: Jairo Ferreira e Reichenbach.
Poemas de Orlando Parolini. Música Original: Jai-
ro Ferreira. Montagem e edição de Éder Mazini. 
Produtor: Roberto Polo Galante.
Elenco: Orlando Parolini (O Poeta) e Roberto 
Miranda (O Bancário). 35 mm, Colorido.
Sinopse: Perambulando por São Paulo, durante 
a hora de almoço, um bancário encontra um 
amigo da década de 60. Trata-se de um poeta e 
andarilho urbano com quem viveu intensamente 
os anos da contracultura. O tempo fez os dois 
escolherem caminhos existenciais opostos. O fil-
me discute esse confronto entre opções de vida. 
Ao mesmo tempo, o entrecho é pretexto para 
o registro da obra poética, urbana e errática de 
Orlando Parolini.
Comentário: Um dos primeiros filmes brasileiros a 
abordar os anos da contracultura e seus reflexos 
no comportamento da sua geração. É também 
uma homenagem ao amigo e poeta Orlando 
Parolini (morto em 1991). 
Impressões: A câmera passeia com os dois perso-
nagens por locais freqüentados por ambos, no 
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centro de São Paulo. Entre os textos declamados 
por Parolini, destaco A Perdição, poema premo-
nitório, por vezes blasfemo, com o poeta sendo 
filmado em primeiro plano, câmera e personagem 
sobre uma Kombi em movimento, em pleno Ele-
vado Costa e Silva, conhecido como Minhocão, 
um enorme viaduto em pleno centro da cidade, 
responsável pela degradação de uma enorme 
área. O filme recebeu o Certificado de Curta-Me-
tragem do Concine e, como era costume na época, 
acompanhou o longa O Sentido da Vida de Terry 
Gilliam, inusitada escolha do distribuidor.

1979
O M da Minha Mão
Curta-Metragem, 7 min.
Direção: Carlos Reichenbach e Jairo Ferreira. 
Fotografia e câmera: Carlos Reichenbach.
Música original: Mario Gennari Filho. Montagem 
e edição: Éder Mazini. Produtor: Roberto Polo 
Galante. Colorido.
Sinopse: Depoimento filmado, homenagem ao 
compositor e acordeonista Mario Gennari Filho, 
autor de clássicos populares como Baião Caçula, 
e O M da Minha Mão. Mario, cego de nascença, 
aparece em sua casa ao lado da família, e com 
seu conjunto musical na sua casa noturna. Os 
tempos de regional e popularidade junto às 
camadas mais pobres são apenas lembranças. 
Reichenbach e Ferreira, que crescerem em bairros 
periféricos ao som de seus chorinhos, valsas e 
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baiões, contrapõem a intimidade do compositor 
com imagens dos subúrbios operários e de par-
ques de diversão desativados, onde suas músicas 
eram apreciadas.
Comentário: Este filme é um projeto incompleto 
de Carlos Reichenbach, jamais exibido.
Impressões: Minha proposta era investigar uma 
música marcante de minha infância, no caso 
O M da Minha Mão, como que buscando algo 
importante perdido no passado. O projeto só se 
tornou possível porque o produtor Polo Galante 
encomendou a mim e ao Jairo quatro curtas-
metragens. Assim, aproveitamos para registrar 
o depoimento do autor Gennari Filho ainda em 
vida (ele morreu no final dos anos 80). 

1980

O Império do Desejo
Escrito e dirigido por Carlos Reichenbach.
Fotografia e câmera: Alfred Stinn.
Cenografia: Conrado Sanchez. Seleção musical: 
Carlos Reichenbach. Montagem e edição: Gilber-
to Wagner. Produtor Roberto Polo Galante.
Elenco: Roberto Miranda, Benjamin Cattan, Mar-
cia Fraga, Meiry Vieira, Orlando Parolini, José Luiz 
Franca, Nádia Destro, Misaki Tanaka, Dino Arino, 
Genésio Carvalho, Felipe Donovan, Maristela 
Moreno, Cavagnoli Neto, Fafá e as participações 
de Aldine Müller e Martha Anderson.
Colorido, 105 minutos
Local das filmagens: Ilha Comprida e Iguape.
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Lançado em São Paulo dia 30 de março de 1981, 
nos cines Marabá, Olido e Del Rey.
Sinopse: Sandra, viúva de um milionário, vai ao 
litoral recuperar sua casa de praia tomada por gri-
leiros. Na estrada dá carona a um casal de hippies. 
Auxiliada por Carvalho, um advogado picareta, 
Sandra recupera a propriedade e convida o casal 
de caronas a assumir a função de caseiros.
A partir daí o casal vai gradativamente se envol-
vendo com uma galeria de personagens insólitos, 
incluindo a própria viúva, seu namorado e o 
advogado, que se apaixona perdidamente pelos 
dois. Comentário: Conseqüência do sucesso co-
mercial de A Ilha dos Prazeres Proibidos, a reali-

Orlando Parolini e Misaki Tanaka, em O Império...
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zação de O Império do Desejo (que inicialmente 
deveria se chamar Anarquia Sensual) poderia ser 
definido como protótipo do estilo buscado por 
Reichenbach. Todos os temas que lhe são caros 
estão aqui: manipulação de clichês narrativos, 
subversão do repertório do filme erótico comer-
cial, mistura de gêneros, criação de atmosferas 
distintas a cada gênero, busca de uma geografia 
própria, música como elemento narrativo, humor 
na linha da chanchada e elementos do ideário 
anarco-libertário. O filme foi convidado a parti-
cipar de festivais de cinema de teor anarquista 
como os de Melbourne, Portland e Lyon.
Impressões: Este é um dos meus filmes preferi-
dos. Sonho um dia voltar a fazer um filme com 
o mesmo prazer, liberdade e disposição com que 
realizei este. Quando estou de baixo astral, revejo 
O Império do Desejo e me coloco novamente em 
harmonia com o cinema e o universo. Há um per-
sonagem interessante nesse filme, uma espécie 
de profeta, feito pelo Orlando Parolini, que mata 
os boçais da história a porretadas, enquanto cita 
passagens de Fernando Pessoa. Por exemplo um 
casal de turistas babacas, que fala besteiras o 
tempo todo e só irritam o espectador. Aí aparece 
o tal profeta e sai distribuindo bordoadas. Ele vai 
limpando a praia de gente desprezível.
O Orlando era um grande amigo, crítico de cine
ma especializado em filmes japoneses, que fun
cionava para mim como um alter-ego subversor. 
Eu e o Inácio Araújo achávamos belíssima a 
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sua catadura rasputinesca (expressão do crítico 
Rubem Biáfora). Mais tarde, escrevemos Amor, 
Palavra Prostituta tendo-o como referência para 
o protagonista.
O Império do Desejo é um dos filmes que confir-
ma a frase de Roberto Santos, de que o cinema 
brasileiro é o único do mundo capaz de trans-
formar a falta de condições em elemento de 
criação. Foi o primeiro filme nacional liberado 
sem cortes pelo recém-criado Conselho Superior 
de Censura, com o rótulo de espetáculo porno-
gráfico. Curiosamente, pouco antes ele havia sido 
interditado para todo território nacional sob a 

Orlando Parolini
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chancela de subversivo e atentatório à moral e 
aos bons costumes.

1980

Amor, Palavra Prostituta
Fotografado e dirigido por Carlos Reichenbach.
Argumento e roteiro: Inácio Araújo e Reichen-
bach.
Cenografia: Inácio Araújo. Música: César Franck 
(excertos da obra).
Montagem e edição: Éder Mazini. Produtores: Rei-
chenbach, Mazini, Araújo, Jean Garret, Cláudio 
Cunha, Alfredo Cohen e Titanus.

O Império do Desejo
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Elenco: Orlando Parolini, Patrícia Scalvi, Rober-
to Miranda, Alvamar Taddei, Benjamin Cattan, 
Liana Duval, Zaira Bueno, Rita Hadich, Wilson 
Sampson, Vania Buchioni, Maurice Legeard, Luiz 
Castellini e Isa Kopelman.
Colorido, 92 minutos (Versão Integral).
Local das Filmagens: São Paulo. Lançado em São 
Paulo dia 29 de março de 1982, nos cines Marro-
cos, Barão, Gazetão e circuito Haway.
Sinopse: Fernando, professor desempregado, 
vive à custa de sua companheira, a operária têxtil 
Rita. Num fim de semana o casal, que mora na 
região do ABC paulista, se reúne com o técnico 
em computação Luís Carlos, e sua namorada, a 
inexperiente Lilita. Luís Carlos, que foi aluno de 
Fernando, é um reacionário, que usa as mulheres 
apenas como objetos.
Tudo vai bem até que os casais encontram um 
homem enforcado. Este incidente irá modificar a 
vida dos quatro. Rita, desiludida com a indiferen-
ça de Fernando, envolve-se com  um dos diretores 
da fábrica em que trabalha. Lilita descobre que 
está grávida, e é pressionada pelo amante a fazer 
um aborto. Dona Wanda, mãe de Luís Carlos, con-
vence o filho a cortejar Berenice, a rica filha de seu 
chefe. O aborto ocasiona graves conseqüências 
na saúde de Lilita, e Luís Carlos pede a ajuda de 
Fernando. A proximidade da dor e da morte de 
Lilita traz novo sentido à vida de Fernando.
Comentário: Melodrama social que representou 
uma guinada na carreira de Reichenbach na 
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direção do cinema da alma. Inspirado pela lei-
tura de filósofos preexistencialistas como Sören 
Kierkegaard (O Tratado do Desespero), este é um 
drama amargo e pessimista no qual as cenas de 
sexo e nudez se confundem com dor e amargura. 
Não existem heróis.
Esse mergulho no desespero não faz julgamen-
tos. Busca apenas detectar alguma dignidade em 
existências medíocres. Sua produção e exibição 
foram das mais complicadas da carreira do dire-
tor. Filmado com negativos vencidos e recursos 
mínimos, Amor, Palavra Prostituta passou oito 
meses brigando com a Censura Federal, tendo sido 
liberado pelo Conselho Superior de Censura com 
cortes considerados muito graves pelo diretor. 

Dirigindo Amor, Palavra Prostituta
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Impressões: Todas as cenas em que Fernando cuida 
de Lilita depois do aborto foram cortadas, sob a 
alegação oficial de que o cinema não podia mos-
trar sangue menstrual. Tentei por todas vias con-
seguir a liberação do filme, mas tive que ceder às 
pressões dos co-produtores que já haviam marcado 
a data de lançamento. Desconsidero essa versão 
mutilada, pois sem as cenas cortadas o filme não 
tem sentido. Este é o meu filme mais vigoroso e 
cerebral. Uma surpresa para as pessoas que gostam 
do estilo anárquico e iconoclasta de meus filmes 
anteriores. Minha experiência com o cinema dos 
sentimentos resultou num filme realista, sombrio 
e desencantado, tal como aprendi vendo o melhor 
de Valério Zurlini. Exibido na sua versão integral 

Benjamin Cattan e Patrícia Scalvi
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em diversos festivais europeus, Amor, Palavra 
Prostituta conquistou alguns prêmios, entre eles 
o prêmio para distribuição, da Cinemateca de Bru-
xelas e menção especial no júri Francofone.

1981
O Paraíso Proibido
Escrito e dirigido por Carlos Reichenbach.
Fotografia: Alfred Stinn e Carlos Shintomi.
Música Original: Hyldon, Papete, Oswaldinho do 
Acordeon e Almir Satter.

Cena de Amor, Palavra Prostituta
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Montagem e edição: Gilberto Wagner. Produtor 
Roberto Polo Galante.
Elenco: Jonas Bloch, Vanessa Alves, Luiz Carlos 
Braga, Ana Maria Kreisler, Fernando Benini, Car-
los Casan, Toni Fernandes, Railda Nonato, Débora 
Berbert e participações de Selma Egrei e Patrícia 
Scalvi. Colorido, 95 min. Locais das filmagens: 
Itanhaém, Santos, Praia Grande e São Vicente. 
Lançado em São Paulo no dia 19 de Outubro 
de 1981, nos cines Marabá, Del Rey, Cinemar, 
Amazonas e circuito.
Sinopse: Celso Felix, radialista de sucesso na 
metrópole, está desiludido com sua rotina de 
vida. Resolve abandonar mulher e filhos, mudan
do-se para uma pequena cidade balneária do 
litoral de São Paulo. Arruma emprego em uma 
modesta estação de rádio local e passa afogar 
sua frustração em jornadas etílicas com o amigo 
Goiaba. Ao mesmo tempo, envolve-se com duas 
mulheres: uma jovem local e uma intelectual 
que está ali para concluir sua tese de mestrado. 
O dono da estação em que Celso trabalha é um 
empresário do ramo imobiliário, que mantém a 
emissora por exigência de sua jovem filha Paula. 
As coisas parecem tranqüilas para Celso, quando 
surge Rivaldo Menezes, velho amigo e mentor 
profissional, que tenta novamente envolvê-lo na 
sedução capitalista, no jogo do poder e da concor-
rência desleal. Rivaldo é um profissional em fim 
de carreira, que quer convencer o empresário a 
vender a rádio para o concorrente, e assim ganhar 
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uma alta comissão. Para alcançar seus objetivos, 
não hesita em empurrar a própria companheira, 
a sensual e calculista Ângela, para o amigo.
Comentário: Sob a superfície de um melodrama 
romântico e erótico se esconde outra questão. 
Não é o conflito que importa ao realizador, mas 
sim o mergulho no interior de um personagem 
desagradável, scorcesiano, em permanente 
questionamento de si mesmo. É também um dos 
filmes mais lineares do diretor. Em última análise, 
discute o direito do recomeçar permanentemen-
te. Esse abandono e tentativa de recomeço serão 
novamente abordados em Filme Demência.
Mais uma vez surgem temas recorrentes da obra 

Jonas Bloch e Vanessa Alves, em O Paraíso Proibido
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de Reichenbach: a fuga para um local distante, 
a impossibilidade do isolamento absoluto e o 
embate cotidiano do indivíduo culto com os 
pequenos fascismos cotidianos.
Impressões: Misógino e verborrágico, O Paraíso 
Proibido faz a apologia do individualismo liber-
tário. Como diz o personagem central: É meu 
direito não fazer porra nenhuma; sobretudo, 
coisas que não valem a pena. Ele é um inconfor-
mado que, ao buscar uma vida provisória, tenta 
encontrar o seu espaço no universo.
O Paraíso Proibido faz referência a O Amigo 
Americano de Wim Wenders. Ambos narram a 
história de uma amizade antiga e incômoda. Este 

A equipe de Paraíso no último dia de filmagens
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filme é o menos valorizado pelos meus amigos, 
embora minha mulher diga que é a minha cara. 
Pessoalmente, gosto muito dele, talvez por ser 
o mais simples de todos. Talvez por seu matiz 
lilás que me transmite equilíbrio e graça. Mais 
uma vez, a fonte de inspiração foi o cinema dos 
sentimentos de Valério Zurlini. Celso Felix tem 
relação com o personagem de Alain Delon em A 
Primeira Noite Da Tranqüilidade. Filmei O Paraíso 
Proibido lendo diariamente os poemas de Jorge 
de Lima: Vinde vós da cidade para o campo, onde 
existe a aventura da malária.

1982

A Rainha do Fliperama 
Episódio de 30 min do longa-metragem As Sa-
fadas
Escrito, fotografado e dirigido por Carlos Rei-
chenbach.
Diretor de produção: Eduardo Santos. Montagem 
e edição Éder Mazini.
Produzido por Antônio Polo Galante.
Elenco: Zilda Mayo, Wilson Sampson, Carlos Kop
pa e Jonia Freund. Colorido.
Local das Filmagens: São Paulo. Estreou em São 
Paulo no dia 10 de Maio de 1982, nos cines Mara-
bá, Gazetinha Centro, Amazonas e circuito Sul.
Sinopse: Tenório, um bancário medíocre de 30 
anos, descobre que seu casamento está em fran-
galhos. Perambulando pela noite, entra desnor
teado em um fliperama no centro de São Paulo. 
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Espectador de uma partida movimentada, com 
apostas em dinheiro, reconhece Reginéia, sua 
namorada de infância. Analfabeta, mas linda e 
cheia de vida, ela agora vive de sua habilidade 
com as máquinas e é explorada pelo rufião e 
despachante Giba. Feliz em reencontrar Tenório, 
Reginéia leva-o para conhecer o sobrado onde 
vive com o amante. Os dois encontram-se no cen-
tro de São Paulo, e passeiam de mãos dadas pela 
Praça da República, tal como faziam anos atrás. 
O bancário, para desespero de Giba, convence 
Reginéia a rever o bairro operário onde cresceram 
juntos, e visitar a mãe, que a expulsou de casa 
quando jovem. Os três personagens empreendem 
uma volta ao passado, mas as pessoas já não são 
mais as mesmas, da mesma forma que a cidade. 
Tenório e Reginéia acabam concluindo o relacio-
namento que deixaram de fazer quando jovens, 
mas o bancário se revela incapaz de retribuir o 
carinho e a alegria que ela esbanja. Reginéia volta 
às máquinas de fliperama, revigorada e dona de 
si mesma, agora com o passado resolvido.
Comentário: Boa idéia que se ressente da produ-
ção feita às pressas, com pouca verba.
Reichenbach aceitou o convite do produtor Galan-
te e dirigiu um dos episódios em tempo recorde. 
Do início das filmagens ao lançamento nos cinemas 
foram três meses. Apesar dos recursos mínimos  
A Rainha do Fliperama tem seus méritos. É outro 
trabalho na linha intimista dos filmes femininos do 
diretor. Reginéia tem relação com a Maria de Lilian 
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M., com a Rita de Amor, Palavra Prostituta, bem 
como com a manicure Aninha de Anjos do Arrabal-
de e, de certa forma, com a prostituta Anésia, de 
Alma Corsária. Na cena final da frustrada tentativa 
de amor entre Tenório e Reginéia, Reichenbach 
lê pessoalmente trechos do poema O Marinheiro 
de Fernando Pessoa. O longa-metragem As Safa-
das inicia-se com o episódio de Reichenbach. Na 
seqüência, vem o episódio Aula de Sanfona, que 
marca a estréia na direção do montador, roteirista 
e crítico Inácio Araújo. A trilogia se completa com 
Belinha, A Virgem, de Antônio Melliande.
Impressões: O que torna Reginéia fascinante é a 
sua absoluta falta de angústia. Ela é uma marginal 
poderosa porque ama a vida e as pessoas que se 
aproximam dela. O final do episódio, na sua amo-
ralidade, não aponta para a aceitação resignada 
da prostituição ou da marginalidade. Assim como 
na última seqüência de Lilian M., o que vinga é 
a consciência da própria liberdade, que faz com 
que as duas heroínas voltem para a estrada.  
O bancário Tenório, com seu baixo astral e egoís-
mo, é condenado ao pior castigo existencial: conti
nuar vivendo mediocremente, sem compreender 
a opção de vida dos que o rodeiam.

1983
Extremos do Prazer
Argumento, roteiro, fotografia e direção de Car
los Reichenbach.
Montagem e edição: Éder Mazini.
Produtor Executivo: Jean Garret.
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Produtores: Embrapi, Helena Filmes e Alfred 
Cohen.
Elenco: Luiz Carlos Braga, Taya Fatoom, Roberto 
Miranda, Vanessa Alves, Eudes Carvalho, Rubens 
Pignatari, Rosa Maria Pestana, Marco Rossi, Eduar
do Zá, Judith Ferreira Lima, Carlos Reichenbach e a 
participação de Sandra Gräffi. Colorido, 92 min.
Local das filmagens: Jacareí/Cabreúva – São Pau-
lo. Lançado em São Paulo dia 30 de Janeiro de 
1984, exclusivamente no cine Windsor.
Sinopse: Luís Antônio, professor universitário 
que teve seus direitos cassados pela ditadura 
militar, não se conforma com a perda da mulher, 
uma ativista de esquerda desaparecida. Assim, 

Vanessa Alves, em Extremos do Prazer
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se auto-exila na casa de campo de sua sobri-
nha Natércia. Ela e o marido Felipe, burgueses 
progressistas, trazem a intelectual Marcela e o 
tecnocrata Ricardo para um fim de semana. Para 
aproximá-los o casal convence os dois amigos 
descompromissados a passar o resto da semana 
no sítio, na companhia de Luís. Marcela, que 
acaba de sair de um casamento frustrado com 
um psiquiatra incompetente, inicia uma relação 
neurótica e ardente com Ricardo. Luís, que vive 
refugiado na memória e nas visões do fantasma 
da mulher, acaba tendo despertados seus desejos 
com o sensualismo latente do casal.

Cena-homenagem a Fritz Lang
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É quando surgem de surpresa dois novos persona-
gens: Ana Marina, a jovem filha de Luís, e Sérgio 
Calvino, um jovem dramaturgo. A presença do 
casal libertário acaba colocando em cheque toda 
a falsa segurança dos demais personagens.
Comentário: Semelhante a Amor Palavra Prostitu-
ta, tanto pela ambientação quanto pelos atores 
principais, Extremos é um drama psicológico na 
linha do cinema pornô que o diretor fez na Boca 
do Lixo, com muito sexo e nudez misturados a refe
rências políticas, a exemplo de Ilha dos Prazeres 
Proibidos. Exílio, utopia, tortura, desejo, marxismo, 
revolução sexual, desaparecidos políticos, culpa e 

Reichenbach aparece no espelho, filmando
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choque de gerações são ingredientes dessa sua 
nova investida no cinema da alma. Há uma curiosa 
participação do diretor à frente das câmeras, como 
o aluno e ex-amante da desaparecida mulher do 
professor. Reichenbach considera o roteiro infini-
tamente superior ao filme realizado.
A produção consumiu três semanas de filmagem, 
vinte latas de trezentos metros de negativo e 
uma equipe mínima reunida numa única locação. 
Apesar de considerá-lo um filme menor em sua 
carreira, admite que Extremos do Prazer tornou 
sua obra mais conhecida no Brasil, graças aos críti
cos gaúchos e de outros estados que o assistiram 
no Festival de Gramado de 1984. O júri presidido 
por Walter Lima Junior deu a Extremos do Prazer 
um Prêmio Especial, pela integridade da obra. A 
produção é da Embrapi, cooperativa que reunia 
dez técnicos de cinema, entre eles Reichenbach, 
Mazini e Garret. Em seus dois anos de existência 
a Embrapi chegou a produzir oito filmes de baixo 
orçamento.
Impressões: Qualquer semelhança com o estilo 
intimista e existencial, e o formato de produção 
do cineasta francês Eric Rohmer, não é mera 
coincidência. Extremos do Prazer foi um desafio 
que eu mesmo me proponho: reunir meia dúzia 
de personagens em um único espaço físico e fazer 
um filme que não ficasse com cara de teatro fil-
mado. É como se estivesse reunindo amigos num 
sítio de parentes num final de semana e resolvesse 
filmá-los em Super-8. Este filme repete a idéia de 

Carlos Reichenbach miolo.indd   176 11/12/2009   15:55:38



misturar citações eruditas e filosóficas com diálo-
go coloquial, por vezes grosseiro. Assim como em 
outros trabalhos, reflito sobre a condição huma-
na. Essa mistura, pouco ortodoxa, conseguiu uma 
surpreendente relação com o público, atingindo 
não somente os espectadores do filme erótico e 
comercial, como também os do cinema de arte, 
permanecendo várias semanas em cartaz.
O expediente de ambientar o filme em pou-
cas locações, já tinha sido a base de A Ilha dos 
Prazeres Proibidos. Por causa dele, houve quem 
dissesse que eu era o Eric Rhomer brasileiro, ero-
tizado. Um crítico disse que Extremos do Prazer 
lembra muito Pauline a la Plage, de Rhomer. A 

Sandra Graffi e Reichenbach
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história começa com os personagens chegando 
de carro na porteira de uma casa de praia. Al-
guém desce, abre e fecha a porteira, deixando 
o carro passar e a partir daí a locação passa a ser 
exclusivamente aquela. Esta é mesma situação 
inicial de Extremos do Prazer. Até o esqueleto 
dramático – aparentemente exíguo – é similar 
aos filmes de Rohmer, inclusive no que se refere 
à questão da troca dos casais. Há, no entanto, 
algumas coisas que diferenciam e muito os filmes 
de um e outro. Em Minha Noite Com Ela (Ma Nuit 
Chez Maud), um casal fica numa casa de praia, a 
mulher ardendo de desejo e o homem queren-
do ler Pascal. No fundo, o cinema de Rohmer é 
isso: as mulheres querem transar, enquanto os 
homens, filosofar e jogar conversa fora. Já nos 
filmes de Reichenbach, como diria o Subcoman-
dante Marcos, todos querem e merecem tudo.

1985
Filme Demência
Argumento e direção de Carlos Reichenbach.
Roteiro e diálogos: Inácio Araújo e Reichenbach.
Fotografia: José Roberto Eliezer.
Cenografia: Campelo Neto.
Música original: Manoel Paiva e Luiz Chagas. 
Montagem e edição: Éder Mazini. Produtores: 
Éder Mazini, Carlos Reichenbach, Aníbal Massaini 
Neto.
Elenco: Ênio Gonçalves, Emílio di Biasi, Imara Reis, 
Fernando Benini, Rosa Maria Pestana, Orlando 
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Parolini, Alvamar Taddei, Benjamin Cattan, Va-
nessa Alves, Renato Master, Roberto Miranda, 
Claudio Willer e a menina Valeska Canoletti. 
Colorido, 35 mm.
Locações em São Paulo e nas proximidades de 
Bertioga. Lançado em São Paulo no dia 19 de 
março de 1987, somente no cine Belas-Artes.
Sinopse: Depois da falência de sua pequena 
indústria de cigarros, o empresário Fausto mer-
gulha no interior de si mesmo. Rompe com a 
mulher, pega o revólver do zelador do prédio 
onde mora e sai pela noite de São Paulo em 
busca de Mira-Celi, seu paraíso imaginário. Em 
seu trajeto suicida encontra personagens em-
blemáticos de sua existência obscura: o amigo 
de infância desonesto, a amante suburbana, o 
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visionário guru, um ex-colega da faculdade que 
vive de vender carros de segunda mão, o cunhado 
picareta e seu sócio, que é amante de sua mulher. 
Nessa viagem, vai topar também com Mefisto, 
que surge de várias formas, inclusive como uma 
velhinha. É a eterna busca do conhecimento que 
o conduz à descoberta de seu próprio espelho.
Uma viagem onde o importante não é chegar, 
mas viajar; um movimento circular permanente 
que leva Fausto a concluir que nem alma tem 
para oferecer a Mefisto.
Comentário: Uma adaptação personalíssima da 
lenda de Fausto e sua busca do conhecimento. 

Filmando Emílio de Biasi
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Goethe, Marlowe, Coleridge, Murnau e as óperas 
de Mahler e Gounod, são vistas sob sua muito 
especial ótica urbana. Uma experiência radical 
que trafega por caminhos pouco usuais no cine-
ma brasileiro.
Segundo o crítico Edmar Pereira escreveu na 
época do lançamento: Uma investigação exis-
tencial e filosófica capaz de fascinar ou irritar o 
espectador. No Festival de Rotterdam de 1986, 
foi vencedor do prêmio filme inovador do ano. 
Polêmico, aparentemente desgovernado, car-
regado de citações literárias, Filme Demência 
(anagrama de filme de cinema) indica uma nova 

Filmando Enio Gonçalves
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guinada na obra de Reichenbach. A partir daqui 
ele passa a se expor em seu cinema. O roteiro é 
inspirado na sua relação com o pai. 
Reichenbach, filho e neto de industriais gráficos 
e editores, perdeu o pai aos 13 anos de idade, e 
assistiu à perda de todos os bens de família, in-
clusive a tradicional indústria litográfica que seu 
avô instalou no início do século. A premiada trilha 
musical de Manoel Paiva e Luiz Chagas se inspira 
diretamente na Oitava Sinfonia de Gustav Mahler. 
Filme Demência é, sem dúvida, seu trabalho mais 
complexo. É o tipo do filme que deve ser visto 
mais de uma vez, pois a cada revisão percebem-
se mais detalhes. A despeito das citações, é um 
filme no qual a força está nas expressões e gestos. 
Seria a descida à praia uma espécie de morte 
onde o protagonista repensa sua vida? Mesmo 
nos poucos momentos de humor, essa reflexão 
está presente, como quando ele encontra seus 
cigarros à venda, ou quando um personagem faz 
referência à má qualidade deles.
Impressões: Filme Demência foi um filme que 
escrevi pensando num ator, o Ênio Gonçalves e 
tive que brigar com a Embrafilme, que queria 
alguém da Globo para o papel. O Ênio é um caso 
bem atípico. Ele é um dos poucos atores brasilei-
ros que fez curso de realização cinematográfica 
no Centro Experimentale, em Roma. Eu costumo 
afirmar que ele é um ator europeu em atividade 
no Brasil. Ele é econômico, fala baixo e trabalha 
para a lente 50 mm. Seria perfeito para Bresson, 
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Ozu e Zurlini. A questão é que o Ênio é também 
um excelente dramaturgo (um discípulo fervo-
roso de Harold Pinter). Sempre tive a impressão 
de que ele não se enxerga como galã (aliás, acho 
que detesta isso). Alguns de seus trabalhos na 
televisão marcaram época, principalmente quan-
do esteve casado e trabalhava com a atriz Maria 
Isabel de Lisandra. Eu vi o Ênio pela primeira vez 
no teatro, fazendo Toda a Nudez Será Castigada, 
de Nelson Rodrigues, com Cleyde Yaconis e dire-
ção do Ziembynski. Ele foi protagonista de Brasil, 
Ano 2000, de Walter Lima Junior. Como diretor 
de fotografia trabalhei quatro vezes com o Ênio 
e desde o primeiro tratamento do roteiro de Fil-
me Demência eu o imaginei como Fausto. Para 
mim ele é nosso Maurice Ronet (um ator francês 
genial que foi o protagonista de Trinta Anos Esta 
Noite, a tragédia existencialista filmada por Louis 
Malle, filme referência de Demência).
Fiquei feliz em voltar a trabalhar com ele em 
Garotas do ABC. O Ênio é a versão masculina da 
Vanessa Alves. São atores com quem trabalho 
num sistema de cumplicidade, sem precisar repe-
tir ad-nauseum o que espero dos personagens. 
Com o Ênio e a Vanessa a comunicação é feita no 
olhar. Mesmo achando uma injustiça não vê-lo 
mais presente no cinema brasileiro acho que, no 
fundo, o que ele gosta mesmo é de se dedicar ex-
clusivamente a escrever. Eu não o critico porque 
esse é também o meu futuro projeto de vida.
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Se não tive problemas para escalar o protagonista 
de Filme Demência, achar o ator que iria fazer 
o Mefisto foi uma das tarefas mais árduas que 
encontrei em termos de elenco. Chegar ao Emílio 
de Biasi não foi nada simples. Estava procurando 
um rosto expressivo para fazer o Mefisto. Era 
uma busca cansativa. Sempre que achava alguém 
ideal, era muito caro, não tínhamos dinheiro para 
contratar. Uma das minhas opções era o Ney 
Matogrosso. Ele começou a carreira como ator, 
antes de ser músico. Mas ele ficou enrolando o 
Mazini durante meses antes de recusar o convite. 
A impressão que eu tinha é que ele estava ou com 
um pé atrás, sem acreditar muito na produção, 
ou com medo de representar o diabo em pessoa. 
No fim, recusou sem discutir preço. Outro que 
estava nos planos desde o roteiro era Agildo 
Ribeiro que, apesar de ser mais conhecido como 
comediante, é um excelente ator dramático.
Chegamos a marcar um almoço com ele, para 
falar sobre o papel. Ele ouviu a história do filme 
e gostou muito. Queria fazer de qualquer jeito. 
O Éder Mazini, que era produtor, foi junto e 
almoçou com o empresário do Agildo. Pior é que 
o almoço foi no Antonio’s um dos restaurantes 
mais caros do Rio. Só isso já deu um desfalque no 
nosso minúsculo orçamento. O Mazini subiu para 
o andar de cima, onde havia um bar privativo, para 
conversar com o agente. Eu e o Agildo começamos 
a festejar nossa parceria. Estávamos radiantes. Aí 
aparece o Mazini e me chama de lado. Ele esta-
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va branco. Só sussurrou: Vamos embora, vamos 
embora! Quando saímos à rua, me contou que 
o salário que o empresário do Agildo pediu era 
superior ao orçamento que tínhamos para o filme 
inteiro. Era um valor tão absurdo que não dava 
nem para oferecer uma contraproposta. O pior é 
que elenco restante já estava fechado. Só faltava 
achar o Mefisto. Tínhamos que começar o filme de 
qualquer jeito porque a inflação estava corroendo 
nosso orçamento dia a dia. É certo que Mefisto era 
um personagem complicadíssimo porque o ator 

Mefisto e a menina
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teria que fazer seis papéis diferentes. No filme, o 
Mefisto aparece com várias formas humanas (ou 
não). Desde assumidamente Mefisto, com a ma-
quiagem característica, até como uma velhinha de 
setenta anos, a quem Fausto dá carona na estra-
da. No retorno a São Paulo aconteceu o milagre. 
No avião, de volta para São Paulo, vi uma foto 
do Emílio di Biasi no caderno cultural do jornal 
Folha de S. Paulo, ilustrando uma crítica da peça 
de teatro que estava sendo encenada no Teatro 
Paiol. Ao invés do jornal colocar a foto de alguém 
do elenco, usaram uma do diretor. Na mesma 
hora pensei, Este é o meu Mefisto. Cutuquei o 
Éder, mostrei a foto e disse: Mefisto. O Éder me 
olhou e respondeu: Você está louco, esse cara é 
diretor! Respondi que sabia que ele também era 
um ótimo ator. No dia seguinte fomos ao teatro 
onde a peça estava em cartaz. Explicamos que 
estávamos procurando um ator para um filme. Os 
jornais já haviam noticiado que iria ser filmada em 
São Paulo, uma versão livre do Fausto de Goethe. 
Quando perguntaram com quem iríamos falar, 
todos estranharam nosso interesse justamente 
pelo diretor da peça. O próprio Emílio, quando 
nos recebeu, não acreditou. Mas por que eu? 
Mostramos a foto no jornal. Claro que não foi só 
a foto. O Emílio tinha um currículo respeitável e 
já tinha trabalhado com o Antonio Bivar. E tinha 
a fisionomia ideal. Apesar de surpreso, ele gostou 
muito da idéia. Além de diretor, o Emílio tinha 
formação de ator na Itália. Por conta disso, acabou 
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tendo um desempenho extraordinário (ganhou 
o prêmio em Gramado) e passou a ser quase um 
ator-fetiche, atuando em diversos filmes meus. Só 
não atuou em outros porque não teve tempo livre. 
Tenho três roteiros que gostaria de filmar com ele: 
em especial, O Amigo Católico, em que gostaria 
que interpretasse um padre, que aos 60 anos se 
descobre médium e abandona a igreja.
Filme Demência é o filme no qual eu mais me 
expus. Nele revisitei a perda do principal vínculo 
familiar e, de certa forma, fiz as pazes com meu 
pai. O filme foi feito não só para refletir o processo 
de perda de identidade mas, também o fracasso 
econômico do País com a conseqüente decadência 
moral que acompanha todas as inflações. O filme 
trata de herança, da perda de relações e bens 
familiares. Fausto perde a sua empresa familiar, 
uma pequena indústria de cigarros, devorado pelo 
avanço das multinacionais. No auge do governo 
militar, de 1971 a 1976, isso estava acontecendo 
em quase todos os setores da economia. Era uma 
catástrofe. As multinacionais estrangeiras tinham 
mais apoio do governo para investir no país do 
que as empresas brasileiras. Pode-se dizer que 
foi declarada guerra à pequena indústria, ao 
artesanato, ao que eles chamavam de anarquia 
econômica do país. E foi justamente nesse período 
que entrei de sócio na empresa de publicidade 
Jota Filmes. Senti de perto os efeitos do governo 
Médici. Essa questão de ser herdeiro sempre me 
interessou. Já no primeiro roteiro que escrevi com 
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o Jairo Ferreira, assim que saí da Escola Superior de 
Cinema São Luis (chamado Pecados do Arrabalde), 
busquei mostrar a decadência de um herdeiro de 
uma pequena indústria gráfica. Nem preciso dizer 
que era autobiográfico. Ele acabava ficando com 
aquele monte de máquinas impressoras dentro de 
sua casa e as acabava usando para imprimir pan-
fletos políticos e subversivos para terceiros. Depois 
um amigo picareta alugava as impressoras para 
imprimir revistas pornográficas. Já nesse roteiro, 
surgia um personagem inspirado na figura mito-
lógica de Faetonte, o filho de Apolo que perde o 
carro de fogo paterno. O herdeiro e seu fracasso. 
Em Filme Demência, optei por uma indústria de 
cigarros para tirar fora qualquer vínculo cultural 
da questão da falência. Além disso, vi também 
muitas pequenas fábricas artesanais de cigarro 
serem fechadas por pressão das majors do tabaco, 
já que muitas delas imprimiam suas embalagens 
na gráfica de meu pai. Também quis fazer uma 
indústria de cigarros chamada Fênix, para ironizar 
a tentativa de ressurgir das cinzas. Outro aspec-
to interessante é que falência significa também 
quebra de tradição familiar. Fausto vinha de uma 
linhagem de pequenos industriais do cigarro, da 
mesma forma que minha família tradicionalmente 
trabalhou com gráficas. Em meio à perda financei-
ra, Fausto vê seu casamento desmoronar.
A cena em que ele tenta manter relações com a 
mulher que está dormindo é um retrato desse 
desespero, um homem buscando um tijolo de 
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segurança, tentando salvar resquícios do seu casa
mento. É uma coisa meio animalesca, você não 
sabe se ele está torturando ou beijando, amando 
ou matando a mulher.
Ele chega a mordê-la no sexo num ápice antro-
pofágico de desespero. Na mesma seqüência, ele 
corta o vestido da mulher com uma gilete que 
carrega na boca. A idéia foi remeter ao surrea-
lismo, mais precisamente à cena do olho cortado 
em O Cão Andaluz, de Buñuel. O filme se permite 
um mergulho surrealista. Mas também busco 
trazer à tona a questão da dor física e da dor da 
alma com todos os expedientes do realismo mais 
feroz. Quis deixar claro ao espectador que Fausto 
não tem mais freios. Quando ele sai de casa para 
o que seria uma descida aos infernos, ele está se 
jogando de cabeça no abismo. Tanto que a pri-
meira frase do filme é Eu falhei! Na consciência 
do fracasso ele conhece o calvário das sombras. 
Só assim vai poder encontrar o rumo de Mira-Celi 
e se convencer de que essa ilha fictícia existe.
Uma das leituras interessante que ouvi a respeito 
do filme foi de que o Fausto teria se suicidado 
e já estaria morto na sua descida ao inferno em 
busca de Mira-Celi. É uma leitura possível, ou 
seja, que ele seria um fantasma.
Acredito que este seja meu filme mais aberto a in-
terpretações. Ele foi feito com essa intenção. Estou 
sempre interessado na opinião das pessoas. O que 
o filme propõe é uma viagem, sem a obrigação 
de chegar a lugar algum. Isso é dito textualmente 
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no filme. O importante é viajar, e não chegar. Ao 
mesmo tempo ele fecha com a idéia do eterno 
retorno, gerando uma coisa cíclica. Quando o 
filme foi exibido, constantemente vinha alguém 
dizer que tinha uma leitura diferente da minha. 
É exatamente isso que o filme propõe. Não quero 
leituras iguais à minha, não quero o espelho. Que-
ro provocar outras interpretações, talvez muito 
mais interessantes que a minha. Filme Demência é 
também um tributo a Luis Sérgio Person. Ele pode 
ser visto como uma releitura de São Paulo S.A. Pedi 
ao Manuel Paiva e ao Luis Chagas, compositores 
da trilha sonora, que fizessem uma variação do 
tema de abertura de São Paulo S.A. Enquanto no 
filme do Person, São Paulo é mostrada de cima 
para baixo, em Filme Demência, quando Fausto 
vai embora, a cidade é mostrada de baixo para 
cima. São Paulo S.A. trabalhava também a ques-
tão do eterno retorno. Em São Paulo S. A., Person 
condena o seu personagem a um destino muito 
pior.  Ele dorme no banco de trás do caminhão 
imaginando chegar a sua nova Mira-Celi, mas 
quando acorda descobre estar sendo conduzido 
de volta a São Paulo.
Uma coisa que eu só fui descobrir depois que o 
filme estava pronto é que o início dos dois filmes 
são idênticos. Tanto Fausto quanto Carlos saem 
de casa (e de São Paulo) após romperem com 
a mulher. Em Filme Demência, no entanto, há 
uma leitura final contraditória quando irrompe 
a questão do espelho.
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A filha é o espelho do personagem. É ela quem 
está acordando do pesadelo. É ela quem está em 
todos os lugares. No fundo, a filha é ele mesmo, 
sua única parte inocente que sobrou em meio 
ao caos. A questão do espelho é uma coisa tra-
balhada quase que obsessivamente ao longo do 
filme. E o espelho é um elemento essencial do 
surrealismo, presente em obras de poetas fun-
damentais como André Breton e todos os outros 
que trabalharam a questão do duplo. Acho que 
o surrealismo foi a grande revolução na arte do 
mundo moderno, porque representou a ruptura 
com a tradição e o realismo. O surrealismo trouxe 
à tona a questão da imaginação na criação, ao 
eleger o sonho a matéria-prima da invenção.
Breton é presença explícita no filme, que não 
esconde suas origens em nenhum momento. 
Outra influência forte é o Haroldo de Campos. 
É por isso que mostro no filme, a capa de seu 
livro Deus e o Diabo no Fausto de Goethe. Ele 
nos revela Goethe como um grande plagiador, 
o homem que transformou o plágio em obra de 
arte. Ele fala desse processo de carnavalização, 
no qual a melhor criação nada mais é do que 
uma releitura, uma reciclagem das coisas mais 
importantes que o autor leu, sonhou ou viven-
ciou na vida, ou seja, suas influências. Recente-
mente Bertolucci pediu autorização a Godard 
para usar cenas de um de seus primeiros filmes 
no longa-metragem que estava concluindo sobre 
a geração culta dos anos 60. Godard respondeu 
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que depois de 20 anos, nenhum autor tem mais 
direitos sobre sua obra, só deveres. Godard é 
outro bom plagiador, que atua criativamente 
na seara das citações e das referências. Eu tam-
bém não concordo com a idéia mercantilista de 
direito autoral. Acho que depois de um período 
de exploração comercial, ou que o autor da obra 
(fílmica, musical, literária, etc) morresse, todos os 
direitos autorais (não físicos) deveriam se tornar 
públicos depois de quatro anos. É tempo mais 
que suficiente para que herdeiros, picaretas e 
urubus constituam um pé-de-meia. Depois disso, 
a obra de arte deve ficar à disposição dos que 
realmente a apreciam.
Para chegar nesse Fausto, li todos os Faustos da 
literatura. Eu não conseguiria mais separar qual é 
qual, mas o filme está impregnado de citações de 
diferentes Faustos. O Fausto de Fernando Pessoa, 
por exemplo, ou o de Coleridge. Mas o que me in-
teressa no filme é a sua leitura existencialista, que 
vem de Kierkegaard, aquela coisa de dividir a ex-
periência existencial em estágios. Você consegue 
compreender o homem através destes estágios. 
Há o Fausto, que busca o conhecimento e quase 
vende a alma; há o Don Juan, que representa a 
busca da paixão, mas não consegue se entregar 
a ninguém; há o judeu errante, que simboliza a 
busca de raiz, de um paradeiro, de uma pátria 
e de Mira-Celi. Esses personagens sintagmáticos 
me interessam muito e estão presentes na minha 
obra desde Amor, Palavra Prostituta.
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Em Extremos do Prazer, eu cito textualmente o 
Tratado do Desespero, de Kierkegaard.  Na cena 
final, aparece o caderno em que o protagonista 
anotava suas observações em vida. Nesta folha, 
o detalhe do sangue pingando em cima da 
frase: No desespero, o morrer continuamente 
se transforma em viver. Quem desespera, não 
pode morrer. Kierkegaard afirmava que todo ser 
humano deveria vivenciar os estágios estético, 
ético e religioso. Meu Fausto estaria, ainda, no 
estágio estético.
Em relação ao filme lidar com a minha questão 
paterna, uma coisa é certa: se tivesse que culpar 
meu pai por alguma coisa, seria pelo fato de ele 
ter morrido muito cedo. Perdi meu pai na véspera 
de fazer 14 anos. Foi traumático demais. Era uma 
pessoa muito especial para mim. Um homem 
obcecado por enciclopédias. Por causa dele, 
tenho paixão por livros. A maior herança que 
ele me deixou foi a sua biblioteca. Eu leio com-
pulsivamente desde os oito anos de idade. Aos 
nove já lia Somerset Maughan e John Steinbeck. 
Isso acontecia mais pela facilidade de acesso. Os 
livros estavam lá, nas estantes abarrotadas. Era só 
pegar e ler. De certa forma, fazer esse filme foi 
uma maneira de exorcizar essas influências, de 
trabalhar antropofagicamente minha gulodice 
literária. Não estou querendo intelectualizar o 
filme, muito ao contrário; ele trafega conscien-
temente entre a erudição e a Boca-do-Lixo, a 
inteligência e a malandragem, a inocência e o 
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cinismo, a transformação e a decadência. Se você 
for conferir, isso está presente em toda a minha 
obra, desde Corrida em Busca do Amor. O crítico 
Jairo Ferreira definiu o estilo de O Império do 
Desejo da seguinte maneira: Vocês acabaram de 
ver uma mulher nua deliciosa, ouviram o melhor 
da música universal; agora tomem uma lição de 
Proudhon: a propriedade é um roubo! Meu gran-
de desafio, em Filme Demência, foi encontrar um 
equilíbrio perfeito entre os contrastes, mas sem 
abdicar de buscar o limite dos excessos. Um sinal 
dessa dualidade está nos títulos dos filmes que 
estão sendo exibidos no cinema em que Fausto 
e Mefisto se cruzam. Lá estão, lado a lado: o 
clássico O Tigre de Bengala, de Fritz Lang e o 
pornográfico e canhestro Edifício Treme-Treme, 
de Nílton Nascimento. O confronto óbvio entre 
cultura e baixaria que permeiam meu filme.
Pensei em terminar com outra citação: Todo ex-
cesso conduz à sabedoria. Isso é William Blake, 
outro poeta tão maldito e fundamental quanto 
Goethe. O filme está repleto de citações de au-
tores malditos, que sempre me fascinaram. O 
projeto original, que se chamava O Último no 
Paraíso, era um filme bem mais pretensioso. Um 
intelectual que eu gostaria de ter homenageado 
em Filme Demência era o Maurício Tratenberg, 
mas devido à sua idade avançada, a própria 
família me fez mudar de idéia. Na última hora, 
fui buscar meu amigo pessoal, o poeta Claudio 
Willer, embora ele fosse muito jovem para o pa-
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pel imaginado no roteiro. A presença do Cláudio 
Willer, como ele mesmo, lendo seus poemas, é 
minha homenagem a esse importante poeta, que 
introduziu a literatura e a poesia beat no Brasil. 
Willer foi, inclusive, o tradutor oficial de Allan 
Ginsberg, seu amigo pessoal.
Curioso pensar como, às vezes, as pessoas que 
menos imaginamos são as que colocam mais 
empecilhos na concretização de homenagens ou 
coisas semelhantes. Em Alma Corsária, eu quis 
homenagear o Cid Franco, que considero o pai do 
socialismo no Brasil. O pessoal da produção disse 
que a família não viu a homenagem com simpa-
tia. A idéia era colocar uma foto dele no meio 
de fotos de ícones que mudaram politicamente 
o mundo. Diante dela, um personagem pergun-
taria: Quem é esse cara? O outro responderia É o 
Cid Franco, imbecil! Quem, aparentemente, vetou 
a homenagem foi justamente seu filho, Walter 
Franco, um criador musical pelo qual sempre tive 
a mais profunda admiração. Confesso que fiquei 
chocado. Cresci ouvindo pessoas que respeita-
vam e falavam coisas belíssimas a respeito de Cid 
Franco, um utopista da melhor estirpe. Utopistas 
são seres especiais que considero exemplos de 
vida. Meu ídolo brasileiro sempre foi o maior dos 
utopistas: José Oiticica – o pai de Hélio e Sonia 
– anarquista por convicção e vocação.
Ainda sobre Filme Demência, uma informação im-
portante é que a produção do filme foi planejada 
tendo em vista as limitações financeiras de 
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produção. Foi feito com pouquíssimo dinheiro. 
Foi o único filme que fiz com a Embrafilme no 
exato momento em que essa estatal estava pas-
sando por sua pior crise econômica. Parei minha 
vida durante um ano em função deste filme. 
Nunca tinha acontecido isso antes em toda a 
minha carreira. Eu e o montador sobrevivemos, 
naquele período, à custa das nossas mulheres. A 
gente mal conseguia dormir durante seis meses, 
obcecados que estávamos, com a necessidade 
de terminar o filme. Não podíamos falhar com 
a estatal. Seria nosso suicídio como produtores 
independentes. Esse filme foi concluído graças à 
sua necessidade intrínseca de existir.
Meu relacionamento com a Embrafilme começou 
quando inscrevemos o projeto de longa metragem 
chamado Propriedade Privada, escrito a seis mãos, 
com o J. C. Ismael e o Inácio Araújo, num concurso 
aberto para produção de novos filmes, que ven-
cemos. Sua realização previa a participação do 
Adolfo Celi como ator principal, no papel de um 
industrial de origem italiana. Nós já o tínhamos 
contatado e o filme marcaria sua volta ao Brasil, 
já como ator consagrado internacionalmente.
Paralelamente eu trabalhava no roteiro de O Úl-
timo no Paraíso (para uma produção de pequeno 
porte de Antonio Polo Galante), misturando o 
Fausto de Goethe com minhas experiência pes-
soais. Quando eu decidi misturar minha vivência 
com o herói de Goethe, a coisa virou uma ob-
sessão para mim. Só conseguia pensar naquela 
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história. Propriedade Privada ganhou o tal con
curso da Embrafilme, mas naquela época o dinhei
ro demorava muito para sair. Eram meses e meses 
de espera. Na época do concurso, o presidente 
da Embrafilme era o Roberto Parreiras, mas só 
fomos ver a cor do dinheiro quando o Carlos 
Augusto Calil ocupou o cargo. Entre as primeiras 
páginas de Propriedade Privada serem escritas 
até o dinheiro da Embrafilme cair na nossa conta, 
passaram-se mais de oito anos! Nem queria mais 
filmar aquilo. Eu só pensava na minha história 
sobre o Fausto. O problema é que Propriedade 
Privada era um filme a ser realizado em apenas 
uma locação: à beira de uma represa (tal como 
em Império do Desejo, Extremos do Prazer e Dois 
Córregos). Isso barateia muito uma produção.
Como tinha alguma amizade com o Calil, resolvi 
abrir o jogo. Ele leu o primeiro tratamento de 
Filme Demência (novo nome de O Último no 
Paraíso) e quase caiu de costas: Mas isso é muito 
mais difícil de filmar. Vai ser quase impossível 
fazer esse filme com a verba que vocês têm e, 
para conseguir mais, vai ser outra novela de seis 
anos! Respondi que não haveria problema, que 
nossa produtora se comprometia a realizar o 
novo projeto com aquela verba.
Só com a Embrafilme eu conseguiria filmar meu 
Fausto. Nenhum produtor da boca-do-lixo iria 
colocar dinheiro num roteiro como aquele. Calil 
entendeu minhas razões e resolveu comprar a 
briga. O duro foi adaptar o roteiro às limitações 
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de orçamento. Tive de cortar muitas seqüências 
interessantes, mas complicadas de realizar. Meu 
sonho era fazer a abertura do filme com um plano 
de helicóptero do alto-mar para a praia, na dire-
ção da restinga de Marambaia, mostrando o file-
te de terra que vai se alargando até o continente, 
e chegar até o protagonista andando, de terno e 
gravata, sem rumo, em meio à desértica região. 
Essa era a essência do filme inteiro. Mas não foi 
possível filmar. Para piorar, por conta da crise da 
Embrafilme, as parcelas do dinheiro demoravam 
muito a chegar. Fui obrigado a interromper as 
filmagens por três vezes. Chegamos a ficar qua-
tro meses parados esperando o dinheiro cair na 
nossa conta. Um pesadelo. Quando voltávamos, 
era preciso refazer toda a equipe. Aquela parte 
que Fausto encontra o guru Orlando Parolini em 
meio às ruínas apocalípticas, tinha sido planejada 
para ser filmada em cenários sofisticadíssimos. O 
roteiro previa um quarto em que chovia dentro. 
Era uma leitura dos paraísos artificiais do Bau-
delaire. Por sorte achamos aquela locação, uma 
antiga instalação da Fepasa, caindo aos pedaços. 
O guru originalmente era um casal que habitava 
o tal cenário baudelairiano, referência explícita 
a outros casais míticos: John Lennon / Yoko Ono; 
Salvador Dali / Gala. Acabei condensando tudo no 
guru chamado Honduras, o visionário fascinante 
e decadente. Os textos apocalípticos e as citações 
que seriam proferidas pelo casal emblemático fo-
ram todas reaproveitadas nos diálogos do guru. 
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Na verdade o resultado final acabou tornando a 
idéia muito mais pertinente. Fazer cinema, sem 
dinheiro, às vezes, tem dessas coisas.
Mas esse negócio de parar quatro ou cinco me-
ses, para ver o que acontece, é um calvário que 
eu não desejo a nenhum diretor. Esse filme só 
foi concluído graças à dedicação total dos dois 
atores principais: o Ênio Gonçalves e o Emílio de 
Biasi. Eles também pararam tudo durante todo o 
período. Na segunda parada, por exemplo, o di-
retor de fotografia não pôde voltar, pois já tinha 
contrato assinado com outra produção. Fotografei 
eu mesmo apenas as cenas de estrada, porque elas 
não exigiram iluminação artificial. Nessa etapa 
nós trabalhamos com uma equipe de 12 pessoas. 
Começamos com 35. Depois da primeira interrup-
ção, tínhamos 23 e acabamos com 12. Foi heróico. 
Por sorte, acho que o espectador não percebe isso. 
Manter a qualidade na adversidade é o grande 
desafio do cinema brasileiro. Nesse sentido, meu 
primeiro filme, Corrida em Busca do Amor foi uma 
escola. Quando você não tem recursos humanos 
sofisticados e nem dinheiro, mas tem negativo, 
equipamento básico e uma equipe entusiasmada 
à disposição, você tem que inventar o que filmar. 
Minha escola de cinema é a da escassez. O conceito 
era: quando você não tem o que gostaria de ter, 
procure fazer o melhor usando a criatividade.
Em Filme Demência, a imagem chave, para mim, 
é a cena em que ele abre um pôster de Mira-Celi 
e ele se vê dentro da foto. No fundo, todo filme 
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é um jogo de espelhos e essa cena é a chave 
do enigma. Na parte final, ele vai atropelar um 
espelho com a imagem da filha, que representa 
a extensão de si mesmo. Fausto busca destruir o 
seu reflexo, mas quando acorda e dá de cara com 
a filha, seu duplo, e descobre que a viagem nem 
começou. O filme é antes de mais nada a propos-
ta de uma viagem. Para mim isso é a essência do 
cinema. Por isso ele é meu filme mais aberto.
Outra curiosidade é que Filme Demência foi a 
minha película de menor público. Acontece que 
este filme é pessimista e mostra as seqüelas de 
uma indústria falida e o inferno de industriais 
derrotados. No entanto, foi lançado comercial-
mente em meio à falsa euforia do Plano Cruzado, 
quando os preços estavam congelados e as pes
soas tinham dinheiro no bolso para consumir. 
Ninguém queria saber de filmes pessimistas em 
meio à farra consumista. Lembro de uma sessão 
no Riocine. Um espectador saiu no meio da ses-
são, reclamando que não estava lá para ver cine-
ma existencialista. Outros disseram que aquele 
não era o Brasil de que estavam vivendo, que 
o filme era antinacionalista. Ironicamente, essa 
euforia não durou mais que oito meses. Depois 
desse período, as coisas pioraram e a realidade 
ficou ainda mais dramática que a retratada em 
Filme Demência. Para piorar, em São Paulo, 
o filme foi lançado em meio a uma greve de 
projecionistas. Aquela foi uma época repleta de 
greves. O Éder Mazini, produtor do filme, chegou 
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a ficar na bilheteria e eu na catraca recolhendo 
ingressos, para garantir público pagante com 
renda mínima para que o exibidor não retirasse 
o filme de cartaz. Conseguimos ficar três semanas 
em uma das menores salas do cine Belas-Artes, 
mas o resultado foi muito ruim, mal chegando a 
10 mil espectadores.
Em compensação, é o filme que mais me deu 
retorno no sentido de influenciar para melhor 
a vida das algumas pessoas. Na época, duas ou 
três pessoas vieram me cumprimentar dizendo 
coisas como Parabéns, esse filme mudou minha 
vida. Depois dele eu resolvi voltar a estudar! Pelo 
menos umas dez pessoas vieram agradecer o bem 
que o filme fez à vida deles. Em Vitória, Espírito 
Santo, um músico veio me dizer, aos prantos, 
que tinha começado a entender melhor suas 
limitações como ser humano após ter visto o fil-
me. Anteriormente, em nenhum de meus outros 
filmes, eu havia percebido tão profundamente a 
pertinência do meu meio de expressão. Isso para 
mim, hoje, é a coisa mais importante do cinema. 
Minha vida mudou após ter visto Dois Destinos 
de Valério Zurlini e Contos da Lua Vaga de Mizo-
gushi, por exemplo. Engraçado como as pessoas 
falam impressionadas dos filmes-fenômeno de 
bilheteria e que fazem três, quatro milhões de 
espectadores. A mim isso realmente não diz 
nada. Já tive filmes que fizeram quatro milhões 
de espectadores e nem estão entre os que mais 
gosto. Justamente aquele que me deu menos 
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público foi o que me deu mais retorno humano. 
É esse tipo de retorno que me motiva a fazer 
cinema. Só importam realmente os filmes que 
de alguma forma sirvam para o aperfeiçoamento 
de quem o assiste. Júlio Bressane tem uma frase 
que eu acho perfeita: A ciência tem a obrigação 
de aperfeiçoar o mundo. A arte tem a obrigação 
de aperfeiçoar você.
Filme Demência é o meu filme mais repleto de 
citações e referências a clássicos. Muita gente o 
acha pretensioso. Não posso fazer nada. Sempre 
li muito desde menino. Aqui eu escancaro a mi-
nha avidez intelectual, mas também me exponho 
de corpo e alma. Mostro minhas fraquezas, como 
se estivesse colocando de corpo e alma dentro da 
obra. Ouvi comentários de críticos que respeito 
me condenando: O cara agora ficou pedante! O 
que eu posso fazer?
Tentei exorcizar todos os maneirismos e a afeta-
ção da minha formação cultural com este filme. 
Fui instigado – mesmo que espontaneamente 
– desde a infância a me tornar um intelectual de 
ponta. Essa sempre foi a expectativa de meus pais 
e uma questão me incomodou durante muito 
tempo. Naquele episódio de Audácia – A Fúria 
dos Desejos, que eu dirigi, chamado A Badala-
díssima dos Trópicos, há uma cena em que dois 
personagens discutem. Um deles chama o outro 
de intelectual e ele fica furioso. Pega o rival pelo 
colarinho e grita: Intelectual é a tua mãe. Me 
xinga de filho-da-puta, mas não me chame de 
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intelectual! A anedota diz tudo. Talvez por isso 
eu tenha me sentido tão bem na Boca do Lixo.
Resumindo, em Filme Demência, exorcizo essa 
formação intelectual, a relação paterna que não 
houve e o complexo de Faetonte. Enquanto fizer 
filmes, quero trabalhar essa busca do conheci-
mento absoluto. Eu sou Marcos, mas também sou 
Fausto, aquele que está pronto a vender a alma 
ao Diabo em busca do conhecimento.
Para a fotografia de Filme Demência eu chamei 
o José Roberto Eliezer, o Zé Bob. Ele possuía uma 
sensibilidade única para filmar em ambientes 
noturnos. Eu queria retratar São Paulo à noite 
exatamente como a enxergava cotidianamente. 
O Zé Bob tinha essa ousadia de tentar registrar 
a noite paulistana com sua luz natural. Já tinha 
visto curtas e documentários dele e achei que 
era exatamente o que eu precisava. Foi ótimo 
trabalhar com o Zé, que se tornou um cúmpli-
ce durante o processo. O filme tem uma longa 
seqüência rodada na rua 24 de Maio, que nós 
filmamos entre 20h e 23h, durante dois dias, exa-
tamente depois que os lojistas apagam as luzes. 
Assim, a iluminação da cena ficou por conta dos 
luminosos restantes e pouquíssimos refletores de 
reforço. A iluminação artificial era usada somente 
para levantar um rosto ou um detalhe. Queria 
captar a atmosfera daquele ambiente que Fausto 
freqüenta, que na verdade era o ambiente que 
eu e meus amigos freqüentávamos todos os dias. 
Há uma seqüência que foi rodada em frente à 
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antiga loja Isnard, cujos luminosos noturnos ti-
nham uma cor horrorosa. Depois da meia-noite 
as lojas vizinhas fechavam e a Isnard deixava as 
suas luzes internas acesas até três da manhã. Era 
uma luz esquisita, meio esverdeada – ou furta-
cor, como dizia um assistente – mas deixava as 
pessoas que andavam na rua parecendo almas 
penadas. Acho que só o Zé Bob poderia captar 
aquilo. Essa também era a luz noturna da Boca 
do Lixo. Importante lembrar que o resultado 
nada teve a ver com o neon realismo da década 
seguinte (que é a  denominação referente a uma 
tendência dos anos 80, de filmar cenas noturnas 
aproveitando o colorido das luzes neon, como 
Cidade Oculta e Anjos da Noite, ambos fotografa-
dos por Zé Bob). Quando a luz é avermelhada, de 
mau-gosto, é porque o ambiente é de mau-gosto. 
O curioso é que, com todos esses cuidados para 
deixar o filme sujo, ele acabou ficando com uma 
luz requintadíssima que, para falar a verdade, 
eu não buscava. Mas acho que se o filme tivesse 
metade do visual sujo original, a Embrafilme não 
teria topado produzir.

1986
Anjos do Arrabalde
Escrito e dirigido por Carlos Reichenbach.
Fotografia: Conrado Sanchez. Cenografia: Sebas-
tião de Souza. Música original de Manoel Paiva 
e Luiz Chagas. Montagem e edição: Éder Mazini. 
Produtor Antônio Polo Galante.
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Elenco: Betty Faria, Clarisse Abujamra, Irene Stefâ-
nia, Vanessa Alves, Ênio Gonçalves, Emilio di Biasi, 
José de Abreu, Ricardo Blat, Carlos Koppa, Chica 
Burza, Kiko Guerra, Silas Gregório, Elaine Marcon-
des e Nicole Puzzi. Colorido, 104 minutos
Local das Filmagens: São Paulo (Vila Mirante e 
Pirituba), Itanhaém e Praia Grande. Lançado em 
São Paulo no dia 19 de fevereiro de 1987, nos 
cines Ipiranga 1, Art-Palácio, Astor, Center-Igua-
temi e Vila Rica.
Sinopse: Drama realista sobre três professoras 
e uma manicure que tentam sobreviver digna
mente em confronto com o hostil ambiente de 
um bairro periférico de São Paulo. Carmo aban
donou o ensino por pressão do marido machis
ta, o ex-policial e atual advogado de porta de 
cadeia Henrique. Dália, eficiente e dedicada 
na profissão, sustenta um irmão problemático. 
Apesar do estranho relacionamento afetivo com 
o rico editor Carmona, é malvista na escola por 
suas preferências sexuais pouco ortodoxas. Rosa 
é uma mulher solitária, e dentre as três, a que 
não nasceu para lecionar. Severa e rude com os 
alunos, mantém uma relação extraconjugal com 
o inspetor de ensino Soares. Aninha é a manicure 
pobre, que vive com o operário João, cuja tragé-
dia pessoal irá transformar estas vidas tão comuns 
em manchete de jornais sensacionalistas.
Comentário: Votado pela crítica brasileira como 
um dos melhores filmes da década de 80, Anjos do 
Arrabalde retrata as conseqüências da violência 
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Reichenbach mergulha em seu imaginário a res-
peito do universo feminino submetido à violência 
machista que estigmatiza certas regiões em São 
Paulo. Nelas, observa-se o seguinte fenômeno 
comum nas cidades de médio e grande porte: a 
classe média começa a se instalar, empurrando 
as classes pobres para regiões mais distantes. É 
esse progresso desordenado, aliado e motivado 
pela crise e o desemprego que gera a violência 
latente no cotidiano dos subúrbios. É essa agres-
sividade incontrolável que interessa ao realizador 
registrar. Como em seus outros filmes tidos como 
femininos, Reichenbach retrata a sua admiração 

Filmagens de Anjos do Arrabalde
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por mulheres fortes e independentes. Quando 
Anjos do Arrabalde foi exibido no Festival de 
Rotterdam de 1987, o diretor foi chamado de 
Heterossexual de alma feminina.
Para alguns críticos Anjos é um filme atípico na 
carreira do diretor. Mas esse estilo hiperrealista 
já se esboçava no curta Sonhos de Vida, no longa 
Amor, Palavra Prostituta e viria a consolidar-se 
em Garotas do ABC. De certa maneira é seu filme 
mais influenciado pelo ídolo Valério Zurlini, que 
o diretor considera o cineasta que melhor filmava 
sentimentos. O filme marcou a volta de Antônio 
Polo Galante à produção de cinema, após três 
anos curiosamente dedicados à suinocultura. 
Anjos do Arrabalde ganhou vários prêmios de 
melhor filme do ano, incluindo o do Festival de 

Irene Stefânia, Betty Faria, Emílio De Biasi e Clarisse 
Abujamra, em Anjos do Arrabalde
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Gramado. A Cinemateca Real de Bruxelas conce-
deu-lhe o Prix L’Age D’Or - 87.
Impressões: Anjos do Arrabalde talvez seja meu 
filme mais popular. Foi sem dúvida o mais bem re-
cebido pela crítica e o mais facilmente entendido 
pelo público. Também foi a filmagem mais feliz 
em termos de realização, já que o orçamento era 
bem razoável e o dinheiro não atrasou, ou seja, 
não houve interrupção de filmagem. O produtor 
era o Antonio Polo Galante e foi a primeira dire-
ção de produção da Sara Silveira. Ele teve boa car-
reira internacional, sendo o único filme brasileiro 
exibido na mostra The Cutting Edge, nos Estados 
Unidos, além de ter entrado em cartaz em mais 
de 30 cidades americanas. Uma coisa que ajudou 
muito foi que o Galante se apaixonou pelo filme 
durante as filmagens. Ele começou a ver os copi-
ões e gostou demais do resultado, isso no meio 
do processo. Aí, começava a querer que o filme 
ficasse o melhor possível. Era comum ligar de 
manhã e dizer Amanhã eu te arrumo uma grua... 
Pior é que eu tinha que recusar, pois não estava 
precisando nem podia parar tudo e esperar a grua 
chegar. Eu respondi: Olha, me dá a grua no dia 
que eu pedir. Não fica me oferecendo o tempo 
todo! Claro que nem tudo foi perfeito. Lembro de 
um problema, justamente numa locação maravi-
lhosa: um pequeno prédio do BNH que serviu de 
cenário para o apartamento da solitária Rosa. Um 
dia antes de filmar um plano geral do prédio onde 
se destacava a janela do apartamento de Rosa, 
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com a luz acesa na madrugada (a única janela 
iluminada), ela no interior corrigindo as provas 
dos alunos e acentuando a sua solidão imensa, 
eu e o fotógrafo Conrado Sanches descobrimos 
que era possível incluir no plano, uma lua cheia 
imensa e prateada que ocuparia o terço esquer-
do do enquadramento. Exultamos, porque uma 
oportunidade destas só surge muito raramente. 
A filmagem foi perfeita; o plano ia ficar deslum-
brante. Quando mandamos o negativo para a 
revelação, houve um problema – surgiu areia no 
banho químico – e o negativo ficou todo riscado. 
Literalmente, entrou areia. Para refazer aquele 
plano e toda a seqüência rodada naquela noite, 
foi uma odisséia. A dona do apartamento nem 
quis saber de conversa com a produção. Como 
ela estava se separando do marido, ele ficou uma 
fera quando descobriu que ela havia alugado 
o apartamento para uma filmagem. Acho que 
aquele incidente foi o maior desafio na carreira 
da Sara Silveira como diretora de produção. Ela 
discutiu feio com o marido da mulher e acabou 
conseguindo que o casal fosse passar dois dias 
no litoral por conta da produção; acho que eles 
até reataram depois de tudo. O problema é que 
quando voltamos para refazer a seqüência, obvia
mente não havia mais lua cheia. A cena ficou 
bonita, mas sem lua. Nem em trucagem daria para 
fazer um plano belíssimo como aquele perdido. 
Mas perto de todos os problemas que tive com 
Filme Demência, uma lua a menos é fichinha.
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Acho que o maior mérito desse filme é a sinceri-
dade com que procura retratar o cotidiano das 
mulheres da periferia. O que me inspirou foi a 
admiração que tenho por esse tipo de profissão, 
essas professoras que vivem na periferia, ensinan-
do, tentando levar alguma coisa a crianças que 
têm pouca chance na vida. Eu convivi com essa 
realidade quase toda a minha vida.
Minha mulher é dentista do Estado e trabalha na 
periferia. Ela inclusive atua no filme fazendo jus-
tamente o papel de dentista. Minha cunhada foi 
diretora de três escolas, duas delas em favelas. São 
mulheres que saem de casa e muitas vezes nem sa-
bem se vão voltar. Precisam ter muita coragem.
Enfrentam coisas como meninos armados, trafi-
cantes que entram nas escolas, precisar reprovar 
um aluno que pode ser filho de bandido, com 
risco do pai cismar e ir até lá dar um tiro por nada. 
É um ambiente complicado, tanto socialmente 
quanto institucionalmente, um universo violento 
e machista. Sem falar nos salários baixos. Quase 
sempre tive faxineiras diaristas que trabalhavam 
como bedéis nessas escolas e minha mulher trazia 
para trabalhar porque precisavam de um com-
plemento para sobreviver. Os relatos delas me 
forneceram muita matéria-prima para o roteiro. 
Coisas como varrer o chão das escolas de manhã 
cedo e encontrar seringas hipodérmicas, restos 
de drogas, topar com gente que tinha entrado 
lá para dormir e se drogar. Era comum que elas 
tivessem de tirar essas pessoas de lá para que as 
crianças pudessem entrar e ter aula.
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Tanto nesse filme, como em Garotas do ABC, meu 
maior manancial de informações foi ouvir essas 
pessoas que moram na periferia. Eu não acredito 
nesse negócio de mandar uma equipe a campo 
para pesquisar. Prefiro conviver eu mesmo dire-
tamente. Quando estava escrevendo o roteiro, 
acordava cedo e ia lá na periferia pegar ônibus, 
ouvir o que essas pessoas falavam, suas preocu-
pações, tentar entender seu modo de vida.
Procurei registrar minha visão da vida femini-
na e creio que fui bem-sucedido. Na época do 
lançamento de Anjos do Arrabalde, houve crí-
ticos que disseram que eu tinha alma feminina. 

Clarisse Abujamra e Betty Faria
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Pode ser. O que eu digo é que os personagens 
femininos, aqui, são muito positivos, enquanto 
os homens estão sempre dando murros em ponta 
de faca. Eles estão de passagem, num instante de 
vida provisório dessas mulheres. O filme trabalha 
no registro dos sentimentos. Eu só pude fazer 
esse filme porque admiro realmente aquelas 
mulheres. Eu tenho uma relação quase afetiva 
com as personagens. É um filme sem pieguice. Se 
há um rastro de esperança, ele está fundamen-
tado na amizade e na solidariedade entre elas. 
Comparo com as garças que, na natureza, para 
sobreviver aos predadores, vivem em grupos.
Em Anjos do Arrabalde, o que as faz enfrentar 
esse universo machista e violento é o entendi-
mento, a amizade entre elas. Os pequenos gestos 
de solidariedade é que fazem a diferença.
Claro que não existe esse negócio de retrato fiel 
da realidade. É a minha visão. São relatos que eu 
ouvi e interpretei à minha maneira. Nunca acre-
ditei nessa conversa de cinema-verdade. O cara 
chega e diz: A realidade é assim. Isso de dizer que 
não vai interferir me cheira mais a preguiça ou 
falta de talento. Queira ou não queira, você está 
sempre interferindo na realidade, para bem ou 
para mal. Mesmo nos documentários. A grandeza 
das coisas, o que dá vida à arte, é justamente a 
forma de olhar, os sentimentos do criador. Se 
a obra não tiver seu traço, sua leitura e a sua 
sensibilidade, não vale a pena filmar. Qualquer 
livro, qualquer pintura que se espelhe no real, 
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passa por alguma interpretação. Os grandes cria-
dores são na verdade grandes espiões que não se 
eximem de intervir. Quando você manda duas, 
três pessoas a campo para pesquisar a realidade, 
você não está conhecendo essa realidade porque, 
queira ou não, recebe as informações filtradas. 
Enfim, não sou sociólogo, não estou interessado 
em pesquisa objetiva e glacial. Busco os assuntos 
que me seduzam e tento trabalhar isso de acordo 
com a minha forma de ver o mundo.

1988 / 90
Desordem Em Progresso
Episódio de 20 min. do longa-metragem City Life.
Escrito, fotografado e dirigido por Carlos Rei-
chenbach.
Supervisor de diálogos: Inácio Araújo. Diretor 
de arte: Sebastião de Souza. Música original: 
André Luiz Oliveira. Som direto Tide Borges e 
Lia Camargo. Montagem e edição Éder Mazini. 
Produtor executivo: Júlio Calasso.
Produtores: City Life Foundation / Rotterdam 
Films / Casa de Imagens Cinema e Vídeo.
Elenco: Paulo Marrafão, Laurente Caraguá, Luís 
Ramalho, Sílvio Ferreira, Guilherme Lisboa, Júlio 
Calasso Jr., Zé da Ilha, Ricardo Homuth, Emilio de 
Mello, Cristina Rodrigues e Participações espe-
ciais de Marlene França e Iara Jamra.
16 mm (negativo de filmagem), 35 mm (cópia 
final) – Colorido.
Sinopse: O episódio abre com um depoimento do 
urbanista Floyd Cramer, explicando que a maior 
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parte do contingente de jovens que vivem em São 
Paulo é formado por rapazes e moças que vêm do 
interior do Estado e do sul de Minas Gerais tentar a 
vida na cidade grande. Percebe-se em seguida que 
o urbanista está sendo filmado por uma equipe de 
cinema, na qual desponta o assistente de produção 
apelidado de Coringa. Ele é incumbido pelo diretor 
de cuidar do jipe da produção durante o final da 
semana. Coringa, motorizado, parte em busca de 
seus amigos Palhaço, Cubatão e Miliquinho. Os 
três saem sem destino pelas avenidas marginais da 
cidade até acabar a gasolina do carro. A aventura 
destes quatro jovens que vivem de subemprego 
é entrecortada por depoimentos dos próprios 
atores, escolhidos pela sua identidade com os 
personagens. Coringa fala da mãe, uma modesta 
funcionária pública, e da namorada evangélica. 
Cubatão tenta convencer o pai operário e doente 
a abandonar a poluída região onde mora e ir com 
ele para a metrópole. A vida cigana e despojada de 
Palhaço afasta-o de seu namorado, um bancário 
yuppie e ambicioso. Miliquinho explica para um 
colega de regimento que não pretende seguir a 
carreira militar. Os quatro personagens centrais 
encontram o cadáver de um turista assassinado.  
É o fim da viagem sem rumo.
Comentário: O projeto City Life nasceu de uma 
idéia dos cineastas holandeses Dick Rijneke e 
Mildred van Leeuwaarden, que desde 1985 bus-
cavam reunir doze realizadores de diferentes 
países, todos descobertos por Hubert Bals, criador 
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do Festival de Rotterdam. Foram cinco anos de 
trabalho até a estréia mundial do filme numa 
versão de quatro horas de duração, na abertu-
ra do Festival de Rotterdam de 1990. Entre os 
realizadores dos demais episódios vale destacar 
Krzysztof Kieslowski (Polônia), Mrinal Sen (Índia), 
Alejandro Agresti (Argentina), Clemens Klopfens-
tein (Suíça/Itália) e Bela Tarr (Hungria).
Impressões: O meu episódio foi filmado em São 
Paulo em 88 e editado na Holanda em 89. Foi co-
produzido pela Casa de Imagens Cinema e Vídeo, 
produtora que reunia seis realizadores indepen-
dentes: eu, André Luiz Oliveira, Andréa Tonacci,  
Guilherme de Almeida Prado, Inácio Araújo e 
Júlio Calasso Jr. A produtora foi desativada em 
91. As únicas exibições do filme no Brasil, em sua 
versão integral e ampliada para 35 mm, acon-
teceram na Mostra Internacional de Cinema de 
São Paulo, em Outubro de 1990. A característica 
principal do episódio Desordem Em Progresso é 
o seu despojamento e a opção que fiz por um 
realismo quase didático. Quis dar vez à voz dos 
meus atores/personagens. A ficção existe em ra-
zão do que ouvi nos depoimentos deles. Foi uma 
experiência nova e interessante, e que pretendo 
usar em um futuro longa-metragem.

1993
Alma Corsária
Escrito, fotografado e dirigido por Carlos Rei-
chenbach.
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Diretor assistente: Eduardo Aguilar. Diretor de 
arte: Renato Theobaldo. Cenografia: Henrique 
Lanfranchi. Figurinos: Andréia Camargo. Co-
reografia: Clarisse Abujamra. Música Original: 
Carlos Reichenbach. Montagem e edição Cristina 
Amaral. Produtora: Sara Silveira. Produtores: 
Dezenove Som e Imagens, Donald Ranvaud, 
Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo, 
Moviecenter Cinematográfica e José Eduardo 
Mendes Camargo.
Elenco: Bertrand Duarte, Jandir Ferrari, Andréa 
Richa, Flor, Mariana de Moraes, Jorge Fernando, 
Emilio di Biasi, Abrahão Farc, Roberto Miranda, 
Ricardo Pettine, Paulo Marrafão, David Y Pond, 
os meninos André Messias e Denis Peres, o ma-
estro e pianista Joaquim Paulo do Espírito Santo. 
Atores convidados: Walter Forster, Christiane 
Couto, Bruno de André e Carolina Ferraz. Colo-
rido, 116 minutos
Sinopse: Rivaldo Torres (Bertrand Duarte) e Teo-
doro Xavier (Ferrari), amigos de infância, lançam 
o livro Sentimento Ocidental, poesia em prosa 
feita a quatro mãos, na Pastelaria Espiritual. 
Para espanto de Magalhães, executivo da Editora 
Epopéia, e de sua noiva Verinha (Flor), os poetas 
convidam a mais variada fauna humana para o 
evento, incluindo um suicida em potencial, salvo 
por Torres no Viaduto do Chá. 
Enquanto a festa avança, o filme recua até o 
final da década de 50, mostrando a gênese da 
amizade dos dois protagonistas. Em 1957, Torres, 
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o garoto pobre e bastardo, introduz o novo e 
rico amigo Xavier no universo do ascendente do 
Jabaquara, bairro classe média-baixa. Por sua vez 
Xavier tenta despertar a curiosidade intelectual 
do amigo. Em 1959, Torres é obrigado a se mudar 
para Iguape, litoral sul de São Paulo. Lá, a solidão 
faz com que ele amadureça com certa amargu-
ra. Já adolescente Xavier viaja para Iguape com 
o conjunto musical do qual é líder, para uma 
apresentação beneficente. Torres, incentivado 
pelo outro, tem sua primeira experiência física 
e sentimental com a jovem e sensual Olga. Dois 
Córregos, interior do Estado, 1976: Torres viaja 
com Anésia e se faz passar por seu noivo perante 
o pai da jovem. Em meio à farsa, os dois acabam 
descobrindo um sentimento sincero de respeito 
e amizade, quase amor. Enquanto isso, na pas-
telaria, a festa se torna um verdadeiro happe-
ning. Um desempregado executa um concerto 
de piano. Todos viajam embalados pela música 
de Debussy.
O encanto é quebrado pela introdução da bateria 
do grupo musical que irá animar o baile dos poe-
tas. Glicério, 1968/69: o filme retrata o aprendiza-
do político, a viagem lisérgica e contracultural de 
Torres e Xavier, mais ou menos comum à sua gera
ção. Mostra ainda o reencontro com o esquerdis-
ta festivo Oscar e o fugaz romance com a linda 
ativista Eliana, a musa definitiva de Torres. Uma 
paixão tão breve quanto traumática. Pastelaria: 
fim de festa. Verinha, a noiva embriagada, perde 
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a compostura. O suicida tenta tirar sua casquinha. 
Magalhães, louco de ciúmes, é afastado do local. 
Xavier, cavalheiro, parte com a noiva do editor. 
Um anjo em forma de mulher surge à procura de 
Torres. Sua beleza não é humana, mas é familiar 
ao poeta. Quando anjo e poeta ameaçam partir, 
o suicida tenta acompanhá-los, mas é dissuadido. 
Torres, finalmente, abraça o seu destino.
Comentário: Talvez o melhor filme do diretor, 
ao lado de Filme Demência. Um filme urbano, 
político, fiel retrato dos anos da ditadura militar, 
e também uma revisão de sua própria vida.
Alguns dos personagens foram diretamente ins-
pirados em seus amigos de infância e juventude, 

Abrahão Farc, Andréa Richa e Bertrand Duarte
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como a própria voz do diretor adverte, em tom 
solene, logo no início do filme. Mas os dois pro-
tagonistas também retratam experiências vividas 
pelo autor, e ambos possuem características suas 
(o humor de Bertrand e suas reações diante de 
determinadas situações, por exemplo). O estilo 
narrativo, que muda de gênero, da comédia ao 
drama, da chanchada ao filme político, o torna 
herdeiro e uma evolução do estilo apresentado 
em Lilian M..
Nesse sentido, Bertrand Duarte é uma espécie de 
Célia Olga de calças, já que transita pelos diversos 
gêneros com a mesma desenvoltura.

Seqüência-chave de Alma Corsária
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Alma Corsária é resultado da união de Reichen-
bach com a diretora de produção Sara Silveira, 
sua colaboradora desde Filme Demência. O ar-
gumento foi premiado em 1993 pela Secretaria 
de Estado da Cultura do Governo de São Paulo. 
A época não favorecia a produção de filmes do 
gênero intimista e o projeto acabou esquecido 
nas gavetas do diretor.
Quando finalizou o roteiro e obteve verba, os 
problemas continuaram. Por conta da enorme 
desvalorização da moeda, causada pela inflação, 
o dinheiro inicialmente disponível se esvaiu e fo-
ram necessários mais dois anos de trabalho para a 
conclusão, que Carlão atribui à dedicação de seus 
produtores e da montadora Cristina Amaral. A 
Dezenove Som e Imagens foi obrigada a se desdo-
brar para obter mais recursos financeiros. Foi uma 
articulação bem complexa, envolvendo o Pólo de 
Cinema e Vídeo do Distrito Federal, o Banco de 
Brasília e a Secretaria para o Desenvolvimento 
Audiovisual (órgão ligado ao Ministério da Cultu-
ra). O produtor inglês Donald Ranvaud, amigo de 
Reichenbach, interessou-se pelo projeto e pagou a 
sua sonorização em Dolby Stereo. Em troca, ficou 
com os direitos de distribuição internacional.
Alma Corsária é uma ode à amizade. É talvez o 
mais afetivo dos filmes de Reichenbach e também 
a consolidação de uma dramaturgia voltada às 
pessoas comuns, iniciada em Anjos do Arrabalde 
e que seria a tônica de filmes posteriores, como 
Garotas do ABC.
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Aqui, o que importa não é o que os dois poetas es-
crevem e sim os motivos que os levam a escrever. 
Nada de excepcional acontece em suas vidas; mas 
é o encanto da rotina, os pequenos incidentes, os 
atos de iniciação de vida e na política e os ritos 
de passagem que fazem o grande atrativo deste 
filme. Coisas simples como a primeira decepção 
amorosa, a perda do pai, o primeiro emprego, a 
primeira experiência sexual, as visões da morte, 
a formação política por convivência, a presença 
da ditadura militar e da repressão no cotidiano 
de pessoas comuns etc. 
Impressões: A idéia deste projeto nasceu no início 
dos anos 80 com o nome de Alma Gêmea. Ori-
ginalmente, o argumento narrava a história da 

Bertrand Duarte e Mariana de Moraes
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amizade entre dois poetas urbanos, inspirando-se 
diretamente na sintonia que une o poeta por-
tuguês Cesário Verde e o brasileiro Augusto dos 
Anjos. Apesar de viverem em época diferentes 
e em países distantes, ambos eram apaixonados 
por sua cidade natal, sofreram as agruras da 
hemoptise e tinham fixação pela morte. Pouco 
depois de ter concluído o primeiro tratamento, 
considerei-o datado e o engavetei. Dez anos 
depois, Eduardo Aguilar, assistente de direção 
e continuísta em vários de meus filmes, além de 
parceiro de cinefilia, convenceu-me a reativar o 
projeto. Mantive aspectos anteriores, reescrevi o 
roteiro em 92, mas acrescentei forte influência 
autobiográfica, aproveitando para refletir sobre 
as transformações socioeconômicas que ocor-
reram no país durante três décadas anteriores, 
através da formação cultural, política e existen-
cial dos personagens. Com o acréscimo de novas 
situações e novos personagens no roteiro final, 
fui obrigado a centrar a ação em um dos poetas, 
o Rivaldo Torres (feito por Bertrand Duarte). A 
participação do outro (Xavier) foi bastante redu
zida na montagem. Foi uma idéia feliz, pois o 
filme deve muito ao Bertrand. A história de 
como cheguei ao Bertrand merece um capítulo 
à parte. Ele é um fenômeno, um ator instintivo 
e exuberante por natureza que abdicou de seu 
talento para virar publicitário. 
A energia de Bertrand lembra em muito o furor 
emocional de Célia Olga em Lílian M.. Ambos 
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são extremamente corajosos quando abraçam 
um personagem, pois mergulham de cabeça com 
muita generosidade. São um prato cheio para 
qualquer diretor. Infelizmente afastaram-se da 
profissão de maneiras diferentes e não tiveram 
o reconhecimento e o sucesso que mereciam. 
A maneira como conheci o Bertrand foi hilária. 
Sempre gostei muito dos filmes do baiano Edgar 
Navarro.
Num dos festivais de Gramado sai da sessão de 
O Superoutro, média-metragem antológico, e 
fui abraçar o diretor. Tinha um cara de terno e 
gravata, com cara de burocrata na Embrafilme, 
ao lado dele. Eu perguntei a Navarro: Onde 
você descobriu esse porralouca que protagoniza 

Maurice Legeárd homenageia Samuel Fuller
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o filme? Navarro apontou o sujeito de terno e 
disse: É esse cara aqui! Fiquei espantado. Você 
nunca diria que era o mesmo. Naquele momento 
descobri que tinha que fazer um filme com ele. 
Bertrand era quase um camaleão, se transforma-
va completamente em cena.
Alma Corsária teve sua primeira cópia exibida 
no Festival de Brasília de 1993, dois dias após ter 
saído do laboratório. Acabou ganhando vários 
prêmios, inclusive o de melhor filme. Recebeu 
também prêmios como melhor filme lançado 
comercialmente em 1994, e representou o Brasil 
no 30º Festival do Novo Cinema de Pésaro, na 
Itália, onde ganhou o Prêmio dos Trinta Anos. O 
primeiro filme brasileiro a receber um prêmio em 
Pésaro, trinta anos antes, foi justamente São Pau-
lo S.A., de Luiz Sérgio Person, meu ex-professor, 
mentor profissional e primeiro produtor. Alma 
Corsária é, no fundo, uma grande homenagem 
ao cinema brasileiro. Por exemplo, homenageia 
os filmes do José Carlos Burle. Há trechos de 
chanchadas que são citados literalmente. A ca-
racterização do personagem do Jorge Fernando, 
por exemplo, é toda calcada em chanchadas do 
Burle, especificamente nos personagens do Zé 
Trindade. O personagem da Flor, que faz a na-
morada do Jorge, é inspirada na Derci Gonçalves 
quando jovem. Todas as piadas dessa parte do 
filme foram feitas na linha da chanchada. Pouca 
gente percebeu isso e, de todas as seqüências do 
filme, essa é a que mais sofre preconceito. Em 
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todas as sessões que acompanhamos na época, 
sempre ouvíamos reclamações em relação a essas 
seqüências. No fundo, me parece que as pessoas 
têm preconceito contra a chanchada. A Flor era 
jurada do Sílvio Santos, entre outras atividades, 
e na época estava no auge da popularidade. 
Quando filmávamos cenas com ela, chegava a 
juntar duzentas pessoas para assistir. Era uma 
multidão barulhenta, mas ela sabia controlar 
com seu carisma. Na cena em que o maestro toca 
piano na pastelaria, bastou ela pedir e o públi-
co fez o maior silêncio. Em uma das cenas mais 
delicadas, mas os curiosos começaram assobiar 
e fazer piadas de mau gosto por causa do hal-
terofilista fazendo evoluções ao lado. Ele havia 
sido Mister Universo e foi incluído na seqüência 
para compor um quadro quase surrealista, no 
contraste com a delicadeza da interpretação do 
pianista negro; tudo dentro daquela premissa 
de detectar o sublime no inesperado. Esse é o 
sentido de o maestro estar vestido como um 
estivador. Quis com isso subverter o preconceito 
enrustido de certas pessoas. O maestro Joaquim 
Paulo do Espírito Santo é um gênio. Ele é negro, 
forte e meio gordo; lembra bastante o Forest 
Whitaker. Quando entra em cena, de camiseta 
rasgada, suando, e se encaminha para o piano 
de cauda, as pessoas acham que vai levar o pia-
no embora. Aí ele senta e começa a tocar Clair 
de Lune, de Claude Debussy, com a delicadeza 
digna de uma Guiomar Novaes. Todos ficaram 
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hipnotizados. Quando ele acabou de tocar, as 
200 pessoas – acalmadas anteriormente pela Flor 
– começaram a aplaudir. Foi comovente. Em boa 
parte dos meus filmes, uso músicas de Debussy 
e Maurice Ravel. Acho os compositores impres-
sionistas cinematográficos (leia-se imagéticos) 
por excelência. O Concerto para Mão Esquerda, 
de Ravel, eu usei em vários filmes. Cesar Frank, 
um compositor belga da mesma cepa, eu usei 
em Amor Palavra Prostituta e também em Dois 
Córregos. Minha própria formação musical tem 
muito dos impressionistas. Foi com eles que 
aprendi a gostar de música clássica Por conta 
disso, sempre usei a música como parte integran-

Sara Silveira e Reichenbach em Pesaro, Itália
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te da linguagem do filme. A música chega a ser 
personagem. A abertura de Bens Confiscados, 
que mostra uma mulher se preparando para um 
suicídio no terraço de um apartamento de co-
bertura, foi toda construída em cima de Sonho e 
Saudade, uma composição antológica do genial 
Tito Madi. É comum nos meus filmes a música 
ser apresentada como personagem (o elemento 
mais importante da cena) e gradativamente se 
tornar diegética (a que algum personagem este
ja escutando). Busco fazer isso de modo que a 
mudança seja quase imperceptível. A exemplo 
de Lilian M, Relatório Confidencial, a minha voz, 
em off, logo no início explica o que o filme é 
baseado na minha própria vivência e na de meus 
amigos de infância e juventude; entre eles: Jairo 
Ferreira e Percival Gomes de Oliveira. Os dois 
fazem uma figuração carinhosa no filme, como 
os redatores da fictícia revista O Taxidermista 
Moderno. O porte físico do personagem Rivaldo 
Torres é calcado no Jairo Ferreira. Numa das pas-
sagens mais engraçadas, o Bertrand é assaltado 
e humilhado num beco do bairro paulistano do 
Glicério. Poucos dias depois, no mesmo local, é 
achacado e humilhado numa batida policial. Isso 
realmente aconteceu com o Percival, na época 
em que ele e o Jairo dividiam um apartamento 
no Glicério. Ele foi chamado de vagabundo pelos 
policiais e pelos bandidos e levou um chute na 
bunda dos dois. Há coisa mais humilhante do que 
levar um chute na bunda? Depois o Percival ain-
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da comentou desconsolado: Porra, eu trabalho 
feito um cachorro e ainda tenho que ouvir isso 
de um bandido e de um policial!
O filme tem elementos que aprecio, fundamen-
tais no campo das relações humanas e de des-
coberta. A confraternização geral na pastelaria, 
a amizade que se estabelece entre o suicida e 
China, o primeiro apartamento do herói que 
se torna aparelho (que é como se designavam 
os locais de reuniões e esconderijo dos ativistas 
de esquerda), a relação impossível com a jovem 
revolucionária, o aprendizado forçado e irrever-
sível de responsabilidade social, as amizades e 
suas cobranças naturais. Finalmente, o encontro 
das almas gêmeas em outras esferas e a morte 
como bênção e êxtase maior do poeta. As seqü-
ências na cidade de Dois Córregos são minhas 
preferidas. O entendimento mudo entre o pai, 
a filha prostituta e o falso noivo; a charrete 
como símbolo atemporal da graça provinciana 
estranha ao poeta urbano; o diálogo versejado 
entre o velho louco, caolho e paraplégico e o 
herói bastardo; a comunhão familiar que livra a 
filha prostituta de qualquer cobrança; a viagem 
provisória que tanta paz transmite ao solitário 
Torres e que o faz flertar com o anjo da morte; os 
beijos roubados no interior do trem, a amizade 
profunda entre dois seres fragilizados transfigu-
rando-se em ternura; e a dança que os aproxima 
e dá dignidade à solidão são talvez os momentos 
mais marcantes do filme. 
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1994

Olhar e Sensação
Curta-metragem, 10 min.
Filme e música de Carlos Reichenbach. Texto extraí
do de A Consciência de Zeno, de Italo Svevo.
Fotografia de Conrado Sanchez, montagem e 
edição de Cristina Amaral. Diretor de produção: 
Eduardo Santos. Produção executiva de Sara 
Silveira e Sérgio Cotrim. Produtores: Secretaria 
da Cultura do Estado de São Paulo, Museu da 
Imagem e do Som, Carlos Reichenbach & Equipe. 
Colorido, 35 mm.
Sinopse: Vôo livre na direção da memória, do 
instinto, do olhar e das sensações. Busca obsessiva 
de ângulos inesperados do Vale do Anhangabaú. 
A cidade incógnita através da pupila do animal 
enjaulado. Autor e criança mergulham além de 
suas janelas. Todos os caminhos acabam num 
túnel. A herança de Ló no olhar de pedra do ser 
inerte, onde abelhas fizeram sua colméia. Cinema 
aspirando à pintura e ao traço; rascunhos da rela
ção amor-ódio entre o artista e a sua cidade.
Comentário: Realizado por ocasião do evento 
multimídia Arte/Cidade, justamente por isso o cur-
ta foi inicialmente exibido em sua versão muda, 
projetado na parede suja de um prédio do Vale 
do Anhangabaú. O menino que aparece nas fotos 
antigas é o próprio realizador. É emblemático que 
a fotografia escolhida para encerrar o filme seja 
justamente uma em que Reichenbach aparece 
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de mãos dadas com o seu pai, precocemente fale
cido, caminhando por uma estrada vazia. Essa 
imagem ao som de ondas quebrando é quase uma 
síntese de sua relação com o pai, presente direta 
ou indiretamente em vários de seus filmes. 
Impressões: Olhar e Sensação foi minha investida 
no cinema conceitual, exibindo aos pedestres que 
passavam no local, imagens com as quais estives-
sem familiarizados, mas com um olhar diferen-
ciado, de forma que pareçam inéditas. De certa 
forma, era como se as imagens projetadas na 
parede funcionassem à maneira de um espelho 
deformador, capaz de revelar a alma e o senti-
do do cenário urbano. Por insistência de Nélson 
Brissac Peixoto, curador do evento Arte/Cidade, 
e a quem o filme é dedicado, resolvi concluir e 
sonorizar o filme inspirando-me em Auto-Retrato 
de Dezembro de Jean Luc Godard. Refletir, na 
hora da montagem, sobre os motivos que me 
levaram a captar aquelas imagens da cidade foi o 
que determinou a existência de Olhar e Sensação 
como filme sonoro.
A própria trilha musical foi composta por mim, 
norteando-me por estes conceitos. Mas para 
mim, a leitura de A Consciência de Zeno foi fun-
damental, pois encontrei ali a tradução literal do 
inconsciente em imagens filmadas.
A presença da estátua O Semeador, do escultor 
veronês Gaetano Fraccaroli, cuja obra buscava a 
expressão capaz de traduzir a vida a cada instan-
te, pretende remeter ao mito de Ulysses, numa 
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alusão a um dos meus filmes preferidos, Le Mépris 
de Godard. A música composta para essa cena se 
inspira no Tema de Ana Magdalena de Johann 
Sebastian Bach, referência básica da trilha musical 
de George Deleure para o clássico de Godard. 
Uma coisa que lamentei muito foi não ter podido 
filmar um close de um water-bruck, animal de 
origem australiana, para mim o mais belo ser vivo 
do planeta. O único casal existente no Brasil desta 
raça de cervos, não estava disponível no Zoológico 
de São Paulo, no dia das filmagens. Gostaria de 
ter encerrado Olhar e Sensação com uma fusão 
dos olhos do animal, dono de uma beleza quase 
prosaica, sobre a fotografia de pai e filho.
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A primeira exibição pública da versão sonora 
aconteceu no Museu da Imagem e do Som (MIS), 
em 21 de Outubro de 1994.

1999
Dois Córregos
Argumento, roteiro e direção de Carlos Reichen-
bach.
Fotografia: Pedro Farkas.
Montagem e edição: Cristina Amaral; Diretor 
de Arte: Luís Rossi; Música de Ivan Lins; Arran-
jos: Nélson Ayres. Produtora Executiva: Maria 
Ionescu. Produtor: Sara Silveira.
Elenco: Carlos Alberto Ricelli, Beth Goulart, Ingra 
Liberato, Vanessa Goulart, Luciana Brasil, Kaio 
Cézar, Luiz Damasceno, Thomas Jorge, Sérgio 
Ferrara, Cristina Cavalcanti e Lina Agifu. Colorido, 
112 min. Local das filmagens: Dois Córregos (São 
Paulo) e Cidreira (Rio Grande do Sul)
Sinopse: 1997 – Ana Paula, 46 anos, vai ao inte-
rior de São Paulo recuperar a casa de campo que 
herdou dos pais, falecidos recentemente, e que 
está ocupada por grileiros.
Constrangida com a indiferença de seu advoga-
do, e com a rispidez da ação policial, afasta-se 
deles e vai para um canto isolado onde começa 
a relembrar a última vez que ali esteve, quase 
trinta anos atrás. 
1969 – A adolescente Ana Paula traz a colega 
de escola Lydia, precoce e exímia pianista, para 
conhecer o seu reduto no Encontro dos Rios. Elas 
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passam quatro dias na companhia de Tereza, 
empregada de confiança, meio pajem e irmã 
de criação de Ana, e Hermes, o tio que sempre 
viveu no Rio Grande do Sul e que Ana Paula vê 
pela primeira vez. Aos poucos ela descobre que 
o tio tem problemas com a polícia da ditadura 
militar e que passou dois anos em países sul-ameri
canos envolvido com grupos ativistas de extrema 
esquerda. Ele está escondido na casa de campo 
da irmã mais velha tentando oficializar sua volta 
ao país. Por isso não pode visitar a mulher e dois 
filhos pequenos. Jovem e imatura, alienada do 
que está acontecendo no país, Ana não entende 
as razões que fizeram o tio separar-se da família. 

Vanessa Goulart, Carlos Alberto Ricelli e Ingra Liberato
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Com Lydia o entendimento ainda é mais difícil; 
ela é filha de militar de alta patente, tendo 
assimilado os preconceitos paternos com relação 
aos ativistas. No entanto, seus olhos tristes e sua 
beleza lembram a mulher de Hermes quando 
jovem. A sintonia através da música clássica, que 
Hermes conhece e admira profundamente, acaba 
encurtando a distância entre eles. A efêmera 
convivência das adolescentes com o angustiado 
clandestino, transforma aquele feriado em um 
momento fundamental de suas existências, uma 
espécie de rito de passagem.
Enquanto descobrem o que está realmente acon-
tecendo no país, despertam para sensações como 
sensualidade, afeto e melancolia. Uma lição de 
vida também para Tereza, aos 26 anos, e a fugaz 
descoberta da possibilidade da afeição íntegra, 
do prazer físico, da entrega absoluta e do amor 
sem cobranças. Um incidente envolvendo um 
quinto personagem, o tenente Percival, namora
do de Tereza, encerra a curta temporada no local 
paradisíaco, e ocasiona o súbito e desconcertante 
desaparecimento de Hermes.
Vinte e oito anos depois, de volta a esse cenário, 
Ana Paula soluciona o mistério que envolveu a 
primeira paixão platônica de sua vida.
Comentário: Um filme intimista, talvez o que 
mais se aproxima da narrativa clássica, entre to-
dos os filmes do diretor. Baseado na sua própria 
experiência de juventude, quando também teve 
um parente refugiado em casa, Dois Córregos, a 
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exemplo de outros filmes de Reichenbach, tam-
bém procura exorcizar fantasmas dos tempos do 
regime militar.
Da mesma forma, mostra amores impossíveis 
(outra de suas obsessões) e aborda a história com 
o mesmo tom triste, depositário da influência do 
cineasta italiano Valerio Zurlini. A personagem 
de Beth Goulart, que volta ao local da adolescên-
cia para exorcizar seus fantasmas, assemelha-se 
ao próprio diretor (e de certa forma é um alter-
ego), que freqüentemente lança mão do cinema 
para fazer as pazes com seu passado, como em 
Alma Corsária e Filme Demência, entre outros.
Impressões: Este filme surgiu da minha neces-
sidade de rever uma experiência que tive nos 
anos 60, quando meu padrinho de batismo, um 
militante de esquerda, ficou escondido na casa da 
minha mãe, nas proximidades da represa Bilings, 
uma das que abastecem a grande São Paulo. Esse 
período foi muito marcante para mim. Testemu-
nhar a dor cotidiana de um clandestino em seu 
próprio país foi uma lição de vida. Coloco isso no 
filme quando o Ricelli diz O exílio talvez seja o 
mais cruel dos castigos entre os homens.
Mudei o cenário para a cidade de Dois Córregos, 
no interior paulista por dois motivos. Primeiro 
por que a região da Bilings já está muito degra-
dada, não tem mais nada a ver com os cenários 
que ficaram na minha lembrança. Depois por-
que, quando conheci a cidade, apaixonei-me 
imediatamente. Passei uma temporada lá assim 
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que meu pai morreu, no início dos anos 60 e 
desde então, dois cenários ficaram na minha 
memória: a estação de trens (cuja arquitetura é 
uma reprodução fiel da estação de Marsellha) e 
o chamado encontro dos rios, onde o rio Tietê 
encontra o rio Piracicaba e rio Turvo. Quando co-
mecei a fazer cinema, aquela imagem simbólica 
dos rios seguindo paralelamente sempre vinha 
na minha cabeça. Queria muito fazer um filme 
lá. A primeira tentativa foi com Alma Corsária, 
que teve cerca de 30% das cenas rodadas na 
cidade. Quando comecei a escrever a história, 
inspirada na de meu padrinho, decidi que o fil-
me todo seria ambientado lá, e se chamaria Dois 

Filmagem no píer
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Córregos. Esse tema da relação impossível, do 
paradoxo, me agrada muito e está presente em 
praticamente toda a minha obra, especialmente 
nos três últimos filmes. Aqui, há a paixão da filha 
de um militar de alta patente por um ativista de 
esquerda no tempo da ditadura. Em Garotas do 
ABC, há o romance entre uma operária negra e 
um neonazista. Em Bens Confiscados eu discuto a 
relação entre uma mulher de 50 anos e um rapaz 
de 17. Gosto de lidar com relações impossíveis.
Esse filme, como a maioria dos que fiz, tem uma 
relação especial com a música.
A trilha do Ivan Lins é fantástica e age como 
um personagem. Os arranjos do maestro Nélson 
Aires são deslumbrantes. Eu sou contra o uso 
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da trilha sonora para tapar buracos na trama, 
ou simplesmente como enfeite. Ela tem de ser 
atuante. A cena da relação entre Ricelli e Ingra 
Liberato simplesmente não existiria sem a música. 
Por isso escolhi Luciana Brasil, uma pianista de 
verdade, para o papel de Lídia, a virtuose que é 
filha de militar. As músicas de César Frank, Ferru-
cio Busoni e, sobretudo, os enigmáticos temas e 
prelúdios de Alexander Skriabin, atuam na ação 
dialogando com as imagens. A atmosfera da se-
qüência em que Lídia executa Flammes Sombres, 
de Skriabin, toda construída ao cair da noite, é 
um dos pontos altos do filme.

Beth Goulart, em Dois Córregos
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2002

Equilíbrio e Graça
Roteiro e direção de Carlos Reichenbach.
Fotografia: Jacob Solitrenick.
Montagem e edição: Cristina Amaral. Coreogra-
fia: Luciana Brites. Produtor: Sara Silveira.
Elenco: Plínio Soares (Thomas Merton), Masa-
mitsu Adache (T.D. Suzuki), a bailarina Luciana 
Brites, Adriana Holtz (Violoncelo), Roberta Mar-
cinkowski (Viola), Soraya Landin (Violino) e Kátia 
Spássova (Violino). Colorido, 10 minutos.
Sinopse: Um encontro para a cerimônia íntima 
do chá verde entre um notável pensador católico 
da ordem trapista, Thomas Merton (50 anos) e o 
célebre teórico e introdutor do Zen no ocidente, 
T.D. Suzuki, (90 anos), celebrou em 1964 a possi
bilidade de sintonia entre filosofias do oriente 
e ocidente, quando fundamentadas na busca da 
harmonia e na chamada metafísica do silêncio. 
O filme busca detectar conceitualmente uma 
representação pessoal da harmonia.
Comentário: Outro curta-metragem conceitual 
que Reichenbach dirigiu, desta feita a convite da 
Petrobras. A estatal anualmente patrocina dez 
curtas, sendo nove de diretores estreantes, escolhi
dos em concurso público, e um de diretor reno
mado, especialmente convidado. A atmosfera do 
filme é construída em cima de uma composição 
musical clássica, o Quarteto Número 2 em D – No-
turno, de Alexander Borodin. Ela foi executada 
por um quarteto de cordas feminino, especial-
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mente reunido para a ocasião. O ponto de partida 
é o fictício encontro de um pensador católico e 
monge trapista com o pai do zen budismo, por 
intermédio do qual o filme propõe uma viagem 
ao universo das sensações. Oriente e ocidente 
revelam identidades filosóficas nessa espécie de 
culto do silêncio. Finalmente aqui o diretor pôde 
filmar a elegância e delicadeza do que ele consi
dera o animal mais belo do planeta, o antílope 
australiano Waterbuck, que ele já havia tentado 
anos antes no curta Olhar e Sensação.
Impressões: Queria usar o cinema como forma 
de alterar os sentidos. Por isso aceitei fazer esse 
curta-metragem. Gosto de enxergá-lo como um 
tríptico conceitual que iniciei com Olhar e Sensação 

Plínio Soares e Masamitsu Adache
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e que gostaria de terminar com um projeto que 
tenho pronto, chamado Arquitetura e Fineza. Três 
pequenos filmes que buscam estimular sensações 
inéditas no espectador. O cinema tem essa capa
cidade, assim como a música, a pintura etc. A har
monia como paradoxo da utopia; música da luz. 
Há quem diga que é um trabalho pretensioso. E 
daí? Não estou em idade de fazer curta com histori
nhas, piadas. Curta é para experimentar mesmo. 
Você tem que tentar, tem que ousar. Como diz 
John Cage: Em arte, tudo é válido. Entretanto, 
nem tudo é tentado. São cenas de enorme sutili-
za. A cadência das folhas de uma plantação que 
se movem impulsionadas pelo vento, as ondas de 
um mar permanentemente revolto, o céu de três 
arco-íris, o corpo nu e indevassável da bailarina, 
o sol que se refugia na copa das árvores filmadas 
em movimento... Em tudo, observa-se a busca 
obsessiva da música da luz. Gosto de trabalhar com 
estados alterados. Acho que Godard conseguiu 
isso em alguns filmes. Esse curta é minha forma de 
mostrar que é possível lidar com os sentidos.

2003 / 04

Garotas do ABC – Aurélia Schwarzenega
Argumento e direção de Carlos Reichenbach.
Roteiro de Reichenbach e Fernando Bonassi.
Fotografia: Jacob Solitrenick.
Diretor de Arte: Luís Rossi; Montagem e edição: 
Cristina Amaral; Trilha Sonora e arranjos: Nelson 
Ayres; Produtor: Sara Silveira.
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Luciele di Camargo, Michele Valle e Vanessa Alves

Elenco: Michelle Valle, Natália Lorda, Vanessa 
Alves, Luciele di Camargo, Vanessa Goulart, Fer
nanda Carvalho Leite, Márcia de Oliveira, Viviane 
Porto, Lina Agifu, Kelly di Bertolli, Fernando 
Pavão, Ênio Gonçalves, Rocco Pitanga, Dionísio 
Neto, Milhem Cortaz, Eduardo Sofiatti, Fábio Fer
reira Dias, Paulo Bordhin, Alessandro Azevedo, 
Neide de Deus, Mariana Loureiro e Marcelo Bor-
totto. Atores Convidados: Selton Mello, Antônio 
Pitanga e Adriano Stuart. Atrizes Convidadas: 
Vera Mancini, Ângela Corrêa e Ana Cecília Costa. 
Participações Especiais: Fafá de Belém e Zé Ricar-
do. Colorido,125 min.
Locações: São Bernardo do Campo, Diadema e 
Rudge Ramos
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Sinopse: Em São Bernardo, cidade do ABC pau-
lista, região de fábricas têxteis e metalúrgicas, 
um grupo de operárias vive seu cotidiano de 
sonhos e ilusões.
A principal delas, Aurélia, é fã do ator Arnold 
Schwarzeneger e adora homens fortes e muscu-
losos. Seus problemas começam quando ela se 
apaixona por Fábio, um musculoso neonazista, 
membro de uma gangue que vive praticando 
atentados contra negros e nordestinos. Entre as 
demais personagens femininas estão a operária 
Paula Nélson, que é assediada por um líder sindi
cal, ao mesmo tempo em que tenta manter a 
harmonia entre as meninas da fábrica; Antuérpia, 
que aos 38 anos tenta iniciar-se na profissão de 
tecelã; e a casta Suzana, apaixonada pelo patrão. 
Ela parece sentir prazer com os pequenos aciden-
tes de trabalho que sofre e que vão deixando 
marcas em seu corpo, além de garantir um bom 
dinheiro a título de indenização. Entre os prota-
gonistas masculinos está Salesiano de Carvalho, 
o líder dos neonazistas e mentor intelectual da 
série de atentados que eles praticam.
Comentário: Este filme faz parte de um projeto 
maior, cuja gênese eram dois roteiros que o dire
tor tinha, sobre o universo da mulher operária 
da indústria têxtil, que ele planejava realizar 
simultaneamente: Sonhos de Vida e Vida de 
Sonhos. O primeiro enfocava o universo do tra-
balho das tecelãs e o outro, o tempo livre. Era 
uma proposta com o habitual teor libertário, 
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marcando o tempo livre como o verdadeiro espa-
ço de liberdade das operárias. Ele apaixonou-se 
pela idéia e continuou trabalhando nos roteiros, 
a ponto de ter que desmembrá-los. Quando o 
projeto foi inscrito na Bolsa Vitae, em 1993, já 
tinha crescido para seis longas metragens, tendo 
como protagonista cada uma das operária prin-
cipais. O projeto, o mais ambicioso do diretor, 
foi rebatizado de ABC – Clube Democrático, 
nome do clube que as meninas freqüentam. O 
diretor resolveu propor escrever quatro roteiros 
para a Bolsa Vitae: Aurélia Schwarzenega, Anjo 
Frágil Antuérpia, Lucineide Falsa Loura e A Fiel 
Operária Lady Di. Assim ainda restam dois filmes 
para roteirizar no futuro: Mistério Paula Nélson 
e Arlete Doce Porralouca. Este último é o único 
que traz uma protagonista nova, que não apa-
rece nos outros filmes do projeto. Tratava-se de 
uma menina que sai da Febem e vai trabalhar 
na Tecelagem Mazini, por indicação de Paula 
Nelson. Com essa personagem, Reichenbach 
pretende subverter o conceito de que a mulher 
se masculiniza no trabalho. Arlete sai da Febem 
masculinizada e vai se tornando feminina à me-
dida que se enraíza na fábrica e se envolve com 
um anarco-sindicalista.
Garotas do ABC é o primeiro fruto do projeto a 
chegar Às telas. É uma ousada tentativa de fazer 
um filme sem protagonistas, no qual a maioria 
das operárias tem papel de importância. O rotei
ro foi resultado de uma pesquisa de campo que 
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o diretor fez na região do ABC, o que lhe con-
fere interesse social. Lá detectou a presença de 
ativos grupos neonazistas e resolveu incluí-los 
na trama. Por coincidência, no final de 2003, um 
desses grupos fez um atentado contra dois rapa-
zes no interior de um trem na região, causando 
a morte de um deles e a amputação do braço 
de outro. O incidente acabou por dar grande 
atualidade ao filme, gerando grande discussão 
sobre o assunto.
Impressões: A história desse filme é engraçada. 
A idéia de inscrever ABC-Clube Democrático nas 
Bolsas Vitae surgiu quase por acaso. Faltavam 
poucos dias para o encerramento das inscrições 
quando o falecido crítico e cineasta Jairo Ferreira 
apareceu em casa insistindo para que eu tentasse 
a bolsa. Inicialmente, ele veio pegar uma carta de 
apresentação minha para um projeto dele, um 
livro sobre cinema nos moldes do já clássico Cine-
ma de Invenção, que iria chamar-se Anarquismo 
no Cinema Brasileiro. Enquanto conversávamos 
ele sugeriu que eu inscrevesse o projeto dos fil-
mes sobre operárias, que ele já conhecia. 
Para ele, a bolsa me daria o estímulo e a tran-
qüilidade necessária para escrever os roteiros. De 
tanto ele insistir, acabei gostando da idéia e corri 
com a papelada. Por ironia do destino, acabei 
ganhando e ele não. Foi fantástico. Fiquei um 
ano com o orçamento doméstico essencial ga-
rantido. Ao mesmo tempo em que lançava Alma 
Corsária nos cinemas, dediquei-me integralmente 
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aos roteiros. A Bolsa Vitae era um apoio logístico 
fantástico, que contribuiu muito para a cultura 
brasileira. Acho triste que tenha acabado. Se 
ganhar algum festival, vou dedicar o prêmio ao 
Jairo. Se hoje tenho todos os roteiros escritos, 
devo isso à Fundação Vitae. (esta entrevista foi 
feita cinco meses antes do Festival de Brasília, 
realizado em novembro de 2003, quando o filme 
ganhou o Prêmio Especial do Júri pela originali-
dade do argumento, que Reichenbach dedicou 
a Jairo Ferreira).
Garotas do ABC é um filme feito em blocos. Há o 
da família de Aurélia, dos racistas, das operárias 
na fábrica, o clube Democrático e as situações se 
intercalam. Em Lílian M. eu também lancei mão 

Nathália Lorda, Vanessa Alves, Lina Agifu e Michele Valle
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desse recurso, só que nele os blocos aconteciam 
à medida que um novo homem entrava na vida 
de Lílian. Se você comparar com Anjos do Arra-
balde, por exemplo, verá que a estrutura é com-
pletamente diferente. Em Anjos, um personagem 
mostra a sua história e passa o bastão a outro, 
que segue apresentando a sua. Muita gente 
compara Garotas com Anjos. Concordo que há 
pontos em comum, por exemplo na solidariedade 
entre as mulheres, no carinho com que são mos-
tradas as pessoas da periferia. Mas Garotas tem 
uma estrutura narrativa e dramática muito mais 
complexa. Anjos é um filme quase linear. Nesse 
sentido, estruturalmente, Garotas do ABC está 
mais próximo de Lilian M. e Império do Desejo, 
que também era constituído por blocos inde-
pendentes, embora em menor número, o que o 
tornava mais fácil de assimilar. Além disso, havia 
um cenário personagem, a casa de praia, que 
norteava a atenção do espectador. Em Garotas, 
o prumo da narrativa se fragmenta em quatro 
ambientes, todos fundamentais às variadas tra-
mas: a casa de Aurélia, a tecelagem, o bilhar dos 
neonazistas e o clube Democrático.
Isso, acrescido ao número anormal de protago-
nistas, trouxe um imenso desafio para mim e 
também para a montadora Cristina Amaral. Ela 
estava habituada com isso pelo menos desde a 
complexa montagem de Alma Corsária. Mas des-
ta vez o quebra-cabeças que propus foi quase um 
desafio. Assim que consideramos o filme fechado, 
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o tempo de projeção excedia três horas. E o pior 
é que havíamos cortado seqüências inteiras. Para 
poder chegar aos 128 minutos da montagem 
atual tivemos que sacrificar muita coisa boa, 
optando por reforçar os personagens femininos. 
Nós decidimos também diminuir a importância 
da personagem principal; livrar o peso das costas 
de Aurélia. Acho que foi aí que surgiu um filme 
sobre o coletivo e não sobre o individual; um 
filme sobre o grupo de operárias e não sobre 
uma protagonista apenas. De certa maneira, nós 
recuperamos na montagem a idéia central da 
gênese do projeto, que estava nos dois primeiros 
roteiros, Sonhos de Vida e Vida de Sonhos. Um 
dos destaques desse corte final é a sensualidade 
de Aurélia. Logo na cena que abre o filme, há 
uma espécie de strip-tease invertido, ou seja, a 
atriz começa nua e vai se vestindo para sair. Essa 
cena é absolutamente necessária, por mostrar o 
ritual cotidiano da transformação da mulher em 
peça do tear, engrenagem da fábrica. A sexuali-
dade natural de Aurélia é despersonalizada pelo 
uniforme de trabalho. Era fundamental recriar 
a sensualidade instintiva da personagem. Para 
isso, foi fundamental a colaboração da coreó-
grafa Luciana Brittes (que fez a bailarina nua 
de Equilíbrio e Graça). Ela aproveitou todos as 
nuanças da música composta por Ayres e Levy. 
Michele Valle tinha uma sensualidade própria, 
mas na hora de colocar isso na tela, a timidez 
atrapalhava, endurecia os seus movimentos. 
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Mesmo quando a naturalidade aflorava, o resul-
tado visualmente, ficava vulgar e não convencia. 
Todo o gestual teve de ser retrabalhado com a 
coreógrafa. Isso foi um desafio. Há várias formas 
de se mostrar sensualidade e pequenas coisas 
podem estragar o erotismo de uma seqüência. 
Tentar construir climas é como caminhar num fio 
de navalha. Lidar com a sexualidade é sempre 
uma coisa muito complicada. Para valorizar ainda 
mais a personagem de Aurélia nos decidimos, 
na hora da montagem final, cortar todas as ce-
nas de nudez das demais tecelãs. Por exemplo, 
a personagem Suzana que é apaixonada pelo 
patrão. Ela se machuca no trabalho por amor. 
Na mesma seqüência que aparecem as cicatrizes 

Vanessa Goulart
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em suas costas sendo tocadas pelo patrão, era 
mostrada as mãos dele, em detalhe, tocando os 
seios da personagem. O teor sensual daquela 
cena ficou concentrado nas cicatrizes, no toque 
da mão do homem com aliança no dedo anular e, 
sobretudo, na atmosfera criada pela cenografia, 
música e iluminação. Um detalhe importante nes-
se filme é o cuidado com a fotografia. Conversei 
muito com o Jacob Solitrenick e a idéia era não 
glamourizar os ambientes femininos, mas sem 
deixar de trazer cor, dar vida. Aquele ambiente 
da fábrica não propicia muito isso, mas nós está
vamos lidando com a confecção de tecidos e o 

Fernanda Carvalho Leite, Fafá de Belém, Dionísio Neto e 
Ênio Gonçalves
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diretor de arte Luís Rossi optou por trabalhar 
com tecidos azuis e cores tênues. Eu não queria 
que as cenas da fábrica ficassem com cara de 
documentário. A luz naquelas cenas, para mim, 
é uma das coisas mais preciosas do filme. Além 
disso, aquelas meninas trazem vida à fábrica. 
Assim, no filme, na parte feminina, houve essa 
preocupação de criar uma beleza visual discreta. 
Já nas seqüências masculinas, a preocupação foi 
oposta. Procuramos enfear mesmo. Nas cenas 
no bilhar a idéia era essa, puxando os matizes 
para o verde ou para o marrom. O Jacob é um 
grande parceiro. Ele é um artífice de atmosfera. 
Trabalhou comigo também em Bens Confisca-
dos e deitou e rolou nos matizes de azul. É um 
cúmplice do mesmo quilate da Cristina Amaral 
na montagem, do Luís Rossi na direção de arte e 
do maestro Nélson Ayres na concepção da trilha 
musical. Temos uma sintonia perfeita, não preciso 
perder tempo justificando as minhas opções – e 
obsessões – estéticas ou artísticas. 
Uma das grandes curiosidades ocorridas no pro-
cesso de pesquisa no ABC, durante o período das 
Bolsas Vitae, que obrigou a mim e ao maestro 
Nelson Ayres a encontrar uma solução ardilo-
sa e brasileira, foi descobrir em Marvin Gaye 
(o falecido ídolo americano da musica soul) o 
caminho para entender o universo de sonhos, 
ambições profissionais e amores do grupo social 
que desejava retratar: a operária negra. Tenta-
mos, durante todo o período de pré-produção, 
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Sam Ray, aliás, Rui Pires, diretor de produção

comprar os direitos de dois de seus sucessos da 
gravadora Motown. Eles não se dignaram nem 
a estipular valores. Mais uma vez tivemos que 
elaborar uma solução emergencial. Liguei para 
o Nelson Ayres e pedi que criasse um músico que 
seria o papa do soul. Ayres chamou Marcos Levy, 
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o Xuxa, o tecladista e arranjador de Paula Lima, 
que é fã de Marvin Gaye, e ambos criaram Sam 
Ray, ídolo de Aurélia e das operárias negras do 
ABC. Sam só aparece em cartazes e capas de disco 
na casa de Aurélia e de suas colegas de fábrica. 
Seu rosto é o do diretor de produção Rui Pires, 
fotografado de todos os ângulos possíveis ao 
lado de um belo teclado Hammond. O nome Sam 
Ray é uma homenagem a dois de meus diretores 
favoritos, Samuel Fuller e Nicholas Ray.
Parte das cenas deste filme foi feita nos estú-
dios da antiga Vera Cruz, em São Bernardo do 
Campo, que hoje pertencem ao governo do 
Estado de São Paulo, e são administrados pela 
Fundação Padre Anchieta, mantenedora da TV 
Cultura. Filmar em locação, para mim, não re-
presenta mais um mistério. Não gosto muito de 
estúdio, mas é fantástico você poder tirar fora 
uma parede, filmar, colocar um trilho, mover a 
câmera, recolocar a parede, tirar outra e fazer o 
plano seguinte de outro ângulo. Trabalhei com 
trilhos o tempo inteiro. Na locação, as paredes 
fixas limitam muito o trabalho de câmera. Não 
dá para recuar. Queria que a câmera tivesse um 
comportamento de filme japonês. Os japoneses 
raramente filmam em locação, pois as casas lá 
são muito pequenas. Assim, sempre que precisam 
filmar em casas, têm de recorrer ao estúdio. Tam-
bém queria mover a câmera como nos clássicos e 
usar somente as lentes normais. Uma das coisas 
que mais gosto em Garotas do ABC é que nele 
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usei essencialmente as lentes normais (50 mm), 
o que aproxima o enquadramento da perspec-
tiva do olho humano. (com o negativo 35 mm, 
as lentes menores que 35 mm são chamadas de 
grandes-angulares e abrem muito a perspectiva. 
As mais radicais, como a 12 mm, assemelham-se 
ao visual do olho mágico de uma porta). Se eu 
tenho três ou quatro pessoas em cena e uso uma 
lente 50 mm não há deformação alguma, mas é 
preciso afastar bem a câmera para caber todos 
em cena. Em locação, para conseguir enquadrar 
tanta gente, eu precisaria no mínimo uma lente 
28 mm, que distorce a imagem. Hoje, sempre que 
possível, trabalho com as lentes 40 ou 50 mm, que 
se aproximam mais do olhar humano. Howard 
Hawks dizia que essas lentes são o cinema por 
excelência. Mestres absolutos como Bresson e 
Ozu só trabalhavam com a 50 mm. Em Garotas do 
ABC, quase não há planos filmados com grandes 
angulares. Nas pouquíssimas vezes que usei foi 
como recurso dramático.
Para o cenário da fábrica, houve nova dificulda-
de. Reproduzir uma antiga tecelagem em estú-
dio ficaria muito caro. Depois de muita procura, 
a produção localizou a tradicional fábrica de 
cobertores Tognato, que estava desativada e, 
por acaso, ficava há duas quadras da Vera Cruz. 
Era o local perfeito. Só tivemos que consertar 
algumas máquinas, pois muitas não funcionavam 
mais. Mas creio que a maior dificuldade dessa 
filmagem foi ter de ir de São Paulo para São 
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Bernardo todos os dias. Para quem olha no mapa, 
as cidades são vizinhas. Não parece difícil. Mas 
só quem mora na cidade sabe o que é atravessar 
São Paulo nas horas do rush. Perde-se um tempo 
enorme e nunca se sabe a hora certa em que se 
vai chegar no destino. Era comum atrasarmos o 
trabalho uma hora ou mais. Assim, para começar 
o dia de trabalho sem estresse, algumas vezes 
preferia dormir num hotel em São Bernardo.
Depois de tudo pronto, os noticiários deixaram 
o filme mais atual. Primeiro foi o fato de Arnold 
Schwarzeneger ter se tornado governador, o que 
dá ao filme uma carga extra de ironia. Há um 
diálogo que tinha outro sentido quando escrevi 
o roteiro, mas hoje é uma informação errada, 
já que ele está no partido Republicano. Num 
determinado momento Aurélia pergunta ao na-
morado se ele é neo-nazista. O namorado retru-
ca, possesso: Você sabe o que é um neo-nazista, 
Aurélia? Um nazista ia namorar você? Nazista é 
aquele cara que você é fã, que tem nome ariano!
Aurélia fica revoltada: Mentira. Ele é um demo-
crata. Eu li numa revista! Mantivemos a cena 
tal como foi imaginada no roteiro e ela acabou 
ficando mais irônica do que o previsto. Depois 
houve aquele lamentável episódio com a gan-
gue de neonazistas que jogou dois adolescentes 
para fora do trem em movimento. Um morreu 
e outro perdeu o braço. Muita gente veio co-
mentar: Puxa, que coincidência! Coincidência 
coisa nenhuma. Andei muito por aquela região, 
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Aurélia e os ídolos Sam Ray e Schwarzeneger
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quando estava escrevendo o roteiro, e detectei 
pessoalmente a presença desses grupos racistas 
em atividade.

2004

Bens Confiscados
Argumento e direção de Carlos Reichenbach.
Roteiro: Daniel Chaia e Carlos Reichenbach
Fotografia e Câmera: Jacob Solitrenick.
Montagem e edição: Cristina Amaral; Direção de 
Arte: Luís Rossi. Música Original: Ivan Lins. Dire-
ção musical: Nélson Ayres. Produtora Executiva: 
Maria Ionescu. Produtores: Sara Silveira e Betty 
Faria. Produtores associados: Dezenove Som e 
Imagem, Supernova, Casa de Cinema de Porto 
Alegre, e Riofilme.
Elenco: Betty Faria, Renan Augusto, Werner Schü-
nemann, Antônio Grassi, Eduardo Dusek, Márcia 
de Oliveira, Marina Person, Fernanda Carvalho 
Leite, Sissi Venturin, Marcelo Bortotto e as parti-
cipações de Beth Goulart e André Abujamra.
Colorido, 110 min. Filmado em Cidreira (Rio Gran-
de do Sul) com algumas seqüências rodadas em 
São Paulo, Rio de Janeiro e Porto Alegre.
Sinopse: Américo Baldini, poderoso e corrupto 
senador, é denunciado pela mulher, que torna 
públicas suas falcatruas. Quando sua amante se 
suicida, ele manda seqüestrar seu filho bastardo, 
um adolescente de 17 anos, e o esconde numa 
cidade balneária no extremo sul do País. Para 
cuidar dele e manter sua identidade em sigilo, 
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ele escolhe uma antiga amante sobre quem 
deposita inteira confiança, a enfermeira Serena 
(Betty Faria), de mais de 50 anos. Isolados nesse 
fim de mundo, o envolvimento entre os dois é 
quase inevitável.
Comentário: O roteiro possui realmente uma 
proposta original. A história política é vista de 
outro ângulo, num processo semelhante a Dois 
Córregos, que é uma história sobre o passado, 
e com um protagonista que não aparece. Rei-
chenbach resolveu retomar a estratégia dramá-
tica do homem que precisa ser escondido, mas 
desta vez concentrando a ação nos dias de hoje. 
Bens Confiscados é a história de um amor quase 
impossível, entre personagens separados pela 
idade, mas unidos e fragilizados pela perversão 
do poder.
Um drama intimista que tem a corrupção como 
pano de fundo. É o ponto de vista de suas vítimas, 
o universo do poder visto pelo ângulo do filho do 
político. Reichenbach tenta mostrar quais seriam 
as seqüelas dos atos paternos na vida de alguém 
muito próximo, mas que nada tem a ver com tudo 
aquilo. O filme tem muito da atmosfera de Anjos 
do Arrabalde, aliado à melancolia de Dois Cór-
regos. Se neste a opressão vinha da onipresença 
da ditadura militar, em Bens, ela vem do político 
poderoso. Esse político, pai do rapaz, é um perso-
nagem interessante, uma espécie de protagonista 
invisível. O desafio do roteiro é dar credibilidade 
ao onipresente senador Baldami. Fala-se nele o 
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tempo todo, mas ele nunca aparece, nem mesmo 
em fotografias. Segundo o diretor, a idéia foi ins-
pirada em Rebecca, a Mulher Inesquecível, uma 
das obras primas de Alfred Hitchcock, de 1940, 
talvez a primeira vez no cinema em que surge 
um protagonista oculto, que aparece apenas em 
fotografias. Reichenbach já havia testado a idéia 
em Dois Córregos. A personagem de Isolda, a mãe 
da protagonista Ana Paula, também era muito 
citada, mas não aparecia. Um dos destaques 
do filme é a surpreendente atuação de Marina 
Person, famosa como VJ da MTV e filha de Sér-
gio Person, ex-professor e grande incentivador 
de Carlão. Ela protagoniza uma das cenas mais 
polêmicas do filme, quando tenta seduzir o filho 

Reichenbach e Daniel Chaia
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do senador junto com uma amiga. Na verdade 
está interessada na própria amiga, beijando-a na 
boca. A cena, noturna, é muito bonita, também 
por conta da ambientação num cais.
Impressões: Desde o bem-sucedido Anjos do 
Arrabalde que eu, Betty Faria e Sara Silveira que-
ríamos trabalhar juntos novamente. Sara sempre 
me cobrava um roteiro inédito para filmar com 
a atriz carioca. Inicialmente cheguei a imaginar 
uma história toda passada no Rio de Janeiro, 
pensando no sotaque da atriz, que subverti com 
muita paciência em Anjos do Arrabalde, num 
dedicado trabalho de dublagem. O tempo foi 
passando e o projeto, ainda em forma de sinopse, 
foi parar na gaveta. De repente, acompanhando 
nos jornais os escândalos políticos com os sena-
dores Antônio Carlos Magalhães, Jáder Barbalho 
e aquela história em São Paulo, da mulher do ex-
prefeito Pitta denunciando-o publicamente, fui 
percebendo que aquilo tudo poderia render um 
substancioso material dramático, capaz de refle-
tir o momento histórico do Brasil pós-abertura.
Escrevi um argumento de dez páginas num final 
de semana e fui mostrá-lo para Sara e Betty. Elas 
se entusiasmaram de imediato e Betty foi atrás 
de recursos para a escritura do roteiro. Convidei 
Daniel Chaia, meu ex-aluno na ECA e assistente 
de direção em Dois Córregos para desenvolver o 
roteiro de Bens Confiscados comigo.
Eu fumava três maços e meio de cigarros por dia 
e exagerava, cotidianamente, nas carnes gordu-
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rosas e nos ovos fritos. Já havia tido os primeiros 
sintomas de fraqueza cardiológica. Tive o primei-
ro infarto (na verdade já havia tido um outro, 
cinco anos antes) no meio do trabalho. Lygia, 
minha mulher, quis me internar na hora. Mas 
estava obcecado. Precisava acabar o roteiro. Me 
dei o direito de acabá-lo antes de ir ao hospital. 
As dores no peito passaram. Só depois descobri 
que esse foi o meu erro: deixar a dor passar, pois 

Betty Faria e Renan Augusto
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o enfarte é um aviso. O coração falhou, mas con-
segui entregar o roteiro. No final, conto a história 
completa. Foram meses de convalescença, mas 
pelo menos já tinha entregue o roteiro e elas, Sara 
e Betty, minhas sócias, puderam ir atrás de orça-
mento e recursos. Foi um processo de captação 
muito rápido. Conseguiram o dinheiro em menos 
de um ano e meio e já começamos a filmar.
Quando você escreve o roteiro, imagina uma 
coisa, acha que o filme tem tais e tais influências. 
Depois de filmado, aparecem as surpresas. Desco-
bri que era credor de Fritz Lang apenas durante 
a montagem de Garotas do ABC. No caso de 
Bens Confiscados, a mesma coisa. Durante todo 
o processo de roteiro e filmagem eu julgava estar 
influenciado por Douglas Sirk e, seu discípulo assu
mido, Rainer Werner Fassbinder. Vendo o filme 
nas telas eu percebi que ele talvez tenha muito 
mais a ver com Rosselini. Há uma cena em que o 
personagem da Betty Faria tenta dar um dinheiro 
para que a submissa mulher do caseiro truculento 
possa ir embora. Mas ela, conformada, diz que não 
pode fugir do que considera seu destino. Parece 
alguém fadado ao fatalismo. Ela fala olhando 
para um céu imenso de nuvens brancas, como se 
estivesse reclamando com Deus: Está escrito, dona. 
Essa cena remete a uma antológica de Stromboli, 
do Rosselini, onde Ingrid Bergman cai de joelhos 
no terreno vulcânico do Vesúvio e olhando para o 
céu briga com Deus. Aliás, Stromboli, ao retratar 
a relação amorosa quase impossível entre uma 
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aristocrata burguesa e um humilde pescador, 
mostra uma situação freqüente em quase toda 
minha obra. Em Amor, Palavra Prostituta, Império 
do Desejo, O Paraíso Proibido, Extremos do Prazer, 
Dois Córregos e Garotas do ABC, também existem 
paixões quase inconcebíveis.
No tratamento do roteiro, resolvi novamente 
usar o recurso de isolar os personagens num fim 
de mundo, como em Dois Córregos ou A Ilha dos 
Prazeres Proibidos e Império do Desejo. Aliás, 
dessa vez levei para os extremos do país mesmo. 
As locações foram feitas na praia de Cidreira, 
no Rio Grande do Sul, quase no Uruguai. A 
cumplicidade do fotógrafo Jacob Solitrenick em 
Bens Confiscados foi crucial, pois a iluminação é 
personagem do filme; assim como a música em 
Alma Corsária e Dois Córregos ou a montagem 
e a direção de arte em Garotas do ABC e Anjos 
do Arrabalde. Existem inúmeros matizes de azul 
experimentados por Solitrenick na exploração 
das latitudes do negativo Fuji. A cor nesse filme é 
um elemento dos mais dramáticos. Trabalhamos 
o tempo todo com elementos que são mostra-
dos parcialmente ou apenas sugeridos. Antes de 
começar as filmagens eu mostrei dois filmes ao 
Jacob que deveriam ser referência: Palavras ao 
Vento (Written on the Wind, 1956), de Douglas 
Sirk, numa cópia em DVD que preservou o des-
lumbrante Technicolor do mestre Russell Metty, 
e Martha (Idem, 1974), de Rainer Fassbinder. 
Este numa cópia em vídeo que não fazia justiça à 
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excelência cromática experimentada pelo genial 
Michael Ballhaus. Outra referência foram os mati-
zes cianos de Odilon Redon, o pai do simbolismo 
nas artes plásticas. Por sinal, ele já havia sido 
nossa principal referência no curta-metragem 
Equilíbrio e Graça.
A casa de Lobo e Penha (respectivamente, Wer-
ner Schünemann e Márcia de Oliveira), cenário 
principal de Bens Confiscados, foi construída 
especialmente para o filme. A principal refe-
rência era a casa do filme Johnny Guitar (1954), 
de Nicholas Ray. Era preciso uma locação que 
não tivesse vizinhança, já que eles deveriam 
estar isolados. No filme, o rapaz é escondido da 
mídia e da polícia. Ele é seqüestrado na própria 
casa e levado àquele fim de mundo. A casa foi 
construída ali no meio do nada, sem nenhuma 
construção por perto.
O que mais me comove nesse filme é a atuação 
da Betty Faria como a enfermeira. A figura dela 
lembra muito a da atriz americana Barbara 
Stanwick, símbolo da mulher resolvida e inde-
pendente, que impõe seus princípios éticos. No 
entanto, ela se entrega totalmente à destruição 
de seu personagem no final do filme. O filme 
conclui com um close implacável e juro que nem 
eu nem a montadora Cristina Amaral tivemos a 
menor compaixão em fazer o plano demorar o 
tempo necessário para obrigar o espectador a 
mergulhar na alma dilacerada da protagonista. 
É uma cena que só mesmo a Betty Faria poderia 
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fazer. Uma coisa que faço questão de destacar é 
que o clima das filmagem no Rio Grande do Sul 
foi dos melhores e o astral de Bens Confiscados, 
desde o início, foi dos melhores que já encontrei 
na minha carreira. Havia uma sintonia, um de-
sejo fazer cinema, muito grande na equipe. Um 
bom exemplo desse ambiente foi uma cena em 
que a prostituta do bordel precisava escancarar 
seu desejo por Werner Shünemman. Ao chan-
tageá-lo, dizendo que só contaria o que sabia 
se ele estivesse na cama, teria que lamber seu 
torso, que aparecia por entre a camisa aberta. 
Eles fizeram um primeiro ensaio e eu achei que 
o gesto, o desejo represado, não havia ficado 
nítido. Resolvi sair detrás da câmera dizendo que 
ia mostrar pessoalmente como queria a cena.  
O Werner me olhou assustado: Peraí, você vai fa-
zer exatamente como é a cena? Se for eu quero o 
cachê dobrado! Todo mundo caiu na gargalhada. 
Acho que o resultado final de Bens Confiscados, 
apesar do teor melancólico de sua trama, espelha 
o altíssimo astral das filmagens. Foi uma delícia 
trabalhar com uma equipe afinadíssima, que uniu 
gaúchos e paulistas. Estes últimos eram pratica-
mente os mesmos que trabalharam em Garotas 
do ABC. Para mim, ter filmado um mês e meio no 
Sul foi como voltar às origens. Nasci lá, embora 
tenha vindo para São Paulo com quatro meses 
de idade e só visitado o Rio Grande do Sul espo-
radicamente. Há poucos lugares no mundo dos 
quais eu posso dizer que me sinto em casa. Fico à 
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vontade e motivado para a criação na loucura de 
São Paulo, em Dois Córregos e no litoral do Rio 
Grande do Sul. O engraçado disso é que, quan-
do me perdi nas ruas de Olinda, ou na Chapada 
dos Guimarães e em São Luís do Maranhão eu 
também me sinto em casa, familiarizado. Parece 
coisa de vidas passadas, sei lá!

Betty Faria e Werner Schünemann
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Epílogo

Enfarte em Meio ao Roteiro

Bens Confiscados foi um filme que correu o ris-
co de ficar pelo caminho, só no roteiro. Um dia 
depois de entregar o roteiro, tive o segundo (ou 
melhor, terceiro) enfarte. Lembro que foi numa 
quinta-feira. Estava dando uma entrevista ao 
jornal O Estado de S. Paulo (ao autor deste livro), 
possesso com os meus colegas de profissão que 
deixaram acabar a parceria da TV Cultura com o 
cinema paulista, quando comecei a sentir uma 
dor violenta no lado esquerdo do peito. Depois 
que desliguei, a dor foi piorando e caí em cima 
da mesinha de telefone.

Minha cunhada Fátima me socorreu fazendo-me 
ingerir remédios que minha mulher havia indica-
do. No dia seguinte fui levado por meus amigos 
Cristina Amaral e Andréa Tonacci a um médico 
chinês que aplicou agulhas de acupuntura pelo 
corpo todo. Saí do tratamento bem melhor.

Cheguei em casa e tive uma discussão séria com 
meu querido amigo Jairo Ferreira. As dores vol-
taram e, pior, desta vez passei a ter dificuldades 
em respirar. No sábado as dores no peito piora-
ram e da noite de sábado para domingo eu não 
consegui dormir. Não conseguia nem encostar 
o pulmão no colchão da cama que vinha uma 
dor lancinante. Domingo, seis horas da manhã, 
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a dor ficou insuportável. Acordei minha mulher 
dizendo: Você ganhou. Me leva para o hospital 
que eu estou morrendo! Fui internado no Incor 
(graças à rapidez de raciocínio de minha mulher) 
com seis horas para morrer. Fui salvo em cima 
do laço e operado para a implantação das três 
pontes de safena e uma mamária. Tive uma longa 
convalescença mas o pior já passou. O problema 
são esses remédios que vou ter de tomar por 
toda a vida, dos quais um deles me prejudica um 
pouco a memória. 
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Próximos Filmes

Como já foi dito anteriormente, depois que se 
recuperou do enfarte, Carlão passou a trabalhar 
com disposição redobrada. A produtora Sara Sil-
veira conta que toda semana ele chega falando 
de um novo roteiro. Dentre seus projetos mais 
imediatos estão roteiros que integram o projeto 
ABC-Clube Democrático. Três já estão prontos, 
graças à Fundação Vitae: Anjo Frágil Antuérpia, 
Lucineide Falsa Loura e A Fiel Operária Lady Di. 
Outros dois serão roteirizados no futuro: Mistério 
Paula Nélson e Arlete Doce Porralouca. Lucinei-
de... já está com orçamento pronto e deve ter 
a captação iniciada este ano. Ele tem ainda um 
projeto de filme de baixo orçamento ambien-
tado em São Paulo: O Sol Vai Explodir, fruto 
de suas caminhadas pelo centro da cidade, que 
também pode sair ainda este ano. Para 2005, há 
dois projetos que ele pretende rodar na cidade 
de Dois Córregos: O Amigo Católico, um projeto 
que surgiu há mais de 20 anos; e Oriente, uma 
versão feminina do calvário de Cristo.

Um terceiro roteiro ambientado em Dois Córregos 
ainda não está pronto, mas já tem argumento: 
chama-se 112 Fenômenos, que deve ser estrelado 
por Ênio Gonçalves, no papel de um cineasta que 
começa a fazer um filme institucional e entra em 
crise, abandonando as filmagens. Nesta etapa, os 
filmes femininos serão os do Clube Democrático 
e em Oriente.
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Ele tinha ainda um projeto de criação coletiva, 
Empédocle, O Deus das Sandálias de Bronze, es-
crito ao longo de uma oficina de roteiros, o qual 
ele entregou para seu assistente, Daniel Chaia, 
que deverá ser o diretor.

O primeiro a ser filmado, por ser de concepção 
mais simples, é Lucineide Falsa Loura, estrelado 
por Fernanda Carvalho Leite, a gaúcha que briga 
no refeitório e sai com um corte na cabeça, em 
Garotas do ABC, e que recebe um beijo de Marina 
Person, em Bens Confiscados. Ela faz uma ope-
rária que é a rainha do Clube. Apesar da beleza, 
vive situação difícil com o pai, que é suspeito de 
crimes pela polícia.

Ao mesmo tempo, namora um músico brega 
que dá shows no Clube. Ela se considera segura 
e dominadora, mas na verdade é usada como 
objeto pelos homens. Aos poucos ela começa 
a aproximar-se perigosamente da prostituição. 
Muitas cenas internas da fábrica já estão filma-
das, pois Carlão pretende aproveitar o material 
que sobrou de Garotas do ABC. As atrizes serão 
praticamente as mesmas desse filme. Apenas os 
homens serão novos, embora cerca de 20% dos 
antigos permaneçam. Segundo o diretor, este 
será o filme mais amargo dos seis que compõem 
o projeto.

O Sol Vai Explodir tem boas chances de sair ainda 
este ano. Vai depender do ritmo da captação de 
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Lucineide. Se demorar muito posso fazer este pri-
meiro, já que é um projeto de baixo orçamento, 
explica ele. O filme custará cerca de um milhão 
e terá uma equipe bem reduzida. A idéia surgiu 
por conta das caminhadas que Carlão faz diaria-
mente pelo centro da cidade. Depois do enfarte, 
o médico me obrigou a fazer caminhadas diárias. 
Inventei o hobbie de passear pelos sebos do cen-
tro, procurando filmes raros em fitas de VHS que 
as locadoras estão desovando ao substituir seu 
acervo por DVDs, pois não tenho paciência para 
caminhadas repetitivas e obrigatórias, conta ele. 
Assim, ele caminha diariamente cerca de quatro 
quilômetros. Ao longo do trajeto, vem obser-
vando o centro mais detalhadamente e fazendo 
anotações para o roteiro. O centro de São Paulo 
está mais vazio e bem mais interessante em ter-
mos cinematográficos. Ao mesmo tempo ele se 
aborrece ao ver a praça João Mendes repleta de 
prostitutas menores de idade. A cada caminhada 
que faço, imagino um plano diferente, vou visu-
alizando o filme todo em minha mente. A idéia 
é mostrar um homem caminhando pelo centro, 
que repentinamente tem um surto e começa a 
pirar. Essa caminhada vira uma fantasia que se 
confunde com a realidade. Quero fazer um filme 
sobre neurose, mas com algum humor, ao contrá-
rio de Filme Demência. Boa parte será filmado em 
câmera na mão. Por isso, ele usará uma câmera 
leve, super-16 mm. Como sempre, Carlão vai al-
ternando filmes masculinos e femininos. Já 112 
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Fenômenos, outra abordagem masculina, é um 
argumento inspirado no livro Ofício de Viver, de 
Cesare Pavese, famoso porque o escritor suicidou-
se assim que escreveu a última linha. O cineasta 
feito por Ênio Gonçalves vai largar tudo e sair 
numa viagem levando apenas as roupas e um re-
vólver carregado. Instala-se num hotel do interior 
e tudo indica que irá suicidar-se. O problema é 
que várias pessoas o procuram, com o objetivo de 
fazer com que mude de idéia. Primeiro aparece 
o produtor, um tarado, levando duas menores 
deslumbrantes, para tentá-lo. A seguir surge um 
jornalista mal informado, um crítico ressentido e 
estudantes de cinema pretensiosos. 

O Amigo Católico é um projeto de mais de 20 
anos, já descrito na parte anterior desse livro. O 
roteiro fala de dois amigos. Um é ateu, mas lar-
ga tudo para tornar-se pai de santo, mas acaba 
adoecendo. O outro é um cineasta israelita, que 
resolve visitar o amigo quando sabe da doença. 
Chega tarde demais. No entanto, o amigo deixou 
um último pedido: que ele localize um padre que 
foi uma espécie de mentor intelectual. Para os pa-
péis principais já estão escalados o trio de amigos 
Ênio Gonçalves, Emílio de Biasi e Jonas Bloch.

O último projeto engatilhado possui viés femini-
no e também será ambientado em Dois Córregos. 
É intitulado Oriente e narra a história de uma ci-
neasta que pretende filmar uma versão feminina 
do calvário de Cristo. Enquanto procura locações, 
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de perder um filho de dois meses de idade e seu 
casamento foi desfeito. Aos poucos, sua vida vai 
se misturando com a trama do filme. Segundo 
Carlão, a idéia do roteiro surgiu durante as fil-
magens do curta Equilíbrio e Graça, também em 
Dois Córregos.
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Como bandido mexicano em Gringo, o Último Matador, 
de Edward Freund
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Filmografia

Diretor de curtas-metragens ou episódios

2002
Equilíbrio e Graça (10 minutos) 

1994
Olhar e Sensação (10 min) 

1989
Desordem em Progresso (episódio de City Life)

1982
Rainha do Flipper (1º episódio de As Safadas)

1979
O M da Minha Mão

Sangue Corsário

Sonhos de Vida

1969
Prólogo (co-direção com Antônio Lima) e 

A Badaladíssima dos Trópicos x Os Picaretas 
do Sexo (1º episódio de Audácia! – A Fúria dos 
Desejos)

1967
Alice (1o episódio de As Libertinas)

1966/68
Esta Rua Tão Augusta
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1965
Duas Cigarras

Diretor de longas-metragens

2003/04
Bens Confiscados

2002/03
Garotas do ABC (Aurélia Schwarzenega)

1999
Dois Córregos

1994
Alma Corsária

1987
Anjos do Arrabalde, as Professoras

1986
Filme Demência

1984
Extremos do Prazer

1981
Amor, Palavra Prostituta

O Paraíso Proibido

1980
Império do Desejo
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1979
Sede de Amar (Capuzes Negros)

A Ilha dos Prazeres Proibidos

1975
Lilian M., Relatório Confidencial

1972
A Corrida em Busca do Amor

Diretor de fotografia e operador de câmera

1991
Sua Excelência, o Candidato, de Ricardo Pinto 
e Silva

1985
Gozo Alucinante, de Jean Garret

1984
Extremos do Prazer

Elite Devassa, de Luiz Castillini

1983
Doce Delírio, de Manoel Paiva

1982
As Prostitutas do Dr. Alberto, de Alfredo Ster-
nheim

Rainha do Flipper (1º episódio de As Safadas)
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Instinto Devasso, de Luiz Castillini

1981
Amor, Palavra Prostituta 

1980
A Mulher que Inventou o Amor, de Jean Garret

Viúvas Precisam de Consolo, de Ewerton de Castro

O Gosto do Pecado, de Cláudio Cunha

1979
Mulher, Mulher, de Jean Garret

J.J.J., O Amigo do Super-Homem, de Denoy de 
Oliveira

A Força dos Sentidos, de Jean Garret

A Ilha dos Prazeres Proibidos

A Dama da Zona (Hoje tem Gafieira), de Ody 
Fraga

1978
Meus Homens, Meus Amores, de José Miziara

1977
Excitação, de Jean Garret 

1975
Lilian M., relatório confidencial
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1970
Os Amores de Um Cafona, de Penna Filho e Osiris 
de Figueiroa 

1969
Audácia! – A Fúria dos Desejos

Orgia ou O Homem que Deu Cria, de João Silvério 
Trevisan

Diretor de fotografia de curtas e médias metra-
gens

1998
A Voz e Vazio: a Vez de Vassourinha, de Carlos 
Adriano

Hamlet, de Ricardo Elias

Amor, Aventura e Transporte Público, de Bruno 
de André

1995
Glaura, de Guilherme de Almeida Prado

1979
Nem Verdade, Nem Mentira, de Jairo Ferreira

1974
O Guru e os Guris, de Jairo Ferreira

1968
Odisséia, de Miguel Chaia (16 mm inacabado)
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1965
Via Sacra, de Orlando Parolini (16 mm inacabado)

Diretor de Fotografia
(com o pseudônimo de Alfred Stinn)

1981
O Paraíso Proibido

1980
Império do Desejo

Roteirista de outros diretores

1978
Noite em Chamas, de Jean Garret

1977
Vítimas do Prazer, de Cláudio Cunha (argumento 
e roteiro)

Compositor/Intérprete Trilha Sonora Original

1994
Alma Corsária / Olhar e Sensação

Autor de Seleção Musical

1980
A Mulher que Inventou o Amor, de Jean Garret

1978
Snuff, Vítimas do Prazer, de Cláudio Cunha
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Belas e Corrompidas, de Fauzi Mansur

1974
Até A Última Bala, de Luigi Picchi

Participações como Ator 

1986
Filme Demência

1980
A Mulher que Inventou o Amor, de Jean Garret

1978
Belas e Corrompidas, de Fauzi Mansur

Noite em Chamas, de Jean Garret

1977
O Vampiro da Cinemateca, de Jairo Ferreira

1976
A Casa das Tentações, de Rubem Biáfora

1975
Ainda Agarro este Machão, de Edward Freund

1972
Gringo, o Último Matador, de Edward Freund

1971
Finis Hominis, de José Mojica Marins
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No Rancho Fundo, de Oswaldo Oliveira

1970
Ritual de Sádicos (O Despertar da Besta), de José 
Mojica Marins

O Pornógrafo, de João Callegaro

Sertão em Festa, de Osvaldo Oliveira

1968
O Bandido da Luz Vermelha, de Rogério Sgan-
zerla

Carlos Reichenbach miolo.indd   286 11/12/2009   15:55:44



Índice

Apresentação – Hubert Alquéres	 5

Introdução – Marcelo Lyra	 13

Primeira Parte – A Carreira	 27

Um Coração Proporcional ao Tamanho	 33

Presença nos Filmes	 41

Boca do Lixo e Cinema Marginal	 45

Galante	 49

Reichenbach no Set	 53

Um Enfarte no Caminho	 55

Segunda Parte: Descobrindo o Cinema	 63

Censura e Filmes Esticados 	 79

Filmografia Comentada	 117

Epílogo	 271

Próximos Filmes	 273

Filmografia	 279

Carlos Reichenbach miolo.indd   287 11/12/2009   15:55:44



Carlos Reichenbach miolo.indd   288 11/12/2009   15:55:44



Créditos das fotografias

Todas as fotos são do acervo de Carlos Reichenbach.

Carlos Reichenbach miolo.indd   289 11/12/2009   15:55:44



Carlos Reichenbach miolo.indd   290 11/12/2009   15:55:44



Coleção Aplauso

Série Cinema Brasil

Alain Fresnot – Um Cineasta sem Alma
Alain Fresnot

Anselmo Duarte – O Homem da Palma de Ouro
Luiz Carlos Merten

Ary Fernandes – Sua Fascinante História
Antônio Leão da Silva Neto 

Bens Confiscados
Roteiro comentado pelos seus autores Daniel Chaia 
e Carlos Reichenbach 

Braz Chediak – Fragmentos de uma Vida
Sérgio Rodrigo Reis

Cabra-Cega
Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi 
e Ricardo Kauffman

O Caçador de Diamantes
Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por Máximo Barro

Carlos Coimbra – Um Homem Raro
Luiz Carlos Merten

A Cartomante
Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis

Casa de Meninas
Romance original e roteiro de Inácio Araújo

O Caso dos Irmãos Naves
Roteiro de Jean-Claude Bernardet e Luis Sérgio Person

Como Fazer um Filme de Amor
Roteiro escrito e comentado por Luiz Moura e José Roberto Torero

Críticas de Edmar Pereira – Razão e Sensibilidade
Org. Luiz Carlos Merten

Críticas de Jairo Ferreira – Críticas de invenção: 
Os Anos do São Paulo Shimbun
Org. Alessandro Gamo
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Críticas de Luiz Geraldo de Miranda Leão – 
Analisando Cinema: Críticas de LG
Org. Aurora Miranda Leão

Críticas de Ruben Biáfora – A Coragem de Ser
Org. Carlos M. Motta e José Júlio Spiewak

De Passagem
Roteiro de Cláudio Yosida e Direção de Ricardo Elias

Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista – Livre Pensador
Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De

Dois Córregos
Roteiro de Carlos Reichenbach

A Dona da História 
Roteiro de João Falcão, João Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Fernando Meirelles – Biografia Prematura
Maria do Rosário Caetano

Fome de Bola – Cinema e Futebol no Brasil 
Luiz Zanin Oricchio

Guilherme de Almeida Prado – Um Cineasta Cinéfilo 
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton – O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaça

O Homem que Virou Suco
Roteiro de João Batista de Andrade, organização de Ariane 
Abdallah e Newton Cannito

João Batista de Andrade – Alguma Solidão 
e Muitas Histórias
Maria do Rosário Caetano

Jorge Bodanzky – O Homem com a Câmera
Carlos Alberto Mattos
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José Carlos Burle – Drama na Chanchada
Máximo Barro

Luiz Carlos Lacerda – Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla – A Imagem Crítica
Carlos Alberto Mattos

Narradores de Javé
Roteiro de Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu

Pedro Jorge de Castro – O Calor da Tela
Rogério Menezes

Ricardo Pinto e Silva – Rir ou Chorar 
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni – Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa

Ugo Giorgetti – O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Viva-Voz
Roteiro de Márcio Alemão

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende

Série Crônicas 

Crônicas de Maria Lúcia Dahl – O Quebra-cabeças
Maria Lúcia Dahl

Série Cinema

Bastidores – Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini

Série Ciência & Tecnologia

Cinema Digital – Um Novo Começo?
Luiz Gonzaga Assis de Luca
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Série Teatro Brasil 

Alcides Nogueira – Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta – Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros – Um Palco Visceral 
Alberto Guzik

Críticas de Clóvis Garcia – A Crítica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimarães

Críticas de Maria Lucia Candeias – Duas Tábuas 
e Uma Paixão 
Org. José Simões de Almeida Júnior

João Bethencourt – O Locatário da Comédia
Rodrigo Murat

Leilah Assumpção – A Consciência da Mulher
Eliana Pace

Luís Alberto de Abreu – Até a Última Sílaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau – Artista Múltiplo 
Leila Corrêa

Renata Palottini – Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimarães

Teatro Brasileiro de Comédia – Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Alcides Nogueira – Trilogia: Ópera 
Joyce – Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo 
Picasso – Pólvora e Poesia
Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral – Quatro textos para um 
teatro veloz: Faz de Conta que tem Sol lá Fora – 
Os Cantos de Maldoror – De Profundis –  
A Herança do Teatro
Ivam Cabral
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O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona 
Coisa, Homeless, Cor de Chá, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em São Paulo – De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista – 
O Fingidor – A Terra Prometida
Samir Yazbek

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda – 
Quatro Décadas em Cena
Ariane Porto

Série Perfil 

Aracy Balabanian – Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Ary Fontoura – Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Bete Mendes – O Cão e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria – Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati – Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Cleyde Yaconis – Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso – Persistência e Paixão
Alfredo Sternheim

Emiliano Queiroz – Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Etty Fraser – Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma

Gianfrancesco Guarnieri – Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri
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Glauco Mirko Laurelli – Um Artesão do Cinema 
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares – A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache – Caçadora de Emoções
Tania Carvalho

Irene Stefania – Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

John Herbert – Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

José Dumont – Do Cordel às Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar – Garra e Paixão
Nydia Licia

Lília Cabral – Descobrindo Lília Cabral
Analu Ribeiro

Marcos Caruso – Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral – A Emoção Libertária 
Tuna Dwek

Marisa Prado – A Estrela, O Mistério 
Luiz Carlos Lisboa

Miriam Mehler – Sensibilidade e Paixão
Vilmar Ledesma

Nicette Bruno e Paulo Goulart – Tudo em Família
Elaine Guerrini

Niza de Castro Tank – Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti – Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José – Memórias Substantivas
Tania Carvalho
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Pedro Paulo Rangel – O Samba e o Fado 
Tania Carvalho

Reginaldo Faria – O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi – Chorar de Rir 
Wagner de Assis

Renato Consorte – Contestador por Índole
Eliana Pace

Rolando Boldrin – Palco Brasil
Ieda de Abreu

Rosamaria Murtinho – Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco – Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza – Estrela Negra
Maria Ângela de Jesus

Sérgio Hingst – Um Ator de Cinema
Máximo Barro

Sérgio Viotti – O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silvio de Abreu – Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sonia Oiticica – Uma Atriz Rodrigueana?
Maria Thereza Vargas

Suely Franco – A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky – ... E Quem Quiser Que Conte Outra 
Sérgio Roveri
Tony Ramos – No Tempo da Delicadeza 
Tania Carvalho

Vera Holtz – O Gosto da Vera
Analu Ribeiro
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Walderez de Barros – Voz e Silêncios
Rogério Menezes

Zezé Motta – Muito Prazer 
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro – O Capitão do Riso
Wagner de Assis

Beatriz Segall – Além das Aparências
Nilu Lebert

Carlos Zara – Paixão em Quatro Atos
Tania Carvalho

Cinema da Boca – Dicionário de Diretores

Alfredo Sternheim

Dina Sfat – Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor – O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma – Arte e Vida
Edla van Steen

Gloria in Excelsior – Ascensão, Apogeu e Queda do 
Maior Sucesso da Televisão Brasileira
Álvaro Moya

Lembranças de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa – Seu Teatro, Sua Vida 
Warde Marx

Ney Latorraca – Uma Celebração
Tania Carvalho

Raul Cortez – Sem Medo de se Expor
Nydia Licia

Sérgio Cardoso – Imagens de Sua Arte
Nydia Licia
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