


Bastidores

Um Outro Lado do Cinema



A

GOVERNO DO ESTADO DE

SAO PAULO

RESPEITO POR VOCE

Governador
Secretario Chefe da Casa Civil

imprensaoficial

Diretor-presidente
Diretor Vice-presidente
Diretor Industrial
Diretora Financeira e
Administrativa

Chefe de Gabinete
Nucleo de Projetos
Institucionais

-\ CULTURN

Fundaggo Padre Anchieta

Presidente
Projetos Especiais
Diretor de Programacéo

Coordenador Geral
Coordenador Operacional
e Pesquisa Iconografica
Projeto Grafico

e Editoracao

Assistente Operacional
Tratamento de Imagens

Geraldo Alckmin
Arnaldo Madeira

Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo

Hubert Alquéres

Luiz Carlos Frigerio
Teiji Tomioka

Nodette Mameri Peano
Emerson Bento Pereira

Vera Lucia Wey

Fundacdo Padre Anchieta

Marcos Mendonca
Adélia Lombardi
Rita Okamura

Colecao Aplauso Cinema
Rubens Ewald Filho

Marcelo Pestana
Carlos Cirne

Andressa Veronesi
José Carlos da Silva



Bastidores
Um Outro Lado do Cinema

por Elaine Guerini

M imprensaoficial

Fundagao Padre Anchieta

Sao Paulo - 2005



© |imprensaoficial 2005

Dados Internacionais de Catalogacao na Publicacdo elaborados
pela Biblioteca da Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo

Guerini, Elaine

Bastidores : um outro lado do cinema / por Elaine Guerini. — Sdo Paulo :
Imprensa Oficial do Estado de Sdo Paulo : Cultura - Fundacdo Padre Anchieta,
2005.
384p.: il. - (Colecdo aplauso. Série cinema / coordenador geral Rubens Ewald
Filho).

ISBN 85-7060-233-2 (Obra completa) (Imprensa Oficial)
ISBN 85-7060-399-1 (Imprensa Oficial)

1. Artistas cinematograficos — Entrevistas 2. Ewald Filho, Rubens I. Titulo.
II. Série

CDD -791.43

indices para catalogo sistematico:

1. Artistas Cinematograficos 791.43

Foi feito o depésito legal na Biblioteca Nacional (Lei n° 1.825, de 20/12/1907).
Direitos reservados e protegidos pela lei 9610/98

Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo

Rua da Mooca, 1921 - Mooca
03103-902 - Sdo Paulo - SP - Brasil
Tel.: (0xx11) 6099-9800

Fax: (0xx11) 6099-9674
www.imprensaoficial.com.br

e-mail: livros@imprensaoficial.com.br
SAC 0800-123401



Apresentacao

“0O que lembro, tenho.”
Guimaraes Rosa

A Colecdo Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, tem como atributo principal reabilitar e
resgatar a memoria da cultura nacional, biogra-
fando atores, atrizes e diretores que compdem a
cena brasileira nas areas do cinema, do teatro e
da televisao.

Essa importante historiografia cénica e audiovisual
brasileiras vem sendo reconstituida de maneira
singular. O coordenador de nossa colecao, o critico
Rubens Ewald Filho, selecionou, criteriosamente,
um conjunto de jornalistas especializados para
realizar esse trabalho de aproximacdo junto a
nossos biografados. Em entrevistas e encontros
sucessivos foi-se estreitando o contato com todos.
Preciosos arquivos de documentos e imagens
foram abertos e, na maioria dos casos, deu-se a
conhecer o universo que compde seus cotidianos.
A decisdo em trazer o relato de cada um para a
primeira pessoa permitiu manter o aspecto de
tradicdo oral dos fatos, fazendo com que a
memoéria e toda a sua conotacdo idiossincrasica
aflorasse de maneira coloquial, como se o
biografado estivesse falando diretamente ao
leitor.



Gostaria de ressaltar, no entanto, um fator
importante na Colecdo, pois os resultados obti-
dos ultrapassam simples registros biograficos,
revelando ao leitor facetas que caracterizam
também o artista e seu oficio. Tantas vezes o
biégrafo e o biografado foram tomados desse
envolvimento, cimplices dessa simbiose, que essas
condicdes dotaram os livros de novos instru-
mentos. Assim, ambos se colocaram em sendas
onde a reflexdo se estendeu sobre a formacao
intelectual e ideolégica do artista e, supostamente,
continuada naquilo que caracterizava o meio, o
ambiente e a historia brasileira naquele contexto
e momento. Muitos discutiram o importante papel
que tiveram os livros e a leitura em sua vida.
Deixaram transparecer a firmeza do pensamento
critico, denunciaram preconceitos seculares que
atrasaram e continuam atrasando o nosso pais,
mostraram o que representou a formacéo de cada
biografado e sua atuacdo em oficios de linguagens
diferenciadas como o teatro, o cinema e a
televisdo — e o que cada um desses veiculos lhes
exigiu ou lhes deu. Foram analisadas as distintas
linguagens desses oficios.

Cada obra extrapola, portanto, os simples relatos
biograficos, explorando o universo intimo e psi-
cologico do artista, revelando sua autodeter-
mina¢do e quase nunca a casualidade em ter se
tornado artista, seus principios, a formacao de sua



personalidade, a persona e a complexidade de seus
personagens.

Sao livros que irdo atrair o grande publico, mas
que — certamente - interessardo igualmente aos
nossos estudantes, pois na Colecdo Aplauso foi
discutido o intrincado processo de criacdo que
envolve as linguagens do teatro e do cinema.
Foram desenvolvidos temas como a construcdo dos
personagens interpretados, bem como a andlise,
a histéria, a importancia e a atualidade de alguns
dos personagens vividos pelos biografados. Foram
examinados o relacionamento dos artistas com
seus pares e diretores, os processos e as pos-
sibilidades de correcdo de erros no exercicio do
teatro e do cinema, a diferenciacdo fundamental
desses dois veiculos e a expressdo de suas lin-
guagens.

A amplitude desses recursos de recuperacao da
memoria por meio dos titulos da Colecdo Aplauso,
aliada a possibilidade de discussao de instrumentos
profissionais, fez com que a Imprensa Oficial
passasse a distribuir em todas as bibliotecas
importantes do pais, bem como em bibliotecas
especializadas, esses livros, de gratificante
aceitacgao.

Gostaria de ressaltar seu adequado projeto grafico,
em formato de bolso, documentado com ico-



nografia farta e registro cronolégico completo
para cada biografado, em cada setor de sua
atuacao.

A Colecdo Aplauso, que tende a ultrapassar os cem
titulos, se afirma progressivamente, e espera
contemplar o publico de lingua portuguesa com
o espectro mais completo possivel dos artistas,
atores e diretores, que escreveram a rica e
diversificada historia do cinema, do teatro e da
televisdo em nosso pais, mesmo sujeitos a percalcos
de naturezas varias, mas com seus protagonistas
sempre reagindo com criatividade, mesmo nos
anos mais obscuros pelos quais passamos.

Além dos perfis biograficos, que sdo a marca da
Colecdo Aplauso, ela inclui ainda outras séries :
Projetos Especiais, com formatos e caracteristicas
distintos, em que ja foram publicadas excepcionais
pesquisas iconograficas, que se originaram de teses
universitarias ou de arquivos documentais pré-
existentes que sugeriram sua edicdo em outro
formato.

Temos a série constituida de roteiros cinemato-
graficos, denominada Cinema Brasil, que publicou
o roteiro histérico de O Cacador de Diamantes, de
Vittorio Capellaro, de 1933, considerado o
primeiro roteiro completo escrito no Brasil com a
intencdo de ser efetivamente filmado. Parale-



lamente, roteiros mais recentes, como o classico
O Caso dos Irmaos Naves, de Luis Sérgio Person,
Dois Corregos, de Carlos Reichenbach, Narrado-
res de Javé, de Eliane Caffé, e Como Fazer um Filme
de Amor, de José Roberto Torero, que deverdo se
tornar bibliografia basica obrigatéria para as
escolas de cinema, ao mesmo tempo em que
documentam essa importante producado da
cinematografia nacional.

Gostaria de destacar a obra Gloria in Excelsior, da
série TV Brasil, sobre a ascensdo, o apogeu e a
queda da TV Excelsior, que inovou os proce-
dimentos e formas de se fazer televisdo no Brasil.
Muitos leitores se surpreenderao ao descobrirem
que varios diretores, autores e atores, que na
década de 70 promoveram o crescimento da TV
Globo, foram forjados nos estudios da TV Excelsior,
que sucumbiu juntamente com o Grupo Simonsen,
perseguido pelo regime militar.

Se algum fator de sucesso da Colecdo Aplauso
merece ser mais destacado do que outros, é o
interesse do leitor brasileiro em conhecer o
percurso cultural de seu pais.

De nossa parte coube reunir um bom time de
jornalistas, organizar com eficacia a pesquisa
documental e iconografica, contar com a boa
vontade, o entusiasmo e a generosidade de nossos
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artistas, diretores e roteiristas. Depois, apenas, com
igual entusiasmo, colocar a disposicao todas essas
informacdes, atraentes e acessiveis, em um projeto
bem cuidado. Também a nés sensibilizaram as
questdes sobre nossa cultura que a Colecdo
Aplauso suscita e apresenta — os sortilégios que
envolvem palco, cena, coxias, set de filmagens,
cenarios, cameras — e, com referéncia a esses seres
especiais que ali transitam e se transmutam, é deles
gue todo esse material de vida e reflexdo podera
ser extraido e disseminado como interesse que
magnetizara o leitor.

A Imprensa Oficial se sente orgulhosa de ter criado
a Colecdo Aplauso, pois tem consciéncia de que
nossa historia cultural ndo pode ser negligenciada,
e é a partir dela que se forja e se constréi a iden-

tidade brasileira.

Hubert Alquéres

Diretor-presidente da
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo



A Visao de uma Jornalista Brasileira

Mais uma vez, a Colecdo Aplauso expande seu al-
cance com este livro escrito por Elaine Guerini, que
nos da uma visdo diferente e inédita dos bastido-
res do Cinema. Até agora tinhamos nos limitado
as artes nacionais, dando preferéncia as chama-
das performing arts, que normalmente sdo menos
cobertas pelas editoras. A idéia surgiu numa via-
gem de Onibus, em direcdo ao Festival de Grama-
do de 2003 quando, ao comentar que planejava-
mos a Colecdo, me ocorreu que seria especialmen-
te interessante para o leitor saber como sado as
entrevistas com os grandes astros e diretores - ndo
apenas de Hollywood, mas também do Cinema
Europeu - o que sente e reflete uma pessoa que
tem acesso direto a essas pessoas, que muitos con-
sideram idolos, ou até semideuses. Esse é o caso
de Elaine Guerini, que hoje praticamente mora
numa ponte aérea entre Sao Paulo e qualquer lu-
gar do mundo onde possa estar ocorrendo uma
filmagem ou um press junket para lancamento de
um filme.

Deixa primeiro eu contar como conheci Elaine. Eu
tinha um programa na HBO Brasil onde mostrava
as locacdes mais famosas de filmes. la aos lugares,
apontando as diferencas e dando os enderecos,
mistura de turismo com cultura cinematografica.
Pois a Elaine estava, na época, na Folha de Sao
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Paulo e, como ela ia a Nova York entrevistar Demi
Moore, combinamos dela me acompanhar por al-
gumas horas na gravacdo. Como tinhamos um pro-
blema com o jornal, que ndo dava fotos de pessoas
que escreviam para outros jornais (eu ainda esta-
va no Jornal da Tarde), resolvemos o caso com uma
foto mais genérica da cidade, onde eu fazia parte
da paisagem.

Foi nessa situacdo que surgiu a amizade que de-
pois se consolidou em diversos festivais pelo mundo
todo, apesar de ambos estarmos quase sempre
correndo para fazer alguma entrevista ou ver al-
gum filme. E preciso explicar também como funcio-
na o sistema de atendimento a imprensa escrita e
televisiva. Em geral sai mais barato para o estudio
reunir num mesmo lugar a imprensa americana e,
no dia seguinte, a de todo o mundo. Coloca os
artistas numa sala fechada (com equipe de TV se
for o caso, com a luz ja adequada para favorecé-
lo), e deixa a imprensa esperando num saldo, as
vezes por tardes inteiras. Quando se escreve para
uma revista ou jornal, vocé pode ganhar um espa-
¢o numa mesa coletiva formada por seis a dez pes-
soas de diferentes lugares do mundo, que com-
partilharam as respostas (e, no maximo, tem tem-
po para duas ou ter perguntas pessoais). Somente
em casos de alto prestigio (se, por exemplo, escre-
ver para uma revista como Veja, vocé consegue
uma exclusiva total; no caso, fica sozinho com o



artista por meia hora, numa sala, ainda que sem-
pre vigiado pelo assessor de imprensa ou, como
eles chamam, publicista). Ou seja, o contato é bas-
tante pessoal e os atores, por mais famosos que
sejam, sdo obrigados por contrato a atender a
imprensa, promovendo o filme deles, mesmo que
ndo gostem do resultado.

No caso da televisdo, a situacdo é mais complicada
porque o tempo é menor, pode ser de trés (para
alguém como Bruce Willis que odeia falar) a sete
minutos (e sempre havera uma assistente atras de
vocé lhe batendo nas costas, avisando que esta aca-
bando seu tempo e que vocé ndo pode ultrapassa-
lo sob pena de ser penalizado depois. De que for-
ma? Nao sendo chamado para outra entrevista do
mesmo estudio! Além disso, vocé recebe uma orien-
tacdo preliminar de quais temas ndo pode abordar,
em geral da vida particular deles, novamente sob
pena de ser interrompido e posto para fora. Em
geral, os atores gostam mais de falar para os es-
trangeiros porque com frequiéncia sdo:

1. Mais fas;

2. Menos fofoqueiros e

3. Fazem perguntas melhores e mais sérias, se bem
que com freqUéncia com inglés claudicante e in-
compreensivel.

Com os anos, aprendi que atores ndo tém muito a
dizer, que europeus sdao mais cultos, e que é me-
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Ihor falar com um diretor, que este sempre tera
mais conteudo. Mas voltemos a Elaine: ela traba-
Iha como free-lance, ou seja, ela se financia (com
a ajuda de uma companhia aérea, para quem es-
creve na revista de bordo) e depois paga as divi-
das vendendo as matérias para diversos érgaos de
imprensa. Entao é preciso conversar com artistas
que os editores desses 6rgaos conhecam e achem
importantes. Porque sendo a matéria fica encalha-
da e da prejuizo. Por vezes, elas também sao cor-
tadas por questdo de espaco ou a critério do edi-
tor (todas aqui estdo - fizemos questado disso - em
sua versdo integral, sem censura).

O que temos neste livro é o trabalho que Elaine
realizou nos ultimos anos, com apontamentos e
comentarios pessoais, em diferentes formatos, mas
sempre dando uma visdo realista, sincera, bem-
humorada, de alguma celebridade. Que retrata em
close, sem retoques, conforme vocé gostaria de
saber. Por isso, é um trabalho tdo saboroso e in-
formativo, que pode servir tanto como entreteni-
mento quanto como informacdo. E de uma certa
forma, também celebra uma arte tdo pouco valo-
rizada como a da entrevista.

Rubens Ewald Filho



Aos meus pais, Luiz e Neuza
Elaine Guerini






Introducao

Sentada aqui na poltrona do avido (classe eco-
némica, bem entendido), tento lembrar as pri-
meiras andancas mundo afora, a caca de entre-
vistas com personalidades do cinema. Nem adian-
ta contar a comissaria de bordo, toda sorridente
ao distribuir a comida de aparéncia duvidosa,
que Richard Gere jd me recebeu para um almo-
¢o em Veneza. O fettuccine de espinafre com
cogumelos estava divino e a companhia... Nem
preciso dizer. Ela ndo acreditaria. Num bate-papo
com Meryl Streep, em Los Angeles, a mulher
recordista de indicacdes ao Oscar dividiu comi-
go uma receita de costela de porco que ha anos
faz a sua familia lamber os bei¢os nos almocos
de domingo. Onde foi mesmo que guardei a tal
receita? Nao lembro... Talvez conte apenas do
encontro com Russell Crowe no friozinho de
Berlim, onde, entre um café e outro, o bonitao
jogou charme para o meu lado. Ndo, melhor
deixar para la. Nessa historia, as vezes, nem eu
acredito.

Houve, naturalmente, astros e estrelas que néao
foram com a minha cara. Mal eu abria a boca na
entrevista com Harrison Ford e o sujeito ja vinha
com uma resposta atravessada, dando prova ao
vivo do lendario mau-humor.
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Sabe o irresistivel Brad Pitt? Que decepc¢ao vé-lo
com ar indiferente estirado num sofd, com os pés
sobre a mesinha de centro, falando com a boca
cheia de tirinhas de cenoura. Acredite, amiga ae-
romoca, Pitt sabe ser desagradavel e pouco atraen-
te quando quer. Julia Roberts consegue ser pior.
O jeitinho adoravel nao resiste fora das telas. S6
faltou me expulsar da sala, quando perguntei, de-
pois de vé-la humilhar alguns colegas, por que ela
intimida tanto as pessoas. Enquanto a mulher bu-
fava, quase soltando fogo pelas ventas, confesso
que s6 tinha olhos para uma veia que saltava na
sua testa.

Ah... Essas celebridades de Hollywood. Muitas
tém egos frageis, ficando ofendidas por qual-
quer coisinha. Ai de vocé, pobre mortal, se con-
trariar agueles que se sentem acima do bem e
do mal. Felizmente ha os que surpreendem pela
simplicidade e simpatia. Mesmo colocados num
pedestal, evitam o ar de superioridade e condes-
cendéncia, posando humildemente de gente
como a gente.

Outros sdao apenas profissionais, deixando
transparecer que estdo la para cumprir uma
agenda de entrevistas imposta pelo estudio.
Sé querem acabar logo e voltar rapidinho para
as suas mansoes — de preferéncia, isoladas do
resto do mundo.
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Como observadora privilegiada, por ter conheci-
do pessoalmente esses seres quase mitoldgicos,
tenho uma idéia de quem é quem na industria.
Nesses anos de repoérter especializada em entre-
vistas com atores e diretores, procurei olhar aten-
tamente para essas figuras, a quem o cinema con-
cedeu uma aura madgica, distanciando-as de nos,
seres comuns. Com certo esfor¢o, muitas vezes con-
segui ver a pessoa por tras do mito. Por mais que
astros e estrelas estejam sempre representando —
afinal, é isso que os atores mais gostam de fazer -
ha particularidades que saltam aos olhos no cara a
cara. O olhar, o tom de voz ou o jeito de falar pode
desvendar muito mais do que os proprios astros
gostariam. Ja vi muita gente dizer uma coisa com
a boca e com os olhos outra.

O objetivo deste livro é justamente dividir com vocés
as minhas impressdes sobre personalidades da
telona. E uma coletanea de entrevistas, acompanha-
das sempre de uma apresentacdo inédita, com os
bastidores de cada encontro. A idéia do livro ndo
foi minha. Foi do meu amigo Rubens Ewald Filho, o
jornalista que sempre me inspirou. Quando ele brin-
ca dizendo que eu moro num avido (agora, reco-
nheco, ndo estou em condicdes de discordar), digo
que, quando crescer, quero ser igual a ele...

Acompanho Rubinho desde que ele comentava os
filmes no Jornal Hoje, da TV Globo. Na época néo



podia imaginar que um dia a gente ia sentar lado
a lado na platéia do lendario Grand Théatre
Lumieére, de Cannes.

Até o final deste voo para Los Angeles espero ter
finalmente me decidido pelos nomes do livro, pou-
co mais de 40 entrevistados. Escolho os mais céle-
bres — e ndo necessariamente os mais inteligentes
ou talentosos — retratados nas entrevistas que pu-
bliquei, nos ultimos dez anos, nos mais variados
veiculos de imprensa nacional, como Agéncia Es-
tado, Folha de S. Paulo, Valor Econémico, O Esta-
do de S. Paulo, Jornal da Tarde, revistas icaro, ELLE,
Contigo, UMA, a extinta Chiques e Primeiras Ima-
gens, uma revista portuguesa. Oba! Isso me lem-
bra que pelo menos uma publicacdo paga em
euro...

O tom do livro é intencionalmente leve e opinati-
vo. Sdo os astros a olho nu, com tudo o que eles
tém de mais caracteristico, curioso e até infame.
Pode ser a modéstia de Tom Hanks, a personalida-
de forte de Susan Sarandon ou o jeito maltrapilho
de Johnny Depp se vestir. Ao vivo, sem que sejam
favorecidos pelo melhor angulo de cdmera ou pelo
milagre da maquiagem e da iluminacdo, nem sem-
pre os atores sdo aquilo tudo que a gente imagina.

E por isso que reiino apenas personalidades estran-
geiras, a quem a imprensa do Brasil tem acesso
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restrito. Nao tenho a intencdo de deliberadamente
ofender ou bajular nenhum entrevistado. S6 que-
ro informar e, quem sabe, divertir vocés com as
minhas histérias e observacdes sobre essa gente
que adora dominar a cena. Aqui entra tudo aqui-
lo que muitas vezes nem foi mencionado na en-
trevista publicada por destoar da pauta. Muitos
editores preferem o material factual, relacionado
ao filme que o ator estd lancando, ignorando o
clima e a minha quimica com o entrevistado (ou
mesmo a auséncia de).

Dou a minha impressdao dos astros (ndo s6 de
Hollywood, mas de representantes do cinema eu-
ropeu) a partir de entrevistas com duracdo média
de 30 minutos. Acha pouco tempo? Entdo pense
nos coitados dos reporteres de televisao, que tém
apenas trés minutos com cada entrevistado. Ima-
gine s6é trés minutinhos com Mel Gibson... Ou
Michelle Pfeiffer, para quem prefere a companhia
feminina. A cdmera ligada ainda induz os atores a
representarem muito mais, concorda? Quando
entra imagem na histéria, muda tudo.

Ator nao é bobo. Quer, sim, ser admirado e (por
gue ndo?) adorado pelo publico, o que o impede
de soltar os cachorros no jornalista de TV, prefe-
rindo quase sempre manter as aparéncias. Sdo os
reporteres de imprensa escrita, como eu, que nor-
malmente levam as cacetadas. Mesmo que a gen-



te publique como eles estavam azedos no encon-
tro, os atores podem negar, alegando muitas ve-
zes "perseguicdo”. Uma fita cassete gravada nun-
ca terd o mesmo peso de uma fita de video. Mas
nao reclamo. Até porque, como eu travo diante
das cameras, ndo levo mesmo o menor jeito para
TV. E as entrevistas para veiculos impressos sdo,
além de mais extensas e produtivas, mais descon-
traidas. Se o ator quiser, pode ser ele mesmo.
Muitos bebem, comem e fumam durante a entre-
vista, o que sempre dd uma aura mais mundana.
Carregar um gravador ainda é melhor do que levar
para cima e para baixo o operador de cdmera, que
parece estar sempre reclamando.

Muitas das celebridades selecionadas, incluindo
Leonardo DiCaprio — que curiosamente tem filme
passando neste voo —, entrevistei varias vezes. Re-
ver a fofa da Renée Zellweger ou o elétrico cineasta
Martin Scorsese nao é nenhum sacrificio. A vida sé
complica quando a gente precisa encarar nova-
mente os mais temperamentais. Como Demi Moore
e Meg Ryan, especialistas em deixar o reporter com
a sensac¢do de pisar em ovos.

Essas entrevistas ou sdo agendadas durante os prin-
cipais festivais internacionais de cinema, como
Cannes, Veneza ou Berlim, ou realizadas nas chama-
das junkets, eventos de imprensa que marcam os lan-
camentos de filmes em hotéis nos EUA e na Europa.
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Nao é qualquer hotel que abriga uma junket. Geral-
mente sdo aqueles imponentes e luxuosos cinco-es-
trelas que deixam qualquer um zonzo no lobby, sem
saber direito para que lado seguir.

Prefiro os festivais. Ndo sé porque a glamourosa
Cannes e a eletrizante Berlim figuram entre as
cidades-sede. O diferencial estda na atmosfera,
mais agradavel e propicia para arrancar decla-
racdes dos astros. Por alguma razao, eles pare-
cem sempre mais felizes longe de casa. Princi-
palmente se a festa, na noite anterior, foi boa.
E, por mais que os filmes exibidos em festival
também estejam procurando uma vitrine, o as-
pecto comercial é menos evidente. E s6 lembrar
que os titulos que entram na selecdo de um
grande festival sdo, em sua maioria, de arte.
Alguns nem distribuidor tém. Ja as junkets sdao
realizadas impreterivelmente pelos estudios
majors. Sao deliberadas acdes de marketing,
dentro da escala industrial de Hollywood. Tudo
é tao planejado que um simples pedido de foto
com um entrevistado, feito na hora, pode atra-
sar o cronograma e tirar o assessor do sério. Faco
isso raramente, apenas com os atores que mais
admiro.

Se soubesse que um dia escreveria este livro, cer-
tamente teria abusado mais da paciéncia dos en-
trevistados.



Quem viu os filmes Os Queridinhos da América e
Um Lugar Chamado Notting Hill ja tem uma idéia
de como funcionam as junkets. Vale tudo para dar
o que falar. Seja organizar o evento em cenarios
mais atraentes, como o Havai, entupir os jornalis-
tas de lagosta e camardo ou encher as malas dos
mesmos de brindes. As vezes, com presentes ca-
ros, como palmtops. A regra ndo falha: quanto pior
o filme, melhor o presente. O puxa-saquismo exis-
te, claro. Mas a junket muitas vezes representa a
Unica maneira de estar frente a frente com os ti-
pos arredios do cinema mainstream. Nao fosse pela
cladusula no contrato com os estudios, que obriga
os atores a divulgarem o filme, Harrison Ford, que
foge da imprensa como um vampiro da cruz, ja-
mais daria entrevista.

O cenario da maioria das junkets é Los Angeles, onde
espero desembarcar pela manha. Isso se as condi-
¢oes climaticas deixarem. Essa turbuléncia ndo da
sossego... Cada nova estadia s6 reforca que LA é
mesmo a metrépole com o maior numero de cele-
bridades por metro quadrado.

Meu destino é, mais uma vez, o Hotel Four Seasons,
de Beverly Hills, onde a diaria ndo sai por menos
de US$ 300 e os gigantescos arranjos de flores co-
loridas ja enchem os olhos do héspede no lobby.
Recentemente o pessoal do hotel descobriu que
eu prefiro péra em vez de maca na fruteira sobre
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a mesinha ao lado da poltrona. Nao pude deixar
de agradecer. Essa € uma vantagem de ser habi-
tuée, para usar uma palavra tao chique quanto o
hotel e o povo metido que circula por la.

E numa suite luxuosa dessas que os atores rece-
bem os jornalistas. Sdo organizadas tanto en-
trevistas individuais, que muitas vezes tenho a
sorte de conseguir, quanto round tables, com
as quais os estudios procuram maximizar o tem-
po desses semideuses. Como o préprio nome diz,
sdo mesas-redondas com o ator e uns seis ou sete
jornalistas, sendo um de cada pais — o que ga-
rante exclusividade para cada territério. A mesa
aumenta consideravelmente a pressdao, a medi-
da que é preciso sair na frente dos colegas para
emplacar o maior numero possivel de pergun-
tas. Isso quando ndo aparece um espirito de
porco para azedar o entrevistado logo no inicio
do papo, perguntando algo muito constrange-
dor. Outro dia, mal Jennifer Lopez entrou na
suite e um italiano babéao ja perguntou como
ela se sentia tendo o traseiro mais celebrado do
mundo.

Nada contra a pergunta (talvez apenas quanto a
formulacdo). Mas isso é coisa que o repérter mais
esperto deixa para o final da entrevista. Mesmo
assim, mesa-redonda é melhor que coletiva de im-
prensa.



Por conta desses compromissos, muitos marcados
de ultima hora, estou sempre voando, como ago-
ra, ou com a malinha pronta. Nos periodos de
muitos lancamentos, geralmente antes do verao
americano e nos ultimos meses do ano (quando
estréia a maioria das promessas para o Oscar), mal
chego de uma viagem e ja embarco em outra. S6
em setembro de 2004 foram trés cidades. Primei-
ro avancei no fuso, ao desembarcar em Veneza,
meu ponto de encontro com Lauren Bacall. De
|4, atrasei o relégio cerca de nove horas ao seguir
para Los Angeles, onde tinha entrevista marcada
com John Travolta e Joaquin Phoenix. E, antes de
voltar ao horério de Brasilia, estiquei até Nova
York para rever Richard Gere e Jennifer Lopez
(naquele dia da pergunta do bumbum).

A diferenca de fuso e a longa durac¢do da viagem
acabam com o humor da gente. Nunca vou enten-
der por que ainda colocam o ar condicionado do
avido nas alturas. J& pedi mais uma coberta a
comissdria, sempre apressada ao passar pelo meu
corredor, mas até agora nada.

S6 espero que desta vez a minha bagagem me
acompanhe. Sim, ja tive mala extraviada. Fiquei
trés dias sem roupa, em Veneza, em pleno festival
de cinema em 2004. Como néo tinha tempo ou
paciéncia para ir as compras, lavava a blusa de noite
e a vestia de novo no dia seguinte. A calca jeans ja
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estava a ponto de ir sozinha ao Palazzo Del Cine-
ma. Nem gosto de lembrar.

Se eu voltasse de vez para Los Angeles, onde vivi
entre 2001 e 2002, evitaria esses e outros contra-
tempos de viagem. Das cidades estrangeiras onde
morei (incluindo Paris, Londres, Bruxelas e Du-
blin), LA sempre serd a mais promissora para
quem escreve sobre cinema. Quase todo dia tem
entrevista. E o melhor lugar do mundo para ver
os filmes americanos em primeira mao, visitar os
estudios e trombar com celebridades nas ruas.
Até mesmo no supermercado, onde encontrei
Cher uma vez, usando 6culos de sol quase do
tamanho do seu rosto. Mas ndo aglento LA por
muito tempo. A cidade é estranha, artificial e
nada acolhedora. As mulheres s6 falam de plas-
tica e fitness e os homens, de dinheiro e carros.
Nao é exagero.

Prefiro as idas e vindas. Nao digo isso pensando
apenas nas milhas acumuladas de tanto voar, par-
tindo de Sao Paulo. Ja devo ter o suficiente para
visitar outros planetas...

Os jornalistas que circulam, mas continuam basea-
dos no pais de origem, despertam muito mais cu-
riosidade nos entrevistados. Muitos dos correspon-
dentes estrangeiros em LA ja sdo vistos como ame-
ricanos, de tdo aclimatados. Conheco gente que
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ndo pisa ha décadas na terra natal. Esses corres-
pondentes fixos ainda sdo tratados muitas vezes
como propriedade pelos estudios, por fazerem
parte da maquina hollywoodiana mais efeti-
vamente. Quando vocé mora em LA, eles querem
ver a sua cara em todas as junkets. Até nas mais
insignificantes. E acham um absurdo quando vocé
recusa.

Prefiro sempre dizer que estou chegando do Bra-
sil, por mais que as vezes o comentario encoraje o
ator mais saliente a lancar um olhar comprido.
Como se estivesse me imaginando com um traje
indecente em plena Marqués de Sapucai, no car-
naval... O cliché existe. Mas nao é s6 o triangulo
carnaval, samba e futebol que passa pela cabeca
dos entrevistados quando me apresento como bra-
sileira. Outro dia Ken Loach me perguntou como
eu avaliava o governo Lula. Tobey Maguire quis
saber como é a vida noturna de Sao Paulo. William
Hurt ainda me perguntou se eu morava perto do
Hotel Maksoud Plaza, onde ele se hospedou du-
rante a filmagem de O Beijjo da Mulher-Aranha.

Este livro redne um pouco dessas minhas histérias
e aventuras pelo mundo, atrads de figuras
emblematicas das telas. De algumas sou fa, nao
nego. E sempre uma realizacdo entrevistar Meryl
Streep, a mulher que mais me fez e faz chorar no
cinema. Estava nas nuvens quando sai da entrevis-



ta com Woody Allen, o baixinho neurético que
adora ridicularizar a si mesmo. D4 uma sensacdo
surreal estar diante de mitos que povoaram a nos-
sa imaginacdo na infancia e na adolescéncia. Ao
encontrar John Travolta pela primeira vez, fui
transportada imediatamente para a entrada do ex-
tinto cinema Studio Center, de Santo André, onde
assisti a Grease - Nos Tempos da Brilhantina.
Miudinha e com recém-completados 10 anos (a
classificacdo etaria era 12 anos, se ndo me enga-
no), caprichei na maquiagem e na bota de saltos
altos para parecer mais velha. Mesmo assim, fui
barrada. S6 entrei uma semana depois, quando
arrastei a minha mae, que se responsabilizou por
mim. Talvez ela tenha se arrependido depois,
diante das minhas insistentes perguntas sobre
camisinha...

Muito tempo passou desde aquela divertida
matiné dominical, mas a magia que o cinema exer-
ce em minha vida é a mesma. Tive apenas a felici-
dade de conseguir aproveitar todo esse encanto
no meu cotidiano profissional — com a vantagem
de ndo precisar pagar para ver filmes. Ndo troco
aminha carreira por nada. A experiéncia tem agu-
¢ado o meu senso critico, sem necessariamente
diminuir a fascinacdo. Até hoje pinta um nervo-
sismo antes de cada entrevista, principalmente se
respeito quem esta na minha frente. O acesso aos
estudios, sets de filmagens e astros, fazendo-os
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descer de seus pedestais, ajuda a desmistificar.
Mas ndo faz o sonho desmoronar totalmente.
Quando as luzes do cinema se apagam e o feixe
de luz do projetor aponta a tela branca, eu me
deixo transportar, como qualquer espectador,
para o dominio imagindrio. Pouco importa se Tom
Cruise é baixinho mesmo, se d4 medo encarar
Robert De Niro ou se Harrison Ford é o rei do mau-
humor. Sentada no escurinho do cinema ou mes-
mo aqui, assistindo a filminho mutilado na
microtela do avido, sempre me deixo iludir. Se-
nao, qual seria a graca?

Elaine Guerini
janeiro de 2005



Capitulo |

Os Sedutores
O Toque Malicioso de Russell Crowe

Ndo hd como escapar do olhar penetrante de
Russell Crowe. Vocé nem precisa acha-lo tao
irresistivel para, cara a cara com o astro, entender
por que ele vira a cabeca das mulheres. E s6 lem-
brar que Meg Ryan jogou pela janela um casamen-
to de dez anos com Dennis Quaid por apenas al-
guns meses na companhia desse tipo rude. Crowe
deve ter plena consciéncia do magnetismo que
exerce sobre as mulheres. E tira proveito disso,
quando Ihe convém. Eu mesma fui vitima, admito.
Calma! Nao aconteceu nada. S6 o suficiente para
me deixar sem graca e me fazer perder por alguns
segundos a linha de raciocinio diante desse bonitdo
de cabelos desgrenhados e barba por fazer.

Antes de contar o que ele aprontou, preciso escla-
recer que, exceto pelo tradicional aperto de mao,
ninguém toca em ninguém durante entrevistas.
Isso é fato. Principalmente nos EUA, onde uma
maozinha boba pode render uma acao de assédio
sexual. S6 que Crowe, rebelde por natureza, ndo
da a minima para o protocolo. Do contrario, ndo
teria, do nada, passado a mdao no meu cabelo du-
rante entrevista concedida no luxuoso Hotel Adlon,
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de Berlim, em 2002, quando promovia Uma Men-
te Brilhante. Até o seu assessor, que estava no can-
to da sala, arregalou os olhos quando viu Crowe
guebrando a regrinha do “ndo me toque”.

De uma hora para outra, Crowe simplesmente pa-
rou de prestar atencdo no que eu dizia. Ele se apro-
ximou e, olhando fixamente para as pontas do meu
cabelo, percebeu um fio solto. Impulsivo, como
quase todo ariano, ndo teve duvidas: tocou deli-
cadamente nas pontas dos meus cabelos, na altu-
ra do queixo, puxando o fio. Enquanto puxava
aquele fio de cabelo, olhou intensamente nos meus
olhos e abriu um sorriso sedutor. Daqueles capa-
zes de iluminar toda a sala. Por partir de um en-
trevistado, o gesto inesperado me deixou descon-
certada. Nao consegui dizer nada. Nao sabia se
agradecia por ele ter se preocupado com o meu
penteado ou se me desculpava pelo fio solto na
minha cabeleira. E pelo seu sorriso malicioso, ao
deixar a sala, era isso mesmo que Crowe queria.

Sao raros os flertes durante as junkets. Como o
esquema é industrial, fazendo os atores entrarem
e sairem das suites como numa linha de produ-
¢do, falando com centenas de jornalistas por dia,
o clima ndo ajuda. Houve uma época em que os
repoérteres tinham acesso a casa dos atores e po-
diam segui-los ao longo do dia, o que permitia
um entrosamento. Foi durante a promoc¢do de A



Princesa e o Plebeu, por exemplo, que Gregory
Peck conheceu a segunda mulher, a jornalista
francesa Veronique Passani, do France Soir. Mas
os tempos eram outros. Pelos restritos minutos
que tive com Crowe, s6 posso dizer que ele jogou
o seu charme. Esse seu “je ne sais quoi” definiti-
vamente mexe com as mulheres, mesmo as que
desprezam os tipos toscos, encrenqueiros e con-
quistadores.

O Incrivel Russell

Entrevista publicada na ELLE de maio de 2002,
antes do casamento do ator com Danielle Spencer

Rude. Barbaro. Machista. Insensivel. Galinha. Egois-
ta. Toda mulher sabe que deve fugir de qualquer
homem que tenha apenas uma dessas caracteristi-
cas. Mas a regra vira p6 quando surge na nossa frente
um bonitao de olhos azuis, 1,81 m e 80 quilos, que
atende pelo nome de Russell Ira Crowe. Nascido em
1964, em Wellington, a capital da Nova Zelandia, e
criado na Australia, Crowe é, sim, rude, barbaro,
machista, insensivel, galinha, egoista. Mas ele é tam-
bém, e acima de tudo, um homem ir-re-sis-ti-vel. De
quebra, é um dos atores mais lembrados pela Aca-
demia de Artes e Ciéncias Cinematograficas de
Hollywood.

Ja foi indicado trés vezes ao Oscar de melhor ator,
levando a estatueta em 2001, por Gladiador.

35



36

Tamanho cartaz ndo se deve a um perfil polido e
educado. Pelo contrario: ele ndo gosta de dar au-
tégrafos, evita posar para fotos e ainda costuma
dar cha de cadeira nos jornalistas. Quando final-
mente aparece para a entrevista, ndo pede des-
culpas pelo atraso e solta a ja famosa frase: “Pre-
feria estar na minha fazenda, lendo um livro ou
conversando com as vacas”. Russell Crowe é as-
sim. Fora das telas, ndo se esforca para agradar.
Nao se sabe se o ator faz isso para chamar atencao
ou por querer que a imprensa e as fas o deixem
em paz em sua fazenda de 224 hectares no interior
da Australia. Se a intencdo for mesmo fugir dos
holofotes, a tatica precisa ser imediatamente revis-
ta. A cara de poucos amigos, o jeito mal-humo-
rado e o comportamento antiastro s6 fazem dele
um alvo perfeito para a midia — além de deixar o
astro de porte atlético ainda mais irresistivel aos
olhos femininos.

“N&do me deixo distrair com o que gravita ao re-
dor da profissdo de ator. Prefiro me concentrar
no trabalho”, diz Crowe, avesso a apari¢des pu-
blicas, black-tie e badalacdes hollywoodianas.
Quando comparece a um desses eventos, porém,
vai impecavelmente acompanhado de smokings
Giorgio Armani. Na ceriménia do Oscar de 2002,
ele foi simplesmente a Ultima celebridade a pisar
no tapete vermelho do Kodak Theatre, passando
rapidamente pelo batalhdo de fotégrafos que se



aglomerava no local. Durante o festival de cine-
ma de Berlim, onde concedeu entrevista a repor-
tagem da ELLE Brasil, Crowe praticamente nao
saiu do luxuoso Hotel Adlon. Mesmo assim, as fas
deram plantdo na porta do hotel para tentar ver
mais de perto o homem que roubou Meg Ryan
de Dennis Quaid.

Sua fama no ramo das conquistas ndo para por ai.
Ele é acusado de ser o pivd de mais dois rompi-
mentos: o de Lara Flynn Boyle-Jack Nicholson e o
de Nicole Kidman-Tom Cruise. Também teria
frequentado os lencéis de namoradeiras compul-
sivas como Winona Ryder, Courtney Love (ex-se-
nhora Kurt Cobain) e Heather Graham, além de
estar cotado como o pai (desconhecido) do segun-
do filho de Jodie Foster. E de tempos em tempos
ele reaparece ao lado de Danielle Spencer, atriz-
cantora australiana que namorou por alguns anos
antes de estourar em Hollywood. Ufa! Todo esse
félego tem curta duracdo. O melhor exemplo de
que sua capacidade de conquistar belas mulheres
é proporcional ao seu grau de insatisfacdo foi Meg
Ryan. Os dois se conheceram em 2000, durante as
filmagens de Prova de Vida nas selvas do Equador.
Apaixonada, a atriz abandonou Quaid, seu mari-
do de quase dez anos, para viver ao lado do neo-
zelandés. Crowe agiientou parcos meses e ndo pen-
sou muito para dispensa-la. Alegou o motivo de
sempre: preferia ficar em sua fazenda na Austra-
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lia. “S6 digo que ainda sou a mesma pessoa que
era antes de ser reconhecido nas ruas”, afirma. Ele
revela que sua rotina longe dos sets de filmagem
é “tediosa”. “Crio vacas, galinhas, cavalos e cachor-
ros”. E farreia muito com os amigos, a base de li-
tros de cerveja, se esqueceu de dizer.

Nem a aclamacao da critica ou o reconhecimento
da Academia parecem ter lhe subido a cabeca. “Ga-
nhar um Oscar ndo mudou o meu julgamento so-
bre o meu trabalho. Continuo insatisfeito como
ator”, diz o vencedor da estatueta dourada pela
performance como o general romano Maximus,
entregue aos ledes na arena em Gladiador. Foi esse
pouco caso de Crowe que provavelmente fez a
Academia optar em 2002 por Denzel Washington,
premiado como melhor ator pelo desempenho em
Dia de Treinamento. Ndo que a atuacdo de Wa-
shington seja indigna do prémio. Ele esta impeca-
vel na pele do policial corrupto. Mas vale destacar
gue a decisdo dos membros da Academia foi con-
traditoria, na medida em que Uma Mente Brilhan-
te, drama em que Crowe interpreta o matematico
esquizofrénico John Forbes Nash Jr., levou o
prestigiado troféu de melhor filme. E até o diretor
Ron Howard e o produtor Brian Grazer reconhe-
ceram que o longa-metragem, calcado inteiramen-
te na performance de Crowe, ndo teria convenci-
do sem um ator de seu talento encabecando o elen-
co. O que levanta suspeitas de que o bad boy foi



punido por mau comportamento - inclusive por
ndo ter dado a minima para a indicacdo.

Crowe garante que ndo faz filmes de olho nos pré-
mios. “Entrei nesse negdcio porque sou fascinado
por cinema”, conta, acendendo um cigarro — ape-
sar dos sinais de “EF Proibido Fumar” espalhados
pelo saldo do Hotel Adlon. Como seus pais forne-
ciam comida em sets de filmes e producdes para
TV, o ator praticamente cresceu nas locacdes. Era
o que ele mesmo chama de “garotinho chato do
set”. “Eu e Ron Howard comecamos a atuar com a
mesma idade, aos seis anos. SO que Ron era um
astro mirim, enquanto eu era apenas um figuran-
te”, brinca o ator, que fez de tudo um pouco an-
tes de se destacar no papel de tenente no longa
australiano Blood Oath (1990). Foi garcom,
barman, dj, animador de bingo e excursionou pela
Nova Zelandia e Australia, fazendo mais de 400
performances em diferentes papéis na peca The
Rocky Horror Show.

Quem abriu as portas de Hollywood para Crowe
foi Sharon Stone, depois que ela se impressionou
com a sua atuacdo como nazista em Skin-Heads —
A Forca Branca (1992). A atriz o convidou para
viver o pistoleiro convertido em padre no faroeste
Rapida e Mortal (1995). O filme foi um fracasso
de bilheteria, mas deu visibilidade a Crowe nos
EUA. Ao ultrapassar as fronteiras da terra dos can-

39



40

gurus, ele ndo parou mais de trabalhar. Contra-
cenou com Denzel Washington em Assassino Vir-
tual (1995), foi amante de Kim Basinger em Los
Angeles — Cidade Proibida (1997) e recebeu a sua
primeira indicacdo ao Oscar ao interpretar ex-fun-
ciondrio da industria de cigarros em O Informan-
te (1999) — engordando 16 quilos e envelhecendo
na cadeira do maquiador mais de 20 anos para o

papel.

“E 0 meu trabalho e eu gosto do que faco”, resume
o ator, admirador confesso de Marlon Brando. Aos
16 anos, ele até escreveu a cancado | Want to Be Like
Marlon Brando. “Tenho muito respeito por Bran-
do. O ator mais completo de todos os tempos”, co-
menta Crowe, que mantém a sua banda de rock.
Ele é o lider e o guitarrista do grupo de nome pecu-
liar: 30 Odd Foot of Grunts (na traducao, algo como
30 Pés de Estranhos Grunhidos). Quem ja teve o pri-
vilégio de vé-lo cantando e dancando garante que
a performance no palco é tdo intensa quanto a das
telas. “Sempre fui muito ativo fisicamente”, justifi-
ca. As mulheres que o digam.



O Poder Hipnotizador de Tom Cruise

Costumava me perguntar o que as mulheres tan-
to véem em Tom Cruise. Por saber que o astro é
baixinho para os padrdes de gala, com 1,70 m
de altura, achava exagero endeusa-lo. Foi assim
até o dia em que me deparei com esse belo par
de olhos azuis que ilumina um rosto de tragos
finos. A minha implicancia desapareceu comple-
tamente quando o todo-poderoso de Hollywood
tirou os 6culos escuros e abriu um largo sorriso,
mostrando por que tem um dos cachés mais al-
tos do mundo (de US$ 25 milhdes, mais partici-
pacdo na bilheteria de seus filmes). Baixinho ele
é mesmo — a ponto de muitas vezes vetar o nome
de um coadjuvante mais alto capaz de diminui-
lo na cena. Mas e dai? S6 esse sorriso arrebatador
ja explica por que Cruise leva multidées aos ci-
nemas.

Quando o ator da as caras no lobby do Hotel St.
Regis, de Los Angeles, ndao tem para ninguém.
Com alto poder de atracao, é a prépria imagem
do sucesso. Caminha firme e decidido, como se
fosse dono do lugar. E daqueles que nasceu para
dominar a cena. Os gestos sdo amplos, tipicos
de quem gosta de se exibir para uma platéia.
Esse seu magnetismo natural é explorado com
eficiéncia pelo cinema. E 14 que o astro usa e
abusa do potencial fotogénico. Como poucos,
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parece ficar bem de qualquer angulo que for
filmado. Se nao fosse ator, Cruise poderia ser
politico, j& que, quando aparece em publico,
estd sempre com o sorrisdo amigavel estampa-
do no rosto.

O bonitdo tem um poder quase hipnotizador. E
se aproveita muito bem desse dom para dominar
a midia. E sempre muito amavel e atencioso com
os jornalistas, como se quisesse té-los como alia-
dos e ndo como inimigos. Dos astros do primeiro
time, é um dos melhores (talvez o melhor) na arte
de enrolar os repérteres, fazendo-os pensar que
ele estd mesmo disposto a conversar. Normalmen-
te quem o entrevista (e aqui eu me incluo) sai da
sala com a impressdo de que conseguiu arrancar
alguma declaracao interessante de Cruise. S6 mais
tarde, ao ouvir a fita (depois que o efeito Cruise
passou), é que a gente percebe que ele ndo saiu
do 6bvio. Tem mania de repetir declara¢des anti-
gas e, sempre que vé uma brecha, fala de
Cientologia, a filosofia criada por Ron Hubbard,
da qual é adepto.

Quando falamos, na junket de Colateral, em 2004,
foi um festival de frases feitas. Exemplo: pergun-
tei se Cruise ja tinha se sentido carregando um
filme nas costas, considerando as expectativas do
publico e principalmente dos estudios, que con-
tam com seu carisma para garantir bilheterias
milionarias. Mas 14 veio ele com o discurso de



homem esforcado: “A maior pressdo vem de mim
mesmo”. Isso s6 confirma que, mesmo longe das
cameras, das luzes e da parafernalia hollywoo-
diana, Cruise é sempre um astro. Simpatico, mas
um astro. E claro que a maioria dos atores conti-
nua representando, mesmo depois que a cdmera
foi desligada. Mas talvez Cruise exagere um pou-
co. Na frente dos repérteres, mede muito as pa-
lavras, saindo sempre pela tangente, e ainda pro-
jeta uma imagem superconfiante que funciona
como carapaga. Parece que ele quer continuar
assim, inatingivel.

Enfim, um Mau Sujeito

Entrevista publicada na icaro de setembro de 2004

Tom Cruise nunca deu sossego a mae. Missdo
“Impossiver” Zero: aos quatro anos, apos ver
cena de para-quedismo na televisdo, nado teve
davidas... Arrancou o lencol de cama e pulou
dajanela. “Nunca parei de fazer loucuras”, con-
ta o astro que, muitos anos e milhdes de dola-
res depois, mantém o gosto pelo perigo dentro
e fora dos sets de filmagem. Fanatico por es-
portes radicais, salta de para-quedas (agora, de
verdade), pratica mergulho e pilota avides. “Mi-
nha recompensa € a adrenalina”, afirma Cruise,
as voltas com mais um desafio. O queridinho de
Hollywood finalmente aceitou interromper a ga-
leria de bons mocos, enveredando pelo mundo
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do crime em Colateral. Consciente do risco de
ndo convencer a platéia como matador profissio-
nal, escondeu o rostinho de gala por tras de
barba malfeita, cabelos grisalhos e cara de pou-
cos amigos. Ainda assim, ai que vergonha, a gen-
te torce por ele.

“0O presidente Churchill disse certa vez que teve
a sorte de ndo ter conhecido Hitler pessoalmen-
te. Do contrario, poderia ter se deixado seduzir
pelo deménio”, diz o ator, tentando explicar o
misterioso apelo dos vildes logo no inicio da en-
trevista, concedida no Hotel St. Regis, de Los
Angeles. Até entdo Cruise havia feito pouco es-
forco para quebrar a imagem de heroéi. Abracou
o papel de Lestat de Entrevista com o Vampiro
(1994) e viveu o guru do sexo que despreza as
mulheres em Magndlia (1999). Mas nenhum pa-
pel exigiu que ele mergulhasse tao profundamen-
te na sordidez quanto Vincent, um assassino con-
tratado para matar as testemunhas capazes de
identificar um chefdo de cartel do narcotrafico.
Para agilizar o servico, que precisa ser feito no
decorrer de uma Unica noite, o matador sequestra
um taxista de Los Angeles (Jamie Foxx), obrigan-
do-o a leva-lo as casas das vitimas. “lIronicamen-
te, as pessoas que fazem mal as outras ndo se
sentem culpadas”, conta o astro, que negou ter
conhecido profissional do crime para melhor com-
por o personagem. “Isso é bobagem.”



Durante a preparacao para Colateral, Cruise em-
barcou em intenso treinamento com armas de
fogo sob a orientacdo de um ex-membro da for-
¢a militar inglesa. “Ndo tinha atirado com muni-
cdo de verdade antes. Fui obrigado para ganhar
confianca”, comenta. Disfarcado como Vincent,
Cruise até circulou pelas zonas barra-pesada de
Los Angeles acompanhado da equipe do filme.
“Queria adotar a linguagem corporal de um ma-
tador.” O esforco foi recompensado pelas criti-
cas positivas que o thriller recebeu nos EUA. Hou-
ve até boatos de uma indicacdo ao Oscar. Cruise
foi lembrado trés vezes pela Academia: como
melhor ator por Jerry Maguire (1996) e por Nas-
cido em 4 de Julho (1990) e como melhor ator
coadjuvante por Magndlia (1999). Mas o astro ja
fica satisfeito se a platéia se perguntar o que ha
de errado com caras como Vincent. “O que me-
xeu comigo ao ler o roteiro foi a dindmica esta-
belecida entre o matador e o taxista. Aos poucos,
o criminoso se deixa contaminar pela humanida-
de do motorista.”

O comportamento anti-social do personagem faz
Cruise refletir sobre a educac¢do dos filhos: Conor
Antony e Isabella Jane. As criancas foram adotadas
quando ele ainda era casado com Nicole Kidman,
de quem se divorciou em 2001. “Faco tudo para
que eles tenham uma compreensdo global do
mundo, aprendendo Histdria e entendendo as
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diferentes culturas.” Das licdes que recebeu de sua
mae, o ator espera incutir nos herdeiros a mesma
generosidade. “Mesmo quando nds ndo tinhamos
muito dinheiro, minha mée alimentava quem ndo
tinha o que comer”, conta o ator, que raramente
fala do pai, um engenheiro elétrico morto em 1984,
vitima de cancer. Depois de muitas brigas e cons-
tantes mudancas de cidade, seus pais se divorcia-
ram quando ele tinha 11 anos. “Minha mae me
ensinou a pensar e a descobrir a verdade por mim
mesmo. Mais tarde, aprendi na Cientologia que
existem ferramentas capazes de melhorar a minha
vida”, afirma Cruise, adepto da filosofia criada por
Ron Hubbard desde 1990.

Conhecido por doar uma porcentagem da renda
de seus filmes a entidades beneficentes, Cruise
sempre que pode da uma de bom samaritano. E
s6 lembrar que ele resgatou a brasileira Heloisa
Vinhas de um acidente em Los Angeles, levan-
do-a ao hospital e pagando a conta. Ainda im-
pediu que um garoto de sete anos se machucas-
se no empurra-empurra da pré-estréia de Mis-
sdo Impossivel (1996) e salvou uma familia de-
pois que seu barco pegou fogo préximo da ilha
de Capri, na Italia. “Me da satisfacdo poder aju-
dar os outros”.

Esse nativo de Syracuse, no Estado de Nova York,
gosta de lembrar que a “vida nunca sera perfei-



ta”. Até para quem embolsa US$ 25 milhées por
filme. “Sempre fui duro comigo mesmo”, comen-
ta o astro, que precisou superar muitas barreiras
até conseguir uma ponta no filme Amor sem Fim
(1981). Inclusive vencer a timidez e até mesmo a
dislexia, que o deixava com rendimento escolar
inferior aos dos colegas de classe. “Todas as coi-
sas acontecem por uma razdo. Nunca gostei de
reclamar”.

Nem mesmo ter o rosto reconhecido nos quatro
cantos do planeta parece incomoda-lo. “Ndo me
escondo s6 porque sou famoso. Prefiro encarar a
vida de frente.” O maior erro, pensa ele, seria vi-
rar uma entidade e falar de si mesmo na terceira
pessoa — o que costuma acontecer com os astros
que deixam a inteligéncia sucumbir ao ego. “Ja
estou nesse negdcio ha muito tempo”, comenta o
ator, com quase 30 longas-metragens no curricu-
lo. Algumas escolhas de sua carreira foram menos
felizes que outras, mas Cruise conseguiu manter
intacta a imagem de sucesso. “Como todo mun-
do, cometi erros. Mas o importante é que nunca
tive medo de fracassar. Isso é o pior que poderia
acontecer a um ator”.

A incessante fome da midia pelos detalhes de sua
vida pessoal é vista com bom humor e ndo neces-
sariamente como um fardo. “Os jornalistas inva-
dem, se intrometem e criam coisas sobre a minha
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intimidade. Mas nunca vdo consequir participar
dela”, brinca. Sozinho de novo, Cruise voltou a ser
um dos solteiros mais cobicados do mundo. De-
pois de trés anos de unido com a atriz Mimi Rogers,
11 anos de casamento com Nicole Kidman e trés
de namoro com Penélope Cruz, ndo é que o ho-
mem termina a entrevista se declarando absoluta-
mente disponivel, romantico e casadoiro por
natureza?



Uma Tarde com Mel Gibson na Irlanda

Mal piso no set de filmagem de Coracdo Valente,
na planicie verde de Curragh, na Irlanda, e Mel
Gibson vem me receber. Olhei para os lados e para
tras, suspeitando inicialmente que aquele sorriso
escandaloso fosse para outra pessoa. Nao, era para
mim. Pelo que entendi, o astro é assim mesmo.
Um sujeito dado e caloroso, mesmo com aqueles
que acaba de conhecer. Antes que eu pudesse abrir
a boca, ele ja me perguntou o que uma brasileira
fazia naquele frio europeu. Na tarde de 16 de se-
tembro de 1994, os termémetros marcavam 3°C
negativos. “Volte para casa”, brincou ele, pedin-
do que alguém da producado providenciasse um
casaco mais quente para mim. A minha jaquetinha
de couro ndo ia mesmo dar conta do recado. Como
estdvamos a céu aberto, ventava demais. Antes de
retomar as filmagens, Gibson ainda pediu que me
servissem chd, ao perceber que eu continuava ba-
tendo os dentes, mesmo com aquele blusdo de nai-
lon emprestado.

Passei umas trés horas ali, s observando a intensa
movimentac¢do. Nunca vi um set tdo descontraido
— 0 que prova que um diretor nao precisa ficar de
cara amarrada para impor respeito. Mesmo no co-
mando de uma superproducdo, com todas as res-
ponsabilidades que isso implica, Gibson foi ama-
vel com todo mundo, brincando muito com os
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membros da equipe durante o processo. Nunca se
esquecia de dizer “por favor” na hora de pedir
alguma coisa e era o primeiro a cair na risada quan-
do algo dava errado na filmagem. Principalmente
nas cenas que envolviam cavalos. “Sdo os atores
mais indisciplinados que ja tive”, brincou, acarician-
do os animais.

Foi uma palhacada atras da outra. Antes de rodar
uma cena de discussdo, em que escoceses ameaca-
vam os inimigos ingleses, vi Gibson cochichando
com Alun Armstrong e colocando discretamente
algo na mao do ator. Pelo seu sorrisinho malicio-
so, imaginei que o diretor estivesse aprontando
alguma. E ndo deu outra. Depois que ele gritou
“Acdo”, com ar sério, Armstrong apareceu vesti-
do de soldado, montado no seu cavalo e com uma
espada na mdo. Mas tinha algo estranho no ros-
to... Era um nariz de palhaco. A gargalhada foi
geral.

Detalhes como esses ddo uma idéia da simpatia,
da espontaneidade e do bom humor de Gibson.
Ele ainda entrou na fila, como qualquer mortal,
para o lanche da tarde. A chuva, que insistia em
interromper as filmagens, também n&o o inco-
modou. Quando a equipe corria para as tendas,
fugindo da chuva, Gibson aproveitava o interva-
lo para contar piadas. Foi num desses breaks que
ele veio conversar comigo sobre Coracdo Valen-



te. Depois de pedir mais um cha para mim, soltou
um “I am all yours” (sou todo seu), com aquele
sorriso certeiro. Ri, é claro. Que mais eu podia
fazer?

Vestido com o tradicional kilt escocés, que devia
congelar as suas pernas naquele frio, esse
galanteador de primeirissima linha ainda me fez
uma surpresa. Arriscou uns passos de samba em
minha homenagem. Disse que sabia dan¢ar como
os brasileiros, enquanto fazia uns movimentos de
sapateador maluco e murmurava algo parecido
com Aquarela do Brasil. Faltou ginga, mas acabei
aplaudindo o esforco desse bonitdo de olhos mui-
to azuis. De novo, que mais eu podia fazer?

Mel Gibson Dirige Epico de
US$ 70 milhGes

Entrevista publicada na llustrada, na Folha de S. Paulo,
no dia 1° de novembro de 1994

Mel Gibson ganhou uma cabeleira posti¢a, um
guarda-roupa repleto de kilts e sessdes de
maquiagem que cobrem o seu rosto parcialmen-
te com tinta azul — velha tatica de guerra para
assustar o inimigo. Os artificios sdo necessarios
para transforma-lo no heréi escocés sir William
Wallace, protagonista de Coracdo Valente, um
épico de US$ 70 milhdes. Ao mesmo tempo em
gue encarna o guerreiro que enfrentou as for-
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cas inglesas lutando pela independéncia da Es-
cocia (entre os séculos 13 e 14), Gibson grita:
“Acdo” no set filmagem. Depois de rodar as ce-
nas iniciais nas paisagens escocesas, o diretor/
ator seguiu para a Irlanda, onde filmou na pla-
nicie verde de Curragh (a 40 quildmetros de
Dublin) uma das principais seqUéncias da su-
perproducdo. Foi la que Gibson recriou com
1.500 homens e 150 cavalos a Batalha de Stirling
(1227), combate em que os homens de Wallace
conseguem, mesmo dispondo de poucos recur-
sos, derrotar o exército inglés. A seguir, os prin-
cipais trechos da entrevista exclusiva que o ci-
neasta concedeu a Folha, na Irlanda.

O que leva um ator de sucesso a trabalhar atras
das cdmeras?

Foi um passo natural e l6gico nesse momento
da minha carreira. Em esséncia, ndo vejo dife-
renca entre o trabalho do ator e o do diretor. O
gue se tenta fazer, nos dois casos, é contar uma
histéria.

O diretor tem muito mais liberdade...

Sim. Mas ndo posso reclamar. Sempre tive total
liberdade para compor os meus personagens nos
filmes dos outros. Sem essa colaboracao dos atores
nenhum diretor teria tanto prazer em filmar. A
area de atuacdo do diretor é maior, mas ele ndao
trabalha sozinho. Recrutei uma excelente equipe,



que contribui artisticamente o tempo todo. Nosso
ponto forte é a comunicagao.

Comparado com O Homem sem Face (71993), sua
estréia na cadeira de diretor, Coracdo Valente é
uma superproducéo. E ainda mais cansativo atuar
nos dois lados da cdmera em filme desse porte?
Acumular funcées em filme tdo trabalhoso, com
muito mais elementos envolvidos na producao,
poderia ser estressante. S6 nao esta sendo exaus-
tivo porque eu procuro fazer uma coisa por vez.
Nao tenho pressa. O Unico inconveniente é que
talvez eu demore muito mais para entregar o fil-
me. Mas, depois de passar tanto tempo nesse ne-
gocio, ndo ha nada de complicado para mim.
Aprendi como as coisas funcionam. Faco sem me
cansar tanto.

Por que William Wallace? Acredita que um filme
sobre um herdi escocés do século 13 tera o mesmo
potencial comercial que seus trabalhos anteriores?
Espero que sim. A histéria é boa, recheada de acao,
romance e com personagens fortes. Coracdo Valente
trata de assuntos que dizem respeito a todos nos,
virtudes como coragem, lealdade e generosidade.
William Wallace ndo é um nome conhecido
mundialmente, mas pouco importa quem ele foi,
de onde veio e a época em que viveu. Wallace é
simplesmente um heréi que reaparece de vez em
quando na historia de todos os paises. Tenho certeza
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que vocés do Brasil tém alguém assim. Deve existir
por 1& a estatua de um revolucionario, de alguém
que trabalhou em beneficio de seu povo, de um
sonhador que lutou por um pais melhor.

Até que ponto é fiel a histdria de Wallace?

Se eu resolvesse levar as telas a historia como ela
realmente aconteceu, correria o risco de fazer um
filme chato. Entdo decidi ser fiel a historia apenas
em sua esséncia. Como existem muitas lacunas, ain-
da fui obrigado a tomar certas liberdades, preen-
chendo os espacos. O filme abrange 17 anos de
histéria e, infelizmente, faltam informacées. O
mais importante é o potencial dramatico da vida
de Wallace. E o que faz a sua trajetéria funcionar
como filme.

Por que trocou a Escdcia, onde Corac¢do Valente co-
mecou a ser rodado, pela Irlanda? Alguma relacdo
com as suas raizes (a mae de Gibson é irlandesa)?

Ndo. O que me atraiu foram as vantagens. Em
Curragh, por exemplo, nés temos muito campo
para as cenas de batalha com cavalos e a regido
nao fica tdo longe do centro da cidade. Isso nos
ndo encontramos na Escécia. O governo irlandés
ainda facilitou a nossa vida. Pudemos contar com
a participacdo do exército local nas cenas de luta,
fomos autorizados a filmar em castelos e outros
locais histéricos e ainda vamos pagar 10% menos
de impostos.



A franquia Maquina Mortifera € um dos seus maiores
sucessos. Tem planos de rodar mais uma sequiéncia?
Nado tenho vontade de filmar mais continuacgdes.
Uma série de trés filmes estd de bom tamanho. O
quarto Mdquina Mortifera provavelmente ficaria
chato. Mas, se um dia eu resolver encarar a quarta
aventura, vocé podera dizer para todo mundo que
eu sou um grande mentiroso. (Em 1998, Gibson
rodou Mdquina Mortifera 4, novamente sob a
direcdo de Richard Donner).
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Almoco com Richard Gere em Veneza

Antes de dar a primeira garfada no apetitoso
fettuccine de espinafre com cogumelos, Richard Gere
me observa com aqueles olhos cintilantes e pergun-
ta: “Vocé tem filhos?”. Respondo que ndo. Assim
gue o garcom serve o vinho tinto e se afasta da nos-
sa mesa, no simpatico restaurante Quattro Fontane,
em Veneza, ele ainda quer saber se 0 meu ginecolo-
gista € homem ou mulher. Jogadas assim, fora de
contexto, as informacdes podem sugerir segundas
intengdes por parte do bonitdo. Mas as curiosida-
des a meu respeito surgiram naturalmente enquan-
to conversdvamos sobre Dr. T e as Mulheres, titulo
gue o ator promovia na cidade dos canais.

Lembram do filme estrelado pelo ginecologista
mais requisitado do planeta? Aquele que invo-
luntariamente despertava a libido nas pacientes?
Em carne e osso, Gere é tao charmoso quanto esse
e outros conquistadores da sua galeria. Enquanto
o corpo expressa uma forte energia sexual, os olhos
pequenos passam uma dogura capaz de desarmar
a mais dura das mulheres.

Sem a mascara de um personagem, Gere é apenas
mais timido, gentil e reservado. E ndo deve ser tdo
vaidoso. Prova disso foi vé-lo com os cabelos ao
natural em trés ocasidoes — em Veneza, em 2000,
na divulga¢do de Dr. T, em Berlim, em 2003, quan-



do ele promovia Chicago, e em Nova York, em
2004, na junket de Danca Comigo? Com “cabelos
ao natural”, quero dizer, brancos. Branquinhos
mesmo, como um Walmor Chagas. Com os fios
brancos predominando, o ator parece mais velho
do que é. E da a impressdo de ndo se incomodar
com isso. Antes de filmar é que Gere deve se sen-
tar na cadeira do cabeleireiro para dar aquele
irresistivel tom grisalho aos fios deliberadamente
desalinhados. Talvez isso seja uma exigéncia dos
estudios, que devem fazer questao de filma-lo com
aparéncia sempre impecavel.

Ndo bastasse esse charme maduro, Gere ainda é
todo romantico. Fala das mulheres com uma apa-
rente devoc¢do. “O que seria de nds, sem elas?” A
aura zen, tipica de quem encontrou a paz de espiri-
to no budismo, da ao ator um semblante ilumina-
do. Nada parece incomoda-lo durante a entrevista.
Nem mesmo a eterna pergunta sobre como é exer-
cer tamanho magnetismo sobre o sexo oposto. “As
mulheres querem alguém que saiba ouvi-las.” Ex-
tremamente profissional, Gere ndo se esquiva de
perguntas pessoais, mas se da o direito de nao abrir
demais. “Sou muito bem casado”, resume.

Durante o almoco no balneério italiano, Gere es-
tava radiante com a chegada do primeiro filho, o
que acentuou ainda mais o teor ginecoldgico da
nossa conversa. “Assisti ao nascimento de Homer.
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O momento ficara para sempre na minha memo-
ria. Ter um filho é uma das experiéncias mais ex-
traordinarias e gratificantes que a vida pode nos
dar”, disse, enquanto embebia o pdo no molho
do fettuccine. A massa foi tudo o que o ator co-
meu, ja que o assessor italiano que o acompanha-
va em Veneza cometeu a infelicidade de pedir ros-
bife como segundo prato para a nossa mesa. Es-
gqueceu que, ha décadas, o ator é vegetariano.

Um Cobicado Pé-de-valsa
Entrevista publicada na Contigo de 25 de novembro de 2004

Maduro e sereno, Richard Gere ja ndo lembra mais
aquele gala atrevido e desnudo que despontou nos
anos 80, com O Gigolé Americano, gracas aos atri-
butos fisicos. Pouco sobrou daquele sujeito impul-
sivo que se casou com a modelo Cindy Crawford
em 1991 em Las Vegas ou que vivia em pé de guerra
com a imprensa, fazendo gestos obscenos — certa
vez, ele abaixou as calcas diante de uma reporter.
Dono de um sex appeal quase involuntario, mas
arrebatador, o astro budista, amigo do Dalai Lama
e defensor de causas humanitarias (como a liber-
tacdo do Tibete da ocupacdo chinesa e a luta con-
tra a Aids na india) esta totalmente satisfeito com
o papel de pacato pai de familia. Tanto nas telas
quanto fora delas. Por mais que a platéia femini-
na ainda o considere um simbolo sexual, vendo
nele o eterno bonitdo de A Forca do Destino (1982)



ou de Uma Linda Mulher (1990), Gere ri quando o
seu nome aparece nas listas dos homens mais bo-
nitos do mundo. “Estou mais preocupado em man-
ter a minha luz interna acesa”, despista.

Casado com a atriz Carey Lowell, com quem vive
desde 1995 e tem um filho, Homer, o cativante
ator de estatura mediana (1,79 m) diz ndo ter so-
frido a crise dos 50 anos. “Todos nds enfrentamos
crises existenciais de vez em quando. Mas ndo
adiantaria comprar um carro esporte ou trocar de
mulher”, diz, rindo. Justamente por discordar de
perspectiva estreita da vida, de que os bens mate-
riais ou o sexo resolvem todos os problemas, é que
o ator aceitou protagonizar Danca Comigo? Nes-
sa comédia romantica, seu personagem é um exe-
cutivo bem-sucedido e bem-casado que redescobre
a alegria de viver nas aulas de danca de saldo.
Como inicialmente o principal atrativo é a beleza
da professora interpretada por Jennifer Lopez, ele
esconde o novo hobby da mulher (Susan
Sarandon), com quem vive relacdo morna. “Aos
poucos, ele descobre que a sua busca € por satisfa-
cdo individual. S6 a pessoa feliz consigo mesma
consegue se realizar no casamento.”

O que faz para manter a paixdo acesa no seu casa-
mento?

Aprendi que, a cada dia, preciso encontrar tempo
para dizer como a minha mulher é especial para
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mim. E vice-versa. Digo como adoro dividir a mi-
nha vida com Carey e como o fato de estarmos
juntos representa uma parte importante da minha
vida. Tudo conta: olhares, gestos, toques e mensa-
gens. Eu costumo deixar recados na secretdria
eletrénica.

Danca Comigo? lanca a idéia de que buscamos no
marido/mulher uma testemunha sobre os aconte-
cimentos de nossas vidas. Carey é a sua?

Entre outras pessoas, sim. Como nds somos muito
subjetivos quando olhamos para a nossa vida, pre-
cisamos de alguém que nos ajude a colocar as coi-
sas em perspectiva. Mas precisa ser alguém que
nos ame e queira o melhor para nés. Minha pri-
meira testemunha foi minha irma mais velha, que
hoje é psicéloga. Somos cinco irmdos e eu fui o
segundo a nascer. Essa irma foi a principal teste-
munha da minha infancia por passar o tempo todo
comigo.

Seu personagem é um homem que tem tudo, mas
sente que ainda falta algo em sua vida. E vocé?

Eu ja me senti culpado por querer mais, mesmo
quando aparentemente tinha tudo. Mas nao ha
nada de errado nisso. E nosso direito querer mais
alegria, mais amor. H4 sempre mais. S6 precisa-
mos entender que 0s responsaveis por isso so-
mos n6s mesmos. Nao esta no outro. Se eu nao
tiver amor no meu coracdo, ndo encontrarei no



outro. Felizmente o meu personagem de Danca
Comigo? descobre que precisa aprender a dan-
¢ar sozinho primeiro para depois dancar com a
mulher.

Busca o que falta na espiritualidade?

Sim. E por isso que faco meditacdo todos os dias.
A idéia é tornar todos os meus atos significativos
de alguma maneira. S6 assim a vida se torna grati-
ficante.

Procuro sempre olhar para o que nao se vé a olho
nu, fugindo do ébvio. Instintivamente todos nos
sabemos que existe um mundo muito maior sob
a superficie. Depende de cada um procurar en-
tendé-lo.

Sendo budista, como lida com o salario miliondrio
de Hollywood (seu caché é de US$ 15 milhGes, em
média)?

Se vocé nao fizer com que o dinheiro beneficie
outras pessoas, ele ndo servird para nada. Dinhei-
ro € bom para garantir a faculdade dos filhos e
fazer doac¢des. Quanto mais ganho, mais divido.

Os motivos por trds das suas escolhas cinemato-
grdficas de hoje sdo os mesmos de quando come-
cou a carreira?

Ndo. Minhas escolhas atualmente sdo muito me-
nos egocéntricas. Antes eu sentia a necessidade
de mostrar algo. Isso porque estava tentando des-
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cobrir quem eu era. Agora ja sei. Mas, por outro
lado, ndo tenho a pretensdo de dar licdo de vida
através dos meus personagens. Respeito demais o
publico para isso. Tenho uma preferéncia por pa-
péis capazes de discutir a condicdo humana, mes-
mo quando o filme trata de teméatica delicada
como a traicdo, como ocorreu em Infidelidade.

Considera uma forma de infidelidade o fato de seu
personagem se matricular em curso de danca por
causa de uma mulher?

Nao. Ninguém morre sé porque se casou. Mesmo
casado, eu ainda posso me sentir atraido por ou-
tras mulheres. Posso até me perguntar como se-
ria a minha vida se optasse por outro caminho. O
principal é saber exatamente aonde eu quero
chegar. E preciso entender o mecanismo. Eu pos-
so perfeitamente apreciar uma bela flor a distan-
cia. Ndo preciso apanha-la ou comé-la. Tenho de
me contentar apenas em apreciar o momento e
deixar a vida continuar. Ndo é o consumo de algo
gue vai me fazer feliz, o que também se aplica ao
sexo. O ser humano infelizmente exagera nas
qualidades no inicio da relacdo e depois exagera
nos defeitos. A vida ndo é assim. Por isso, o ideal
é escolher alguém com quem temos afinidades.
S6 assim podemos olhar para a mesma direcéo.
Diferentemente do que se pensa, a vida de um
casal caminha paralelamente uma da outra. Elas
nao se cruzam.



O personagem esconde da mulher as suas aulas de
danca. Vocé tem segredos também?

Nao conto tudo a Carey. Mas, por outro lado, nao
guardo nenhum segredo tdo significativo capaz de
deixa-la insegura.

Talvez ndo estivesse casado ha tanto tempo, se ndo
tivesse os seus segredos...

Nao vejo motivo para contar tudo o que penso e
sinto. Eu ndo quero saber tudo o que Carey pen-
sa e sente. Quero que ela se sinta a vontade para
dividir comigo o que achar mais apropriado. Nao
gosto de obrigacéo. E justamente quando as pes-
soas se sentem presas umas as outras que a unido
acaba.
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As Molecagens do Irresistivel
George Clooney

George Clooney pisa na suite do Hotel Essex House,
em Nova York, rindo muito. Pergunto qual foi a
piada. Como um menino que acabou de pregar
uma peca no amiguinho da escola, ele descreve
em detalhes a ultima travessura. “Como Sam (o
ator Sam Rockwell) ndo quis sair para beber on-
tem a noite, pendurei na porta do seu quarto no
hotel um pedido caprichado de café da manh&”.
O astro simplesmente encomendou quase tudo que
tinha no cardapio e pediu que fosse entregue as 6
horas da manha em ponto no quarto do amigo.
“Ainda coloquei uma observacdo: por favor, ndo
desista, mesmo que eu demore para acordar”, con-
tou o ator, que havia cruzado no corredor com o
coitado do Rockwell. “Sam esta querendo me ma-
tar”, completou Clooney, todo orgulhoso.

Horas depois, os dois ja estavam juntos de novo,
tomando um drinque no bar do hotel. Nao da mes-
mo para fechar a cara para Clooney por muito tem-
po. Apesar das suas brincadeiras de gosto duvido-
so, o ator é querido por todos. Talvez seja essa
qualidade de moleque levado que o distancie de
outros sedutores de plantdao em Hollywood. O
bonitdo ndo é adorado apenas pelas mulheres por
conta de seus predicados fisicos. Carismatico, sor-
ridente e brincalhdo, tem também os homens a



seus pés. Outro dia, um amigo jornalista (que ndo
é gay) comentou comigo que entendia a populari-
dade do astro, mesmo entre os marmanjos.
“Clooney é tdo simpdatico que nem da para ficar
com raiva do sujeito por ele conseguir a mulher
que quiser.” E isso. Nao importa a preferéncia se-
xual. Ninguém consegue ficar imune ao charme, a
simpatia e ao bom humor de Clooney.

Por ter conhecido o sucesso aos 33 anos, depois de
trabalhar 15 anos arduamente na televisao, prin-
cipalmente em programas falidos, o ator parece
saber apreciar o sucesso. Ndo faz a linha blasé,
como se nao desse a minima para a fama. E aten-
cioso com todos os jornalistas, dd o melhor de si e
parece sincero nas respostas — o que é raro, consi-
derando que a maioria da resposta padrao, sem se
importar muito se é aquilo mesmo que o repoérter
quer saber. Seu aperto de mao é forte e ele ainda
responde olhando diretamente no olho da gente
- o que dificulta a concentracdo das mulheres que
o entrevistam, admito.

Ainda fala sem rodeios e ndo vem com aquela des-
culpa de que nédo responde a perguntas pessoais.
Na junket de Confiss6es de uma Mente Perigosa,
em Nova York, em 2002, ndo resisti e perguntei
se ele € mesmo tdo mulherengo como dizem.
Clooney riu e devolveu com uma pergunta: “Que
culpa eu tenho de continuar solteiro?” Depois
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emendou: “Ser solteiro em Hollywood automati-
camente faz de mim um mulherengo. Mas ndo
sai com metade das mulheres com quem a midia
me associou nos ultimos anos. Ndo teria félego
para tantas. Preciso dormir um pouco.” Diz a len-
da que, para o desespero das mulheres que se
apaixonam por ele, seu coracdo é tdo espacoso
quanto a sua mansao de oito quartos em
Hollywood Hills. Se é verdade, néo sei. S6 posso
dizer que a fama de conquistador nao parece
deixa-lo com rugas de preocupacdo na testa. Se
quisesse, ele até poderia sair por ai com aquela
carade “Eu sou mesmo o maximo!” Mas ndo. Sabe
gue, ao bancar o desentendido, fica ainda mais
irresistivel.

Téte-a-téte com esse homem alto, viril e sensual,
dé para entender por que ele faz os hormoénios
das mulheres borbulharem. A simpatia e modés-
tia vém com uma embalagem de tirar o félego.
Clooney, que reencontrei em Berlim, em 2003, na
divulgacao de Solaris, € um belo espécime do sexo
masculino.

Tem cara de homem (e ndo de top model, como
Brad Pitt). Em outras palavras, é bonito sem ser
bonito demais. Ainda sabe seduzir com o olhar e
tem um corpdo, com os musculos na medida cer-
ta, sem exageros. Quando ele passa, mulher ne-



nhuma consegue resistir em acompanha-lo com o
olhar, dando uma checada no seu comentado tra-
seiro. Principalmente depois que ele mostrou o
bumbum perfeito em Solaris. O filme ter fracassa-
do nas bilheterias ndo o impede de ter se tornado
um cult para o publico feminino, ainda que pelas
razdes erradas...
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George Clooney Reclama de
sua Imagem Sexy

Entrevista distribuida pela Agéncia Estado e pelo Portal do Estaddo em 31
de marco de 2003

Quando filmou Solaris, em 1972, o diretor russo
Andrei Tarkovski ndo podia imaginar que, mais de
30 anos depois, o drama filoséfico ainda levantaria
polémica. Muito menos que o motivo do estardalha-
¢o seria o traseiro de George Clooney. Eleito varias
vezes pela revista People como o homem mais sexy
do show biz, o astro rodou nu duas cenas nessa
refilmagem de Solaris. “Nunca pensei que a minha
bunda pudesse dar tanto o que falar”, brincou. Ape-
sar do tom sombrio do remake, calcado no aspecto
emocional da perda de pessoas queridas, a midia
americana sé faltou vender a producdo como eroé-
tica durante o seu lancamento nos EUA.

“Eles banalizaram o trabalho sério que fizemos,
confirmando como é€ dificil lancar um filme de arte
em solo norte-americano”, afirmou Clooney, encar-
regado de interpretar o dr. Chris Klein, um psicélo-
go enviado a estacdo espacial onde ocorrem fatos
inexplicaveis. L3, ele reencontra a mulher (Natascha
McElhone), morta alguns anos antes por overdose.
Freqlentemente requisitado para os papéis de ti-
pos sedutores e determinados, Clooney agarrou a
chance de encarnar um homem soturno e melan-
colico. “Estava cansado dos personagens muito se-



guros de si. Alguns deles estupidamente autocon-
fiantes”, disse o ator, que volta a ser dirigido por
Steven Soderbergh (depois de Irresistivel Paixdo, de
1998, e Onze Homens e um Segredo, de 2001). Des-
de que chamou a atencao de Hollywood no papel
do dr. Ross do seriado Plantdo Médico, ator soma
mais de 20 longas-metragens no curriculo. “Com
tantas ofertas, eu me sinto como um garoto diante
de caixa de brinquedos.”

Depois de Solaris, arriscaria tirar a roupa de novo
em cena?

Sim. Nao posso me deixar intimidar pela marca-
¢do da midia. Faz parte do negécio. Como lutei
para chegar aqui, conquistando finalmente o meu
espaco, ndo posso reclamar agora. Fico muito frus-
trado com o apetite da midia, que passa por cima
da arte e faz sensacionalismo na ansia de conquis-
tar mais leitores e espectadores. Mas nao posso
fazer nada. Se é o preco a pagar, eu pago.

Encararia a fama de outra forma, caso tivesse co-
nhecido o sucesso aos 20 anos, por exemplo?

Eu me sinto privilegiado por ter alcancado a po-
pularidade sé aos 33 anos. Por ja ser um homem
maduro, nunca deixei o sucesso subir a cabeca e
ndo perdi a nocdo de quem sou. Até porque apren-
di na minha familia que a fama é passageira. Mi-
nha tia (Rosemary Clooney, cantora de jazz nos
anos 50) deixou de ser famosa de um dia para o
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outro, sem que tivesse perdido o talento. Vocé sim-
plesmente é deixado de lado. Um dia certamente
acontecera comigo.

Na sua opinido, o que o fez cair nas gracas de
Hollywood?

Nao saberia dizer o que a industria ou o publico
vé em mim. A percepc¢do deles é certamente dife-
rente da minha. Cheguei até aqui por perseveran-
¢a, um pouquinho de talento e muita sorte. Em
outro momento, o seriado Plantdo Médico talvez
nao tivesse emplacado no horario nobre as quin-
tas-feiras na rede NBC. Sem essa visibilidade, pro-
vavelmente eu ainda estaria disputando papéis
secundarios na TV e no cinema. Quem sabe mais
um daquela franquia de terror... A Volta dos To-
mates Assassinos (risos).

Como lida com a fama e o assédio, sendo um dos
solteiros mais cobicados de Hollywood?

Eu bebo (risos). Isso sempre ajuda a lidar com as pres-
sdes de ser famoso e solteiro e a ndo se importar
com as bobagens que escrevem sobre vocé. Mas ndo
reclamo. Estou vivendo o melhor momento da mi-
nha vida, tanto pessoal quanto profissionalmente.

Incomoda a imagem de mulherengo que a midia
vende de vocé?

Nao acredite nas histérias que vocé ouve. Sou su-
perestimado pela midia. Quando fui ao casamen-



to de Julia (Julia Roberts), por exemplo, estava tao
cansado que acabei dormindo em trailer da Warner
Bros. Isso foi o suficiente para ouvir boatos de que
eu teria sumido com algum rabo-de-saia da festa.
Tudo mentira.

Seu personagem em Solaris quer, a todo custo, uma
segunda chance com a mulher para corrigir os er-
ros. Por algum motivo, ja quis voltar no tempo para
refazer alguma coisa?

Para comecar, queria refazer Batman e Robin (ri-
sos). Nao, é brincadeira. Acho que néao faria nada
diferente. As vezes penso que n3o estaria aqui, se
nado tivesse cometido os erros que fiz no passado.
Entdo prefiro ndo me atormentar com essa idéia.
Nem olho para tras.

Solaris marca a sua terceira colaboracdo com
Steven Soderbergh. Ele ainda vai dirigi-lo em Doze
Homens e Outro Segredo, além de ser seu socio na
produtora Section Eight. O que mais os aproximou?
Tém a mesma visdo de cinema?

Sim. Temos a mesma sensibilidade cinematografi-
ca. Procuramos fugir do mainstream tradicional,
contando histérias que Hollywood nao quer finan-
ciar. A nossa produtora também é responsavel por
Insénia, Longe do Paraiso e Welcome to Collinwood.
Ainda devo confessar que roubei algumas coisas de
Steven na minha estréia na direcdo (em Confissées
de uma Mente Perigosa).

71



Como a experiéncia na cadeira de diretor mudou
a sua percepc¢do do trabalho como ator?

Atores geralmente sé se preocupam com o proé-
prio umbigo. Ou seja, com o seu personagem.
Como o diretor quer que a cena funcione no con-
junto, passei a ter uma visdo mais geral do proces-
so. Deixei de ser tdo egocéntrico como ator (risos).

Como recebeu o fracasso de Solaris nas bilheterias
americanas?

Desde o inicio do projeto, sabiamos que o filme po-
larizaria as opinides. Isso porque noés ultrapassamos
alguns limites deliberadamente. Mas a critica gos-
tou. Espero que um dia os espectadores reconside-
rem, percebendo que a producdo tem personalida-
de. Ha ainda uma esperanca de que o filme seja bem-
sucedido no mercado internacional, onde esperamos
gue o meu traseiro ndo ofusque a histéria de novo.

Vocé reclamou da atencdo exagerada que o seu
traseiro ganhou em Solaris. No entanto, fez o
mesmo com o ator Sam Rockwell, que vocé dirigiu
em uma cena de nudez em Confissdes?

Foi idéia dele (risos). De tao sensibilizado com o
meu drama, Sam se ofereceu para abaixar as cal-
¢as sob a minha direcao.

S6 que ele ndo conseguiu a mesma visibilidade...
A bunda de Sam é melhor. S que a minha é mais
famosa (risos).



Capitulo I

Os Mal-humorados
A Mercé da Rabugice de Harrison Ford

Diante de Harrison Ford, sinto uma incémoda
obrigacdo de escolher as palavras com cuidado.
Principalmente depois de ter tido provas, ao vivo,
do lendario mau-humor do ator. Nao é folclore,
ndo. Qualquer coisinha pode irrita-lo, criando um
clima desagradavel. Durante nosso primeiro en-
contro, no Festival de Veneza, em 2000, quando
ele promovia o thriller Revelacdo, um dos piores
de seu curriculo, cai na besteira de chama-lo de
"astro” logo no inicio da conversa. Visivelmente
ofendido, como se eu tivesse dito um palavrao,
Ford bufou e me corrigiu imediatamente: “Ndo
sou um movie star. Sou um ator”. A gente bem
sabe que ele &, sim, um astro. Mas achei melhor
nao contrariar.

Do momento em que Ford pisou na suite do Hotel
Excelsior, um dos cinco-estrelas do balneario italia-
no, até o assessor avisar que a entrevista acabou,
30 minutos depois, Ford manteve a cara de pou-
cos amigos. Respondeu as perguntas sem entusias-
mo. Falava como se a profissdo que escolheu fosse
a mais macante do mundo. Dava a impressao de
que, no fundo, queria mesmo parecer desin-
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teressante. E conseguiu. Na hora de escrever, tive
de fazer uma bela edi¢do para disfarcar tamanha
ma vontade.

O homem que me recebeu estad longe de lembrar
o carismatico aventureiro Indiana Jones ou o guer-
reiro estelar Han Solo. “Carisma”, alias, é outra
palavra que Ford nao suporta. Quando soltei um
“carisma”, pedindo que ele tentasse explicar por
que é tao requisitado para os papéis de herois em
Hollywood, levei outro corretivo. Ainda pior que
o primeiro. “Carisma? Se vocé quer falar de ca-
risma, procure Rick Martin.” A frase enterrou de
vez a minha esperanca de arrancar um sorrisinho
do ator que me fez, ainda garota, voltar varias
vezes aos cinemas para assistir ao filme Os Caca-
dores da Arca Perdida.

Ford riu uma Unica vez durante a entrevista — de-
pois de uma brincadeira que ele mesmo fez. Quan-
do o assunto era o comportamento afetado de
celebridades de Hollywood, ele garantiu que nun-
ca “deixou a inteligéncia sucumbir ao ego” (mais
tarde soube que ele sempre fala isso). “Minha con-
duta é uma bencdo. Ja imaginou se vocé tivesse
de aglientar o meu CD de Natal?”, brincou, antes
de fechar a cara de novo.

A indisposicao prevaleceu também no nosso segun-
do encontro, em Los Angeles, em 2003, durante o



lancamento da comédia Divisdo de Homicidios —
outra escolha infeliz de Ford. As vezes me pergun-
to se o resultado teria sido diferente se tivesse en-
trevistado o ator por filmes dos quais ele se orgu-
Iha. Revelacdo e Divisdo de Homicidios certamente
ndo figuram nessa lista. Diz a lenda, porém, que
Ford é sempre chato. Até os seus colegas de cena
ndo negam. Quando perguntei a sueca Lena Olin,
seu par romantico em Divisdo, como Ford se com-
porta no set, ela admitiu que o ator é “ranzinza”.

Talvez a Unica surpresa agradavel tenha sido con-
ferir pessoalmente os atributos fisicos desse herdi
rabugento. Olhando bem para esse homem de
porte atlético, quase sempre visto vestindo camisa
e calca jeans, ndo acreditei estar diante de um
sessentdo. Ford ndo tem nada de vov6. Nem barri-
ga ele tem. Nem muito alto, nem muito baixo, o
ator definitivamente mantém o charme, a sensua-
lidade e a virilidade que fizeram dele um astro —
por mais que ele ndo goste dessa palavra.

Harrison Ford Tenta Fazer Rir

Entrevista distribuida pela Agéncia Estado e
pelo Portal do Estaddo em 30 de janeiro de 2004

Embora o aventureiro Indiana Jones tenha sido
concebido com doses de humor, o timing para
comédia de Harrison Ford foi praticamente des-
perdicado ao longo dos seus 30 anos de carreira.
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Quando Hollywood finalmente o deixou fazer
graca nas telas, em Divisdo de Homicidios, o ator
de imagem séria e compenetrada ndo mediu es-
forcos para arrancar risadas da platéia. Chegou a
ridicularizar a si mesmo e os tipos heroicos que o
consagraram nas telas. “Pela primeira vez, tive a
oportunidade de avancar em territério humoris-
tico”, disse o ator, encarregado de interpretar
nessa comédia um policial muito estressado que
investiga a morte de rappers em Los Angeles. Na
pele do personagem a beira de um colapso ner-
voso, Ford perdeu a tradicional sisudez e ainda
protagonizou espirituosas cenas de cama com a
atriz sueca Lena Olin. Detalhe: o astro faz pose
sexy sem camisa, de 6culos escuros e com um
donut na boca (aquele sonho de padaria, marca
registrada dos policiais nos EUA). Leia, a segquir,
os principais trechos da entrevista concedida em
Los Angeles, onde o ator ficou de cara amarrada
o tempo todo. Parecia que o bom humor tinha se
esgotado durante as filmagens.

Por que teve o senso de humor desprezado por
tanto tempo por Hollywood?

Mesmo sem querer, eu me tornei um leading man
(ator que encabeca o elenco). Ao atingir esse status,
fiquei preso a imagem que Hollywood sempre fez
de mim. Por muito tempo, por mais que eu brigas-
se, ninguém me oferecia um papel engracado. Os
diretores e produtores achavam que o espectador



nao ficaria convencido. Acabaria pensando: “Veja
Harrison Ford tentando representar!”

Mesmo sendo uma comédia, Divisao de Homicidios
traz varias sequéncias de acdo. Por que insiste em
protagoniza-las, dispensando muitas vezes os
dublés?

Quem disse que eu insisto? Eu simplesmente faco
coisas como correr, saltar, cair e outras manobras
fisicas pouco arriscadas no set.

Nunca colocou a sua vida em perigo em set de fil-
magem?

Talvez entrar no carro com Josh Hartnett na
direcdo tenha sido a coisa mais perigosa que ja fiz
na vida. (Ford teve machucados leves ao sofrer
acidente durante a filmagem, quando Hartnett
dirigia o carro numa perseguicdo automobilistica.)

Vé algum paralelo entre o inicio de sua carreira e
a trajetoria de Hartnett?

Nao. Eu comecei a ganhar dinheiro nesse negécio
quando ja tinha 35 anos. Com Josh é diferente.
Aos 25 anos, ele ja fez cinco ou seis filmes e co-
nhece o sucesso.

Vocé é dificil de dirigir, como dizem?

Acho que nao. Eu arriscaria dizer que gosto de ser
dirigido. A Unica coisa da qual ndo abro mao é
trabalhar apenas com diretores que respeito. S6
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aceito ser dirigido por profissional que sera util
para a minha carreira. Ndo tenho o habito de me
impor e tento fazer parte do processo. O ator pre-
cisa entender que ele simplesmente ajuda a con-
tar uma histéria de acordo com o comportamento
de seu personagem. E apenas uma ferramenta nas
maos do diretor.

Qual a principal ferramenta de um ator?

A empatia. Vocé precisa entender como o per-
sonagem se sente. Precisa reconhecer o que o
motiva e 0 que o pressiona para criar o com-
portamento apropriado. Preciso saber como eu
me sentiria naquelas circunstancias e articular
isso.

O acumulo de experiéncia deixa o trabalho do ator
mais facil ou mais dificil, por ja ndo se sentir tdo
desafiado quanto no inicio da carreira?

Mais facil. Eu me sinto mais habilitado como ator.
Ndo me coloco em condig¢des insatisfatorias tanto
quanto na época em que comecei. Hoje é muito
mais divertido.

Se ndo fosse, ndo sairia da minha casa para trabalhar.

O que o motiva a continuar?

Atuar é o que eu sei fazer. Passei todos esses anos
tentando aprender como fazer bem esse trabalho.
D4 uma sensacdo boa colocar toda a experiéncia
adquirida para funcionar e sentir que sou util no



processo. Também gosto muito da colaboracao nos
sets de filmagem. Procuro me envolver intensa-
mente com o projeto, ajudando a resolver os pro-
blemas e até mesmo solucionando questdes mais
mecanicas no set.

Das coisas que ja disseram e publicaram a seu res-
peito, qual foi a mais equivocada?
(Pensativo). Nao sei exatamente o que dizem a meu
respeito nem me interesso por isso.

Dizem que vocé é mal-humorado, odeia dar en-
trevista e é obcecado por privacidade...

Bom, ndo posso negar tudo. S6 ndo diria que odeio
dar entrevista. Entendo que faz parte do processo
de lancamento do filme. Faco da maneira mais pro-
fissional possivel. Mas ndo ha como negar que o
assédio, principalmente dos paparazzi, s6 traz
incdbmodos e aborrecimentos.

Para onde vai quando quer escapar do assédio?
Sé me sinto realmente a vontade quando estou
voando (Ford é dono de varios helicopteros). Pre-
firo usar um codinome qualquer, como November
62, do que ser Harrison Ford. Até porque gosto
mais de ser tratado como um andénimo do que
como um ator. Gosto de Nova York, por exemplo,
porque as pessoas costumam me deixar em paz
nas ruas. Em Wyoming, onde tenho um rancho, ja
é mais dificil despistar.
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A habilidade como piloto de helicoptero é uma
influéncia dos personagens herdicos que viveu no
cinema?

Ndo. V6o porque gosto. Ndo estou em busca de
aventura ou ag¢ao. Meu maior interesse esta em
colocar em préatica a habilidade e a disciplina ne-
cessarias para voar.

Né&o se sentiu como Indiana Jones quando salvou
aquela mulher em 2000?

Nao. Aquilo foi uma bobagem. Simplesmente usei
o meu helicéptero para resgatar uma pessoa feri-
da no alto de uma montanha. Nao houve heroismo.
Nas horas vagas, trabalho como voluntério ajudan-
do a encontrar pessoas desaparecidas.

Vocé costuma assistir aos seus filmes?

Nao. H4 muito tempo lembro de ter visto A Teste-
munha. Isso porque, quando entrei na sala, perce-
bi que os meus filhos estavam assistindo ao video.
Fiquei, j& que ndo tinha mais nada para fazer.

Como explica o fato de ser um chamariz de bilhe-
teria, um ator pelo qual o publico paga um ingres-
so, independentemente do género do filme?

Talvez eu tenha tido sorte, a ponto de trabalhar
com bons contadores de histéria. Sempre coloco a
qualidade do filme em primeiro lugar. A produ-
¢do deve ser capaz de despertar o interesse dos
espectadores por si s6. Quando a histoéria é ruim, o



publico ndo quer me ver. Prefiro explicar assim.
Do contrério, estaria me vendo como uma pessoa
mais importante do que sou.

Atribuindo o sucesso aos filmes, ndo estaria me-
nosprezando talvez as qualidades que fizerem de
vocé um ator conhecido?

Obviamente quando um ator veterano como eu
aparece na tela, o publico responde emocional-
mente de uma maneira especifica. Isso porque ja
estabeleceu uma relacdo comigo. O fato de a mi-
nha imagem ecoar na mente da platéia, no en-
tanto, ndo pode ser supervalorizada. Sou um as-
sistente no processo de contar uma histéria. Nao
me sinto menosprezado com essa afirmacao. Pre-
firo isso a deixar a minha inteligéncia sucumbir
ao meu ego.
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Trocando Farpas com Julia Roberts

Espelho, espelho meu... Existe alguma estrela de
Hollywood mais chata do que eu? Se a pergunta
partisse de Julia Roberts, a resposta provavelmen-
te seria um sonoro “N§o!” Nunca me deparei com
um ego tdo inflamado quanto o de Julia, que ndo
€ nenhuma deusa pessoalmente. Ao chegar para
conceder entrevista, essa morena comum, incapaz
de parar o transito com a sua beleza, ndo da bom
dia ou boa tarde. Aperto de mdo, nem pensar.
Arrogante até o ultimo fio de cabelo castanho e
liso, age como se fosse a dona do mundo, torcen-
do o nariz empinado para tudo. Ainda fala com a
gente com a superioridade e condescendéncia de
guem se dignou a olhar para os simples mortais
abaixo dela.

Antes mesmo que Julia pisasse na suite do Hotel Four
Seasons, de Beverly Hills, onde nos encontramos em
dezembro de 2003, j& estava instaurada a tenséao.
Parecia que a rainha da Inglaterra estava a cami-
nho. O corredor do hotel no andar em que ela daria
entrevista estava tomado de gente estressada —em
sua maioria, profissionais do estudio encarregados
da organizacdo da junket. Havia tipos com walkie
talkie nas maos que monitoravam todos os passos
da estrela. Foram eles que anunciaram, nervosos, a
sua chegada. “She’s coming, she’s coming”, diziam,
enquanto empurravam os jornalistas para dentro das



suites. Pela afobacdo no corredor, dava para perce-
ber que a entrevistada nao seria nada facil. E ndo
foi mesmo.

Por tras das cameras, a “queridinha da América”
dd um show de antipatia. Ninguém vé aquele
sorrisdo, de orelha a orelha, que a tornou célebre
no cinema. A nado ser que a atriz esteja diante de
equipe de televisdo. Pelo que eu sei, ela se esforca
para parecer simpatica enquanto a camera esta li-
gada. Mas fecha a cara, assim que a luz é apaga-
da. Estranhamente, Julia age com a imprensa como
se estivesse prestes a ser atacada, recebendo mal
até os elogios. Ela nem soube (ou nao quis) expli-
car por que arrasta multidées aos cinemas. Tam-
bém reclamou por despertar tamanha empatia, a
ponto de deixar a platéia com a sensacdo de que a
conhece.

Parece que nada que o reporter disser conseguira
descontrair o ambiente. Julia ainda aproveita bre-
chas para humilhar os jornalistas. Foi o que ela fez
com uma japonesa que falava mal inglés. A repor-
ter s6 queria a sua definicdo de “feminismo”, ja
que O Sorriso de Monalisa retratava o ambiente
estudantil feminino na década de 50. Ao ver que a
moca nao sabia se expressar, a estrela devolveu a
pergunta, com ar desafiador. Diante do siléncio
da reporter, perguntou o que a japonesa fazia 13,
chamando-a de incompetente.
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Uma jornalista dinamarquesa levou outra lambada.
Perguntou se algum homem ja tinha mentido para
Julia e ouviu o0 que nado queria: “Essa € a pergunta
mais estupida que ja ouvi em toda a minha vida”.

Eu também nédo sai da sala sem antes levar algu-
mas pauladas da rainha do mau-humor. Ela quase
me mordeu quando, a pedido do editor da Chi-
ques, perguntei como havia sido trabalhar em O
Sorriso de Monalisa tendo o marido no set, o
cameraman Danny Moder (que Julia trouxe ao pro-
jeto, obviamente). Como o diretor Mike Newell
tinha dito pouco antes que ela e 0 marido néo se
desgrudavam durante as filmagens, pensei que a
atriz pudesse dizer algo espirituoso. Que nada. Ela
me olhou ultrajada, como se eu quisesse saber a
posicdo sexual favorita do casal. Para se safar, me
chamou de mal-educada por eu ainda nao ter fei-
to nenhuma pergunta a atriz Ginnifer Goodwin,
que a acompanhava na entrevista. A tatica do
acompanhante é usada justamente por aqueles
que tém um péssimo relacionamento com a im-
prensa —como se trazer alguém a tiracolo pudesse
diminuir o mal-estar.

Furiosa mesmo a atriz ficou quando eu lhe per-
guntei por que ela intimida tanto as pessoas. “Ndo
me vejo intimidando ninguém. Por que ndo per-
gunta isso a quem trabalhou comigo?”, disse, com
voz alterada e uma veia saltada na testa. Sem me



estressar, eu disse apenas que isso ndo seria neces-
sario, pois a sua negacdo ja respondia a pergunta.
Nem preciso dizer que a mulher me fuzilou com
os olhos. E, depois disso, ndo olhou mais na minha
cara. Quando falava comigo, olhava para o teto e
para a porta, a espera da assessora, outra mal-
humorada, que chegou minutos depois para en-
cerrar a entrevista. Foi um alivio ver Julia sair por
aquela porta. Sem se despedir, é claro.

Julia Roberts — A Mulher de
US$ 25 milhoes

Entrevista publicada na Chiques, de dezembro de 2003,
quando a atriz ainda planejava a gravidez dos gémeos

Julia Roberts ndo sabe nem quer saber o que as
pessoas tanto véem nela. “Sera sempre um misté-
rio para mim”, afirmou a atriz, dona do sorriso
mais celebrado de Hollywood. Na mira dos
tabloides desde que caiu nas gracas do publico com
Uma Linda Mulher (1990), a estrela disse nao per-
der noites de sono pensando na imagem que pro-
jeta. “Nao posso controlar a percepcao alheia. Al-
guns dizem que sou amdavel, outros que sou cruel.
Alguns produtores me chamam por apostarem no
meu potencial. Outros véem em mim apenas a
oportunidade de fazer dinheiro”.

A primeira mulher a conquistar o caché de US$ 20
milh&es na industria (em 2000, com Erin Brockovich),
Julia bate agora o préprio recorde. Para viver a pro-
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fessora de historia da arte de O Sorriso de Monalisa,
a toda-poderosa embolsou US$ 25 milhdes. Falar
de numeros, no entanto, incomoda a atriz, respon-
savel pela renda mundial de mais de US$ 2,5 bi-
Ihdes (somatodria da bilheteria de seus filmes). “A
felicidade toma formas diferentes conforme nds
amadurecemos. Ficamos mais sabios, reconhecemos
melhor quem s&o os nossos amigos e aprofundamos
as nossas relacées pessoais. E isso que importa.”

Casada desde julho de 2002 com o cameraman
Danny Moder, a estrela garante que a busca pela
cara metade finalmente acabou. Seu primeiro ma-
rido foi o cantor Lyle Lovett, além dos relacio-
namentos com os atores Benjamin Bratt, Jason
Patric, Kiefer Sutherland e Matthew Perry. Julia e
Moder se conheceram no set de A Mexicana, quan-
do ele ainda era casado com a maquiadora Vera
Moder — que relutou em lhe conceder o divércio
ap6s quatro anos de unido. “Adoro trabalhar com
Danny”, contou Julia, que trouxe o marido a equi-
pe de O Sorriso de Monalisa, na funcdo de diretor
de fotografia da segunda unidade de producéo.
“E um luxo poder dividir o set com a pessoa que
amamos”, disse, depois de relutar um pouco em
falar do marido na entrevista.

A professora Katherine é o seu primeiro grande
papel desde Erin Brockovich. A intencdo foi se afas-
tar um pouco dos sets de filmagens e se dedicar



mais a vida pessoal nos ultimos anos?

Nao necessariamente. As Ultimas personagens que
interpretei foram as Unicas que me interessaram.
Algumas exigiram mais tempo no set, outras fo-
ram apenas participa¢des (como em Onze Homens
e um Segredo, Full Frontal e Confiss6es de uma
Mente Perigosa). Mas nada foi calculado no senti-
do de aparecer mais ou menos nas telas.

O Sorriso de Monalisa discute a situacdo das uni-
versitarias dos anos 50, mulheres que eram mais
preparadas para o casamento em sala de aula do
que para a vida profissional. Acha que as mulhe-
res de hoje ainda sofrem desse dilema, tendo de
priorizar um ou outro setor?

Dependendo da situacdo, do ponto em que ela esta
na vida profissional, talvez a mulher precise esco-
Iher um ou outro. Mas nem todas podem se dar
ao luxo de parar de trabalhar na hora em que re-
solvem se dedicar a familia ou concretizar outros
sonhos pessoais.

Se resolver ter um filho, vocé tirard folga das telas?
Tiro folga constantemente. Trabalho uma ou
duas vezes por ano. Mas é dificil prever como
vou me comportar. Ainda ndo sou mae para sa-
ber como é. O maximo que fiz foi acompanhar a
trajetoria de amigas que tiveram filhos. Talvez
eu fique em casa pelo resto da vida, talvez por
um més apenas.
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Por tras das cdmeras, vocé também atuou como pro-
fessora para as atrizes mais jovens que viveram suas
alunas na trama (como Kirsten Dunst, Julia Stiles,
Maggie Gyllenhaal e Ginnifer Goodwin)?

N&o gosto dessa posicao. E perigoso olhar para al-
guém e pensar que essa pessoa sabe tudo. O bom
professor é aquele que tenta descobrir com vocé.
Meus professores costumavam dizer que eu era
boa aluna, apesar das notas ruins que tirava em
ortografia.

Sua postura intimida as pessoas. Faz algo para evi-
tar isso no set, principalmente quando contracena
com atores mais jovens?

Nao me vejo intimidando ninguém. Por que nao
pergunta isso a quem trabalhou comigo?

Contracenar com jovens atrizes a faz lembrar da
época em que comecou no show biz?

Quando iniciei a carreira, era menos madura, con-
fiante e sofisticada que as garotas de hoje. Fo-
ram os felizes acidentes que me ajudaram no per-
curso entre a loja de sapatos onde trabalhei até
chegar aqui.

O motivo que a leva a filmar hoje é o mesmo de
dez anos atras?

Sim. Preciso gostar da personagem e querer ex-
plorar o territério que ela habita por pelo menos
trés meses. Ao fazer a escolha, no entanto, procu-



ro me eximir da responsabilidade de como as pes-
soas vao entender o filme. Isso ndo me importa.
Quando olha para trds, esta satisfeita com a
filmografia que construiu?

Por que ndo estaria? Obviamente ha filmes que
eu preferia que tivessem alcancado outro resulta-
do. Mas isso faz parte da minha histéria. Como
tudo estd intricado, nao daria para eliminar esse
ou aquele detalhe. O que importa é o conjunto. E
estou 100% satisfeita. Eu ainda faco filmes, en-
guanto muita gente que fazia teste comigo 14 atras
saiu completamente de cena.

Qual a sua percepgdo sobre o sorriso de Monalisa?
Sinceramente ndo entendo por que tanto barulho
a respeito. E hilario ver as pessoas buscando inter-
pretacdes e significados profundos para o sorriso
dessa mulher. Estive em uma classe onde o profes-
sor discutiu por mais de duas horas o quadro. Para
mim, a pintura serve de espelho para quem olha.
Se vocé estd feliz, acha que Monalisa também es-
tava. Se esta se sentindo miseravel, fatalmente vera
um qué de tristeza. A escolha é sua.
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A Falta de Classe de Brad Pitt

Brad Pitt € um homem irresistivel, por quem qual-
quer mulher arrastaria um caminhao, certo? Erra-
do. Sua beleza é um mito, que desmorona facil-
mente diante dos olhos de quem o vé de pertinho.
Ao vivo, seu rosto traz marcas de acne, seus den-
tes sdo amarelados e o habito de cocar a cabeca e
o nariz toda hora lhe deixam com um aspecto sujo.
A falta de classe também nao ajuda. Pitt é do tipo
que fala de boca cheia, se espalha pelo sofa e pde
0s pés sobre a mesa. Para piorar, € mal-humorado
nas entrevistas, fazendo pouco caso dos jornalis-
tas. Antes mesmo de ouvir a primeira pergunta,
ele j& boceja, com ar de contrariado. Ainda nao
para de olhar para o relégio, deixando transparecer
que esta apenas cumprindo uma agenda de en-
trevistas imposta por contrato pelo estudio.

Longe dos tipos encantadores que ja viveu no cine-
ma, Pitt é seco. Responde as perguntas muitas ve-
zes monossilabicamente — a ponto de ser quase
impossivel redigir as entrevistas que ele concede em
pingue-pongue (com perguntas e respostas). Nada
contra Pitt fugir da imagem de astro, sempre sim-
patico e sorridente, predominante em Hollywood.
O que incomoda é a sua indisposicdo para falar, o
que quer se seja. Quando o entrevistei, em 2004,
na época do lancamento de Trdia, nada parecia
interessa-lo. Ele ndo queria falar do arquétipo de



Aquiles, o guerreiro rebelde e sedento de gléria.
Toépicos como mitologia, politica e cinema também
ndo o entusiasmaram. O que ele queria mesmo era
me ver pelas costas. E o mais rapido possivel.

Mas reporter é quase tudo igual. Mesmo quando
a entrevista vai mal, a gente sempre acha que, a
qualquer momento, vai ganhar o entrevistado,
fazendo uma observacao inteligente. Com Pitt, por
mais que eu tentasse, isso nao aconteceu. E eu nem
toquei no nome de Jennifer Aniston (sua mulher,
na época), imaginando que isso o aborreceria ain-
da mais. Se Pitt ndo suporta falar com a imprensa,
deveria convencer os estudios a poupa-lo e nao
dar mais entrevistas. Principalmente para jornalis-
tas estrangeiros que, como eu, precisam viajar mi-
Ihas e milhas e voltam para casa praticamente de
maos vazias.

Nao bastasse o nariz em pé de Pitt, a junket de
Tréia para veiculos mensais ainda impds um for-
mato catastréfico, obrigando os jornalistas a en-
trevistarem os quatro atores principais do filme
juntos. Quando entrei na suite do Regent Beverly
Wilshire, dei de cara com Pitt, Eric Bana, Diane
Kruger e uma tal de Rose Byrne, de quem nunca
tinha ouvido falar. O formato é sempre injusto com
os coadjuvantes, que, por serem menos conheci-
dos, obviamente s6 fazem figuracéo para o prota-
gonista.
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E foi o que aconteceu. Pitt era o todo-poderoso
da sala, com uma platéia de amiguinhos para vé-
lo bancar o gala blasé na minha frente. E os coita-
dos ainda tinham de rir de suas piadinhas de mau-
gosto, como quando ele me avisou que evitaria a
“diarréia verbal” no inicio da entrevista.

Sem se esconder por trds um personagem, geralmen-
te tipos sedutores, e sem uma equipe de maquiagem,
disposta a esconder algumas de suas imperfei¢oes,
Pitt ndo é tudo aquilo. A beleza e a empatia das
telas ndo sobrevivem no cara a cara. Talvez um pou-
co de sutileza, tato e humildade pudessem deixa-lo
tao irresistivel quanto ele pensa ser. Ao final do nosso
encontro, sé me lembro de ter ficado com pena do
diretor Alan J. Pakula, de Inimigo intimo. J4 imagi-
nou ter de lidar diariamente com Harrison Ford e
Brad Pitt? E o que é pior: juntos no set?

Aquiles Esconde o Calcanhar
Entrevista publicada na fcaro de abril de 2004

Cruzo a porta da suite do Hotel Regent Beverly
Wilshire, em Los Angeles, na esperanca de encon-
trar o Brad Pitt das telas. Aquele homem bonitéao,
charmoso e irresistivel... S6 que no lugar do mito,
eleito varias vezes como o mais sexy do planeta,
dou de cara com um sujeito indiferente, estirado
no sofa e com os pés sobre a mesinha de centro,
falando com a boca cheia de tirinhas de cenoura.
Nao péara de cocar a cabeca e se mostra distante



mesmo quando fala do grandioso personagem:
ninguém menos que Aquiles, o maior dos guerrei-
ros gregos no cerco de Trdia, contado e cantado
na /liada, do poeta Homero. “Nas entrevistas, pro-
curo evitar a diarréia verbal”, avisa, ironico.

Os musculos pronunciados sob a camiseta branca
comprovam que, fisicamente, o gald de Tm83 esta
mesmo a altura do protagonista fortdo do épico
Trdia. “Rodei as lutas mais intensas da minha
vida”, garante Pitt, aparentando menos que os
seus 40 anos completados em dezembro de 2003.
Deve estar falando sério porque, ironicamente,
até o tendao-de-aquiles do ator saiu machucado
depois de tanto guerrear na pele do herdi quase
imortal — ndo fosse pelo seu ponto fraco, o pro-
verbial calcanhar de Aquiles. Foi pelo calcanhar
que a mae do heroi, Tétis, o segurou na hora de
mergulha-lo nas aguas do Estige, um rio do in-
ferno, para torna-lo invencivel, segundo a lenda.
“Forcei o tendéo de tanto lutar na areia. Mas ndo
encarei como uma maldi¢cdo.” Pergunto qual é,
na vida real, o seu ponto vulneravel, mas o guer-
reiro volta a vestir a couraca. “Prometi a mim
mesmo que nunca revelaria”.

O astro escolhido para encabecar o elenco dessa
superproducao de cerca de US$ 180 milhdes tam-
bém torce o nariz na hora de comentar as seme-
Ihancas entre a Guerra de Tréia e o cendario politico
atual. “Ndo quero pisar nesse territorio. SO posso
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dizer que ndo concordo com a idéia de um povo
se achar melhor que o outro.” Ter rodado Trdia
na ilha de Malta, em pleno Mediterraneo, duran-
te a guerra dos EUA contra o Iraque n&o o preocu-
pou. Por conta do conflito, porém, a equipe de
producdo decidiu seguir de Malta para o México,
cancelando as filmagens no Marrocos, onde parte
do longa-metragem deveria ter sido realizado.
“Ndo me senti em perigo em Malta.” Na ilha, lo-
cacao escolhida pelos estudios Warner para repre-
sentar a Grécia antiga nas telas, foi construido um
dos maiores sets ja vistos na Europa. Maior que o
de Gladiador, outro épico filmado parcialmente
em Malta. “Foram dez semanas de muito calor”,
lembra o ator, destacando que a locacao foi funda-
mental para colocar o elenco no espirito do épico.

Nao foi o aspecto mitoldégico que motivou Pitt a
encarnar o herdéi de vida e pavios curtos. Muito
menos o fato de a Grécia estar em alta, por sediar
as Olimpiadas de 2004 em Atenas. Aquiles, o pri-
meiro grande papel do ator desde Onze Homens
e um Segredo (2001), o atraiu pelos extremos, “seja
na violéncia, no amor ou no ddio”. Pitt, que vestiu
a tradicional saia curta grega para encarnar o mito,
tenta compreendé-lo: “Aquiles é inegavelmente
um cara perturbado. Foi moldado de acordo com
as experiéncias que teve na vida e a forma como
reagiu diante do que aconteceu. Ainda que im-
perdodveis, suas acées ndo sdo frutos de crencas”.



D4 para perceber que algo estd mudando Pitt tam-
bém. Talvez ele esteja revendo a maneira de en-
xergar o mundo, a arte e as pessoas. Procuro pen-
sar que esse jeito calado e lacdnico ndo é comigo
ou com a minha revista. Indicado ao Oscar de me-
Ihor coadjuvante na pele do psicético de Os Doze
Macacos (1995), Pitt foi visto nos ultimos anos ape-
nas em pequenas participacdes. Apareceu em Con-
fiss6es de uma Mente Perigosa e Full Frontal (2002),
e dublou o personagem-titulo do longa de anima-
¢do Simbad - A Lenda dos Sete Mares (2003). “Néo
foi um afastamento intencional, ainda que, as ve-
zes, eu me sinta superexposto. Isso ndo tem nada
a ver com o rumo que dou a carreira.” Ele pode
ndo admitir, mas parece que Pitt ficou mais arre-
dio depois do casamento, em 2000, com Jennifer
Aniston, atriz superpopular nos EUA por estrelar
o seriado de TV Friends. A dupla, cujo casério foi
estimado em US$ 1 milhdo, em mansdo de Malibu,
é dona da empresa Plan B Productions para
“viabilizar projetos de pessoas com poucos recur-
sos e grandes idéias”.

De comecos dificeis, ele entende. Nascido em
Shawnee, em Oklahoma, e criado em Springfield,
em Missouri, Pitt abandonou a faculdade de jor-
nalismo no ultimo ano para correr atras do sonho
de conquistar Hollywood. Desembarcou em Los
Angeles com apenas US$ 325 no bolso e sobrevi-
veu fazendo varios bicos, como passar o dia fanta-
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siado de galinha na rede americana de fast-food
El Pollo Loco. Fez pequenos papéis em seriados e
filmes e de uma bem-sucedida campanha publici-
taria para a Levi's ficou o habito de usar jeans,
muitas vezes esfarrapados. O estrelato s6 bateu a
porta depois que ele seduziu Geena Davis em
Telma&Louise (1991). A apari¢do durou pouco mais
de dez minutos, mas foi suficiente para impressio-
nar as mulheres mundo afora e os diretores em
Hollywood.

S6 que agora, mastigando cenoura na suite do
hotel, até com a beleza ele parece incomodado.
Melhor nem mencionar o boato de que Pitt teria
recorrido a um dublé de pernas mais grossas para
rodar algumas cenas de batalha. O astro garante
que o bom de envelhecer é que a beleza passa a
ser cada vez menos importante. Para os homens é
sempre mais facil enfrentar as rugas em Hollywood,
ndo? “Sim. Ndo ha como negar. Mas todos tere-
mos de lidar com isso um dia, ndo importando o
quanto demore para chegar”, comenta.

Para se manter motivado na industria, sem cair na
tentacdo de trabalhar de olho apenas no polpudo
caché, Pitt usa um termdémetro curioso antes de
abracar ou ndo um novo personagem. “Sempre
me pergunto se gostaria de passar pelos menos
seis meses dentro desse cara. Se a resposta for ndo,
dinheiro nenhum me fara mudar de idéia”, diz Pitt,



que embolsou US$ 17,5 milhdes para filmar Troia.
Locacdo também ndo costuma influencid-lo na
hora de se decidir por um filme, ainda que ele te-
nha visitado alguns paises por conta da profissao.
Como a Argentina, Unico pais da América do Sul
onde pisou, durante as filmagens de Sete Anos no
Tibete (1997). Entdo ele nunca esteve no Brasil?
Nao. O nosso pais ele s6 conhece mesmo por foto-
grafia.
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Capitulo Il

As Grandes Damas
Aprendendo a Cozinhar com Meryl Streep

Minutos antes de entrevistar Meryl Streep pela
primeira vez, procuro me preparar psicologicamen-
te para encontrar uma diva. E no pior sentido da
palavra. Afinal, de tanto ser chamada de “the
greatest actress of our time”, Meryl deve ter um
ego gigante, pensei. Se fosse o caso, quem pode-
ria condena-la? Nao da para ter a critica mundial
a seus pés, ser a mulher recordista de indicacbes
ao Oscar (com 13 no curriculo), ostentar duas
estatuetas douradas na estante e manter o pé no
chdo, da? Meryl prova que sim. Desprovida de
estrelismos, surpreende pela gentileza, humilda-
de e generosidade nas entrevistas. Tem um jeito
de méaezona que cativa a gente desde o primeiro
minuto. E a tia que todo mundo gostaria de ter.
Até dividiu comigo uma receita de costela de por-
co que aprendeu com a avo. Pode?

Inicialmente parece piada ouvi-la dizer que, apesar
dos quase 30 anos de carreira, ainda se sente inse-
gura a cada novo papel e ndo sabe por que os
diretores a convidam para fazer filmes. Por que diria
isso? Duvido que seja em busca de elogios. De tan-
to ouvir, deve estar mesmo farta deles. “Adjetivos
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sdo inuteis. Pelo menos se eu pudesse descontad-los
no banco...”, disse, rindo. Meryl s6 me convenceu
dessa tal vulnerabilidade ao lembrar que “todo ator
€ neurdtico por natureza”. “Se conhecer um ator
totalmente sequro de si me apresente”, brincou.
Talvez ela seja apenas tdo dramatica quanto a maio-
ria das mulheres que interpreta nas telas. Ndo impor-
ta. Sua conduta modesta e antiestrela s6 fazaumen-
tar a minha admiracdo. Principalmente por ja ter
entrevistado atrizes cujo talento é inversamente
proporcional a afetacédo.

Apesar do rosto que lembra as madonas dos pin-
tores italianos, Meryl é despretensiosa. Ser uma
autoridade no assunto poderia fazé-la falar de in-
terpretacdo como se fosse a oitava maravilha do
mundo. Mas ndo. Nos dois encontros que tivemos,
em 2002, em Los Angeles, na junket de Adapta-
¢do, e em 2004, em Veneza, na divulgacao de Sob
o Dominio do Mal, ela tentou desmistificar o tra-
balho. Comentou o seu processo de criacdo dos
personagens com a mesma simplicidade que fala
de culindria. Ah! Antes que eu me esqueca, segue
a especialidade suina de Meryl. A costela de porco
deve ser temperada com coentro, alecrim e alho.
O cozimento leva cerca de 12 horas. “Para garan-
tir que a carne se solte do osso”, explicou ela. Apds
cortar a carne em pedacinhos, os mesmos devem
ser embrulhados com folhas de alface. O proximo
passo é acrescentar salsa mexicana e voila!



E por ser tdo boa de garfo que Meryl esta sempre
brigando com a balanca. “Minha vida é tentar
perder peso”, dramatizou a atriz. Percebendo o
exagero, eu disse que ela me parecia muito bem.
Nao foi puxa-saquismo. A atriz estava mesmo ele-
gante, em Los Angeles, onde vestia um alinhado
terninho azul-escuro. “O mérito é do estilista”, afir-
mou ela. Quando perguntei quem era o costureiro,
Meryl se levantou, ficou de costas para mim e apon-
tou para a etiqueta na nuca. “Ndo me lembro. Olhe
vocé”, pediu. L4 fui eu xeretar no pescoco dela.
Era um Armani. “Deve ter sido mais uma cortesia
da sua maison”, contou, rindo.

Todo o Brilho da Modéstia

Entrevista publicada na icaro de novembro de 2004

Quando quer convencer a filha cacula, Louisa, de
13 anos, a arrumar o quarto baguncado, Meryl
Streep ameaca: “Olha que eu néo te levo na proxi-
ma festa do Oscar”. A mulher recordista de indica-
¢Oes ao prémio da Academia de Hollywood, lem-
brada 13 vezes, jura que s6 se aproveita do status
de “maior atriz do nosso tempo” no ambito do-
méstico. “Ainda bem que isso serve para alguma
coisa”, brinca a estrela, que deixou para tras
Katharine Hepburn, indicada 12 vezes. A entrevis-
ta, concedida no Hotel Excelsior, em Veneza, mal
comeca e a gente logo vé que esta diante de uma
mulher que adora rir de si mesma e que é sincera
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ao falar de suas incuraveis crises de seguranca pro-
fissional.

Até hoje nada parece té-la convencido de que é mes-
mo insuperavel quando o papel exige uma atriz de
densidade dramatica, capaz de expressar com natu-
ralidade todos os tons e semitons das emo¢des hu-
manas. Nem mesmo os dois Oscars que recebeu: de
melhor atriz por A Escolha de Sofia (1982) e de co-
adjuvante por Kramer vs. Kramer (1979). “S6 o meu
marido sabe o quanto eu sou vulneravel. Coitado...
Ele ja deve estar cansado de me ver chegar em casa
dizendo que nado vou consequir fazer tal filme.” Mas
o escultor Don Gummer pelo jeito ndo se cansou.
Estdo casados desde 1978 e tém quatro filhos (Henry,
Mary Willa, Grace Jane e a cacula do quarto bagun-
¢ado, Louisa). Meryl acha que o medo faz parte: “Tal-
vez eu precise me desconstruir, voltando a estaca
zero, antes de abracar um novo papel”.

O diretor Jonathan Demme levou tempo para con-
vencer Meryl a personificar a senadora Eleanor,
no thriller Sob o Dominio do Mal. “Eu sempre ten-
to desistir antes do inicio das filmagens, achando
que sou a atriz errada. Peco que o meu agente me
ajude a cair fora do projeto.” Ela sé decidiu
encarnar a nova personagem ao se dar conta de
como seria instigante e provocativo interpretar
uma mulher poderosa, manipuladora e disposta a
tudo para eleger o filho (vivido por Liev Schreiber)



vice-presidente dos EUA. Até mesmo submeter o
herdeiro a lavagem cerebral, no sentido literal da
palavra. “O mundo ainda ndo esta preparado para
o poder feminino. Um pais como os EUA jamais
elegeria uma mulher como presidente da Repu-
blica porque ndo saberiam como tratar o seu ma-
rido. O coitado seria visto como um homem fraco.
E, se ela fosse solteira, seria pior ainda. Pergunta-
riam: o que ha de errado com ela?”

Mesmo depois de provar seu inesgotavel talento
em mais de 40 longas-metragens, a grande dama
do cinema americano garante que ndo para de
aprender com os atores com quem contracena.
Principalmente os mais jovens. “Tenho saudade da
época em que eu também estava comecando e era
desconhecida. O sucesso nao facilita a vida de nin-
guém. SO faz aumentar as expectativas e te coloca
diante de um precipicio. Se vocé cair, ja famoso, a
queda é muito maior.”

Nascida em New Jersey, onde chegou a trabalhar
como garconete em hotel, Meryl queria inicialmente
ser cantora. Chegou a estudar quatro anos com
Estelle Liebling, renomada cantora de épera, antes
de ingressar no Vasser Collegue, uma tradicional
faculdade para mogas, onde participou das primei-
ras pecas de teatro da carreira. Em seguida, fre-
glentou a Yale University, onde se formou em
dramaturgia tendo Sigourney Weaver como cole-
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ga de classe. “No momento em que percebi como o
ator consegue fazer o espectador se conectar com
a vida, nos seus aspectos mais dificeis e contradito-
rios, nunca mais tive duvida do que queria ser.”

Exigente, ainda que os papéis femininos para as
cinglientonas estejam cada vez mais escassos em
Hollywood, Meryl se mostra orgulhosa nao sé dos
papéis que fez. Mas principalmente dos que dei-
xou de fazer. “Ja recebi ofertas indecentes. A fun-
¢do do meu agente é filtrar os roteiros, ndo dei-
xando a minha caixa do correio entupir com por-
carias”, conta a atriz, que prefere nao rever os seus
filmes. “N&o consigo ter o distanciamento neces-
sdrio para me deixar envolver. Outro dia estava
revendo Entre Dois Amores (1985) com o meu fi-
Iho e ndo conseguia acompanhar a narrativa. Mi-
nha cabeca voava e eu acabei me transportando
para a Africa. Foi como uma revisita.” Nem mes-
mo os dois Oscars que ganhou tém espaco privile-
giado na sua casa. Foram colocados na prateleira
mais alta de uma estante. “Era o unico lugar que
os meus filhos, ainda criancas, ndo conseguiam
alcancar”, lembra. Hoje eles ndo dao mais a mini-
ma para as estatuetas douradas. Nem a cacula, que
insiste em ser a acompanhante da mae nas ceri-
monias de entrega do Oscar, Globo de Ouro ou
Emmy, na esperanca de ver de perto os seus astros
preferidos. “Quando digo ‘olhe para mim’ e faco
uma pose de estrela, Louisa cai na gargalhada.”



Como convive com o rotulo de “the greatest
actress of our time”?

Procuro nao pensar nisso. A carreira de ator nao
pode ser comparada a de um esportista, onde
realmente existe um vencedor. Eu me sinto mal
pelos outros atores, j& que, a cada ano, surgem
tantas performances maravilhosas que me inspiram,
trabalhos que eu nao teria sido capaz de fazer.

Diria que a sua inseguranca como atriz é o segre-
do do seu sucesso?

Nao saberia dizer. Sé sei que preciso, por mais dolo-
roso que seja esse processo, me despir dos conceitos
e dos mecanismos antigos a cada novo filme. Do
contrario, ndo me sentiria motivada a continuar.

Ha alguma coisa que possa fazer para ndo intimi-
dar os atores jovens com quem contracena? Ain-
da que vocé seja simpdtica, eles devem tremer na
sua frente...

Talvez no primeiro dia de filmagem eu sinta uma
tremedeira em atores com quem nunca con-
tracenei. Depois passa. Até porque o ator precisa
do outro para atuar. E, no momento que isso acon-
tece, é como magica. Tudo o que esta ao nosso
redor desaparece.

Mede forcas quando contracena com algum icone
masculino, como Al Pacino, seu colega na mi-
nissérie Angels in America? (Ambos foram premia-
dos com o Emmy pelas atuagdes.)
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Nao. Quando contraceno com Al Pacino é ele quem
estd no comando (risos).

N&o estd sendo modesta demais?

N&o sei. Depende do personagem. Em Angels in
America Pacino é o sol, ao redor do qual todos
gravitam. Mas reconhe¢o que quem lidera no fil-
me Sob o Dominio do Mal sou eu. Os outros per-
sonagens (vividos por Denzel Washington e Liev
Schreiber) precisam reagir ao meu.

Buscou inspiracdo em alguma mulher da politica
para compor o papel da senadora?

Nos EUA, dizem que estou parecida com Hillary
Clinton. Na Inglaterra, comentam a semelhanca
com Margaret Thatcher. Mas confesso que me ba-
seei nos homens da politica. Sobretudo naqueles
que dizem qualquer coisa na época da elei¢do. Ou
seja, todos! (risos)

Como vé a fama hoje, na compara¢do com os anos
70, quando vocé despontou?

Gracas a Deus, ha muito mais famosos hoje. Assim
€ mais facil para eu tentar passar despercebida num
banheiro publico (risos).



Toda a Classe de Anjelica Huston

Assim que chega ao Majestic Beach, da ensolarada
Cannes, Anjelica Huston congestiona a entrada do
restaurante, as margens do Mediterraneo. Os cu-
riosos e fas que se acotovelam na porta pedem
autografos e insistem para tirar fotos com a atriz
e diretora que nunca correspondeu ao padrao de
beleza em Hollywood. Mas nem por isso é menos
assediada. Anjelica é “salva” minutos depois por
dois guarda-costas enormes que abrem caminho e
a escoltam até o interior do restaurante, onde eu
a aguardo para entrevista. A filha do cineasta John
Huston é simpatica, amavel e divertida. Faz piada
de si mesma, por nao ser, digamos, nenhuma bel-
dade. “Meu nariz é desproporcional”, brinca. Tal-
vez por isso ela tenha recorrido a outros de seus
atributos para construir uma galeria de mulheres
desejaveis nas telas. Magra, alta e de porte aristo-
cratico, é exemplo de charme, elegancia e sofisti-
cagdo. Tem razdo o seu irmao, o roteirista Tony
Huston, quando diz que ela é “a moradora de Los
Angeles mais parecida com uma rainha”.

N&o é por acaso que os produtores e diretores sem-
pre lembram dessa mulher de rosto exético quan-
do precisam de uma atriz refinada. “Isso quando
ndo sou a primeira da lista para os papéis de bru-
xa ou de madrasta”, diz, rindo. Ela revela que s6
tem uma pequena frustracdo: a de ndo ter inter-
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pretado ao longo da carreira mais “mulheres co-
muns, com gostos e habitos simples”. Da para en-
tender essa sua vontade de viver, de repente, uma
empregada doméstica. Mas, cara a cara com a atriz
classuda, confesso ter dificuldade para visualiza-la
com avental e espanador de p6é na mao.

Anjelica é chique, mesmo quando se veste com sim-
plicidade. Como nessa entrevista em Cannes, numa
manha de maio de 1999, quando ela usava calcas
jeans, camisa branca e um blazer preto para pro-
mover Agnes Browne. Os dedos estavam cobertos
de anéis de ouro e pedras preciosas. No nosso se-
gundo encontro, no Hotel Beverly Wilshire, de
Beverly Hills, em 2001, na junket Os Excéntricos
Tenenbaums, a atriz vestia calca e blusa de seda
pretas. No dedo, um anel cravejado de esmeraldas.

Quase todas as suas personagens também tém clas-
se, mesmo as mais miseraveis. E uma caracteristica
da qual ndo consegue se desvencilhar?, pergun-
tei. Anjelica abriu um sorriso e agradeceu. “Se ndo
consegui me livrar disso até agora, provavelmente
nunca o farei. A feirante de Agnes Browe pode
ser classuda, mesmo sendo pobre. Ndo importa de
onde vocé vem. Essa qualidade esta embutida na
personalidade. Alguns tém, outros ndo.” Suas pala-
vras parecem sinceras. Até porque a sua nobreza
de porte ndo deve ser confundida com pose. Coisa
gue Anjelica aparentemente nunca precisou fazer.



O Legado de Anjelica Huston

Entrevista publicada no Valor Econémico de 2 de maio de 2002

Por onde passa, Anjelica Huston deixa um toque
de classe no ar. A frase é do cineasta Wes Anderson,
que a dirigiu em Os Excéntricos Tenenbaums
(2001), no papel da antropéloga que nao dispen-
sa o tailleur e o salto alto mesmo quando visita
escavacdes. A elegancia, o bom-gosto e a baga-
gem cultural da atriz sdo heranca de familia. Filha
do cineasta John Huston (1906-1987) e da bailari-
na Ricki Soma, a atriz nascida em Los Angeles cres-
ceu em mansao na Irlanda - “a primeira no pais
com chdo de marmore”, como ela costuma lem-
brar. Proibida de ver televisdo, desde pequena es-
teve rodeada de escritores, artistas plasticos, atores
e musicos. “Cresci com o que havia de melhor em
cada segmento. As pessoas que freqlientavam a
casa de meu pai eram apresentadas como o me-
lhor filésofo francés, como Jean-Paul Sartre, ou o
maior dramaturgo americano, como Arthur
Miller.”

A precoce convivéncia com personalidades tao ilus-
tres teve um preco. “Desde crianca, sentia a pres-
sdo em ser unica em alguma coisa”, lembra An-
jelica, que coincidentemente revive a situacao, as
avessas, na pele de sua personagem em
Tenenbaums. A antropéloga Etheline — papel que
Anderson escreveu especialmente para a atriz - é
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uma mae rigorosa na educac¢do dos filhos, trés
pequenos génios. Margot (vivida na fase adulta
por Gwyneth Paltrow) é uma dramaturga mirim
premiada, Chas (Ben Stiller) nasceu com dom para
financas e Richie (Luke Wilson) é campe&o junior
de ténis.

“Etheline comete um erro classico, ndo deixando
as criancas serem apenas criangas. Eu, por exem-
plo, ndo tive muitos amigos na inféncia. Inventa-
va brincadeiras e até amiguinhos imagindrios para
poder me divertir”, conta. Foi justamente a expec-
tativa em excesso do pai que a afastou dele, so-
bretudo na adolescéncia. “Tivemos momentos de-
sastrosos, principalmente depois que ele se sepa-
rou de minha mde. Eu usava maquiagem pesada,
bancando a rebelde, e ele costumava me reprovar
s6 com o olhar.”

Mesmo temendo envergonhar Huston, responsa-
vel por classicos como Reliquia Macabra (1941),
Uma Aventura na Africa (1952) e Moby Dick (1956),
Anjelica estreou nas telas aos 17 anos, fazendo
ponta em producdo assinada pelo pai, O Irresistivel
Bandoleiro (1968). Um ano depois, o cineasta a
escalou para estrelar Caminhando com o Amor e a
Morte, fazendo da filha alvo de criticas. Entre ou-
tros adjetivos pouco promissores, Anjelica foi cha-
mada de “sem graca”. “Meu pai era a ultima pes-
soa com quem queria iniciar a carreira, mas acabei



cedendo. Até porque ele costumava sabotar as
minhas chances de atuar com outros cineastas”,
comenta Anjelica, lembrando o convite que Fran-
co Zeffirelli Ihe fez em 1968 para atuar em Romeu
e Julieta. Oferta que Huston tomou a liberdade
de recusar em seu lugar, escrevendo carta ao
diretor italiano.

Nao fosse pelo pai, no entanto, Anjelica nao per-
tenceria ao clube de vencedores do Oscar. Sob sua
direcdo, ela ganhou a estatueta de melhor atriz
coadjuvante pela performance como a filha de
mafioso em A Honra do Poderoso Prizzi (1985),
fazendo dos Huston uma familia com trés gera-
¢oes de premiados pela Academia de Hollywood.
Comecando pelo avo Walter, melhor ator coadju-
vante em O Tesouro de Sierra Madre (1948), e John
Huston, que levou o Oscar de melhor diretor e de
melhor roteiro pelo mesmo longa-metragem.
“Prizzi marcou a nossa reconciliacdo”, recorda
Anjelica, que também atuou no ultimo filme do
pai, Os Vivos e os Mortos (1987), rodado na Irlan-
da, cenario de suas melhores lembrancas familia-
res. “Meu pai era sempre o homem mais alto, mais
inteligente e mais charmoso da sala.”

De tanto observa-lo trabalhando (“sua percepcdo
e objetividade intelectual eram unicas"”), a atriz
adquiriu, mesmo sem perceber, conhecimentos de
direcdo. “Como sempre me interessei por todos os
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aspectos na realizacdo de um filme, passar a tra-
balhar atras das cdmeras foi um passo natural. Ain-
da costumo, trabalhando como atriz, me entediar
com tantas horas que passamos a toa no trailer”,
diz Anjelica, que se sentou na cadeira de direcao
pela primeira vez em Marcas do Siléncio (1996),
voltando a comandar um set de filmagem em
Agnes Browne (1999).

Anjelica sempre soube que, ao gritar “Acdo!” em
set de filmagem, as comparacdes com o pai seriam
inevitaveis. Mas nunca se importou. “Ndo estou a
altura de meu pai. S6 quero colocar em pratica o
que aprendi com ele”, diz. Ela até pede em sonhos
conselhos técnicos ao pai. “Pode parecer loucura,
mas sinto a sua presenca no set”, revela. Diferente-
mente de Huston, conhecido por aterrorizar seus
atores, ela faz questdo de estabelecer uma atmos-
fera mais descontraida. “Como meu pai era muito
rigoroso, foi muito doloroso trabalhar com ele. Por
isso, eu me sentiria mal se soubesse que meus atores
ficam nervosos e intimidados sob a minha direcdo.”

Questionada se o pai aprovaria o seu trabalho hoje,
em especial atras das cameras, Anjelica prefere
pensar que sim. “Ele costumava me recriminar
quando eu era preguicosa. Mas isso eu ndo sou,
principalmente quando dirijo um filme. Sou a pri-
meira a chegar e a ultima a sair do set. E mal con-
sigo dormir a noite”, diz, rindo.



O Eterno Brilho de Lauren Bacall

Lauren Bacall caminha com dificuldade pelo cor-
redor do 3° andar do Hotel Des Bains, de Veneza.
Apoiada na bengala, da passos curtos. Antes de
chegar a suite, onde eu a espero para a entrevis-
ta, ainda péara para apreciar o majestoso lustre
de cristal que ilumina o caminho de quem desce
as escadarias do hotel — foi 1& que o italiano
Luchino Visconti rodou o classico Morte em Vene-
za (1971). Quando me vé parada na porta, Bacall
tira os 6culos escuros, abre um sorriso e diz “Jd
vou, ja vou”. Sua inconfundivel voz rouca ecoa
pelo ambiente, ndo deixando duvidas de que a
minha entrevistada é mesmo a mulher que soube
tirar partido da aura misteriosa para brilhar no
cinema noir dos anos 40. De perto, os tracos des-
sa senhora de 80 anos ainda lembram aquela
estrela de temperamento forte por quem o du-
rdo Humphrey Bogart se derreteu todo. Apesar
da pele envelhecida, ela conserva o charme, a ele-
gancia e principalmente o brilho nos olhos ver-
des. A silhueta também impressiona, consideran-
do a sua faixa etdria, quando muitas mulheres
ficam acima do peso. Bacall estd em forma - a
ponto de dispensar, na hora de molhar a gargan-
ta, o refrigerante diet. Quando peco uma Coca-
Cola diet, ela adverte o garcom: “Traga uma Coca
de verdade para mim”.
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S6 mesmo a bengala e uma leve dificuldade de au-
dicdo me fazem lembrar da minha avé, também
octogenaria (Dona Nena, que nunca foi atriz de ci-
nema, mas continua bonitona). Logo nas primeiras
perguntas, noto que preciso falar mais alto, evitan-
do assim que Bacall se sinta constrangida por néo
ter ouvido e peca que eu repita. De resto, a atriz
parece muito bem. Envelheceu melhor que Kathleen
Turner, por exemplo, que é 30 anos mais nova. Cito
Turner por ela sempre ter sido comparada a Bacall,
provavelmente pelo ar provocante, a voz rouca e a
forte presenca em cena. A ultima vez que vi Turner,
em Cannes, em 2004, quando ela foi membro do
juri do festival, fiquei impressionada. Inchada, pare-
cia uma drag queen, coitada.

Bacall ainda esta com a corda toda. Até o jeito
insolente da juventude ela conservou. Reclama de
ndo trabalhar com mais freqléncia no cinema (o
filme que a trouxe a Veneza, em 2004, foi Reen-
carnacdo). Mas reconhece que tem parcela de cul-
pa, ao recusar varias propostas. Sobretudo se o
diretor quiser que ela se sujeite a um teste antes
de aprova-la. “Ja fui chamada para conversar e
depois descartada. Por considerar isso um insulto,
hoje eu me recuso a marcar encontro sem com-
promisso. Se o diretor ndo sabe quem sou e do
que sou capaz, nao perco o meu tempo.” Dito as-
sim, ela bem que tem razao.



O Olhar Magico de Lauren Bacall

Entrevista publicada no Valor Econémico de 28 de janeiro de 2005

Lauren Bacall ja teve Hollywood a seus pés. Princi-
palmente na juventude, quando projetava aquela
imagem sedutora, confiante e soberba capaz de
enfeiticar os homens e despertar a inveja nas mu-
Iheres. Quando entrou pela primeira vez em set
de filmagem, para rodar Uma Aventura na Marti-
nica (1944), a beldade de personalidade forte, tira-
das inteligentes, voz rouca e sensual e olhos verdes
provocantes parecia muito segura de onde pisava.
Ninguém dizia que ela tinha apenas 20 anos. “So
eu sei o quanto me custava todo aquele fingimen-
to”, diz Bacall, bem-humorada. Aos 80 anos, o mito
apelidado em seus anos gloriosos de The Look (O
Olhar) conta que caminhava firme e orgulhosa para
disfarcar a inseguranca. “Como ndo me achava
bonita, criei uma persona para me proteger.” Nem
os adjetivos usados para descrevé-la, quando o
diretor Howard Hawks a lancou nas telas, foram
levados a sério. “Fui chamada de uma mistura de
Greta Garbo, Marlene Dietrich, Bette Davis e Mae
West. O tempo mostrou que eu ndo era nada dis-
so”, brinca a atriz, que iniciou a carreira como
modelo. Diz a lenda que Bacall foi escalada para
Uma Aventura na Martinica assim que Hawks viu
sua foto na capa da revista Harper’s Bazaar.
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O convite marcou ndo s6 o nascimento de uma
estrela, mas de um dos romances mais memora-
veis da histéria do cinema. Foi no set desse longa-
metragem, baseado na obra de Ernest Hemingway,
qgue Bacall conheceu Humphrey Bogart. Hawks
chegou a avisar Bacall que Bogie, como ele era
chamado pelos amigos, poderia estar apenas usan-
do a jovem, 25 anos mais nova, para superar um
casamento fracassado. Mas eles nunca mais se



desgrudaram - até a morte do ator, em 1957. Da
unido, sairam dois filhos e alguns classicos do cine-
ma noir, como A Beira do Abismo (1946) e Paixées
em Furia (1948). “Felizmente os paparazzi ainda
ndo eram tdo agressivos. Eu podia ir tranquilamen-
te ao supermercado com Bogie”, lembra a atriz,
que ap6s a morte do primeiro marido namorou o
cantor Frank Sinatra e subiu ao altar pela segunda
vez com o ator Jason Robards Jr.

“N&o posso reclamar da vida. Se bem que minhas
atuacées no cinema poderiam ser mais frequen-
tes”, comenta Bacall. Nos Gltimos cinco anos a com-
panheira de cena de Marilyn Monroe, em Como
Agarrar um Milionario (1953), e de John Wayne,
em O Ultimo Pistoleiro (1976), foi vista fazendo
apenas duas participacdes especiais: em O Limite
(2003) e Dogville (2003). Coube a veterana mais
um papel secundario em Reencarnacdo, vivendo a
mae de Nicole Kidman (uma mulher apaixonada
por garoto que julga ser o espirito reencarnado
do amado morto). “Tenho pouquissimas falas”,
lamenta.

Olhando para trds, como explica o apelido The
Look ?

Curiosamente nunca fui tdo confiante, a ponto de
derrotar uma rival com o olhar. Mas sempre con-
segui esconder a minha inseguranca. Por viajar
sozinha e ser independente, desenvolvi, talvez in-
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conscientemente, um mecanismo de defesa. Em-
bora estivesse tremendo de medo por dentro, pas-
sava uma imagem de alguém que nunca fui. S6
gue hoje estou velha demais para me dar ao tra-
balho (risos).

Ainda fica nervosa no primeiro dia de filmagem?
Estou sempre uma pilha. Seja no inicio de uma fil-
magem ou na estréia de uma peca. Nao importa a
minha experiéncia. Ainda sou aquela jovem que
sonhava em ter o nome nas luzes de néon da
Broadway ou nos créditos das produg¢des de
Hollywood.

Por ter sido um simbolo sexual, sentiu ao longo
dos anos uma pressdo no sentido de permanecer
atraente?

Por exercer uma profissdo onde a aparéncia conta,
sempre soube que precisaria me cuidar para conti-
nuar trabalhando. Mas, como nunca me julguei uma
beldade, ndo senti que precisaria fazer jus ao pas-
sado. Nao estou sendo modesta. Sou sincera quan-
do digo que nunca gostei muito do que via no es-
pelho, ainda que o resto do mundo gostasse.

Nem mesmo na juventude?

N&o. Nunca.

O que havia de errado?
Nao gostava e pronto. Queria outro rosto. Mas ja-
mais me renderia a remodelac¢do. E obsceno o que



as atrizes jovens fazem hoje. Vemos garotas de 14
anos fazendo lipoaspiracdo e cirurgias de correcédo
desnecessarias. E estranho como as feicdes do ros-
to ndo se movem mais. Serd que ndo percebem
como é patético uma atriz sem expressao? Suei
para conquistar essas rugas do meu rosto, ainda
que hoje elas possam me afastar das telas.

Sente-se desprestigiada em Hollywood?
Totalmente. Se uma atriz de 30 anos ja é conside-
rada velha para os padrdes da industria, imagine
eu. Felizmente a idade e a experiéncia dos atores
sdo mais apreciadas na Europa.

ApGs ter sido dirigida pelo dinamarqués Lars Von
Trier (em Dogville e na inédita continuacdo,
Manderlay) e pelo inglés Jonathan Glazer (em Re-
encarnacao), com qual diretor europeu mais gos-
taria de trabalhar?

Com Pedro Almodévar. J& pedi um papel ao espa-
nhol, caso ele filme em inglés. Faco qualquer coi-
sa. Até carregar uma bandeja (risos).

Como vé a evolucdo do papel do ator em
Hollywood, considerando que os cachés atuais
podem passar de US$ 20 milhées?

Tudo gira em torno do dinheiro e ndo mais da
qualidade. Poucos diretores estdo 14 pelo amor ao
cinema, como Martin Scorsese e Mike Nichols. O

119



120

antigo star system dos estudios, em que os atores
tinham contratos de exclusividade, era melhor.
Nunca concordei com a idéia de que os atores eram
substituiveis, como eles queriam que nos acredi-
tassemos na época. Ainda assim, eles sabiam o va-
lor de um astro e queriam fazer bons filmes. O
dinheiro era apenas parte da equacgao. Para que
pagar hoje US$ 20 milhées? O caché maximo que
Bogie recebeu foi US$ 200 mil e ele demorou até
atingir esse patamar.

Acredita que os cachés miliondrios deturpam a
profissdo de ator?

Sim. Enquanto o sistema de estudio era adminis-
trado por mentes criativas, hoje quem dé as cartas
sdo os executivos. A televisdo também acentuou o
aspecto comercial. Todo mundo que tem uma sé-
rie de TV agora posa de astro. Ndo me importaria
de ganhar o absurdo de dinheiro que eles rece-
bem (risos). Mas me incomoda a nova concepcao
de astro, que nada tem a ver com talento.

Como eram os astros na Hollywood dos anos 40 e
50?

Spencer Tracy, Katharine Hepburn, James Stewart,
James Cagney e Bogie ndo tinham uma entourage
de assistentes e assessores. Eram apenas atores. Se
bobear, hoje é mais facil falar com o Papa que com
um queridinho de Hollywood.



Cha das Cinco com Julie Andrews

Julie Andrews pede o tradicional cha com leite
antes da entrevista, concedida em suite do Four
Seasons de Beverly Hills. Sim, a britanica mantém
o habito do cha das cinco mesmo tendo adotado
ha muitos anos os EUA como sua casa. “Mas nun-
ca abri mao do passaporte inglés. Procuro cultivar
o que ha de melhor nos dois paises. Enquanto os
americanos ndo sabem fazer cha, os ingleses ndo
sabem fazer café”, diz, rindo. Alinhadissima em
seu tailleur branco, acompanhado de joias discre-
tas, essa autoridade em elegancia, classe e discri-
¢do tenta, em vao, me convencer de que ndo é tdo
refinada assim. “Vocé precisa me ver sem maquia-
gem, de pijama, as sete da manha”, brinca.

Ela pode falar o que quiser. Certamente nao foi
por acaso que a Disney a escalou para encarnar a
rainha Clarisse de O Diario da Princesa. A fala man-
sa, a amabilidade, a graciosidade nos movimentos,
o porte aristocratico e a jd comentada elegancia
fazem dela uma verdadeira lady. Se bem que My
Fair Lady (no Brasil, chamado de Minha Querida
Dama) nao traga boas lembrancas para Julie.

A atriz conta, na entrevista que vem a seguir, que
escondeu durante muitos anos o Oscar recebido
por Mary Poppins no s6tao. Isso porque considera-
va o troféu da Academia um “prémio de consola-
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¢do” por ter sido preterida por Audrey Hepburn
na adaptacdo cinematografica de My Fair Lady.
Apesar de ter interpretado com sucesso o papel
da florista Eliza Dooliltte por mais de trés anos nos
palcos da Broadway, ao lado de Rex Harrison, a
Warner preferiu Audrey para a versdo nas telas,
por ser mais conhecida. A escala¢do gerou protes-
tos, sobretudo quando Audrey ndo cantou (e aca-
bou sendo dublada por Marnie Nixon). “Eu me
senti humilhada”, lembra Julie.

A estrela ja ndo parece tao sincera quando res-
ponde qual o segredo da sua cutis rosada, com
rugas suaves para quem beira os 70 anos. “Ne-
nhum?”, diz, apés agradecer o comentario. O as-
pecto jovial de Julie realmente impressiona. Ela
ndo tem nada da vové. Nem barriga ela tem.
Quando insisto em saber o que a deixa em for-
ma, ela conta: “Ndo sou fandtica por exercicios.
Apenas nado e faco alongamento. Tive sorte,
herdando os bons genes de minha mée”. E o bom
humor, como mantém?, pergunto. “Passo muito
tempo cuidando das minhas rosas e brincando
com os meus netos.” Usar o tempo livre para re-
ver os filmes que fez, nem pensar. “Se estou ven-
do televisdo e, ao trocar de canal, eu me deparo
com algum dos meus filmes, assisto s6 por alguns
minutos. Conheco atrizes que passam horas re-
vendo seus trabalhos. Eu ndo. Seria saudosismo
demais para o meu gosto.”



“Nao me dei por vencida”

Entrevista publicada pela BBC Brasil em 24 de agosto de 2001 - antes de
Andrews voltar a cantar nas telas, em O Diario da Princesa 2

Julie Andrews volta a pisar em set de filmagem em
Hollywood, ainda que esteja impossibilitada de fa-
zer o que mais gosta nas telas: cantar. A inglesa
eternizada nos musicais Mary Poppins (1964) e A
Novica Rebelde (1965) foi vitima de operacdo mal-
feita na laringe em 1997 — o que a levou a processar
os médicos responsaveis pela cirurgia, recebendo
indenizagao de US$ 20 milhdes. Enquanto continua
em tratamento, sendo capaz de apenas poucas no-
tas graves quando solta a voz, Andrews empresta o
charme e a elegancia a rainha Clarisse de O Didrio
da Princesa, com direcdo de Garry Marshall (de Uma
Linda Mulher, 1990). Em entrevista concedida em
Los Angeles, a atriz falou do novo filme, do proble-
ma de voz e do Oscar que escondeu por varios anos
no sétdo, por ndo se sentir merecedora da estatueta
dourada conquistada por Mary Poppins.

Foi divertido posar de rainha no filme, principal-
mente depois de ter recebido o titulo de Dama do
Império Britdnico das mdos da rainha Elizabeth II?
(Em maio de 2000, em ceriménia no Palacio de
Buckingham)

Foi quase como realizar uma fantasia de infancia.
Que mulher nunca sonhou em usar milhdes de
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délares em jéias? Sobre a minha condecoragao,
figuei muito nervosa e emocionada. Nunca espe-
rei receber tamanho reconhecimento do meu pais,
principalmente por ter deixado de morar na In-
glaterra ha muitos anos.

O Diario da Princesa é o seu segundo filme para a
Disney, depois da sua estréia nas telas com Mary
Poppins. Como foi voltar a trabalhar para o estu-
dio tanto tempo depois?

Nos nunca perdemos o contato. Sempre trocamos
favores durante todos esses anos. O mais interes-
sante é que, ao voltar a um set do estudio, fui obri-
gada a olhar para tras e lembrar daquela jovem
insegura. Lembro que durante o teste para Mary
Poppins a Unica coisa que me passava pela cabeca
era: “Deus, eu preciso desse emprego”.

Onde vocé guarda o Oscar que ganhou com Mary
Poppins?

Hoje eu guardo a estatueta no meu escritério. Mas
houve um tempo em que escondi o Oscar no sé-
tdo. Nao me achava merecedora. Por muitos anos
achei que s6 ganhei o prémio por ter sido preteri-
da por Audrey Hepburn na transposicao de Minha
Querida Dama ao cinema. Hoje, fazendo uma re-
trospectiva da minha carreira, eu ja sinto ter con-
quistado de fato a estatueta.



Como vocé recebeu na época a noticia de que ndo
estaria no filme?

Fiquei magoada, mas acabei entendendo. Eu ndo
era conhecida o bastante, exceto pelo publico da
Broadway. E ja naquela época os produtores ti-
nham de considerar o félego do ator nas bilhete-
rias. Até hoje é assim. A bilheteria continua ditan-
do as regras e os atores, sem excecdo, enfrentam
altos e baixos. Mas ndo consegui ficar brava com
Hollywood por muito tempo. Poucos meses depois
eu fui convidada para fazer Mary Poppins e de-
pois veio A Novica Rebelde.

Embora vocé tenha feito quase 20 filmes, sempre
sera lembrada por A Novica Rebelde. Isso a inco-
moda, levando em conta outros titulos importan-
tes que vieram depois, como Vitor ou Vitoria
(1982)?

N3o. E normal. Quando vocé pensa em Clark Gable,
pensa automaticamente em E O Vento Levou...
Simplesmente porque foi o maior sucesso dele. O
musical Vitor ou Vitoria também foi um ponto alto
da minha carreira, mas ndo tem a mesma resso-
nancia nos dias de hoje. Vitor ou Vitoria me deu
prestigio, mas A Novica Rebelde foi um dos filmes
mais vistos de todos os tempos. O fato de cada
nova geracao continuar se divertindo imensamente
com Noviga é espantoso.
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Vocé viu a copia nova e remasterizada? (Desde
2000, quando o musical completou seu 35° aniver-
sario, A Novica Rebelde voltou aos cinemas dos
EUA e Inglaterra).

Ndo. Ndo faz bem a ninguém viver no passado.

O fato de vocé estar impossibilitada de cantar pro-
fissionalmente agrava a situacdo?

N&o necessariamente. Quando recebi a noticia, de-
pois da operacdo, fiquei arrasada. Mas hoje voltei
a ter esperanca. Continuo em tratamento, pratico
sempre que possivel e ja sinto melhora. Estou ex-
plorando todas as op¢des para um dia voltar a can-
tar. Ndo me dei por vencida.



A Espera de Fanny Ardant

Fanny Ardant chega 40 minutos atrasada a Plage
du Festival, tenda sobre as areias de Cannes, um
dos principais balnearios da famosa costa de dguas
azuis, a Cote d'Azur. Provavelmente vai se descul-
par, imagino. Afinal, ninguém tem tempo a per-
der durante o maior e mais importante festival de
cinema do planeta. Que nada. Como uma auténti-
ca diva, a francesa nao se da ao trabalho. S6 co-
menta que o dia esta lindo ao chegar sorridente a
praia usando 6culos de sol Chanel. Oculos que ela
ndo tira de jeito nenhum. Aproveito entdo para
deixar no rosto o meu Ray-Ban. Fanny prefere re-
gar a entrevista a suco de laranja, em vez de me
acompanhar na garrafa de champagne que esté
na mesa. Oferecida pelo seu assessor, obviamen-
te. Do contrario, isso me custaria os olhos da cara.
Ou, como eles dizem por 13, “les yeux de la téte”.
Quando ela esta finalmente pronta para comecar
a entrevista e falar do novo filme, L’ Odore del
Sangue, um africano que vende bijuterias na areia
da praia tenta se aproximar da gente.

O seguranca da estrela ndo o deixa passar, mas
Fanny sorri para o homem, acena e diz: “Bonne
Jjournée, monsieur”.

Pessoalmente a musa de Francois Truffaut impres-
siona pela classe, elegancia, discricdo e suavidade.
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Ja passou dos 55 anos, mas envelhece muito bem.
Continua enxutérrima com seus 50 e poucos qui-
los, muito bem distribuidos em 1m74 de altura.
Veste um tailleur salmao clarinho que destaca a
sua silhueta esbelta. Como a pele é muito branca,
usa pouquissima maquiagem. Com o rosto angu-
loso, Fanny ndo é necessariamente bonita. Ndo tem
a beleza esplendorosa de uma Catherine Deneuve
(para citar uma conterranea). Mas é muito char-
mosa e sensual, conservando um pouco ao vivo o
ar frio, distante e misterioso de suas personagens
das telas.

Apesar do estrelismo inicial, ao chegar desaver-
gonhadamente atrasada, Fanny é muito simpati-
ca e bem-humorada. Fala um pouco com as maos,
como os italianos. Ela agradece por poder falar
em francés comigo, dizendo que é cedo demais
para o seu “cérebro funcionar em inglés” (era
guase meio-dia). Eu me arrisco a perguntar o que
ela faz para se manter tdo em forma. “Nada”,
responde, com ar cinico. Diz que sempre foi ma-
grinha e lembra como isso era um drama na in-
fancia. “Eu me achava feia, mas minha méae dizia
que eu ia gostar de ser magra na vida adulta. E
ndo é que ela tinha razdo?”

Aproveito que Fanny esta rindo para perguntar so-
bre Gérard Depardieu, que a imprensa francesa ti-
nha acabado de anunciar como seu novo parceiro —



seu assessor tinha avisado que ela nao falaria da
vida pessoal. “Os jornalistas ndo passam de menti-
rosos. Mas eu os entendo. Sou uma grande menti-
rosa também”, diz, soltando uma gargalhada.

O Gosto Amargo da Obsessao

Entrevista publicada no Valor Econémico de 21 de maio de 2004

Mulher de 50 e poucos anos acorda no meio da
noite com um barulho vindo da sala. Enquanto o
marido continua deitado na cama, ela sai do quar-
to, deixa a porta entreaberta e vai ao encontro do
amante, com idade para ser seu filho. Quando a
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mulher abre o ziper da calca do jovem, o marido
acorda e a vé, ajoelhada, fazendo sexo oral no
desconhecido. Talvez a cena tivesse passado des-
percebida na 572 edicdo do Festival de Cinema de
Cannes, se a atriz em questdo ndo fosse Fanny
Ardant. Musa de cineastas como Francois Truffaut
e Ettore Scola, a estrela francesa continua hipno-
tizando os espectadores com seu charme, sensua-
lidade e ousadia nas telas. “Rodar cenas de nudez
ou de sexo nunca me incomodou. Principalmente
quando ha verdade no roteiro.”

Fanny circulou muito elegante e sorridente pela
Croisette, o calcaddo a beira-mar, com palmeiras
de um lado e hotéis luxuosos do outro. A atriz veio
a Riviera Francesa para promover o longa-
metragem L’ Odore del Sangue, co-producao en-
tre Italia e Franca selecionada pela Quinzena dos
Realizadores. Sua personagem no drama, inspira-
do no livro homénimo do escritor Goffredo Parise
(1929-1986), € uma mulher que conta ao marido
os detalhes intimos de sua relacdo extraconjugal
com jovem rude e violento. “Como o marido tam-
bém tem um caso, ela prefere colocar a vida em
perigo a fazer o papel de vitima, de esposa aban-
donada”, contou a atriz.

Enquanto divulga o titulo dirigido pelo italiano
Mario Martone (de Amor Molesto, 1995), Fanny
se prepara para estrelar em Paris a peca A Fera na



Selva, adaptada do livro de Henry James por
Marguerite Duras. “Somos s6é nds dois no palco”,
disse a atriz, referindo-se ao ator Gérard De-
pardieu, com quem ela estaria namorando (segun-
do a revista francesa Paris Match). “Somos apenas
amigos. Dizem isso desde que Gérard interpretou
o meu marido no filme Nathalie” (2003), comen-
tou a diva, que também costumava negar o ro-
mance com Truffaut, pai de sua filha, Joséphine.

Foi sua a idéia de levar as telas o romance L' Odore
del Sangue?

Foi a primeira vez na minha vida em que, enquan-
to lia um romance, tive vontade de adapta-lo. Pro-
curei imediatamente a vilva de Parise, Giosetta
Fioroni, que ja havia recebido outras propostas, mas
recusado todas. Falei do meu interesse em inter-
pretar Silvia, caso ela resolvesse seguir adiante com
a idéia da adaptacdo, e parti para outras aventu-
ras. Nenhuma de nés sabia naguele momento que
Martone escrevia um roteiro inspirado no livro. Foi
0 Unico que Giosetta aprovou anos depois. Isso por-
gue a transposicdo manteve a honestidade do ro-
mance, considerado um escandalo nos anos 70, por
tratar o sexo como algo bestial e carnal.

Foi o cardter ousado e obsessivo da obra que a
atraiu?

Eu me senti atraida pelo retrato nada glamouroso
do sexo. A maioria dos filmes retrata a intimidade
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de um casal, mesmo uma simples conversa, de for-
ma abstrata. Aqui ndo. Gosto das confissdes se-
Xuais, nuas e cruas, que a minha personagem faz
ao marido, gerando cilime e estabelecendo uma
relacdo doentia. Quanto mais ela conta, mais ele
quer saber. O marido acaba obcecado, a ponto de
pedir que a mulher faca um desenho do pénis do
amante. Pena que o desenho ndo apareceu no fil-
me. Eu fiz direitinho (risos).

Vocé ja rodou filmes falados em italiano antes,
como A Familia (1987) e O Jantar (1998), de Ettore
Scola. Mas é a primeira vez em que ndo é dublada.
Foi uma das primeiras coisas que Martone me
garantiu. Disse que queria manter a minhavoz e o
meu sotaque. S6 pediu que eu falasse rdpido, sem
me importar com a perfeicdo. Silvia € uma france-
sa que vive em Roma ha 20 anos. Foi um alivio,
considerando que até hoje eu so6 tinha feito papel
de italiana em filmes ambientados no pais, o que
obrigava os diretores a me dublarem. Para um ator,
isso é muito dificil de aceitar.

O fato de vocé ser uma mulher atraente ajuda o
espectador a acreditar na obsessdo do marido de
Silvia e na atracdo que a personagem desperta em
Jjovem. Incomoda ter a imagem usada como icone
de beleza nos filmes?

Nao. Mas ndo é o caso aqui. A beleza de Silvia é
classica, o que ndo a transforma em simbolo sexual.



Pela descricdo que ela faz do relacionamento com
0 amante, que nunca aparece claramente no fil-
me, da para perceber que ndo se trata de um caso
de amor. E mais um caso de humilhacdo. Como
Silvia € uma mulher rica, educada e sofisticada, o
jovem sente prazer em rebaixa-la. Ele ndo imagina
que ela s6 se deixa manipular por ndo ver outra
saida. E a Unica maneira de ainda se sentir viva e,
ao mesmo tempo, de planejar a prépria morte.

Sente-se particularmente atraida pelas persona-
gens trdgicas?

Sim. Nao que eu me identifique com isso na mi-
nha vida pessoal. Jamais me deixaria humilhar,
como Silvia faz. Uma atriz nunca é a personagem.
Se fosse, ndo teria graca. As vezes encontro algu-
mas qualidades préximas de mim nas mulheres que
interpreto. S6 que isso nao facilita ou dificulta o
trabalho. Para fazer um papel, eu preciso sentir,
aceitar e gostar da personagem. Pouco importa se
o publico vai gostar dela. Mas eu preciso. E, com o
passar dos anos, reconheco ter preferido as mu-
Iheres que optaram pela estrada mais dolorosa e
perigosa.

Truffaut (com quem rodou A Mulher do Lado, de
1981, e De Repente num Domingo, 7983), sempre
serd seu cineasta favorito?

Prefiro dizer que so revelarei o meu diretor favo-
rito no meu leito de morte (risos). O que mais me
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atrai, no entanto, é o entusiasmo e a energia de
um cineasta no set. Até um diretor ruim pode me
agradar, desde que consiga me envolver no seu
universo.

Na comparac¢do com Hollywood, é mais facil en-
velhecer nas telas na Europa, onde atrizes ve-
teranas ainda sdo chamadas para papéis menos
Obvios?

Sim. Isso porque na Europa o cinema ainda per-
tence ao autor. Nao é apenas um negoécio. Cada
filme é envolvido por uma atmosfera particular,
que em nada lembra um produto saido de linha
de producdo. Nao fazemos filmes pensando em
atingir um alvo especifico e visando ao sucesso co-
mercial. Simplesmente contamos uma historia,
mergulhando o mais profundamente possivel na
mente de um autor. Cada filme representa a lou-
cura de um diretor. Nos EUA, predominam os
clichés, onde a mulher de 50 anos é a esposa boa
ou ruim. Ndo haveria lugar para uma personagem
como Silvia em Hollywood.

Embora os diretores tenham mais liberdade na Eu-
ropa, os espectadores ainda se chocam com cenas
mais ousadas. Acredita ser uma tendéncia do pu-
blico mundial, a de retroceder nesse sentido?

Talvez sim. O ultimo filme que realmente me cho-
cou foi O Ultimo Tango em Paris (1972). Depois
disso, pensei ter visto tudo e que nada mais seria



tabu no cinema. Mas estranhamente as pessoas
voltaram a se preocupar com a conduta sexual.
Quando ha sexo envolvido, ha sempre um julga-
mento diferenciado.

O mesmo se aplica ao tabu dos romances que
envolvem mulheres mais velhas e homens mais
jovens.

Isso nunca vai mudar, apesar dos esforcos feminis-
tas. Ha algo muito enraizado no nosso subconsci-
ente que nos faz ver a mulher mais velha sempre
como a mae. E ninguém quer confundir a imagem
da mae com a da amante. Uma pena para os ho-
mens mais jovens... (risos). Hoje eu concordo ple-
namente com a minha mae, quando a ouvia dizer
que as mulheres sdo como vinhos. Quanto mais
velhas, melhores.

Como lidou recentemente com a divulgacdo de um
suposto romance seu com Gérard Depardieu?
Como nunca leio os jornais, sé soube do assun-
to quando a minha irma me telefonou, dizendo
que eu ndo deveria sair de casa naquele dia.
Aquela histéria caiu como uma bomba. A vida
pessoal de um ator na midia € um jogo que nun-
ca me agrada. Se eu aceitasse falar, acabaria
sendo acusada de vender a minha alma aos jor-
nais. Entdo, a melhor maneira de jogar é igno-
rando o assunto. Por isso, ndo nego, nao expli-
co e ndo me justifico.
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Seria ainda mais complicado lidar com a midia
caso vocé e Depardieu formassem um casal de ce-
lebridades?

N&o. Como sé tenho uma vida, ndo teria medo do
gue pudessem fazer ou deixar de fazer. Até porque
nunca me importei com a minha reputacdo. Nao se
choque com o que eu vou dizer agora... Mas eu me
sinto como se ja estivesse morta. Hoje vejo a vida
como um presente. Como ja tive tudo o que queria,
nao quero ou espero mais nada dela.



Capitulo IV

Os Queridinhos
A Simplicidade de Tom Hanks

Tom Hanks é aquilo mesmo que a gente vé na tela.
Nem mais, nem menos. Nas duas entrevistas que
me deu, ambas no luxuoso Hotel Excelsior de
Veneza, confirmou que a modéstia, a simplicida-
de e uma certa timidez fazem dele a encarnacéo
perfeita do Mr. Nice Guy no cinema. O tipo fisico
comum também ajuda, permitindo que um espec-
tador desprovido da beleza de um Tom Cruise ou
da sensualidade de um George Clooney se reco-
nheca nas telas. Hanks sabe que ndo é nenhum
galad e ndo tenta ser. Parece feliz com o que Deus
Ihe deu: um rosto simpatico que inspira confian-
¢a. E o ator tira proveito disso, claro. Representa o
ideal americano de honestidade, coragem e forca
- antes personificado por James Stewart nos anos
de ouro de Hollywood.

Quando nao esta na pele de um personagem, ge-
ralmente homens comuns em situacdes extraordi-
narias, Hanks tem um uniforme favorito: camisa,
calca jeans e ténis. Quando nés conversamos pela
ultima vez, em setembro de 2004, durante a pro-
moc¢ao de Terminal no balneario italiano, o ator
usava um relégio Casio, pelo qual ndo deve ter
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desembolsado mais de US$ 50. “E s6 para mostrar
as horas”, afirmou. No mesmo pulso, havia um
cordaozinho velho e desbotado “para dar sorte”.
“Foi presente da minha sogra. Ndo posso tirar do
braco”, contou, com ar sério. Do jeito que fala,
até parece que ele precisa mesmo de mais sorte...

Olhando para Hanks, ninguém diz que o cara fica
US$ 20 milhoes mais rico a cada novo contrato. Ele
fala com todo mundo de igual para igual e ndo apa-
renta ser muito exigente ou sofisticado. Passa a ima-
gem de um pai de familia que gosta de ficar quieto
no seu canto, longe das badalacdes e das superficiali-
dades de Hollywood. E facil imagina-lo fazendo chur-
rasco no quintal da casa aos domingos, como qual-
quer americano. O olhar é meigo e limpido e o sorri-
so, amplo e amigavel. Ha ainda uma aparente pure-
za e tranquilidade na sua expressao. E curioso como
o ator ndo envelhece. Pessoalmente, o rosto ainda é
daquele jovem cuca fresca de Quero Ser Grande.

Nada em Hanks soa forcado. Nem mesmo a modés-
tia. Quando |he pedi para explicar tamanha popu-
laridade no cinema, na divulgacao de Estrada para
Perdicdo, em 2002, ele foi logo dizendo que “gra-
cas ao poder e a magia do cinema, qualquer um
cresce nas telas”. E verdade. Ainda assim, ndo da
para desconsiderar o carisma do ator. Seu magne-
tismo pessoal é forte — o que, aliado a postura de
“gente como a gente”, s6 faz dele uma pessoa ain-



da mais querida aos olhos do publico. Para comple-
tar, Hanks diz com a maior naturalidade do mundo,
que é grato por ter um emprego capaz de susten-
tar a sua familia. “Fazer filme é um trabalho como
qualquer outro.” A gente sabe que ndo é. Mas para
que contrariar um sujeito tao simpatico?

Um Talentoso Homem Comum
Entrevista publicada na Contigo de 9 de setembro de 2004

Ele ndo é nenhum Tom Cruise. Nem precisa. Nao
ter os atributos fisicos de muitos colegas de
Hollywood nunca impediu Tom Hanks de ser um
dos atores mais queridos da industria. Sem muito
esforco, ele consegue levar milhdes aos cinemas
para vé-lo encarnar tipos simples, com quem qual-
quer mortal pode se identificar. Tanto que Steven
Spielberg o escalou para interpretar um imigran-
te que é impedido de entrar nos EUA em Termi-
nal. Enquanto outros astros com caché na casa dos
US$ 20 milhoes poderiam ter dificuldade para con-
vencer na pele de sujeito sem eira nem beira, Hanks
ganha imediatamente a simpatia da platéia - nédo
ter pinta de gala, obviamente, ajuda.

Figurar entre os atores mais respeitados de
Hollywood inevitavelmente aumenta a sua respon-
sabilidade, mas ndo o intimida. “Ndo me sinto na
obrigacdo de assinar um sucesso atras do outro”,
conta o ator, o primeiro a receber dois Oscars con-
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secutivamente desde Spencer Tracy, nos anos 30.
Ele foi premiado pela Academia ao denunciar o
preconceito sofrido pelos aidéticos em Filadélfia
(1993) e pelo papel do sujeito com Q.I. abaixo da
média que presencia importantes capitulos da his-
téria americana em Forrest Gump — O Contador
de Historias (1994). “O que me distancia das pes-
soas comuns é que eu tive muita sorte. Do contra-
rio, poderia estar engraxando sapatos”, comenta,
com modeéstia que poderia soar falsa para um mi-
lionario do cinema. Mas, vinda de Hanks, é crivel.

O fato de vocé ndo se expor como uma celebrida-
de o ajuda a convencer como um homem comum?
Gosto de pensar que isso se deve ao fato de eu ser
um grande ator (risos). Reconhec¢o, porém, que
todo ator traz um pouco de si para os persona-
gens. Embora eu ndo possa mais andar de énibus,
prefiro pensar que, por conta do meu estilo e da
minha atitude, eu passaria despercebido entre os
usudrios, pessoas que estao simplesmente indo ou
vindo do trabalho.

Seu personagem em Terminal passa a morar no
aeroporto, tendo de fazer bicos para sobreviver.
O que vocé faria na mesma situacao?

Faria performances e imitacdes. Seria um daque-
les caras que fazem mimicas seguindo as pessoas
nas ruas.



Antes de ser famoso, passou por alguma situacdo
desagradavel em aeroportos?

Nada tdo dramatico. Lembro de uma viagem de
Chicago para Nova York. O véo demorou tanto
para sair que teria sido mais facil se os passageiros
tivessem empurrado o avido.

Vocé conheceu pessoalmente o velhinho que inspirou
a trama de Terminal? (Alfred Merhan, um iraniano
que vive no aeroporto Charles de Gaulle, em Paris.)
Nao. Mas prometo que, na proxima vez que visi-
tar Paris, sairei procurando por ele. O que fiz
como preparacao foi visitar aeroportos para ver
O que acontece com os visitantes que sao reti-
dos pelaimigracdo. A cena é triste. Principalmen-
te por sabermos que eles estdo simplesmente
atrds de uma vida melhor. Todos ndés somos
iguais. Queremos comer decentemente e ter um
lugar para dormir.

Incomoda o fato de Hollywood gastar tanto di-
nheiro, incluindo com os cachés miliondrios dos
atores?

E o jeito como o mundo funciona. Os executivos
dos estudios ganham muito mais que os atores.
S6 posso dizer que a maioria dos atores que co-
nheco faria filmes de graca. Inclusive eu. Sou gra-
to pelo saldrio que recebo por ndo ter de me
preocupar com o sustento e o futuro da minha
familia.
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Como consegue se distanciar dos numeros, sendo
um dos atores tops da industria?

Se eu me deixasse levar pelo aspecto financeiro da
profissdo, provavelmente estaria promovendo
Forrest Gump 4. Ofertas dos estudios nao faltaram.

Qual a maior tentacdo para um ator que atingiu a
sua posi¢ao?

Tenho de tomar o cuidado para nao perseguir algo
gue sé interessa a mim mesmo. Por exemplo, ja
trabalhei em dois projetos ligados a fascina¢do que
sinto por programas espaciais, o filme Apollo 13 e
a minissérie Da Terra a Lua. Foi o interesse pela
Segunda Guerra que me levou a atuar no longa O
Resgate do Soldado Ryan e a produzir a minissérie
Band of Brothers. Ainda considero esses temas in-
teressantes, mas prometo me controlar no futuro
para ndo cansar o publico.

Como lida com as expectativas, sabendo do peso
de seu nome em Hollywood?

Sempre que um ator aceita participar de um fil-
me, principalmente de uma producdo de orcamen-
to alto, havera expectativas e responsabilidades.
Mas prefiro acreditar que, do momento em que a
camera comeca a rodar, o que importa é a quali-
dade do filme e ndo o status dos atores envolvi-
dos. Se cedesse as pressdes, achando que teria de



estar a altura das expectativas que depositam em
mim, eu nao teria o instinto necessario para reco-
nhecer um bom o papel.

Como concilia a carreira de astro com o cotidiano
de pai de familia?

Nunca mergulhei na carreira de diretor porque
isso me distanciaria ainda mais dos meus filhos
€ eu nunca quis ser um pai ausente. Principal-
mente quando meus filhos eram menores e pre-
cisavam de mais atencdo. Ndo gostaria de per-
der um evento familiar importante porque pre-
cisei virar a noite na mesa de edicdo. (Hanks é
pai de Colin e Elizabeth, do seu primeiro casa-
mento, com Samantha Lewes, e de Chester e
Truman, da segunda unido, com a produtora Rita
Wilson.)

Qual o segredo de um casamento tao duradouro,
coisa rara em Hollywood? (Hanks e Rita Wilson
estdo juntos desde 1988).

Escolher a mulher certa (risos).

143



144



Um Boa-vida Chamado John Travolta

Lembram da mala extraviada, em setembro de
2004, quando desembarquei em Veneza? Enquan-
to esperava na fila do guiché de reclamacéo de
bagagem para preencher a papelada, uma mulher
na minha frente disse a funcionaria que sua mala
(também perdida) trazia um artigo muito impor-
tante. Era o traje que John Travolta usaria na ses-
sdo de gala de A Love Song for Bobby Long, no
Palazzo Del Cinema. Como desgraga gosta de com-
panhia, puxei papo com a moga, descobrindo que
ela é a personal stylist do ator — profissional que
cuida da imagem de celebridade em suas apari-
¢Oes publicas, escolhendo suas roupas. A mala com
o smoking dele (um Giorgio Armani, se ndo me
engano) foi encontrada no dia seguinte. Ja a mi-
nha, desprovida de qualquer artigo capaz de im-
pressionar a funcionaria do guiché, sé chegou trés
dias depois.

O assunto veio a tona, claro, na minha entrevista
com Travolta, durante o festival. Bem-humorado,
ele riu da minha histéria e aproveitou para dizer
gue ndo sabe o que seria de seu guarda-roupa sem
o bom-gosto da tal personal stylist — isso é uma
mania em Hollywood, todo mundo tem o seu. “Ela
sabe melhor que eu o que cai bem em mim”, dis-
se, acrescentando que ndo repara nas grifes que a
moca escolhe. Serd mesmo?
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Talvez seja um pouco de exagero dizer que a mar-
ca pouco lhe importa. Por outro lado, Travolta
nunca me pareceu um cara soberbo, apesar das
roupas sofisticadas que veste e da fortuna pessoal
— sua residéncia na Flérida abriga um imponente
Boeing 707. Boa pinta, mesmo sem ser bonito, o
ator tinha tudo para ser um playboy chato. Mas é
um cara tranquilo. Bacana mesmo.

Fala dos seus avides com a naturalidade de quem
possui um carro popular na garagem. Mesmo sem
precisar de dinheiro (seu caché em Hollywood é
de US$ 20 milhoes) faz alguns véos comerciais, le-
vando passageiros (“Da um imenso prazer saber
que eu os conduzi a seus destinos com seguran-
¢a”). Sdo apenas alguns detalhes que dao idéia do
jeito desafetado de Travolta. Talvez o Unico traco
de deslumbrado seja a entourage, que invariavel-
mente o acompanha nas junkets e nos festivais.
Ele vive rodeado de pessoas, incluindo o assessor
de imprensa, o assistente, o guarda-costas, o mo-
torista e a maquiadora. Diz a lenda que ele ainda
tem um chef de cozinha particular, que o segue
em todas as viagens, garantindo a qualidade das
suas cinco refei¢des por dia.

Com a imprensa, Travolta é sempre muito gentil e
atencioso. Digo isso com base nos nossos trés en-
contros: em julho de 2003, em Los Angeles, no lan-
camento de O Justiceiro, em setembro de 2004,



guando nos vimos em Veneza e, NnO mesmo meés,
em Los Angeles, na junket de Brigada 49. Com fala
mansa, da impressao de ser sincero nas respostas.
J& me disse, sem rodeios, que o que segura o seu
casamento com a atriz Kelly Preston sao os dois
filhos. “Como levamos a felicidade das criancas
muito a sério, sempre estivemos dispostos a tudo
para manter o equilibrio em suas vidas.” Também
lembrou numa boa a fase em que ficou na pior
profissionalmente, acumulando filmes mediocres
no curriculo. Aparentemente nem ficou amargu-
rado com todos aqueles que lhe viraram as costas,
enquanto ele ficou na geladeira de Hollywood. “S6
depois dos tropecos é que eu consegui reconhecer
o0 que ha de mais valioso na vida”, afirmou, com
ar de quem aprendeu a ndo deixar mais o sucesso
subir a cabeca.

John Travolta: “Sou fascinado
pela arte de voar”

Entrevista publicada no Caderno 2,
do Estado de S. Paulo de 28 de janeiro de 2005

John Travolta é louco por avides. A paixao nasceu
na infancia, quando ele morava nas redondezas
do aeroporto nova-iorquino de La Guardia e pas-
sava horas no quintal da casa admirando o balé
das aeronaves nos céus. “Sou fascinado pela arte
de voar, o design do avido, a sua velocidade e a
noc¢do romantica de estar no ar e ver o planeta
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das alturas”, diz Travolta, com caché na casa dos
US$ 20 milhdes - o que explica hobby tao
dispendioso. Piloto comercial habilitado, é proprie-
tario de cinco avides. Sao trés jets Gulfstream, um
Learjet e um Boeing 707, que ocupa o gigantesco
jardim de sua mansdo na Flérida, onde sé a pista
de pouso e aterrissagem tem 3 mil metros.

“Ja dei a volta ao mundo com a minha familia”,
conta o ator, casado com a atriz Kelly Preston, com
gquem tem dois filhos, Jett (em inglés, avido a jato)
e Ella Bleu. Acostumado as situagdes de emergén-
cia no comando de avides, incluindo um pouso
forcado no Washington National em 1993, depois
de pane elétrica no jatinho Gulfstream, o astro de
filmes de acdo como A Reconquista (2000), A Ou-
tra Face (1997), A Ultima Ameaca (1996), entre
outros, admite que adora sentir a adrenalina subir
também nos sets de filmagem.

As habilidades fisicas do ator, em forma para os
seus 50 anos, podem ser conferidas no longa-
metragem Brigada 49. Travolta interpreta o chefe
de unidade de bombeiros em Baltimore nessa pro-
ducédo dirigida por Jay Russell — concebida para
homenagear a profissdo que ficou ainda mais po-
pular nos EUA depois da tragédia de 11 de setem-
bro. O papel ndo sé exigiu que Travolta carregas-
se todos os dias um peso extra de 50 quilos, entre
uniforme e equipamento, como enfrentasse incén-



dios de verdade, experimentando um calor de cen-
tenas de graus e a cegueira provocada pela fuma-
¢a. “Adoro ser obrigado a usar os meus instintos
de sobrevivéncia”, diz.

E ndo foi s6 nos sets de filmagem que Travolta se
mostrou duro na queda. Como ninguém, soube
contornar os altos e baixos em Hollywood ao lon-
go de 30 anos de carreira. Conheceu o estrelato
com hits como Os Embalos de Sdbado a Noite
(1977), que lhe valeu a primeira indicacdo ao Os-
car de melhor ator, e Grease - Nos Tempos da
Brilhantina (1978). Mas amargou 16 anos de vacas
magras na industria — até reconquistar a populari-
dade com Pulp Fiction - Tempo de Violéncia (1994),
a convite de Quentin Tarantino. O filme recupe-
rou o prestigio do ator aos olhos dos executivos
da industria como lhe garantiu a segunda indica-
¢do ao prémio da Academia. “Tarantino foi o meu
anjo da guarda”, brinca.

Suas habilidades como piloto o deixam mais a
vontade para rodar cenas de acdo e perigo nos
sets?

Talvez. Por saber como controlar o medo, encaro
os riscos com naturalidade, como um limite a ser
superado. Para manter o espirito, ainda freqtento,
pelo menos trés vezes por ano, escolas de aviagdo.
Ultimamente o instrutor sé me coloca em situa-
¢des de emergéncia para ver como me saio.
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O que o mais o atrai na arte de pilotar avibes? A
aventura ou a sensacdo de isolamento pelo fato
de ser uma celebridade?

Os dois. Manobrar um avido exige um gosto pela
aventura. Também adoro a sensacdo de ver o mun-
do sob outra perspectiva. A distancia que os avi-
des percorrem é outro aspecto fascinante. Por ser
piloto comercial, também faco trechos com passa-
geiros de vez em quando.

Sua mulher ndo se preocupa quando pilota aviées?
Nao. Do contrério, eu poderia reclamar quando
Kelly salta de para-quedas. Somos uma familia de
doidos (risos). Ela se preocupa comigo por eu acre-
ditar demais nas pessoas. Como ja tentaram me
enganar e tirar vantagem da minha confianca, ela
€ extremamente protetora.

Qual a coisa mais corajosa que ja fez?

Nao foram aventuras, mas sim a coragem ao acei-
tar a morte de pessoas queridas, sejam parentes,
amigos ou namoradas. E a pior coisa do mundo.
(Quando Travolta tinha 23 anos, perdeu a namora-
da Diana Hyland, que conheceu no set de O Rapaz
na Bolha de Plastico, de 1976, vitima de cancer. Trés
anos depois, a mae do ator, uma professora de arte
dramatica, morreu vitima da mesma doenca.)

Como compara ser uma celebridade hoje e nos
anos 70, quando vocé despontou?



Para comecar, havia muito menos celebridades.
Hoje ha tantas que eu mal consigo acompanhar
quem é famoso e quem nao é mais. Confesso nado
entender como certas pessoas ficam populares de
repente, sem razao particular. Como é o caso dos
participantes de reality shows na TV.

Ao longo da carreira, vocé consegquiu transitar con-
vincentemente pelos herdis e vilées — enquanto
muitos atores acabaram se especializando numa
cateqgoria.

Sempre levei a sério a arte de representar, o que
significa colocar a minha personalidade de lado.
Ser verdadeiro ao encarnar outra pessoa é o que
da longevidade a carreira. Assim que os estudios
percebem que vocé consegue se esconder por tras
dos personagens, abrem o leque de op¢des na sua
vida profissional.

Houve algum filme em que vocé sentiu que sim-
plesmente ndo convenceria a platéia de sua
atuacao?

Depois de Grease, eu rodei A Cada Momento
(1978). Como a platéia esperava mais uma comé-
dia, rejeitou totalmente o meu personagem nesse
melodrama. Foi um grande erro da minha parte
ter aceitado aquele papel. Até porque o que eu
admirava na diretora, Jane Wagner, era o seu
timing para comédia.
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Até que ponto vocé foi responsavel pelo ostracis-
mo que experimentou em Hollywood? Ndo soube
escolher os papéis, embarcando em producées
inexpressivas como Um Tiro na Noite (7987) e Os
Embalos de Sabado Continuam (7983)?
Infelizmente o ator ndo consegue calcular todos os
movimentos na sua carreira. Tantos os momentos
inesqueciveis quanto os de fracasso sdao impre-
visiveis. Sempre procurei usar como termdémetro a
minha empolgacdo por um determinado papel. Pre-
ciso sentir que estou me arriscando a cada novo
personagem. Do contrario, ndo me sinto o homem
certo para o trabalho. As vezes, deu certo. Outras
vezes, ndo. Mas fiz questdo de equilibrar a minha
carreira com papéis de protagonista, que carregam
nos ombros a responsabilidade de fazer o filme
avancar, com os papéis de composicao, que costu-
mam ser mais complexos.

Vocé se considera uma inspiracdo para os jovens
atores, principalmente por ter enfrentado esses
altos e baixos?

Talvez. Fiz uma descoberta agradavel no set de
Brigada 49. Sabe que eu sou o Unico ator para o
qual Joaquin Phoenix (com quem contracena no
filme) pediu um autoégrafo? Como Joaquin tinha
apenas 9 anos, sua mae, que trabalhava nos estu-
dios da NBC, pediu o autégrafo para o filho.
Joaquin diz guardar até hoje aquele pedaco de
papel, agora amarelado.



Vocé parece um cara tranquilo, com os pés no chéo.
Sempre foi assim?

O que me levou a Hollywood foi a possibilidade
de criag¢do. Nao fui atraido pelo dinheiro ou pelo
poder. Infelizmente ha muitos tipos egocéntricos
no show biz. S6 que eu ndo vejo nada de positivo
em ser assim. Pelo contrario, essas pessoas sdo as
mais fracas. Gosto da idéia de que o homem que
realmente tem poder nado precisa exercé-lo. Ele ndo
busca o controle pelo simples fato de que ja o tem.
Nunca usa o seu status para conseguir o que quer?
Confesso que nao reluto quando, ao chegar a um
restaurante, eles me ddo uma mesa imediatamen-
te. Mas eu nao faco nada para que isso acontega.
S6 fico na porta esperando (risos).
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O Jeitao Despachado de
Denzel Washington

Ninguém precisa avisar que Denzel Washington esta
a caminho. D& para ouvir o seu vozeirdo assim que
ele sai do elevador e vem ao meu encontro em sui-
te do 6° andar do Hotel Essex House, em frente ao
Central Park de Nova York. O ator ja entra no quar-
to falando pelos cotovelos. E alto. A conversa en-
volve a Italia. Mais precisamente um restaurante,
que ele considera o melhor do mundo. Como seu
entusiasmo é contagiante, comeco a entrevista per-
guntando justamente do tal restaurante. “Puni, em
Portofino, tem o melhor pappardelle que ja comi
na vida. Me da dgua na boca s6 de pensar”, con-
tou. Mas isso ndo o impede de comer no McDonalds
de vez em quando. “Prometi nunca mais pisar la
depois de ver o documentario Super Size Me, mas,
de vez em quando, da vontade de comer um
cheeseburguer engordurado. O que posso fazer?”,
disse, soltando uma gargalhada escandalosa.

Esse seu jeitdo despachado sempre me deixa a von-
tade. Denzel é muito gente boa. Com ele, ndo tem
frescura. Seu aperto de mao é firme e o modo de
falar, direto. Esse homem alto e de compleicdo
musculosa ainda gosta de olhar diretamente nos
olhos do interlocutor. E um dos poucos que presta
atencdo no jornalista, a ponto de reconhecé-lo em
proximas entrevistas. Nos meses de agosto e se-



tembro de 2004, ndés nos vimos trés vezes — em
Nova York, para o lancamento de Sob o Dominio
do Mal, e em Los Angeles e Veneza por conta de
Man on Fire. “Vocé viaja, hein?”, disse, brincando
comigo. Bem-humorado, também costuma fazer
piadinhas de si mesmo. “Deveriam me proibir de
interpretar novos personagens veridicos nas telas”,
afirmou o ator, que ja viveu Malcolm X e Rubin
“Hurricane” Carter, entre tantos outros.

Religioso, Denzel fala de Deus com naturalidade,
sem se importar se o comentario soara piegas —
dependendo de como o jornalista inserir isso no
texto. Sempre da um jeito de dizer nas entrevistas
o quanto é agradecido por tudo que Deus |he deu.
Diz que Ié a Biblia freqlientemente — mas nem por
isso consegue entendé-la. “Também tenho as mi-
nhas duvidas. Como é que pode o mesmo livro
ensinar dar a outra face quando somos atingidos
e, em outro momento, dizer que é olho por olho,
dente por dente?” Denzel foi um dos primeiros a
gquem Mel Gibson mostrou uma cépia nao-finali-
zada de Paixdo de Cristo. “Eu o alertei que seria
preciso mudar a cor dos olhos de Jim Caviezel. Com
os olhos azuis, ficaria parecido com um surfista,
com aqueles cabelos compridos.”

Apesar da piada, Denzel parece ter uma fé ina-
balavel. Diz conhecer tdo bem os seus defeitos
quanto as suas qualidades. Mas prefere se con-
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centrar no lado bom. Tem orgulho, por exem-
plo, de ter crescido com a convic¢do de que “o
sol nasceu para todos”. Talvez por isso ele des-
confie tanto quando os politicos dizem “Deus,
abencoe a América” em seus discursos. “Nao me
incomodo desde que inclua todos e ndo signifi-
que ‘Deus, lance sua ben¢do mais sobre mim e
menos sobre os outros’. Tenho medo e, ao mes-
mo tempo, pena daquele que pensa que Deus
estd apenas do seu lado.”

Black Power
Entrevista publicada na ELLE de novembro de 2004

A chegada dos 50 anos ndo preocupa Denzel Wa-
shington. Nem poderia. O bonitdo de 1,83 m de
altura, corpo musculoso e sorriso sedutor mantém
a jovialidade, o bom-humor e o sex appeal de mais
de 20 anos atras, quando foi descoberto por
Hollywood. “Se a gravidade age durante a noite,
eu malho durante o dia”, brinca. Um dos atores
mais respeitados da industria, Denzel acredita ndo
ter tempo para envelhecer por estar “sempre em
movimento”. Sua extensa filmografia, com mais
de 40 titulos, ndo o deixa mentir. Recentemente
foi visto no policial Chamas da Vinganca e no
thriller Sob o Dominio do Mal. “Os cabelos bran-
cos ndo vao conseguir me segurar”, diz o ator, um
dos negros mais poderosos do cinema, com caché
de US$ 12 milhoes.



Desde que ganhou o primeiro papel de destaque
nas telas, em A Histdria de um Soldado (1984),
Denzel estd acostumado a hipnotizar o especta-
dor. Principalmente as mulheres. “Faco tudo para
me sentir bem nos planos fisico, mental e espiritual.
Sou o unico responsavel pela minha saude e mi-
nha felicidade”, afirma o astro, eleito varias vezes
pela revista People como uma das 50 pessoas mais
bonitas do planeta. “Se quiser continuar a figurar
nessas listas, preciso parar de comer fajitas (prato
mexicano) engorduradas”, brinca Denzel, que re-
cebeu a reportagem da ELLE em suite do Hotel
Essex House, de Nova York, vestindo calca jeans,
camisa branca e blazer preto. “O que eu gosto
mesmo de usar é camiseta velha. Ndo estou nem
ai para o que esta na moda.”

Sem disposicdo para posar de gala nas telas, o ator
reflete em suas escolhas uma preocupac¢do com as
questdes raciais, sociais e politicas. “Ndo vejo graca
em bancar o principe encantado em comédia ro-
méntica”, diz Denzel, vencedor de dois Oscars: como
melhor ator por Dia de Treinamento (2001), que
denuncia a corrupgdo na policia de Los Angeles, e
como coadjuvante por Tempo de Gldria (1989), a
historia do primeiro regimento negro que lutou na
Guerra Civil americana. Ao longo da carreira, ele
ainda foi indicado a estatueta da Academia por
Hurricane — O Furacdo (1999), pelo papel do boxea-
dor condenado por crime que ndo cometeu nos anos
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60, por Malcolm X (1992), cinebiografia de um dos
mais importantes ativistas negros nos EUA, e por
Um Grito de Liberdade (1987), pelo desempenho
como o ativista politico sul-africano que luta con-
tra o apartheid e morre torturado na prisao.

Nos ultimos tempos, interpretou um guarda-costas
que tenta evitar o sequiestro de uma crianca ameri-
cana no México em Chamas da Vinganca. “O filme
serve de alerta para um problema crescente no
México, Guatemala e Brasil, onde o sequiestro virou
um negocio lucrativo”, diz o ator, que contracena
com a menina Dakota Fanning na producéo dirigida
por Tony Scott. Em Sob o Dominio do Mal, em que
o cineasta Jonathan Demme refilma o titulo roda-
do por John Frankenheimer em 1962, Denzel viveu
um oficial militar que tem pesadelos sobre sua ulti-
ma missdo, na Guerra do Kuwait. Principalmente
depois que um de seus soldados, apontado como
heréi ao voltar para casa, se candidata a vice-presi-
déncia dos EUA. “Fiquei intrigado pelo roteiro, que
aborda o controle da mente, abuso de poder politi-
co e conspiracdo.” O ator reprisa aqui o papel que
foi de Frank Sinatra, incumbido na época de viver
um oficial que retornava da Guerra na Coréia. “Por
respeitar demais o trabalho de Sinatra, preferi ndo
assistir ao original para ndo me deixar influenciar.”

Nascido em Mount Vernon, no Estado de Nova
York, e filho de uma manicure e de um pastor



pentecostal, Denzel diz que precisou de muita sor-
te, além de talento, para chegar 4. Até debutar
no cinema, em A Cara do Pai (1981), amargou anos
e anos fazendo pecas off-Broadway e seriados de
televisdo descartaveis. “Sorte é o encontro da opor-
tunidade com a preparacdo. Eu estava pronto para
agarrar com unhas e dentes as chances que tive”,
conta o ator, que fez sua estréia como diretor em
Voltando a Viver - Antwone Fisher (2002). Nao ter
se deixado afetar pelo sucesso o ajudou a cons-
truir uma sélida reputacdo em Hollywood. “Sidney
Poiter me deu um conselho que jamais esqueci.
Disse que, quando o publico vé o ator a semana
inteira dando entrevista para televisdo, jornais ou
revistas, ele ndo compra o ingresso para vé-lo nas
telas no final de semana. Para que pagar por uma
coisa que vocé pode ter gratuitamente?” Denzel
lamenta que os atores mais jovens caiam tao facil-
mente nessa armadilha. “Aparecer na capa de uma
revista ndo faz de vocé um ator e sim uma celebri-
dade, coisa que nunca me interessou.”

Indiferente a fama e ao glamour de Hollywood, o
astro prefere levar uma vida tranquila, longe dos
holofotes. Faz tudo para preservar a mulher,
Pauletta, uma pianista classica e ex-cantora da
Broadway, com quem esta casado ha 22 anos, e os
quatro filhos—John David, Katia e os gémeos Olivia
e Malcolm. “N&o gosto de festas barulhentas. S6
compareco as pré-estréias de meus filmes para hon-

159



160

rar o meu compromisso profissional.” Apesar da
vida boa que o cinema lhe proporciona (como a
maioria dos astros, ele vive em mansdo em Los
Angeles e dirige carros luxuosos), o ator diz apre-
ciar as coisas simples da vida. “Se aprendi alguma
coisa na minha trajetoria foi que ndo preciso de
muita coisa para viver bem. O que conta ndo é o
que vocé tem, mas sim o que faz com o que tem”,
diz Denzel, que ndo abre mao de frequentar a
missa da Igreja Pentecostal aos domingos.

Um homem que coloca Deus e a familia acima de
tudo, Denzel garante nunca ter se esquecido das suas
raizes. “Quando olhamos demais para uma meta, a
tendéncia é esquecermos do que esta ao nosso re-
dor. Tive a felicidade de ter sempre ao meu lado uma
mulher forte como Pauletta. Ela me ajuda a manter
a cabeca no lugar e ndo permite que eu me compor-
te como dono do mundo.” Se existe um segredo por
tras desse casamento duradouro, Denzel acredita ter
sido a op¢do de nunca negligenciar a familia em
nome do trabalho. “Conheco muitos atores que des-
truiram suas vidas pessoais ao apostarem tudo nas
carreiras. Ndo poderia me olhar no espelho se, de
alguma forma, prejudicasse a minha mulher ou os
meus filhos por trabalhar demais. Eles sabem que
sempre podem contar comigo.” A declaracéo so aju-
da a entender por que Denzel é tdo convincente no
cinema no papel de cara legal. “Mas ndo sou ne-
nhum santo”, diz, encerrando a entrevista.



Toda a Simpatia de Renée Zellweger

Colin Firth jura que Renée Zellweger carregou, sob
os seus protestos, uma de suas malas pelo aero-
porto de Los Angeles. Nao duvido. Renée é mes-
mo uma gracinha de pessoa. Ndo tem nada de es-
trela. Durante as junkets nos hotéis cinco-estrelas
€ a Unica que para para bater papo com jornalista
no corredor do hotel — mesmo depois de ja ter
cumprido uma estafante agenda de entrevistas
organizada pelo estudio. Sempre fala animada-
mente com a gente, rindo muito. Durante o even-
to prefere se misturar com os jornalistas, em vez
de bancar a superior — como a maioria das estrelas
que se isola na suite do hotel, recebendo apenas
os paparicos dos organizadores da junket. Ela é
sempre muito doce, sossegada e ainda demonstra
uma enorme paciéncia com os jornalistas asiati-
cos, que mal falam inglés e estdo sempre convi-
dando os atores para algum festival em seu pais.
A cada nova entrevista, Renée da a impressao de
ser uma velha amiga. Alguém que da gosto reen-
contrar.

Talvez a atriz seja apenas uma versdao mais refi-
nada de Bridget Jones, a personagem que deu o
empurraozinho que faltava em sua carreira. Ou
serd que alguma outra estrela teria confessado
diante das cameras que estava no banheiro quan-
do foi chamada para receber o Globo de Ouro?
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Lembra do episédio, quando ela foi premiada
pelo desempenho na comédia A Enfermeira Betty
em 2001? Essa contagiante simpatia até explica a
sua invejavel assiduidade no Globo, prémio con-
cedido pela associacao de correspondentes estran-
geiros de Los Angeles. Desde a tal festa de 2001,
Zellweger esteve simplesmente em todos os Glo-
bos, levando trés troféus para casa. Além da
estatueta por A Enfermeira Betty, venceu por Chi-
cago, em 2003, e por Cold Mountain, em 2004. E
ainda concorreu com O Didrio de Bridget Jones,
em 2002, e com Bridget Jones: No Limite da Ra-
zdo, em 2005. Nao questiono o talento de Renée
ou mesmo os critérios do Globo. Mas, ao mesmo
tempo, ndo soa um pouco exagerado tanto reco-
nhecimento em curto espaco de tempo? Talvez o
fato de Renée ser mesmo muito fofa ajude...

Para deixa-la ainda mais acessivel, a moca néao
exibe uma beleza extraordinaria. E do tipo en-
gracadinha e ndo necessariamente linda. Ainda
adora fazer piadinhas sobre si mesma, destacan-
do justamente a sua dificuldade para posar de
estrela. “Foi uma tortura dancar de saltos altos
em Chicago. Até entdo minha unica e desastrada
tentativa tinha ocorrido no meu baile de forma-
tura”, contou, quando nos encontramos em Nova
York, em 2002, na junket do musical. “Como eu
poderia reclamar da vida depois de ter passado
quatro dias sentada no colo de Richard Gere?”,



disse, ao se lembrar do numero musical Both
Reached for the Gun, em que Gere imita um ven-
triloquo e Renée encarna a sua boneca. Ela me
recebeu com a mesma amabilidade nas entrevis-
tas em Berlim, em 2003, sobre Cold Mountain, e
em Los Angeles, em 2004, na junket de Bridget
Jones: No Limite da Razdo. Quando perguntei
como a atriz mantém os pés fincados no chéo,
apesar da ascensdo meteodrica em Hollywood, ela
respondeu: “Sei ld. Talvez eu tenha herdado isso
dos texanos. Ha uma pureza e uma simplicidade
naquele povo. Ndo tem esse papo de ego, ndo”.

A Volta de Bridget Jones

Entrevista publicada na UMA de dezembro de 2004

Renée Zellweger ndo tem medo de se expor ao
ridiculo nos sets de filmagem. Bridget Jones: No
Limite da Razdo s6 confirma a vocac¢do da texana
para desglamourizar a sua imagem — uma rarida-
de entre as estrelas de sua geracdo em Hollywood.
Quem mais teria topado engordar de novo aque-
les indesejaveis dez quilos para reprisar o papel da
balzaquiana solteira, ansiosa e desajeitada? S6
mesmo Renée, essa simpatia de pessoa que faz
qualquer coisa para arrancar risadas da platéia.
“Ndo ha nada mais macante que interpretar a ga-
rota bonita nas telas”, diz. Nessa continuacdo do
hit de 2001, Bridget cai de para-quedas no chiquei-
ro de porcos, aparece em festa de gala com a
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maquiagem toda borrada e toma varios tombos
tentando esquiar, entre outras cenas humilhantes.
“Foi pura diversdo”, garante a atriz, vencedora do
Oscar de coadjuvante por Cold Mountain.

Como explica essa falta de vaidade em Hollywood,
onde a maioria das atrizes faz o possivel para apa-
recer sempre impecavel nas telas?

Talvez seja autodefesa. Tenho grande admirac¢do
pelas minhas amigas glamourosas, ja que isso exi-
ge habilidade e disposi¢do. Mas eu ndo consigo
filmar preocupada com o figurino ou o penteado.
A minha personagem mais estilosa até hoje foi a
de Abaixo o Amor. Sé topei porque havia uma pre-
ocupacao com a reconstituicdo do periodo. Ainda
assim, eu reclamava por ter de colocar cilios posti-
¢os todos os dias (risos).

Vocé deve deixar os maquiadores e cabeleireiros
frustrados no set...

Anos atrds, enquanto eu rodava uma cena drama-
tica, pedi que o maquiador parasse de retocar o
p6 do meu nariz a cada nova tomada. Que mal ha
em mostrar o meu nariz vermelho? Nao é assim
que as pessoas ficam quando se sentem desespe-
radas?

Embora seja uma celebridade, vocé ndo se expée
como tal. Se o fizesse, acha que seria menos inte-
ressante como atriz?



Talvez. Gosto de me arrumar de vez em quando
para as premiéres e festas de premiacdo. Nao ha
nada de mal nisso, principalmente para quem fica
em casa com abrigo de ginastica como eu (risos).
S6 ndo quero construir uma carreira baseada em
atributos fisicos ou em estrelismos. Isso é uma pri-
sao para uma atriz.

Por precisar engordar tudo de novo para reviver
Bridget, ha algum alimento que se tornou repulsi-
vo, pelo fato de associd-lo ao processo?

Sorvete, chocolate, sonho ou chantilly em gran-
des quantidades deixam qualquer pessoa enjoada
com o tempo. Acredite! H4 um momento em que
a natureza fala mais alto e o seu corpo diz: Pare
de comer, vocé esta cheia. Também foi dificil pa-
rar de correr, ja que eu precisava desacelerar o meu
organismo. Sentia muita falta da atividade fisica.

Sentiu-se vingada com o sucesso de Bridget no Rei-
no Unido, considerando que os ingleses inicialmen-
te duvidaram de que vocé seria capaz de interpre-
tar uma britdnica sem cair na caricatura?

E natural o publico esperar que ingleses inter-
pretem personagens ingleses. Principalmente no
caso de Bridget, que ja era querida dos britani-
cos por conta do livro escrito por Helen Fielding.
Por eu ganhar a vida fingindo ser outra pessoa,
nunca duvidei de que daria o maximo de mim
na composicao. Fico feliz que, no final das con-
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tas, os espectadores e a critica tenham sido ge-
nerosos comigo, a ponto de o estudio pedir uma
continuacao.

Depois de um processo tdo exaustivo para encarnar
Bridget pela sequnda vez, pretende se afastar tem-
porariamente das telas?

Tao cedo nado estarei pronta para encarnar outro
personagem. Quero me dedicar mais a vida pessoal.
O ator passa muito tempo na pele de outras pesso-
as, que ndo tém nada a ver com ele. Nos Ultimos dez
anos, tenho pulado de um projeto para outro. E
surreal. Confesso comecar a sentir falta de rotina,
como a de uma mulher comum.

Bridget é obcecada com a idéia do casamento.
Como lida com isso?

A minha gerac¢ao felizmente tem um leque de op-
¢des muito maior. O que me agrada em Bridget é
que ela percebe logo que nao pode ser qualquer
homem. Independentemente do que a mae fala e
do que a sociedade pensa, ela precisa encontrar
guem a faca feliz. Do contrario, um anel de noiva-
do no dedo nao significa absolutamente nada.



Javier Bardem num Dia de Tradutor

Nunca levei a sério o cursinho de espanhol. Diante
de entrevistado da Espanha ou de paises hispano-
americanos, tento enganar com aquele portunhol
mesmo. Mas sempre passo vergonha. Ainda bem.
Nao fosse pelo meu parco conhecimento do idioma
possivelmente teria perdido a chance de contar com
tradutor espanhol tdo ilustre. Nao, nao foi Antonio
Banderas, que ja entrevistei, mas nunca vi dar ta-
manha demonstracdo de simpatia ou generosidade.
O coitado também estd sempre com a mulher por
perto, a ciumenta Melanie Griffith. Como o titulo
j& adiantou, o meu tradutor foi Javier Bardem, o
moreno de tracos fortes e marcantes, boca sensual
e olhos sempre faiscantes que ndo precisa se esfor-
¢ar para balancar o cora¢do das mulheres. Esse ho-
mem forte, educado e muito talentoso, que nunca
se deixou limitar no cinema pela imagem de /atin
lover, ainda é humilde e prestativo. Sendo, como
explicar os 15 minutos em que ele voluntariamente
serviu de tradutor para mim?

Estdvamos em Veneza, no gramado que cerca a pis-
cina do luxuoso Hotel Des Bains, onde Bardem e o
diretor Alejandro Amenéabar promoviam Mar Aden-
tro, um dos candidatos ao Ledo de Ouro no festival
italiano de 2004. Eu tinha solicitado entrevista com
a dupla numa round table em inglés. Como a asses-
sora italiana se confundiu, achando que portugués
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e espanhol é tudo a mesma coisa, fui colocada na
mesa de jornalistas de lingua espanhola, a ultima
do dia. Era pegar ou largar. Topei fazer mesmo as-
sim, imaginando que néo teria problema. Por sorte,
Bardem me entendeu perfeitamente. Tanto que o
ator acabou traduzindo as minhas perguntas para
Amendbar. Diante da cara de desentendido do
diretor, que sempre franzia a testa quando eu fala-
va, Bardem repetia tudo, sem pressa, explicando
num bom espanhol o que eu queria saber exatamen-
te. Foi surreal vé-lo me traduzir tdo animadamente,
como se fosse a coisa mais natural do mundo.

Apaixonado pelo Brasil, Bardem ja passou tempo-
rada em Buzios, no Rio, no inicio dos anos 90, en-
tre outras viagens ao pais por conta de feriados,
como o réveillon. Ele até arrisca umas frases em
portugués. Quando o agradeci pela gentileza de
me traduzir, ele disse, na nossa lingua: “E sempre
um prazer ouvir o portugués do Brasil. Para que
aprender espanhol?” Mas nao foi cantada. O ator
s6 é muito agradavel, espontaneo e sincero nas
declaracdes. A mesma simplicidade ele demons-
trou nos nossos encontros anteriores —também em
Veneza, quando divulgava Antes do Anoitecer, em
2000, e Guerrilha sem Face, em 2002.

Ndo duvido quando ele diz que nao troca a sua
casa em Madri e a sua familia de atores por nada
no mundo - Bardem chegou a contracenar com a



mae, Pilar, em As Idades de Lulu, La Madre e Car-
ne Trémula, e atuou ao lado do irméao Miguel em
Pepita Durango. O ator ndo tem cara de quem fala
meias-verdades inventadas provavelmente pelos
agentes sé para conquistar a simpatia do publico.
Nem muito ambicioso ele é. Se quisesse, ja pode-
ria ter explorado a imagem sexy a exaustdo em
Hollywood. Convites ndo faltaram. Até para Ins-
tinto Selvagem 2 tiveram coragem de chama-lo.
“Gosto de dinheiro, mas ndo a ponto de compro-
meter a minha carreira. Ndo preciso de muito para
me divertir”, disse o ator, que costuma dar festas
no restaurante de sua familia, em Madri, o La
Bardemcilla. Pensei em pedir o endereco e pergun-
tar quando seria a préxima festinha, mas resisti.
Ja tinha dado trabalho demais por um dia.

A Morte como Celebracao Final da Vida

Entrevista publicada no Valor Econémico de 18 de fevereiro de 2005

O cineasta Alejandro Amenabar define Javier Bar-
dem como um monstro da interpretacdo. Nao é
exagero. Bardem, o ator espanhol de maior proje-
¢do mundial atualmente, ndo tinha a idade, o sota-
que e muito menos o fisico apropriados para perso-
nificar o tetraplégico Ra&mon Sampedro de Mar
Adentro. Mas nada impediu a sua transformacao
no poeta galego de corpo atrofiado que luta pelo
direito de morrer com dignidade aos 55 anos (20
anos a mais que o ator na época da filmagem).
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Quase nao da para reconhecer o imponente e sen-
sual Bardem por tras desse homem sofrido, irénico
e iluminado, capaz de celebrar a vida ao mesmo
tempo em que deseja desesperadamente a morte.

“Fui tomado pela forca de Sampedro”, diz o ator.

Para diminuir a “distdncia abismal” entre o perso-
nagem veridico e o intérprete, Bardem passou tem-
porada em cama de hospital, estudou as nuances
do jeito de falar na Galicia, costa noroeste da
Espanha, e ainda leu e releu “Cartas desde el
infierno”, livro que Sampedro escreveu com a boca
e publicou em 1996. “Aos poucos, entendi como
as circunstdncias o obrigaram a domar o impulso
e a potencializar o intelecto, controlando a ansie-
dade e o medo. Foi assim que ele conseguiu so-
breviver 30 anos a um corpo morto.”

Com a imagem cada vez mais distante do compa-
triota Antonio Banderas, por ndo vender a alma a
Hollywood, Bardem acumula prémios pela
performance em Mar Adentro. Levou a estatueta
de melhor ator em Veneza, no European Film
Awards e no Goya, o Oscar espanhol. Ao todo, fo-
ram 14 Goyas para a cinebiografia do homem que
esquentou o debate sobre a eutanasia nos anos
90, ganhando ampla cobertura na midia nacional
e internacional. O longa também saiu vitorioso do
Globo de Ouro, batendo Didrios de Motocicleta,
de Walter Salles, como melhor filme estrangeiro.



No Oscar ainda disputa o troféu de producao es-
trangeira e de maquiagem. Faltou uma indica¢do
a Bardem, o primeiro espanhol da histéria a ser
lembrado pela Academia como melhor ator, quan-
do concorreu em 2001, na pele do poeta cubano
Reinaldo Arenas de Antes do Anoitecer. Por Mar
Adentro, em que encontrou o melhor papel de sua
carreira, o ator merecia ainda mais a indicacao.

“Recebo toda a forma de reconhecimento com
prudéncia. Ndo me deixo pressionar ou motivar
demais”, conta Bardem, que ndo gosta de ser tra-
tado como celebridade. Como sua Unica ambicéo
é “ser ator”, quanto mais distante o personagem
de si mesmo, melhor. Nem que isso signifique pas-
sar mais de cinco horas diariamente na cadeira do
maquiador para virar Sampedro, um marinheiro
nascido em Xufo, na Corufa, que ficou paralisado
do pescoco para baixo aos 25 anos, ao sofrer aci-
dente no mar, batendo a cabeca num lugar raso.
Durante a sessdo de maquiagem, que muitos atores
poderiam considerar horas perdidas, Bardem apro-
veitava para reforcar a “sensacdo de impoténcia”
do protagonista, que esperou anos pela decisdo
da Justica — até ouvir que o pedido de eutanasia
havia sido negado. “Passei por varios estagios
emocionais, da raiva e a negacdo”, lembra.

Nas maos competentes de Bardem, a performance
ndo derrapa no sentimentalismo, apesar da poe-
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sia e da humanidade que cercam o personagem.
Ha momentos magicos e sublimes, como quando
o protagonista usa a imaginacado para voar até a
praia, atravessando a janela (sua Unica conexdo
com o mundo exterior), ao som de Nessun Dorma,
da 6pera Turandot, de Puccini. “Foi uma homena-
gem que Alejandro e eu fizemos a Sampedro. A
cena foi filmada de helicoptero refazendo o trajeto
exato entre a casa onde o escritor morou e o mar.”
Pena que os espectadores perderam o habito de
aplaudir em cena aberta durante uma sessdo. E
uma passagem de rara beleza e sensibilidade.

Seus ultimos personagens, em “Segunda-Feira ao
Sol” (2001) e “Mar Adentro”, o afastam cada vez
mais da imagem sexy, de latin lover. Isso é propo-
sital?

Sei que as mulheres tém essa impressao a meu res-
peito. Mas ndo me preocupo. Nao me sinto preso.
Estaria mentindo se dissesse que escolho um per-
sonagem pensando em quebrar uma imagem ou
contrariar as expectativas. S6 me interessa abra-
car papéis com forte densidade dramaética.

Como foi abrir mdo da linguagem corporal, sendo
obrigado a concentrar toda a interpretacdo na
boca e nos olhos?

Precisei estar atento ao corpo para deixa-lo abso-
lutamente inerte. Para quem costuma compor o
personagem a partir da sua atitude fisica, como



eu, foi como entrar em estagio contemplativo da
arte de representar. Mas isso foi benéfico, a me-
dida que me obrigou a mergulhar no mundo
interior de Sampedro. Percebi como, muitas vezes,
o ator passa por cima dos personagens, colocan-
do os seus desejos e ambi¢des. Aqui foi o contra-
rio. Ele me invadiu com as suas idéias, sensacdes,
cores e sons.

O filme recebeu criticas na Espanha por ndo ser
100% fiel a histdria de Sampedro. Concorda com
a abordagem mais humana de Amenabar?
Fomos fiéis ao seu espirito. As reclamacgdes vieram
de pessoas fanaticas, que ndo queriam ver qual-
quer altera¢do. Elas ndo entendem que, para dar
fluéncia narrativa, é preciso dispensar personagens
ou mesmo condensar varios em um sé. O que me
importou foi o depoimento dos que conviveram
com Sampedro, destacando o homem excepcional
e humano que ele era. O escritor fez poesia do seu
drama e ainda foi capaz de rir da sua situacao.

Como classifica a obra deixada por Sampedro?
Pela perspectiva atrevida e, ao mesmo tempo, de-
licada que o poeta tinha de assuntos como a mor-
te, a vida, o sexo e a familia, eu o coloco a altura
filosofica de Dostoievski. Ele ndo queria conven-
cer ninguém do seu ponto de vista. Apenas mos-
trava de forma desconcertante uma realidade, que
noés preferimos fingir que nao existe.
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Mar Adentro mudou a sua opinido sobre a euta-
ndsia?

Quando ouvimos a histéria de Sampedro com a
consciéncia e o coragdo abertos, sem nenhum pre-
conceito, reconhecemos que o que ele quer é ape-
nas o direito de morrer em paz. Se a eutanasia
fosse legalizada, as pessoas que tém mais vontade
de morrer do que viver poderiam dar esse passo
rodeadas de amigos e familiares queridos e sem
dor. E ndo como Sampedro, que foi obrigado a
morrer sozinho, como se fosse um criminoso.

Como se preparou para a cena em que o persona-
gem consegue finalmente se matar? (O fato foi
registrado em video no dia 12 de janeiro de 1998,
quando Sampedro tomou cianureto com a ajuda
de amigos, sem que ninguém fosse incriminado.)
Perdi as contas de quantas vezes vi a cena real da
sua morte. Na hora de rodar, precisei me apropriar
da sua dor para deixar a mensagem. Acredito que
seu sofrimento ndo terd sido em vao se Mar Aden-
tro servir de alerta. Muitas pessoas ndo se dao con-
ta de como foi dolorosa a sua luta.

O que aprendeu com o personagem?

Aprendi a me desprender de meu ego. Numa con-
versa, nos geralmente ndo ouvimos. Enquanto o
outro fala, j& estamos pensamos no que vamos di-
zer a seguir. Sampredo s6 queria que nos estivésse-
mos verdadeiramente abertos a idéia do outro.



Ainda prefere atuar em espanhol?

Como a minha vida é toda em espanhol, eu conti-
nuo morando em Madri, hd uma relacdo direta
entre a lingua e a minha experiéncia pessoal. As
palavras tém milhdes de significados. Em inglés, é
apenas um idioma que eu continuo tentando
aprender. As palavras que saem da minha boca em
inglés ainda carecem de emocao e sentimentos..

Recentemente vocé fez apenas uma ponta em
Colateral. Continua recusando propostas de
Hollywood? (Bardem disse ndo a Instinto Selvagem
2 e a Steven Spielberg, quando foi convidado para
o papel posteriormente aceito por Colin Farrell em
Minority Report — A Nova Lei)

Filmes mainstream, para os quais sou mais chama-
do, ndo me interessam. Nunca vou concordar com
a idéia de que o filme sé conseguira entreter se
tirar o espectador da realidade por duas horas. Isso
me chateia profundamente.

O que mudou na sua carreira desde a indicacdo ao
Oscar de melhor ator?

Recebo mais propostas, o que nao significa muito,
jad que a maioria nao vale a pena. Do periodo pré-
Oscar eu me lembro de como era magante falar de
mim o tempo todo. Ndo ha nada mais estupido do
que ficar esperando um resultado, fazendo espe-
culacdes de quem vai ganhar o prémio. Obviamen-
te todos nés queremos a estatueta. O que ndo se
deve fazer é parar a vida na esperanca de levar

175



176

uma para casa. Eu também fiquei incomodado ao
perceber que os filmes ficam muitas vezes em se-
gundo para o ator concorrente. Parece que s6 im-
porta o sucesso que o titulo pode trazer ao ator.
Nao desprezo a minha indicacao, principalmente
por considera-la uma honra, ja que fui escolhido
por outros atores. Mas ndo concordo com o lobby
de campanha e a fome dos atores por prémios.

Inicialmente vocé queria ser pintor. Foi a influén-
cia familiar que o fez enveredar pelo cinema?
Como a maioria dos atores que conheco, todos nds
gueriamos ser outra coisa. Menos atores. O proble-
ma é que, por ser muito preguicoso, parei de estu-
dar pintura e perdi a mao. Até que eu era bom...
(risos). Inicialmente ndo tinha o menor interesse em
fazer cinema. O caché do filme Jamon, Jamdn
(1992), por exemplo, eu usei para pagar um curso
de pintura na Escuela de Artes y Officios de Madri.
Mas ter crescido nesse ambiente me influenciou.
Talvez inconscientemente. Quando dei por mim, o
cinema ja tinha tomado conta da minha vida.

Como foi a experiéncia de morar no Brasil no ini-
cio dos anos 90?

Tive um bar em Buzios, no Rio, em sociedade com o
meu irmdo. Como na época estava desempregado,
queria fazer algo diferente. S6 que foi um desastre.
Gastamos todo o dinheiro que ganhamos com bebi-
das (risos).



Capitulo V

As Beldades
O Brilho Natural de Nicole Kidman

O rosto de Nicole Kidman é mesmo um dos mais
belos do cinema. Tudo nela é perfeito. E a pele
entdo... D& vontade de ficar procurando um
defeitinho. Uma marca de espinha que seja. Mas
logo desisto. A pele branca contrasta com aqueles
olhos azuis brilhantes que hipnotizam a gente.
Suas fei¢des delicadas realcam ainda mais sem os
cabelos compridos como moldura — os fios, antes
ruivos e agora loiros, estdo presos num rabo de
cavalo. A moga ainda é alta e magra. Talvez um
pouco magra demais, ja que o seu pulso, de tao
fininho, parece de boneca. Com pouco busto e
quadris estreitos, Nicole tem porte e corpo longi-
lineo de modelo (ndo é a toa que os estilistas ado-
ram vesti-la). Elegante, discreta e serena, é uma
das poucas atrizes de Hollywood que carrega na-
turalmente o brilho de uma estrela. Na compara-
¢do, talvez seja uma nova Grace Kelly.

Quando me recebeu na suite do carissimo Hotel
Dorchester, em frente ao Hyde Park de Londres,
no lancamento de Cold Mountain, em dezembro
de 2003, a atriz estava toda de preto: top tomara-
que-caia, calcas compridas e sandalias de salto alto.
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No pescoco, um colar de pedras aparentemente
preciosas que ocupava quase todo o colo. A roupa
tinha sido comprada no dia anterior numa bou-
tique chamada The Cross. “Como toda garota, ado-
ro roupa nova. Visto assim que compro.” Seja qual
for o modelo ou o estilista escolhido, Nicole é pura
sofisticacdo. Tem sempre muito bom-gosto na hora
de se vestir, geralmente privilegiando o classico.
Parece que a mulher ja acorda bem-vestida.

Todo o requinte poderia deixa-la com ar de deusa
entediada e inatingivel. Mas ela posa de loira gélida
apenas no cinema, quando a personagem exige. No
cara-a-cara, Nicole é muito fofa. Gracinha mesmo.
Toda mansa e delicada, passa uma docura com os
olhos. E sensual e, ao mesmo tempo, consegue trans-
mitir um sentimento quase infantil. Principalmen-
te quando fica timida, lembrando uma colegial, ou
solta aqueles risinhos furtivos. Se o assunto for ho-
mem, ela até pode corar, acredite.

Quando lhe perguntei sobre Lenny Kravitz (o gala
da vez, quando conversamos), Nicole ficou sem gra-
¢a. Sorriu, olhou pela janela e simplesmente nao
respondeu. Ndo duvido da sua capacidade de ban-
car a devoradora de homens (ela fez isso muito
bem em Um Sonho sem Limites e Moulin Rouge).
Mas sua linha é outra. E mais meiga que maliciosa.
D4 a impressao de ser suave, romantica e até inde-
fesa — daquelas que sonham com alguém que a



abrace fortemente e a proteja do grande lobo mau
que esta |4 fora. Antes de me dizer que o maior
sonho de sua vida é dar a luz, Nicole ainda suspira.
Nao duvido de que ela realmente acredite em prin-
cipe encantado.

SO Falo de Mim nas Telas

Entrevista publicada na fcaro de fevereiro de 2004

Magrinha, com 1,80 m de altura, olhos azuis, tra-
¢os delicados, pele de porcelana e cabelos loiros
ligeiramente cacheados, Nicole Kidman lembra
uma criatura celestial na suite do Hotel Dorchester,
em Londres, onde recebe a fcaro Brasil. Nao ter
caido do céu nao impede essa beldade de olhar
enigmatico e sorriso timido de hipnotizar todos
aqueles ao seu redor. Principalmente quando ela
brinca com um cacho de cabelo que, distraido, cai
sobre os labios vermelhos carnudos.

“N&o sei o que os diretores véem em mim”, des-
conversa a estrela, nascida no Havai e criada na
Austraélia, hoje em pleno fulgor do sucesso. Desde
que saiu da sombra de Tom Cruise, ao assinar os
papéis do divércio em agosto de 2001, Nicole teve
finalmente o talento reconhecido. Deixou de ser
mera coadjuvante e entrou para a lista das mulhe-
res mais poderosas da meca do cinema. S6 sai de
casa para embolsar, no minimo, US$ 15 milhdes
por filme. Ainda passou a perna no ex, indicado
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trés vezes ao Oscar, conquistando em 2003 uma
sonhada estatueta dourada pelo angustiante re-
trato de Virginia Woolf em As Horas.

“Escolho papéis com o coracdo e ndo a cabeca. Por
isso, prefiro representar mulheres sofridas. A ma-
neira como elas lidam com as perdas na vida sem-
pre me fascinou”, diz a atriz, incumbida pelo
diretor Anthony Minghella (de O Paciente Inglés)
de protagonizar uma histéria de amor tragica em
Cold Mountain. Nesse drama ambientando duran-
te a Guerra Civil americana, ela é Ada Monroe,
uma fazendeira que perde tudo, restando apenas
a esperanca de ver o amado (Jude Law) retornar
dos campos de batalha.

Desde que debutou nas telas, aos 16 anos, apds
abandonar os estudos para atuar na producdo aus-
traliana Bush Christmas (1983), Nicole afirma re-
correr as dores reais, sejam fisicas ou psicologicas,
para dar autenticidade ao martirio das mulheres
gque costuma encarnar no cinema. “Quando Ada,
quase morta de fome, vai trocar o relégio por co-
mida, aproveitei a dor do meu tornozelo torcido
para passar a idéia de sofrimento. S6 quis me tra-
tar depois de rodar a cena.”

Mais heroinas reforcam a galeria de personagens
da atriz, que ganhou em 2003 uma estrela na
prestigiadissima Calcada da Fama, no Hollywood



Boulevard. Seus atributos fisicos e sua veia draméa-
tica colocaram a moga a frente de Revelagées, vi-
vendo a empregada de Anthony Hopkins, Dogville,
na pele de vitima de abusos, Mulheres Perfeitas,
como jovem esposa deslocada na vizinhanca, e Re-
encarnacdo, no papel de viiva obcecada em ver o
marido reencarnado. “N&o trabalhei tanto assim.
Os filmes é que estdo sendo lancados ao mesmo
tempo”, despista Nicole, também comprometida
com The Interpreter, um policial dirigido por Syd-
ney Pollack, e A Feiticeira, ressuscitando nas telas
a personagem Samantha Stephens da célebre sé-
rie de TV. “Serd revigorante filmar uma comédia e
parar de choramingar”, brinca.

Capaz de chorar por “qualquer coisinha”, a atriz
conta ter se desmanchado em lagrimas no 40° ani-
versario de casamento dos pais — o psicélogo
Anthony e a enfermeira Janelle — celebrado em
Sidney. “Deve ser maravilhoso ter alguém segu-
rando a sua mdo por tanto tempo.” Embora a
midia dé como certo o seu namoro com o cantor
pop Lenny Kravitz, Nicole ndo me responde sequer
se estd apaixonada. Do ex-marido, com quem di-
vidiu o teto por mais de dez anos (até o astro troca-
la pela espanhola Penélope Cruz), ela se limita a
dizer que nao sera vista contracenando com Cruise
tdo cedo. “Em vez de discutirmos coisas mais cria-
tivas, provavelmente sé falariamos sobre os nos-
sos filhos no set”, conta, ao se referir as duas cri-
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ancas que o casal adotou, Conor Antony e Isabella
Jane. “Mas ainda nédo desisti do sonho de dar a
luz”, revela.

Leia, a sequir, os principais trechos da entrevista.
Ela nos recebeu uma semana antes de gravar em
Sidney um comercial do perfume Chanel n° 5, do
qual é a nova garota-propaganda. Para fazer par
romantico com a musa, a grife francesa escolheu o
brasileiro Rodrigo Santoro. Nicole se atrapalhou um
pouco com os erres do nome no ator, chamando-o
de “o bonitdo do filme Simplesmente Amor”. Sob
o comando de Baz Luhrmann, o australiano que a
dirigiu em Moulin Rouge, o comercial traz Nicole
com vestido de gala cor-de-rosa, fugindo dos
paparazzi. Ao se esconder em um prédio, a estrela
sobe a escada em forma de espiral e tasca um beijo
demorado em Santoro, que encontra |4 no topo.
Pelos quatro minutos que irdo ao ar, Nicole devera
receber 2 milhdes de libras — provavelmente o caché
mais alto na histéria da publicidade.

Quando pensa no Brasil, qual a primeira imagem
que lhe vem a cabeca?
Agora s6 consigo pensar em Rodrigo Santoro (risos).

O que acha dele?

Ele é uma graga! Até pouco tempo, o resto do mun-
do nunca tinha ouvido falar em Rodrigo, mas ago-
ra todos sabem muito bem quem ele é. Ele é legal?



Sim. Bonito, famoso, mas boa gente.

Que bom, pois terei de beija-lo na boca no comer-
cial. Como sempre rodamos muitas vezes até che-
garmos a tomada perfeita, ndo gostaria de passar
um dia inteiro beijando um chato (risos).

Como consegue ser célebre e, ao mesmo tempo,
discreta?

Ha informacdo demais sobre os atores. Por isso, ndo
falo da vida pessoal, ainda que ela acabe refletida
nas escolhas que faco no cinema. Em vez de eu con-
tar, acho muito mais interessante deixar o publico
perceber, através da minha personagem, onde eu
estava emocionalmente naquele momento da mi-
nha vida. H4 sempre uma razdo sentimental por
trds de cada papel que aceito fazer. Se vocé olhar
atentamente, percebera que falo de mim nas telas.

Fica irritada quando a midia lanca boatos que vocé
esta namorando os atores com quem contracena,
como Ewan McGregor (Moulin Rouge) e Jude Law
(Cold Mountain)?

Nao. Ja acostumei. Quando as pessoas acreditam na
quimica do casal nas telas, sempre acham que o par
esta junto também na vida real. Vivian Leigh e Clark
Gable certamente enfrentaram a mesma coisa.

Como concilia o glamouroso papel de atriz de
Hollywood com as responsabilidades maternas?
E duro. Sempre que posso, levo as criancas comigo
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aos sets. O problema é que elas ndo podem se ausen-
tar muito. Além dos compromissos escolares, ja se
sentem donas dos seus narizes (risos). E assustador
como elas crescem rapido, fingindo ja ser adultas.
Sei que pareco uma mae antiquada dizendo isso,
mas as vezes preciso mandar a minha filha trocar
de roupa antes de sair. Costumo dizer: Isso ndo é
maneira de uma mocinha de 11 anos se vestir!

Como elas reagiram ao divdrcio?

Bem. A educacdo das criancgas é sempre complica-
da, principalmente as vésperas da adolescéncia.
Ainda tenho de lidar diariamente com as diferen-
¢as entre meninos e meninas. Por sorte, conto com
a ajuda de meu pai, que é psicdlogo, e da minha
irma, que apresenta um programa de TV na Aus-
trdlia, ensinando como educar os filhos.

Como é a vida depois do Oscar?

Nao muda muito. Inicialmente é um choque, claro.
Quando voltei a trabalhar, dois dias depois da
premiacdo, ndo conseguia sequer lembrar as minhas
falas. Fui motivo de piada entre os atores, que me
perguntaram: “Entado € isso que acontece com quem
ganha um Oscar? Vocé ndo consegue mais atuar?”

Onde guarda a estatueta?

Em Sidney. Estd na casa da minha mae. Para que
todos os vizinhos possam ver o Oscar, ela o colocou
em local nobre: na prateleira sobre a lareira (risos).



A Beleza Voluptuosa de
Catherine Zeta-Jones

Catherine Zeta-Jones é uma das poucas atrizes de
Hollywood a quem a palavra mulherdo realmente
se aplica. Ela tem a beleza voluptuosa e o corpo
opulento das divas italianas. Comparada as estre-
las miudinhas, que somem quando a gente as vé
pessoalmente, Catherine chama a atencao pelas
formas arredondadas e femininas. Tem ancas lar-
gas e seios fartos, que costuma realgcar com deco-
tes vertiginosos. E extremamente sensual, mesmo
quando fica gravida e, obviamente, acima do peso.
Lembram como ela estava deslumbrante, com bar-
rigdo de oito meses, naquele vestido Versace na
festa do Oscar, em 2003? A atriz ainda se destaca
pela morenice — sobretudo em mercado, como o
cinematografico, que historicamente tem privile-
giado as loiras como simbolos sexuais.

Por onde passa, Catherine atrai olhares pela bele-
za exuberante, a classe britanica e o charme. Esta
acostumada a roubar a cena, seja dos atores com
guem contracena no cinema ou das mulheres de
carne e 0sso que tém a infelicidade de té-la como
rival numa mesma sala. E uma das poucas que eu
ja vi dar entrevista sem maquiagem, como ocor-
reu em dois de nossos encontros: em Cannes, em
1999, antes do casamento com Michael Douglas,
quando ela divulgava Armadilha, e em Nova York,
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em 2003, quando estava gravida do segundo filho
e falava de Chicago — comendo cookies sem parar.
Pelo que eu soube, ela sé se sentou na cadeira do
maquiador, mais tarde, quando atenderia repor-
teres de televisdo. De cara limpa, fica menos
glamourosa, mas continua linda.

Sua presenca é forte. A personalidade idem. O jei-
to como fala, toda segura de si, s6 reforca o seu
carisma. Ela € um exemplo de beleza e inteligén-
cia que coexistem em perfeita harmonia. Podero-
sa, impde respeito s6 com o olhar (como quem diz
“ndo se meta comigo”). Nas entrevistas é agrada-
vel, mas ndo deixa ninguém tirar vantagem. Quan-
do nao gosta da pergunta, ndo estressa. Mantém
0 sorriso no rosto e diz apenas “sem comentari-
0s”. A uniao com Michael Douglas precisa ser abor-
dada com cautela. Ela ndo agilienta mais falar da
diferenca de idade entre o casal, de 25 anos. Os
Ultimos reporteres que insistiram no assunto, sim-
plesmente ficaram falando sozinhos. Quando a vi
pela ultima vez, perguntei se era verdade que
Douglas queria vé-la num papel extremamente
sexy, talvez fazendo uma cruzada de pernas es-
candalosa como o de Sharon Stone, em Instinto
Selvagem. “Pergunte a ele”, respondeu, seca. Tal-
vez eu pergunte mesmo.



Catherine, a Bela das Telas
Entrevista publicada na UMA de novembro de 2003

Catherine Zeta-Jones chega de cara lavada a sui-
te do Hotel Essex House, em Nova York, onde a
reportagem da Uma a aguarda para entrevista.
Ela se acomoda no sofd, pede uma agua e abre
um sorriso, mostrando por que pode se dar ao
luxo de tamanha displicéncia com a aparéncia —
coisa rara entre as atrizes de Hollywood. Linda, a
morena ndo precisa mesmo de maquiagem para
realcar a boca perfeita ou os expressivos olhos de
lince. A galesa de tragos mediterraneos ainda é
dona de medidas invejaveis, adquiridas durante
muitos anos de balé e sapateado na infancia e
adolescéncia. Mesmo que quisesse, a estrela de
1,71 m de altura, 58 quilos, curvas generosas e
porte esguio ndo conseguiria passar despercebi-
da. Muito menos nas telas. Ainda que a beleza
de tirar o félego faca dela uma das mulheres mais
invejadas do show biz, Catherine ndo construiu a
carreira apoiada apenas na silhueta. Ela sabe
como imprimir sensibilidade e inteligéncia as per-
sonagens que interpreta no cinema. Também nao
decepciona quando o papel exige timing para
comédia. “Recuso encarnar mulheres que insul-
tam o intelecto do espectador”, diz a atriz, pro-
tagonista feminina da comédia O Amor Custa
Caro. Nessa producao dirigida pelos irmaos Coen
(Joel e Ethan), Catherine vive uma cacadora de
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maridos milionarios e recordista de divércios lu-
crativos. Seu par romantico é o astro George
Clooney, no papel de um advogado mulherengo
e bem-sucedido de Los Angeles. “E uma sdtira
sobre o circuito hollywoodiano, onde as pessoas

casam e descasam num piscar de olhos.”

Fora das telas, a vida vai muito bem, obrigada. Em
novembro de 2000, a atriz entrou para a dinastia
cinematografica dos Douglas, ao subir ao altar com
o ator e produtor Michael Douglas, 25 anos mais
velho. Recentemente o casal engordou a conta
bancaria em 2,2 milhdes de libras ao ganhar na
Justica uma acdo contra a revista britanica Hello,
por ter publicado sem autoriza¢do fotos do casa-
mento da dupla. Avesso a badalacdo de Hollywood,
o casal prefere morar em mansdo nas Bermudas,
arquipélago pelo qual Catherine se apaixonou ao
visitar a sogra (Diana Dill, primeira mulher de Kirk
Douglas).

“E um lugar muito mais sauddvel para criar os meus
filhos”, conta Catherine, mae de Dylan e de Carys.
Batizada de “amor” em galés, a menina nasceu em
abril de 2003, duas semanas depois de Catherine
ter exibido a barriga de oito meses no palco do
Kodak Theatre durante a ceriménia do Oscar. De-
pois de cantar e dancar a musica / Move On, ao lado
de Queen Lattifah, ela ainda saiu carregando uma
estatueta de melhor atriz coadjuvante pela



performance no musical Chicago (como a dancari-
na Velma Kelley).

Foi o primeiro prémio de prestigio desde que a atriz
foi descoberta pela meca do cinema. Mais especifi-
camente por Steven Spielberg. O diretor ficou en-
cantado com Catherine, chegando a chama-la de
“a nova Rita Hayworth”, ao vé-la na minissérie de
televisdo Titanic (no mesmo papel que caiu nas maos
de Kate Winslet no cinema). Foi o todo-poderoso
gue indicou o seu nome ao diretor Martin Campbell,
gue procurava uma atriz para encarnar Elena, a
namorada do heroi de A Méscara do Zorro (1998).
“Quando o filme estourou, pensaram que eu era
latina. Em Hollywood, todos falavam espanhol co-
migo”, lembra a atriz, que adotou o sobrenome
artistico Zeta-Jones para homenagear a avo, cari-
nhosamente chamada de Zeta. Jones foi inspirado
no nome do barco do avé. Filha do dono de uma
fabrica de doces e natural de um vilarejo de pesca-
dores da regido de Swansea, no pais de Gales,
Catherine demonstrou precocemente a vocacao
para a arte dramatica. Debutou nos palcos aos 11
anos, vivendo uma 6rfa na peca Annie. Aos 13, ja
estava na West End londrina interpretando Tallullah
no musical Bugsy Malone e, aos 14, integrou uma
turné de The Pajama Game. Ambiciosa, aos 15 anos,
ela se mudou para Londres, estrelando no ano se-
guinte uma montagem de 42nd Street. “Sempre tive
uma determinacdo quase masculina. Talvez tenha
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sido por influéncia dos meus irmdos, com quem cres-
ci. Nunca fui a garotinha que esperava as coisas
acontecerem.”

Gracas ao tipo fisico, vocé é freqlientemente lem-
brada por Hollywood para encarnar mulheres lin-
das e glamourosas. Até que ponto escolhe as per-
sonagens mais proximas de vocé?

Nao acharia graca interpretar mulheres muito pa-
recidas comigo. Nao tenho a menor semelhanca
com Marylin Rexroth (de O Amor Custa Caro). Sou
do tipo que encoraja as pessoas a se casarem e, de
preferéncia, ficarem juntas para sempre. Mas re-
conheco que personagens assim, mulheres ambi-
ciosas e sedutoras, criam uma imagem equivoca-
da a meu respeito junto ao publico. As pessoas
devem pensar que eu ando de roupao de banho o
dia todo, segurando um copo de champanhe. S6
que eu fui criada no meio de meninos, bebendo
cerveja (risos).

Vocé ndo parece deixar as responsabilidades ma-
ternas a afastarem das telas...

Tenho consciéncia de que, daqui para frente, ndo
poderei aceitar rodar uma producdo em locacdes
distantes e indspitas. Sei que terei de levar os meus
filhos comigo. Ainda terei de me organizar me-
Ihor com Michael. Decidimos que, quando eu esti-
ver trabalhando, ele dara atencao integral as cri-
ancas. E vice-versa. Obviamente isso dificulta al-



gumas coisas, mas nao impossibilita dar continui-
dade a carreira. Eu gosto muito do que faco e nédo
me imagino longe dos sets de filmagem por muito
tempo.

Até que ponto a maternidade ja influencia as suas
escolhas cinematograficas?

A primeira influéncia foi aceitar dublar a persona-
gem Marina do longa-metragem de animacéao
Sinbad: A Lenda dos Sete Mares. Fiz para que meu
filho mais velho entendesse como a mae dele ga-
nha a vida. Dylan reclama quando eu saio para
trabalhar. S6 quando digo que preciso ganhar di-
nheiro para |lhe comprar mais brinquedos é que
ele me deixa sair, o danadinho (risos).

O que muda na educacdo das criancas filhas de
famosos?

Por enquanto, nada. S6 vou me preocupar com
isso mais para frente, quando os meus filhos tive-
rem de buscar uma identidade prépria, indepen-
dentemente da carreira do pai, da mae ou do avd
paterno. Obviamente terdo de trabalhar mais duro
gue o normal para fazer um nome na profissao
que escolherem. Sem falar que as pessoas normal-
mente tém preconceito, achando que filho de fa-
moso ganha tudo de méo beijada.

Planeja filmar com Michael Douglas?
Né6s dois rodamos Traffic, mas participamos de
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subtramas diferentes. Temos planos de filmar o dra-
ma Smoke & Mirrors, uma histéria sobre o magico
francés Houdin e sua assistente. O problema é que
0 publico geralmente torce o nariz para os filmes
em que casais de Hollywood repetem a dobradinha
nas telas. Talvez eles pensem: “Jd chega ter de en-
golir vocés nas capas das revistas”. Acho que eles s6
aprovariam se fizéssemos uma comédia como A
Guerra dos Roses (estrelada por Michael Douglas e
Kathleen Turner, em 1989). O que eles querem
mesmo é ver um casal em pé de guerra (risos).

Incomoda o tratamento que a midia da aos casais
célebres?

Muito. E o pior é que o nUmero de veiculos que explo-
ram a vida das celebridades nado para de crescer. Em
todos os paises. E bizarro acompanhar essa fascina-
¢do pela intimidade dos famosos e o apetite insacia-
vel por fofocas e mentiras. O que ha de tao especial
guando eu e meu marido passeamos com 0s NOSSOS
filhos no parque? Tenho consciéncia de que o proble-
ma sera ainda maior quando os meus filhos cresce-
rem e eu tiver de explicar por que ha 20 fotografos
nos seguindo pelo zoolégico. E insuportavel ter sem-
pre um paparazzo na sua cola, sempre ansioso para
registrar alguma coisa desagradavel.

Por isso prefere morar nas Bermudas?
Sim. Além de estarmos préximos de Nova York,
levando apenas uma hora e meia de avido, em



Bermudas o meu filho vai normalmente a escola,
sem que nenhum de nos seja incomodado. Ainda
posso ir ao médico sem me preocupar se terei de
desviar de fotografos pela estrada, coisa que ja
me assustou muito no passado. Também é um ali-
vio sair as ruas com roupas confortaveis. Felizmente
& ninguém estd muito preocupado com a marca
da roupa que vocé usa (risos).
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O Apetite de Passarinho de
Michelle Pfeiffer

Michelle Pfeiffer jura que nao desperdica muito
tempo diante do espelho. E eu acredito. Linda como
é, pode realmente se dar ao luxo de colocar a pri-
meira roupa que vé pela frente. Foi o que ela deve
ter feito antes de me encontrar, em 2000, em
Veneza, onde promovia Revelacdo. O modelo esco-
Ihido foi o mais desglamourizado possivel: camise-
ta de manga comprida, calca larga e ténis de couro
pretos. Até da maquiagem ela abriu méao, cobrindo
o rosto com 6culos de grau de armacao preta, que
Ihe dava um ar de intelectual. A loira tem rosto
angelical, olhos azuis luminosos, pele branquinha
e aveludada, nariz delicado, sorriso meigo e labios
perfeitos e naturalmente vermelhos.

Sua beleza estda mais madura, principalmente com
a proximidade dos 50 anos (que ela completara
em abril de 2007). Mas nem por isso menos radi-
ante. Todos ao seu redor sdo fatalmente atraidos
pela sua presenca magnética e sensual. O andar é
manso e faceiro como o de um felino. Nem o ténis
no pé conseguiu tirar o seu charme. Com 1,70 m,
Michelle ndo é tao baixinha. Mas é daquelas que
enganam. Parece muito mais alta no cinema. Prin-
cipalmente quando a cdmera faz uma tomada de



baixo para cima. Bom, ai até Salma Hayek, de ape-
nas 1,57 m, cresce nas telas.

Simpatica e espontanea com os jornalistas, Michelle
prefere cumprimentar com o tradicional aperto de
mao (coisa que a maioria das atrizes dispensa, fi-
cando no sorrisinho mesmo). Ela passa a imagem
de mulher segura de si, realizada e muito sossega-
da. Exibe um perfeito controle e equilibrio. Quase
da para jurar que Michelle ndo se sente na obriga-
¢do de provar mais nada para ninguém. “A matu-
ridade nos traz uma paz de espirito inestimdvel”,
explicou, com ar sincero.

Nada no seu comportamento lembra a afetacdo
caracteristica das grandes estrelas — como o olhar
entediado, a falta de interesse e o ar de superio-
ridade. Pelo seu comportamento parece que
Michelle prefere ser levada a sério como atriz. Das
divas ela provavelmente sé cultiva o habito de co-
mer como um passarinho. Isso quando elas comem...
Digo isso porque, antes da nossa entrevista come-
car, eu a vi pedindo o almogo a assistente — com-
provando que uma dieta rigorosa é sempre campli-
ce da boa forma. Quando eu sai da suite, entrou o
garcom, trazendo um prato de alfaces com gotas
de azeite. E foi s6 isso que ela comeu, devidamente
acompanhado de uma xicara de cha verde.
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Michelle Pfeiffer nao Quer Saber
de Glamour. E Precisa?

Entrevista publicada no Jornal da Tarde de 5 de setembro de 2000

Com os cabelos ligeiramente despenteados, cara
lavada e roupas confortaveis, Michelle Pfeiffer ndo
parece disposta a corresponder a imagem glamou-
rosa das estrelas de cinema. “Adoro camisetas, cal-
cas largas e sapatos baixos”, disse, em entrevista ao
JT, em Veneza. A atriz sé ndo conseguiu escapar de
vestido de gala e dos saltos altos na hora de desfi-
lar pela passarela branca do Palazzo del Cinema,
antes da projecdo oficial de Revelacdo, filme que a
trouxe ao Lido — o balneario preferido dos vene-
zianos, onde é tradicionalmente realizado o festi-
val de cinema italiano. Sua passagem pela cidade
dos canais e das géndolas mobilizou os fotografos,
gue deram plantdo na ponte em frente ao Hotel
Excelsior, onde ela se hospedou. E por baixo dessa
ponte que as celebridades chegam e saem a bordo
de barcos a motor. “E o pior é que eu ndo entendo
o que eles falam”, brincou Michelle, ao falar dos
profissionais italianos que gritavam desesperada-
mente o seu nome na hora do photo call oficial —
uma parada obrigatéria para fotos na entrada do
majestoso cinema localizado na avenida da praia, a
Lungomare Marconi.

O que a levou a se aventurar num thriller, topan-
do o papel de mulher atormentada pelo fantasma



da amante do marido (vivido por Harrison Ford)?
S6 quis variar um pouco dentro do leque de per-
sonagens que posso fazer. Claire € uma mulher
que experimenta varias situagdes improvaveis. E a
maneira como ela reage, preferindo inicialmente
negar a traicdo do marido e a existéncia do fan-
tasma, me intrigou. A idéia de expressar medo tam-
bém soou como um desafio, ja que nunca tive de
fazer cara de assustada antes.

Vocé se inspirou em alguma vitima dos filmes de
terror?

Confesso que me impressionei com o trabalho de
Drew Barrymore em Panico. Posso dizer que me
inspirei nela e tentei desenvolver a minha perso-
nagem a partir da sua criacdo. Bob (o diretor
Robert Zemeckis) sempre cobrou muito no set, tes-
tando os meus limites. Depois de eu esforcar para
fazer cara de apavorada, ele dizia: “Estava bom.
Mas agora é para valer. Aqui vocé esta assustada
de verdade, Ok?”. Eu tinha vontade de bater nele
(risos).

Vocé pode ter se inspirado em Barrymore, mas
certamente ndo imitou os gritos...

Tive um professor de interpretacdo que me ensi-
Nou a pensar primeiro em como eu reagiria numa
determinada situacdo para depois representar.
Concordo que as pessoas muitas vezes reagem de
maneira estranha. Mas ninguém sai gritando de-
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senfreadamente. Procurei o tom mais realista pos-
sivel. Tentei imaginar qual seria a minha reacéao se
descobrisse que ha um fantasma na minha casa.
Tentei colocar isso na personagem, buscando lhe
dar credibilidade.

Vocé acredita em fantasmas?

Estou aberta a idéia, ainda que nunca tenha visto
um. Para ser sincera, gostaria de acreditar mais
nessa histéria de vida apdés a morte. Assim teria
certeza de que um dia voltaria a ver as pessoas
que amo e que ja morreram. A idéia de desapare-
cer para sempre é dificil de aceitar. Considero um
grande desperdicio.

Qual a idéia mais assustadora para vocé?

O meu maior temor é que aconteca alguma coisa
ruim com os meus filhos (Claudia Rose e John
Henry). Isso € um medo real de qualquer mae.

Como concilia o trabalho em Hollywood com o
papel de mae?

Por ndo estar em casa todo o tempo, sou mais gene-
rosa com os meus filhos. Devo deixar que fagam mais
bagunca do que as outras maes. Mas sempre que
posso eu os levo as filmagens para ter companhia
naqueles intervalos interminaveis. Se eles estdo na
escola e ndo podem me acompanhar, tento nao fi-
car muito tempo fora.



Por ser casada com pessoa do show biz (o produ-
tor David E. Kelley, dos seriados Chicago Hope e
Ally McBeal), fala muito de trabalho em casa?

N&o. S6 quando alguma coisa profissional estd me
incomodando muito. Ndo temos muito tempo para
outros assuntos. Nossos filhos exigem muita atencao.

Vocé ndo parece obcecada pela aparéncia, apesar
de ser uma das mulheres mais bonitas do cinema.
Como sobrevive a superficialidade de Hollywood?
Eu adoro atuar. A parte mais divertida do meu tra-
balho é trocar de figurinos e me fazer passar por
outra pessoa. Sempre almejei ter essa liberdade
criativa. E isso é tudo o que busco no show biz.
Com o tempo, eu me habituei as superficialidades
sem me deixar afetar demais.

Atrizes com mais de 40 anos reclamam que nessa
faixa os melhores papéis caem nas méos dos atores.
Acho que as mulheres estdo conquistando mais
espac¢o. Estamos caminhando na direcdo certa.
Obviamente isso s6 estd mudando porque as atrizes
também passaram a ser chamarizes de bilheteria.
Ainda assim, quanto mais vocé envelhece, menos
ofertas recebe. Como ndo quero parar de traba-
Ihar, j& me acostumei com a idéia de que terei cada
vez menos op¢des. Minha Unica exigéncia serd a
de fazer apenas papéis de mulheres da minha ida-
de. Coisa que, alias, eu sempre fiz questdo. E uma
tremenda estupidez tentar parecer mais jovem.
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A Sensualidade Explosiva de
Charlize Theron

Loira, morena, ruiva... Tanto faz. Com a carinha
que Deus lhe deu, Charlize Theron pode pintar os
cabelos da cor que quiser. Ela é toda perfeita. Os
olhos azuis radiantes, o nariz empinado, a boca
carnuda, a pele lisinha e o sorrido irretocavel —
daqueles de comercial de pasta de dente. Nao, ndo
¢é exagero. Da para ficar horas admirando a bele-
za exuberante dessa sul-africana de pele ligeira-
mente bronzeada. Se ela ndo fosse tao linda, sua
transformacdo na asquerosa personagem de
Monster, que lhe valeu um Oscar, certamente nao
teria impressionado tanto. Charlize é literalmente
um mulherao, de 1,75 m de altura. Essa ex-mode-
lo de corpo escultural, favorecido por anos de de-
dicacdo ao balé, ainda tem o brilho de uma estre-
la e uma sensualidade explosiva. Quando quer,
sabe lancar o olhar de mulher fatal, como quem
diz ao sexo oposto “vou te fazer sofrer e, ainda
assim, vocé vai querer mais”. Assim que ela entra
no Hotel Ritz de Berlim, monopoliza as atencdes
no hall. Sua presenca é capaz de parar as conver-
sas alheias. Usando um vestido de seda dourado e
sapatos de salto alto no mesmo tom, ela transpira
feminilidade e glamour. Quando anda até o ele-
vador, com o vestido colado ao corpo, até parece
flutuar — o que é provavelmente uma influéncia
dos anos que passou nas passarelas, desfilando para



as grifes mais famosas. Os cabelos (ainda loiros)
estrategicamente despenteados sé acentuam o
look fashion. A maquiagem, na medida certa, real-
¢a a beleza natural.

Ao abrir a boca, Charlize mostra vivacidade, desem-
baraco, inteligéncia e um leve sotaque da Africa do
Sul. E delicada, mas, a0 mesmo tempo, ndo tem
nada de menina indefesa. Passa a imagem de mu-
Iher forte, independente, mandona e cheia de de-
terminacgdo. Se a conversa migra para o plano pes-
soal, ela pode fechar a cara na hora, ficando dis-
tante. Sobretudo se o jornalista lembrar, mesmo que
ligeiramente, o episédio tragico de sua adolescén-
cia — quando ela assistiu, aos 15 anos, a morte do
pai, baleado pela mae. Foi assim nos nossos trés
encontros: em 2002, em Los Angeles, no langcamen-
to de Encurralada; em 2003, em Berlim, por conta
de Monster; e em 2004, em Cannes, onde ela pro-
movia A Vida e a Morte de Peter Selles. “Ndo sou
uma pessoa triste, pessimista ou amarga”, diz, re-
sumindo esse capitulo de sua vida.

Quando ndo sente a privacidade invadida, Charlize
é capaz de divertir o repérter com suas observa-
¢Oes espirituosas. “Ter fotografado para o catadlo-
go da Gucci ndo muda o fato de eu acordar com a
cara amassada pela manh4.” Qualquer insinuacdo
de que os atributos fisicos ofuscam o talento de
muitas atrizes pode leva-la a franzir novamente a
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testa, em sinal de aborrecimento. “Existem proble-
mas muito piores que a beleza. Ndo acha?” Sim,
ela tem toda a razao.

Pelo Prazer de Atuar

Entrevista publicada no Valor Econémico de 20 de fevereiro de 2004,
antes de Charlize conquistar o Oscar

Quando Charlize Theron se debulhava em lagrimas
durante a filmagem de O Advogado do Diabo
(1997), a atriz sul-africana nado podia imaginar que
a performance como a esposa infeliz renderia, cin-
co anos depois, um convite que mudaria a sua
trajetéria em Hollywood. Ao ligar a televisdo du-
rante uma madrugada de 2002 e ver a ex-modelo
contracenando com Keanu Reeves, a diretora Patty
Jenkis percebeu que estava diante da protagonis-
ta de Monster - Desejo Assassino. “Até entdo ne-
nhum cineasta tinha consequido enxergar além da
minha aparéncia”, conta Charlize, quase irreconhe-
civel no papel da prostituta Aileen Wuornos,
batizada pela midia de “monstro” por ter sido a
primeira mulher a matar em série nos EUA.

A transformacdo fisica a que a loira de 1,75 m e
olhos azuis foi submetida deu autenticidade ao
retrato da serial killer executada em outubro de
2002 na Flérida — condenada pelo assassinato de
sete clientes. Distante das mulheres lindas e
glamourosas que compdem a galeria de persona-



gens da atriz, Aileen exigiu maquiagem pesada,
lentes de contato para escurecer os olhos, prétese
dentaria e cerca de 15 quilos a mais. “Ndo poderia
ter aceitado o papel se ndo estivesse disposta a
prestar atencdo em todos os detalhes, fisicos e psi-
coldégicos”, diz Charlize, que conquistou com a
performance o Globo de Ouro de melhor atuagdo
dramatica e o Urso de Prata do 54° Festival de
Berlim (dividido com a atriz colombiana Catalina
Sandino Moreno, de Maria Cheia de Graca).

“Como ndo adianta almejar o reconhecimento,
sobre o qual ndo temos controle, o ator precisa
tirar toda a satisfacdo do trabalho em si”, afirma
a atriz, elogiada por ter abracado uma persona-
gem que possivelmente a fez recordar de uma
tragédia pessoal. Aos 15 anos, em fazenda da
Africa do Sul, Charlize presenciou a morte do pai,
baleado pela mae, que agiu em legitima defesa.
Aileen, executada aos 46 anos na penitencidria
de Starke, também alegou legitima defesa ao
cometer o primeiro assassinato, em 1989. “Fui
obrigada a visitar um lugar obscuro e descon-
fortavel, o que me deixou emocionalmente ins-
tavel. Mas o processo foi catartico. Melhor que
terapia”, conta a atriz, também responsavel pela
producdo de Monster.

Durante os 28 dias de filmagem, entre fevereiro e
mar¢o de 2003, Charlize foi tomada pela angustia
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ao encarnar a prostituta de beira de estrada que
alegou ter prestado servicos sexuais a cerca de 250
mil homens. “Tinha pesadelos todas as noites, além
de temer que seria substituida a qualquer momen-
to por outra atriz.” Para penetrar na mente da
serial killer, morta por injecdo letal, Charlize teve
acesso as cartas que Aileen escreveu durante os 12
anos que passou no corredor da morte, em corres-
pondéncia com uma amiga de infancia de
Michigan. “Ingenuamente achei que encontraria
todas as respostas nas cartas. Esqueci que faz par-
te da condicdo humana negar as coisas que ndo
aprovamos em nds mesmos.”

Como a trdgica historia de Aileen Wuornos a
afetou pessoal e profissionalmente?

Do ponto de vista profissional, passei a ter mais
esperanca em Hollywood, onde possivelmente
havera outros cineastas dispostos a me desafiarem.
Esperei nove anos até encontrar um diretor que
me obrigasse a quebrar barreiras e ndo se deixas-
se levar pela falsa idéia de celebridade. Pessoal-
mente, tirei o ensinamento de que todos nés te-
mos instintos de sobrevivéncia. S6 que, a exemplo
dos animais na natureza, algumas pessoas sobre-
vivem melhor que as outras nas ruas.

Como recebeu a noticia de que Aileen seria execu-
tada, enquanto vocé se preparava para a filma-
gem de Monster?



Foi um choque. Nao achava que a execucao ocor-
reria logo. Coincidentemente, ela morreu no dia
em que a publicacdo Hollywood Reporter noticiou
que eu faria o papel de Aileen no cinema. No ini-
cio, eu me senti mal ao imaginar que as pessoas
pensariam que Patty e eu estavamos apenas ex-
plorando mais um caso sensacionalista de serial
killer. Infelizmente as pessoas ainda véem com
preconceito o interesse de um ator por projeto
dessa natureza em Hollywood. Até porque naquele
momento ninguém sabia da nossa inten¢do. A idéia
sempre foi despertar as pessoas para uma socieda-
de capaz de olhar para si mesma e aprender a li-
dar mais efetivamente com casos como o de Aileen.

E contra a pena de morte?

Sim, por uma simples questdao matematica. Ao
analisarmos os numeros, percebemos que a pena
de morte ndo funciona. Nos Estados americanos
onde ela existe hd uma incidéncia de crimes ain-
da maior. A idéia de pagar na mesma moeda, ma-
tando quem cometeu um crime, também ndao me
agrada.

Como reage a algumas insinuac¢ées de que Monster
justifica as acées criminosas da personagem, glori-
ficando-a?

Nunca foi a nossa intencdo. Patty e eu so resol-
vemos contar a histéria por acreditarmos seria-
mente que a condi¢cdo humana esta sujeita ao
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ambiente ao seu redor. Acredito que a motiva-
¢do foi a mesma que levou o diretor Oliver
Hirschbiegel a dirigir o filme alemao Experimen-
to. O longa retratou uma experiéncia realizada
com pessoas que eram tiradas das ruas e encar-
ceradas, virando monstros. A mecanica do ser
humano é a mesma. Todos somos capazes de fa-
zer atrocidades. S6 precisamos ser colocados sob
determinadas circunstancias. Por isso, quando
Aileen é apresentada ao publico, fizemos ques-
tdo de retrata-la como uma mulher comum, em
situacdo desesperadora. Sé depois de cruzar a li-
nha, matando a primeira pessoa para se defen-
der, ela passa para o outro lado. Mas ndo pode-
mos esquecer de onde essas pessoas vieram.

Vocé a vé mais como uma vitima?

Sinceramente acredito que ela foi vitima das cir-
cunstancias. Alguns preferem vé-la como heroina
feminista que odiava os homens. Na minha opi-
nido, no entanto, Aileen ndo era lésbica, apesar
de estar envolvida romanticamente com uma mu-
Iher (no filme, Christina Ricci) quando comecou a
matar os clientes. Ela tinha muitos amigos homen:s.
E muito facil julgar Aileen a distancia, mas, quan-
do mergulhamos na podridao de sua vida, saimos
chocados. Nunca ouvi histéria tao miseravel quan-
to a dela. Tudo deu errado para Aileen. Até por-
que ninguém escolhe ser abandonada pelos pais
aos seis meses de idade ou ser estuprada aos 13



anos. Obviamente ha o livre arbitrio. E, para pio-
rar, Aileen fez escolhas terriveis. Isso ndo me im-
pede, porém, de ter pena dela. Assim como eu te-
nho empatia por todos aqueles que nunca tive-
ram um alicerce familiar e que cresceram sem um
bom exemplo dentro de casa.

Até que ponto o documentdrio sobre Aileen, The
Selling of a Serial Killer, a ajudou na composicédo,
principalmente no aspecto fisico?

Nick Broomfield me enviou c6pia do documen-
tario, antes de eu comecar a rodar Monster. Como
Nick teve um longo contato com Aileen, ele foi
praticamente a Unica pessoa com quem ela se abriu
de verdade. O material foi enriquecedor, ja que
eu precisava observar todas as nuances para po-
der representa-la tanto emocional quanto fisica-
mente. Por ser muito desconfiada, Aileen nunca
deixava as pessoas se aproximarem de fato. Cos-
tumava arregalar os olhos, jogar os cabelos para
tras e empinar o peito, como se quisesse parecer
durona. Ainda trazia uma tensao no maxilar quan-
do falava, o que provavelmente tinha razdo emo-
cional. Era autodefesa, uma maneira de mandar a
mensagem “nao se meta comigo”.

Como se sentiu ao olhar no espelho e ver, pela
primeira vez, uma mulher feia?

Nao saberia dizer porque curiosamente eu ndo me
via ao olhar no espelho. Sabia que ndo era eu. Como

207



208

também respondi pela producao, nao tinha tempo
de parar e prestar atencdo em mim. Felizmente
quase todos os membros da equipe me conhece-
ram com aquele corpo e aquela caracteriza¢do. Tam-
bém nao havia amigos ou familiares ao meu redor
gque pudessem me lembrar de como eu estava dife-
rente. Até mesmo quando o meu namorado (o ator
Stuart Townsend) me visitou no set, no Dia dos Na-
morados, eu me senti a vontade. E Stuart ndo se
importou. E bom saber que ele ndo estd comigo
apenas pela minha aparéncia (risos).

Aproveijtou a caracteriza¢ao para sair as ruas sem
ser reconhecida?

Nao fiz isso propositadamente. Mas, como era di-
ficil falar com a protese dentdria, eu resolvi usa-la
todos os dias, antes de comecar a rodar. Estive com
ela durante boa parte da pesquisa, em que Patty e
eu entrevistamos muitos conhecidos de Aileen. Um
dia, Patty virou para mim e brincou: “Esta ciente
de que todos estdo pensando que vocé tem den-
tes horriveis?” (risos).

Abriu mao do caché de atriz para garantir que o
filme saisse do papel?

Sim. Por ser o meu primeiro crédito como produto-
ra (pela companhia Denver & Delilah Films), preferi
colocar o meu salario de atriz de volta no filme para
garantir a sua finaliza¢do. S6 agora, depois da
premiacdo do Globo de Ouro e da indicacdo ao Os-



car, é que Monster esta dando lucro, por conta do
bonus que recebemos. Felizmente tenho uma posi-
¢ao financeiramente confortavel para fazer isso.

Por ter sido um projeto tdo pessoal, como conse-
guiu se despir da personagem apds a filmagem?

Tive apenas cinco dias de folga e, na seqUéncia, ini-
ciei os ensaios para filmar Head in the Clouds. An-
tes de rodar Monster, cheguei a pensar que tinha
cometido um erro ao me comprometer com uma
producdo atras da outra. Hoje, em retrospecto, per-
cebo que foi a melhor coisa que fiz. Ndo sei como
teria conseguido me livrar do peso de Aileen, se
tivesse ficado em casa, de bracos cruzados. Precisei
tird-la imediatamente do meu sistema, colocando
a minha energia em outra dire¢do.

Como encara o seu favoritismo no Oscar, princi-
palmente depois de ter levado o Globo de Ouro,
considerado uma prévia do prémio da Academia?
Evito pensar nisso para nao ficar nervosa. No dia da
entrega do Globo, por exemplo, fiz o trajeto até o
Hotel Beverly Hilton praticamente muda no carro.
Quando o meu namorado me disse que nunca ti-
nha me visto tdo quieta, percebi que estava sendo
idiota. Como nédo havia nada que eu pudesse fazer,
de que adiantaria me preocupar? Entao resolvi re-
laxar e aproveitar a noite. Ainda bem, pois no dia
seguinte tive a prova concreta de que a vida conti-
nua normalmente apés as glamourosas premiagdes

209



210

em Hollywood. Assim que acordei, tive de levar o
meu cachorro (Denver, da raga cooker) imediata-
mente ao veterinario, para fazer uma cirurgia no
joelho. Coloquei a primeira roupa que vi pela fren-
te e mal penteei os cabelos. Durante os dois dias
gue passei na clinica, as vezes alguém me pergun-
tava: “Ndo foi vocé que ganhou o Globo?”. E eu
respondia: “Sim e veja onde estou agora” (risos).



O Célebre Derriere de Jennifer Lopez

Por onde Jennifer Lopez passa, s6 se v& marmanjo
virando o pescoco para conferir o célebre derriére
da musa latina. Seu bumbum é protuberante, ar-
redondado e empinado, sim. Principalmente se
comparado aos traseiros achatados da maioria das
mulheres americanas. “Falem o que quiserem. Eu
me sinto muito a vontade com o meu corpo e as
minhas medidas”, diz ela. E JLo tem razdo. O estar-
dalhaco por conta de seu traseiro é coisa de ame-
ricano, que nao esta acostumado. Se trouxesse o
bumbum para passear no Brasil, durante o carna-
val, por exemplo, JLo ndo faria mais sucesso que
as nossas mulatas. O que ela tem é uma sensuali-
dade a flor da pele. “Ndo ha nada mais sexy que
uma mulher sequra de si”, diz a descendente de
porto-riquenhos (os contornos avantajados do tra-
seiro certamente vém dessa heranca genética). A
morena de pele bronzeada sabe muito bem como
incendiar aimaginag¢do dos homens. Enquanto seus
videoclipes vendem a imagem de mulher que é
um vulcdo na cama, nas telas a atriz posa de meni-
na-mocga, daquelas capazes de arrebatar os cora-
¢oes distraidos com seu sorriso doce e inocente.

Sao muitas as facetas de JLo. J& a vi bancando a
mulher fatal, com um vestido vinho colado ao cor-
po escultural no lancamento de Reviravolta, em
1997, em Los Angeles. Na junket de Nunca mais,
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em Miami, em 2002, me deparei com uma mu-
Iher de negécios, alinhadissima em tailleur bran-
co. Ao divulgar Encontro de Amor, em Nova York,
em 2003, JLo abusou do estilo romantico, usando
rosa bebé — talvez para combinar com o anel de
brilhante cor-de-rosa, presente de Ben Affleck,
seu noivo na época. No nosso ultimo encontro,
depois de seu casamento com Marc Anthony e
antes da estréia de Danca Comigo?, em outubro
de 2004, em Nova York, ela estava discretissima,
de calca e camisa jeans, e com a cabeleira presa
em rabo de cavalo.

Cada aparicdo é mesmo uma oportunidade para
desfilar com novo look ou corte de cabelo. Seja
qual for o estilo, JLo esta sempre impecavelmen-
te vestida, penteada e maquiada ao se encontrar
com jornalistas. Nao ha um fiozinho de cabelo
fora de lugar. Tudo nela transpira vaidade. E nos
minimos detalhes. Seja na escolha do batom ou
gloss cor de boca para valorizar a tez morena,
nas joéias que cobrem o pescoco, as orelhas, os
dedos e os pulsos ou mesmo nos cilios carregados
de rimel — as vezes com o suficiente para maquiar
umas dez mulheres.

Embora leve o glamour hollywoodiano a sério, JLo
tem uma beleza acessivel, que a aproxima de nos,
mortais. Ndo é uma deusa esplendorosa, como
Charlize Theron. Talvez por isso seja tdo querida e



imitada pelo publico feminino. Ela tem aquela
qualidade que os americanos chamam de “the girl
next door”. Consegue ser a garota que todos os
homens gostariam de namorar e que todas as
mulheres gostariam de ter como melhor amiga. A
seu favor, ainda tem a simpatia. Apesar da repu-
tacdo de ser uma diva insuportavel nos sets de fil-
magem, é risonha e amavel com a imprensa. Nun-
ca a vi tendo os ataques que dizem. Chego a des-
confiar de que ela quer agradar, sempre posando
de amiguinha dos repérteres. Talvez reclame ape-
nas da boca para fora do assédio da midia (esse é
mesmo o passatempo favorito das estrelas). Pare-
ce que, no fundo, ela gosta de ser o centro das
atencoes e de ser admirada. Do contrario, por que
atiraria — e bem - para todas as dire¢des?

Vigor Latino

Entrevista publicada na Contigo de novembro de 2004

Jennifer Lopez adora reclamar do apetite voraz
da midia e da perseguicdo dos paparazzi. Nao con-
segue mesmo dar uma reboladinha sem estampar
os jornais e as revistas. S6 que a morena de curvas
generosas, responsavel por quebrar o padrao de
beleza anoréxico nas telas, ndo para de chamar a
atencdo para si mesma. Seja por ter subido ao al-
tar pela terceira vez, agora com o cantor Marc
Anthony, por ser a estrela de origem latina mais
bem-paga de Hollywood (com caché de US$ 15
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milhdes por filme) ou por ter vendido mais de 25
milhdes de discos — incluindo 5 milhdes de cépias
de This is Me... Then. Nao contente em atuar, pro-
duzir, cantar, compor e dancar, essa filha de por-
to-riquenhos nascida no Bronx de Nova York ain-
da é dona da J.Lo, grife de roupas, lingerie, aces-
sorios e perfumes que faturou US$ 175 milhdes
em 2003.

“E muita coisa, eu reconheco. Mas o que posso fa-
zer se tenho vontade de contribuir artisticamente
em varios setores?”, diz a estrela, com patriménio
estimado em US$ 30 milhdes. No cinema, foi vista
recentemente na comédia romantica Danc¢a Comi-
go?, no papel da mulher que inspira Richard Gere
a aprender danca de saldo. E apenas uma coadju-
vante na histéria, mas tem tempo suficiente para
exibir toda a sua desenvoltura e habilidade nas
pistas. “Dancar me relaxa. E a tnica coisa que faco
instintivamente, sem pensar em nada.” Leia, a se-
guir, os principais trechos da entrevista concedida
em Nova York, no Hotel Essex House, onde o seu
assessor avisou que a atriz ndo daria declaracdes
sobre o rompimento do noivado com Ben Affleck
e muito menos da unido relampago com Marc
Anthony — com quem subiu ao altar em segredo
em junho de 2004.

Danca Comigo? sugere que o homem que sabe
dancar é muito mais atraente. Concorda?



Totalmente. Por isso os homens que dancam fa-
zem tanto sucesso com as mulheres. Eu acho mui-
to sexy dancar nos bragos de um homem. Nao ha
nada melhor que encontrar um cara que sabe como
mover O corpo.

Na danca, o homem geralmente conduz. Fora das
pistas, gosta de conduzir ou prefere se deixar levar?
No fundo, gosto de ser conduzida. O problema é
que eu sou uma lider por natureza (risos). Talvez
isso faca parte da minha busca pessoal... Encon-
trar alguém capaz de me conduzir.

Alguém se atreve, principalmente por vocé ser tdo
poderosa?

Independentemente da minha posicdo, faco ques-
tdo que as pessoas ao meu redor sejam auténticas
e falem a verdade. Elas ndo podem ter medo de
me contrariar, dizendo abertamente quando
acham que estou errada. Ainda assim, serei eu a
tomar a decisao.

Vocé é muito teimosa?
Gosto de fazer do meu jeito, mas ndo sou irra-
cional.

Tem medo de alguma coisa?
Como quase todo mundo, tenho medo de acabar
sozinha e de filmes de terror (risos).
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No filme, Richard Gere ndo conta a mulher (Susan
Sarandon) que estd fazendo aulas de danca com a
bela Paulina, sua personagem. Considera isso uma
forma de traicdo?

Nao. Seria ingénuo pensar que, quando casamos,
deixamos de nos sentir atraidos por outras pessoas.
O que importa é a mensagem de Danca Comigo?
por mostrar que, se vocé esta insatisfeito com a
sua vida, talvez o problema néao esteja no seu com-
panheiro. Se mudar de parceiro, talvez continue
sentindo o mesmo. O melhor a fazer é consertar
primeiro o que ha de errado com vocé.

O que € preciso para manter um casamento?
Acredito que estar sempre em evolug¢do, buscan-
do coisas novas, deve ajudar. Sé assim vocé po-
derd periodicamente trazer algo revigorante a
relagao.

Como o seu relacionamento com a imprensa mu-
dou nos ultimos meses?

Tive de estabelecer limites. Ndo quero mais falar da
minha vida pessoal e pronto. S6 porque sou uma
artista ndo da a ninguém o direito de querer saber
da minha intimidade. Nos ultimos tempos, a expo-
sicdo que sofri foi muito exagerada. Quando come-
cei, os tabléides nao eram tao agressivos, mas a coi-
sa vem piorando. Esta fugindo ao controle. Ndo gos-
to de me esconder, mas ndo agliento mais os
paparazzi correndo atras de mim. Se eles quises-



sem apenas tirar uma foto, eu entenderia. Mas néo.
O que eles querem realmente é bater a foto mais
ultrajante possivel. Isso é desumano.

Qual a coisa mais equivocada que ja publicaram a
seu respeito?

Aquela histoéria que eu teria assegurado o meu cor-
po em US$ 1 bilhdo. Ri muito quando ouvi isso.

Até que ponto incentiva a midia a acompanhar
todos os seus passos? Quando ndo esta em evidén-
cia por lancar um filme, lanca um dlbum ou mes-
mo um perfume.

Ja me chamaram de supermulher, mas s6 um bom
terapeuta pode analisar o meu caso (risos). Por ser
uma pessoa criativa, acabo me envolvendo em va-
rias frentes. Sem falar que gosto de desenvolver um
projeto do comeco ao fim, molda-lo até ver a mi-
nha idéia concretizada. Agora mesmo estou envol-
vida na finalizacdo de dois albuns. Um sera canta-
do em inglés e o outro em espanhol. Continuo no
meu estilo, que é musica pop acrescida de R&B e de
sabor latino. Ndo consigo pensar em outra coisa.

Marc Anthony participa de algum dos albums?
Ele produziu o disco em espanhol.

Nenhum dueto?
Nao. Fizemos um dueto (No Me Ames) no ultimo
album dele.
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Foi vocé que escolheu a modelo brasileira Ana
Beatriz Barros para representar a JLo?

Sim. Eu a escolhi porque queria uma latina. Procu-
rei alguém que pudesse transmitir o meu conceito
de estilo. Gosto da aparéncia, da atitude e da for-
ca de Ana.

Vocé usa as roupas da sua grife e o seu perfume?
Claro. Eu ajudei a criar o perfume Glow, pois que-
ria usar uma fragrancia refrescante e sensual.

Quando esta fazendo compras, qual a maior ten-
tacdo? Sapatos, roupas...

Tudo (risos). Sou louca por sapatos, roupas, bol-
sas, moveis. Como toda garota, adoro gastar. Pena
que eu perdi o anonimato necessario para freqtien-
tar shoppings. Quando me atrevo, a situacdo fica
constrangedora, a medida que as pessoas se aglo-
meram do lado de fora.

Esse é o preco a pagar...

Eu te garanto que o preco é muito mais alto para
mim. E digo literalmente (risos). As vezes os lojis-
tas cobram o triplo do preco sé porque estao ne-
gociando com Jennifer Lopez. Para piorar, eu ain-
da perdi a no¢do dos precos pelo fato de ndo fa-
zer compras mais tdo regularmente. Os meus as-
sistentes é que precisam me alertar quando o ven-
dedor esta me enfiando a faca.



Capitulo VI

Os Esquisitos
O Charme do Maltrapilho Johnny Depp

Whoopi Goldberg disse certa vez que para para
cumprimentar todo mendigo que vé pelas ruas de
Hollywood, na esperanca de encontrar Johnny
Depp. Exagero? Nem tanto. Assim que o ator pi-
sou na suite do Hotel Four Seasons de Beverly Hills,
sua aparéncia desleixada me obrigou a concordar
com a comediante. A foto que tirei dele (na proéxi-
ma pagina), quando divulgava Do Inferno, em
2001, da uma idéia do pouco caso com o guarda-
roupa e mesmo com algumas nocdes de higiene.
Depp usava chapéu furado e blusa de |3 velha e
rasgada na gola. O estado das botas que ele calca-
va... Bom, é melhor nem lembrar.

Para desespero do seu assessor (que tentou me
impedir de fotografa-lo, mesmo com o consenti-
mento de Depp), o astro adora se vestir como
maltrapilho. Quando o encontrei pela segunda vez,
em 2003, no Hotel St. Regis de Los Angeles, para
falarmos de Piratas do Caribe, a camisa estava toda
amassada, caida por fora da calca, o jeans era des-
botado (até ai, tudo bem) e o par de ténis estava
surrado e sujo. Os dentes da frente ainda traziam
as capas de ouro (resquicios do personagem Jack

219



220

Sparrow) e os dedos estavam cobertos por anéis
em forma de caveiras.

“Gosto de roupas e artigos velhos porque eles aca-
bam testemunhando a nossa experiéncia de vida.
Pode me chamar de louco, mas me sinto ligado
espiritualmente as pecas que uso. Quanto mais
velha a roupa, melhor”, explicou o ator, que fuma



um cigarro atrads do outro nas entrevistas. Cigar-
ros franceses, que ele mesmo enrola. Talvez por
isso seus dentes estejam amarelos — o que fica ain-
da mais evidente pessoalmente. Esse moreno de
expressivos e misteriosos olhos castanhos e tracos
finos ainda estd sempre com os cabelos des-
penteados (muitas vezes ensebados) e a barba mal-
feita.

O descaso com a imagem decepciona um pouco,
claro. Mas ndo consegue tirar todo o encanto de
Depp. O jeito de “ndo estou nem ai” até contribui
para o seu charme. A fama de rebelde, a indisposi-
¢do para bancar o gala e a preferéncia por perso-
nagens estranhos também ajudam a deixa-lo ain-
da mais desejavel aos olhos femininos. Seu tipo
fisico pode ser franzino, mas ele tem forte poder
de atra¢do. Das inumeras tatuagens que tém es-
palhadas pelo corpo, as das maos sdo discretas e
sensuais. Depp tem um numero 3 tatuado entre o
indicador e polegar na mao esquerda e mais trés
pequenos retangulos no indicador da mao direita
—os retangulos até aparecem no filme Do Inferno.

Diferentemente de outros rebeldes de Hollywood,
Depp ndo banca o entediado nas entrevistas. Com
fala macia, aos poucos se revela um homem sensi-
vel, timido e educado. Ndo se importa de lembrar
os anos loucos. “Hoje acalmo os meus demdnios
com vinho e pastis. Dos maus habitos que ja tive,
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fumar € o unico que ainda cultivo”, contou o ator,
um dos ex-proprietarios da Viper Room, boate de
Los Angeles onde River Phoenix (amigo de Depp),
morreu de overdose em 1993. Depp tem um jeitdo
sossegado, de quem leva a vida numa boa, sem
estresse. Embora ja tenha passado dos 40, o que
Ihe deixa com idade para ser tio de muitos de seus
personagens, Depp ainda tem cara de menino. E
de menino levado.

Johnny Depp - O Pirata de Hollywood

Entrevista publicada na revista portuguesa
Primeiras Imagens de setembro de 2003

Johnny Depp nunca escondeu o fascinio pelos per-
sonagens excéntricos, marginais e mentalmente
perturbados. Em Piratas do Caribe - A Maldicao da
Pérola Negra, o ator mantém a reputacgao de anti-
herdi, da qual tanto se orgulha, mesmo figurando
no elenco de superproducao dos estudios Disney.
Jack Sparrow, seu personagem, é um pirata inso-
lente e mulherengo que tenta recuperar o navio
roubado pelo capitdo Barbossa (Geoffrey Rush),
vitima da tal maldicdo mencionada no titulo. “Na
comparacdo com o que ja aprontei nas telas, es-
tou até bem-comportado. Mas sem exageros”,
brincou o ator, dono de uma galeria de tipos es-
tranhos, como os de Edward Mé&os de Tesoura
(1990), Ed Wood (1994), Medo e Delirio (1998), A
Lenda do Cavaleiro sem Cabeca (1999), Profissdo



de Risco (2001) e Do Inferno (2001), entre outros.
Mas Depp ja ndo é mais aquele rebelde que des-
truiu suite de hotel de Nova York, perseguiu
paparazzi com bastdo ou tatuou o nome da na-
morada (na época, Winona Ryder) no braco. Des-
de que teve uma filha com a cantora francesa
Vanessa Paradis em 1999, assumiu definitivamen-
te o papel de pai de familia. “Desisti do jogo de
poluir o meu corpo. Mas nem por isso vou me ren-
der aos mocinhos previsiveis no cinema. Eu prova-
velmente morreria de tédio.”

Ficou surpreso com o convite da Disney, conside-
rando a sua galeria de marginais no cinema?
Inicialmente foi um choque, ja que nunca fui o ti-
pico mocinho protagonista. Depois percebi que foi
justamente por isso que me chamaram. Quem in-
terpreta o herdéi é o ator Orlando Bloom. O meu
personagem é um pirata que até ajuda o mocinho
a derrotar os bandidos na aventura, mas ele nédo
deixa de ser um vagabundo inconsequente.

Como compds o personagem, tornando-o aces-
sivel as criancas, mas sem perder o toque excén-
trico?

Eu o criei com varias camadas, permitindo uma lei-
tura mais apimentada para o publico adulto, en-
guanto o personagem continuaria sendo um pira-
ta do bem para a criancada. Isso ndo estava expli-
cito no roteiro, mas tive a chance de fazer do jeito

223



224

que queria. Piratas € mesmo mais acessivel ao pu-
blico infanto-juvenil do que um Medo e Delirio,
por exemplo. E o meu primeiro filme apropriado
para menores de idade. Fico feliz porque meus fi-
Ihos (Lily-Rose e o cagula Jack) poderao vé-lo.

Até que ponto mudou as falas do personagem para
deixd-lo com a sua visdo?

Felizmente os roteiristas estavam abertos a novas
idéias, deixando que eu improvisasse e alterasse
os didlogos quando achava necessario. Sempre
acreditei que o ator conhece o personagem me-
Ihor do que ninguém. Sabe o que ele diria, quan-
do diria e principalmente como diria. Preciso des-
sa liberdade na composicdo. Do contrario, sinto
estar comprometendo a integridade do persona-
gem e nado consigo trabalhar.

E verdade que vocé buscou inspiracdo no musico
Keith Richards, dos Rolling Stones?

Como os piratas eram os astros do rock do século
18, eu busquei, sim, inspiracdo em Keith Richards.
Nado considero uma imitacdo, mas uma homena-
gem. Trouxe alguns elementos do musico, como a
sua linguagem visual, autoconfianca, sabedoria e
sagacidade. Richards ndo estda mesmo longe de ser
um pirata (risos). Também me baseei em persona-
gem de desenho, chamado Pepe LePew, que cos-
tumava ver na TV quando era pequeno. Ele vivia
em um mundo particular, ndo se importava com o



que estivesse acontecendo ao redor e acreditava
apenas no que queria. Também imaginei Jack como
um organismo em movimento. Como alguém que
consegue se moldar as circunstancias.

Como criou o andar do personagem, que parece
reproduzir o balan¢o do mar, mesmo estando em
terra firme?

Acredito que Jack odeia estar em terra, preferin-
do o mar. E no deck de um navio que ele se sente
mais a vontade, onde se acostumou ao ritmo das
ondas. E por isso que ele anda como se fosse uma
cobra, balancando de um lado para o outro. O fato
de Jack ter passado muito tempo no sol também
contribui com esse molejo. Seu cérebro foi literal-
mente cozido (risos).

Houve resisténcia dos executivos da Disney com
relacdo a caracterizacdo fisica do seu personagem?
Quando li o roteiro, imaginei Jack com dois den-
tes de ouro. Entdo, assim que aceitei o papel, fui
ao dentista para encapa-los. Antecipando que os
executivos achariam os aderecos um pouco exa-
gerados, pedi ao dentista que encapasse quatro
dentes da frente em vez de dois. Assim, quando
eles pedissem que eu amenizasse o visual, tiraria
duas capas, ficando com as duas que eu queria
desde o inicio. E foi exatamente o que aconteceu.
Também extrapolei nos pingentes no cabelo e na
barba pelo mesmo motivo. Prefiro fazer assim,
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dando a impressao de que quero colaborar. Nao
abriria mdo da minha visdao do personagem. E eles
devem saber disso, se conhecem pelo menos um
pouco do meu trabalho. Precisam confiar em mim.
Do contrario, € melhor ndo me escalar.

Vai manter as capas de ouro nos dentes?

N3do. Ainda estou em elas porque, ao terminar a
filmagem, voltei imediatamente ao sul da Franca,
onde moro (na cidade de Neuilly). S6 depois percebi
gue estava a milhares de quilémetros de distancia
do dentista que deveria remover as capas (risos).

N&o houve resisténcia da sua parte para atuar em
blockbuster?

Por ter recusado tantos convites, achei que ja tives-
sem desistido de mim para sempre. Passado o cho-
gue inicial, ndo me preocupei mais se o filme era ou
ndo uma superproducdo. S6 quando assisti ao trailer
é que percebi como o projeto era gigantesco. Con-
fesso que ndo tinha a dimensdo enquanto filmava,
apesar do tamanho dos navios que usamos de cena-
rio e do tamanho do meu trailer (risos).

Como consegue resistir aos cachés milionarios ofe-
recidos por Hollywood?

Talvez eu seja um idiota (risos). Se fosse inteligen-
te, teria aceitado alguns convites para protago-
nizar filmes mais comerciais, que faturaram alto
nas bilheterias.



Quais, por exemplo?

Prefiro ndo revelar os titulos para ndo comprome-
ter a imagem do ator que desempenhou o papel.
Nao posso dizer que lamento nao ter feito. Mas re-
conheco que, se tivesse mais dinheiro na minha con-
ta bancéria hoje, teria mais tranquilidade e princi-
palmente mais tempo para fazer o que gosto: to-
mar pina colada e ler livros (risos). Agradeco, de
qualquer forma, nunca ter me deixado iludir, achan-
do que sucesso e dinheiro trazem felicidade.

Como a distancia de Hollywood, por morar na Fran-
ca, alterou a sua relacdo com a industria?

A distancia e o nascimento dos meus filhos muda-
ram radicalmente a minha visao de Hollywood. Es-
tou totalmente por fora. Nao sei quem esta no
topo, quem estd ganhando mais dinheiro, quem
esta estampando a capa das revistas. Também nao
vejo mais filmes. De uns tempos para c4, sé vejo
desenhos na companhia de meus filhos. O melhor
desse afastamento é que, quando filmo, nao te-
nho a menor idéia da competicdo. Simplesmente
me concentro no trabalho.

Como a sua visdo dos EUA mudou?

A distancia sé confirmou as minhas suspeitas. So-
bretudo no que diz respeito ao governo america-
no. Infelizmente as autoridades dirigem o pais
como quem conduz um playground no jardim de
infancia. Mal pude acreditar quando eles quiseram
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mudar o nome de “french fries” (como os ameri-
canos chamam batatas fritas) para “freedom fries”
sO para tirar o nome “french”. Tudo isso porque a
Franca ndo queria apoiar a guerra contra o lraque
por preferir investigar mais a fundo antes de par-
tir para o ataque. Fiquei perplexo com essa medi-
dainfantil, em que os americanos se revelaram téo
imbecis.

Até que ponto os seus filhos influenciam as suas
escolhas cinematograficas?

Por mais incrivel que pareca, os meus filhos ja influ-
enciavam a minha carreira antes mesmo de nasce-
rem. Eu me lembro de estar completamente insa-
tisfeito no elenco da série de televisdo 27 Jump
Street. Foi naquele momento que decidi que seria
mais exigente na escolha dos papéis. Quando optei
por Edward Maos de Tesoura, por exemplo, tinha
consciéncia de que talvez o filme ndo fosse um su-
cesso comercial. O que importava, no entanto, era
participar de projetos dos quais pudesse me orgu-
Ihar depois e, quem sabe, mostrar aos filhos.

Também foi a paternidade que o fez mudar de
vida, deixando para tras as loucuras?

Costumo dizer que renasci aos 35 anos, quando a
minha filha nasceu. Ao dar a vida aos meus filhos,
eles é que me deram vida. Também achei que es-
tava na hora de parar com as loucuras ao perceber
gue existe um cara |4 em cima que certamente olha



por mim. Do contrario, como explicar a mulher e
os filhos que eu tenho?

Completar 40 anos também contribuiu com o seu
amadurecimento?

N3o necessariamente. Quando fiz 30 anos, instin-
tivamente pensei nos 40. Achei que estaria acaba-
do em dez anos. Também fiquei surpreso, ja que
ndo imaginava que chegaria aos 30. Ao atingir os
36, 37 e 38 anos, percebi que tanto fazia. Até por-
gue ja tinha conquistado a coisa mais importante,
que é a minha familia. Hoje nao sinto falta das
coisas que fazia quando era solteiro. Os filhos me
ajudaram a aceitar que a gente envelhece mesmo.

O que os seus filhos herdaram de vocé?

Prefiro que eles se parecam com a mae. De mim,
espero que adotem sé a atitude. Quando era crianca,
recebi o mais importante conselho de toda a minha
vida. Foi de minha mae. Pode soar um pouco duro,
mas ela tem razdo. Disse: “Nunca engula desaforo
de ninguém”. Espero que meus filhos sejam assim.

Foi diferente ser pai pela sequnda vez?

E sempre uma experiéncia nova. Ndo ha como ex-
pressar a alegria por estar envolvido em um milagre
gue acontece bem diante dos seus olhos. A diferen-
¢a mais gritante estd no fato de ter uma menina e
um menino. Minha filha é uma princesa. Tudo o
que ela faz é doce e suave. Meu filho, por sua vez,
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é primitivo. Parece um homenzinho das cavernas
(risos). Enquanto ela brilha ao desfilar pela sala, ele
se arrasta e pula de um lado para o outro.

Seus filhos ja assistiram a “Piratas”?

N&o. Mas estiveram no set comigo. Minha filha ado-
rou o meu visual. Principalmente os dentes de ouro.
Como ela ainda ndo entende o que é ser ator, parece
que assimilou melhor o meu ultimo personagem.
Estdvamos num restaurante, quando uma dancari-
na lhe perguntou o que os seus pais faziam. Ela dis-
se que a mae era cantora e o pai, pirata (risos).

Para buscar inspiracdo, visitou a atragdo Pirates of
the Caribbean da Disneylancia, criada em 1967, na
qual o filme é baseado?

Andei no brinquedo pela primeira vez aos oito
anos. Fiquei obcecado com idéia de ser pirata. Saia
do barco e voltava a fila. Foi muito divertido vol-
tar agora ao parque de diversdes da Califérnia
acompanhado da minha familia. Minha filha ficou
encantada. Meu filho também andou no brinque-
do, mas nem ligou. Como ainda é um bebé, saiu
do barco com aquela cara de “e dai?”.

Vocé aceitaria fazer uma continuacdo de “Piratas”?
Sim. Foi desleal o quanto nos divertimos no set de
filmagem. Houve momentos em que o diretor (Gore
Verbinski) e eu brincavamos, dizendo: “Vocé acre-
dita que estamos sendo pagos para fazer isso?”



O Olhar Desconcertante de
John Malkovich

A intensidade quase hipnética do olhar de John
Malkovich é desconcertante. Fico incomodada
quando percebo que ele estd me encarando, apa-
rentemente sem dar a minima para o que eu digo.
Disfarco o mal-estar, desvio o olhar e espero que
ele me responda. Sem pressa, esse homem
charmoso de tracos marcantes continua me olhan-
do fixamente, como se quisesse dominar o meu
pensamento. E o pior é que o seu olhar é in-
decifravel. Nao tenho idéia se ele quer conversar
ou me estrangular. Foram apenas alguns segun-
dos dessiléncio até ele finalmente abrir a boca, mas
confesso que o momento pareceu interminavel.
Até porque, diante de Malkovich, as primeiras
imagens que vém a cabeca da gente sdo sempre
as dos estranhos, pervertidos e psicopatas que ele
viveu tao convincentemente no cinema. Parece que
ele esta se controlando, mas, a qualquer momen-
to, pode soltar as cobras e os lagartos, fazendo
aquela ja conhecida cara de louco.

Talvez o ator faca isso de propésito, no sentido
de manter a mitologia ao se redor. E provavel-
mente essa estranheza que o deixa tdo misterioso
e irresistivel no cinema. Ao longo da entrevista,
no entanto, ele foi se revelando um sujeito timi-
do, introspectivo e de fala mansa. De tao calmo,
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parecia ter saido de templo budista. Talvez te-
nha sido por isso que demorou tanto a me res-
ponder da primeira vez. Malkovich é um cara de
poucas palavras e, quando fala, faz longas pau-
sas. Por vezes, cheguei a mudar de assunto,
achando que ele tinha concluido a idéia. Mas
ndo. Ele s6 estava pensativo, antes de sequir com
o raciocinio.

Essa serenidade lhe cai muito bem, fazendo res-
saltar o seu refinamento no trato. Malkovich é um
homem extremamente bem-educado, um tipico
gentleman que se veste com certa formalidade.
No dia da entrevista, no Hotel Excelsior, de Veneza,
onde promovia Guerrilha Sem Face, desfilou num
terno verde pastel, incluindo colete e gravata no
mesmo tom. Um lenco de bolso num tom mais forte
realcava o conjunto. Os sapatos, de modelo classi-
co, com fivelas, eram da mesma cor do terno. Até
um relégio de bolso, peca quase extinta do guar-
da-roupa masculino, ele carregava. Quando per-
guntei quem o vestia, ele sorriu com o canto da
boca, abriu o paleté e mostrou, orgulhoso, a eti-
queta que dizia John Malkovich.

Quando a entrevista foi encerrada, por um de seus
assessores, o ator deu mais uma prova de sofisti-
cacao. Uma excecao entre os americanos, que ge-
ralmente ndo ddao a minima para os outros idio-
mas, Malkovich falou com o secretario num per-



feito italiano. Perguntei quantas linguas estran-
geiras ele fala. “Francés, italiano e um pouquinho
de portugués”, disse ele. Talvez seja mesmo sé um
pouquinho. Tudo o que eu consegui ouvir dele na
nossa lingua foi o tradicional “Obrigado”.

Um Costureiro Irresistivel

Entrevista publicada na fcaro de setembro de 2003

Que John Malkovich sempre rouba a cena no cine-
ma, mesmo em papel de coadjuvante, todo mundo
sabe. Um encontro com o ator, em Veneza, ajuda
a entender por que esse americano de ascendén-
cia croata costuma hipnotizar os espectadores com
seus personagens frios, misteriosos, sedutores e
irremediavelmente cinicos. A exemplo dos tipos
que interpreta, que parecem ter muito mais a di-
zer do que permitem as duas horas de duracdo do
filme, Malkovich esconde facetas inexploradas nas
telas ou nos palcos.

Apaixonado pela musicalidade da lingua e pela
generosidade da culindria portuguesa, o ator tem
casa e é dono de restaurante em Lisboa. Conhecido
pelo estilo elegante e sofisticado de se vestir, ainda
é dono de grife de roupas masculinas na Europa,
continente que adotou como lar desde 1989.

“O meu maior defeito é acreditar demais em mim,
achando que posso fazer tudo”, diz o ator, de fala
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mansa e olhar intenso. A incursdo pelo mundo da
moda ocorreu, como tudo em sua vida, por “su-
gestdo de alguém”. “Eu me tornei ator porque me
pediram. Provavelmente estaria no espaco hoje,
se alguém tivesse me encorajado a sequir a carrei-
ra de astronauta”, brinca, lembrando que essa
abertura para ser “o que for preciso” ndo deixa
de ser caracteristica do ator. “Durante um teste,
quando o diretor pergunta se o ator pode voar e
atacar um helicdptero, ele responde que sim, sem
pestanejar. Mesmo que o diretor diga que o per-
sonagem precisara falar suaile durante a acdo, o
ator insistiréa que pode fazer.” Talvez isso expli-
gue por que Malkovich nunca teve dificuldade para
convencer o espectador. Seja do cinismo do
Vicomte de Valmont de Ligag¢6es Perigosas (1988),
do retrato do assassino psicotico de Na Linha de
Fogo (1993) ou da satira de si mesmo em Quero
Ser John Malkovich (1999).

O convite para desenhar linha de roupas para ho-
mens partiu da confeccdo Mrs. Mudd, baseada no
subUrbio de Florenca. As cria¢des assinadas pelo
ator foram primeiramente lancadas na Italia, am-
pliando mais tarde para Londres, Paris e Nova York.
“Nos anos 40 e 50, os homens usavam terno, so-
bretudo e chapéu. Hoje em dia, o visual classico
foi infelizmente substituido por jeans, agasalho e
ténis. O meu estilo é muito mais conservador”,



conta Malkovich, enxutissimo num terno verde
pastel, de sua marca. Seu primeiro contato profis-
sional com moda se deu ha dois anos, ao trabalhar
com a inglesa Bella Freud, dirigindo dois curtas-
metragens para a estilista. O interesse pela arte
de bem-vestir, no entanto, nasceu na infancia,
quando o ator aprendeu a jogar futebol e beise-
bol na cidadezinha de Benton, no Estado de lllinois,
onde cresceu. “Meu pai dizia que me preocupava
mais em saber como eu ficava no uniforme espor-
tivo do que com a bola”, lembra, rindo.

Costureiro brasileiro ele diz ndo conhecer. Talvez
0 Unico elo com o Brasil seja mesmo o carinho pela
lingua portuguesa. Por morar no sul da Franca, na
cidade de Lubéron, visita Portugal frequente-
mente. Viaja para melhor supervisionar o traba-
Iho no restaurante Bica do Sapato, em Lisboa. “De
tanto comer I3, os proprietarios me ofereceram so-
ciedade”, conta o ator, também sécio de uma dis-
coteca no norte do pais.

E em solo portugués que ele passa as férias com a
familia, a mulher Nicolleta Peyran (ex-secretaria do
diretor Bernardo Bertolucci, que ele conheceu du-
rante a filmagem de O Céu que Nos Protege, de
1990) e o casal de filhos, Amandine e Lorwy. “Portu-
gal tem uma beleza particular, assim como uma me-
lancolia que considero absolutamente fascinante.”
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A terra de Fernando Pessoa ainda serviu de loca-
¢do para a primeira experiéncia de Malkovich sen-
tado na cadeira de diretor, no drama Guerrilha sem
Face. O longa-metragem, também filmado no
Equador e na Espanha, conta a histéria de um po-
licial idealista (vivido pelo espanhol Javier Bardem)
gue caca o lider de uma organizac¢do guerrilheira
em pais da América do Sul. “Fui inspirado por even-
tos reais. Estava no Peru, nos anos 80, quando o
Sendero Luminoso provocou o primeiro blecaute
em Lima”, comenta o ator, que volta a surpreen-
der assim que me vé ligando o gravador. “Talvez a
maior decepcdo para um jornalista seja perceber
que, pessoalmente, ndo pareco tdo perigoso e mui-
to menos tdo inteligente quanto os meus perso-
nagens”, brinca.

Vocé é um dos poucos atores americanos que con-
seguiu construir uma carreira fora dos EUA. Até
que ponto isso foi intencional ou resultado da sua
busca por bons papéis?

Sempre parti do principio de que o mundo é mui-
to grande. Grande demais para eu ficar num lugar
s6. Eu me lembro de uma discussao interessante
com amigo francés jornalista, durante a filmagem
de LigacOes Perigosas. Ele dizia que o romance de
Choderlos de Laclos é francés demais para ser com-
preendido por um estrangeiro. Eu ndo resisti e lhe
perguntei: “Vocé acha mesmo que um dos maio-
res romances franceses, talvez o maior, é tdo limi-



tado que s6 um francés podera entendé-lo? Ndo
acha que uma crianca na Malasia pode Ié-lo e acha-
lo igualmente notavel? Vocé tem tdo pouca fé, seja
nos escritores ou nos leitores?”

O contraste da cultura européia com a americana
também o incentivou a filmar fora dos EUA?

Ha muitas coisas interessantes na Europa, assim
como nos EUA. Discordo da falsa concepcéo de que
nao existe cultura no pais onde nasci. E apenas uma
cultura diferente. Podemos dizer que ndo é uma
cultura de alta qualidade. Ainda assim, estaria
mentindo se falasse que ndo gosto de Chicago,
onde passei muitos anos (foi & que ele fundou o
famoso Steppenwolf Theatre, em parceria com
Gary Sinise). Passei 35 afortunados anos nos EUA.
Mas depois resolvi morar na Europa para enrique-
cer aminha vida. Como pelo menos aparentemen-
te nds temos uma Unica vida, pretendo aproveita-
la a0 maximo.

Lamenta algumas opc¢ées que fez na vida? Talvez
alguns filmes?

Sim. Trabalhei durante muitos anos no teatro. Na
época eu mal podia pagar o aluguel e ndo tinha
sequer geladeira em casa. Quando fiz 29 anos, de-
cidi que estava na hora de fazer um pouco do di-
nheiro. Aceitei fazer varios filmes que, olhando para
tras, percebo que ndo deveria ter feito. O proble-
ma é que vocé nunca sabe disso até rodar o filme.
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Decidiu estrear na direcdo justamente para filmar
do seu jeito e evitar decepcbes?

De tanto o ator acompanhar o trabalho dos
diretores no set, um dia tem vontade de fazer ele
mesmo. No caso de Guerrilha sem Face, eu me in-
teressei primeiro pelo romance (Dancer Upstairs,
escrito por Nicholas Shakespeare). Fui atraido pela
chance de refletir sobre a natureza da corrupcao.
Nao vejo o filme necessariamente como politico.
Ha mais de 15 anos tento contar essa historia nas
telas, mas encontrei varias dificuldades pelo cami-
nho. Teria sido mais dificil ainda se tivesse contra-
tado outro diretor e precisasse explicar o que eu
queria.

E verdade que vocé costuma levar, além de li-
vros, roupas para costurar durante os intervalos
de filmagem? Ja ndo é um pouco o estilista em
exercicio?

Talvez. S6 sei que o trabalho do ator exige muita
espera. Sempre procurei me manter ocupado no
set até o momento de entrar em cena. Nao fosse
pela costura, teria ficado maluco.



Ao Vivo na Homenagem a Nicolas Cage

Na manha de 14 de agosto de 2001, abri o jornal LA
Times e dei de cara com anuncio da homenagem
que Nicolas Cage receberia naquele dia na entrada
do Chinese Theatre, no Hollywood Boulevard. Sai
correndo para ver. Tdo correndo que esqueci a
maquina fotografica. Cobrir pelo menos uma des-
sas cerimonias em que as celebridades deixam as
impressdes de seus pés e maos estampadas no ci-
mento é tarefa obrigatéria para qualquer reporter
de cinema residente em Los Angeles. Afinal, é um
costume antigo na cidade, que vem desde o cine-
ma mudo. S6 ndo esperava que fosse tao facil. Como
0s americanos sao obcecados por credenciamento
(obrigando os jornalistas a fazé-lo com antecedén-
cia exagerada), estava preparada para acompanhar
o evento de longe, com os fas e os curiosos mesmo.
Talvez do outro lado da rua.

Felizmente, assim que mostrei a carteirinha in-
ternacional de jornalista, os segurancas me deixa-
ram passar. Fui me enfiando até chegar a area VIP
onde os convidados assistiriam a cerimodnia na cara
do gol. A pequena platéia havia sido acomodada
em tenda instalada ao lado do quadrado de ci-
mento fresco escolhido para o novo homenagea-
do. Havia umas 20 cadeiras brancas enfileiradas
no tapete vermelho. De repente, um sujeito com
voz familiar se sentou do meu lado. Era Jim Carrey,
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todo sorridente. Nao tive tempo para puxar papo,
jé que, na mesma hora, chegou Nicolas Cage numa
limusine. Estava acompanhado da mulher na épo-
ca, Lisa Marie Presley — com cara de pouquissimos
amigos, como sempre.

Conhecido pelo gosto duvidoso na hora de se ves-
tir, Cage contrariou as expectativas, escolhendo
figurino elegante e discreto. Vestia camisa branca
e terno cinza. O cabelo devia ter sido pintado re-
centemente, pois o preto estava muito artificial,
contrastando com a barba, de cor castanho escu-
ro. Ao ser chamado no palanque pelo apresenta-
dor Jay Leno, Cage discursou brevemente, lembran-
do o comeco dificil em Hollywood. Deu doé. Nao
por conta do que ele contou, mas porque o sol do
meio-dia estava castigando, fazendo o ator suar
bicas. Depois de algumas palavras, chegou a hora
de colocar a mdo na massa. Literalmente. A ope-
racdo levou alguns minutos, ja que o cimenteiro
precisou esperar o ponto certo. S6 depois de cum-
prir o ritual, sendo aplaudido por cerca de 300 pes-
soas, é que o ator veio conversar com os jornalis-
tas — ainda com resquicios de cimento nas maos e
nos sapatos.

Embora Cage pareca confortavel diante das came-
ras, por tras delas tende a emudecer. Ainda mais
guando a gente liga o gravador na sua frente. Ti-
mido, ndo se esforca para corresponder a imagem



confiante projetada pela maioria dos astros da
meca do cinema. A primeira coisa que disse foi, no
minimo, estranha: “Ja pensei em desistir de ser
Nicolas Cage. Podem colocar isso no jornal”. Com
seu olhar perdido e vago, o ator tem um qué de
lunatico. A impressdo permaneceu quando o en-
contrei anos depois: em 2003, em Berlim, onde
divulgou Adaptacdo, e em novembro de 2004 em
Washington, antes da estréia de A Lenda do Te-
souro Perdido. Na ultima entrevista, ele estava bem
mais solto. O visual é que estava esquisito. Vestido
todo de couro, com sobretudo preto e 6culos es-
curos (mesmo a noite), o ator desfilava pelo Hotel
Mandarin Oriental ndo como um cacador de te-
souros — o que reforcaria a tematica do filme. Mas
sim como um caga-vampiros.

Astro Bombril
Entrevista publicada na Contigo de 6 de janeiro de 2005

Longe das cameras, das luzes e da parafernalia
hollywoodiana, Nicolas Cage é conhecido pelas ex-
centricidades. A comecar por sua casa, um castelo
estilo gético no alto de uma montanha no subur-
bio de Los Angeles. Sua lista de propriedades ain-
da inclui ilha nas Bahamas e seu carro preferido é
o Lamborghini que pertenceu a um xa do Ira. As
esquisitices também dao o tom a vida amorosa do
astro, casado desde julho de 2004 com garconete
de 20 anos que ele conheceu num sushi bar. Foi a
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terceira vez que Cage subiu ao altar. Sua primeira
mulher, Patricia Arquette, foi pedida em casamen-
to na mesma noite em que Cage a conheceu. As-
sustada, a atriz criou uma lista absurda de exigén-
cias, que ele cumpriu uma a uma (incluindo conse-
guir uma orquidea negra e um autégrafo do escri-
tor recluso J. D. Salinger, autor de O Apanhador
no Campo de Centeio). Com a segunda esposa, Lisa
Marie Presley, a Unica herdeira do roqueiro Elvis
Presley, a unido durou apenas trés meses. Nos sets
de filmagem, o astro com predilecdo pelos perso-
nagens bébados, loucos, ladrdes, presidiarios e ou-
tras almas atormentadas também choca os cole-
gas pelo comportamento pouco ortodoxo. Duran-
te a filmagem de Um Estranho Vampiro (1989),
comeu barata viva e, quando rodava Asas da Li-
berdade (1984), teve dente extraido sem anestesia.
“Hoje estou bem-comportado”, brincou.

Um dos atores mais versateis de Hollywood, Cage
nunca se deixou aprisionar em um Unico papel.
Gracas ao tipo antigala, que ndo o impede de ar-
rancar suspiros da platéia feminina, ja experimen-
tou quase todos os géneros. Protagonizou dramas
intensos, como Coracdo Selvagem (1990), Vivendo
no Limite (1999) e Despedida em Las Vegas (1995),
ganhando por este Ultimo o Oscar de melhor ator.
Atuou em comédias, como Feitico da Lua (1987),
Arizona nunca Mais (1987) e Adaptacdo (2001), e
suou a camisa em filmes de acdo, como A Outra



Face (1997) e A Rocha (1996). Em A Lenda do Te-
souro Perdido, vive um personagem que faltava
no seu extenso rol. Pela primeira vez, encara um
herdéi a la Indiana Jones, do tipo engomadinho,
mas intrépido e ambicioso. A ponto de tomar em-
prestada a Declaracdo de Independéncia dos EUA,
que traz mapa do tesouro no verso. “A melhor
parte foi roubar a declaracdo vestindo um smoking.
Eu me senti o préprio James Bond”, disse.

Nascido em Long Beach, na Califérnia, filho de
professor de literatura e coredgrafa, Cage foi lan-
¢ado no cinema pelo tio, o poderoso cineasta
Francis Ford Coppola. Estreou no papel de Smokey,
o amigo de Matt Dillon em O Selvagem da Moto-
cicleta (1983).

Até que ele pudesse caminhar com as proéprias
pernas, o cineasta recrutou o sobrinho mais duas
vezes: em Cotton Club (1984) e Pegqgy Sue — Seu
Passado a Espera (1986). Buscando uma identida-
de propria, Cage ndo sé mergulhou no universo
de outros cineastas como abriu mdo do nome da
familia, Copolla, que o associaria imediatamente
ao tio. Escolheu o pseudénimo Cage para home-
nagear o compositor John Cage e o herdi de histo-
rias em quadrinhos Luke Cage. “Legalmente ain-
da sou Nicolas Coppola. Cage é apenas uma ver-
sdo surrealista de mim mesmo”, disse o ator, com
caché na casa dos US$ 20 milhoes.
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Vocé é considerado um cara excéntrico, tanto pela
trajetoria pessoal quanto profissional. Como con-
vive com o rotulo?

Descrever um homem como excéntrico é uma ma-
neira educada de chama-lo de louco. Mas o verda-
deiro artista, seja ele musico, dancarino ou ator,
acaba fazendo coisas extremadas para tornar o tra-
balho mais excitante. Para si mesmo e para o pu-
blico. No meu caso, ndo saberia dizer se as minhas
decisdes sdo conscientes ou se eu simplesmente en-
lougueco quando busco inspiracao.

Seu personagem em A Lenda do Tesouro Perdido
é um sujeito obcecado por um tesouro, pelo qual
passou a vida inteira procurando. Vocé se identifi-
cou com essa faceta?

Sim. Sem dar muitos detalhes, ja tive as minhas
obsessdes (risos). Ben Gates (seu personagem) é
obcecado a tal ponto pelo suposto tesouro que
investiu todas as suas fichas nisso, por mais ridicu-
lo que pudesse parecer. Parte da minha obsessdo
foi explorar, ao longo dos anos, até onde eu po-
deria ir na arte da interpretacdo. Por isso, sempre
me mantive desafiado, procurando ir gradativa-
mente mais longe.

Mantém o mesmo entusiasmo quando trabalha em
blockbusters de acdo, como A Lenda do Tesouro
Perdido, e titulos de baixo orcamento, como Adap-
tacao?



Preciso de variedade para trabalhar. Se tivesse fei-
to sucessivamente o mesmo papel, provavelmen-
te desfrutaria hoje de mais prestigio aos olhos de
Hollywood. Mas a minha escolha depende exclusi-
vamente do meu estado de espirito. Quando acei-
tei os papéis dos gémeos de Adaptacdo, buscava
um roteiro mais profundo no qual pudesse jogar
as minhas duvidas existenciais. J4 o que me sedu-
ziu no personagem de A Lenda do Tesouro Perdi-
do foi a sua estilizacdo. Tentei imprimir um qué
de Cary Grant e Jimmy Stewart, principalmente no
que diz respeito ao jeito espirituoso que eles ti-
nham de encarnar seus personagens.

Até que ponto a sua familia o influenciou na esco-
lha pela carreira?

Percebi que queria ser ator aos 6 anos. Eu me lem-
bro de, a caminho da escola, visualizar imagens
de filmes. Tomei a decisdo de adotar o sobrenome
artistico Cage justamente para ter mais liberdade
como ator. Ndo queria ser julgado pelo meu so-
brenome e muito menos ser escalado por conta
dele.

Nos ultimos anos sua vida foi parar na capa dos
tabldides, especialmente por conta do divdrcio e
do ultimo casamento. Isso incomoda muito?

N&o gosto de reclamar. Se ndo gostasse da vida que
levo, mudaria tudo. Quando escolhi ser ator, certa-
mente ndo o fiz pensando na fama e no assédio.
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Nem imaginava a dor de cabeca que os tabléides
me dariam. Mas hoje os vejo como parte da minha
vida, apesar de despreza-los profundamente.
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De Cara com o Grandalhao
Arnold Schwarzenegger

Assim que Arnold Schwarzenegger pisa no saldo do
Hotel Carlton, em Cannes, exibindo seus 106 qui-
los, 1,88 m de altura e musculos para dar e vender,
reconheco estar diante do maior astro de
Hollywood. Pelo menos em envergadura. De tao
avantajado fisicamente, seu pescoco é grosso e
musculoso e o peito, estufado demais. Os ombros e
as costas também sao largos e fortes. Olhando para
o tamanho da sua mao, tenho a sensa¢do de estar
diante de um gigante. Mais estranho ainda é vé-lo
contrariar as expectativas e quebrar a imagem de
durdo. “Ndo tenho medo de nada, a nao ser de
depilacdo com cera”, brinca, mantendo a cara sé-
ria. A piada é boa, mas nao consigo rir. Simples-
mente ndo da para desassociar Schwarzenegger do
papel do robd que o projetou internacionalmente
na franquia O Exterminador do Futuro.

Agora entendo melhor como ele convenceu tdo bem
na pele do personagem. Seu rosto, de cutis
avermelhada, parece engessado, com fei¢des que
ndo se alteram ao longo da entrevista. Até o andar
pesado e vagaroso do robé ele tem. Caminha com o
corpo ligeiramente inclinado para frente, como se
quisesse abrir caminho. O que destoa, na compara-
¢do com o Exterminador, é a eloqUéncia de
Schwarzenegger. O sujeito fala pelos cotovelos.
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Embora seja fluente em inglés, nunca perde o forte
sotaque austriaco. S6 sinto nele uma certa impaci-
éncia no sentido de dirigir a conversa. Provavelmente
um indicio da sua vocacao politica. Contrariando a
idéia de que musculo em demasia é sindbnimo de
falta de inteligéncia, de burro Schwarzenegger ndo
tem nada.

Passada a estranheza inicial, percebo que ele é
gente boa. E apenas o seu fisico que assusta. Arnie,
como é chamado pelos amigos, esta sempre tiran-
do sarro de si mesmo. Diz que ninguém o aglenta,
se por algum motivo, ele ndo pode fazer exercici-
os fisicos. “Nem eu mesmo.” Também néo se inco-
moda em relembrar os tempos de vacas magras la
na Austria. “Como ndo tinha dinheiro para fre-
quentar as academias, tive de improvisar uma sala
de halterofilismo no pordo da minha casa”, conta
o ex-Mister Universo, mencionado no livro
Guinness dos recordes como o homem com o cor-
po mais perfeito do mundo.

Schwarzenegger estd inteiro para a idade. Quan-
do o entrevistei, no balneario francés, em 2003,
para falarmos de O Exterminador do Futuro 3 -
A Rebelido das Maquinas, ele estava em forma
para os 55 anos. S6 lhe faltou um pouco de esti-
lo na hora de se vestir. Durante a nossa conversa
ele usava um terno de cor pouco recomendavel:
ocre.



A falta de um personal stylist também foi sentida
na festa de lancamento do filme, quando o estilista
Pierre Cardin abriu as portas de sua mansao futu-
rista, com portas e janelas arredondadas, batizada
de Palais Bulles (palacio das bolhas), com vista pa-
noramica para o Mar Mediterraneo. Como o gran-
de homenageado da noite, o ator apareceu de
camisa branca, calca jeans e s6 a parte de cima do
smoking. Ainda usava botas tipo coturno. O figu-
rino ndo combinou com o da mulher, Maria Shriver,
elegante num vestido preto, com saltos altos e
écharpe. Mas pior mesmo foi vé-lo arriscar uns
passos na pista de danca vip embalado por musica
eletrénica. Ele ndo leva o menor jeito.

Arnold Schwarzenegger,
Comando para Reinar

Entrevista publicada na Chiques de 15 de agosto de 2003 —
antes de sua posse como Governador da Califérnia

Obstaculos nunca intimidaram Arnold Schwarze-
negger. Crescer no vilarejo Thal, na Austria, em casa
sem geladeira, sem aquecimento e com banheiro
do lado de fora, ndo o impediu de sonhar com a
fama e os cachés milionarios de Hollywood. “Sem-
pre fui ambicioso, a ponto de acreditar cegqamente
nos meus instintos”, disse o ator, determinado a
“vencer na vida” desde os 15 anos. O fisiculturismo
foi o seu passaporte para os EUA, onde o astro, na-
turalizado americano, é hoje dono de um império e
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seu caché no cinema chega a US$ 30 milhdes por
filme. “S6 quem tem fome de sucesso chega aonde
quer.”

O proximo passo para quem atingiu o topo no ci-
nema serd um cargo politico. O protagonista de O
Exterminador do Futuro 3 — A Rebelido das Maqui-
nas, ja fala como candidato. “Recebi tanto dos EUA
nos ultimos 20 anos que sinto vontade de dar algo
em troca”, contou o ator, republicano fanatico. No
dia 6 de agosto, ele confirmou que disputara o go-
verno da Califérnia na eleicdo extraordinaria de 7
de outubro, que destituird o governador Gray Davis.
“Os politicos estdo hesitando, derrapando e fra-
cassando”, declarou o astro, durante entrevista ao
programa Tonight Show, da rede NBC.

Em nome da politica vocé ja pensa em se aposen-
tar das telas?

Nao descarto a possibilidade de desistir da profis-
sdo de ator algum dia.

Até que ponto a familia da sua mulher (Maria
Shriver, jornalista da rede NBC e sobrinha do ex-
presidente John F. Kennedy) o influencia a sequir
carreira politica?

Sempre discuto o assunto com a minha mulher e
os pais dela. Sou fa dos meus sogros, duas pessoas
extraordindrias que estdo sempre lutando pelos
direitos dos menos favorecidos. Ainda que eu seja



mais conservador na forma de encarar a politica
(sua mulher e os sogros sdo democratas), nés que-
remos a mesma coisa: melhorar a condicao de vida
das pessoas. A oposicdo é sempre saudavel. Seria
muito ruim se houvesse apenas os republicanos no
cenario politico. Para haver democracia, precisa-
mos dos democratas.

O fato de flertar com a politica é um sinal de que
vocé reconhece estar com os dias contados como
herdi de acdo?

Quando me cansar dos papéis fisicos, vou parar. S6
que até o momento ndo ouvi reclamacdes (risos).
Desde que eu continue em boa forma fisica, posso
cumprir a funcdo. Ainda tenho energia para raste-
jar em cima de caminhdo em alta velocidade, por
exemplo. Obviamente é mais dificil manter o corpo
em forma na casa dos 50 anos do que na faixa dos
30. Ainda assim, mantenho as trés horas de treina-
mento por dia. Nem que seja durante a noite. Sou
viciado em exercicios, € como uma droga para mim.
Antes do café da manh3, eu ja faco bicicleta e cor-
rida. Antes do jantar, faco musculacdo. Nao saberia
viver se tivesse de ficar parado.

Como faz quando precisa ficar de repouso (como
guando foi submetido a cirurgia no coracdo em
1997 ou quando foi operado no ombro, no inicio
de 2003, apds se machucar no set de Extermina-
dor 3)?
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Paro de fazer exercicios e minha mulher diz que
fico insuportavel. Nao sei o que fazer com a mi-
nha energia extra. Maria sempre me manda fazer
musculacdo antes de conversarmos seriamente
sobre algum assunto (risos).

Desde quando cultua a forma fisica?

Desde a adolescéncia, quando lia revistas de
fisiculturismo. Foi ai que percebi que tinha chance
de escapar do destino de trabalhar pelo resto da
vida numa fazenda na Austria. Como queria ser
bem-sucedido em alguma coisa, coloquei na cabe-
¢a que tinha de brigar pelo titulo de Mr. Universo
(que ele conquistou cinco vezes). Até entdo ne-
nhum austriaco tinha ido tdo longe. Por sorte, eu
tinha vocacao para isso. Tenho as pernas, o dorso,
os bragos e o pescoco longos. Por isso, as pessoas
sempre ficavam me encarando na sala de
musculacdo. Assim que comecava uma série de
exercicios, os meus musculos explodiam. Eu me
lembro que, logo no inicio, alguém me disse: “Se
vocé continuar assim, sera Mr. Universo”. E eu res-
pondi: “Essa é a intencdo.”

Nunca pensou em fazer um filme de arte?

Ndo ha nada de errado com filmes de acdo. Essas
producdes tém publico fiel, além de bastante ren-
taveis. Se vocé prestar atencdo, perceberd que o
género mudou nas ultimas duas décadas. Nos anos
80, os herdis eram mais abrutalhados porque



correspondiam a fantasia masculina vigente. Os
homens da época temiam a emancipag¢do femini-
na. Hoje em dia, ao percebermos que nada foi ti-
rado dos homens, os protagonistas de filmes de
acdo ja nao se refletem tanto nesse estereotipo
machista.

Reencarnar o Exterminador, o personagem que lhe
deu status de astro, trouxe lembrancas do passa-
do? Da época em que ainda precisava brigar pelos
papéis.

Nao sou do tipo que olha para tras. O passado esta
enterrado. S6 me lembro do que passou quando
me obrigam a voltar no tempo, como vocé esta
fazendo agora. Ai sou forcado a reconhecer o sig-
nificado especial do Exterminador. Quando o pri-
meiro filme foi lancado (em 1984), teve um gran-
de impacto na minha vida profissional e financei-
ra. Tudo mudou desde entdo.

Como foi lutar contra uma mulher (a atriz Kristanna
Loken) em Exterminador 3?

O rob6 interpretado por Kristanna é mais avanca-
do do que o meu. Desta vez, eles enviam uma fé-
mea para destruir John Connor, mas o meu perso-
nagem sabe que ela é apenas uma maquina, pronta
para destruir o que estiver no seu caminho. Os ro-
bos s6 tém aparéncia humana porque precisam
estar disfarcados entre os homens.
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E vocé? O que faz para tentar se disfarcar quando
sai as ruas? Quem disse que consigo?

Nem boné ou 6culos escuros resolvem o meu pro-
blema. Por ser grandalhdo, nunca passo desperce-
bido. E quando abro a boca, todo mundo me re-
conhece na hora. Outro dia, eu estava no fundo
de um elevador lotado. Uma pessoa entrou e nédo
me viu. Mas bastou eu dizer uma palavra para ela
olhar para tras e perguntar: “Schwarzenegger, é
vocé?”

Sua aparicdo em Cannes foi motivo de comocao.
O assédio o incomoda?

Nao. Quem n&o suporta o calor, deve sair da cozi-
nha. Como isso faz parte da profissao que escolhi,
encaro com naturalidade. Nao deixo de fazer as
coisas que gosto. Levo os meus filhos a escola nor-
malmente e os acompanho aos jogos de futebol e
beisebol. Como ndo tive a chance de fazer isso na
minha infancia, volto a ser crianca com eles. O
maximo que pode acontecer é alguém me pedir
autografo. Que mal ha nisso?



O Cinismo Incorrigivel de Kevin Spacey

Logo nos primeiros minutos de entrevista, conce-
dida em suite do Hotel Four Seasons, de Beverly
Hills, Kevin Spacey ja revela por que Hollywood
nao se cansa de escala-lo para destilar cinismo nas
telas. “Talvez eu incomode por quase sempre
encarnar o cara mais inteligente do filme”, provo-
ca o ator, dono de uma lingua tdo afiada quanto a
da maioria dos personagens que interpreta no ci-
nema. Ele tem um prazer perverso em ridiculari-
zar aqueles que o entrevistam. Quando pergunto
onde guarda as duas estatuetas do Oscar que con-
quistou, simplesmente responde: “Na minha casa”.
E s6 a gente bobear para ele despejar o sarcasmo.
Tem sempre uma piadinha na ponta da lingua. E,
quando as solta, mantém o rosto impassivel. Suas
flechadas raramente erram o alvo.

Spacey fala depressa e tem um sorriso persuasivo,
daqueles que fazem o resto do mundo muitas ve-
zes ceder. Nao é bonito, mas a perspicacia e o olhar
penetrante Ihe concedem um certo charme. Ele ain-
da tem uma energia nervosa, de quem nao gosta
de ficar muito tempo parado. Muito menos senta-
do numa cadeira. E impaciente, critico e por vezes
temperamental. Ndo gosta de ser chamado de “as-
tro” e muito menos de falar em nome de
Hollywood - por mais que esteja em posi¢do privi-
legiada no hall de celebridades da indUstria. “Fui
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criado em New Jersey, moro em Nova York e nun-
ca vou representar Hollywood. Mal represento a
mim mesmo.”

Observando-o de perto, ha um qué de lunatico.
Do nada, comenta que gosta de conversar com
cachorros desde K-Pax — O Caminho da Luz. “Mas
o cdo do filme era fominha. Sempre tentava rou-
bar as minhas falas.” Lembrar de K-Pax é uma des-
culpa para o ator abordar outra de suas excentri-
cidades, em nome da arte. Na pele do paciente de
hospital psiquiatrico que garante ter vindo de ou-
tro planeta, Spacey comeu uma banana com casca
durante a filmagem. “Uma s6 ndo. Como foram
mais de dez tomadas, perdi a conta.” Isso porque
o ator achou pouco convincente as bananas artifi-
ciais comestiveis que a producao providenciou para
a cena. “Preferi elevar a taxa de potdssio no san-
gue”, diz, orgulhoso da faganha.

Com seus olhos alertas e vivos, Spacey parece aten-
to a tudo durante a entrevista. Ao mesmo tempo
em que responde as perguntas, estuda o ambien-
te e os jornalistas com curiosidade. Irénico como
é, nunca perde uma oportunidade para desafiar o
reporter ou criar um clima de confusdo. Na minha
mesa, na junket de Chegadas e Partidas, em 2002,
Spacey s6 faltou aplaudir e pedir bis quando duas
jornalistas se estranharam, brigando pela vez de
falar. Quando uma pediu que a outra calasse a



boca, ele botou ainda mais lenha na fogueira. “Por
que vocés ndo vao se pegar la fora?”, perguntou,
doido para ver o circo pegar fogo.

Kevin Spacey Suspende o Sarcasmo

Entrevista publicada pela Agéncia Estado e
pelo Portal do Estaddo em 23 de dezembro de 2002

Kevin Spacey costuma seduzir o espectador gragas
ao tom deliciosamente sarcastico que empresta aos
personagens. Sejam os desajustados, os perversos,
os perdedores ou os moralmente ambiguos. “O que
posso fazer se me oferecem o papel com as me-
lhores falas do filme?” Foi justamente para que-
brar essaimagem cinica que o ator abracou Quoyle,
o protagonista do drama Chegadas e Partidas. Ins-
pirado no livro homénimo ganhador do prémio
Pulitzer, da escritora E. Annie Proulx, o persona-
gem é simplesmente incapaz de dar uma resposta
atravessada ou de fazer uma piadinha maldosa.
“0O que ele tem em comum com a minha galeria é
a imperfeicdo. S6 me atraio por tipos com fraque-
zas. De preferéncia, com algum desvio de perso-
nalidade. Como eu”, diz o ator, duas vezes vence-
dor do Oscar.

Premiado como coadjuvante ao viver a testemu-
nha manipuladora de Os Suspeitos (1995) e como
melhor ator pelo papel do pai de familia decaden-
te de Beleza Americana (1999), Spacey descreve
Quoyle como o “homem mais medroso e patéti-
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co” de sua filmografia. “Todos o consideram uma
pessoa macgante. E ele é o primeiro a concordar”,
conta Spacey, que engordou dez quilos para tradu-
zir a insatisfacdo e a baixa-estima do personagem.
Sem ambicdo, o pobre Quoyle ainda vai parar no
meio do nada - na inéspita ilha de Newfoundland,
no Canada -, onde eventualmente descobre a vo-
cacdo para o jornalismo. “O personagem é tdo
passivo que eu me sentia um inutil no set”, brinca
Spacey, sempre muito a vontade com as esquisiti-
ces de seus personagens.

Ainda que nove entre dez de suas performances
acabem arrancando elogios da critica (exceto por
fiascos como A Corrente do Bem, de 2000), Spacey
jura que seu maior dom é desconhecido do gran-
de publico e nunca foi aproveitado em set de fil-
magem. “Sou tdo intuitivo que, ao sair do eleva-
dor em loja de departamentos, ja sei se algum ar-
tigo dali poderda me agradar. Nem preciso cami-
nhar pelos cabides. Devia ser condecorado como
o homem que gasta menos tempo em shopping
centers”, diz, irdbnico, uma qualidade que so6 re-
forca o seu carisma nas telas.

Qual a maior dificuldade ao interpretar Quoyle?
Abrir mdo do cinismo, sua marca registrada?

Ndo. O mais dificil foi retratar um homem sem
objetivos. Normalmente eu comeco a tracar o per-
fil do personagem me perguntando o que ele quer



da vida. Mas Quoyle estad apenas tentando sobre-
viver, o que é revigorante, de certo modo. O cine-
ma geralmente exagera, mostrando pessoas des-
temidas e fortes demais. Na vida real ndo é sem-
pre assim. Foi justamente essa abordagem mais
realista que tornou o livro tdo popular. Quoyle é
um homem comum.

Como foi a filmagem em local tdo improprio para
ser habitado, como a ilha de Newfoundland?
Nao é por acaso que Judi Dench diz no filme: “Es-
queca tudo o que vocé sabe sobre meteorologia”.
O tempo era tdo imprevisivel que a equipe nunca
sabia o que fariamos no dia seguinte. Havia umas
dez programacdes possiveis. Tinhamos um plano
de filmagem, caso o dia amanhecesse chovendo.
Outro, se o dia estivesse ensolarado. Outro para
tempestade, neblina etc. Por conta disso, eu nun-
ca sabia as falas da minha cena (risos). Ndo dava
para decorar tudo ao mesmo tempo.

O personagem precisa superar um trauma de in-
fancia que o deixou com medo de dgua. Qual a
sua fobia?

Como tinha medo de altura, ha alguns anos resol-
vi pular de para-quedas. Dirigir até a montanha
foi pior que saltar. No caminho pensei em todas as
coisas ruins que poderiam acontecer. Mas faria de
novo. Foi fantastico.
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A exemplo de Quoyle, que acumulou subem-
pregos, exerceu trabalhos tediosos antes de se tor-
nar ator?

Fui vendedor de sapatos e vendi assinatura de TV
a cabo batendo de porta em porta nos suburbios
de Los Angeles. Foram anos muito pouco inspi-
radores na minha vida.

Foi nessa época que vocé conheceu Jack Lemmon,
que mais tarde se tornaria seu mentor?

N&o. Eu o conheci muito antes, aos 13 anos, quan-
do ja pertencia a grupo de teatro em Los Angeles.
Um dia fui ver uma peca de Jack e, ao final, tive
coragem de pedir um autografo, que tenho até
hoje. Disse que queria ser ator e ele me aconse-
Ihou a estudar teatro seriamente e a ndo deixar
que ninguém me persuadisse do contrario. O mais
curioso foi reencontra-lo na Broadway, 11 anos
depois, quando fazia um teste para ser o seu filho
na peca Longa Jornada Noite Adentro. Foi o maxi-
mo. Aos 24 anos, tive o privilégio de contracenar
todos os dias com o meu idolo por mais de um
ano.

O que aprendeu com Lemmon?
A licdo mais importante foi ndo deixar a fama, por
maior que fosse, mudar as minhas convic¢des e
corromper a minha integridade.



Apesar de sua posicdo privilegiada em Hollywood,
vocé ainda atua em produc¢ées independentes
como Chave do Sucesso (7999)...

E a minha maneira de mandar o elevador de vol-
ta, ja que algumas das minhas melhores experién-
cias profissionais se deram nos sets de filmes de
baixo orcamento. Ndo sei se estaria aqui hoje se
Bryan Singer (diretor de Os Suspeitos) nao tivesse
resistido as pressdes do estudio em colocar um ator
mais conhecido no meu lugar.

Seu trabalho costuma ser elogiado pela critica. Isso
0 pressiona ou o incentiva?

Eu s6 me deixo levar por motivagdes reais. Ou seja,
o personagem e a histéria. Tento ndo me deixar
impressionar por outros elementos, como o diretor,
os atores, o dinheiro oferecido, aimagem que pos-
SO passar ou a reacao da critica. Tudo isso tende a
distorcer a minha habilidade em julgar uma boa
historia.

Vocé também é conhecido pelas impagdaveis imita-
¢b6es de Michael Caine, Al Pacino, Bill Clinton, Judi
Dench, lan McKellen etc. Qual a reacdo deles?
Prefiro ndo saber. Mas, se vocé quiser, posso fazer
agora mesmo uma imitacdo do ator Rhys Ivans
(com quem ele contracena em Chegadas e Parti-
das) no bar ontem a noite. (Spacey debruca sobre
a mesa e finge dormir, encerrando a entrevista).
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Capitulo VII

Os Veteranos

A Carranca Inconfundivel de
Robert De Niro

A cara de poucos amigos de Robert De Niro da medo.
Confesso que esperava ver aquela carranca abrir num
sorriso amigavel até o final da entrevista. Que nada.
O ator ndo abre mao da dura carapaca exterior na
frente de estranhos. E sério. Nao, melhor dizer,
serissimo. Do momento em que déa o ar da graca no
Hotel Four Seasons de Beverly Hills, vestindo terno
azul escuro, deixa claro que nao esta ali para brin-
cadeira. Para comeco de conversa, parece que ele
nem queria estar ali. Assim que se acomoda na ca-
deira, ja comeca a bater o pé, impaciente. Sua pre-
senca é forte e um tanto opressora, embora silenci-
osa. Ao lhe dirigir a palavra, uso Mr. De Niro, obvia-
mente. Jamais ousaria chamar esse sujeito aparen-
temente tenso de Bob, como é conhecido pelos
amigos (que, arrisco dizer, ndo devem ser muitos).

De Niro responde muitas vezes com um simples
“sim” ou “ndo”, pontuando a entrevista com si-
Iéncios constrangedores. Para fazé-lo desenvolver
algum assunto, é preciso insistir. Com jeitinho, é
claro. Ninguém quer ver irritado esse homem de
tronco atarracado, bracos cruzados e rosto impas-
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sivel. Seu olhar é sempre distante, como se a sua
mente estivesse a muitas milhas dali. E o tom de
voz é seco e desmotivado. A indisposicao é tanta
gque ele quase debruca na mesa. Parece que mal
aglenta com o peso do corpo. Entre uma pergun-
ta e outra, chega a dar umas bufadas. Provavel-
mente de tédio.

Mas nada nele soa forcado. De Niro deve ser um
cara calado mesmo, que prefere ficar quieto no
seu canto, sem ser importunado. Conversar com
estranhos aparentemente o incomoda. O descon-
forto, porém, ndo o torna necessariamente um cara
arrogante. Ele s6 cria uma distancia, mas sem
destratar a imprensa. Fala com todos com respei-
to e ndo da resposta atravessada. O maximo que
pode fazer é concordar ou discordar. Mas ndo o vi
alterando a voz nenhuma vez. Quando o assunto
o desagrada, simplesmente nao da trela. Foi assim
gue reagiu ao falar do constrangimento de ama-
mentar uma crianc¢a usando peito postico de plas-
tico — uma de suas cenas em Entrando Numa Fria
Maior Ainda, filme que ele promovia quando con-
versamos, em dezembro de 2004. “Foi muito es-
tranho. Mas a idéia ndo foi minha, obviamente”,
resumiu.

Ndo houve um momento sequer de descontracdo
até De Niro deixar a sala e dar lugar ao meu segun-
do entrevistado do dia - Dustin Hoffman, que vira



a sequir neste capitulo (as entrevistas de De Niro e
Hoffman foram publicadas num Unico texto). O
ator manteve o ar severo e intimidador até o
finalzinho. Nem o comentario do diretor Jay Roach,
de que “Bob ndo passa de um gatinho manso”,
aliviou a sua expressao pesada. Ok. Nessa hora
admito que ele quase riu. Mas ficou no quase. De
Niro saiu do saldao sem que eu conseguisse ver os
seus dentes.
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Falando no Celular de Dustin Hoffman

Dustin Hoffman nao leva nada a sério. E do tipo
gue perde o amigo, mas ndo a piada. Ri de tudo,
principalmente de si mesmo, e ndo sossega até ar-
rancar gargalhadas de quem o entrevista. Se pre-
Ciso, apela para piadas de cunho sexual. Na junket
de Entrando Numa Fria Maior Ainda, em Los
Angeles, ele ndo pensou duas vezes antes de pro-
vocar a sua colega de cena, Barbra Streisand, que
o acompanhava. “Durante as filmagens, Barbra e
eu trocamos muitas confidéncias sexuais. Desco-
brimos que, somando as nossas transas, a média
era de sete vezes por semana. Eu transava apenas
uma vez e ela seis.” Barbra negou com a cabeca,
mas ndo resistiu. Acabou caindo na risada. E eu
também, para a satisfacdo desse piadista que nao
consegue controlar a lingua.

Hoffman é uma criatura muito engracada. Nao per-
doa nem o préprio assessor, quando este se mos-
tra um pouco afobado para controlar o tempo da
entrevista. “Calma, calma. Ndo se sinta pressiona-
do”, disse o ator, irénico. Seus filhos também sao
vitimas. Ele admite que, a exemplo do seu perso-
nagem na comédia, ndo se cansa de criar situa-
¢des embaracosas para os herdeiros na frente de
estranhos. “Sou um pai pouco convencional. Quan-
do o meu filho Jake (o ator Jake Hoffman) tinha
15 anos, eu lhe entreguei uma caixa de camisinhas



na saida da aula de ciéncia. Ele ndo gostou muito,
mas foi a primeira licdo sexual que lhe dei.”

Extrovertido, Hoffman tem uma expressdo sem-
pre alegre, com olhos que quase falam por si mes-
mos. E de uma vitalidade elétrica. Parece crianca.
Chega a interromper Barbra, ndo deixando mui-
tas vezes que ela responda as perguntas que rece-
be. Ele se intromete, querendo falar no lugar dela.
“Dustin me conhece melhor que eu mesma”, brin-
ca Barbra, diante do entusiasmo do amigo. E que
ele ndo resiste em monopolizar a conversa. E, se
possivel, todas as atencdes também. Talvez venha
dai a reputacdo de ser dificil de controlar no set.
Com a imprensa, qualquer coisa é motivo para ele
se exibir.

Foi s6 eu lhe cutucar, dizendo que néo vi grande
habilidade de capoeira no seu personagem, para
Hoffman fazer uma atrapalhada demonstracdo da
luta brasileira. Parecia que dancava Macarena
(como descrevo na entrevista a seguir). Quando
peco o telefone de seu professor de capoeira, um
brasileiro que vive em Los Angeles, ele tira o celu-
lar do bolso, procura o nome na agenda do apare-
Iho e liga imediatamente para o sujeito. Mas nin-
guém atende. Antes de ir embora, o ator liga de
novo, me passa o celular e simplesmente sai da
sala. Converso com o cara e, quando termino a li-
gacao, olho para os lados e ndo tem mais ninguém
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na sala. La estou eu com o celular de Hoffman nas
maos. Mas, antes que eu dé uma de engragadinha
e comece a bisbilhotar a sua agenda de telefones,
o assessor volta para pegar o aparelho. Afobado,
como sempre.

Entre o Sindico e o Gozador

Entrevista com De Niro e Hoffman publicada na fcaro de janeiro de 2005

Respiro fundo e finjo tomar notas, mas a verdade
€ que nao sei como espantar o nervosismo. Nao é
todo dia que a gente entrevista dois titas de
Hollywood, um atras do outro. O primeiro a entrar
na sala do Hotel Four Seasons de Beverly Hills é
Robert De Niro, que sequer da bom dia. E como se
eu estivesse diante de alguns de seus temiveis per-
sonagens, como o jovem Vito Corleone de O Pode-
roso Chefdo 2 (1974), o Al Capone de Os Intocaveis
(1987) ou o gangster de Os Bons Companheiros
(1990). S6 mesmo Dustin Hoffman, que entra em
cena logo depois, para aliviar a tensdo. Ele ja faz
questao de ser tdo engracado como a baba de
Tootsie (1982), tao humano como o autista de Rain
Man (1988) ou tdo maluco como o Capitdo Gancho
de Hook (1991). Um doce e tremendo palhaco.

Essas figuras lendarias do cinema, de igual impor-
tancia, mas de temperamentos opostos, con-
tracenam na comédia Entrando Numa Fria Maior
Ainda. Ambos estdo na casa dos 60 anos e guar-



dam, pessoalmente, muitas semelhancas com os
seus personagens. Sempre prestes a explodir, De
Niro reprisa o papel do ex-agente da CIA que
inferniza a vida do futuro genro (Ben Stiller) em
Entrando Numa Fria, lancado em 2000. Ja o
doidinho Hoffman foi chamado para viver nessa
continuac¢do o pai do noivo, um expert em cons-
tranger o filho com o seu excesso de carinho.

E um duelo de gigantes. Tanto dentro das telas
(onde a dupla se confronta pela sequnda vez, de-
pois de Mera Coincidéncia, de 1997) quanto fora
delas. “Dustin é mal-criado. Para quebrar o gelo
durante as filmagens, é capaz de tudo. Até mes-
mo de arrotar e soltar pum na frente dos outros”,
reclama De Niro. “E duro agtientar Bob falando o
tempo todo no set. Ninguém consegque fazé-lo fe-
char a matraca”, brinca Hoffman, satirizando a
falta de assunto do colega.

Que dois génios mais opostos. De Niro nao disfar-
¢a a indisposicdo para falar. Ainda mais de si mes-
mo. Cotovelos sobre a mesa, mal se ouve o que ele
rosna com a boca apoiada nos punhos fechados.
Hoffman conta tudo e faz rir o tempo todo: “Quan-
do eu comecei a transar, era considerado um
ejaculador precoce”, lembra, sem o menor cons-
trangimento. “O bom é que, quando se chega a
minha idade, a ejaculacdo demora cerca de uma
hora e meia”, brinca.
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Ainda bem que De Niro ndo estava na sala para ou-
vir as confissdes sexuais de Hoffman. Se estivesse,
provavelmente lancaria um olhar de reprovacdo. O
curioso é que, sem perder o jeitdo de sindico, ele
tem protagonizado varias comédias recentemente.
Foi um gangster em crise existencial de Mdéfia no
Diva (1999) e Méfia Volta ao Diva (2002). O que sig-
nifica atuar em tantas comédias num curto espaco
de tempo?, arrisco perguntar. Ndo seria uma tenta-
tiva de se levar menos a sério?, arrisco mais um pou-
co. Mas ele se safa: “Ao longo dos anos, interpretei
personagens carregados de ironia e com muito hu-
mor no comportamento. Eles tinham um qué de
comédia independentemente da imagem séria que
tinham de si mesmos. As ultimas comédias foram
apenas um passo adiante nessa dire¢do”.

Encorajada, quero saber se um dos mestres na arte
de intimidar, um dos melhores da histéria do cine-
ma, ndo deixa os colegas tremendo de medo no
set. Principalmente os mais jovens. “Quando traba-
lhamos juntos dia apds dia isso desaparece”, ele
corta, seco. Mas serd que existe algum ator capaz
de intimida-lo? “Ndo!”, ele responde, mais seco ain-
da. O astro que cresceu em Little Italy, o bairro dos
italianos de Nova York, também néao topa a brinca-
deira de repetir a célebre frase “Ta falando comi-
go?”, de Travis Bickle de Taxi Driver (1976) — recen-
temente escolhida como a mais memoravel do ci-
nema em pesquisa inglesa. “Para qué?”, pergunta.



Os dois s6 tém uma coisa em comum: extrema se-
riedade no que fazem. Para garantir a autentici-
dade aos personagens, De Niro aprendeu a falar o
dialetossiciliano antes de rodar O Poderoso Chefdo
2, trabalhou como motorista de taxi durante me-
ses antes de filmar Taxi Driver, dispensou dublés
nas perigosas cenas de acdo de Franco Atirador
(1978) e ainda engordou mais de dez quilos para
encarnar o lutador de Touro Indomavel (1980). Mas
a explicacdo para tanto perfeccionismo é curta:
“Adoro o que faco”.

Hoffman também ndo mede esforcos para con-
vencer o espectador. Nem que para isso precise
colocar pedras no sapato, como ele fez durante
as filmagens de Perdidos na Noite (1969), para
melhor representar o manco Ratzo. O ator se en-
trega tdo inteiramente aos personagens que nao
teve dificuldades para se passar por jovem de
menos de 20 anos, ao encarnar o protagonista
de A Primeira Noite de um Homem (1967), quan-
do ja estava na casa dos 30. Gozador que leva o
trabalho a sério, fica chocado quando pergunto
se ele tinha realmente aprendido capoeira para
filmar Entrando Numa Fria Maior Ainda. “Vocé
esta sugerindo que usei dublé no filme?”, per-
gunta, ja se levantando. Explico que, ainda que
seu personagem afirme ser bom em capoeira, ndo
vemos grande coisa nas telas. Ele faz que se ofen-
de: “Entdo deixe eu te mostrar o que aprendi
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com o professor Mumia.” Ao final da “apresen-
tacdo”, em que Hoffman faz uns movimentos
atrapalhados, parecendo dancar Macarena, te-
nho de aplaudir, é claro. Ele encerra o show com
as maos nas costas, gritando: “Advill Advill”.
Advil é um remédio contra dores musculares.

“Faco tudo por uma boa historia”, explica
Hoffman. Mas essa sua caracteristica, que ele usa
para entreter todos ao seu redor, ja lhe deu algu-
mas dores de cabeca. Como quando ele disse du-
rante ceriménia para homenagear Barbra Streisand
gue os dois, amigos ha 40 anos, limparam banhei-
ro juntos para pagar as aulas do curso de arte dra-
matica em Nova York. “Barbra ficou furiosa”, lem-
bra. Isso porque a atriz, que interpreta a mulher
de Hoffman em Entrando Numa Fria Maior Ainda,
trabalhou, de fato, como baba. Ele limpou banhei-
ro sozinho. “Mas a minha historia é muito melhor
que a dela, ndo é?”

Ainda que o senso de humor distancie Hoffman
de De Niro, eles sdo tdo competentes que podem
se dar ao luxo de amargar fracassos no curriculo,
sem que isso arranhe as suas respeitadas imagens.
Como ocorreu com Hoffman em Ishtar (1987) e com
De Niro em 15 Minutos (2001). Ambos ainda leva-
ram para casa dois Oscars: De Niro por O Poderoso
Chefdo 2 (de coadjuvante) e por Touro Indomavel
e Hoffman por Rain Man e Kramer vs. Kramer



(1979). Seus egos também nao os limitam aos pa-
péis de protagonistas, aceitando pequenas partici-
pacdes — desde que tenham chances de realizar
um bom trabalho. A dupla tem 14 as suas idiossin-
crasias (quem nao tem?). Mas sdo pessoas sem fres-
curas. Dispensam guarda-costas, saem as ruas vesti-
dos com simplicidade e ainda viajam relativamente
incdgnitos. De Niro até passou um carnaval no Rio
de Janeiro, evitando a imprensa a todo custo.
Hoffman ainda nao veio ao Brasil, mas me garante
que quer vir. Diz que até vai aprender um pouco
de portugués. “Faco questdo de saber pelo menos
duas coisas em todas as linguas: mais rapido e mais
devagar”, diz, soltando uma gargalhada.

273



274

Na Companhia do Gentleman
Sean Connery

Homem masculo, alto e de fisico imponente, Sean
Connery impde respeito assim que pisa no terra-
¢o panoramico do Hotel du Cap, em Cap d'Anti-
bes, proximo de Cannes. Mesmo vestido de for-
ma descontraida, com cal¢a de veludo azulao,
suéter azul claro e negligentes mocassins mar-
rons, a pinta é de lorde. Como um perfeito gentle-
man, ele aponta o caminho e me conduz até uma
mesa, puxando a cadeira para mim. Antes de se
sentar, arregaca as mangas, deixando visivel uma
tatuagem um tanto incompreensivel no antebra-
¢o direito — detalhe que a cdamera quase nunca
mostra no cinema. Quando ele percebe que eu
observo atentamente aquele desenho verde,
onde se |é Scotland Forever, o astro diz que é um
“resquicio dos tempos da Marinha”. Mostra que,
tatuado no outro antebraco, ha um singelo Mum
and Dad.

O homem que imortalizou James Bond no cinema
é hoje um senhor de 70 e tantos anos. E discreto,
pacato, calvo e tem uma barriguinha saliente, que
ele tenta murchar ao se acomodar na cadeira. Mas
basta Conney carregar no forte sotaque escocés
ou abrir um sorriso malicioso, de canto de boca,
para me fazer lembrar do agente secreto. Sua



filmografia comprova versatilidade, mas, no cara-
a-cara, Connery nunca se livrara do estigma do 007.
O olhar insinuante e o ar superconfiante, de quem
nasceu para dominar a cena, ainda sdo daquele
terrivel conquistador. Isso ajuda a explicar a esco-
lha do ator, em 1989, aos 59 anos, como The Sexiest
Man Alive, pela revista People.

Do célebre personagem criado por lan Fleming,
ele ainda traz o humor cinico. “Se herdei alguma
coisa boa de Bond foi o gosto pelo golfe, um espor-
te que posso praticar até os 90 anos”, diz, lem-
brando que aprendeu a apreciar o golfe em 007
Contra Goldfinger. Mas percebo que Connery ndo
é do tipo saudosista. Falar de 007 o incomoda.
Tanto que ele sempre tenta trazer a conversa para
o presente quando eu insisto em abordar o seu
passado glorioso nas telas, principalmente na pele
do agente. Ele garante que nao assiste aos seus
filmes. Até ai nada original, ja que dez entre dez
atores de Hollywood costumam dizer isso. O astro
parece muito mais a vontade falando da familia e
principalmente do primeiro neto, Dashiell (na épo-
ca, com dois anos), do que promovendo Armadi-
lha, o assunto que lhe trouxe a Cannes, em 1999.
“As criancas renovam o nosso espirito”, diz, como
um auténtico vovo coruja.
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Sean Connery ainda Brinca
de James Bond
Entrevista publicada no Jornal da Tarde de 3 de junho de 1999

Os poucos cabelos brancos que lhe restaram nao
impedem Sean Connery de continuar bancando
o James Bond. Com mais de 60 longas-metragens
na bagagem, barriguinha avantajada e o mesmo
charme que eternizou o agente secreto 007 nas
telas, o astro escocés recupera o félego para
embarcar em mais estafantes cenas de a¢do. Em
Armadilha, ele ndo sé protagoniza sequéncias de
fuga espetaculares como vira a cabeca de uma
bela mulher - especialidades do famoso espido
que fundou na década de 60 a franquia mais du-
radoura da histéria do cinema. “Ainda posso me
dar ao luxo de dispensar o dublé”, disse Connery,
no Hotel du Cap, em Cap d'Antibes, o endereco
das celebridades em Cannes — o preferido de
Elizabeth Taylor e Madonna. “S6 quando a cena
exige muito esforco fisico e habilidade é que eu
deixo o trabalho para os profissionais do perigo”,
completou o ator, que faz par romantico com
Catherine Zeta-Jones nas telas. Nas sessdes de
gala, no entanto, Connery desfilou num smoking
impecavel de braco dado com a mulher, a pinto-
ra franco-marroquina Micheline Roquebrune,
com quem esta casado desde 1975. “Smoking é a
cara do 007", lembra.



Por que retomar periodicamente o género acéo.
Saudades do James Bond?

Nao (risos). Aqueles dias ndo voltam mais. Pierce
Brosnan esta fazendo um bom trabalho. O que
mais me atraiu em Armadilha foi o seu carater in-
tencionalmente antiquado, principalmente na nar-
rativa. A idéia é mesclar a forma convencional de
contar uma histéria com o que ha de mais moder-
no em termos tecnolégicos.

Para quem comecou a carreira contracenando com
belas e jovens mulheres, como se sente ao conti-
nuar fazendo par romédntico com atrizes da idade
das bondgirls?

A culpa ndo é minha. Ou talvez seja, ja que eu
insisto em continuar trabalhando. Reconheco que
0 publico se convence mais facilmente ao ver ho-
mem maduro com mulher mais jovem do que o
contrario. O curioso é que a diferenca de idade
entre os meus personagens e o das minhas cole-
gas é uma questdo que incomoda s6 as mulheres...

N&o incomoda a sua mulher?

Acho que ndo. Pelo menos ela nunca reclamou.
Talvez eu devesse perguntar. A sua pergunta ob-
viamente me faz pensar nas atrizes mais velhas,
que desaparecem das telas aos 50, 60 anos. Talvez
precisassem interpretar mulheres mais velhas um
pouco antes de envelhecerem de verdade para ndo
enfrentarem transicdo tdo radical.
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Quais as qualidades que procura numa parceira
no set?

Nunca tive muitos problemas com as atrizes com
quem trabalhei. As vezes, foi facil. Outras, nem
tanto. E preciso que os dois lados se adaptem. Mas,
como ja estou velho demais para isso, agora elas é
que tém de se adaptar.

Seus personagens geralmente sdo irénicos. Até que
ponto vocé imprime essa caracteristica? Talvez seja
uma forma de ironizar a grande industria?

Nao. A razdo é bem mais simples. Como nunca me
fixei na Inglaterra ou nos EUA, profissionalmente
falando, tive a oportunidade de rodar producdes
em vdarias partes do mundo, como a Italia, a Russia,
a Alemanha etc. Isso impediu que eu me identifi-
casse com um unico estilo cinematografico. A iro-
nia talvez venha dai.

Por ser um ator de tamanha credibilidade na tela,
ja se sentiu carregando um filme nas costas?

Eu geralmente procuro dividir o peso com quem
contraceno. Por isso, procuro ser tdo exigente na
escolha da parceira. O processo de selecdo de elen-
co de Armadilha foi longo até nés nos decidirmos
por Catherine. Procurdvamos por alguém que ti-
vesse cerca de 30 anos e que nao estivesse exposta
demais. Ainda precisaria apresentar habilidades
acrobaticas e ter carisma, a ponto de fazer o pu-
blico acreditar que alguém arriscaria a vida, no
topo de um prédio altissimo, sé para salva-la.



Por que substituiu Antoine Fuqua por Jon Amiel na
direcdo de Armadilha? (O filme foi produzido pela
empresa Fountainbridge Films, de Connery)
Porque ele queria fazer um filme focado na acao
e eu preferia concentrar as energias no relacio-
namento dos personagens. Tentei abordar a pro-
ducdo de forma mais convencional, a la Ladrdo
de Casaca, de Hitchcock. A vantagem de ser o
produtor é a garantia de que o filme saird do
seu jeito.

279



280

Steve Martin Num Dia
sem Inspiracao Comica

Steve Martin entra de mansinho, todo timido, na
suite do Hotel Regent Beverly Wilshire, de Beverly
Hills. Seu rosto, ideal para encarnar pessoas comuns
no cinema, tem uma expressao ingénua. Nem pa-
rece o cara que varias vezes foi o mestre de ceri-
monias do Oscar, dando provas de desenvoltura e
capacidade de improviso. Ha um abismo entre os
personagens atrapalhados, sonsos e divertidos que
0 consagraram nas telas e o sujeito calmo, sério e
com ar sofisticado que se senta na minha frente.
Elegante, num terno preto de corte conservador,
ele é cortés e atencioso. Poderia jurar que ele ndo
faz a menor questdo de corresponder a imagem
de comediante. Martin leva as perguntas a sério,
sem cair na tentacdo de fazer piadinha. Eu é que,
secretamente, fico esperando que, a qualquer mo-
mento, ele comece a fazer gracinhas e a despejar
as tiradas insélitas.

O proprio Martin tem uma explicacio para isso: “As
vezes, faco rir sem saber como. Talvez porque as
pessoas antecipem que farei algo engracado ou tal-
vez se lembrem de palhacada de um personagem
meu, abrindo o caminho. Muitas vezes, levo o crédi-
to sem merecer”. O ator conta que, no set de A Bal-
conista, bastou ele perguntar ao diretor onde era a
sua marca numa determinada cena para um figu-



rante simplesmente cair na gargalhada. “Até agora
ndo entendi qual foi a piada”, diz, com ar bonachéo.
Nem o humor fisico e careteiro que ele emprega no
cinema, para garantir risadas faceis, Martin repete
no cara-a-cara. Pessoalmente ele ndo da a menor
bandeira de seu talento para a comédia fisica.

Ja ouvi dizer que Martin prefere as grandes platéi-
as para caprichar nos trejeitos e nas observacdes
hilarias. Talvez numa coletiva de imprensa ele se
esforce mais para ser engracado. Comigo, as piadi-
nhas foram escassas. Ele tentou fazer graca na hora
de falarmos sobre a refilmagem de A Pantera Cor-
de-Rosa, em que assume o papel do confuso
inspetor Clouseau, vivido magistralmente por Peter
Selles. “Que culpa eu tenho se preferiram despedir
Selles e me contratar?”, brinca ele, ao se referir ao
ator que morreu de ataque cardiaco em 1980. O
humorista que sempre teve uma aparéncia mais ve-
Iha, por conta dos precoces cabelos brancos, me sur-
preende mesmo pela sinceridade e o senso critico.
Quando pergunto o que ele espera da carreira da-
qui para frente, Martin é enfatico: “Fazer menos
filmes ruins”. Coisa rara de se ouvir em Hollywood.

Steve Martin — O Rei do Riso

Entrevista publicada na Chiques de 6 de fevereiro de 2004

Parece piada lembrar que ele foi vendedor de
lembrancinhas na Disneylandia. Um dos comedi-
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antes de maior prestigio na histéria do cinema e
da televisdo, Steve Martin se divide atualmente
entre as carreiras de ator, roteirista, produtor, dra-
maturgo, escritor e, nas horas vagas, tocador de
banjo. Nas telas, o astro continua arrancando risa-
das da platéia, abusando dos personagens atrapa-
Ihados e do humor “capaz de fazer o publico rir,
sem fazé-lo vomitar” — como ele mesmo gosta de
definir. “Até hoje ndo sei do que as pessoas tanto
riem da minha cara”, diz o ator, que ndo € mesmo
tdo engracado pessoalmente. “Guardo o melhor
para as telas”, explica.

Mais conhecido pelas performances em Cliente
Morto ndo Paga (1982), Um Espirito Baixou em
Mim (1984) e L.A. Story (1991), Martin volta as te-
las na comédia Doze é Demais, refilmagem de Pa-
pai Batuta, dirigido por Walter Land e estrelado
por Clifton Webb em 1950. Como o titulo ja adi-
anta, o protagonista é um treinador de futebol
americano, com uma duzia (literalmente) de filhos.
“Fico lisonjeado com a insisténcia de Hollywood
em me escalar para o papel de pai. Sera que nin-
guém percebeu que ja tenho idade para ser av6?”,
brinca o ator, que ndo tem herdeiros. Depois de se
divorciar da atriz Victoria Tennant, em 1994, ele
namorou Helena Bonham Carter e Anne Heche.

Apesar do humor a meio caminho entre o refina-
do e o pasteldo, o ator nascido no Texas demons-



tra gosto sofisticado. Sobretudo longe das
cameras. Formado em filosofia, Martin é curador
do Museu de Arte de Los Angeles e dono de uma
invejavel colecdo, com obras assinadas por De
Kooning, Lichtenstein e Picasso. “Sou um cara
eclético. Posso fazer horas admirando uma obra
de arte ou assistindo a desenho do Scooby Doo.”
Escritor competente, ja langou o terceiro livro, The
Pleasure of My Company, nos EUA, colocando o
titulo, escrito em primeira pessoa, na lista dos best
sellers do jornal New York Times. “Quem escreve
se sente mais dono da propria arte.”

Desde que se tornou escritor, sente-se tentado a mu-
dar os didlogos dos seus personagens no cinema?

Nao mudo as falas quando sdo boas. Mas sempre
tento pensar numa piada melhor. Deve ser por isso
gue me contratam. Sabem que me preocupo com o
material. Na maioria dos filmes que faco, acrescento
uma média de 15 piadas, se ndo escrevi o roteiro.

Doze é Demais seqgue o estilo cémico que o consa-
grou. Como mantém a motivacdo para fazer per-
sonagens confusos, com humor mais fisico?

O gue me motiva é a diversdao nos sets. Uma comé-
dia s6 pode ser aprimorada de acordo com o
entrosamento entre os atores. Desde que esteja pi-
sando em espaco criativo, ndo me preocupo se o
humor do personagem é mais fisico ou intelectual.
Gosto dos dois tipos.
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Como foi trabalhar cercado de criancas no set?
Nas horas vagas, pelo menos eu tinha com quem
brincar (risos). Mas confesso que, ao terminarmos
as filmagens do dia, ficava aliviado sabendo que
os pais buscariam as criancas. Eles é que fazem o
trabalho sujo, limpando e educando aquela garo-
tada.

Sera um desafio substituir Peter Selles no papel do
inspetor Clouseau na refilmagem de A Pantera Cor-
de-Rosa (1963)?

Sim. Passei dois meses pensando no assunto e recusei
o papel duas vezes. S6 voltei atras por causa do dire-
tor Shawn Levy, que me deixou brincar com o rotei-
ro, reescrevendo-o. Mesmo que meu nome nao apa-
reca nos créditos como roteirista, fiz questdao de
moldar a histéria para sentir melhor o personagem
Clouseau. Como Selles era perfeito para o papel, a
minha tarefa sera encontrar o tom adequado para
mim. A idéia é revitalizar a série com outro ator.

Seu primeiro livro, A Balconista (publicado no Brasil
pela editora Record) sera levado as telas. Vocé se
envolveu na adaptacdo para ndo correr o risco de
ver Hollywood se distanciar muito do original?
Quando vendi os direitos, avisei que sairia caro.
Principalmente porque eu viria no pacote. Seria
muito complicado para mim ficar fora do projeto.
Entdo eu mesmo escrevi o roteiro e ainda vou atuar
no filme (no papel de Ray Porter).



A tendéncia é deixar a carreira de roteirista e es-
critor se sobressair a de ator?

Nao sei. Tenho me divertido muito mais escreven-
do, mas seria prematuro dizer que vou parar de
trabalhar como ator. Depende do meu humor. Nao
héa dias em que estamos em casa e s6 pensamos
em sair? Mas ha outros em que, quando estamos
na rua, sé pensamos em voltar para casa. Talvez a
grande vantagem do escritor seja a de se permitir
mais horas de folga. Coisa que o ator, comprome-
tido a filmar 12 horas por dia, ndo pode fazer.

Sente-se pressionado a ser engracado o tempo
todo?

Apesar de gostar de fazer os meus amigos rirem,
ndo me sinto na obrigacdo de divertir desconheci-
dos. Do contrario, eu me sentiria trabalhando 24
horas por dia.

Quando percebeu que podia ser engracado?

Nao sei. SO posso dizer que sempre soube que ga-
nharia a vida divertindo as pessoas. Provavelmen-
te aprendi de tanto ver televisdo e filmes. Antes
de estrear no teatro, aos 18 anos, fazendo comé-
dia stand-up, ja tinha nUmeros de magia que di-
vertiam os amigos e os familiares.

Esta chateado por ndo apresentar mais a cerimé-
nia do Oscar?
Ndo. Embora seja divertido, apresentar o prémio
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dad muito trabalho. Principalmente mental. Estou
aliviado por nao precisar enfrentar tudo aquilo de
novo. E muito estresse.
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Capitulo VIl

Os Geniosos

A Seriedade Forcada de
Leonardo DiCaprio

Leonardo DiCaprio esta sempre com um sorrisinho
cinico nos labios. Dependendo do seu humor no
dia da entrevista, pode até fazer piadas. Mas nao
adianta o reporter dar uma de engragadinho.
Quem decide o tom é DiCaprio. Normalmente ele
exagera na seriedade, falando de seus persona-
gens como se eles fossem mais importantes do que
sao. Desde que o Titanic passou por sua vida, o
ator escolhe muito bem néo s6 os diretores com
quem trabalha, mas também as palavras quando
dé entrevista. Nada contra DiCaprio se levar a sé-
rio, querendo se distanciar dos demais rostinhos
bonitos de sua geracdo em busca de caca-niqueis.
Mas de tanto medir o que fala, posando de ator
compenetrado, as vezes ele tem um discurso de-
corado, sem espontaneidade.

Qualquer tentativa de fazé-lo dar declara¢des mais
pessoais ainda é recebida com cara feia. Perguntar
de Gisele Bliindchen, por mais que os editores bra-
sileiros sempre insistam, é perda de tempo. E s6 a
gente dizer que é do Brasil para o ator olhar com
reserva — como se ja temesse a tal pergunta.
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DiCaprio ndo gostou nada quando eu mencionei
aquela histéria que ele chegava atrasado ao set de
Gangues de Nova York, em Roma. Segundo os jor-
nais locais, o astro caia na noite com Gisele, que o
visitava quando circulava pela Italia por conta de
compromissos de moda. “N§o sei de onde tiraram
isso”, disse, com ar indignado. “E ofensivo ver a
imprensa me rotular de indisciplinado e mimado.”

O rosto ainda pode ser de menino, de quem acabou
de completar 30 anos. Mas, pelo seu comporta-
mento, eu diria que ele quer parecer mais velho e,
principalmente, mais maduro. No nosso primeiro
encontro, em 2003, no escritério da sua produto-
ra, a Appian Way, em Los Angeles, antes do lanca-
mento de Gangues de Nova York, o visual escolhi-
do transpirava descontracdo. Mas a camiseta azul,
a calca jeans bag, o ténis e o boné dos Lakers, seu
time de basquete preferido, ndo o impediram de
recorrer as frases feitas e de reforcar como as suas
intencdes no cinema sao sérias. “Quero deixar um
legado de filmes excelentes, dos quais possa me
orgulhar”, afirmou, enfatico. Na segunda entre-
vista, em dezembro de 2004, também em Los
Angeles, na junket de O Aviador, o ator escolheu
um figurino que por si s6 queria impor respeito:
calca social e camisa de manga comprida, abotoa-
da até o pescoco e nos punhos. Até os cabelos es-
corridos estavam alinhadissimos, penteados para
tras. Quando falava, todo sébrio, ainda dava a im-



pressao de ja estar ensaiando o discurso de agra-
decimento pela conquista de um prémio.

Apesar da pinta de modelo, com aqueles cabelos
loiros, olhos azuis, tracos delicados e nariz empi-
nado, ele ndo é t3o irresistivel assim. Beleza fisica
ajuda, mas ndo é tudo. DiCaprio tem aparéncia fria,
postura um tanto desengoncada e personalidade
pouco cativante. O ar ainda é de garotédo, daquele
menino arruaceiro que ele foi um dia. De pertinho,
ainda da para ver uma leve cicatriz na sobrance-
Iha direita. Cara a cara com o ator, s6 me passa
uma coisa pela cabeca:

O que sera que Gisele viu nele?

Homem Maduro
Entrevista publicada na Contigo de 17 de fevereiro de 2005

Leonardo DiCaprio foi visto no Hotel Regent
Beverly Wilshire, no coracao de Beverly Hills, com
uma loira a tiracolo. Nao, ndo era a modelo brasi-
leira Gisele Biindchen, com quem comecou a na-
morar em 1999 e de quem pouco ou nada fala
durante entrevistas. Disposto a apagar a imagem
de moleque brigdo e mulherengo do passado, o
astro estava todo sério, ocupado com compromis-
sos profissionais na companhia de Cate Blanchett,
seu par romantico em O Aviador. Aos 30 anos, rico
(com caché de US$ 20 milhdes por filme) e preocu-
pado com causas ecolégicas e acdes solidarias, ele
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guer mesmo provar que amadureceu. Foi do pro-
prio DiCaprio, co-produtor de O Aviador, a idéia
de levar as telas a historia de Howard Hughes
(1905-1976), o bilionario neurdtico conhecido pe-
las conquistas amorosas — incluindo a estrela
Katharine Hepburn, vivida por Blanchett — e pelas
facanhas no mundo do cinema e da aviacao.

O papel ja garantiu a DiCaprio o Globo de Ouro
de melhor ator dramatico e uma indicacao ao Os-
car de melhor ator. Concorre a estatueta dourada
da Academia pela seqgunda vez — depois de Gilbert
Grape - Aprendiz de Sonhador (1993), como coad-
juvante. “Fui atraido pelo comportamento obses-
sivo-compulsivo de Hughes. O homem empreen-
dedor e visionario viu seu mundo desmoronar por
fobia de microbios”, disse o ator, lembrando as
conquistas do personagem: Hughes bateu o recor-
de de velocidade na aviacao, em 1935, e deu a volta
ao mundo em trés dias, 19 horas e 17 minutos, em
1938. Uma lenda em Hollywood, o bilionario ain-
da foi dono do estudio RKO, atuando como diretor
e produtor. Foi responsavel por Anjos do Inferno
(1930), que custou cerca de 4 milhdes de délares,
um dos filmes mais caros da época, e pelo lenda-
rio Scarface - A Vergonha de Uma Nacdo (1932).
“Sou tdo obcecado quanto Hugues no sentido de
buscar a perfeicdo e a autenticidade no meu tra-
balho”, afirmou.



Desde o estardalhaco de Titanic (1997), esse loiro
de olhos azuis é presenca constante na lista dos
mais bonitos do cinema divulgada anualmente pela
People. Por conta da superexposicdo que sofreu
com o filme, vencedor de 11 Oscars e a maior bi-
Iheteria de todos os tempos (US$ 1,8 bilhdo mun-
dialmente), DiCaprio passou a escolher os projetos
a dedo. S6 aceita trabalhar com cineastas de pres-
tigio. Foi assim em Celebridades (1998), em que foi
dirigido por Woody Allen, Prenda-me Se For Ca-
paz (2002), de Steven Spielberg, e Gangues de Nova
York (2002) e O Aviador, ambos assinados por
Martin Scorsese. “S6 quero ser dirigido pelos me-
Ihores”, disse DiCaprio, elogiado pelo desempenho
como Hugues. Para conquistar o Oscar, no entan-
to, tera de superar o favoritismo de Jamie Foxx,
impecavel no retrato de Ray Charles em Ray. “Acon-
teca o que acontecer, ndo terei do que reclamar.
Por tudo o que ja vivi, me considero um ‘lucky
bastard’ (um desgracado sortudo, na traducdo).”
A sequir, os principais trechos da entrevista conce-
dida a Contigo, em Los Angeles, onde DiCaprio,
mais uma vez, foi irredutivel na ja conhecida deci-
sao de nado responder perguntas sobre o romance
com Gisele. Nem do Brasil ele quis falar muito.

Vocé ainda é jovem para um papel tdo ambicioso,
que cobre 20 anos da trajetdria de Hugues. Sen-
te-se maduro o suficiente como ator?

N&o sei. SO posso dizer que tento me concentrar em
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personagens interessantes, independentemente da
idade deles. Se existisse um adolescente capaz de me
instigar, eu o retrataria nas telas. Mas os papéis que
mais me agradam recentemente correspondem a
homens que viveram muito mais que eu. No caso de
Hugues, a sua juventude foi igualmente fascinante
por mostrar o inicio de suas obsessdes e ter como
pano de fundo os anos de ouro de Hollywood, da
aviacdo e a Revolucdo Industrial nos EUA.

Acha que a histdria ndo faz jus a Hugues, por ele
ter ficado recluso e maluco?

A existéncia de tantos livros a seu respeito prova
que o homem continua sendo um mistério. Que-
rendo ou ndo, ele foi uma figura icone nos EUA.
Foi na sua época que o pais tomou as diretrizes
gue definiriam o que somos hoje. Eu admiro as
conquistas de Hugues, mas confesso que, como
ator, o aspecto mais fascinante foi explorar a sua
decadéncia. E assustador saber que um homem da
sua capacidade, depois de ter empregado tanta
energia no cinema e na aviacao, passou o final da
vida trancafiado no quarto, obcecado com a per-
feicdo na hora de abrir uma lata de sopa.

Assim como Hugues, que se isolou, também preci-
sou criar um mundo prdoprio por conta da popula-
ridade?

Existe, sim, uma tendéncia ao isolamento. Princi-
palmente quando a pessoa conhece a fama cedo,



como aconteceu comigo. Mas sempre tive orgulho
da minha natureza rebelde nesse departamento.
Faco o que quero e vou para qualquer lugar. Nunca
dei ouvidos aos que disseram que eu nao podia fa-
zer isso ou aquilo. Ai é que eu fago mesmo. O fato
de ser conhecido afeta inevitavelmente a minha
vida, mas ndo deixo que isso me limite, impedindo
que eu tenha experiéncias como qualquer pessoa.

Como ir a um jogo de basquete com a namorada?
(DiCaprio fecha a cara.) Nao deixo de ir a jogos, ao
cinema ou a paises estrangeiros. Ja percorri paises
com mochila nas costas, como qualquer jovem
americano faz.

Suas viagens ja o levaram ao Brasil. O que achou
do pais?

Gostei muito. O Brasil me encantou pela beleza
da paisagem e pela generosidade do povo. A lin-
gua portuguesa também ¢é linda, mas dificil de
aprender. Até hoje ndo fui além do “tudo bem”.

Como abordou o aspecto Casanova de Hugues?
(Além de Hepburn, o bilionario se relacionou com
Ava Gardner, Faith Domergue etc.)

Ele teve muitas namoradas, mas nao sei se tinha
mesmo o ego do tamanho do mundo. Segundo
sua ex-mulher, Terry Moore, que conheci pessoal-
mente, Hugues era um doce de pessoa.

Katharine Hepburn diz em O Aviador que a pes-
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soa famosa deve guardar a vida pessoal para si
mesma, ndo deixando que a midia faca dela um
show de horrores. Concorda?

Sim. Se o ator deixar, isso pode acontecer. Para
mim, sempre foi importante manter a minha inti-
midade longe do alcance. Até porque eu acho que
0 publico sé tem a ganhar com isso. Ndo gosto
guando me sinto muito familiarizado com a vida
do ator que vejo na tela. Prefiro ndo ter em mente
a sua imagem ou atitude na vida real para ndo me
deixar influenciar.

Quem sdo as pessoas que mais o ajudam a manter
os pés no chdo?

Minha familia e o meu grupo de amigos. Muitos
sdo amigos de infancia, pessoas em quem posso
confiar. Sei que eles sempre serdo honestos comi-
go. Se for preciso, me avisardo que estou agindo
como um idiota. Se nao fosse por eles, poderia ter
me perdido pelo caminho.

Olhando para trds, como avalia o impacto de
Titanic na sua carreira?

Foi tdo brutal que eu precisei sair de cena e deixar
a poeira assentar, observando tudo de longe. Nao
quis filmar logo depois. Aproveitei para viajar e
ter outras experiéncias. Ndo desmereco a presen-
¢a de Titanic no meu curriculo. Pelo contrario. Eu
me sinto honrado por estar no elenco de filme,
que quebrou barreiras culturais e vivera por cen-



tenas de anos. Mas o que gravitou ao redor de
nos, atores, foi surreal. Foi assustador ver a minha
imagem espalhada pelo mundo inteiro. Eu ja ndo
agUentava me ver na capa das revistas.

E para ser levado a sério como ator que vocé tem
trabalhado apenas com grandes diretores? Faria
uma comédia romantica, por exemplo?

Estou aberto a tudo. Qualquer filme, género e per-
sonagem. Mas exijo autenticidade. Se ndo acredi-
to no personagem, nao aceito. Quanto aos
diretores, ndo quero perder o meu tempo com
guem tem pouco a me ensinar.

Espera que a sua parceria com Scorsese seja tao
produtiva quanto a que ele estabeleceu com
Robert De Niro nos anos 70?

Tomara. Apesar de sermos de geracdes diferentes,
Marty e eu temos os mesmos gostos no cinema, na
musica e em outras formas de arte. Ele € um histo-
riador do cinema. Respira isso 24 horas por dia.

Como o cinema entrou na sua vida? Foi influéncia do
ambiente, por ter nascido e crescido em Los Angeles?
Comecei a fazer testes aos 13 anos. Confesso que
passei a considerar o cinema como profissdo por-
gue tinha dificuldade de concentracdo na escola.
O meu cérebro trabalha mais facilmente quando
posso ser criativo. Vivia entediado nas aulas de ma-
tematica. Sou péssimo em cdlculos (risos).
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Uma Penetra na Festa de Demi Moore

Ndo sou fotégrafa, mas ja tive meus dias de
paparazzo. Cliquei Demi Moore assim que ela re-
velou ao mundo a cabeca raspada. Lembram
quando ela perdeu a cabeleira no set de Até o
Limite da Honra, em 1996? Mesmo sendo amado-
ra, feita com camera descartavel de US$ 10, a foto
foi parar na primeira pagina da Folha de S. Pau-
lo (veja ao lado). Foi foto roubada, claro. Por
pouco os segurancas ndo me botaram para fora.
Até porque eu ndo passava de uma penetra na
festa de lancamento de Striptease, no famoso
Rainbow Room, no topo do Rockefeller Plaza, de
Nova York. Soube do evento por ter entrevista-
do a atriz pela manh3, no Hotel Essex House. En-
guanto esperava a minha vez de entrar na suite
(nem preciso dizer que a estrela estava atrasa-
da), ouvi comentarios sobre a tal festa. Como ndo
conhecia o lugar, caro demais para o meu bolso,
pensei: vou dar uma passadinha, como quem ndo
quer nada...

Tentei entrar de cabeca erguida, pedindo um con-
vite para Moore, no final da nossa entrevista. Como
s6 estdvamos eu e ela na sala, disse que gostaria
de complementar o material com o clima da festa.
Ela nem deu bola. Moore ndo chega a ser total-
mente antipatica, mas é daquelas estrelas que se



estressam por qualquer coisa. Nao disfarca o ar de
superioridade e a pouca paciéncia, principalmen-
te se descobre, pelos seus comentarios, que vocé
ndo gostou do filme. No caso de Striptease, eu e o
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resto do mundo, provavelmente — ja que a bilhe-
teria do titulo sequer cobriu o seu custo. A insinu-
acao de que a campanha publicitaria prometia mui-
to em termos de nudez e o filme cumpriu pouco a
deixou visivelmente irritada. Ela me langou um
olhar desafiador e perguntou, seca: “Vocé acha
mesmo que os homens sairdo desapontados?” Dei
uma enrolada na resposta, ao perceber que, se in-
sistisse, a mulher ia me deixar falando sozinha.

Como Moore regulou um convite para a festa, o
jeito foi furar o cerco dos segurancas na entrada
do Rockefeller Plaza. Disse que o meu nome esta-
ria na lista de convidados. Afinal, sempre existe uma
lista. O pior que poderia acontecer era alguém ter o
papel em maos, ndo achar o meu nome e me deixar
com cara de tacho. Principalmente por eu estar toda
arrumada, com o aquele vestidinho preto basico.

Mas a histéria colou. Enquanto a imprensa foi obri-
gada a ficar num cercado, na entrada (de onde
fotografariam Moore de cabeca raspada), fui pas-
sando de uma recepc¢do a outra, repetindo a lada-
inha. Subi até chegar ao 65° andar do prédio, onde
ndo havia mais nenhum controle e cerca de 200
pessoas ja aguardavam a atriz.

Assim que Moore chegou, exibindo a careca que
realcou ainda mais os tracos suaves de seu rosto,
a estrela cumprimentou os convidados, distribuin-



do beijos e abracos. Para fazer as fotos que o jor-
nal queria, fiquei de olho nela, mas ndo muito
perto. A atriz estava linda num vestido preto lon-
go e decotado, que deixava a mostra as costas e
os bracos musculosos e bronzeados. Na hora do
jantar, percebi que ela pulou as op¢des do carda-
pio salgado. Olhou para as sobremesas apetito-
sas, mas sé colocou morango, abacaxi e framboe-
sa no prato. Bruce Willis, seu marido na época,
até subiu ao palco para animar a festa. Mesmo
tendo se esforcado para interpretar cancdes de
Joe Cocker e James Brown, faz ele muito bem de
ndo trocar a carreira de ator pela de cantor. Seu
consolo foi que Moore e as filhas, Rummer e Scout,
correram para a pista de danca quando Willis co-
mecou a cantar. O mais curioso foi observar dois
grandalhdes de cara feia parados no meio da pis-
ta, ao lado das trés. Eram os segurancas. Nem
numa hora de descontracdo como essa eles dao
folga.

“Néao faco nada para aparecer”

Entrevista publicada na Revista da Folha de julho de 1996,
quando ela ainda era a sra. Bruce Willis

Demi Moore chega ao Hotel Essex House de Nova
York com a blusa branca estrategicamente desa-
botoada. Apenas o suficiente para exibir as curvas
dos seios bronzeados e desnortear os héspedes e
curiosos que esperam a estrela de Striptease no
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sagudo. A atriz trocou os longos cabelos castanhos
pelo visual inspirado em Sinéad O’Connor. Ela es-
conde a careca, que ganhou durante as filmagens
de Até o Limite da Honra, com lenco branco e usa
o minimo de maquiagem, real¢cando a cor verde-
cinza de seus olhos.

Mais baixa do que aparenta nas telas (com pouco
mais de 1,60 m), Moore veste cal¢ca preta justa
para destacar suas formas esculturais — agora,
avantajadas gracas a intensas sessdes de muscu-
lacdo. Apressada, ela se dirige a um dos quartos
do hotel e pede a secretéria que providencie algo
para comer. Em poucos minutos, a atriz esta pron-
ta para receber a Revista da Folha para a entre-
vista.

Moore se acomoda animadamente em um dos so-
fas do quarto — uma suite de luxo no 33° andar do
hotel cinco-estrelas, situado em Manhattan. Logo
de cara, se mostra desembaracada e de personali-
dade forte. Basta a primeira pergunta para a atriz
comegar a falar pelos cotovelos, com a caracteris-
tica voz rouca e sensual, e deixar claro sua missao
nessa entrevista: defender Striptease, que foi bom-
bardeado pela critica nos EUA. “Os americanos ain-
da sdo muito puritanos. Tém vergonha do proprio
corpo e do que o corpo significa”, diz a atriz, que
embolsou US$ 12,5 milhdes para interpretar a
stripper. Nas cenas mais quentes, fica s6 de fio-



dental. Parece se empolgar quando o tema é nu-
dez. “Na minha casa, eu e o meu marido (o ator
Bruce Willis) encorajamos nossas filhas a percebe-
rem que o corpo € algo natural, uma coisa bonita
de se ver.”

A filha mais velha do casal, Rummer, contracena
com Moore no filme. “Ela concorreu com todas as
outras meninas que queriam o papel”, destaca.
“Foi espontdnea e me surpreendeu muito”, comen-
ta, sem se preocupar com a corujice. Rummer viu a
mae tirar a roupa em cena. “Ela ficou orgulhosa
de mim. Como qualquer crianca, ficava tentando
me imitar”, lembra. “As minhas trés filhas estdo
acostumadas a me ver nua. Elas tomam banho co-
migo e nds brincamos sem roupa pela casa”, reve-
la, rindo.

A atriz s6 faz uma pausa quando o gar¢om traz a
garrafa de cha e a bandeja com canapés de sal-
mao. “Ndo entendo por que os americanos pen-
sam que existe alguma coisa errada com o corpo.
Talvez por isso os problemas como obesidade,
anorexia e bulimia sejam tdo freqlentes no pars.”
Ela cita o Brasil enquanto prossegue no discurso
sobre a caretice americana. Moore rodou no pais
um de seus filmes, Feitico no Rio (1984). “Os brasi-
leiros, assim como alguns povos da Europa, sdo
mais abertos e liberais. Essa mentalidade ajuda a
mulher a se sentir bem com o proprio corpo.”
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Ela desconversa quando o assunto é a exploracao
da nudez como jogada de marketing. A atriz fez
duas aparicdes ousadas na capa da revista Vanity
Fair. Na primeira vez, em 1991, posou nua no séti-
mo més de gravidez para a fotégrafa Annie
Leibovitz. No ano seguinte, apareceu pelada no-
vamente, apenas com um smoking pintado no cor-
po. “Néo tiro a roupa com a intencdo de apare-
cer”, diz, com ar provocante. “N4o faria uma coi-
sa para me arrepender ou envergonhar a minha
familia. As fotos em que apareco gravida, por
exemplo, ndo fiz para a revista. Fiz para mim e
eles acabaram se interessando, pedindo autoriza-
¢do para publica-las.”

No caso de Striptease, ela acha “natural que a pu-
blicidade acentue esse lado para chamar a aten-
¢do”. Mas serd que o caché teria sido tao alto se
ela nao tivesse tirado a roupa? Moore sorri e res-
ponde que sim. “Quando fizemos o acordo, os pro-
dutores me disseram que eu precisaria dancar e
ficar de topless. A decisdo de fazer o striptease e
usar apenas um tapa-sexo foi minha. Resolvi
vivenciar a situacdo para poder mergulhar de ca-
beca na personagem.”

Em Striptease, de Andrew Bergman (de Lua-de-Mel
a Trés, de 1992, e Atraidos pelo Destino, de 1994), a
atriz interpreta Erin Grant, uma mulher separada
gue perde a guarda da filha para o ex-marido viga-



rista e acaba ganhando a vida tirando a roupa nos
clubes noturnos. “Depois de pesquisar muito, desco-
bri que muitas das strippers fogem do esteredtipo”,
conta. “Ndo sdo prostitutas, alcodlatras ou droga-
das. SGo0 mulheres inteligentes e conscientes da es-
colha que fizeram. Como a minha personagem, sdo
maes solteiras tentando sustentar os filhos.”

Na pele da stripper, Moore filma as cenas mais
quentes de sua carreira. Muito mais que em Assé-
dio Sexual (1994), no papel da executiva que ten-
ta seduzir Michael Douglas, e Proposta Indecente
(1993), quando foi para a cama com Robert
Redford por US$ 1 milhdo. Aqui ela usa o corpo
para provocar uma resposta no espectador. “E a
primeira vez que faco isso. Reconheco que no co-
meco das filmagens fiquei um pouco insequra. A
coreografia é que ajudou a me soltar.” Duas cenas
sdo ambientadas no palco do ficticio clube noturno
Eager Beaver, na Flérida, onde ela tira a roupa para
uma platéia de babdes - no final de cada perfor-
mance, alguns nao resistem em pendurar délares
no seu fio-dental. A terceira foi rodada no banheiro
da casa da personagem, onde ela resolve ensaiar
um numero enrolada apenas numa toalha, logo
depois de tomar banho. Antes de Moore colocar a
calcinha, a cdmera da um close no seu bumbum.

Fisicamente, ela esta com tudo em cima. Seu cor-
po ganhou massa muscular, sem perder totalmen-
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te a feminilidade. Outra mudanca é que os seios
parecem maiores — o que, segundo a imprensa
americana, seria resultado de mais uma cirurgia
plastica, entre tantas que ja fez. “Ndo existe magi-
ca. Um corpo assim ndo se conquista da noite para
o dia. E preciso malhar muito”, conta, sem dar mais
detalhes da sua rotina de exercicios. “Ndo fago
nada que os outros ndo facam para ficar em for-
ma. Minha filosofia é estar sempre com um corpo
saudavel.” Mas ela desmente uma suposta obses-
sdo pela forma fisica. “A imprensa critica o que
eles pensam que eu sou, o que acham que eu virej
ou aquilo que eles pensam que eu penso. Mas ndo
sou eu. As pessoas que realmente me conhecem e
gostam de mim sdo as Unicas que importam.”



O Olhar Desconfiado de Jodie Foster

Jodie Foster é séria. Nao brinca em servico. Conce-
der entrevistas é apenas uma prova de seu pro-
fissionalismo. Esta na cara que ela ndo gosta nem
um pouquinho de conversar com estranhos. Nao
chega a ser mal-educada, mas, no momento que
aperta a mao do jornalista, deixa claro que nao
tolerard nenhuma gracinha. Talvez seja autodefe-
sa da sua parte ficar com a cara fechada, como se
estivesse pronta para atacar. Deve ser mesmo mui-
to chato enfrentar esses curiosos que querem a
todo custo saber a identidade misteriosa do pai
dos seus dois filhos. O problema é que nem todo
mundo chega com essa intencao (serd que algum
espertinho acha mesmo que ela vai responder?). E
muitas vezes o olhar desconfiado dessa baixinha
de olhos verdes cria uma atmosfera de tensao des-
necessaria.

O assessor da atriz ja avisou, antes mesmo que ela
entrasse na suite do Hotel Four Seasons de Beverly
Hills, que perguntas muito pessoais seriam igno-
radas e podiam encerrar a entrevista. Jodie estava
ali exclusivamente para divulgar O Quarto do P&-
nico. Como o filme ndo rendia mais que cinco mi-
nutos de entrevista, o jeito foi abordar, de uma
forma positiva, o seu comportamento arredio, de
quem foge dos holofotes e das banalidades de
Hollywood.
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Por mais que Jodie seja um pouco dificil no cara-a-
cara, por querer estar no controle das coisas e pa-
recer ansiosa para direcionar a conversa, ndo dei-
xa de ser um prazer conversar com uma mulher
inteligente, sem aquela preocupacdo exagerada
com a aparéncia. Ela da a impressao de saber mui-
to bem quem é e ndo dar a minima para a opinido
dos outros.

“Nd&o tenho de provar mais nada para ninguém?”,
disse, com aparente conviccdo. Diferentemente da
maioria dos atores, conhecidos pelos egos gigan-
tes, ela nem se incomodou em lembrar que foi a
segunda op¢do do diretor David Fincher. Inicial-
mente ele havia convidado Nicole Kidman para o
papel de protagonista de O Quarto do Pédnico. Mas
a atriz abandonou o projeto ao machucar o joe-
Iho. “Substituicbes acontecem todos os dias em
Hollywood”, comentou a atriz, que se veste com
certa formalidade. Ela me recebeu com um terni-
nho branco - escolhido a dedo, aposto, para pas-
sar uma imagem profissional. A cara fechada de
Jodie s6 ganha uma expressdo mais suave quando
ela comeca a se sentir mais a vontade na entrevis-
ta. Quando baixa a guarda, fica até mais bonita.
Tem um rosto de tracos delicados e o cabelo liso
lourissimo. Quando parece mais amigavel, porém,
a entrevista normalmente ja estd no fim. Ai entra
aquela assessora apressada, que ndo hesita em me
mostrar a saida.



A Vida muito Discreta de Jodie Foster

Entrevista publicada na Quem Acontece de julho de 2002

Jodie Foster conheceu cedo o preco da fama. Desde
os trés anos, quando despontou como a garota-pro-
paganda do bronzeador Coppertone, cresceu sob os
olhares incessantes da midia. “Tive de aprender a
me defender”, diz a atriz, que foge dos holofotes,
deixando o trabalho falar por si mesmo. Esperta,
nunca caiu na tentacdo, comum em Hollywood, de
vender a alma a caca de publicidade. “Nunca con-
fundi as duas identidades: a atriz e a pessoa. Expor-
se para a cdmera é uma coisa. Ver sua intimidade
escancarada nas pdginas dos jornais é outra”.

Se Jodie nio fosse tao discreta, sua vida certamen-
te renderia farto material aos tabloides e as revis-
tas de fofocas. Como ela nao abre o jogo, existem
apenas especula¢des. Mesmo que ndo assuma pu-
blicamente sua preferéncia por mulheres, Jodie é
tida como homossexual. Na parada gay em San
Francisco, por exemplo, ja virou moda desfilar com
uma mascara com o rosto de Jodie e uma camiseta
onde se |&: “Um dia eu saio do armario”. Mas nem
assim ela discute a sexualidade. Quando o tema é
vida amorosa, s6 diz que ja amou, mas ndo quer
amar de novo porque da muito trabalho.

Jornalistas de prestigio nos EUA, como Larry King
e Liz Smith, ja tentaram de tudo para arrancar da

307



308

estrela o nome do pai de seus dois filhos: Charles e
Kit. Mas ndo adianta. Ela sempre diz a mesma coi-
sa: “Ndo é da conta de ninguém™”. A insisténcia no
assunto tem deixado Jodie ainda mais arisca.
Atualmente a atriz s6 fala com a imprensa quan-
do lanca algum filme. E assim mesmo porque um
determinado numero de entrevistas esta previsto
no contrato. “Faco o necessdrio para promover o
meu trabalho, mas ndo permito que fagam da mi-
nha vida pessoal o centro das atencées.”

Na tentativa de descobrir a identidade do(s) pai(s)
das criancas de Jodie, os jornais atiram para todas
as dire¢des, apostando sempre em inseminacao
artificial. Ja foi sugerido que Charles foi concebi-
do com esperma congelado doado por Brad Pitt.
Kit, por sua vez, seria filho de Russell Crowe, de
quem a atriz estava muito préxima quando ficou
gravida pela segunda vez. Jodie dirigiria o bonitao
em Flora Plum, mas o projeto foi engavetado as-
sim que Crowe machucou seriamente o ombro
enquanto se preparava para o papel.

“Quem tem uma m&e como eu ndo precisa de pai.
Como sou de escorpido, sou extremamente
controladora. Meu filho mais velho é de céncer.
Nem preciso dizer que ele é o perfeito filhinho da
mamée”, diz Jodie, que nunca conheceu o pai, um
piloto de avido. Assim que ele deixou a familia,
antes do seu nascimento, sua mae, uma produto-



ra de filmes, teve de sustentar os quatro filhos so-
zinha. “Nédo existe familia perfeita. Sou a prova
de que ser filha de mae solteira ndo arruina a vida
de ninguém.”

Jodie ainda se sente em vantagem por criar dois
meninos. “Se tivesse duas garotas, talvez fosse mais
complicado. Digo isso com base na relacdo delica-
da que tenho com minha mae.” Ela usa Meg
Altman, sua personagem no thriller O Quarto do
Panico, como exemplo. Recém-divorciada, Meg nado
consegue se aproximar da filha adolescente. Pelo
menos até acabar trancada com a garota em quar-
to de seguranca maxima quando a casa é invadida
por ladrées durante a madrugada. S6 quando Meg
faz tudo para proteger a filha é que as duas final-
mente come¢am a se entender.

“Hég algo dificil de explicar entre maes e filhas. E
como tentar ver um elefante com microscopio”,
diz a atriz, que aos dez anos ja sustentava a mae
com o caché recebido em comerciais e filmes. Sem-
pre elogiada nos sets pela sua “inteligéncia preco-
ce”, Jodie chamou pela primeira vez a atenc¢do da
Academia de Artes e Ciéncias Cinematograficas de
Hollywood aos 12 anos. Na época ela contracenou
com Robert De Niro, vivendo a prostituta mirim
de Taxi Driver (1976) — que lhe valeu uma indica-
¢do ao Oscar de melhor atriz coadjuvante. “Por
ter comecado tdo cedo, tenho uma percepcdo di-
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ferente de quem ingressou no show biz ja na casa
dos 20 anos. Hollywood é apenas o lugar onde eu
trabalho das 9 horas as 17 horas. Nada mais.”

Caseira, Jodie confessa sair pouco. Quando nédo
esta trabalhando, como atriz, produtora ou cine-
asta (estreou na direcdo com Mentes Que Brilham,
de 1991), prefere ficar com os filhos em sua casa
em Los Angeles. Quando sai, geralmente vai ao
supermercado, a lavanderia ou a videolocadora
(“Adoro vasculhar as prateleiras de dramas”).
“Nunca tive uma vida social agitada. Talvez por
isso tenha mais privacidade. Os jornais s6 podem
falar de quem se expée nas ruas.”

Com a maternidade, Jodie promete ficar ainda mais
reclusa e muito mais exigente na escolha dos pa-
péis. “Nunca conseguiram me convencer a fazer
um filme atras do outro. Agora precisa ser algo
ainda mais extraordindrio para me tirar de casa”,
afirma a atriz, com 30 anos de carreira no cinema,
cerca de 40 longas-metragens no curriculo e duas
estatuetas do Oscar na estante. Foi premiada pela
performance como a vitima de estupro em Acusa-
dos (1988) e a agente do FBI a caca de um serial
killer canibal de O Siléncio dos Inocentes (1991).

Ainda que continue fascinada por cinema, Jodie
esta decepcionada com a banalizacao do trabalho
do ator em Hollywood, onde seu caché beira os



US$ 15 milhdes por filme. “Reconheco que o
diretor precisa do retorno da midia para avaliar o
impacto de seu filme. Mas ninguém valoriza mais
a profissdo do ator. Agora so interessa quanto ele
ganhou ou se ja fez cirurgia plastica.” Longe de
repetir a frescura da maioria das estrelas — que ndao
revela a idade, nem sob tortura —, Jodie esta feliz
da vida com o 40° aniversario. “Vejo os 40 como
um marco: o fim das pressées. Agora ja posso de-
sistir da idéia de ser Miss Estados Unidos ou de
competir nas Olimpiadas. A minha vez definitiva-
mente ja passou”, brinca.
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O Recato Juvenil de Meg Ryan

Loirinha de olhos azuis brilhantes, gestos gracio-
sos e tipo mignon, Meg Ryan deve despertar mui-
ta inveja entre as estrelas para quem o tempo tem
sido menos generoso. Pessoalmente ndo da para
acreditar que a atriz com ar de menina ja viveu
mais de quatro décadas. A cinturinha é tdo fina
que, se ela quiser, pode perfeitamente comprar
roupas na secao infantil dos magazines. Isso pro-
vavelmente explica por que até hoje Meg conti-
nua sendo requisitada para os papéis de mocinha
que sofre por amor no cinema. E espantoso como
ela ndo envelhece. Curiosamente, o comportamen-
to também nao corresponde ao de uma mulher
que passou dos 40. As vezes, parece uma garota
imatura e um tanto mimada.

Eu explico. O motivo por tras do nosso ultimo en-
contro, realizado em setembro de 2003, em suite
do Hotel Dorchester, em Londres, foi o langamen-
to do thriller erético Em Carne Viva. Como ela ro-
dou cenas ousadas, pela primeira vez na carreira,
simplesmente nado dava para ignorar a nudez e
voltar ao Brasil sem pelo menos uma declaracao
da atriz sobre o assunto. Nunca pensei em fazer
sensacionalismo. Como qualquer jornalista preo-
cupado em cobrir os varios aspectos da historia,
gueria apenas que a nudez fosse um dos itens
abordados. Quando entrevistei Frances McDor-



mand, por exemplo, ela falou abertamente das
cenas que rodou sem roupa em Laurel Canyon,
comentando até que sentia uma necessidade de
se liberar fisicamente como atriz. Foi um papo
adulto, sem frescuras.

Com Meg, toda vez que eu tentava extrair algo
dessa natureza, ela fazia cara feia. Perguntei se a
decisdo de tirar a roupa em cena naquele momen-
to tinha a ver com a maturidade dos 40, quando
as mulheres geralmente se sentem mais seguras
de si, e se o fato de ser dirigida por uma mulher
(Jane Campion) a deixou mais a vontade para ro-
dar as cenas de sexo. Mas nada. Ela s6 fazia beici-
nho e, muito contrariada, dizia que tudo isso era
irrelevante. Arrancar de Meg um simples “sim”,
quando perguntei se ela tinha pelo menos se sen-
tido mais sexy no set de Em Carne Viva, foi um
sufoco, acredite.

Confesso que fiquei constrangida diante do ridi-
culo da situa¢do: uma mulher feita se comportan-
do como menina. Como se ela ndo tivesse plena
consciéncia de que, tirando a roupa em filme, o
mundo inteiro ia ver e comentar. O maximo foi
ouvi-la dizer que se recusou a ver o resultado final
nas telas de tanta vergonha. Isso mesmo. Pergun-
tei como ela tinha reagido ao ver a beleza do cor-
po eternizada para sempre no cinema e ela
garantiu ndo saber. Disse que fechou os olhos nas
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cenas fortes na premiere de Em Carne Viva - reali-
zada em Londres, onde Meg chegou a ser vaiada
pelos 200 fas que a esperavam e mal viram a estre-
la que passou apressada pelo tapete vermelho.
“N&o tive coragem de ver as cenas mais ousadas”,
contou, lembrando mais uma vez que o tema a
deixava desconfortavel. Talvez ela quisesse ape-
nas fazer tipo, tentando manter a imagem ino-
cente que a projetou nas telas. Ou talvez nao te-
nha mesmo confianca para falar de nudez natu-
ralmente, como uma atriz mais segura de si (e
menos enjoada) faria.

Meg Ryan Da Adeus a Inocéncia
Entrevista publicada na Chiques de outubro de 2003

Meg Ryan decide pér fim a imagem candida que
construiu em Hollywood. Pelo menos nas telas. A
atriz que ganhou as paginas dos jornais e revistas
por conta do affair relampago com Russell Crowe,
enquanto ainda estava casada com Dennis Quaid,
volta a ser o centro das aten¢des na midia ao ti-
rar a roupa em cena. “Eu me senti mais sexy ro-
dando o filme”, diz, ao promover o thriller eréti-
co Em Carne Viva. Diferentemente da inesqueci-
vel seqUéncia em que finge ter um orgasmo em
Harry e Sally, Feitos Um para o Outro (1989), aqui
a ex-namoradinha da América precisou dar rea-
lismo quando a personagem atinge o climax na
cama.



“Tive propostas antes, mas sé agora me senti pre-
parada para rodar cenas de intimidade tao inten-
sas”, afirma. O bom-gosto da cineasta neozelan-
desa Jane Campion, que despiu Holly Hunter em
O Piano (1993), certamente pesou na hora de acei-
tar o papel. “Eu me coloquei inteiramente nas
md&os de Jane. SO perguntava, por curiosidade, de
que dngulo a cdmera iria me filmar”, diz a atriz,
encarregada de viver Frannie, uma amarga pro-
fessora universitaria que mergulha em territério
sexual até entdo inexplorado com um policial vul-
gar (Mark Ruffalo).

Para acentuar o contraste com as mulheres adoci-
cadas que Meg viveu em Sintonia de Amor (1993),
Mensagem pra Vocé (1998) e Kate & Leopold
(2001), entre outras comédias romanticas, a nova
personagem tem olhos e cabelos castanhos. “N&o
consequia ver Frannie loira e de olhos azuis. Por
isso, insisti para escurecer o cabelo e usar lentes
de contato. De tantas decepcGes, ela prefere se
esconder das pessoas. Vive num mundo prdprio.”
Frannie ainda fala pouco, principalmente se com-
parada as personagens anteriores da atriz, muito
tagarelas. “Interpretar uma mulher que nédo se
expressa verbalmente foi tdo dificil quanto rodar
as cenas de sexo.”

Sem namorado (apesar de ter sido flagrada pelos
tabléides dos EUA na companhia do ator John
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Cusack), Meg se sentiu particularmente atraida pelo
carater solitario da personagem. “Frannie reflete
como as pessoas estao desesperadas nos dias de hoje
para sentir uma conexdo com alguém, para dividir
momentos de verdadeira intimidade. O ser huma-
no so se realiza quando percebe que existe alguém
que o conhece profundamente, que consegue Vvé-
lo por dentro”, conta a estrela. O Unico homem na
sua vida atualmente é o filho, Jack. Ela até brigou
com o ex-marido na Justica pela guarda do meni-
no. “Jack é a pessoa mais importante para mim.”

Meg caiu de cabeca no trabalho desde o fim do
romance com Crowe, que ela conheceu em 2000
nas filmagens de Prova de Vida, e o divércio, apos
casamento de dez anos com Quaid. Além de Em
Carne Viva, rodou Contra Tudo e contra Todos,
interpretando personagem veridica: Jackie Kallen,
a primeira mulher bem-sucedida como agente de
boxe, um universo dominado por homens. Foi pro-
vavelmente mais uma tentativa de reinventar a sua
persona nas telas, por mais que ela ndo goste de
admitir isso. “Ndo preciso me preocupar por ser
freqlientemente associada as comédias roméanti-
cas. Fiz mais de 30 filmes, sendo apenas seis ou
sete do género. As comédias foram apenas os titu-
los de maior sucesso comercial”, comenta.

Ela ja tentou quebrar a imagem de mocinha apai-
xonada em Quando um Homem Ama uma Mulher



(1994), vivendo alcodlatra, e em Coragem Sob Fogo
(1996), no papel de oficial do exército. Mas ambos
fracassaram nas bilheterias. “Esperei muito tem-
po por papel tdo complexo como o de Em Carne
Viva. Depois de Frannie, sera dificil voltar a repre-
sentar uma personagem tipicamente hollywoo-
diana.” Como Jane Campion havia convidado ini-
cialmente Nicole Kidman para viver a protagonis-
ta do thriller, Meg precisou enfrentar um teste
antes de filmar. Algo que uma estrela com salario
de US$ 15 milhdes geralmente se recusa a fazer.
“N&do me envergonho por ter me esforcado para
ganhar o papel. Pelo contrédrio. Faria tudo de
novo”, afirma.
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Capitulo IX

Os Grandes Diretores
O Woody Allen neurético de sempre

Se dependesse dos seus atributos fisicos, Woody
Allen ndo conseguiria mesmo vencer no cinema.
Foi isso que pensei assim que o diretor franzino,
careca, narigudo, de olhar assustado e com os
inseparaveis 6culos de armacao preta pisou na sui-
te do Hotel Carlton de Cannes, no concorrido
boulevard de la Croisette, em 2002. O critico ame-
ricano Jack Kroll estava certo quando disse certa
vez que o rosto de Allen “parece sugerir que Deus
é um cartunista”. E maldade, eu sei, mas o pro-
prio cineasta ndo perde a mania de ridicularizar
a sua aparéncia. “Vocé consegue me imaginar
vivendo o gald nas telas?”, pergunta, com aque-
la voz anasalada. Nao preciso responder. Uma ri-
sada basta.

Nao da mesmo para levar Allen a sério. Ele nunca
para de se rebaixar, de questionar o seu talento e
de subestimar os seus filmes (como fica claro na
entrevista que vem a seguir). Ndo da para saber se
o diretor sempre foi assim, tdo autocritico, ou se o
fato de ter sido consagrado na pele de tipos inse-
guros, paranodicos e desastrados o deixou ainda
mais a vontade para posar eternamente de insa-
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tisfeito. Seja qual for a resposta, é um prazer estar
diante desse célebre humorista. E como se a gente
estivesse num de seus filmes.

N&o ha diferenca entre o Allen da tela e o da vida
real. Mesmo sem a presenca da camera, seu olhar
é timido, suas falas sdo rapidas e o humor é amar-
go, tipicamente judeu. “E um milagre eu conti-
nuar filmando”, diz. E ele fala isso sério, ndo como
uma de suas tiradas. O mais estranho de tudo é o
figurino do cineasta para promover Dirigindo no
Escuro: apesar do clima agradavel no balneario
francés, da para sentir a brisa do Mediterraneo so-
prando pela janela, Allen escolheu uma calca de
veludo preta para acompanhar a camisa branca
de manga comprida. Outra curiosidade: ou o
diretor esta com problemas de audi¢do ou nao
consegue entender o meu inglés com sotaque. A
cada pergunta, ele se aproxima para ouvir melhor.
Mesmo assim, tenho de repetir. Em vez de Allen
olhar para mim quando responde, ainda olha para
o chéo.

Antes de voltar ao conforto de sua suite, a mais
cara do Carlton custa aproximadamente 4.500
euros por noite, Allen tem um acesso de tosse da-
queles. Precisa tomar agua para melhorar. “Pe-
guei um resfriado”, comenta, apds assoar o nariz
nada discretamente na minha frente. Aproveito
para perguntar se ele é hipocondriaco, como tan-



tos dos personagens que criou. O cineasta balan-
¢a a cabeca, sério, dizendo que ndo. “So tenho
uma tendéncia a sempre pensar o pior quando se
trata de uma doenca”, confessa. Sim, parece cena
de filme.

Eu Sou um Cara Comum

Entrevista publicada na icaro de agosto de 2002

Woody Allen intimida qualquer repérter. Assim
que coloco o gravador diante dessa figura lenda-
ria do cinema, sinto uma incébmoda obrigacdo de
ser inteligente. Cerebral e critico ao extremo, o
cineasta dono de um estilo inconfundivel ndo per-
doa ninguém. Nem a si mesmo. “Ndo vejo graca
nos meus filmes. Ndo entendo por que os criticos
sdo tdo generosos comigo.” O diretor obcecado
por personagens neuréticos e desafortunados ga-
rante que a midia é a Unica responsavel por toda a
mitologia que gravita ao seu redor. “Como sou
um tipo recluso, as pessoas pensam que eu sou uma
criatura formidavel.” Diz que por tras de todas as
suas celebradas manias existe uma razao simples:
“N&o ensaio antes de filmar porque fico entediado.
Néao falo muito com os atores no set simplesmente
porque ndo ha necessidade. Como ndo sei extrair
performances extraordinarias, tenho de contratar
os melhores”.
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Essa tendéncia a autodepreciacdo, que o acompa-
nha ao longo de 40 anos de carreira, ndo s6 que-
bra o gelo como confirma a genialidade do diretor.
Mesmo que ele ndo goste de admiti-la. Allen sou-
be tirar partido do seu fisico franzino, das suas
neuroses, ansiedades e fobias, criando uma
persona que nao se limita as telas de cinema. Ele é
mesmo um mestre da autoparodia. “Nunca fui um
Martin Scorsese, um Robert Altman ou um Francis
Ford Coppola. Sédo esses diretores que influenciam
a nova geracdo de cineastas. Ou vocé ja viu alguém
tentando imitar o meu estilo?”

Ndo. Realmente ninguém se atreve a mergulhar
no territério de Allen, marcado pelo humor
intelectualizado, didlogos afiados e sensibilidade
Unica para tratar de temas como a angustia de vi-
ver, o medo da morte e a incomunicabilidade en-
tre os sexos. Também seria dificil copiar o ritmo
de trabalho do cineasta judeu nova-iorquino, nas-
cido no Brooklyn. Como poucos, ele tem félego
para lancar um filme por ano - fora da maquina
de Hollywood. “Por ser um diretor independente,
posso fazer o que quiser. Ndo suportaria ter de
submeter um roteiro a aprovacdo.”

Por ser dono da prépria “lojinha de filmes”, como
ele gosta de dizer, Allen pode se dar ao luxo de
dirigir producées que ndo dao dinheiro. Seus fil-
mes, com orcamento entre US$ 10 milhdes e US$



20 milhoes (baratos, para o padrao de Hollywood),
geralmente sé conseguem se pagar. “Discordo da
mentalidade de industria, onde so6 se pensa em fa-
zer o maximo de dinheiro. Se o filme é bom, é um
acidente de percurso”, alfineta o diretor, que ra-
ramente resiste em interpretar os protagonistas de
suas histérias — tipos ndo muito diferentes de si
mesmo.

Responsavel por obras-primas como Noivo Neuro-
tico, Noiva Nervosa (1977), Manhattan (1979), A
Rosa Purpura do Cairo (1985) e Hannah e Suas Ir-
mas (1986), Allen veio a Cannes para promover
Dirigindo no Escuro, em que também atua. O lon-
ga-metragem é uma desculpa para o cineasta lan-
¢ar um olhar mordaz sobre a industria, vivendo
diretor que realiza um filme apesar de estar tem-
porariamente cego. “Reconheco ser um ator limi-
tado. Ainda assim, sou indicado para alguns pa-
péis. Para encarnar um cara inseguro e atrapalha-
do, sou mais convincente que Tom Cruise, por
exemplo. Sem falar que, mesmo que eu quisesse
contratd-lo, ndo poderia pagar o seu caché.”

Enquanto limpa as lentes dos 6culos, o vencedor
de trés Oscars (melhor direcdo e roteiro por Noivo
Neurdtico, Noiva Nervosa e melhor roteiro por
Hannah e Suas Irmds) ainda deixa escapar que essa
sera a sua ultima entrevista no balneario francés.
“Foi uma maratona. Assim que terminarmos, pego
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o v6o de volta para casa.” Pergunto se ele esta
cansado de responder as mesmas questdes — recla-
macdo comum de quem enfrenta uma bateria de
entrevistas. “Ndo. Mas tudo o que dizem a meu
respeito é besteira. Sou um cara comum?”, diz. Ligo
o gravador. Allen ndo vai parar mesmo de bancar
o sujeito desinteressante.

Como € o seu processo de criacdo? O personagem
sempre nasce primeiro que a historia?

N&o ha regra. As vezes tenho a idéia de um per-
sonagem e fabrico uma histéria para ele. Outras
vezes penso inicialmente em situacdo engracada
gue serve de trampolim. Dirigindo no Escuro nas-
ceu da idéia de fazer humor com uma doenca
psicossomatica. la escrever sobre um personagem
que sofria de paralisia temporaria, mas a idéia
evoluiu para a cegueira. Pensei em encarnar um
médico, para quem seria muito arriscado traba-
Ihar sem enxergar. Depois percebi que a doencga
cairia melhor em cineasta, jd que o profissional
precisa dar a sua visdo sobre o assunto que retra-
ta. Ou pelo menos fingir que tem uma visédo a
respeito.

E essa falta de visdo que deixa os filmes de
Hollywood tdo parecidos, como se tivessem sido
realizados pelo mesmo diretor?

Manipuladora e propagandista, a industria é que
ndo incentiva a inspiracdo por parte dos cineastas.



A maioria deles passa mais tempo tentando en-
tender e acertar a formula do sucesso do que pen-
sando em como fazer uma obra-prima. Os estudi-
os ficam mais felizes produzindo filme ruim que
da lucro do que lancando um 6timo titulo que nao
déa dinheiro nas bilheterias.

Por que ndo entrega o roteiro completo aos atores?
Supersticao?

Quando o ator interpreta um personagem que par-
ticipa do comeco ao fim na histéria, dou o roteiro
integral. Ainda que a midia sempre trate esse as-
sunto como algo exético, os atores geralmente ndo
se importam. Nao querem mesmo perder tempo
lendo as 200 paginas em que eles ndo aparecem.
Pela minha experiéncia, ainda percebo que os atores
sao mais espontaneos e experimentais quando nao
sabem o destino que o roteiro lhes reserva.

Como explica o fato de muitos atores fazerem
qualquer coisa para trabalhar com vocé?

Talvez isso aconteca porque os criticos sdo muito
simpaticos comigo. Mesmo quando eles ndo gos-
tam dos meus filmes, elogiam a performance dos
atores. Parece que ninguém percebe que os atores
que eu escalo ja eram 6timos antes de estrelarem
meus filmes.

As mulheres com quem vocé contracena, além de
talentosas, sdo sempre bonitas...

325



326

Mesmo que quisesse contratar feias, ndo saberia
onde encontra-las. Provavelmente por exigéncia
da profissao, a maioria das atrizes é atraente. So-
bretudo nos EUA. Se eu trabalhasse na Italia ou na
Franca, talvez conseguisse encontrar tipos mais
gente como a gente. Mas confesso que prefiro a
companhia de mulheres no set. Sempre digo que,
se o mundo fosse mais matriarcal, seria muito
melhor.

Seu personagem em Dirigindo no Escuro é mais
um que parece brincar com a imagem que o pu-
blico tem de vocé, sempre as voltas com insegu-
rancas.

Nos dois somos diretores, mas nao temos muitas
coisas em comum. Por conhecer as nuances da pro-
fissdo, posso dizer que foi facil representar fiel-
mente a atmosfera no set, as reunides com os exe-
cutivos e a pressdo por parte do estudio. Se usasse
apenas as minhas experiéncias, porém, o persona-
gem ndo teria a menor graca. Eu ndo sou tdo lou-
co quanto Val. Nunca fui processado por nao ter-
minar um filme.

Vocé ndo costumava promover os seus filmes. O
que o fez mudar de idéia nos ultimos anos?

Faco pouca campanha por néo ver resultado. Ter
dado entrevista nos ultimos anos ndo aumentou o
meu publico. SGo sempre as mesmas pessoas que
véem os meus filmes. Mesmo assim, fui convenci-



do de que, se nao ajudar, promover também nao
vai atrapalhar.

Foi pensando no publico do Brasil que vocé resol-
veu enviar um dos personagens de Dirigindo no
Escuro ao pais, pelo menos em citacao?

Nao (risos). Como os brasileiros desfrutam de uma
boa imagem junto as mulheres americanas, a idéia
de se casar com um brasileiro rico e bonitdo me
pareceu um bom destino para uma personagem
feminina no filme. Nem que isso ficasse apenas na
imaginacao dos espectadores.

Néo se cansa de filmar em Nova York?

Nao. Além de preferir trabalhar em casa, Nova
York tem tudo o que um cineasta pode desejar.
Ha teatro, moda, restaurantes, cabarés, musica,
danca, editoras, cinemas, parques e artes. Quan-
do saio de casa para comprar um simples sorve-
te, a probabilidade de eu me deparar com um
quadro de Van Gogh ou Renoir é maior do que
a de um habitante de qualquer outra cidade
americana.

Como vé a reacao de Hollywood ao atentado de
11 de setembro, sobretudo por apagar as imagens
do World Trade Center de filmes em producédo?

Isso é ridiculo. O que sera que os produtores pen-
sam? Acham que a platéia vai desfalecer ao ver as
torres no cinema? Nenhum diretor responsavel
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apagara as torres de seus filmes. Isso é coisa de
iniciante, de quem tem medo de perder dinheiro
ou de contrariar os executivos.

N&o pensa em voltar a dirigir filmes existenciais, a
la Bergman, como Interiores (1978)?

Ingmar Bergman foi o melhor cineasta do mundo.
Adoraria poder fazer filmes mais sérios, mas tenho
muito mais idéias para comédias. Ndo que eu des-
preze as comédias, mas admito que, quando vou
ao cinema, a minha primeira op¢do é o drama.

Se nédo fosse cineasta, o que seria?

Se pudesse escolher, queria ter talento para ser
pianista. Nenhuma outra forma de arte consegue
atingir tdo diretamente o coracdo das pessoas
quanto a musica.

Néo esta satisfeito no cinema, onde sempre foi
aclamado pela critica?

Nao leio nada. Percebi cedo que ler artigos a meu
respeito ou criticas de meus filmes sé complica-
ria a minha vida. Também néao gosto de ser elo-
giado ou homenageado. Fiquei sem graca em
Cannes (onde o cineasta recebeu a Palma de
Ouro pela contribuicdo artistica, sendo aplaudi-
do de pé por cinco minutos). E desconfortavel
ser aplaudido por tanta gente que vocé nunca
viu na vida. E como ficar preso em elevador com
estranhos (risos).
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A Metralhadora Verbal de
Martin Scorsese

Woody Allen fala mesmo muito rapido. Mas, se apos-
tasse uma “corrida” com o colega de profissdo Martin
Scorsese, perderia. Scorsese fala em alta velocidade.
O que ele tem de baixinho (com 1,60 m de altura),
tem de elétrico. D& a impressao de estar ligado na
tomada. Muitas vezes nem espera vocé terminar a
pergunta e, como se pudesse ler o seu pensamento,
ja desembesta a falar, gesticulando freneticamente.
Ele ndo sé responde a pergunta como aproveita para
botar para fora tudo o que Ihe vem a cabeca. Nao se
sabe se a fala apressadissima de Scorsese, tdo carac-
teristica quanto as suas sobrancelhas espessas e uni-
das, € uma decorréncia da asma, problema que o
acompanha desde a infancia. S6 sei que diante des-
sa metralhadora verbal, é dificil fazer interrupcdes e
mudar o rumo da conversa. Sabe quando a gente
estd no transito cadtico, tentando entrar em pista
movimentada, mas ninguém deixa? Entrevista-lo é
um pouco assim.

Encontrei Scorsese duas vezes. A primeira foi no
Hotel Majestic de Cannes, em 2002, quando ele
fez na Croisette uma sessdo aperitivo de Gangues
de Nova York, mostrando apenas um clipe de 20
minutos. O diretor provocou o maior empurra-
empurra na entrada do famoso Grand Théatre
Lumiére.



Foi uma das raras vezes em que um filme inacabado
foi recebido com toda a pompa dentro da progra-
macao oficial do festival as margens do Mediter-
raneo. Nosso segundo encontro foi no Hotel
Regent Beverly Wilshire, de Beverly Hills, na junket
de O Aviador, em dezembro de 2004, quando o
filme j& despontava como um dos candidatos ao
Oscar. O dia do diretor estava tdo corrido que a
entrevista teve de ser remarcada, ocorrendo duas
horas depois. Nas duas ocasides tive a mesma im-
pressao: de que o entusiasmo do diretor é sempre
proporcional ao tamanho das produg¢des que pro-
move.

Falam de como ele é dificil e irritadico nos sets de
filmagem. Com a imprensa, Marty, como é conhe-
cido pelos amigos, ndo chega a ser desagradavel.
Mas é um obstinado. Além daquele detalhe de
quase ndo deixar o jornalista falar, sua vontade
de defender o filme é tanta que, diante do menor
indicio de critica, ele despeja todos os argumen-
tos possiveis. Foi o que aconteceu quando sugeri
gque, embora DiCaprio cresca nas suas maos, ainda
Ihe falta maturidade profissional para um papel
do calibre de Howard Hughes, em O Aviador.
Scorsese falou tanto que até me deixou zonza.
Embora longa, a resposta que aparece na entre-
vista a seguir é uma versao curta do que ele disse.
A integral ia fazer o texto estourar a pagina do
jornal.

331



332

Scorsese Voa nas Asas de Howard Hugues

Entrevista publicada no Valor Econémico de 14 de janeiro de 2005, antes
da sua indicacdo ao Oscar por O Aviador

Martin Scorsese é o maior cineasta vivo americano
que nunca ganhou um Oscar. Os amigos Francis
Ford Coppola, Steven Spielberg e Woody Allen ja
levaram o cobicado troféu para casa. “Hollywood
ainda reluta em me aceitar”, diz Scorsese, que até
hoje ndo precisou da estatueta dourada para ser
considerado uma grife cinematografica. Talvez a
Academia de Artes e Ciéncias Cinematograficas
consiga se redimir este ano, quando o autor de
obras consagradas como Taxi Driver (1976), Touro
Indomavel (1980), Os Bons Companheiros (1990) e
o documentario Minha Viagem a Italia (1999) fa-
talmente receberd uma indicacdo. “Cinema é a
minha grande obsessdo”, conta o diretor, as vol-
tas com mais uma producdo grandiosa que refor-
¢a o seu gosto pelos detalhes, os movimentos de
camera meticulosamente calculados e a implaca-
vel direcao de atores.

O Aviador, cinebiografia do excéntrico bilionario
Howard Hughes (1905-1976), consumiu US$ 112
milhdes para cobrir 20 anos da trajetoéria do pro-
dutor de cinema e génio da aviacdo. O longa-
metragem protagonizado por Leonardo DiCaprio
tem mesmo cheiro de Oscar. Até celebra
Hollywood, a medida que faz desfilar pela tela



icones como Katharine Hepburn, Ava Gardner,
Errol Flynn, Jean Harlow e outras personalidades
que cruzaram o caminho de Hughes. “E um revival
dos anos de ouro, época que sempre me fascinou”,
conta Scorsese, que concorrera ao Oscar de me-
Ihor diretor pela quinta vez.

Conhecido por nunca ter se limitado a um géne-
ro atras das cameras, disputou a estatueta com
Gangues de Nova York (2002), Os Bons Compa-
nheiros, A Ultima Tentacdo de Cristo (1988) e
Touro Indomavel. Por A Epoca da Inocéncia (1993)
e Os Bons Companheiros também brigou pelo
prémio de melhor roteiro adaptado. Embora ain-
da aguarde a sua vez de erguer uma estatueta
no palco do Kodak Theatre, o diretor conduziu
varias performances condecoradas: Ellen Burstyn,
por Alice Ndo Mora Mais Aqui (1974), Robert De
Niro, por Touro Indomavel, Paul Newman, por A
Cor do Dinheiro (1986), e Joe Pesci, Os Bons Com-
panheiros.

Scorsese ndo deixa o mimado Hugues, que sofria
de comportamento obsessivo-compulsivo, de fo-
bia de micrébios e de ambicdo desenfreada, des-
toar completamente de seu universo predileto - o
submundo povoado de marginais. “Como a maio-
ria dos meus personagens, ele é um desajustado
que se redime por suas qualidades”, afirma o
diretor, de 1Tm60 de altura e respostas intermina-
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veis. O proprio Scorsese enfrentou muitas dificul-
dades no passado, quando morava com a familia
no Queens, de Nova York. “Meus pais eram da clas-
se operaria. Ndo havia livros na minha casa.” Para
garantir o futuro, Scorsese chegou a cursar o se-
mindario, desistindo de ser padre quando descobriu
o cinema em Little Italy, no bairro italiano de
Manhattan — onde conheceu Robert De Niro. “Nao
consigo mais me imaginar afastado dos sets de fil-
magem. Quando iniciei a carreira, tinha a espe-
ranca de simplificar as coisas com o tempo. Mas, a
cada novo filme, percebo ter muito mais a apren-
der que a ensinar”, diz, modesto.

Identificou-se com Howard Hughes, principalmen-
te no que diz respeito as obsessées?

Posso perfeitamente entender algumas caracteris-
ticas da personalidade de Hugues. Também sou
obcecado, a ponto de nao desistir das idéias que
tenho, ndo importando o tempo necessario para
realizé- las. Gangues de Nova York é um exemplo
(ele escreveu o primeiro roteiro dessa superpro-
ducdo nos anos 70). Reconheco ainda alguns ele-
mentos de isolamento. Houve momentos dificeis
em minha vida, quando preferi me afastar das
pessoas. Até hoje ndo sou muito sociavel. Prefiro
ficar no meu canto trabalhando. Como Hughes,
também costumo me trancar na sala de exibicdo e
ver um filme atras do outro.



Gostaria de ter conhecido Hugues e vivido naque-
la época, sobretudo anos 30 e 40?

Em hipétese alguma eu teria trabalhado para ele,
dirigindo os filmes que Hugues produziu. Nao sei
se teria a disciplina e a humildade necessarias para
servi-lo. Mas gostaria de té-lo conhecido. Princi-
palmente quando ele era um jovem produtor,
cheio de idéias. Ele foi amigo intimo de Cary Grant.
S6 por isso Hugues devia ter algum charme. Aque-
le periodo em Hollywood sempre instigou a mi-
nha imagina¢do. Até hoje me pergunto como
George Cukor (1899-1983) trabalhava atras das
cameras. A maioria de seus titulos estava mais para
peca de teatro que para filme. Mas havia algo na
sua direcdo de atores, nas performances, na lin-
guagem corporal e no ritmo que deixava as obras
tdo cinematograficas.

Vé Hugues como um homem a ser admirado?

Hugues usava o dinheiro como arma. Ndo que eu
admire isso, mas vi nessa sua postura a chance de
contar uma grande histéria. Optei por explorar a
sua genialidade, mas sempre alertando para o pe-
rigo que ele representava. De tdo obcecado com
velocidade e aviacdo, Hugues se via como uma
pessoa acima de todas as outras, como se ele fosse
um deus. Assim como o mitolégico icaro, ele que-
ria voar até o sol, descobrindo no caminho que a
cera nas asas nao o levaria muito longe. Exemplo
disso foi o acidente aéreo de 1946, quando seu

335



336

avido caiu sobre casa de Beverly Hills. Por outro
lado, ele ndo foi simplesmente um megalomania-
co inutil. Por ser um cara de idéias grandiosas, trou-
xe inovagdes ao cinema, principalmente com An-
jos do Inferno (1930), que custou cerca de 4 mi-
Ihdes de délares, um dos mais caros da época. Eu
ndo pude ver o filme no cinema, mas lembro que
meu pai ficou impressionado. Tudo o que Hugues
fez em aviacdo também merece destaque. Ele ba-
teu o recorde de velocidade e ainda deu a volta
ao mundo em trés dias, 19 horas e 17 minutos.
Quando ele assumiu a empresa aérea TWA, ainda
empurrou os EUA na era do jato. Também cons-
truiu a maior aeronave do mundo, o hidroavido
Hercules. Foi um homem notéavel, que merece ser
lembrado pelas acdes negativas e positivas.

O que mais o atrai em cinebiografia? Seria a chance
de unir ficcdo e realidade?

Talvez. H4 uma palavra em inglés que traduz o
espirito: “Faction”, uma mistura de “fact” e
“fiction”. Eu sempre tive uma fascinacdo por
documentérios (atualmente Scorsese trabalha em
projeto sobre Bob Dylan, além de ter realizado The
Blues, em 2003, ambos para televisdo). Buscar ins-
piracdo no género, no entanto, ndo me impede
de contar a vida de um homem como Hugues com
licencas poéticas. Antes de ser fiel aos fatos, prefi-
ro ser fiel as emocgdes. Tomei a liberdade, por exem-
plo, de mostrar Ava Gardner tirando Hugues do



seu isolamento. Ninguém sabe se foi por ela que
ele fez a barba e se preparou para as audiéncias
no Senado. Alguns acreditam que foi Cary Grant.
Mas preferi Ava por achar que isso ilustraria a
amizade dos dois. Como Ava conta em sua autobio-
grafia, foram 22 anos de berros, gritos e brigas,
mas eles sempre faziam as pazes.

Leonardo DiCaprio é bastante jovem para a tarefa
de percorrer 20 anos na vida de um personagem.
Néo teve receio de que ele pudesse ndo conven-
cer? Ele ainda tem cara de menino.

Ndo. Até o rosto de bebé de Leo foi util para re-
presentar Hugues em seus 20 e poucos anos. Quan-
do o personagem amadurece, nés s6 tivemos de
mudar o seu cabelo e acentuar na maquiagem, o
que foi ainda mais necessario depois do acidente
de avido, quando o seu corpo ganhou muitas cica-
trizes. Mesmo assim, Hugues nunca deixou de ser
um grande bebé, o que fica ainda mais claro na
seqUéncia em que Ava Gardner briga com ele, por
nado suportar a sua superprote¢do. S um homem
muito mimado admitiria com aquela naturalida-
de toda que havia colocado grampos no telefone
da amiga. Mesmo sabendo que sua atitude é ina-
ceitavel, ainda insiste que faz isso porque se preo-
cupa com Ava. Para mim, Leo é o melhor Hugues
gue eu podia ter e ndo me importa o que as pesso-
as vao dizer. Gostaria que o publico tivesse acesso
a um video em preto-e-branco que mostra Hugues
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em sua audiéncia no Senado, respondendo as acu-
sacdes de corrupcdo. Leo estd igualzinho. Quando
repete a célebre frase de seu discurso, “Eu juro
que, se o Hercules ndo voar, eu saio desse pais e
nédo volto nunca mais”, eu fiquei impressionado.

Sua relagdo com DiCaprio é semelhante a que es-
tabeleceu com Robert De Niro no passado? (Com
guem rodou Caminhos Perigosos - 1973, New York,
New York - 77, O Rei da Comédia - 83, Cabo do
Medo - 91, Cassino - 95, além de Taxi Driver, Touro
Indomavel e Os Bons Companheiros)

Nao necessariamente. Bob e eu tinhamos a mes-
ma idade nos anos 70. Apesar de termos histéricos
familiares distintos, nossas experiéncias de vida
eram parecidas. Eu vinha da classe operaria, mas
Bob, mesmo sendo filho de pintores, entendia a
natureza do meu mundo. Curiosamente, Bob foi o
primeiro a me avisar para ficar de olho em Leo,
depois que os dois contracenaram em O Despertar
de um Homem (1993), quando ele ainda era s6
um menino. E Bob tinha razao. Leo e eu tivemos
uma 6tima experiéncia em Gangues de Nova York,
gue foi uma producdo complicada, com 154 dias
de filmagem. Em Aviador, foram mais 91 dias jun-
tos. A partir dessa convivéncia, descobrimos que
temos o mesmo gosto, principalmente para livros
e filmes. Como diretor, eu me interesso pela sua
disposicdo, ambicdo e energia. Ele ndo tem medo
de representar personagens perigosos e com mui-



tas fraquezas. Espero que a parceria continue. Tra-
balharemos juntos no meu préximo filme, The
Departed, sobre o submundo dos irlandeses em
Boston. Mas a cumplicidade que tive e tenho com
Bob jamais podera ser duplicada.
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O Jeito de Vovo de Robert Altman

Olhando para Robert Altman, esse senhor pacato,
de aparéncia cansada e maos trémulas, ndo da para
imagina-lo dirigindo um plano-sequéncia vibran-
te, em que a cdmera desliza pelo cenario quase ar-
bitrariamente, buscando angulos menos ébvios.
Também nao reconhe¢o imediatamente aquele es-
pirito rebelde e inquieto, que nunca vendeu a alma
a Hollywood, fazendo concessGes comerciais. Mas
basta ele comecar a falar de cinema, todo empol-
gado, para fazer os seus mitdos olhos azuis cintila-
rem. Altman esta em plena forma, apesar dos ca-
belos branquinhos, da barriga protuberante e dos
quase 80 anos. “Eu remoco no set de filmagem”,
disse o diretor. “S6 estou um pouquinho acima do
peso”, comentou, ao recusar o croissant quando o
garcom veio nos servir durante café da manha no
Hotel Four Seasons, em Berlim, onde o cineasta pro-
moveu Assassinato em Gosford Park, em 2002.

Grandalhdo e um pouco desajeitado, Altman pas-
sa aimagem de um simpatico vové. Com seu olhar
profundo e ar pensativo, ndo consigo vé-lo ber-
rando num set. Os atores, alids, adoram trabalhar
com ele — chamando-o de diretor “invisivel”, por
dar total liberdade de criacdo. Sua fala é mansa,
refletindo um temperamento calmo e social. Ama-
vel, cumprimenta aqueles que olham para nossa
mesa, balancando a cabeca. Quem néo sabe como



o sossegado Altman ganha a vida nunca podera
imagina-lo orquestrando com habilidade aquelas
cenas cadticas, em que os personagens falam to-
dos ao mesmo tempo, cada um mais alto do que o
outro. A energia de seus filmes é palpitante.

Com uma longa e premiada filmografia, o cineas-
ta da a impressao estar mais do que realizado na
carreira que escolheu. Nos nossos dois encontros
(também o entrevistei em Veneza, em 2000, quan-
do ele competia ao Ledo e Ouro com Dr. T e as
Mulheres), Altman reclamou apenas da expectati-
va que um filme seu invariavelmente cria, fazen-
do critica e publico esperar mais uma obra-prima.
Os fracassos que ele conheceu (e ndo foram pou-
cos) ndo o incomodam tanto quanto o “julgamen-
to injusto” a que suas produg¢des sdo submetidas.
“Ndo queria que o meu nome fosse reverencia-
do”, diz, com certa amargura. “Jd cheguei a pen-
sar em lancar filme com pseudénimo.”

Altman — Em Busca de um
“Unico Maluco” que o Admire

Entrevista publicada no Jornal da Tarde de 3 de setembro de 2000

Enguanto muitos cineastas adorariam se gabar de
obras-primas como M.A.S.H. (1970), Nashville
(1976), O Jogador (1992) e Short Cuts - Cenas da
Vida (1993), Robert Altman considera o curriculo
invejavel um “fardo”. “A cada novo trabalho, sin-

341



342

to que tenho mais dominio sobre a arte de fazer
filmes. Ndo entendo por que, ao mostrar o titulo
inédito ao resto do mundo, sempre ougo que ja
fui melhor”, reclamou o diretor, comentando a
falta de entusiasmo com que a imprensa recebeu
Dr. T e as Mulheres, no Festival de Veneza. Com
aquele olhar irénico, ja caracteristico, o cineasta
sempre a margem do sistema hollywoodiano
apronta mais uma das suas: instiga a imaginacao
feminina colocando o sedutor Richard Gere no
papel de um ginecologista de rotina tumultuada.
Rodeado de mulheres com os horménios a flor da
pele, o bonitdo tenta ajuda-las, enquanto vé sua
vida pessoal desabar. A mulher (Farrah Fawcett)
estad perdendo o juizo, a cunhada (Laura Dern) ndo
para de assedia-lo, uma colega do clube de ténis
(Helen Hunt) o leva para a cama e a filha (Kate
Hudson), que esta prestes a se casar, reata o ro-
mance com uma garota (Liv Tyler). “O filme é uma
carta de amor as mulheres, em especial as de Dallas,
onde se passa a histdria”, resumiu Altman, em en-
trevista ao JT, no Hotel Quattro Fontane. “Se um
unico maluco gostar, ja me dou por satisfeito”,
brincou o diretor, veterano no circuito de festi-
vais, de onde saiu muitas vezes aclamado. M.A.S.H.
levou a Palma de Ouro de Cannes, O Jogador |he
valeu o prémio de dire¢do no mesmo festival fran-
cés e Short Cuts conquistou o Ledo de Ouro em
Veneza.



Alguns diretores renomados evitam colocar seus
filmes em mostras competitivas. O senhor néo...

Seria rude da minha parte nao aceitar um convite
para entrar em competi¢do. O que diriam de mim?
Que sou bom demais? Que eu sou muito importan-
te? Ou que tenho medo? O maximo que eu posso
dizer é que, mais uma vez, fiz o melhor que pude.

Até Que a Morte Nos Separe (1998) e A Fortuna
de Cookie (1999) ndao agradaram critica e publico.
Qual sua expectativa com Dr. T ?

Nao me preocupo muito com o resultado. Sé6 me
incomoda o fato de meus filmes gerarem tanta
expectativa. Tenho vontade de lancar uma obra
com outro nome para ver o que acontece. Sera
que, sem o nome Altman nos créditos, o especta-
dor assistiria ao filme pelo que ele é? As pessoas
esquecem que, quando vocé gosta demais de um
titulo, varias questdes entram em jogo. Quem vocé
é, 0 momento que vive, suas expectativas de vida
etc. E por isso que alguns filmes sdo insuperaveis.
Dr. T é um filme de baixo orcamento. Eu e Richard
Gere ndo ganhamos nada para fazé-lo. S6 se o fil-
me for bem, receberemos algum dinheiro. Se for
regular, ndo perdemos nada. E, se for muito mal,
noés s6 teremos perdido tempo.

A sequiéncia de abertura de Dr. T é de tirar o félego.
A seqUiéncia com as mulheres circulando pela sala
de espera do consultério tem quatro minutos e
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meio. Mas ja fiz mais longas, como a de abertura
de O Jogador, com dez minutos. Uso o recurso para
chamar a atencao da platéia, para ajuda-la a se
concentrar. Quero que o espectador mergulhe
imediatamente no meu mundo.

Seus atores contam que nunca sabem de onde
a cdmera vai filma-los. Como isso funciona na
pratica?

Com todos os personagens a seus postos, simples-
mente grito “Ac¢ao!” e a cdmera comeca a se mo-
vimentar aleatoriamente, sempre com outra
camera fazendo o sentido contrario. Fago isso para
forcar uma movimentacdo em todo o set, mesmo
que aparentemente nao haja razao para tal. Espe-
ro que a minha forma de filmar dé a platéia uma
sensac¢do de que ela estd entrando em espaco para
o qual nao foi convidada e que vera algo que néo
deveria. Isso aproxima cinema do teatro. Normal-
mente no cinema tudo é visto de um Unico ponto
de vista, o da camera. Ja no teatro ninguém tem
exatamente a mesma perspectiva, ja que os atores
ndo interpretam para um Unico ponto. E por isso
justamente que eles trabalham o tempo todo. O
mesmo acontece nos meus sets. Em filme meu ne-
nhum ator no set pode tirar o plug da tomada,
pensando: “Agora ndo estou em cena”.

Os atores também comentam a sua maneira “invi-
sivel” de dirigir.



E 0 meu processo. Quando algum ator me pergunta
como deve fazer o personagem, sou 0 mais vago
possivel. Penso que, se falar alguma coisa, vou li-
mitar as suas possibilidades. E, se a minha suges-
tdo ndo funcionar, ele ainda vai dizer que a culpa
foi minha (risos). Prefiro que os atores explorem a
sua bagagem no set. E o que eles mais gostam de
fazer. Ou pelo menos deveriam.

Varios de seus filmes apresentam uma estranha
combinacdo de atores. Agora, o senhor traz Farrah
Fawcett de volta as telas. Isso é intencional?

Sim. Nao concordo com a forma com que a maioria
dos atores é escalada em Hollywood. Eles sdo esco-
Ihidos com base em sua popularidade, em seu fole-
go nas bilheterias. Eu seleciono pelo talento. E adoro
promover uma mistura inesperada de atores. Mui-
tas vezes me surpreendo com o resultado.

Quais as qualidades de Richard Gere que o fize-
ram escolhé-lo como protagonista?

Ele é 6timo, melhor do que eu esperava. O que me
atraiu no inicio foi a possibilidade de aproveitar o
seu carisma na tela. Richard tem esse magnetismo,
que mexe com as mulheres e deixa os homens curi-
0s0s. E era assim que eu via o ginecologista do fil-
me. Pouco antes de escald-lo para o papel, uma
dessas revistas de comportamento ainda elegeu o
ator o homem mais sexy do mundo. Essa histéria
veio de encontro ao que eu procurava.
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Né&o pensou em usa-lo em cena mais ousada?

Nao vi razdo para fazé-lo tirar a roupa. Ainda que
boa parte do filme se passe num consultoério gine-
colégico, sdo poucas as mulheres que a platéia vé
nuas. Helen Hunt no banho e Farrah Fawcett na
fonte sdo as Unicas. O que ndo consigo conceber é
rodar cenas de sexo gratuitas no cinema. Se um dia
cair nessa tentacdo, serd melhor me aposentar.



Capitulo X

Os Desbocados
Ninguém Segura Susan Sarandon

Trinta minutos na companhia de Susan Sarandon
passam rapido demais. Talvez porque a entrevis-
tada fale realmente o que pensa — um habito
incomum entre as celebridades do cinema. Enquan-
to muitos astros preferem nao criticar a tirania do
mercado hollywoodiano e muito menos tomar
posicdes politicas diante de um gravador, a atriz
ndo tem medo de por a boca no trombone. Doa a
guem doer. Como sempre tem muito o que dizer,
a conversa flui com entusiasmo, sem hesitacdo. E
deixa um gostinho de quero mais, quando o asses-
sor vem busca-la no final. Quando nos encontra-
mos, em outubro de 2004, na junket de Danca
Comigo?, nem o sinal de tempo esgotado do as-
sessor conseguiu fazé-la calar a boca na suite do
Hotel Essex House, de Nova York. Ganhei uns mi-
nutos a mais, uma espécie de prorrogacdo. Até
sentir que ja tido dito tudo o que queria sobre o
nosso assunto derradeiro — no caso, as atrizes es-
cravas da aparéncia — essa mulher de gestos lar-
gos, vigorosos e até dramaticos ndo arredou pé.

Ela é cerebral, sem ser chata. Para fazé-la falar ani-
madamente, com um discurso afiado, é s6 tocar
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nos seus temas prediletos: as injusticas do mundo,
a politica nos EUA e a caretice dos americanos. Ve-
terana em a¢des humanitarias, ela nao se aprovei-
ta da popularidade apenas para conseguir mesa
em restaurante disputado de Los Angeles. Até ao
Brasil ela jd veio para gravar o documentério
What’s Going On, sobre trabalho infantil, na con-
dicdo de embaixadora do Fundo das Na¢des Uni-
das para a Infancia (Unicef), em 2003. “As vezes,
eu e o meu marido (o ator Tim Robbins) nos senti-
mos sozinhos, protestando tanto contra as imora-
lidades como contra a indiferenca geral. Sera que
ninguém percebe no que o mundo se transfor-
mou?”, perguntou, séria.

Susan é um exemplo. Ndo s6 de cidadania e hu-
manidade, mas também de resisténcia. E uma das
poucas que se atreve a manter o sex appeal nas
telas, a despeito da idade. “Odeio quando me per-
guntam como eu consequi ficar sexy, como se fos-
se uma conquista e tanto”, disse a atriz, vestida
despretensiosamente, com blusa de malha de man-
ga comprida e calcas jeans. Para uma mulher que
completa 60 anos em 2006, Susan estd com tudo
em cima. Seu rosto é iluminado, com um qué de
jovial. E o corpo é tonificado, tipico de quem ma-
Iha regularmente. Plastica ela diz que néo fez.
“Mas ndo tenho nada contra, se vocé acha que
sera mesmo mais feliz com um nariz ou peito
novo”, afirmou, com sorriso irénico.



Nem preciso dizer que falamos pouco sobre o fil-
me que me levou até Nova York. A prépria Susan
ndo fez muita questdo. Dando mais uma prova de
inteligéncia e sinceridade, reconheceu que sé to-
pou rodar Danca Comigo?, um remake equivoca-
do do titulo japonés homoénimo, porque a filma-
gem encaixou perfeitamente na sua agenda e ela
ainda queria trabalhar com Richard Gere. E
revigorante ouvir alguém dizer a verdade nessa
hora, sem passar pelo constrangimento de tentar
defender o que ndo merece defesa.

A Militante Numero 1 de Hollywood

Entrevista publicada no Valor Econémico
de 5 de novembro de 2004, antes da reeleicdo de Bush

Susan Sarandon nunca calou a boca por temer a
retaliacdo de Hollywood. Uma das poucas a usar o
status de celebridade para brigar seriamente por
causas sociais, a atriz nova-iorquina construiu uma
sélida carreira demonstrando sensibilidade dentro
e fora das telas. Militante desde a época do colégio,
quando protestou contra a guerra do Vietna, Susan
ja defendeu os direitos das mulheres e criancas da
Nicaragua (o que lhe rendeu uma ficha no FBI), con-
denou a politica do governo haitiano junto aos aidé-
ticos e foi publicamente contra a guerra no Iraque,
sendo chamada de “anti-americana” e “traidora”.
“Seria covarde se ndo usasse a minha voz para re-
pudiar situacées que considero ultrajantes.”
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Apesar de sofrer as conseqUiéncias de seus atos,
incluindo ameacas anénimas e o cancelamento de
convites para apari¢cdes publicas, a vencedora do
Oscar por Os Ultimos Passos de um Homem (1995)
nunca parou de trabalhar. O mesmo vale para Tim
Robbins, com quem a estrela vive desde 1988 e
forma o casal mais engajado do cinema. “Curiosa-
mente o publico respeita as pessoas de opinibes e
a industria, de olho na bilheteria, vai atrds”, conta
Susan, vista recentemente interpretando a mulher
de Richard Gere na comédia roméantica Danca Co-
migo? e em cenas sensuais contracenando com
Jude Law na refilmagem de Alfie — O Sedutor.

“Ndo me incomodo em fazer papéis secundarios
atualmente. Eles me déo flexibilidade para me de-
dicar a outras atividades e aos meus filhos”, diz a
mae de Jack e Miles, da unido com Robbins, e Eva,
da relacdo com o diretor italiano Franco Amuri. Ci-
ente de que ha poucos papéis para mulheres com
mais 50 anos nas telas, a atriz sempre lembrada por
Telma & Louise (1991) s6 lamenta que a nova gera-
¢do de atrizes seja tdo superficial. “Tive a sorte de
amadurecer em época em que as mulheres se senti-
am poderosas porque lutavam contra guerras e de-
fendiam o direito ao voto. Hoje elas parecem bus-
car satisfacdo unicamente na beleza.”

Qual o preco a pagar por expressar tdo aberta-
mente a sua opiniao?



Obviamente nao foi nada agradavel quando a
midia iniciou uma campanha, anunciando que a
minha vida estava ameacada por eu repudiar a
guerra no Iraque. Isso me incomodou muito mais
por deixar a minha familia insegura. Felizmente
tenho sentido cada vez menos pressao porque
outros atores também estdo falando o que pen-
sam. Comecei em uma época em que levantar ques-
tdes era equivocadamente associado a idéia de ser
antipatriota, o que é muito perigoso nos EUA.

Vocé faz cair por terra a teoria de que para fazer
sucesso em Hollywood é preciso evitar a politica.

Diferentemente do que muitos atores pensam, se
0 publico gostar de vocé e seus filmes derem di-
nheiro, a industria ndo vai boicota-lo. Os executi-
vos ndo tém o menor interesse em saber a sua
posicdo politica. O problema estd em outros setores
da sociedade, principalmente naqueles que nao
aceitam celebridades com opinides politicas. E por
isso que, quanto mais poderosa a celebridade, mais
fortes sdo os ataques. O que eles querem é calar a
boca de todo mundo, mandando a seguinte men-
sagem: “Se nds fazemos isso com Susan Sarandon,

A

imagine o que ndo poderiamos fazer com vocé”.

Como Vvé a situacdo politica nos EUA?

E uma vergonha. Mas ndo podemos esquecer que
os EUA chegaram a esse caos nao apenas porque
os republicanos simplesmente perderam a cabeca.
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Temos de culpar também os democratas que pa-
raram de participar e de levantar questdes. A so-
lucdo nao esta apenas em John Kerry, que eu es-
pero sinceramente que venca as elei¢cdes presiden-
ciais. Nunca mais podemos deixar que alguém
como George W. Bush aja livremente, sem contes-
tarmos suas atitudes. Se ndo fosse por Fahrenheit
- 11 de Setembro, documentario de Michael Moore,
continuariamos ignorantes a respeito de muitas
acdes ultrajantes do governo. Como a midia nun-
ca se interessou em denunciar isso?

O fato de Tim Robbins dividir as suas convic¢ées
politicas fortalece a unido?

Nao necessariamente. Para manter um relaciona-
mento duradouro, cada um tem a responsabilidade
de continuar se questionando e se reciclando. Nao
sou expert em casamento, j4 que o meu ndo deu
certo (Susan foi casada com Chris Sarandon, de
1967 a 1979). Mas penso que cada um precisa ter
vida prépria, independentemente do parceiro, so-
bretudo depois que as criangas crescem. Tim e eu
encontramos uma solu¢do que nos impede de can-
sarmos um do outro. Pela vida cadtica que leva-
mos, é dificil ficarmos muito tempo juntos (risos).

Néo ser casada no papel faz alguma diferenca?

Nunca me casei com Tim porque gosto da idéia de
gue nao sou obrigada por lei a viver com ele. Eu
escolho isso todos os dias. Também nao gosto do



conceito de unidade que os casais tém, o que é
reforcado com a oficializacdo do casamento. Odeio
quando mandam um Unico convite, enderecado a
noés dois. Por que ndo mandam dois? Eu ndo res-
pondo por ele e vice-versa.

Danca Comigo? lanca a idéia de que buscamos no
marido ou na mulher uma testemunha sobre os
acontecimentos de nossas vidas. Concorda?

Tim é uma dessas testemunhas, assim como os meus
amigos de mais de 25 anos. Mas ndo acredito que
o ser humano precise necessariamente de uma mu-
Iher ou de um marido para ter certeza de que a
sua historia esta sendo acompanhada por alguém.
O importante é entendermos que, apesar da in-
significancia de nossas existéncias, elas podem ter
importancia, dependendo do uso que fazemos
delas.

Apesar de Jennifer Lopez inspirar o personagem
de Richard Gere a dancar, finalmente Hollywood
colocou o ator fazendo par roméntico com uma
mulher da idade dele, vocé.

Vocé ndo imagina como eu fiquei contente com
isso. Talvez Hollywood tenha finalmente percebi-
do que ha vida sexual depois dos 50 (risos). Fora
das telas, hd mulheres nessa faixa etaria que con-
tinuam extremamente atraentes. Algumas muito
mais do que eu.
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Sua personagem em Alfie tem cenas de nudez,
oportunidade cada vez mais rara para atrizes de
sua geracao.

Como ja tirei a roupa em cena no passado, é grati-
ficante poder fazer o mesmo com a idade que te-
nho agora. Para mim ndo é nenhum bicho de sete
cabecas.

Como encara envelhecer nas telas?

Naturalmente. Ndo gosto quando atrizes veteranas
fazem disso um drama, anunciando que vao parar
de trabalhar. Além de ser um exemplo terrivel, é idiota
pensar que, longe das telas, o processo de envelheci-
mento vai parar. O segredo estd em envelhecer com
elegancia e dignidade, sem cair no ridiculo de tentar
aparentar menos. Ndo agUento ver aquelas mulhe-
res parecendo drag queens. Espero chegar aos 70 nas
telas, mostrando que a beleza e o poder da mulher
ndo acabam sé porque ela tem rugas no rosto.

Acredita ser mais facil para vocé por ndo ter
construido a carreira em cima da beleza?

Sim. Sempre me posicionei como uma atriz de per-
sonagens e ndo uma beldade. Até porque, mesmo
que quisesse, nunca fui bonita a ponto de escan-
dalizar o mundo com a minha imagem. Tenho pena
das atrizes que se consagram jovem, gracas aos
atributos fisicos. Quando a beleza se transformar,
perceberdo que, se ndo tiverem mais nada a ofe-
recer, estardo acabadas.



O que acha das atrizes que véem na cirurgia plas-
tica uma resposta para sua longevidade nas telas?
As pessoas devem fazer o que bem entendem com
0 seu corpo. Talvez até eu faca plastica para le-
vantar algo algum dia. S6 ndo concordo com essa
ansiedade desmedida para parecer mais jovem.
Sera que as mulheres ndo percebem que isso sé
nos deixa mais fracas e vulneraveis?
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A Homossexualidade Assumida
de lan McKellen

lan McKellen é gay, muito gay e tem orgulho de ter
saido do armario. No nosso encontro em Giffoni,
provincia italiana de Salerno, em 2003, eu ia mesmo
perguntar algo relacionado a homossexualidade,
sobretudo em Hollywood, ja que ele a assumiu pu-
blicamente durante debate na radio BBC. Nem pre-
cisei. O ator sempre da um jeito de reforcar a sua
preferéncia sexual nas entrevistas. Pergunte sobre a
alta do dolar e McKellen conseguira fazer uma mi-
rabolante conexdo com o estilo de vida dos gays e
simpatizantes. Sem brincadeira. Ele fala abertamente
do assunto. Talvez até demais, considerando que
estdvamos num festival de cinema infantil, onde suas
piadinhas homossexuais foram inconvenientes.

Como conversamos no terraco do Monastério San
Francesco, onde alguns eventos eram realizados,
uma meia duzia de criangas se aproximou para
ouvir a entrevista. Hoje, lembrando dos comenta-
rios maliciosos de McKellen, prefiro pensar que a
garotada (italianos em sua maioria), ndo entendia
inglés. Talvez o ator tenha pensado justamente
isso, que seria salvo na traducdo. Confesso que nem
percebi como a monitora traduzia simultaneamen-
te para os meninos, cochichando baixinho perto
deles. Logo na primeira resposta de McKellen, eu
jé ndo sabia mais onde enfiar a cara.



Como o motivo que havia nos levado até o sul da
[talia era o festival de filmes para criancas, comecei
perguntando quais producdes tinham marcado a
sua infancia. Pergunta inocente, certo? Errado. O
ator explicou inicialmente que, na sua cidade,
Burnley, s6 eram exibidos titulos americanos nas
salas de cinema. Isso ja foi motivo para lembrar que
ele nunca gostou de filme de caubdi e muito me-
nos de comédias romanticas. “Desde aquela época
Jjd ndo suportava ver beijo na boca entre homem e
mulher. Credo!”, disse, fazendo uma careta que
deixava ainda mais evidente a sua repulsa.

Mudei rapidinho de assunto, passando para a
trilogia O Senhor dos Anéis, franquia que aproxi-
mou McKellen do publico infantil. Ndo adiantou.
Ao falar do escritor J. R. R. Tolkien, McKellen disse
que sentia falta na sua obra de informacdes de
cunho mais pessoal sobre o seu personagen,
Gandalf. Enquanto enumerava coisas que gosta-
ria de saber, como “onde o mago vive, o que gos-
ta de comer, como atravessa a Terra-Média sem
uma mala e se ele fuma”, o ator nao resistiu em
trazer novamente o sexo para a conversa. “Por
quem serd que Galdalf se sente atraido?”, pergun-
tou. Sem que eu pudesse dizer nada, ele mesmo
completou, com ar malicioso. “Galdalf devia ter
uma queda enorme pelo jovem Légolas.” Depois
dessa, vi que nao teria jeito mesmo. Passamos a
falar entdo de homossexualidade - para o deses-
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pero da monitora que, minutos depois, inventou
uma desculpa e tirou as criancas rapidinho de |a.

lan McKellen - Na Luta
Contra o Preconceito
Entrevista publicada na Chiques de 10 outubro de 2003

Desde que assumiu publicamente a homossexuali-
dade, em 1988, durante debate na radio BBC lon-
drina, Sir lan McKellen é um porta-voz da comuni-
dade gay. “No mundo todo, a ignoréncia sobre a
homossexualidade ainda é assustadora. Seria pre-
ciso que todos os gays saissem do armario para o
resto do mundo perceber que nés estamos aqui e
ndo vamos simplesmente desaparecer”, disse o ator
britanico. O status de movie star, do qual desfruta
desde que encarnou Gandalf na trilogia de O Se-
nhor dos Anéis, comprova que a homossexualida-
de assumida ndo prejudicou a carreira de McKellen.
“Pelo contrario. Nunca fui tdo requisitado pelo ci-
nema. Felizmente Hollywood percebeu que era um
equivoco achar que o publico ndo queria ver gays
nas telas, principalmente fazendo papéis de hete-
rossexuais. O meu Magneto (da franquia X-Men)
€ tdo hetero quanto Ricardo III.”

O ator nao esconde, no entanto, o desejo de vi-
ver nos sets de filmagem o personagem Anto-
nio, de O Mercador de Veneza, papel que ja de-
sempenhou nos palcos. “E o unico personagem



abertamente gay que Shakespeare escreveu. A
peca mostra como o mundo trata mal os homos-
sexuais, assim como os judeus”, afirmou
McKellen, que negocia com trés diretores simul-
taneamente a realiza¢do da versdo cinematogra-
fica. “Topei os trés convites. Abracarei o projeto
que sair primeiro do papel”, disse o ator, agraci-
ado com o titulo de “Sir” pela Coroa Britanica
em 1990, em ceriménia “entediante”, como ele
gosta de descrever. “A rainha ndo parava de
olhar para o reldgio.”

Com mais de quatro décadas de experiéncia nos
palcos, McKellen arrisca dizer que Shakespeare era
homossexual. “Se as pecas do autor forem minucio-
samente examinadas, percebemos que ele tinha
uma profunda compreensdo dos relacionamentos
gays.” Se o lendario dramaturgo inglés tivesse es-
crito O Senhor dos Anéis, na visao do ator, saberi-
amos um pouco mais sobre a intimidade do mago
protetor da Terra-Média — uma criagdo do escritor
J. R. R. Tolkien. “Até mesmo quem Galdalf gosta-
ria de levar para a cama.” No palpite de McKellen,
seria o elfo Légolas, interpretado por Orlando
Bloom.

O papel do mago que orienta Frodo na jornada
para destruir o anel nas Fendas da Perdicdo lhe
garantiu a segunda indicacdo ao Oscar, como co-
adjuvante por Senhor dos Anéis - A Sociedade do
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Anel, em 2002. A Academia indicou McKellen pela
primeira vez, como melhor ator, por Deuses e
Monstros, em 1999, pela performance como o ci-
neasta homossexual.

Gracas ao personagem Gandalf, o ator vencedor
de cinco prémios Olivier de teatro ainda ampliou
0 seu publico, passando também a ser apreciado
pela platéia infanto-juvenil. “Quando um garoti-
nho de cinco anos me pede autdgrafo, sei que ele
pensa estar diante de Gandalf. Mas ndo me im-
porto. A satisfacdo é a mesma”, contou McKellen,
homenageado com o prémio Truffaut na 332 edi-
¢do do Festival de Cinema Infantil de Giffoni, pro-
vincia de Salerno, na Italia. McKellen nao dialoga-
va com os espectadores mirins desde os anos 60 —
quando interpretou David Copperfield em seria-
do de televisdo na BBC.

“Diferentemente do publico adulto, as criancas rea-
gem muito mais afetuosamente diante dos filmes e
dos idolos”, contou McKellen, que sé descobriu a
paixdo pelo cinema na universidade, onde se for-
mou em literatura inglesa. Durante a infancia e a
adolescéncia em Burnley, no norte da Inglaterra,
onde ele nasceu, o ator praticamente sé freqUentava
o teatro. “Achei O Mdgico de Oz assustador e nun-
ca me recuperei da morte da mae de Bambi no de-
senho”, disse, rindo.



O Deboche de Cameron Diaz

Cameron Diaz é atrevida. Gosta de provocar com
o estilo “ndo estou nem ai” de se vestir, a cabelei-
ra quase sempre desgrenhada e os comentarios
cabeludos capazes de fazer as mocinhas mais
pudicas ruborizarem. “Quando a mulher vé um
cara lindo, seu utero pode até chuta-la”, disse, no
nosso primeiro encontro, no Four Seasons, de
Beverly Hills, no lancamento de Tudo para Ficar
com Ele, em 2002. Ndo corei, mas confesso ter me
surpreendido com o jeito bagaceira da moga, que
ndo pensou duas vezes antes de levantar e soltar
os seios na minha frente. “Costumava segura-los
para cima e dizer: 16 anos. Depois, soltava-os, di-
zendo: 20. O problema é que agora eles ndo ficam
mais na posicado de 16 nem mesmo quando os le-
vanto”, completou, com certo exagero.

Ela ndo perde uma piada por nada. Tira sarro de si
mesma por ter rodado tantas cenas constrange-
doras no filme. “Nunca pensei ter o olho atingido
por pénis de borracha em set de filmagem?”, disse,
soltando uma gargalhada. Tudo é motivo de de-
boche para Cameron. Quando abordei o seu estilo
de se vestir, ela soltou um: “Levo cerca de 14 ho-
ras e 30 minutos para me arrumar”. Mesmo quan-
do o assunto é sério, ela costuma dar um jeito de
reforcar essa sua irreveréncia. As vezes da certo.
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Em outras, soa falso. SO a vi quieta e compenetrada
uma vez: em 2003, quando foi a Cannes para pro-
mover 20 minutos de Gangues de Nova York. Que-
rendo ou nao, ela teve de se comportar diante de
tanta pompa para o filme, que nem pronto estava.
Quando nos reencontramos no Four Seasons da Ci-
dade do México, onde divulgava As Panteras Deto-
nando, em 2003, ela voltou a fazer piadas. Até disse
gue Rodrigo Santoro, mesmo tendo morrido no fil-
me, poderia ser ressuscitado para um possivel tercei-
ro episédio. “Ele é o maximo”, afirmou, derretida.

Observando Cameron, ninguém diz que ela figura
entre as mulheres mais bem-pagas do mundo. A
moca parece dispensar mesmo o glamour. Ja fez
feio até na festa do Oscar. Lembram da ceriménia
de 2002, quando ela apareceu com um modelo de
Emanuel Ungaro, de decote generoso e mangas
esvoacantes, que lembrava um quimono? Pegou
mal. No seu guarda-roupa do dia-a-dia ndo tem fres-
cura. Ela costuma ser vista com calcas jeans de cintu-
ra baixa, top e chinelos. Ainda tem mania de apa-
recer de cara lavada nas entrevistas. Quando esta
muito maquiada, é sinal que a acne atacou de novo.
Nao da para perceber o problema no cinema ou
nas paginas de revistas, mas, ao vivo, sua pele nao
é perfeita e lisinha como a das suas personagens.
Diz a lenda que, para contornar o problema, ela s6
lava o rosto com agua mineral Evian. A acne atra-
palha, mas ndo consegue enfear esse exemplo clas-



sico de beleza européia. O biétipo e os olhos azuis
ela herdou da mae, de origem anglo-germanica. A
boca é carnuda e o sorriso, instantaneo. As medi-
das ainda sdo de top model (com 54 quilos muito
bem distribuidos em 1,75 m de altura). “Na infan-
cia tinha apelido de Esqueleto”, contou, acrescen-
tando que ndo precisa fazer dieta para manter esse
corpinho. Ok, vou fingir que acredito.

“S6 faco o que quero e nao deixo
os homens me dominarem”
Entrevista publicada na UMA de julho de 2003

Linda, famosa e cada vez mais rica. Principalmen-
te depois do caché de US$ 20 milhdes que recebeu
para reprisar o papel da avoada agente Natalie
em As Panteras Detonando. O que mais Cameron
Diaz pode querer da vida? “Rir de tudo e de to-
dos, inclusive de mim mesma”, responde a atriz,
soltando a gargalhada que ja se tornou sua marca
registrada. Nem a chegada dos 30 anos ofuscou o
jeito de moleca dessa ex-modelo que usa os sets
de filmagem como palco para suas estripulias.

Basta lembrar que ela usou esperma em vez de
gel de cabelo em Quem Vai Ficar com Mary? (1998),
desafinou feio em O Casamento do Meu Melhor
Amigo (1997), acabou enjaulada em Quero Ser
John Malkovich (1999) e foi flagrada com uma
calcinha modelo vové em Tudo para Ficar com Ele
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(2002).”Se o roteiro pedir, posso perfeitamente
enfiar o dedo no nariz”, brinca.

Tao debochada quanto a maioria das suas perso-
nagens, Cameron voltou a aprontar das suas na
seqUiéncia de As Panteras. Além de surfar, fazer
motocross e saltar de caminhdo em chamas, a loi-
ra passa uma cantada audaciosa em Rodrigo
Santoro, que faz uma ponta sem camisa nessa su-
perproducdo da Columbia Pictures, vivendo o vi-
[do Emmers. Em cena rodada na praia, ela fala da
prancha de surfe com duplo sentido, fazendo re-
feréncia a genitalia masculina. “Quem disse que
as mulheres também ndo gostam de obscenida-
des? Foi o tempo em que durante uma paquera
nds ndo nos atreviamos a dizer coisas cabeludas
aos homens”, comenta a estrela, que ja namorou
o bonitdo Matt Dillon e Jared Leto. Mas ndo adi-
anta perguntar se o cora¢do ja tem novo dono.
Talvez o cantor Justin Timberlake, com quem
Cameron tem sido flagrada pelos fotégrafos na
noite de Hollywood. “Odeio quando vasculham a
minha intimidade”, resume.

Depois de rodar o épico Gangues de Nova York,
com o aclamado diretor Martin Scorsese, como foi
voltar a pisar em territdrio despretensioso, no set
de As Panteras Detonando?

Foi uma extravagante, engordativa e barulhenta
diversao. Foi ridiculo o quanto nos trés (o trio tam-



bém é formado por Drew Barrymore e Lucy Liu)
nos divertimos durante as filmagens. Quem pode-
ria reclamar de um trabalho tdo excitante? Tive-
mos a chance de praticar kung fu com um mestre
(Cheung-Yan Yuen, de O Tigre e o Dragéo), abu-
sar do guarda-roupa sexy e mostrar que mulher
também sabe dar porrada (risos).

Tem orgulho da imagem feminina que a franquia
vende, de mulheres que ndo tém medo de nada?
N&o me considero feminista. Simplesmente pertenco
a uma geracao capaz de fazer tudo o que quer, que
ndo se deixa manipular pelos homens. Entdo nada
mais natural do que representarmos mulheres com
habilidades que ultrapassam os limites da cozinha.
Assim como ndo ha nada de errado em saber como
assar uma torta, a mulher pode perfeitamente estar
no volante de um caminhdo em alta velocidade.

Vocé se machucou nas filmagens, ja que a
sequiéncia traz muito mais cenas de acdo que o
original?

Muitas vezes. Nossos machucados provam como nés
trés nos esforcamos. Nos dispensamos os dublés sem-
pre que possivel para dar mais autenticidade as ce-
nas. Enquanto o primeiro filme trouxe muitas ce-
nas de acdo acrobaticas, em que saiamos do chdo
com a ajuda de cabos de aco (apagados digitalmen-
te na pés-producdo), na continuacdo noés lutamos
mais com os pés no chao, de modo mais agressivo.
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Como foi reencontrar Drew Barrymore e Lucy Liu
no set? Houve estrelismos por conta do sucesso do
filme anterior (que arrecadou US$ 263,2 milhdes
ao redor do mundo em 2000)?

Nada disso. Em todo set ha divergéncias, sobretu-
do quando todo mundo esta visceralmente envol-
vido no projeto. Mas Drew é 6tima como produ-
tora, mantendo tudo sob controle. Drew e Luci sao
hoje duas de minhas melhores amigas. Nos inter-
valos de filmagem, nés aproveitdvamos para cur-
tir a companhia uma da outra.

Suas personagens tém um qué de provocacdo. Como
reinventa a si mesma a cada papel irreverente?

Cada personagem ganha uma abordagem particu-
lar. Sempre levo em consideracdo o que o roteiro
estd pedindo. Provavelmente o cinema abre mais
espaco hoje para mulheres provocativas porque a
platéia ja responde mais positivamente as produ-
¢Oes concebidas de uma perspectiva feminina. Como
as mulheres ja sdo independentes, sobretudo do
ponto de vista financeiro, ndo precisam mais dos
namorados ou maridos para leva-las ao cinema.

A preferéncia por personagens inconsequlentes, que
a levam a passar gel a base de esperma no cabelo ou
fazer numero musical de calcinha (em As Panteras),
€ uma tentativa de desglamourizar a sua imagem?
N&o sou do tipo que calcula os movimentos. Infe-
lizmente ndo sou tdo determinada a ponto de de-



senvolver um plano de acdo para a minha carreira.
Cada personagem que aceito fazer me motiva por
razbes diferentes. Nunca tomei uma decisdo pen-
sando na imagem que tal papel pudesse me dar.
Uma atriz que se preza precisa experimentar tudo
e ndo se preocupar com o que vao dizer. S6 faco o
gue me da vontade. Normalmente sé me dou con-
ta do tom provocativo de uma cena quando ja ro-
dei. Ai é tarde demais para me preocupar.

Fora das telas, vocé também parece ndo gostar de
posar de estrela de cinema.

Sou do tipo que veste a primeira coisa que vé pela
frente no guarda-roupa e mal penteio o cabelo
antes de sair de casa. Fiz por merecer a reputacao
de quem sé pensa no que vai vestir na noite do
Oscar na véspera.

O que vé quando olha para o espelho?

Eu tento nao ser tdo dura comigo mesmo, ja que
essa é a tendéncia de todo virginiano. Nao me jul-
go da maneira como as outras pessoas costumam
fazer. Quando paro diante do espelho, geralmen-
te estou compondo um personagem. Quando sou
eu mesma no espelho, procuro me divertir. Brinco
com as roupas.

Como se sentiu ao completar 30 anos (em 30 de
agosto de 2002)?
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Nao encarei como uma data especial, ainda que
goste da idéia de amadurecer e de adquirir mais
sabedoria e conhecimento sobre mim mesma.

Né&o tem medo de envelhecer, principalmente em
Hollywood, onde os atores muitas vezes sdo esco-
Ihidos pelos atributos fisicos?

Envelhecer nunca me pds medo. Sempre soube que,
com o passar do tempo, sentiria cada vez mais a
forca da gravidade (risos). Quem disse que acordar
pela manha e ter de procurar os seios nas costas
ndo pode ser divertido? (risos). Isso vai acontecer.

Como Hollywood ainda é dominada por homens,
€ mais dificil para uma mulher negociar seu caché
na industria? Principalmente um saldrio miliona-
rio como o seu.

N&o ha segredo no mecanismo da industria: quan-
to mais dinheiro vocé faz para eles, mais dinheiro
ganha. S6 que eu procuro ndo me envolver com
assuntos financeiros, deixando tudo nas costas do
meu empresario. E para isso que eu o pago todo
més. Considero de muito mau-gosto a midia reve-
lar o caché dos atores. Por que o publico precisa
saber disso? S6 posso dizer que ndo me tornei atriz
de olho nos cachés polpudos de Hollywood. Para
trabalhar de novo com Scorsese faria de graca.

Diria que mudou muito desde a sua estréia nas telas,
contracenando com Jim Carrey em O Maskara (1994)?



Espere um pouquinho... Vou perguntar a entou-
rage que sempre me acompanha: meu cabeleirei-
ro, meu guarda-costas, meu preparador fisico, meu
guia espiritual... (risos). Ndo. Tudo mudou ao meu
redor. Menos eu.

Como o sucesso afetou o seu relacionamento com
a imprensa?

Assim que comecei a trabalhar mais assiduamen-
te, percebi uma mudanca radical na imprensa. Ain-
da concedo entrevista para todo mundo, indepen-
dentemente de o jornalista pertencer a um veicu-
lo de grande alcance ou ndo. Foi o interesse da
midia que mudou com relacdo a mim. Agora eles
sempre querem mais de mim, o que me incomoda
profundamente. Por isso, eu ndo dou.

Longe dos sets, o que mais gosta de fazer?

Sou preguicosa. Adoro ndo fazer nada, um com-
portamento que combina perfeitamente com o
clima da Califérnia.

Como um amigo a descreveria?

E sempre dificil imaginar o que as pessoas pensam
sobre vocé. Eu desisti desse jogo cansativo ha mui-
to tempo. Mas arriscaria dizer que os meus ami-
gos me consideram um pouco sarcastica. Quem me
conhece de verdade diria que eu sou uma desa-
vergonhada que faz tudo para se divertir. Disso,
eu sou inegavelmente culpada (risos.).
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Drew Barrymore sem Censura

Drew Barrymore ndo deve dar ouvidos aos conse-
Ihos de seu agente. Se ouvisse, provavelmente cui-
daria daqueles quilinhos a mais, daria menos deta-
Ihes de sua intimidade e se recusaria a relembrar
passagens dolorosas da infancia e adolescéncia -
marcadas por negligéncia dos pais, abuso de alcool
e drogas e até uma tentativa de suicidio. Felizmen-
te para mim e tantos outros jornalistas, a mog¢a nao
tem nada de artificial — uma raridade no circo de
Hollywood. E sempre muita auténtica. Seja quando
diz que é “louca por massa com molho branco” ou
guando conta que perdeu “a virgindade no banco
traseiro de um carro”. E. A gente nem precisa cutu-
car muito para ela dar declaracées picantes, daque-
las que fazem os editores vibrarem. Duvido ser um
movimento calculado de sua parte, no sentido de
chamar a atencdo. Justamente por nao fazer pose
é que ela acaba se expressando aberta e generosa-
mente. E, quando menos espera, ja falou aquilo que
provavelmente ndo deveria.

Ouvi a histéria da primeira transa durante o langa-
mento de Os Garotos da Minha Vida, em Los
Angeles, em outubro de 2001. A tragédia de 11 de
setembro parecia té-la abalado, mas ndo a impediu
de contar que perdeu a virgindade as vésperas de
completar 14 anos, com um garoto que nao saia do
seu pé. “Quando me perguntei se deveria mesmo



transar, ja tinha acontecido”, contou Drew, dona
de uma risada contagiosa. A exemplo das rela¢des
familiares complicadas no filme, lembrou dos pro-
blemas com a mae e o pai, que se separaram antes
de Drew nascer —um territério no qual muitos atores
se recusam a pisar durante entrevistas.

“Ainda somos profundamente diferentes, mas ndo
desprezo mais a minha mée. Ela é simplesmente
uma mulher excéntrica”, disse, ao falar da atriz
lldiko Jaid, que tentou vender as roupas de bebé
da filha pela Internet, posou nua aos 49 anos para
a Playboy (logo depois de Drew) e ainda escreveu
um livro fazendo confidéncias de sua vida sexual,
incluindo detalhes picantes com gente famosa e
uma suposta proposta de ménage a trois envolven-
do a filha e Warren Beatty. “Ja o meu pai (o ator
John Drew Barrymore) é um caso perdido. Ele se
sente culpado e frustrado com relacdo a mim, mas
ndo faz nada para melhorar. Por ter escolhido as
drogas, nunca conseguiu ou conseguira ser pai.”

Expressiva, com fei¢gdes que mudam mil vezes ao
longo de uma conversa, Drew destoa por nao for-
car uma felicidade na cara da gente. E ridiculo o
numero de vezes que ja ouvi desses astros e estre-
las declara¢des como: “Nunca fui tdo feliz na mi-
nha vida”. Muitas vezes, eles dizem essas frases
feitas e logo depois os anuncios de separacdes e
divércios mostram que a histéria era diferente. Nao
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vi Drew fingindo que a sua vida é perfeita em ne-
nhum de nossos encontros (também nos vimos em
2002, no relancamento de E.T.- O Extraterrestre,
em Los Angeles, e na Cidade do México, em 2003,
na junket de As Panteras Detonando). Gozadora,
ela até tira sarro das suas desventuras amorosas.
“Pela minha cara na foto do meu primeiro casa-
mento (com Jeremy Thomas), dava para ver que
ndo daria certo mesmo”, contou, com ar de moleca.

Drew Barrymore Diz que Acreditava
no E.T. ha 20 Anos

Entrevista distribuida pela Agéncia Estado
e pelo Portal do Estaddo em 29 de marco de 2002

Quando Steven Spielberg rodou E.T. - O Extrater-
restre (1982), pelo menos uma pessoa acreditou no
visitante de outro planeta: Drew Barrymore. Aos 7
anos, a atriz mirim costumava levar comida e rou-
pas ao amigo alienigena no set, além de procura-lo
nos intervalos para brincar. “Spielberg me enganou
direitinho. Para ndo quebrar o encanto, nunca me
deixou ver o boneco mecénico desmontado”, conta
a atriz, que encantou as platéias de todo mundo na
pele da adoréavel Gertie. Recrutada para E.T., um dos
filmes mais vistos de todos os tempos, depois de um
teste frustrado para Poltergeist — O Fenémeno
(1982), Drew diz ter lembranca vivida das filmagens,
“como se fosse ontem”. “Mesmo crianca, eu levava
tudo a sério, o que provavelmente me deixou ainda



mais consciente do que se passava ao meu redor.
Foi um momento mdgico na minha vida”, afirma a
atriz, que mantém o ar angelical da personagem.
Ela s6 tem um Unico arrependimento: o de ndo ter
guardado um souvenir do set. “Qualquer
memorabilia valeria uma fortuna hoje”, brincou, em
entrevista concedida a Agéncia Estado, durante as
comemoracdes do 20° aniversario do classico.

Aos 7 anos, qual era a sua visdo de E.T.?

Como Spielberg sé me deixava pisar no set depois
que o ator tivesse colocado a fantasia de E.T., eu
acreditava nele. Cheguei a levar um cachecol para
o boneco. Hoje, como também atuo como produ-
tora, vejo como Spielberg foi inteligente ao lidar
comigo, mantendo a magia a todo custo.

Sendo tdo pequena, como lidou com a carga emo-
cional do filme?

Como nao sabia fingir, chorei de verdade. Até por-
que aprendi com Spielberg, naquele mesmo set,
que nunca deveria me colocar no lugar da perso-
nagem. Eu tinha de ser a personagem. Foi a licdo
mais valiosa que tive na minha vida profissional.

Quando sua personagem grita ao ver E.T., em uma
das cenas mais memoraveis do filme, foi mesmo a
primeira vez que vocé se deparou com ele?

Antes de ser aceita no papel, eu tive de fazer um
teste com aquela cena. Acho que eles queriam co-
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locar a prova a minha capacidade de gritar (risos).
Mas, gracas a habilidade de Spielberg em traba-
Ihar com criancas, tudo aconteceu espontaneamen-
te na hora de filmar. Como se eu o estivesse vendo
mesmo pela primeira vez.

As filmagens foram divertidas? Mesmo a cena em
que os irmdos de Gertie a ignoram, como se ela
fosse invisivel?

Eu adorei tudo. Principalmente porque isso é o que
irmaos e irmas fazem normalmente uns com os
outros. Mas eu, por ser filha Unica, nunca tive. Mes-
mo quando eles me ignoravam, via como uma for-
ma de ateng¢do. Senti pela primeira vez que tinha
uma familia. Spielberg era como um pai e Henry
Thomas (o menino Elliot) e Robert MacNaughton
(Michael) eram meus irmaos. Era um sonho que se
tornava realidade.

Foi naquela época que Spielberg se tornou o seu
padrinho?

Sim, mas ndo me lembro de nenhuma cerimébnia
para oficializar isso. Foi naquele periodo que nés
nos aproximamos. Ele foi a primeira figura mascu-
lina da minha vida a confiar e apostar em mim.
No6s temos uma 6tima relacao até hoje. Ele sé odeia
quando eu tiro a roupa no cinema (risos).

Ele a ajudou a superar os problemas que vieram
depois, com o abuso de dlcool e drogas, que cul-
minou com a sua internacdo (aos 14 anos)?



Ele sempre me apoiou, mas confesso que ndo quis
a sua ajuda naquele periodo. Ndo queria que nin-
guém me visse desmoronando e, quando resolvi
apostar de novo na minha felicidade, fiz tudo so-
zinha. A vida é feita de escolhas e, naquele mo-
mento, eu escolhi superar o periodo turbulento.
Foi assim que recuperei as rédeas da minha vida,
aprendendo finalmente a aproveita-la.

Olhando para trds, por que acha que caiu tdo pre-
cocemente nas drogas? (Ela comegou a beber aos
9 anos, aos 10 fumou o primeiro cigarro de maco-
nha, aos 12 passou a cheirar cocaina e aos 13 ten-
tou o suicidio, cortando os pulsos.)

Quando era mais nova ndo entendia o que estava
acontecendo e vivia ressentida. Achava que eu era
culpada pelo comportamento da minha mae e pela
distancia entre meu pai e eu. Para minha mae tam-
bém nao foi facil criar uma filha sozinha, especial-
mente em Hollywood.

Se tivesse um filho, o encorajaria a fazer um filme
na inféncia?

Provavelmente ndo. Tive sorte porque Spielberg
nao é um explorador. Mas reconheco que, se ti-
vesse caido em maos erradas, poderia ter tido uma
experiéncia ruim. E um passo perigoso na vida da
crianca porque pode significar a perda da infan-
cia, uma fase maravilhosa. Por isso, vou querer que
os meus filhos curtam a infancia primeiro, antes
de pensarem em show biz.
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Alguns produtores de elenco costumam dizer que
néo existe crianca que quer fazer filmes. Apenas maes
que querem ver seus filhos no cinema. Concorda?
N&o necessariamente. Eu nunca fui pressionada pela
minha mae. Queria mesmo ser atriz. Sempre gostei
da brincadeira de ser outra pessoa, da atmosfera
nos sets, do contato com outros atores, de viajar e
de ter uma boa desculpa para faltar as aulas (risos).
Ao rodar Os Garotos da Minha Vida, no entanto,
percebi que o elenco infantil daquele filme néao
queria estar la. E sim suas maes. Foi horrivel.

O que teria feito diferente na sua trajetoria?

Ndo tenho espaco para arrependimentos em mi-
nha vida. Nem de ter tirado a roupa. (Ela rodou
cenas de nudez com apenas 13 anos, no thriller
Bem Longe de Casa, e mostrou os seios no progra-
ma de TV de David Letterman como presente de
aniversario ao apresentador, em 1995.) Aproveito
para mostrar enquanto posso. Sei que um dia es-
tarei tropecando nos meus seios... Ai, entao, o jei-
to serd encomendar um sutid a NASA (risos).
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A Colecao Aplauso da Imprensa Oficial do Estado
de Sao Paulo expande seu alcance com este livro
de entrevistas de Elaine Guerini, adequadamente
chamado de Bastidores, que nos da uma visao
diferente e inédita dos bastidores do Cinema.

Sem censura e em sua versao completa, esta e uma
coletanea de textos que a jornalista e autora (foi
Elaine quem fez para a Colecao a biografia do casal
Nicette Bruno - Paulo Goulart) escreveu num
periodo de mais de dez anos, quando frequientou
nao apenas os maiores Festivais de cinema do
mundo (Cannes, Berlim, Veneza), mas tambem os
estudios de Hollywood, durante diversas filmagens.
Ou em entrevistas de imprensa exclusivas para
diversos veiculos.

Vocé tera uma visao inesperada e divertida de
grandes artistas e celebridades, como nunca foram
mostradas antes. Meryl Streep, simpatica e afavel,
lhe passa uma receita de costela de porco de seus
almocos de domingo. Brad Pitt, mal-humorado,
fala de boca cheia e nao consegue esconder a pele
marcada pela acne. Mel Gibson, filmando num set,
lhe emprestando um casaco, porque fazia muito
frio na Irlanda. O espanhol Javier Bardem servindo
como intérprete para o espanhol (porque ele fala
portugués!). Woody Allen, dando uma licao de
timidez e humildade, e Richard Gere, num almoco
em Veneza, mudando a conversa e passando a
entrevista-a.
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