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PREFACIO

no de 1860. Provincia de Mirdit&, na regido mais pobre e mon-

tanhosa da Albania. Um camponés, de nome Freghnara, mata

por emboscada um conterraneo a mando de um terceiro. O man-
dante de nome Nikoll€ lhe prometeu dinheiro e disse que assumiria a “divida
do sangue”, tendo sido firmada essa promessa entre 0 assassino € 0 man-
dante. Note-se que, segundo os costumes milenarios das comunidades
autbnomas nas montanhas do norte da Albania, em caso de homicidio injus-
tificado, o culpado devia “pagar” o sangue derramado com sangue de sua
propria familia (vinganga privada) ou pedir a paz, indenizando a familia
da vitima se ela o aceitasse e seguindo complexos rituais que envolviam
os moradores e chefes da comunidade. Sem leis escritas, sem policia,
sem prisao, sem juizes profissionais.

Esses costumes compoem o Kanun, atribuido ao principe Lek Dukagjini
e considerado por séculos como lei sagrada das montanhas albanesas. No
dia da pacificacdo geral das familias, Freghnara e seu mandante Nikollé
foram processados diante dos ancidos sob a presidéncia de um membro da
casa dos principes da regido. O mandante Nikoll€ confessou as promessas
feitas a Freghnara, mas negou-se a pagar o preco do sangue. Quem foi entao
o responsavel pelo assassinato, devendo pagar o preco do sangue?

Os ancidos decidiram com base no artigo 86 do Kanun: “A palavra nao
mata”. Freghnara era o unico culpado, pois ele, por mais que tenha ido ao
lugar da emboscada guiado por mente alheia (do mandante), o fez com
as proprias pernas. O mandante, Nikoll€, nao era responsavel pelo homi-
cidio, pois nada teria acontecido sem a acao material de Freghnara, que
atirou. Essa foi a decisdo sobre a culpa pelo assassinato. Mas os ancioes
consideraram que o mandante violou outra regra costumeira. Em uma socie-
dade baseada na besa (o valor da palavra dada, a virtude da retiddo e da
hospitalidade sem falha), Nikoll€ violou sua promessa, que devia ser hon-
rada; ou seja, ndo pagou o dinheiro nem honrou a divida de sangue. O artigo
84 do Kanun € categorico: “a promessa fica sempre no fundo do bolso™.
Como puni¢o, o tribunal dos ancidos decidiu incendiar a casa de Nikollé
por descumprir a promessa feita ao assassino Freghnara.* Por mais que
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PREFACIO

pudesse parecer imoral oferecer dinheiro para convencer alguém a matar,
foi o descumprimento da palavra do mandante Nikoll€ que deu base a
sua punicao.

Essas visoes sobre responsabilidade, justi¢a e indenizacdao decorrem
de um ordenamento juridico costumeiro baseado na retidao e no compro-
misso moral. Como por séculos acreditaram os albaneses das montanhas
nesse ordenamento? Ou expressam comportamentos “barbaros”, basea-
dos em ideias “primitivas”, dos tempos “das trevas”, que ndo merecem o
nome de direito e muito menos de “justica”? Nesse caso, o Estado mono-
poliza ou permite a violéncia legitima?

Mas antes de se perguntar se as normas do Kanun (e de qualquer outro
sistema de normas que vigorou no mundo) eram adequadas e “justas”, surge
a grande questao: esse tipo de norma pode ser considerada juridica? Ou,em
outras palavras: direito injusto € direito? Quais os critérios da juridicidade?

k ok o3k

O livro dos professores José€ Garcez Ghirardi e Salem Hikmat Nasser
oferece respostas a essa pergunta, de maneira que me parece inédita. E 1sso
por varias razoes.

Em primeiro lugar, temos uma obra escrita por professores e pesquisa-
dores do direito com horizontes culturais e cientificos vastos, tendo traba-
lhado, estudado e ensinado em varios paises e entrado em contato com
diversas culturas. Sdo virtudes pouco comuns em ambitos juridicos, que
costumam se satisfazer com o nacionalismo e até mesmo com o bairrismo.
Ter horizontes e experiéncias multinacionais ndo significa necessariamente
aderir ao relativismo e adotar posturas cosmopolitas. Mas permite distan-
ciar-se das limitacdes de um unico horizonte, considerando, nesse caso, a
etimologia grega da palavra horizonte: de-finir, de-terminar.

O ineditismo do livro relaciona-se também a sua origem. Os autores
oferecem, a quatro maos, o trago escrito e tao bem elaborado de ideias que
surgiram como material didatico para ministrar, a duas vozes, uma dis-
ciplina no curso de gradua¢ao da Escola de Direito de Sao Paulo da FGV.
Nao € comum que pessoas de formacao e interesses de pesquisa assumam
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REPRESENTACOES DO DIREITO E A CRISE DA MODERNIDADE

publicamente o risco de oferecer uma disciplina inovadora ao publico estu-
dantil (que costuma ser implacavel em seus juizos) e, a seguir, publicar suas
interrogacoes e inquietacdes em relacdo a um campo de saber novo.

Temos, por fim, ineditismo na decisao metodoldgica dos autores de ndo
oferecer teorias fechadas e ensinamentos que pretendem ter a autoridade
(ou a ilusdo) da “palavra definitiva”. Retomando a famosa autodescri¢ao
da obra de Foucault, os professores Salem e Garcez nao oferecem solugdes
e verdades, mas ferramentas elaboradas a partir de pesquisas interdiscipli-
nares, com predominancia da reflexao filosoéfica, e que todos podem testar
como foérmulas que podem responder perguntas e resolver problemas.

Os autores apresentam possibilidades de pensar as formas juridicas, seus
pré-requisitos e consequéncias sociais, sempre em chave comparativa de
culturas, tradicOes intelectuais e experiéncias historicas. Basta consultar
as paginas do livro sobre as fontes do direito em sua dimensdo formal e
material. Sem oferecer ensinamentos “definitivos”, os autores refletem sobre
a necessidade de combinar a visao interna e externa, formal e material das
fontes do direito.

O intérprete do sistema juridico “ocidental” ndo deve levar em consi-
deracdo, como parametro decisorio € normogenético, as fontes materiais.
Mas a observacgao da atividade forense indica que isso costuma acontecer,
notadamente quando sdo utilizados argumentos contra legem, principio-
16gicos ou consequencialistas. Certa lei seria inconstitucional, dizem os
julgadores, se nao fosse economicamente necessaria. Uma decisdao da admi-
nistracdo € legal com base na formulacao dos textos autorizadores, mas,
dizem outros julgadores, torna-se ilegitima por contrariar imperativos
morais, refletidos em principios juridicos. Torre de Babel...

Diante da oscilacdo dos pensadores e intérpretes do direito entre o
elemento material e o formal, entre os principios, a letra da lei e suas
consequéncias, € necessario refletir sobre os multiplos sentidos do con-
ceito de “fonte”, tendo sensibilidade critica para entender o que € como
se decide. E para tanto € necessario o olhar comparativo, oferecido por esta
obra. A perspectiva comparativa oferece o necessario distanciamento
que impede o pensador e aplicador do direito de ser apologeta do proprio
sistema juridico ou torcedor de certa teoria. Nao sabemos se esta certo o
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PREFACIO

juspositivista que opta por uma leitura meramente interna do direito (abor-
dagem essa que € objeto de interessante critica dos autores do livro). Mas
sabemos que ninguém deveria torcer a favor de ou contra uma teoria do
direito sem a devida distancia e reflexdo, sem pensar no contexto e na
complexidade das experiéncias juridicas, que proibem decisdes simples
e opcoes faceis.

Os professores Garcez e Salem oferecem multiplas respostas a pergunta
da natureza e finalidade do direito. Como se compreende o direito, sua ori-
gem e sua relacdo com culturas e crengas, inclusive a teolégica, que foi
fundamental na formagao de muitos sistemas juridicos, ainda que hodier-
namente seja negada ou ocultada.

O fendmeno que propomos denominar multidependéncia contextual do
direito € objeto de continua reflexao neste livro, em claro contraste com as
teorias internas que a negam. Sem levar em consideracao as determinacoes
externas, € impossivel entender a multiplicidade e a riqueza das experién-
cias juridicas. Contextualizar o direito e suas praticas de aplicacao nao equi-
vale ao relativismo, mas € uma tentativa de evitar abstracoes vazias. Pode-se
dizer que os professores Salem e Garcez sao antipositivistas em um sentido
produtivo e provocativo.

Objetivo dos tedricos do direito € refletir sobre a estrutura do direito,
mediante comparac¢ao de varios ordenamentos juridicos. Para produzir um
conhecimento geral, a teoria do direito necessita de informagdes sobre 0s sis-
temas juridicos existentes e deve recorrer a saberes externos, tais como a teo-
ria do Estado, a sociologia, a ciéncia politica, a psicologia e a 16gica. A obra
dos professores Garcez e Salem mostra a importancia da linguistica, da teoria
da literatura e da teologia para a reflexao juridica. Em razao disso, as pes-
quisas sobre a origem e a estrutura do direito se encontram em posi¢ao fron-
teiri¢a entre o saber juridico “interno” e os saberes filosoéficos e socioldgicos.

Eis um programa de pesquisa exigente e muito mais arriscado do que
um trabalho de exegese juridica ou de reflexao sobre a obra de certo estu-
dioso do direito. Assumir riscos € a marca maior desta obra que estimula
a reflexdo e a critica. Oferece um exemplo de estudo interdisciplinar de
conceitos juridicos fundamentais mediante comparagoes de normas e sis-
temas juridicos e de seus “ambientes”, no intuito de elaborar uma teoria
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REPRESENTACOES DO DIREITO E A CRISE DA MODERNIDADE

da estrutura do fendmeno juridico, procurando a unidade na diversidade
(e vice-versa).

& ok o3k

Para terminar como come¢amos. Diz o artigo 82 do Kanun de Lek
Dukagjini: “As leis das montanhas ignoram empréstimos contraidos com
juros”. Quem seria barbaro e primitivo? Os camponeses das montanhas
albanesas ou a fina flor do capitalismo globalizado e sua tdo admirada
“governancga’? O que € mais juridico, moderno, racional e justo? Como
o individuo se relaciona com os multiplos contextos sociais?

Escrevemos em italico os termos-chave da obra dos professores Gar-
cez e Salem. Seu estudo sugere multiplas respostas e oferece uma li¢ao
fundamental. Antes de tentar avaliar normas e sistemas, antes mesmo de
nos posicionarmos sobre certo problema juridico, devemos pensar na impres-
cindibilidade da reflexao tedrico-filosofica. Devemos nos posicionar sobre
questoes fundamentais, entre as quais aquela que € tratada no imponente
capitulo que encerra o livro dos professores Garcez e Salem. Saber se com-
preendemos o mundo como organismo,como mdquina ou como rede de
relacOes. As respostas podem variar. Mas o leitor desta obra, profunda e
inovadora, certamente registrard seu agradecimento aos autores que amplia-
ram seus horizontes jusfilosoficos.

Tirana, maio de 2016 — Sao Paulo, outubro de 2016
Dimitri Dimoulis
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APRESENTAGAO: A ORIGEM E O PERCURSO

or representagdes do direito entendemos os modos de pensar, de ima-

ginar e de viver o juridico. Esta obra, que tem por objeto esses modos

diversos de enxergar o direito, principiou como projeto de disciplina
a ser ministrada em conjunto na graduacdo da FGV Direito SP por dois pro-
fessores, um deles envolvido com o ensino e a pesquisa acerca da conexao
entre artes e direito e da metodologia de ensino, o outro concentrado sobre-
tudo no estudo do direito internacional.

Uma primeira pergunta que talvez caiba diz respeito ao percurso que
nos levou a essa disciplina e ao seu ensino em parceria. A resposta estd
ligada ao historico da discussdo sobre direito internacional e direito com-
parado na Escola. Muito cedo, a Escola fez op¢des claras que indicavam
a necessidade de os alunos — e professores — perceberem as inescapaveis
relagdes entre o direito internacional e o direito nacional, as influéncias
do primeiro sobre os varios capitulos do segundo, a possibilidade de con-
ceber o direito de modo que nao fosse apenas aquele do modelo estatal,
doméstico. Essa reflexdo foi acolhida, em boa medida, pelos cursos dis-
tribuidos na grade.

Por outro lado, ndo chegou a ser efetivada — ainda que tenha sido afir-
mada em varios momentos — a necessidade de aprofundar essa reflexao
sobre a variedade de concepg¢des do fendmeno juridico e sobre as rela-
cOes entre sistemas ou tradi¢coes juridicas pela via do direito comparado.
Pensamos, os dois professores, que cabia uma disciplina que suprisse
essa falta e combinasse algumas de nossas preocupacgdes centrais sobre
o direito e seu papel na organizacao da vida humana.

Logo se notou que havia duas perspectivas a partir das quais percebia-
mos e abordavamos o objeto comum, duas perspectivas que entravam em
tensdo e que pediam um esfor¢co de conjugacao.

A primeira delas tendia a lancar sobre o direito um olhar que se pode-
ria chamar sistémico, centrada em um ponto de vista interno ao direito.
Esse olhar perscrutava a diversidade do fen6meno juridico enxergando uma
pluralidade de sistemas juridicos, aos quais dirigia algumas perguntas
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APRESENTACAO: A ORIGEM E O PERCURSO

voltadas a identificacdo de suas caracteristicas sist€micas: quais os cam-
pos, social e espacial, de aplicacao de suas normas? Quais as suas fontes,
seus fundamentos ultimos, seus sujeitos? Essa aproximacgao do tema era
constantemente experimentada em trabalhos que analisavam duas ordens
ou dois sistemas especificos, o direito internacional e o direito islamico.

A segunda perspectiva divorciava-se em parte das caracteristicas de sis-
temas juridicos tomados como mais ou menos coerentes € preocupava-se
com as bases culturais mais profundas que sustentam e conformam o fend-
meno juridico, bem como com a diversidade de representacoes do direito e
de sua fun¢ao em sociedades diferentes.

As tensoes entre as duas perspectivas revelaram-se de modo interessante
na fase preparatoria para a disciplina e mesmo enquanto ela era ministrada,
e traduziam-se na tendéncia que tinhamos os professores de designa-la por
nomes diferentes: sistemas juridicos comparados e representacoes do
direito. A divergéncia sobre os nomes estendia-se aos conteudos imagina-
dos para a disciplina: caracteristicas sist€micas dos varios ordenamentos
juridicos, de um lado, e fundamentos culturais desses sistemas, segundo
diferentes tradi¢cOes juridicas, de outro. As tensdOes revelaram-se férteis,
deram lugar a transformagdes do nosso objeto de investigagcdo comum e
permitiram a constru¢cao de um novo sentido para o esforgo.

Entender o impacto dessas construc¢oes culturais na forma de pensar e
atuar o direito pode contribuir, conforme esperamos, para uma compreen-
sao mais detalhada de questdes que envolvem choques entre diferentes
ordenamentos juridicos e concepg¢oes do direito.

14 [sumario] académica
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O SENTIDO
Trés ordens de reflexdo terminaram por unir-se para emprestar ao tra-
balho seu sentido mais profundo e seus propdsitos mais gerais.

O primeiro conjunto de reflexdes poderia ser genericamente apre-
sentado sob o tema do pluralismo juridico e regulatorio num ambiente
globalizado e sua relagao com o rule of law e o desenvolvimento. Ele com-
bina trés movimentos.

O primeiro € uma tentativa de compreensao do fendmeno juridico, do
direito, enquanto participe no ordenamento do mundo, das sociedades,
com especial atencdo para o direito internacional publico, considerando
que este apresenta especificidades que convidam a um questionamento
sobre o que € constitutivo do conceito de direito e o que € marginal.

O segundo movimento diz respeito a possibilidade de avaliar a quali-
dade de sistemas juridicos e a capacidade do direito de organizar a vida
nas sociedades — incluida ai a sociedade internacional — e realizar objeti-
vos que vao do crescimento econdmico a garantia de direitos fundamen-
tais, normalmente associados a no¢ao de desenvolvimento, € que nao sao
outra coisa sendo a constru¢ao de um mundo melhor (ainda que expres-
sOes desse tipo possam ser vistas como demasiado grandiloquentes).

O terceiro movimento estd fundado na percepcao de que, para com-
preender o impacto do juridico, enquanto juridico, sobre o mundo, € pre-
ciso visualizar e entender as relacdes das normas juridicas com outros
tipos de regulacao e as relacoes dos diversos sistemas juridicos entre si.

Este ultimo tipo de relagdo encontra ilustragdes classicas nas inte-
racOes que ligam diversos sistemas juridicos nacionais (em parte
compreendidas no direito internacional privado) e naquela que coloca
em contato o direito interno e o direito internacional. Mas, para além
disso, € preciso pensar a combinac¢ao das normas juridicas com nor-
mas de quase-direito (ou soft law) e com a regulagao privada, e pensar
modos diversos de conceber o fendmeno juridico, ou seja, € preciso
abordar o direito comparado com multiplicadas camadas de sofisticacdo,
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CONTEXTUALIZAGCAO GERAL

considerando as diversas tradi¢des juridicas, as diversas representacoes
do direito.

A conviccdo que fundamenta esse primeiro conjunto de movimentos
¢ que tentar levar a seus limites a investiga¢ao sobre o direito € a0 mesmo
tempo uma tentativa de compreensao do funcionamento das sociedades.
O direito nao é — e talvez esteja longe de ser — o unico responsavel por
esse funcionamento e, por isso, entendé-lo implica entender ou decidir
sobre sua natureza, seus limites, as diferentes representacoes que se tem
dele e suas relacdes com outros tipos de normas. Tudo isso s6 pode ser feito
saindo de casa, por assim dizer, saindo do que nos € familiar, e indo em
direcdo aos lugares em que estdo as diferencas e as relagoes.

O segundo conjunto de reflexdes diz respeito aos elementos culturais,
pré-juridicos, dentro dos quais e a partir dos quais o direito se estrutura e
funciona. Nog¢des juridicas tao fundamentais como as de sujeito de direitos
e Estado s6 podem ter eficacia se concertadas com os valores e a visao de
mundo que informam os grupos dentro dos quais emergem. Reverberam no
conceito juridico de sujeito de direitos, por exemplo, compreensdes espe-
cificas do que sejam ser humano e individuo, e essas compreensoes deter-
minam, em larga medida, o sentido possivel daquele conceito. De modo
semelhante, implicitas na ideia politica de Estado estdao crengas sobre o sen-
tido do coletivo, sobre os limites entre publico e privado, e sobre as rela-
coes entre individual e universal.

Em nossa obra, buscaremos examinar mais de perto de que modo esse
processo de naturalizacdo de premissas impacta a forma de pensar e ava-
liar o direito e seu funcionamento em diversas partes do globo.

O encontro desses conjuntos de preocupacoes deu lugar a decisdo de
investigar a pluralidade de tipos de sistemas juridicos e suas interagoes,
bem como a pluralidade de representacoes do direito e os modos como con-
cebem e articulam as noc¢des de Estado, de sujeito e de direitos.

Percebe-se que as diversas tradi¢Oes juridicas diferem no que concerne
seus fundamentos ultimos, suas fontes e o funcionamento de suas estruturas
e institui¢des, especialmente no que tange ao papel do Estado. Abordare-
mos essas diferencgas ao longo do livro. E promoveremos também uma dis-
cussao do modelo de direito que se pode chamar de ocidental, um direito
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REPRESENTACOES DO DIREITO E A CRISE DA MODERNIDADE

da modernidade, fundado na racionalidade, no individuo e no secularismo,
em principio. Buscaremos estabelecer, assim, reflexdes sobre o processo
de ascensdo da experiéncia ocidental, sobretudo a partir do chamado neo-
colonialismo do século XIX, a uma pretendida condi¢ao de paradigma uni-
versal, bem como sobre a crise que tal processo de hegemonizacao hoje
enfrenta, quer no campo tedrico, quer no campo pratico.

O processo de construcao do modelo ocidental como paradigma e
garante de civilizagdo engendrou a leitura correlata de modelos ndo oci-
dentais como exaqticos, atrasados ou imperfeitos. Choques entre sistemas
juridicos diversos serdo lidos, segundo essa dptica, como um embate entre
a modernidade e o primitivo, quando nao como uma luta entre modelos
racionais € modelos irracionais ou pouco racionais.

A consolida¢do da experiéncia ocidental como paradigmatica implica,
necessariamente, a universaliza¢cdo e a hegemonia daquelas premissas cul-
turais que constituem a condi¢ao necessaria para sua justificativa e funcio-
namento. Essas premissas, cuja historicidade e localiza¢do ficam frequen-
temente obscurecidas pelo carater de neutralidade racional com que sdo
apresentadas, t€m, contudo, suas raizes em valores culturais especificos.

Em contexto de globalizacao, a exist€ncia mesma das diversas tradi¢coes
juridicas fica evidenciada e sua incidéncia, concomitante ou alternada, con-
flituosa ou harmoniosa, sobre as relagdes se multiplica. Por isso, impode-se
uma reflexdao ndo apenas sobre a possibilidade, desejabilidade ou cabi-
mento de uma harmonizacao do fendmeno juridico, mas também sobre a
real competicdo entre as varias tradi¢des, o que ndo se pode fazer sem pen-
sar o tema dos transplantes normativos ou institucionais.

PLANO DA OBRA
Como dito, entende-se por representacoes do direito os modos de pensar,
imaginar e viver o juridico. O caminho que percorremos na investigacao
desses modos nos fez desembocar em trés diferentes sentidos recobertos
por essa reflexdo geral.

Primeiramente, pensar as representacoes do direito pode consistir no
exercicio de reconhecer a existéncia de tradi¢des juridicas varias que con-
vivem e competem ao longo da historia e, no presente, se distribuem por
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toda a geografia do globo. Esse reconhecimento € passo preliminar para o
esforco de comparagao das tradigdes, uma comparagao que ira revelar,
justamente, a diversidade das visoes de mundo em que estdo fundadas e a
consequente diversidade nos modos de perceber a posi¢ao relativa dos indi-
viduos e dos coletivos, os direitos e os deveres, o procedimento e a subs-
tancia das normas. Esse movimento de comparacao € feito na parte I.

Inevitavelmente, a reflexao sobre a diversidade de tradi¢oes importa um
desafio a representacdo hegemonica do direito que € vivenciada no Oci-
dente. Aqui o direito € pensado e vivido segundo premissas que sao as da
modernidade ocidental. A hipdtese sustentada por este livro € que essas
premissas vivem hoje uma crise e enfrentam desafios de monta. As pre-
missas e sua crise dedicamos a parte II.

Finalmente, a discussdo das representacoes do direito permite também
a articulacdo, a partir da relacao entre visao de mundo e direito, das no¢oes
de sujeito, de Estado e de direitos, passando pelos conceitos centrais de
liberdade e igualdade. Essa discussdo esta contida na parte III.
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ossa andlise parte da constatacdo da existéncia de diversos modos

de conceber o direito e vivencia-lo, assim como da diversidade de

evolucoes historicas do direito. Mas resta a pergunta sobre quais
sao as unidades que compoem essa pluralidade.

E possivel, no esforco de identificar a resposta, jogar com as palavras
que poderiam designar as unidades: culturas, tradi¢coes, familias, sistemas,
ordens, adjetivadas todas como juridicas ou juridicos. Falar em unidades
que diriamos representacoes também € possivel.

Para o proposito da exploracdo, talvez seja util aceitar uma razoavel
equivaléncia entre as expressoes “sistema juridico”, “ordem juridica” e
“ordenamento juridico”, e pensar que designam conjuntos integrados, dota-
dos de unidade e coeréncia, de instituicdes € normas que operam em um
espaco social dado.

No mesmo espirito, parece igualmente aceitavel pensar as familias juri-
dicas como grupos de sistemas ou ordenamentos que, sendo autobnomos e
diversos, entretém relacoes de parentesco decorrentes de seu pertencimento
a ou sua conexao histérica com uma mesma tradi¢ao juridica.

Ja a nocao de tradi¢do juridica, como o sentido do termo “tradi¢cdo” faz
pensar, remete a algo que deita suas raizes no passado e se mantém de
algum modo no presente. A no¢ao, no que se refere ao direito, indica a exis-
téncia de um percurso historico que define e consolida modos de fazer e
pensar o fenOmeno juridico.

Inevitavelmente, a no¢ao de tradi¢do juridica ndo pode divorciar-se do
banho cultural ou civilizacional em que se origina e em que opera. Um
ponto de contato entre o espaco social e cultural, de um lado, e a tradi¢ao
juridica, de outro, encontra-se no que se poderia chamar de matriz sociocul-
tural, que pode ser, por exemplo, de cunho individual e racional, ou coletivo
e contextual.? Dessa interacao entre direito e banho cultural decorrem dife-
ren¢as no modo de perceber e conceber as coisas, entre elas as no¢des cen-
trais de Estado, direitos e sujeito. A descoberta e a discussao do modo como
sdo representadas e articuladas, nas varias tradicoes juridicas, as nogoes de
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Estado, sujeito e direitos importam grandemente para a compreensao mais
acabada de cada um desses conceitos.

As varias tradi¢des conhecem, portanto, diferencas importantes entre
elas. Uma dessas, de particular importancia, € a diferenca relacionada as
origens e aos fundamentos ultimos do direito. Promoveremos uma pequena
discussao em torno disso e a faremos seguir por outra que abordara as dife-
rengas organizadas em torno de uma série de dicotomias.
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odo direito tem uma historia. Cada tradi¢ao juridica surge e desen-

volve-se em contextos historicos vinculados a sociedades e terri-

torios dados. Buscar as origens de um modo de representar o direito
pode significar, portanto, uma investigacao sobre os fatos historicos e
seu encadeamento.

Origem, no entanto, pode significar também o lugar de onde, segundo
cada tradi¢do, emanam as normas tidas por juridicas. Como se sabe, cada sis-
tema juridico reconhece um certo numero de fontes aptas tanto a dotarem as
normas de obrigatoriedade, de validade, quanto a operar a inser¢cdo de cada
norma no corpo normativo do sistema. Essas fontes —na verdade um conjunto
de técnicas, mecanismos, procedimentos — que realizam a tarefa especifica
de conduzir cada conteido normativo na travessia do universo do nao juridico
ao mundo do direito sdo as normalmente ditas fontes formais.

Os sistemas juridicos ou sao manifestacoes concretas das tradi¢des juri-
dicas, seus exemplares tipicos, ou sao ordenamentos que de algum modo
estabelecem parentesco com uma ou mais de uma tradicdo, incorporando
normas e principios ali consagrados ou operando segundo mecanismos ali
concebidos. Por isso, as fontes formais admitidas por cada sistema tém rela-
cao necessaria com aqueles lugares pensados por cada tradi¢ao como aptos
a gerar e revelar o direito.

A noc¢ao de origem enquanto fontes formais do direito remete necessa-
riamente a figura do legislador. Afinal, quem esta autorizado, no seio de
cada sistema juridico que, por sua vez, inscreve sua propria autoridade em
dada tradi¢do, a conceber ou identificar as normas que devem ou podem
ser dotadas de obrigatoriedade? As no¢des de legislador, de mecanismos e
critérios que permitem a emergéncia das normas e sua identificacao, de pro-
cessos que permitem diferenciar o que estd dentro do direito € o que esta
fora dele, sao no¢des intimamente conectadas aos sistemas juridicos, as
ordens ou ordenamentos juridicos.

Um sistema juridico pode ser uma manifestacdo da tradicdo ou sofrer sua
influéncia e inspiracdo. Mas um sistema juridico ndo constitui a tradi¢ao
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nem o faz todo um conjunto de sistemas. A tradi¢cao € mais. Isso aparece
especialmente verdadeiro na medida em que, ja hd algum tempo, as ordens
juridicas tendem a assemelhar-se umas as outras num aspecto especial-
mente importante: sdo invariavelmente ordens juridicas estatais, nacionais,
vinculadas a base territorial do Estado que as produz e em que operam. Tal-
vez a unica excegao seja o ordenamento juridico internacional, produto da
interacao dos Estados e aplicavel as suas relagdes, mas que escapa a dis-
cussdo das tradi¢des juridicas tal como a promovemos aqui.

Cada sistema dira, portanto, quem sao seus legisladores e estabelecera
suas fontes formais. Isso significa que hoje € o Estado quem proveé essas
respostas e toma essas decisoes. Na medida em que esse sistema estatal
reune os tracos que permitem sua identificacdo com uma tradi¢do ou na
medida em que se deixa penetrar, ainda que parcialmente, por uma ou
outra tradi¢ao, as escolhas em torno do legislador e das fontes formais serdo
assim tingidas por esse banho, por esse entorno.

E verdade, no entanto, que olhando de certo lugar, a0 menos em alguns
casos, € possivel perceber a propria tradicao como um sistema juridico, ainda
que para 1SSo seja necessario separar essa segunda noc¢ao de seu involucro
estatal, dessa sua pele nacional e territorial. Algumas tradi¢cdes podem ser
pensadas, e 0 sdo desde o ponto de vista que lhes € interno, como um sistema
estruturado de normas e institui¢oes, com fontes e legisladores conhecidos,
destinado a reger, algumas vezes, todos os comportamentos e todas as relagoes
ou, em outras, apenas aqueles e aquelas que envolvem determinado grupo
de sujeitos, independentemente do assento territorial e da autoridade estatal.

Um exemplo pode ilustrar essa ideia: o direito islamico pode ser enten-
dido como a tradicdo, o modo de representar e imaginar o direito, que se
manifesta, de modos variados, em sistemas juridicos que se pretendem
manifestacoes fiéis dele ou que incorporam seletivamente suas normas,
principios e procedimentos; ou o direito islamico pode ser visto como uma
ordem juridica unitéria, coerente e sistematica, cujo legislador € conhecido,
que dispde de um corpus normativo constituido e estavel e que se destina
aregular a vida dos muculmanos onde quer que estejam. Seria uma ordem
juridica suspensa, ndo ancorada em qualquer territério nem apoiada em
qualquer autoridade estatal.
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A no¢ao de origem, quando relacionada as fontes, nao se esgota na dis-
cussao dessas, formais, que acabamos de ver. Na medida em que se quer
abarcar os sentidos possiveis da no¢ao, deve-se incluir também as fontes
ditas materiais, ou seja, essencialmente, tudo aquilo que, no universo do
pré-juridico, da lugar a emergéncia dos conteudos normativos € empurra-os
em direcdo a uma existéncia dentro do direito.

Esta autorizado o argumento de que, para os sistemas juridicos, que
detém afinal o poder de dizer o que € e o que nao € juridico, apenas o que
interessa € a existéncia das normas enquanto direito. Interessa a norma e o
que ela diz, e ndo o porqué de ela dizer o que diz.

As consideragdes morais, politicas, de necessidade, de justica ou de
oportunidade que levam a que a norma exista e determinam seu conteudo
sdo, em principio, desimportantes para o direito no sentido de que ndo
constituem elas o critério do juridico. Nao obstante, as normas juridicas
precisam ter conteudos e as razoes para esses conteudos sdo razoes saidas
do mundo. Outras razdes dariam lugar a outros contetidos, mas ainda assim
nao seriam elas os critérios que fazem do direito direito.

A pergunta € se, nesse sentido também, de lugares mais profundos, loca-
lizados além do limiar do direito, de onde os contetidos normativos virao
para se imporem aos sistemas juridicos, as fontes serdo em maior ou menor
medida autorizadas pela tradi¢ao juridica em que se inscreve o sistema. A
resposta que parece mais segura € que isso dependera da tradi¢ao e de suas
caracteristicas proprias.

O que também parece seguro dizer € que, na medida em que os sistemas
juridicos do tipo prevalente — os estatais € nacionais — ndo pretendem repre-
sentar em si mesmos o esgotamento da tradicdo em que se inscrevem, ou seja,
nao pretendem a uma identidade entre sistema e tradi¢ao, € forte a possibili-
dade de que na tradi¢ao sejam encontradas muitas vezes as razoes € a inspira-
¢ao para as normas que as fontes formais reconhecidas pelo sistema irdo criar.

Aideia de origem, além de poder remeter a nocao de fonte, nos dois sen-
tidos apontados acima, pode também querer significar o ponto de partida,
o primeiro comego, da tradicdo juridica, o lugar que da sentido aos sistemas
juridicos, quando se puder falar em sistemas, € as normas que se inscrevem
na tradi¢do e com ela se relacionam.
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Nesse sentido, a no¢ao de origem reencontra a ideia de génese histo-
rica, mas pode igualmente encontrar e at€ mesmo se confundir com a ideia
de fundamento das normas, sistemas e tradi¢des. O fundamento pode ser
entendido como o lugar, ou a ideia, ou a visao de mundo, em que estao anco-
radas a l6gica de funcionamento das ordens juridicas inscritas em dada
tradicdo e a for¢a obrigatdria das normas que nelas operam. Esse lugar ori-
ginario e essa ideia abrangente que fundam o direito variarao segundo cada
tradicdo juridica.

Uma summa divisio que poderia ser avancada € a distin¢ao entre tra-
di¢des originadas de e fundadas na ideia de revelagao e aquelas que se pen-
sam criadas pela racionalidade humana e por ela sustentadas. E claro que,
em ambos o0s casos, reconhecer as diferengas entre os processos de sur-
gimento espontaneo, de reconhecimento e identificagdo do revelado, de
criagcao e, finalmente, de reprodugao e incorporacdo daquilo que era pree-
xistente, e perceber o lugar de cada um desses processos na constru¢cao
concreta de cada tradigao € tarefa penosa. Persegui-la seria uma tentativa
de retracar o desenvolvimento historico da tradi¢do, mais do que inquirir
sobre a no¢ado de ideia fundante que nos ocupa aqui.

Antes, no entanto, de nos voltarmos para as duas grandes categorias de
tradi¢ao, as reveladas e as fundadas na racionalidade humana, € preciso lem-
brar um tipo de tradi¢ao em que o direito simplesmente €, seguindo uma espé-
cie de ordem natural das coisas, acompanhando as leis do cosmos e da terra.
Esse direito, dito ctonico, ou seja, da terra, € aquele que opera nas sociedades
que poderiamos chamar de tradicionais e que outros, mais pejorativamente,
tenderiam a dizer primitivas.

Nesse tipo de direito, dizer que as normas vigem ou valem pode parecer
um exagero na medida em que a no¢ao de validade e sua equivaléncia com
a obrigatoriedade e a juridicidade parecem depender da existéncia de um
sistema juridico estruturado e apto a fazer as escolhas sobre o que lhe per-
tence e o que lhe € estranho. Como dito, os sistemas juridicos estruturados
tendem a vir combinados com as caracteristicas de organizac¢do social e
politica proprias dos Estados. Nada disso se verifica na tradi¢do ctonica.?

Um direito assim sO pode conhecer a fonte costumeira, ndo escrita, na
medida em que sua origem se perde no tempo, em que ndo conhece um autor
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e ndo implica propriamente uma intenc¢do. Do ponto de vista da tradi¢ao,
as normas sao o que sao porque estao conformes com a ordem natural das
coisas. Para o olhar externo, a juridicidade das normas decorreria da pra-
tica ancestral e da crenca na sua obrigatoriedade.

As tradi¢gdes decorrentes de algum tipo de revelacdo t€ém em comum
o fato de responderem a uma vontade transcendente e a crenga de que
cabe aos homens ndo a criagdo do direito, mas a recepc¢ao e identificacao
do direito querido por essa vontade. As principais tradi¢des fundadas na
revelacao se diferenciam, € claro, nos seus percursos historicos, nos seus
dogmas, nos seus principios e conteudos normativos € nas suas institui-
coes. Apresentam, no entanto, algumas semelhancas ou paralelismos nas
suas evolugdes que sdo dignos de nota.

Duas dessas tradicoes, a hindu e a talmudica, disputam o privilégio da
maior antiguidade. A diferen¢a mais marcante entre os Vedas e os livros
da Tord, os textos primeiros de uma e outra revelagdo, de uma e outra
tradicdo, estd ligada a autoria. Enquanto no hinduismo a autoria se per-
deu no tempo e a identidade do autor € desimportante, o judaismo iden-
tifica um autor unico, criador de todas as coisas e determinado a governar
sobre elas ditando aos homens uma vontade fora de qualquer duvida.

Ja a tradigao islamica se assenta sobre uma revelacdo muito mais
recente, cujas circunstancias historicas ndo se podem perder com a
mesma facilidade no universo do mito. Assim como no direito talmudico,
no direito islamico a autoria da revelacdo é claramente estabelecida. O
autor, alias, ¢ o mesmo Deus do monoteismo abradmico, que reafirma
sua vontade transmitindo a versdo definitiva dela.*

A semelhancga entre os percursos das trés tradi¢des esta em que, aos
textos das revelacdes originarias, os Vedas, a Tord e o Cordo, segue-se
um processo constituido por, primeiro, um conjunto de praticas e inter-
pretagdes auténticas, em seguida, obras de comentdrio e interpretacao
e, finalmente, a consolidacao dos conteudos normativos € a compilacao
das normas.

Para todas essas tradicoes, € na propria revelacao que se pode encontrar a
fonte primeira das normas, o fundamento de sua validade e forc¢a, a sua legi-
timidade e até mesmo a sua justi¢a. O autor da revelacdo, na medida em que
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for conhecida a autoria, é também o legislador primeiro; restara saber se €
também o unico.

No extremo oposto do leque de tradi¢des juridicas, por oposi¢do mais
radical a ideia de revelacao, estdo aquelas que diriamos seculares, racionais.
Racionais justamente porque criadas, desenvolvidas pelos seres humanos
sem o apoio de uma verdade ou de uma vontade reveladas.

As duas grandes tradi¢des que tenderiamos a incluir af sdo a civilista e
a do common law. A despeito de suas origens e historias diversas e apesar
de suas grandes diferencas, essas duas tradi¢des tém em comum, além da
auséncia de revelacdo, o fato de estarem imersas no grande banho cultural
da modernidade ocidental. Elas nos chegam, portanto, marcadas pelo
codigo racional, secular, individualista que se desenvolveu no Ocidente.
Essas tradi¢Oes sdo aquelas em que o direito nos aparece organizado em
sistemas e operando nas estruturas sociais e politicas que sao os Estados.

As diferencas mais marcantes relacionam-se a discussao daquilo que
chamamos de fontes do direito. Na tradi¢ao civilista, a marca indiscutivel
€ o direito escrito. No common law, nos seus primordios nao havia pro-
priamente uma inten¢ao de criar direito, apenas uma vontade de controlar
a aplicacao do direito preexistente por autoridades constituidas. Ao longo
do tempo o direito passou a ser aquilo que decorria das decisdes tomadas
pelos tribunais.

Quanto ao fundamento ultimo, a auséncia de uma resposta tao evidente
como a vontade do autor da revelacdo faz com que o debate seja aberto a
todas as especulagoes. O fato € que, no entanto, na medida em que essas
sdo as tradi¢cOes que se organizam em sistemas e Estados, fica mais facil
circunscrever a questao do fundamento as no¢des de direito positivo, vali-
dade, pertencimento das normas ao sistema e legitimidade do poder politico
que cria as normas € as aplica nos tribunais.

As diferencas entre as tradi¢coes que dizem respeito as origens e ao fun-
damento ajudam a dar sentido aos desencontros entre elas em relagao a algu-
mas dicotomias, mais especificamente os lugares que nelas t€m os individuos
e os coletivos, os direitos e os deveres, o procedimento e a substancia.
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omo j4 foi dito, talvez seja possivel distinguir duas grandes cate-

gorias de tradi¢oes juridicas: as de tipo individual e racional e as

de tipo coletivo e contextual. A dicotomia individuo-coletivo apa-
rece, portanto, como central. Ela se relaciona de algum modo com uma
outra: direitos-deveres. Promoveremos uma discussao dessas duas dico-
tomias inter-relacionadas e lidaremos de modo breve com uma terceira:
procedimento e substancia.

Na origem, o termo individuo significava aquilo que ndo se pode dividir,
o indivisivel. Servia de correspondente latino ao grego 4tomo, a menor par-
ticula, aquela que nao se pode reduzir a algo menor do que si mesma. A pala-
vra também designava aquele ou aquilo que ndo se confunde com qualquer
outro, ainda que da mesma espécie. Aplicado ao homem, o termo evoca a
singularidade irredutivel e inconfundivel do ser humano individual.

E um fato da experiéncia humana que o individuo nunca surge e rara-
mente existe fora de um coletivo. A relacdo entre o individuo e o coletivo,
a influéncia de um na constitui¢ao do outro, a primazia de um ou outro ou
a importancia relativa de cada um sao objetos de estudo, analisados, des-
critos e representados de modos diversos por diferentes disciplinas ou
em diferentes periodos historicos ou ainda no seio de diferentes culturas
ou tradi¢des, inclusive juridicas. A subjetividade psicoldgica e a identi-
dade individual constituem-se indubitavelmente a partir da interagao, de
movimentos de moldagem e também de luta entre o ser humano singular
€ seu entorno.”

Uma imagem, tirada da geologia e dos artistas da pedra, pode ser evo-
cativa: para que cada pec¢a de quartzo se forme € necessario que, em torno
de uma bolha de ar, uma camada de basalto se deposite; se o basalto pene-
trar a bolha, ndo havera cristais de quartzo em suas formas Unicas, mas se
ele ndo formar a camada protetora tampouco haverd quartzo. Entretanto, é
inevitavel que algo da camada protetora penetre o coragcdo do quartzo, que
nao pode ficar intocado pelo que o circunda, conforma e protege. O processo
¢ comum a todas as pedras, mas cada pedra € tinica em suas caracteristicas.
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A imagem pode servir para enfatizar a singularidade irredutivel e incom-
pardvel de cada elemento ou para marcar a comunalidade, a auséncia de
identidade e a ndo existéncia que adviriam da falta de uma camada mol-
dante e protetora. Essa camada, esse entorno, serd tanto mais demandante
para o individuo, tanto mais exigente de adequacao e lealdade, quanto mais
carregada estiver de marcadores culturais, historicos e valorativos subs-
tanciais: a for¢ca do sangue, o pertencimento clanico ou étnico, o c6digo
religioso etc.

Perceba-se que, nessas condigdes, a adequacao do individuo aos tragos
identificadores do coletivo € vivida como uma necessidade para a pre-
servacao deste ultimo. Aqui, € o coletivo que d4 origem ao individuo e o
constitui, mas € a permanéncia e a lealdade do individuo que permitem a
sobrevida do coletivo.

Talvez se possa argumentar que, na tradi¢ao ocidental, o coletivo se esva-
ziou em certa medida e aliviou a carga substantiva que impoe ao individuo.
Ha quem faca remontar essa relativa e gradual libertacao do individuo em
relagcdo ao coletivo ao inicio da tradicdo crista, que passou a representar o
pacto do Deus tinico ndo como uma alianca com o povo judeu, mas sim como
todos os homens de todos os povos.® Essa primeira centelha teria se conso-
lidado ao longo do tempo, na histdria do cristianismo, com 0s movimentos
que tentavam romper a media¢ao da igreja na relacdo entre o fiel e a divin-
dade, e no mundo ocidental de modo geral com o [luminismo.’

E verdade que hd, nos termos coletivo, entorno, grupo, um qué de gene-
ralidade imprecisa que os poderia fazer recobrir diferentes tipos de coletivo,
que iriam da familia consanguinea ao Estado, passando por clas, tribos,
seitas, religides, na¢oes, sociedades... Um dos legados do [luminismo para
a cultura ou civiliza¢ao ocidental foi pensar o individuo como o elemento
original ou originario da vida e como o elemento construtor do coletivo,
especialmente do coletivo politico, do Estado.

Livre e selvagem, mas incapaz de viver sozinho e adquirindo a cons-
ciéncia do mal de viver na violéncia do estado de natureza, os homens indi-
viduais contratam a constru¢cao da sociedade politicamente organizada.
Nesse quadro, faz-se abstracao do banho cultural em que nasce mergulhado
cada individuo nas varias sociedades humanas.
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Na tradi¢do ocidental, sobretudo a partir do século XIX, o pertencimento
mais relevante € aquele do individuo a nacdo, que idealmente constitui e se
confunde com o Estado em que estd inserido o individuo. No que interessa
ao direito, essa combinagao da representacao do individuo como a unidade
basica originaria com a da criagao do Estado por contrato entre os individuos
coloca o Estado como o unico produtor do direito e coloca o individuo como
o destinatario unico ou principal das normas e dos direitos e obrigagoes.

Em outras sociedades, nas quais subsiste algo da visdo inversa, da pri-
mazia do coletivo sobre o individual, ou da competi¢do que o Estado sofre
por parte de outros tipos de coletivo que com ele disputam a lealdade dos
individuos, 1sso propicia a existéncia de outras origens para o direito que
ndo o Estado, o que faz coexistirem muitas vezes mais de um direito, a
modulacao diferenciada de direitos e obrigacdes, e pode afetar a qualidade
dos sistemas juridicos e sua aderéncia aos espacos sociais em que operam.

Para uma melhor organizagao do que se quer pensar sobre a dicotomia
individuo/coletivo, talvez sirva estabelecer uma distingdo entre dois
momentos ou dois espagos: 0 momento pré-juridico e 0o momento juridico,
ou o espaco externo ao direito e aquele interno, juridico.

Fora do direito, ou talvez fosse melhor dizer, de uma perspectiva externa
ao direito, € possivel pensar a relacdo entre individuo e coletivo do ponto
de vista dos individuos, ou de cada individuo singular, na sua representagdo
do proprio pertencimento, no destino que da a sua lealdade, em dire¢ao a
este ou aquele coletivo. De um outro lugar dessa mesma perspectiva externa,
¢ possivel pensar os varios coletivos, os diversos grupos sociais, os diversos
circulos como realidades socioldgicas objetivamente observaveis.

Vejamos primeiramente o ponto de vista do individuo. Ja foi dito acima
que a individualidade e a identidade pessoal, inclusive psicoldgica, ndo se
constroem fora do coletivo e sdo moldadas pela forca deste ultimo. E certo,
no entanto, que cada individuo, de acordo com os tragos de sua personali-
dade e também em virtude do banho cultural em que se v€ inserido, da forca
moldante do seu entorno, percebe a sua individualidade, o seu coletivo e a
relacdo entre uma e outra coisa de determinado modo. Talvez dois termos
tomados emprestados da psicologia possam servir a compreensao do que
se quer dizer: subjetividade e diferenciacao.®
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O individuo esta sempre submetido aos cdédigos que vigem em seu
entorno social e cultural. Algumas pessoas adotam perfeitamente os valo-
res, as praticas, as crencas de seu grupo, restrito ou ampliado, e encon-
tram-se num estado de total indiferenciacdo em relagao ao tecido social
circundante. Qualquer impeto de diferencia¢do da subjetividade ndo tem
forca suficiente para se insurgir contra o ambiente.

Em outros individuos, a luta entre a personalidade individual e as exi-
géncias do entorno € mais intensa. E ela o serd tanto mais quanto mais espe-
cificos forem os tragos da subjetividade e quanto mais demandantes forem
as regras do entorno, quanto mais substantivamente carregados os valores
e codigos do coletivo, quanto mais a sobrevida do coletivo e de sua identi-
dade dependerem da lealdade do individuo. Nessas circunstancias, revelar-
-se-4 mais agudo o dilema do individuo que, a0 mesmo tempo, sente o
coletivo como um peso de que gostaria de libertar-se e percebe-o como uma
rede de seguranga sem a qual ndo seria ninguém ou nao saberia se reconhe-
cer, e sem a qual estaria condenado a enfrentar o mundo sozinho.

Ja quando o coletivo € menos carregado substantivamente e funciona
como um plasma menos denso, impondo aos individuos menor aderéncia
a um modelo qualquer de crengcas ou comportamentos, a subjetividade
fica, em principio — e talvez apenas em principio —, mais livre para ser o
que é ou quiser ser. E possivel, no entanto, que se acentue af a sensacio
de solidao, de ndo pertencimento, a auséncia da rede de seguranca.®

Vejamos agora como se poderia pensar os varios coletivos ou tipos
de coletivos enquanto objetos sociais.

Talvez se possa falar de modo geral de grupos sociais que se organizam
em torno de trés fatores: o sangue, a etnia, a religido. Com base no primeiro,
estao estruturadas as familias, os clas, as tribos; com base na ultima, além
das grandes tradicOes de crenga, encontramos também seus varios ramos
e seitas; a etnia, por vezes combinada com a cultura, d4 lugar aos povos,
em sentido que se aproxima do de nacdo, mas nao se confunde com o tipo
de pertencimento que hoje tenderiamos a chamar nacionalidade.

Esses coletivos sao realidades objetivamente observaveis e passiveis de
descri¢cao e andlise em suas estruturas e modos de funcionamento, mas
¢ preciso dizer que ndo existem se nao comandarem e ndo receberem a

32 [sumario] a acadéemica
LIVRE



REPRESENTACOES DO DIREITO E A CRISE DA MODERNIDADE

lealdade dos individuos aos cédigos do sangue, da etnia ou da religido e
se os individuos ndo se conformarem ao molde do coletivo. Justamente
porque essa lealdade, esse reconhecimento e essa conformidade podem
deixar de existir, os coletivos podem desaparecer ou perder forca, seus
valores e codigos diluindo-se em favor de outros. Mas € também verdade
que coletivos, com suas lealdades estruturantes, seus valores e suas carac-
teristicas diferenciadoras, podem surgir ou, de modo mais significativo,
serem inventados.

Os Estados e, posteriormente, as nacionalidades a eles correspondentes
sao coletivos surgidos ou inventados, especificamente na Europa e de
modo geral no Ocidente. E no Ocidente passou-se gradualmente a acredi-
tar que o Estado tem precedéncia sobre todos os demais tipos de coletivo
na tarefa — ou no direito — de estabelecer os valores, ditar os comporta-
mentos e comandar a lealdade dos individuos, assim como se passou a acre-
ditar que o pertencimento relevante entre todos, se ndo exclusivamente,
era a nacionalidade.

Como foi dito acima, também no Ocidente sedimentou-se a ideia de
que caberia sobretudo — se ndo apenas — ao Estado a criacdo e aplicacao
do direito. Como fora do Ocidente o Estado — e aqui nos referimos a um
modo determinado de organizagao social dotado de caracteristicas muito
particulares — € um fenOmeno importado e em grande medida artificial, e
como o modelo foi importado junto com seu papel legislador e aplicador
das normas, disso decorrerao consequéncias de monta para o que discuti-
remos a seguir.

Voltemos agora a aten¢ao para a articulacao individuo/coletivo da pers-
pectiva interna do direito, das diversas culturas ou tradi¢des juridicas e nos
varios sistemas juridicos que operam em diferentes Estados ou sociedades.
Nao resta duvida de que a discussao em torno dos lugares relativos do indi-
viduo e do coletivo nas diversas tradi¢des juridicas estd necessariamente
ligada aquela outra que articula as no¢des de direitos e deveres.

Cabe também notar, ou relembrar, que, por um lado, as tradi¢des juri-
dicas ndo sdo estaticas, mas evoluem ao longo de grandes periodos até que
se sedimentem os materiais que lhe dardo suas faces reconheciveis, e con-
tinuam a transformar-se a0 mesmo tempo em que mantém vivos 0s tracos
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especificos que permitem sua identificagdo. Assim, o lugar relativo do
individuo ou do coletivo nas diversas tradi¢oes € fruto e parte integrante
do processo de sedimentacao e € igualmente passivel de transformagdo ao
longo do tempo.

Por outro lado, ndo se pode esquecer de que as tradi¢cOes juridicas se
tocam em permanéncia e se influenciam mutuamente, mais intensamente
quando considerados os momentos de contato direto, mais ou menos con-
flituoso, das experiéncias colonizadoras e, hoje, no seio das estruturas de
governo universalizadas que sao os Estados. Também isso deve ser levado
em conta quando se quiser isolar a visdo e o tratamento que cada tradi¢ao
daria de modo puro ao individuo ou ao coletivo.

Feitas essas notas de cau¢ao, talvez nao haja grande risco em afirmar que,
se pensarmos as tradi¢oes juridicas como um espectro em que, num extremo,
estivesse aquela que mais esta fundada no individuo e, no outro, aquela em
que este estivesse mais apagado em beneficio do coletivo ou da comunidade,
certamente a tradi¢ao do civil law estaria naquela primeira ponta.

Essa tradi¢ao, intimamente conectada, como se sabe, a historia da Europa
continental, foi beber na fonte do direito romano e evoluiu sob a influéncia
de uma heranca biblica, com as marcas dos grandes eventos que foram o
Renascimento, a Reforma, o [luminismo e o positivismo.*® Dessa combi-
nag¢ao resultou uma tradi¢ao juridica que nao apenas nao foi revelada, mas,
mais do que qualquer outra, foi gradualmente construida, criada, inventada
e estd fundada numa racionalidade secular, apoiada no texto escrito, que
considera o ser humano individual a unidade bésica da sociedade.

Como ja foi1 mencionado, da tese biblica de que o homem foi criado a
imagem e semelhanca de Deus decorre uma no¢ao fundamental da tradi¢do
ocidental, ainda hoje muitas vezes repisada nos discursos constitucionalis-
tas ou dos direitos fundamentais: a da dignidade da pessoa humana, a
diferencga de todo o resto da criacao. Também se falou da relevancia do pen-
samento politico que se desenvolveu no Ocidente e que situava o encontro
das vontades individuais na origem do Estado e na sua legitimacao.

Para além disso, dessa nobreza especial do ser humano decorreu a ideia
de uma subjetividade individual, diferenciada, e desta a nocao dos direitos
e de sua titularidade. Isso se reflete no direito da propriedade, pensado
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fundamentalmente como individual, no direito dos contratos, pensados
como o encontro de vontades autonomas, no direito da responsabilidade,
civil e penal, fundado na culpa subjetiva.

Pensa-se, é claro, que dessa evolugao sejam corolarios 16gicos, neces-
sarios, a ideia de igualdade, que liberta das condicionantes do nascimento
ou da origem, e da liberdade.

Igualmente seguro parece dizer que, na outra ponta do espectro, estariam
as tradi¢Oes ctOnicas, aquelas formas de direito mais antigas, mas ainda resi-
lientes, que, como visto, estdo fundadas na oralidade, nao diferenciam ou
diferenciam pouco o direito do restante da vida, e constituem antes um
repertOrio normativo que um sistema.

Nessas tradi¢des, em que o direito opera preferencialmente como um
processo dialégico em busca do consenso, ndo ha a noc¢ao de direitos de
que sejam titulares os individuos. Esses, na verdade, se veem submergidos
no coletivo. E, nessa perspectiva, o coletivo humano ndo é mais do que
uma componente da natureza e do cosmos, em relacdo aos quais nao se vé
dotado de privilégios ou prerrogativas decorrentes de uma dignidade dife-
renciada. Sendo o equilibrio da vida, na comunidade e também no seio da
natureza, o fim ultimo do direito, ndo vigoram visdes de uma subjetividade
titular de direitos. O gozo da terra € coletivo, a no¢ao de propriedade indi-
vidual € ausente, e até a responsabilidade penal € coletiva, ja que o que
interessa € antes o restabelecimento do equilibrio do que a punicao.

Ha hoje multiplos exemplos de como essa racionalidade especifica é
reconhecida e opera efeitos nas ordens juridicas estatais € mesmo no
direito internacional.

As tradi¢des juridicas fundadas nas revelacdes monoteistas (direito
talmudico e direito islamico), na medida em que estdo fundadas na dife-
renciacao do homem, criacdo diferenciada e destinatario das mensagens
divinas — e do direito, por extensdao —, reconhecem a subjetividade e, por
raciocinio logico, reconhecem a existéncia de direitos como consequén-
cias naturais das obrigacoes, que constituem a categoria privilegiada da
linguagem normativa dessas tradicoes. Reconhecem, portanto, a proprie-
dade individual e a autonomia da vontade que permite o estabelecimento
de relacdes juridicas validas.
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Mas, na tradi¢do talmudica, a centralidade da comunidade esta expressa
na diferenciacdo entre os que dela fazem parte e aqueles que lhe sdo exter-
nos. O individuo s0 existe para esse direito na medida em que € reconhecido
como membro da comunidade e esta €, por sua vez, definida e constituida
pelo direito como um conjunto essencialmente fechado e exclusivo.

Por outro lado, a tradi¢ao islamica, ainda que opere na comunidade dos
crentes, com uma mensagem considerada universal, aparece aberta a ade-
sdao de qualquer um que deseje nela se inserir. Ainda assim, a preservacao
da comunidade aparece central no espirito das normas do sistema.

Na tradi¢do hindu, a partir das no¢des centrais de carma e darma, emerge
um sistema em que a individualidade e a subjetividade autonomas, livres das
amarras do coletivo e da historia, sao impossiveis. E também € impossivel
a igualdade entre essas individualidades. A permanéncia das castas como
pertencimento e identidade inescapaveis € a evidéncia disso.

No confucionismo, tradi¢do secular, informal e desprovida de nocoes
fortes de san¢do, na medida em que o objetivo maior € a harmonia social, a
no¢ao de direitos individuais ndo domina a linguagem juridica e o individuo
nao € percebido como uma personalidade subjetiva independente e igual as
demais. As pessoas sdo antes percebidas como partes nas relacoes que esta-
belecem e como papéis que desempenham na sociedade e na familia.

Também a tradicao do common law €,na sua origem e por muito de sua
evoluc¢ao, a de um direito comunal e relacional. No entanto, essa tradi¢ao
estd igualmente marcada hoje — na medida em que constitui, com o civil law,
o que viemos chamando de matriz juridica moderna ocidental — pela cen-
tralidade do sujeito individual, titular de direitos, livre e igual, que tem pre-
cedéncia sobre o coletivo.

Na mesma medida em que se diferenciam em torno dos direitos e deve-
res e em torno do individuo e do coletivo, as tradicoes conhecem maior ou
menor peso do procedimento em relagao a substancia do direito e vice-versa.
Mais uma vez, talvez seja possivel ensaiar uma divisdo fundamental entre
as tradicoes seculares ocidentais e aquelas outras, a ctonica e as reveladas.

Pelo fato de as primeiras terem como marca a estrutura sist€émica e as ins-
tituicoes estatais, o procedimento importa muito mais do que a substancia
das normas, seus conteudos. Estes sao facilmente modificaveis desde que
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as vias procedimentais sejam respeitadas, quer na criacao normativa, quer
no momento da aplica¢do das normas.

Do outro lado, o grau de formalizacao das tradi¢des ctonicas € proximo
de zero e ndo h4, portanto, o que se poderia chamar de procedimento. Assim
também as tradi¢cOes fundadas na revelacao tendem a ser econdmicas na
previsao de procedimentos e estruturas institucionais. A verdade sagrada
da revelacdo, seu conteudo, faz com que a substancia se revista de impor-
tancia relativamente maior e se enrijeca, tornando a mudang¢a mais dificil
na medida em que colocaria em risco a propria integridade da tradi¢ao.
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PESSOAS TAO SENSATAS COMO NOS:
PREMISSAS DA MODERNIDADE NO OCIDENTE
E SEU IMPACTO NO DIREITO

E embora talvez haja pessoas tdo sensatas
entre os persas ou os chineses quanto entre nos,
parecia-me que o mais litil era seguir

aquelas com quem teria que viver.

René Descartes, Discurso sobre o método, parte I11**

observacao de Descartes sobre persas e chineses revela, a des-
peito de sua aparéncia ligeira, aspectos de grande consequéncia
para seu método filosofico e, por meio dele, para a forma como
se construiu a modernidade no Ocidente.*? Para aperfeicoar nossa capa-
cidade de conhecer a verdade, argumenta o fildsofo nos momentos ini-
ciais de seu Discurso, € preciso examinar o modo como os seres humanos
habitualmente pensam e a maneira como formam suas convicgoes.
Essa escolha metodoldgica encontrava, contudo, um importante obs-
taculo de natureza pratica. Descartes reconhecia que os seres humanos
diferiam muito entre si e habitavam culturas profundamente desiguais.
A Franca do século XVII tinha um intercAmbio consideravel com os pai-
ses do Oriente — trocas com a China eram frequentes, assim como o
comércio com a India. Ilustrativa também da vivacidade desse contato
com outras tradi¢des € a publicagdo em Paris em 1647 (apenas dez anos,
portanto, apds o surgimento do classico de Descartes) de uma traducgao
do Corao para o francés. Descartes tinha, assim, uma experiéncia viva
da pluralidade de culturas e modos de ver o mundo que se davam em
espagos muito distantes, e muito diversos, da realidade francesa.
Como, entao, poderia ele examinar a maneira de pensar dos seres
humanos, em sentido amplo? Em outros termos, como poderia ele pos-
tular uma forma universal de pensar, dado o fato de que a humanidade é
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marcada por tantas, e tao profundas, dessemelhancgas e particularidades?
Sem esse passo inicial, sem a possibilidade da universalidade das conclu-
sOes, seria impossivel comecar a erigir todo o seu edificio filosofico.

A solugdo que Descartes da a esse problema € estratégica e baseia-se
numa consideracao de praticidade. Seria mais util — e mais facil — comecar
observando os que estao a sua volta, aqueles com quem teria de viver.** A
escolha parece sensata em muitos sentidos e reflete, a sua maneira, o viés
empirico que 1a se tornando hegemoOnico no pensamento cientifico da
época. Na fisica, na astronomia e na botanica, o estudo do concreto e do
particular permitia formular leis gerais que englobavam (ou assim se
acreditava) todos os eventos singulares, onde quer que ocorressem.

O mesmo deveria valer para a observacao dos seres humanos. Com base
no exame daqueles que nos sdo mais proximos e na subsequente depurac¢do
das idiossincrasias do modo de pensar de cada individuo, seria possivel,
pouco a pouco, depreender caracteristicas gerais, universais do modo como
todos os seres humanos pensamos. Como os franceses, seus conterraneos,
partilham das mesmas tradi¢des culturais do filosofo e, sob esse ponto de
vista, apresentam menos idiossincrasias do que os estrangeiros que circu-
lam por Paris, eles sdo o ponto de partida ideal para esse experimento.

Apresentando o argumento de outro modo: justamente porque acredita
que as caracteristicas humanas mais fundamentais sao gerais, Descartes
julga que, se for capaz de apreendé-las a partir do exame dos modos de pen-
sar de seus compatriotas, podera sustentar que elas se encontram presentes
também entre persas e chineses, em que pese a diversidade de seus costu-
mes e crengas. Esse parece ser o sentido da conclusao do célebre paragrafo
com que ele inicia seu Discurso:

isso [o fato de todos os homens acreditarem que sdao dotados de bom
senso] demonstra que o poder de bem julgar e de distinguir o verdadeiro
do falso, que € propriamente o que se denomina bom senso ou razao,
€ por natureza igual em todos os homens; e portanto que a diversidade
de nossas opinides nao decorre de uns serem mais razoaveis que os
outros, mas somente de que conduzimos nossos pensamentos por
diversas vias, e nao consideramos as mesmas coisas.#
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O bom senso ou razdo € igual entre todos os homens, vale dizer, funciona
igualmente em todos os seres humanos, independentemente da cultura em
que se encontrem. Essa suposta igualdade de fundo autoriza empreender
o exame do modo de pensar universal a partir de qualquer grupo. Como
teria de viver entre os franceses, Descartes se propoe a observa-los como
etapa inicial de seu projeto de compreender a humanidade inteira.

Essa estratégia metodologica implica alguns pressupostos que mere-
cem ser explicitados ndo sO porque, como se sustenta aqui, estao na raiz
da atual crise das premissas da modernidade, mas também porque podem
ajudar a entender um pouco melhor as dificuldades enfrentadas hoje pelos
modos tradicionais de pensar sistemas juridicos diversos.

Um primeiro pressuposto, que ja foi indicado, € a crenca na possibili-
dade da universaliza¢do a partir de particulares. Esse € um problema muito
antigo na filosofia. No argumento do Discurso, entretanto, ele € objeto
de um desenvolvimento que terd fortes consequéncias politicas. Isso por-
que Descartes ndo esta discutindo uma questao abstrata, tedrica (como,
por exemplo, se o belo platdnico existe ou ndo, isto €, se a entidade beleza
tem substancia independentemente dos seres em que se manifesta ou se €
apenas um termo para descrever o mundo etc.), tampouco realizando um
exercicio especulativo sem preocupagdes praticas.

Ele estd discutindo o funcionamento da mente humana para oferecer
um método de conhecimento que nos permita superar os limites indivi-
duais de cognicgao e estabelecer a possibilidade de afirmar algumas pro-
posi¢cdes como universalmente validas, isto €, como verdadeiras. Paraisso,
ele precisa presumir, como se apontou acima, que esse funcionamento seja
o mesmo em todo lugar, a qualquer tempo. Ele precisa considerar aciden-
tais, ndo essenciais, as peculiaridades historicas e culturais dentro das quais
necessariamente se d4 o ato de pensar. Ele precisa afirmar que “a razao
¢ igual em todos os homens”.

Seu cogito ficou famoso como uma formula engenhosa de tornar a
base de seu sistema filosofico impermeavel a esses limites, isto €, aos pro-
blemas ligados a crenga de que as percep¢oes sensoriais ou as tradigoes
ndo podem nos servir de guias seguros para a verdade. O bem-pensar, em
sua proposta, exige um distanciamento estratégico do corpo e da historia.
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Essas demandas serdo fortemente atacadas pelos pds-modernos, como se
vera adiante.

Por ora, basta apontar que, articulada com a ideia de verdade univer-
sal, a cren¢a na identidade fundamental da forma de pensar de todos os
seres humanos, igualitaria como pressuposto, trazia embutida a base para,
paradoxalmente, justificar e legitimar o estabelecimento de uma hierarquia
entre pessoas e culturas. Isso porque se, conforme propoe o Discurso,existe
uma forma correta de raciocinar e se essa forma nos permite chegar a uma
verdade racional supraindividual e supracultural, entdao faz sentido pos-
tular que as disputas entre os seres humanos e culturas sejam arbitradas
com base nessa verdade.

Assim, a crenca filosofica na existéncia de um procedimento correto
para o pensamento transmuta-se no projeto politico de, a partir dele,
superar conflitos e organizar a vida social. Alain Touraine chama esse
movimento de racionalizagdo e aponta-o como um dos tragos principais
da modernidade:

Aideia de modernidade estd, portanto, estreitamente associada a
da racionaliza¢do. Renunciar a uma € rejeitar a outra. [...] A mais
forte concepg¢ao ocidental da modernidade, a que teve efeitos mais
profundos, afirmou principalmente que a racionalizacdo impunha
a destrui¢ao dos lagos sociais, dos sentimentos, dos costumes e das
crencas chamadas tradicionais, e que o agente da moderniza¢cao nao
era uma categoria ou uma classe social particular, mas a propria razao
e anecessidade historica que prepara seu triunfo.*>

A desconfianca moderna em relagdo a sentimentos, crencas € costumes
tradicionais nao € dificil de entender. A construcdo da possibilidade desse
tipo de critério racional, objetivo para dirimir disputas torna-se uma das
principais metas do projeto iluminista, compreensivelmente interessado
em oferecer uma resposta as atrocidades que marcaram as sangrentas guer-
ras de religido na Europa ocidental nos séculos XVI e XVII. A carnificina
operada em nome de Deus ou de uma verdade revelada abriu caminho para
a busca de uma verdade nao transcendente a que todos os seres humanos
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dotados da retarazao e de boa-fé pudessem subscrever. O projeto iluminista
€ um projeto, simultaneamente, filosofico e politico.

Essa experiéncia historica, e a resposta filosofico-politica em que se
traduziu, resultou num compromisso muito poderoso com a nog¢ao de
Estado laico. Tanto mais distante dos argumentos de fé do mundo medie-
val, tanto mais racional seria o Estado — e, se mais racional, mais eficaz
e mais justo. Na pratica, essa crenca inviabilizaria, com o passar do tempo,
o uso de argumentos religiosos nos debates politicos do Ocidente.*¢ Ela
naturaliza a ideia de que sistemas politicos teocraticos sao um estagio ante-
rior, menos evoluido, de sistemas politicos laicos, assim como as crengas
religiosas (ou supersticoes, para usarmos um termo corrente no periodo),
seriam um estagio anterior as crengas cientificas. A discussao contempo-
ranea sobre o uso da burca em paises ocidentais ainda se da contra esse
pano de fundo.

Um segundo pressuposto da escolha metodoldgica cartesiana € talvez
menos evidente, mas nao menos importante. Ao conceder que seja pos-
sivel haver, entre os persas ou chineses, “pessoas tao sensatas quanto nos”,
Descartes estabelece dois marcos estruturantes para seu pensamento. Por
um lado, ele estabelece um nds, ao qual imediatamente se filia. Esse nos
tem, conforme apontado acima, uma base cultural e politica bastante
especifica e define-se necessariamente pela complementaridade discur-
siva dos que nao sao como nos, eles. As licdes de Edward Said parecem
ir nesse sentido.

A identificag¢do do filésofo com o nds de seus contemporaneos fran-
ceses terd impacto direto na constru¢ao da ideia da cultura europeia como
normal (no sentido de norma para as demais). O eu pressuposto em suas
reflexdes, construido a partir de um presente historico determinado, incor-
pora necessariamente esse nds implicito, mas o escamoteia sob a roupa-
gem da neutralidade filosofica, alegadamente universal.

Com a difusdo extraordinaria do pensamento cartesiano, essa elisao
das fronteiras entre particular/historico, de um lado, e universal/eterno,
de outro, foi se tornando mais corriqueira, at€ o ponto em que se tornou
invisivel. Os imperativos categoricos de Kant, o individualismo de Locke
e o utilitarismo de Bentham e Mills refor¢caram sucessivamente essa ideia
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de neutralidade a-historica do sujeito que pensa, elemento que parece
informar teorias de cunho liberal ainda em nossos dias.

Um terceiro pressuposto, estreitamente vinculado ao anterior, € o
que propoe o nds de Descartes como paradigma para as demais culturas.
Pois o argumento ndo € que chineses e persas possam ser mais sensatos
que nds,quicad muito mais, mas sim que possam ser tdo sensatos quanto
nos. O limite superior esta posto, € a questdo € saber se outras culturas
poderdo atingi-lo — ndo se perguntar se elas podem supera-lo ou se veem
valor em tentar atingi-lo. O cardter desejavel do modo de pensar ado-
tado por Descartes (com base em sua observacao dos franceses) é apre-
sentado como um a priori, uma afirmacao axiologicamente neutra.
Também esse postulado merecera criticas severas, sobretudo a partir do
meio do século XX.

A metodologia cartesiana estabelecia, assim, uma no¢ao muita clara de
método filosofico,com implicacoes e desdobramentos praticos extraordi-
nariamente importantes. Para os que estudam o fendmeno juridico, nao €
sem relevancia observar como as carateristicas que foram atribuidas ao
conceito de razdo implicito no Discurso se tornaram fundamentais para
compor também o conceito moderno de direito. Uma enumeragao de algu-
mas dessas caracteristicas pode ajudar a pOr em relevo essa aproximacgao.

Esquematicamente, € possivel dizer que, para o projeto moderno, a
razao é'7:

universal — existe igualmente em todos os seres humanos, em qualquer
lugar do mundo;

neutra — seu funcionamento ndo se altera segundo os valores ou crencas
de sociedades e individuos;

abstrata — ndo se prende a eventos concretos, mas se exerce na observacao
desses eventos;

impessoal — ndo leva em consideragao idiossincrasias pessoais, nem cir-
cunstancias particulares;
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organizada — cada um dos conceitos que formula pode ser situado num
ponto especifico dentro do sistema filosofico;

procedimental — seu processo de conceituagdo da-se por um encadea-
mento causal necessario de afirmacoes, encadeamento esse que valida
sucessivamente cada uma das afirmacoes e legitima o conceito construido;

isenta — nao se altera porque gostamos dela ou ndo, porque ela nos faz
felizes ou infelizes.

Os paralelos com o direito, em sua formulagao moderna, nao sao dificeis
de ver. A propria ideia de sistema juridico como um conjunto bem circuns-
crito de normas com relagdes de validade entre si deriva desse paradigma
de racionalidade. Dizer “sistema” implica dizer um conjunto de elementos
cuja existéncia se legitima e justifica pela coeréncia de suas relacoes inter-
nas, nao por sua correlagao com realidades que lhe sejam exteriores. Essa
ideia de coeréncia interna como condi¢ao suficiente para a validade dos
discursos fascinou os modernos.

Esse fascinio é compreensivel, ja que essa no¢do permitia abandonar a
metafisica (isto €, uma fonte de validacao das afirmacoes que fosse externa
e superior a racionalidade discursiva), que tanto sofrimento havia causado
quando atrelada as estruturas institucionais da religido. Estabelecer siste-
mas e descrever seu funcionamento interno permitia, como desejava o pro-
jeto cartesiano, eliminar as obscuras fundamentagdes teoldgicas e construir
verdades com a solidez cristalina dos postulados matematicos. A coeréncia
e a consisténcia internas dos sistemas bastavam para validar as relacoes
causais que dentro deles se estabeleciam.

No inicio do século XX, Ferdinand de Saussure ofereceu um dos exem-
plos mais expressivos do potencial revolucionario desse modo de pensar
e dizer o mundo. Em seu Curso de linguistica geral (proferido entre 1906-
11), ele iria utilizar essa perspectiva para transformar radicalmente o modo
como pensamos a linguagem. Sua proposta é que a lingua é um sistema
de oposig¢des, cujo sentido se constrdi internamente — ndo a partir de sua
capacidade de expressar fielmente realidades exteriores.
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O termo sair, por exemplo, nao tem nenhuma correspondéncia neces-
sdria com as a¢oes que se dao no mundo: ele s6 adquire significado quando
oposto ao termo entrar, e tanto um como outro sao formulagdes arbitrarias
para indicar esses movimentos. O mesmo vale para os sons. O som p s0
significa pela oposicdo e exclusiao que faz de outros sons (como, por exem-
plo, na distinc¢do entre pato e bato).*®* Em isolamento, fora do sistema, sair
e p ndo podem significar nada — de fato, seria impossivel pensar qualquer
um dos termos fora da rede de oposi¢cdes de que fazem parte.

Alingua €, assim, um sistema em que cada elemento assume significado
em fun¢ao da negagao dos outros elementos (isto €, A se define por ndo ser
B, C ou D) e simultaneamente da sua posi¢ao no todo. A rede que se forma
¢ um conjunto de diferencas e posi¢des que significam exatamente a partir
da tensao que estabelecem entre si. Compreender o funcionamento da lin-
gua, propoe Saussure, demanda compreender o funcionamento desse sis-
tema de oposi¢des significativas, ndao sua relacdo com o mundo exterior. A
distin¢ao entre langue (sistema) e parole (uso) € fundamental para o projeto
de Saussure. Significativamente, ele se debrucga sobretudo sobre o primeiro
como objeto de estudo. A ci€ncia moderna da linguistica distancia-se abso-
lutamente do modo medieval de pensar a linguagem.

A mesma radicalidade de ruptura iria manifestar-se no direito,*® con-
forme levada a efeito na obra referencial de Hans Kelsen, Teoria pura
do direito (1934, 1960). Pelas maos de Kelsen (avancando na intui¢do
de John Austin), a ideia de sistema, tornada paradigmatica dentro do pro-
cesso de racionalizacdao moderno, iria redesenhar a forma como o Oci-
dente veio a compreender o fendmeno juridico. Seu sentido e legitimidade
irdo se desprender da tradi¢do e do costume, migrando para a qualidade
de sua organizacdo interna. Pensar o direito passara, a partir daqui, a ter
o sentido de pensar o funcionamento do sistema juridico.

De fato, a Teoria pura do direito pode ser lida como um esfor¢o, no
campo juridico, semelhante ao que Saussure realizou no campo da lingua-
gem. A nocdo de validade, central para o argumento de Kelsen, se estru-
tura e entende a partir de um olhar interno ao sistema, o que permite — na
verdade solicita — que sua constru¢ao nao dependa de crengas morais nem
preferéncias politicas. O impacto ainda muito poderoso dessa perspectiva
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chamada positivista deriva de traduzir para o campo das normas os pres-
supostos da razdo iluminista. E a dindmica interna do maquindrio nor-
mativo, ndo suas relagcdes com o mundo exterior, que se torna central para
sua compreensao.°

Decorrem dessa énfase na coesao, coeréncia e causalidade internas
ao sistema caracteristicas definidoras do funcionamento do direito no Oci-
dente. A centralidade do processo em nossa pratica cotidiana, por exemplo,
repropde, no campo dos litigios, a no¢ao cartesiana de que a descoberta
da verdade € fun¢ao da correta aplicacao de um método adequado. Aplica-
-se a construcao da verdade juridica a mesma ldgica de validagao de enun-
ciados em outros campos: a inconsisténcia metodoldgica € incompativel
com a coesdo causal que garante a integridade do sistema, integridade que,
por sua vez, € base para a legitimidade de todas as decisdes geradas por
esse sistema.

Essa crencga explica a pratica, muito difundida, de dividir os argumen-
tos de uma peticao em consideragoes preliminares (tratando de questoes
processuais) e de mérito (tratando de questdes substantivas). Havendo
problemas quanto as primeiras, fica prejudicado o exame das segundas
— fato que evidencia a hierarquia que existe entre elas. Aponta também
para a primazia do processo o fato de os tribunais superiores tratarem
de problemas de consisténcia das decisdes e ndo dos eventos a que elas
fazem referéncia.

A mesma crenca explica uma série de outras facetas de nosso modo
de pensar o direito que, pela repeti¢do cotidiana, parecem-nos normais:
a hierarquia de fontes e normas, a neutralidade dos julgadores, a ideia
de integridade do sistema etc. Em seu conjunto, elas traduzem também,
no mundo juridico, o esfor¢o de racionalizacdo das préticas que carac-
teriza o projeto da modernidade.

A solidez desse projeto, no entanto, depende de que os persas e chi-
neses sejam tdo sensatos como nos. Se o forem mais ou menos, ou se forem
sensatos de uma maneira que desconhecemos ou ndo somos capazes de
compreender, ruirdo as bases que legitimavam esse modo especifico de
pensar e viver a filosofia, a politica e o direito. Para os pds-modernos,
foi exatamente 1sso que aconteceu: eles entendem que a universalidade
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neutra da razao, conforme proposta pelo Ocidente moderno, € um erro
honesto, na melhor das hipoteses, ou um embuste deliberado, na pior. De
todo modo, € uma mitologia que cumpre desconstruir. A acdo desse pro-
jeto de desconstrug¢ado sobre os modos de pensar e viver o direito no Oci-
dente tem sido devastadora.
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These are the days of lasers in the jungle
Lasers in the jungle somewhere
Staccato signals of constant information
Aloose affiliation of millionaires

And billionaires and baby

These are the days of miracle and wonder
This is the long-distance call

The way the camera follows us in slo-mo
The way we look to us all

Paul Simon, “The boy in the bubble”

O desconforto com as premissas cartesianas € com o tipo de civilizagao
industrial que elas ajudaram a erigir tem se manifestado pelo menos desde
o século XIX. Os romanticos denunciavam o pragmatismo cientificista
como um veneno que matava aquilo que a vida possuia de mais precioso.
Para eles, a hegemonia do ideal burgués de felicidade e conforto represen-
tava uma mutilacdo inaceitavel de ideais mais elevados. O primado da razao
instrumental, em particular, era visto como uma ameaca real a uma vida
mais plena. A ideia de que nossas acdes em todas as dimensodes da vida
deveriam ser ponderadas a partir da racionalidade cartesiana parecia aos
romanticos particularmente odiosa. Nas palavras de Charles Taylor:

O medo € que coisas que deveriam ser determinadas por outros critérios
sejam decididas em termos de efici€éncia ou pela anélise de seu “custo-
-beneficio”, que os fins independentes que deveriam nortear nossas
vidas sejam eclipsados pela demanda de maximizar a produc¢do.?*
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Ainda pior. Para a sensibilidade romantica, as instituicoes modernas ndo
apenas propunham um modelo tacanho de florescimento humano (a felici-
dade pequeno-burguesa), elas puniam aqueles que buscavam modos alter-
nativos de realizar-se. A poesia de William Blake d4 voz a esse sentimento
quando denuncia que “as prisoes sao construidas com as pedras da lei; os
bordéis com os tijolos da religidao”.??> Ao negar dimensodes nado utilitarias
da vida humana e os desejos legitimos que todos sentimos, sugere Blake,
o modelo cartesiano-industrial torna inevitavel a transgressdo das normas
e multiplicacdo das formas de controle e punicao.

Esse ataque as premissas da modernidade industrial ndo ficou circuns-
crito ao campo da arte. Sigmund Freud articularia uma intui¢ao semelhante
em O mal-estar na civilizagdo (1929) e, anos mais tarde, Michel Foucault
dissecaria impiedosamente a l16gica de puni¢ao e exclusao inscrita no pro-
jeto moderno, notadamente em Vigiar e punir e A historia da loucura. Frie-
drich Nietzsche, por sua vez, atacaria as proprias bases da concep¢ao moral
hegemoOnica da modernidade, tarefa a que também se dedicaria, com muito
mais leveza e humor, o génio de Oscar Wilde.

Para a transformac¢do da forma como pensamos o direito e a politica,
entretanto, seria dificil encontrar trabalho mais importante que o de Karl
Marx e Friedrich Engels. Sua critica a sociedade capitalista 1a ao coragao
dos discursos que a legitimavam. A forma particular de organizagao social
estabelecida pelo capitalismo, denunciavam Marx e Engels, tinha implica-
coes politico-morais que seus defensores ou desconheciam ou desejavam
escamotear. Longe de ser fruto de uma racionalidade neutra, universal e
benfazeja, indicava o Manifesto comunista (1848), a modernidade indus-
trial era um estagio adicional em uma longa historia de dominacao e explo-
racao de uns grupos sociais por outros:

A historia de todas as sociedades até hoje existentes € a historia da luta
de classes. Homem livre e escravo, patricio e plebeu, senhor feudal e
servo, mestre de corporacao e companheiro, numa palavra, opressores
e oprimidos, em constante oposicdo, tém vivido numa guerra
ininterrupta, ora franca, ora disfarcada; uma guerra que terminou
sempre, ou por uma transformacgao revolucionaria, da sociedade
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inteira, ou pela destrui¢ao das duas classes em luta. [...]

A sociedade burguesa moderna, que brotou das ruinas da sociedade
feudal, ndo aboliu os antagonismos de classe. Ndo fez mais do que
estabelecer novas classes, novas condi¢oes de opressao, novas formas
de luta as que existiram no passado.

Entretanto, a nossa época, a época da burguesia, caracteriza-se por ter
simplificado os antagonismos de classe. A sociedade divide-se cada
vez mais em dois vastos campos opostos, em duas grandes classes em
confronto direto: a burguesia e o proletariado.??

Aleitura de sociedade articulada por Marx e Engels nesse texto iria sola-
par, irreversivelmente, discursos triunfantes sobre a modernidade como
apice da civilizacdao. Em suas multiplas formula¢des subsequentes, o mar-
xismo se tornaria o principal desafio a ideologia liberal que marcara o inicio
da modernidade. E isso, em larga medida, devido a problematizacao de
dois postulados basicos do discurso de legitimacao das democracias capi-
talistas: sua suposta neutralidade e seu alegado universalismo.

A premissa da igualdade fundamental entre os homens havia se tra-
duzido numa nocao politica que propunha que a organiza¢dao mais justa
da sociedade seria aquela que garantisse o maximo de liberdade a cada
individuo. O bom selvagem, sugeria Rousseau, buscaria sacrificar o
minimo de sua autonomia em troca dos beneficios da vida em comum.
Locke estenderia e aprofundaria o sentido dessa liberdade enquanto
outros, como Adam Smith, apontariam os ganhos praticos dessa justa
primazia da liberdade individual. Todos eles manifestam, de um modo
ou de outro, a cren¢a de que o estabelecimento de um conjunto de regras
claras, racionais e universais € a melhor forma de organizar o convivio
entre seres humanos iguais e livres. Dito de outra forma: para o pensa-
mento moderno, a neutralidade das leis asseguraria o maximo de liber-
dade para cada cidadao individual.

Entretanto, se o arranjo inicial ndo € de igualdade entre os seres humanos,
conforme sugere o Manifesto, mas de fundamental diferenga opressores e
oprimidos, o mito liberal da neutralidade do modelo torna-se insustenta-
vel. A énfase na igualdade formal que fundamenta a justica potencial da
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neutralidade deixaria na penumbra, sob essa perspectiva, as inumeras desi-
gualdades (materiais, de oportunidades etc.) que inviabilizavam, na pra-
tica, o exercicio efetivo da liberdade.

Imagine-se, dizem aqueles que abracam esse tipo de critica, que a altura
do aro num jogo de basquete seja definida pelo time com atletas mais altos:
suas possibilidades de vitoria seriam muito maiores que as de equipes que
contassem com jogadores de baixa estatura, justamente em razao do fato
de as regras serem as mesmas para todos. Dizer neutralidade aqui signifi-
caria a desconsideracgao dos efeitos praticos das regras aplicadas: quem faz
as regras (no caso, os jogadores altos) ndo o faz de maneira neutra, mas
segundo seus interesses.

O mesmo da-se em sociedade, afirma a critica de inspiracao marxista.
As regras juridicas ndo sao neutras, mas estabelecidas pelos capitalistas
que detém o poder. Propostas de cunho positivista estariam profundamente
equivocadas porque sugeririam uma separagao entre direito, politica e
moral que a vida pratica desmentiria. A neutralidade das leis seria uma ilu-
sdo util para alguns, perigosa para muitos.

Impugnacao semelhante se faz a ideia de universalidade. A miopia pro-
gramatica da modernidade em relacdo as desigualdades sociais se esten-
deria também, segundo essa visada, a uma longa série de outras diferencgas.
O projeto moderno, assim, tomaria a Europa como paradigma da cultura,
o homem heterossexual branco como paradigma do humano, os sistemas
politicos europeus como paradigma dos sistemas politicos etc., num movi-
mento que excluiria ou apresentaria como primitivos ou exoticos outros
modos de viver a cultura, a subjetividade e o direito. A universalidade
moderna seria, para os criticos, uma fic¢ao a servi¢o daquela exploracdo
de base que se perpetua ao longo do tempo.

As criticas a essas duas premissas foram, aos poucos, ganhando o centro
da cena diante dos lasers na selva e dos sinais intermitentes de informacgao
constante que caracterizam a pos-modernidade e a globalizacdo. A crenca
de que o modelo moderno era, de fato, expressao de uma proposta politica
especifica, a servico da consecucao de interesses também especificos, tor-
nou-se hegemoOnica no inicio do século XXI. Ela traduziu-se num amplo
projeto de desmonte, em todas as areas, do edificio moderno.
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Correntes tedricas (p. ex.: pds-colonialismo, feminismo, multicultu-
ralismo) exploraram as contradi¢des e limites conceituais da proposta mo-
derna, enquanto movimentos sociais (p. ex.: identitarios, ecologicos) pres-
sionavam as instituicoes da modernidade. As consequéncias para o Estado
moderno foram profundas, tanto em sua organizacao interna como em sua
interacao com outros Estados.

No ambito interno, o enfraquecimento das ideias de universalidade e
neutralidade da lei e das institui¢des fez evidenciar fraturas e conflitos até
entdo obscurecidos ou silenciados. E o que observa Will Kymlicka, em
Multicultural Citizenship:

A globaliza¢ao tornou o mito de um Estado homogéneo ainda mais
irrealista e for¢ou a maioria dentro de cada Estado a abrir-se mais
ao pluralismo e a diversidade. A natureza das identidades €tnicas
e nacionais esta se transformando num mundo de comércio livre
e comunicag¢ao global, mas o desafio do multiculturalismo veio
para ficar.?*

Nocoes tao fundamentais como a unidade nacional se veem em xeque
diante do questionamento da neutralidade da ideia de nacdo. Ha exemplos
em toda parte. O juramento a bandeira dos Estados Unidos (“Eu prometo
lealdade a bandeira dos Estados Unidos da América e a republica que ela
representa, uma na¢ao sob Deus, indivisivel, com liberdade e justica para
todos”), tido antes como incontroverso, tem sido objeto de diversas acoes
judiciais.?®> Também nos EUA, o famoso quarterback Colin Kaepernick
recusou-se a levantar-se durante a execuc¢ado do hino nacional, gesto que o
presidente se apressou em qualificar de legitimo.?¢ Outro astro do esporte,
o futebolista francés Karim Benzema, tomou a decisao de jamais cantar a
Marselhesa antes dos jogos.?” Em um e outro caso, a postura critica diante
de simbolos da unidade nacional gerou forte controvérsia.

Torna-se cada vez mais evidente, assim, que o esgarcamento da ideia
de unidade nacional, longe de ser uma questao tedrica, passou a ser uma
questao do cotidiano. Ele aponta para um sentimento bastante difundido
de que os Estados ndo representam, de fato, todos os seus cidadaos, mas
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se estruturam para favorecer sub-repticiamente a alguns, criando cida-
daos “de primeira e de segunda classe”. Segundo essa leitura, as leis do
Estado, e o monopolio da for¢a que elas implicam, alcancariam de forma
muito desigual grupos diversos de cidadaos.

Esse sentimento torna-se mais agudo num momento de forte afirma-
cao de identidades outras que nao a de cidadao de determinado pais. Os
discursos identitarios hoje tendem a estruturar-se, mais € mais, a partir
de categorias que ultrapassam as fronteiras do Estado. As tensdes entre
fidelidade a nacao e fidelidade a fé religiosa ou ao grupo étnico, que esti-
veram na raiz das turbuléncias na Europa pré-moderna, reaparecem com
forca redobrada na pos-modernidade. No dizer de Ulrich Beck:

Os Estados ndo representam mais, por eles mesmos, o teatro da agao
coletiva no sentido de que eles ndo determinam mais nem o espaco,
nem os sistemas de regras de jogo do agir politico — incluindo-se ai as
institui¢des sociais indispensaveis a tomada de decisdes e a efetivagao
de tais decisoes.?®

Esses reflexos praticos nao poderiam surgir se ndao estivessem ancorados
naquela ruptura dos paradigmas da modernidade a que se aludiu acima.
Jean-Francois Lyotard refere-se a esse fenOmeno como o esgotamento das
grandes narrativas que davam credibilidade ao projeto moderno:

Assim, [a ciéncia] exerce sobre seu proprio estatuto um discurso de
legitimacdo chamado filosofia. Quando esse metadiscurso recorre
explicitamente a algum grande relato, como a dialética do espirito, a
hermenéutica do sentido, a emancipacdo do sujeito racional ou
trabalhador, o desenvolvimento da riqueza, decide-se chamar
“moderna” a ciéncia que a isso se refere para legitimar-se. [...] Vé-se,
nesse caso [regra do consenso entre remetente e destinatario] que,
legitimando o saber por um meta-relato, que implica uma filosofia da
historia, somos conduzidos a questionar a validade das instituicoes
que regem o vinculo social: elas também devem ser legitimadas.?®
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E essa legitimacdo das instituicdes que, como se viu, agora aparece pro-
blematica e arrisca desfazer as formas de interacao pratica e simbodlica que
sustentavam o Estado nacional. O problema, entretanto, nao se resume as
relagdes internas as fronteiras nacionais, mas transborda para as relagoes
entre os Estados. Nesse contexto, a dimensao simbodlico-discursiva da pos-
-modernidade articula-se com a dimensao politico-econdmica da globali-
zacdo para compor um desafio ainda mais severo as formas tradicionais
de pensar a ordem internacional.

Discursos mais otimistas da globalizacdo, que a apresentavam como
uma ampliacao igualmente vantajosa de oportunidades para todos ao redor
do globo, replicavam, em sua estrutura profunda, a mesma légica de uni-
versalidade e neutralidade que caracterizara a modernidade triunfante. Nao
surpreende, assim, que tenham sido objeto do mesmo tipo de critica. Boa-
ventura de Sousa Santos, em texto muito conhecido, sintetiza o carater desi-
gual da distribui¢ao dos ganhos e perdas do processo de globalizagao:

Os paises centrais, que presidem a globalizacao hegemonica, sdo os
que tem dela tirado mais vantagens, maximizando as oportunidades
que ela cria e transferindo para outros paises menos desenvolvidos
0s custos sociais e outros que ela produz. Ser hoje um pais central
significa precisamente ter a capacidade de maximizar as vantagens
e minimizar os inconvenientes da globalizacdo hegemonica. Pelo
contrario, os paises periféricos sofreram, em geral, nas duas ultimas
décadas uma degradacao da sua posi¢ao no sistema mundial, de par
com a degradacao de seus ja muito baixos padroes de vida. E isto
ocorreu porque, precisamente, ao contrario dos paises centrais, foram
for¢ados a arcar com os custos da globalizacao hegemoénica sem terem
capacidade para usar as oportunidades por ela criadas.>°

Essa leitura, que dialoga com a perspectiva de conflito entre grupos
sociais formulada por Marx, lan¢ca um olhar desconfiado sobre as insti-
tuicdes que estariam encarregadas de estabelecer uma ordem internacio-
nal baseada em principios de neutralidade e universalidade. No campo
econdmico, objecdes repetidas tém sido feitas a acdo de organismos como
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o Banco Mundial e o Fundo Monetario Internacional, que buscam imple-
mentar politicas bem mais favoraveis, segundo criticos, para os paises
mais ricos em detrimento dos paises mais pobres. Movimentos de pro-
testo contra o FMI ao redor do mundo e os embates entre ativistas e policiais
quando do encontro do G8 evidenciam que essa € uma leitura atualmente
bastante poderosa.

No campo politico-militar, as acoes de George W. Bush quando da guerra
do Iraque e a postura das Na¢cdes Unidas naquele desprimoroso episodio
emprestaram credibilidade a argumentos que apontavam tais organismos
como instancias de legitima¢ao, em escala mundial, dos interesses dos Esta-
dos mais poderosos. A recusa ou relutancia de alguns dentre eles em assinar
protocolos vistos como importantes para a vida no planeta (p. ex.: no campo
da ecologia) e em tomar medidas para o respeito dos direitos humanos (p.
ex.: adesao ao Tribunal Penal Internacional, condenacdo de paises que siste-
maticamente ferem tais direitos) solapou ainda mais a pretensao de neutra-
lidade que estava na base da legitimidade de tais institui¢oes.

Assim, seja no ambito interno dos Estados, seja no campo de suas rela-
coes externas, a crise do projeto moderno e a transformacao radical da forma
de producao material que lhe emprestava solidez e sentido traduziram-se
num contexto novo, cuja compreensao parece demandar novas categorias
analiticas. O desafio de recompor ordens coletivas significativas passa pela
capacidade de ressignificar categorias até agora centrais para a forma como
pensamos o juridico e a politica. E preciso repensar as ideias de Estado,
sujeito e direito.
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udo comega com uma visao de mundo. Quando dizemos a alguém:
“Vocé seria louco de largar esse emprego”, “H4 impostos demais
no pais” ou “Talvez seja hora de vocés se casarem”, expressamos
julgamentos que refletem nosso entendimento sobre o que sejam boas con-
di¢oes de trabalho, a funcao e os limites do governo, a plenitude na vida
pessoal e familiar. Isto €, expressamos nosso modo de compreender a forma
como a vida se organiza € nossos juizos sobre como ela deveria se orga-
nizar, tanto no campo individual quanto no campo coletivo.
Habitualmente, ndo nos damos conta dessa ligacdo entre opinides coti-
dianas e crencas mais profundas. As ponderac¢des que fazemos nos ocorrem
naturalmente, sem exigir de nds grande esfor¢o de reflexdao. S6 muito rara-
mente somos confrontados com um acontecimento cuja novidade ou
complexidade nos deixa sem saber o que pensar ou o que dizer. A maior
parte do tempo, temos opinides sobre tudo. Além disso, como nossos ami-
gos geralmente concordam que tais opinides sa0 muito sensatas (amigos
tém a curiosa tendéncia de pensar como nos), sentimo-nos justificados em
nosso modo de pensar e pouco estimulados a examinar os fundamentos
desse modo de julgar as coisas. Em nosso dia a dia, tendemos a pensar sobre
o mundo,nao sobre a forma como pensamos o mundo. Deixamos essa tarefa
para os fildsofos ou eruditos e muitas vezes acreditamos nao estarmos nem
mesmo preparados para esse tipo de reflexao. Por vezes, podemos mesmo
nos perguntar se tais especulagoes filosoficas tém alguma utilidade pratica.
A forma como pensamos o mundo, entretanto, ndo deixa de importar
apenas porque a deixamos de lado. Pelo contrario. Torna-se ainda mais rele-
vante porque, silenciosa e despercebida, continua moldando nossos juizos,
nossas escolhas cotidianas, nossos sentimentos de fracasso ou sucesso. Ela
estd na origem de nossos impulsos para abragar e rejeitar valores, de nossas
decisdes sobre 0 que perseguir € 0 que evitar, € inscreve-se no mais pro-
fundo de nossos projetos de realiza¢ao pessoal. Por isso, temos boas razoes
para examina-la mais de perto.
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Além do mais, ninguém precisa ser erudito ou fildsofo para examinar
0os motivos que o levam a agir, pelo menos num nivel mais imediato. Na
verdade, esse exercicio € parte integrante de nosso esfor¢o cotidiano de
adaptacao as flutuacoes da vida. No miudo do dia a dia, frequentemente
nos perguntamos algo como: “Porque eu fui tomar essa decisdao?”, “Serd
que estou tendo uma leitura correta desta situacao?”, “Devo mesmo agir
assim?”. Isto €, acreditamos que podemos agir por motivos que nos esca-
pam e que € preciso compreendé-los para que possamos viver melhor.
As sessoes de psicanalise, tdo corriqueiras hoje em dia, buscam, em parte,
ajudar nesse esfor¢co de compreensao.

Mas percebemos também que, para 14 dessas motivagoes psicologicas
mais individuais, ha fundamentos para a acdo que derivam do meio cultural
em que vivemos. Se, numa viagem a um pais estrangeiro, vemos as pessoas
agindo de forma diversa da nossa — no modo como se cumprimentam ou se
vestem, por exemplo —, entendemos que elas o fazem porque t€m uma forma
de ler o mundo que nao é idéntica a nossa. Nessas ocasides, temos uma boa
oportunidade de refletir sobre nossa propria cultura e os valores que a estru-
turam. Temos a oportunidade de desnaturalizar nossas crencas, de refletir
sobre o porqué de certas praticas nos serem naturais € outras estranhas.
Nesse pensar sobre nosso modo de pensar o mundo, ampliamos nosso
conhecimento sobre nds mesmos e sobre os outros. E isso € muito util.

Acreditar que nossos argumentos, valores e opinides sdao de algum modo
naturais, nao construidos, pode ser um bocado desvantajoso. Isso porque o
desconhecimento de for¢as que atuam sobre nossa razao e nossa vontade
diminui em muito nossa capacidade de viver plenamente qualquer das esfe-
ras da vida — afetiva, profissional, politica etc. — na medida em que limita
nossa capacidade de compreender mais plenamente nossas proprias agoes.
Além disso, ele reduz nossa capacidade de ouvir, compreender e dialogar
com a diferenca,limita a capacidade de encontro real com outros seres huma-
nos e reduz o repertorio de possibilidades de vida que conseguimos imagi-
nar para nés mesmos.

Para além da esfera individual, deixar de questionar o fundamento das
proprias crencas tem consequéncias politicas. Se entendemos que algu-
mas crenc¢as sao naturais, normais (isto €, que devem ser a norma para
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as pessoas sensatas, pois sua verdade, fundada na natureza das coisas, €
autoevidente), como classificar aqueles que pensam ou agem de modo
diferente? Seriam desnaturados ou anormais? Nesse caso, como 1SSO
impactaria a vida em sociedade? Se acreditamos que nossas ideias sdo
naturais ou normais € outras o seu avesso, o que devemos fazer com aque-
les que insistem em pensar “errado”, por malicia ou ignorancia? Como
1sso afetaria a forma de organizar a vida politica? Que efeito teria, por
exemplo, na forma de o Legislativo regular e o Judiciario apreciar uma
conduta concreta? Como afetaria nossa ideia de uma sociedade funcional
e justa? Como afetaria, na esfera internacional, o didlogo entre culturas
radicalmente diversas?

Assim, importa muitissimo que pensemos sobre a forma como pensa-
mos o mundo, sobre a origem de nossas crengas. Quando temos clareza da
génese de nossos argumentos, temos melhores condi¢coes de explicita-los,
para nds mesmos € para os outros, € de defendé-los, caso sejam questio-
nados ou caso sejam ameagados os valores que eles incorporam. Ficamos
também mais bem preparados para aceitar que parte dos conflitos que ire-
mos enfrentar ao longo da vida terd por objeto menos a qualidade intrinseca
dos argumentos e mais as premissas que lhes servem de base. Ficaremos
mais qualificados para entender o caréter ideoldgico de muitas diferencgas e
o carater politico de suas possiveis solucgoes.

As criangas sdo, muitas vezes, aliadas preciosas nessa tarefa de pers-
crutar o fundamento daquilo que acreditamos. Sao elas que amiude nos
forcam a explicitar nossas convic¢oes mais profundas quando nos bom-
bardeiam com perguntas que, nao raro, se mostram surpreendentes. Sur-
preendentes porque suas indagacoes vao justamente a raiz daquelas praticas
ou ideias que, sendo-nos absolutamente corriqueiras, deixaram de se nos
apresentar como escolha, como comportamento ou conceito que tem moti-
vacao especifica, como constru¢do ideoldgica. Assim, quando nos per-
guntam, por exemplo: “Por que vocé tem que ir trabalhar?”, “Por que
aquela senhora passou na nossa frente na fila?”, “Por que esta menina esta
vendendo chicletes no farol?”, elas estao nos convidando a revelar o fun-
damento que d4 sentido e valor aos eventos que observam no mundo e ao
modo como respondemos a eles. Se quisermos compara-las ao filésofo
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Joseph Raz, elas estdo nos confrontando com o problema das razdes para
aagdo.

De nossa parte, quando respondemos a essas perguntas, acabamos por
trazer a luz ndo apenas nosso entendimento sobre a forma como as coisas
sdo, mas também sobre as razoes pelas quais sdo como sdo. Nao basta,
por exemplo, dizer que vamos trabalhar porque vamos e pronto (como mui-
tas vezes desejamos fazer quando estamos de mau humor), que a senhora
passou a frente da fila ou que a menina estd no farol porque sim. E pre-
ciso explicar o motivo, o fundamento dessas acoes.

Nesses momentos, lancamos mao — embora, novamente, quase sem
perceber —de conceitos muito particulares de justica, €tica e moral: “Tenho
que trabalhar porque precisamos de dinheiro e este € o unico modo honesto
de ganha-lo”, “Aquela senhora passou a frente da fila porque tem direito
a um tratamento diferenciado em vista da idade”, “A menina esta ven-
dendo chiclete no farol porque a familia dela € muito pobre e ela precisa
ajuda-los a ter o que comer”. Modos especificos de entender a ética do
trabalho, o lugar social dos idosos e a exclusdo social aparecem de forma
semiarticulada nessas respostas banais. Isto é, afirmamos que hd umarazao
para esses fatos, muito embora geralmente ndo esmiucemos que razao
seja esta, nem externemos nosso juizo sobre seu valor intrinseco (trata-se
de uma boa razao ou de uma razao ruim?).

Mas se a crianga insistir na pergunta com uma série de por qués, ela ird
nos forcar a enfrentar questdes muito mais dificeis. No limite, ela estara
nos perguntando algo como “Por que o mundo € assim?”, “O mundo tem
que ser assim?”’, ou “Por que o mundo nao € como gostariamos que fosse?”.
Ela estara nos desafiando a explicitar a no¢do de ordem de que langcamos
mao para dar sentido e valor a cada evento individual. Se o mundo encon-
tra-se construido de um certo modo, em que algumas a¢des ou condi¢oes
sao motivos suficientes para que outras acoes ou condi¢oes existam ou
devam existir, entdo € natural que as criancas, recém-chegadas a vida e
ansiosas por entendé-la, desejem saber o que ou quem o fez assim.

Para esbocar alguma resposta inteligivel a esse segundo nivel de inda-
gacoes, teremos de avangar um pouco. Teremos de passar do problema
das razdes secunddarias para a agdo ao problema das razdes primarias. A
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longa corrente de conexdes causais que articulamos para explicar o mundo
ird gradativamente nos for¢ar a enfrentar, em algum momento, o enigma
de uma causa que nao € explicavel por outra que lhe seja anterior. Isto €,
nos forcara a apresentar alguma versao daquilo que os medievais chama-
vam de causa primeira.

Nossas explicacOes sobre essa causa primeira (ou nossa recusa em
enfrentar essa questdo), por sua vez, solicitardo que nos posicionemos sobre
a possibilidade de existéncia e a eventual natureza de um agente ou forca
origindria capaz de por um ponto final a longa fileira de por qués. Essa
causa primeira é um ser pessoal e inteligente? E um deus ou varios deuses?
E a prépria natureza? E uma forga césmica indiferente 2 histéria humana?

As explicacoes que fazem uso da ideia de um agente originario dotado
de vontade tendem a parecer as crian¢gas muito naturais porque surgem
como uma simples extensdo da forma como experimentam o mundo. No
dia a dia, elas estao acostumadas a associar a ideia de ordem (tanto no sen-
tido de organizacao como nos sentidos de comando, causa e regularidade)
aos desejos de um Outro, que € detentor de algum tipo autoridade. A ordem,
para elas, € fruto dos designios de um agente dotado de vontade e capaz de
impor-lhes essa vontade, ainda que muitas vezes o sentido por tras dessa
imposic¢ao lhes seja absolutamente obscuro. Elas estao prontas, portanto, a
aceitar como razoavel a ideia de um agente ou for¢a que seja o responsavel
primeiro pela ordem do mundo.

Mas ainda que essa seja a explicacao adotada (embora haja muitos que
a consideram absolutamente inaceitavel), ela ndo resolve todos os proble-
mas. Pois uma das questoes com que as crianc¢as nos desafiam é: “Por que
0 agente ou for¢a que fez o mundo o fez desse modo?”’. Elas experimentam
cotidianamente tanto a beleza do mundo quanto seu horror, e testemunham
extremos de alegria e sofrimento que parecem ser, misteriosamente, fruto
desse desenho geral. E compreensivel que queiram saber, como Leibniz,
se este € o melhor mundo possivel e, se assim nao for, qual o motivo para
que nao seja.

Nossas tentativas de resposta a esse tipo de pergunta irdo provavelmente
incluir, como se disse, formulac¢des sobre algum responsavel pela ordem e
algum culpado pela desordem, que podem ou nao ser o mesmo elemento.
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Esse responsavel (ou culpado) — que pode ser divino, humano ou nao
humano, que pode ser um ou muitos, autoconsciente ou nao, original ou
vicario (p. ex.: Deus, a natureza etc.) — d4 forma ao mundo. Ele determina
os acontecimentos porque tem esse poder. Dizer se essa causalidade € fruto
de uma vontade consciente ou nao, assim como estabelecer a natureza desse
agente, depende do tipo de narrativa que construimos, do tipo de resposta
que desejamos dar. H4 inumeras delas, desses mitos fundantes ou mitos de
origem, como tais explicacdes sdo as vezes chamadas, variando ao longo
do tempo e do espagco. Em comum, essas narrativas t€m o trago de buscar
explicar a causa primeira de todos os eventos, aquela que, no dizer de
Dante, “move o Sol e as outras estrelas”.

Independentemente da versdao que se abrace, essas narrativas supoem a
figura central de um elemento que determina (no sentido lato estabelecido
acima) as condi¢Oes para os acontecimentos no mundo e serve como fun-
damento para as razoes que utilizamos para explicar ou justificar tais acon-
tecimentos. Esse carater de fonte primeira da ordem, de embasamento ou
justificativa para os comandos e argumentos cotidianos transforma tal
agente em autoridade (novamente, em sentido amplo). Ela serve como res-
posta ultima para as questoes sobre o formato e a dinamica do mundo.

Mas essa fonte, essa autoridade, age segundo alguma l6gica; se este for
0 caso, € possivel compreendé-la? Em outras palavras: implicita na pergunta
sobre a causalidade (por que) dos eventos que se dao sob a €gide de uma
autoridade, estd também a questao da finalidade pretendida por essa auto-
ridade. Ha uma finalidade especifica? Ela € inteligivel, deve ser debatida,
pode ser mudada? Se a autoridade tem um fim, nao seria razoavel supor que
ela ndo possa agir contra esse mesmo fim? E possivel reconhecer alguma
regularidade na forma como essa autoridade se manifesta e exerce na pra-
tica? E possivel reconhecer regras para sua acio? Se essas regras valem para
a organiza¢ao do cosmos, ndo devem também valer para a organizacao da
vida humana? O que acontece e como se deve proceder se algo for irregular,
fora das regras que reconhecemos na acao desse poder primeiro (e serd
mesmo possivel que algo irregular aconteca)? Os poderes ou autoridades
estabelecidos nas sociedades derivam desse poder primeiro sua legitimi-
dade? Justificam-se como intérpretes garantes da realizacao dessas regras?
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Assim, postular a existéncia de uma autoridade, em sentido amplo,
leva- nos a mais um desafio: o de compreender o modo como essa autori-
dade se realiza na pratica, a regularidade (ou ndo) que marca suas acoes.
Isso nos impoOe pensar sobre o fundamento e a natureza das multiplas
regras, normas, regimentos, leis, decretos etc. que governam nossa vida
cotidiana. A nocao de sua legitimidade estara inevitavelmente ligada ao
tipo de conexao que estabelecermos entre a autoridade original e as auto-
ridades vicarias, entre causas secundarias e causa primeira e entre as regras
derivadas e as regras fundamentais.

O mesmo vale para a noc¢ao de justica. Um dos sentidos da palavra justo
designa a qualidade de adequar-se perfeitamente a uma forma anterior
(ficou bem justo, coube justo). Nossa noc¢ao de justica constroi-se, em parte,
verificando se uma situagao ou comando se adéqua, de forma justa, aquilo
que entendemos como razodes primeiras. Nesse sentido, uma autoridade
vicaria serd mais ou menos justa na medida em que se adequar (se ajustar)
as regras que derivam da autoridade primaria.

E como essarelacdo entre ordem, autoridade e normas afeta cada um de
nos? Serd que precisamos mesmo nos conformar as supostas determinagoes
de uma causa primeira ou autoridade fundamental — supondo que haja
mesmo algo que possa ser chamado assim? Temos a escolha de nao fazé-lo
ou estamos pré-programados para agir de certo modo? Seremos infelizes
se formos contra esse plano geral, seremos realizados se nos conformarmos
a ele, ou nossa felicidade consiste exatamente em nega-lo ou mostrar que,
na verdade, ele nem mesmo existe? Existe uma dimensao moral em seguir
ou resistir a esse suposto desenho geral?

O modo como respondemos a essas perguntas (qual o meu lugar nesse
quadro?) traz em germe a no¢ao que temos sobre aquilo que somos. E nela
reaparecem, sob novos disfarces, as mesmas questdes (causa, finalidade,
poder, regras) que enfrentamos antes. Os autores do Renascimento frequen-
temente comparavam o ser humano a um microcosmo exatamente por-
que reconheciam que as grandes indagacoes sobre o mundo reverberavam
também nos limites mais intimos da individualidade. Precisamos entao
enfrentar a tarefa espinhosa de definir quem somos, tanto na esfera privada
da subjetividade psicoldgica como na esfera publica da subjetividade politica
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— se € que aceitamos esses dois campos como elementos separdveis e sepa-
rados, como termos legitimos ou uteis para nossa autocompreensao. Sem
1ss0, de pouco adiantard refletir sobre visdo de mundo, causa primeira, auto-
ridade, regras. Sem uma ideia precisa do que seja o ser humano, o quadro
nao estara completo.

Ha, assim, um movimento geral que vai da visdo de mundo até a
visdo de sujeito. Podemos ilustra-lo fazendo referéncia as sociedades
da Europa medieval. Ali, a visdo de mundo dominante era que o cosmos
era obra divina, que os acontecimentos obedeciam a um grande plano
de Deus. Surgia dai a no¢ao de que havia uma ordem no universo, ordem
esta que manifestava esse plano divino e era instrumental para realiza-lo.
Caracteristica dessa ordem era seu carater hierarquico, que regulava
todos os niveis da vida, tanto corpdrea quanto espiritual. Para manter
tal ordem, Deus havia estabelecido autoridades na Terra, que deveriam
zelar pela perfeita conformidade do tempo presente aos arcana imperii,
aos designios da eternidade. Essas autoridades, em virtude do proprio
fundamento que as legitimava, ndo poderiam governar de qualquer modo.
As normas, leis e regulamentos que promulgavam deveriam ser instru-
mentos para a promoc¢ado do plano divino e a ele deveriam conformar-se.
Por sua vez, aqueles que estavam submissos a tais ordens, os sujeitos,
compreendiam perfeitamente que deviam obediéncia a uma autoridade
vicaria (rei, papa) porque ela estava temporariamente no lugar de outra
(Deus), esta sim ultima e perfeita. Cada sujeito, de alto a baixo na escala
social, via a st mesmo prioritariamente como um cristdo € era essa per-
cep¢do que informava sua atitude em relagdo a todas as outras dimen-
soes do cotidiano.

E facil perceber que, se for alterada a visdo de mundo inicial — isto &,
se nao houver mais a crenga comum de que o mundo € obra divina ou que
ele obedece a um plano eterno —, todas as outras dimensodes terao também
de ser modificadas. Em boa parte, o surgimento daquilo que chamamos
de Era Moderna € resultado de releituras dessa crenga, sobretudo apos a
pavorosa carnificina das Guerras de Religidao do século XVI. Mas isso €
assunto para mais adiante. E preciso, antes, sintetizar o argumento que
construimos até aqui.
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Podemos dizer que, de uma visdo de mundo inicial, isto €, de uma
cren¢a na forma como o mundo é, como se organiza (podemos dizer, de
uma ordem estrutural), deriva uma determinada no¢ao de ordem norma-
tiva. Ou seja, se acreditamos que o cosmos funciona de um certo modo,
segundo uma certa ldgica ou padrdo, tendemos a acreditar também que
certas coisas devem acontecer em decorréncia desse funcionamento cen-
tral. E este deve ter um duplo sentido. Em primeiro lugar, pode indicar
a crenca de que alguns eventos ocorrerdo inexoravelmente, queiramos
ou nao, independentemente da agéncia humana. Em segundo lugar, pode
indicar que € conveniente para os seres humanos que ocorram desse
modo. A 1deia de autoridade emerge da necessidade de garantir que esse
segundo sentido de ordem (que congrega crencas sobre o ser € 0 dever
ser) se instale em consonincia com as no¢des correlatas de legitimidade
e justica, implicitas na no¢ao de ordem. Isto €, se algumas agdes devem
ocorrer (no segundo sentido, normativo) nas sociedades humanas, entao
¢ preciso que haja algum poder capaz de fazer com que elas ocorram de
fato. Juntamente com a nocdo de autoridade, surgem ideias sobre sua
finalidade e seus limites, bem como sobre a forma como ela deve se exer-
cer (normas, em sentido lato) e sobre seu alcance e escopo (campo nor-
mativo, sujeitos). O quadro a seguir busca sistematizar o argumento:
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VISAO DE MUNDO

CONJUNTO DE CRENCAS FUNDAMENTAIS SOBRE O QUE E O MUNDO

ORDEM

CONJUNTO DE VALORES QUE DERIVA DESSA VISAO DE MUNDO

AUTORIDADE

FUNDAMENTO PARA ALGUNS INDIVIDUOS TEREM PODER SOBRE OUTROS

NORMAS

NATUREZA DAS REGRAS QUE REGULAM A CONDUTA

SUJEITO

DESTINATARIO PRIMARIO DAS NORMAS

Podemos também inverter o sentido do percurso e comegar nao pela
ideia mais longinqua de visdo de mundo, mas por uma indagacao que nos
¢ mais proxima, mais imediata: quem somos ou o que significa dizer que
somos humanos? Essa pergunta conheceu muitas e diferentes respostas ao
longo do tempo.

Em suma, a ideia que fazemos de n0s mesmos tem desdobramentos que
vao muito além da autoconsciéncia psicoldgica. Ela implica configuragoes
especificas para todos os outros termos que vimos até aqui (norma, auto-
ridade, ordem, visdo de mundo). Nao conseguimos construir uma imagem
de quem somos individualmente se nao tivermos alguma ideia prévia daquilo
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que significa ser hiumano. E tampouco conseguimos construir uma imagem
do que queremos ser se nao tivermos alguma ideia do que faz com que um
ser humano seja plenamente realizado.

Vamos ilustrar o ponto recorrendo a um exemplo concreto. Desta vez,
adotemos como ponto de partida a perspectiva prevalente no Ocidente
desde o inicio da Era Moderna. Essa perspectiva tende a apresentar os seres
humanos como agentes livres,isto €, como individuos que agem em busca
de sua autorrealizagdo ** O termo individuo tem aqui uma conotacao muito
especial. Ele € articulado, o mais das vezes, como um elemento de diferen-
ciacao e separacao em relagao ao coletivo, a sociedade. Ele ergue uma bar-
reira (as vezes mais porosa, as vezes menos) entre um e outro e, a partir
dai, d4 margem para que se construam outras distin¢coes, outros conceitos
muito importantes e que conhecemos bem, tais como os de publico e pri-
vado, propriedade particular e coletiva etc.

De maneira igualmente importante, nessa conceituacao moderna, o
individuo é tomado como a unidade basica da sociedade. A narrativa de
Rousseau, em O contrato social, estabelece uma diferenca temporal cru-
cial: o individuo € o antes, a sociedade € o depois. Esta s existe porque
aquele a deseja. Ele ja era completo antes dela, j4 compreendia a si
mesmo € a seus desejos, ja tinha condi¢des de ponderar as vantagens e
desvantagens da soliddo. E apenas por meio de um cdlculo racional que
ele se dispde a abandonar sua existéncia isolada e submeter-se a convi-
véncia com os semelhantes. Somente porque avaliou que tinha condigdes
muito desfavoraveis ao seu pleno florescimento € que o Bom Selvagem
se dispds a viver com outros € a sofrer as limitacoes que isso fatalmente
iria acarretar.

Assim, pelo menos desde os contratualistas dos séculos XVII e XVIII,
tem curso a concepg¢ao de sociedade como uma associagcao de pessoas que
se agregam para potencializar ao maximo sua capacidade de realizacao indi-
vidual. A configuragao que essas pessoas elegem para a sociedade € instru-
mental, ou seja, € um instrumento para a realizacao de cada uma delas. Os
fins verdadeiramente substantivos sao eminentemente individuais, nao cole-
tivos. As pessoas nao se reunem em sociedade com o fim ultimo de viver em
sociedade, mas sim porque isso lhes permite fazer coisas que desejam e que
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podem fazer melhor em conjunto, ou que nao poderiam fazer isoladamente
— como, por exemplo, defender-se de agressoes. Mesmo aquelas dimensoes
da vida humana necessariamente ligadas ao contato com o outro (a sociabi-
lidade, a afetividade, a reproducao) sao compreendidas dentro dessa chave
de busca da prépria realizagao (um bom exemplo € o casamento, que, a partir
dai, vai ser pensado cada vez mais como um contrato que € celebrado tendo
por base a vontade de realizacdo de cada um dos cOnjuges).

Essa nog¢ao especifica de individuo desdobra-se numa nogdo especifica
de direitos. Se o que nos caracteriza € a busca da autorrealizac¢ao individual,
se € 1sso que significa ser humano, entao nao podemos ser indevidamente
impedidos de realizar tal busca. Temos de ser livres para empreendé-la. Se
a funcdo da sociedade € potencializar a realizacdo humana, entao € dever
da sociedade garantir que a liberdade, condi¢ao necessaria para tal realiza-
cdo, seja garantida no mais alto grau possivel. Para que a sociedade possa
cumprir bem esse dever, € necessario que ela reconhega, a cada um, deter-
minados direitos individuais.

Apresentando o argumento de outro modo: essa concepgao especifica
de individuo propoe que € correto, € direito que tenhamos as condigdes
para atingir o patamar de plenitude para o qual fomos criados. Interferir na
liberdade de cada um € diminuir-lhe a capacidade de ser plenamente humano.
Sem surpresa, esse impedimento € visto como imoral e injusto porque vai
contra arazao, a ordem natural das coisas e a l6gica que move o cosmos (tam-
bém aqui opera, € claro, uma visdao de mundo). Segundo esse entendimento,
ser humano €, portanto, ser livre.

Ora, se a liberdade € intrinseca ao conceito de humano, entao cada um
de nos nao € apenas uma pessoa individual, mas € também um sujeito de
direitos — do direito a liberdade. E essa é uma condi¢cdo que deve ser cui-
dadosamente protegida quando se vive em sociedade porque os outros esta-
rao sempre, a todo momento e por diversos modos, ameacando esse bem
fundamental. As restricOes pontuais a liberdade de acdo de um individuo
terdo de ser justificadas como elementos que, em ultima analise, ampliam
a liberdade de cada um.

Se individuos livres tém direitos, e tais direitos estao sob constante
ameaca, entdo € preciso construir uma forma de garanti-los. As instituicoes
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do Estado moderno sdao uma tentativa de resolver esse problema. O modelo
de separacao de poderes de Montesquieu, por exemplo, € um esfor¢o para
atingir o equilibrio mais favoravel entre a organiza¢ao do coletivo e a liber-
dade do individuo. Também a ideia de Constitui¢do como um contrato assi-
nado pelo povo, que assim se submete apenas a sua propria vontade, refor¢ca
esse concerto entre liberdade e ordem. Ao Estado cabe garantir a segunda,
limitando a primeira o menos possivel.

Portanto, de uma noc¢ao especifica de sujeito (individuo, agente livre)
emerge uma noc¢ao de direitos (liberdade) que, para serem garantidos, soli-
citam uma certa ordem (limites minimos as acoes individuais) que reclama,
por sua vez, um determinado tipo de autoridade (separacao de poderes) e
de Estado (liberal). E claro que, se muddssemos a premissa, isto é, se pen-
sdssemos numa sociedade que ndo acredita que € caracteristico dos seres
humanos serem agentes livres, entdo todos os outros termos teriam também
de se alterar. Vale sempre lembrar que essa perspectiva € apenas um exem-
plo de como sdo complexos os desdobramentos da resposta a pergunta
sobre 0 que significa ser humano. Ideias articuladas dessa forma pareceriam
estranhas, talvez mesmo incompreensiveis, a um cidaddao da Atenas do
século V a.C. ou aum monge europeu do século XIV (que, no entanto, ndo
eram menos humanos), mas soavam bastante razodveis aos contempora-
neos de Rousseau e Locke.

E possivel ver, assim, que relacdes viscerais entre os termos de nosso
problema aparecem quando comeg¢amos a enfrentd-lo de uma perspectiva
tanto mais geral (visdo de mundo) quanto mais especifica (sujeito). Analisar
qualquer um deles nos obriga necessariamente a pensar também sobre 0s
outros. Antes, entretanto, de passarmos a observar algumas das configura-
coes que essas relagdes assumiram ao longo do tempo, vamos nos deter um
instante e observar trés imagens que historicamente se constituiram como
matrizes para a moldura geral desse debate. Elas ndo sdo as unicas, € claro,
mas tiveram importancia pronunciada na forma como os grupos humanos
buscaram dar sentido as proprias experiéncias. Elas sdo imagens do mundo
como organismo, como mdquina € como rede.
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primeira dessas imagens € a que apresenta o mundo como orga-

nismo vivo.Os gregos ja apresentavam versoes dessa imagem, mas

possivelmente a formulacdo que mais tenha impactado o modo
de pensar do Ocidente tenha sido apresentada por Paulo, numa das cartas
(ou epistolas) que escreveu as comunidades cristas da cidade de Corinto
por volta do ano 55 da nossa Era:

12. Pois, como o corpo € um s6 e tem muitos membros, € todos

os membros do corpo, apesar de serem muitos, constituem um sé
corpo, assim também Cristo. 13. De fato, num s6 Espirito, fomos
todos batizados para formar um sé corpo, judeus e gregos, escravos
ou livres, e todos bebemos de um s6 Espirito. 14. O corpo nao €
composto de um s6 membro, mas de muitos. 15. Se o pé dissesse:
“Uma vez que ndo sou mao, nao fago parte do corpo”, nem por
i1sso deixaria de pertencer ao corpo. 16. E se o ouvido dissesse:
“Uma vez que nao sou olho, ndo faco parte do corpo”, nem por
1sso deixaria de pertencer ao corpo. 17. Se todo o corpo fosse
olho, onde estaria o ouvido? Se todo ele fosse ouvido, onde estaria
o olfato? 18. Deus, porém, disp6s 0s membros no corpo, cada um
conforme lhe pareceu melhor. 19. Se todos fossem um s6 membro,
onde estaria o corpo? 20. Ha, pois, muitos membros, mas um SO
corpo. 21. Nao pode o olho dizer a mao: “Nao tenho necessidade de
ti”’, nem tampouco a cabega dizer aos pés: “Nao tenho necessidade
de v6s”. 22. Pelo contrario, quanto mais fracos parecem ser os
membros do corpo, tanto mais sao necessarios, 23. e aqueles que
parecem ser os menos honrosos do corpo, a esses rodeamos de
maior honra, e aqueles que sao menos decentes, nds os tratamos
com mais decoro; 24. os que sdao decentes, ndo tém necessidade
disso. (I Cor, 12, 12-24)
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Essa passagem, e a visao que ela encerra, foi repetida e comentada inu-
meras vezes ao longo dos séculos, e gozou de enorme prestigio como para-
digma para entender o contexto da vida humana até, pelo menos, o inicio da
Era Moderna. Ela se desdobra numa série de consequéncias importantes.

Em primeiro lugar, a sociedade € vista como um todo natural, cuja
existéncia nao se baseia nem depende da vontade humana. Do mesmo
modo como nascemos com nosso corpo ja formado porque a natureza
(ou seu autor, segundo as diferentes crengas) o fez assim, também o corpo
social tem um determinado formato porque assim o desejou uma forca
ou inteligéncia anterior. Além disso, os seres humanos percebem que
esse corpo € muito bem formado, que o equilibrio entre cada uma de suas
minimas partes € maravilhoso, havendo uma funcdo indispensavel para
cada um dos 6rgdaos e membros.

Por 1ss0, essa visdo propoe que, para sermos felizes, precisamos conhe-
cer bem o corpo que é o mundo e respeitar o modo de funcionamento para
o qual foi criado. Como consequéncia logica desse olhar, surge o entendi-
mento de que o primeiro objetivo das sociedades e dos seres humanos deve
ser o de trabalhar para a sobrevivéncia e saude desse corpo coletivo —v.g.
o Império, a Republica, a Igreja. Esse € o supremo bem, ao qual tudo o mais
se subordina. Sem nosso corpo, ndo existimos. E assim como a satude e vida
do corpo s6 podem ser preservadas se cada uma de suas partes, se cada um
de seus 6rgaos cumprir bem a funcado que lhe foi atribuida para o beneficio
do todo, assim também a satude e a sobrevivéncia do corpo coletivo depen-
dem de que os individuos dentro de cada sociedade aceitem a posi¢ao em
que nasceram e cumpram bem as tarefas para as quais foram criados. Isto
€, tanto a saude do corpo quanto a felicidade das sociedades e dos indivi-
duos decorrem de sua capacidade de se conformarem ao desenho ou desig-
nio que os gerou.

Além disso, se a metafora de base € a do corpo, entdo esta implicita,
desde o inicio, a ideia de diferenca. O texto de Paulo € bastante claro nesse
ponto: “Se todos fossem um s6 membro, onde estaria o corpo?”. Nao pode-
mos ser todos pé, ou mao, ou cabega, porque isso faria de nés monstros. O
que constitui o corpo, e sua beleza, € justamente a coexisténcia harmonica
de partes que t€ém fung¢des diferentes. O sentido e a dignidade de cada parte
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derivam de sua contribui¢do para o todo. Isso estabelece uma igualdade
fundamental de cada um dos membros em relacdo ao organismo, que € o
todo do corpo (todos sdao membros), mas nao uma igualdade absoluta entre
cada um deles. Essa igualdade seria, como se viu, ndo apenas impossivel,
mas também indesejavel.

Essa concepg¢ao da diferenga, aparentemente tao distante de nds, talvez
nos pareca menos estranha se pensarmos no modo como, ainda hoje, muitos
imaginam a familia. Ela € um lugar de diferencas (filhos, pais, avos, irmaos,
tios t€ém fungdes, obrigagdes e direitos distintos), mas isso ndo faz dela,
necessariamente, um lugar de injusti¢ca ou de nao sentido. As diferencgas
funcionais fundem-se no projeto do todo familiar. Podemos dizer que algo
parecido ocorre na imagem de mundo como corpo.

Nao € dificil imaginar o quanto essa crenca afeta 0 modo como os indi-
viduos entendem sua prépria condi¢ao, a forma como compreendem, por
exemplo, um desenho estamental de sociedade. Para o Ocidente de hoje,
essa aceitacao tranquila de uma estrutura hierdrquica € problematica, por-
que naturalizamos acep¢oes modernas de igualdade. Para os medievais,
entretanto, esse ndo era um problema. Eles entendiam que o mundo era
constituido por essa harmonizac¢ao de diferencas — se eles pudessem viajar
no tempo e observar nosso mundo, talvez nos achassem tolos por supor
uma igualdade universal que o cotidiano teima em desmentir.

Nessa visdo, a diferenca entre os membros das varias comunidades de
que participamos (familiar, politica, religiosa) esta dada como um fato natu-
ral. Ela entende que o universo esta repleto de hierarquias (basta olhar os
animais, os astros) e que os diversos corpos que constituem e envolvem cada
dimensao da vida humana (natural, politico, mistico etc.) ndo fazem senao
sintetizar, revelar e confirmar essa verdade geral.

Ha aqui um corolario fundamental. A no¢ado de que todos formam um,
de que existem diferencas entre as pessoas, € indissociavel da ideia de
que ndo ha pessoa sem fun¢io, uma vez que a diferenca €, como se disse,
funcional. A imagem do corpo como paradigma para entendimento da
vida social gera a no¢ado de responsabilidade mutua, ou de solidariedade,
entre os membros da sociedade. A saude ou a doenga de uma parte do corpo
coloca em risco o todo. E por isso que, no limite, o membro gangrenado
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(orebelde, o herege, o traidor) precisa ser amputado. Mas os 6rgaos mais
nobres ndao podem descuidar dos mais humildes porque sabem que sua
sobrevivéncia também depende deles. Nessa perspectiva, nao € possivel
imaginar que o outro ndo é meu problema porque, na medida em que s6
existimos como parte do todo, cada um de nés é afetado por aquilo que
acontece com qualquer dos outros. John Donne, poeta e pregador inglés
do século XVII, num sermdo muito conhecido, expressou com grande
forca essa ideia de dependéncia mutua e ligacdo visceral entre todos os
seres humanos:

Nenhum homem € uma ilha, completa em si mesma; todo homem € um
pedaco do continente, uma parte da terra firme. Se um torrao de terra
for levado pelo mar, a Europa fica menor, como se tivesse perdido um
promontorio, ou perdido o solar de um teu amigo, ou o teu proprio. A
morte de qualquer homem diminui a mim, porque na humanidade me
encontro envolvido; por isso, nunca mandes indagar por quem 0s SInos
dobram; eles dobram por ti.3?

Dentro da concep¢ao do mundo como organismo, nao posso me desin-
teressar da sorte de nenhum outro individuo, por mais miseravel ou insig-
nificante que seja, porque isso seria, no limite, descuidar de mim mesmo.
O mendigo e o rei estdo necessariamente ligados, assim como a cabeca e
qualquer dos 6rgaos menos vitais. Decorre dai uma ética do dever, que
supOe a responsabilidade de todos por todos, segundo o estado e a capaci-
dade de cada um. O proprio tecido social apresenta-se como um entrecruzar
quase infinito de obrigagdes e direitos reciprocos.

A crenca no mundo como corpo impacta também o modo como cada
individuo imagina o espac¢o de sua existéncia individual. Se somos partes
de um todo que nos da sentido, e se nosso sentido individual € realizar uma
funcgao especifica dentro desse todo, entdo nao devo esperar, nem mesmo
desejar, mudancas essenciais na minha condi¢ao ao longo da vida. Se nasci
mao, ndo € razoavel que me esforce para ser olho, e se minha funcao € pro-
ver o corpo de olfato, ndo € razoavel que eu deseje, de repente, ser respon-
savel pela audicdo. Se cada um se define pela posicao que lhe € determinada
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para o beneficio coletivo (p. ex.: nobre ou plebeu), entdo a ideia de reali-
zacao individual ndo reside em modificar aquilo que se €, mas, pelo con-
trario, consiste em aperfeicoar-se a0 maximo dentro desse estado inicial,
aceitando seus limites e suas responsabilidades, respondendo de maneira
Otima as expectativas que os outros t€m para quem ocupa tal funcao. O bom
soldado € tao admiravel quanto o bom general; o bom cavalari¢o é melhor
que o mau principe.

Uma segunda imagem que moldou de forma importante o entendi-
mento que os seres humanos fazem de sua prépria vida é a do mundo como
mdquina ou mecanismo. Ela surgiu com maior for¢a a partir do século
XVIII. O fato de ela ganhar prestigio num periodo marcado pelo surgi-
mento da Revolucao Industrial talvez ndo seja grande surpresa. Os avancos
fantasticos que a organizacdo fabril ia conquistando tinham por base ndo
apenas uma admirdvel capacidade de inovagao técnica, mas também um
novo repertorio de ideias sobre o funcionamento do mundo em geral. As
novas ideias impulsionaram a técnica, que, por sua vez, a0 impor transfor-
macoes rapidissimas a vida cotidiana (sobretudo, num primeiro momento,
na Inglaterra e na Franca), reforcou a necessidade de novos conceitos e
novos modelos explicativos do universo. A leitura que surgiu dai foi muitas
vezes chamada de mecanicista porque entendia que a l6gica mecanica por
trds dos grandes maquindrios sintetizava a dinAmica das for¢as que regiam
0 universo como um todo.

Essa imagem tem consequéncias que divergem profundamente daque-
las da metafora anterior. Em primeiro lugar, o objetivo mais visivel deixa
de ser simplesmente a sobrevivéncia do corpo e passa a ser o da eficién-
cia da maquina. Os seres humanos e as sociedades devem ser eficientes —
isto é, devem otimizar o uso de seus recursos — na busca da realizacao
de seus fins.

Mas que fins serao esses? Essa questdo torna-se mais complexa nesse
momento. A ideia de mundo como corpo estava frequentemente associada,
como vimos, a um ser ou for¢a superior que havia projetado e criado esse
corpo. Preservar esse corpo criado surgia como um objetivo tao autoevi-
dente quanto o dever de preservar a vida, tornado ainda mais absoluto por-
que ligado ao respeito que se devia ao autor da vida. Na maior parte das
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versoes, esse autor era dotado de vontade e, assim, o fim das sociedades e
dos individuos deveria ser o de compreender e realizar essa vontade, na
qual se inseria a preservacdo do corpo (fisico e social) criado. O adivinho
Tirésias, por exemplo, aparece em diversas passagens como aquele que tra-
duz para os gregos a vontade dos deuses, de modo que eles possam cum-
pri-la e merecer a paz em suas vidas. O mesmo vale para os padres e bispos
da cristandade medieval.

Porém, no século XVIII, embora a cren¢a no transcendente € no divino
seja ainda bastante disseminada, ela vai paulatinamente se transformando,
passando a concentrar-se mais na racionalidade inscrita nas leis gerais
emanadas do Ser Supremo do que na substincia especifica de suas vonta-
des particulares. Mais e mais, as pessoas acreditavam que era possivel
entender o designio que informava o universo (naquele momento, a von-
tade de Deus) por meio da compreensao das leis que regiam a natureza.
Para os que abracavam essa visao de mundo, a ordem que regia o cosmos
ndo era um mistério absoluto, um enigma mistico que s6 poderia ser reve-
lado por profetas e videntes. Ela era perfeitamente acessivel a qualquer
um que soubesse utilizar corretamente a mais potente das ferramentas
humanas: a razao.

Para essa visao, € por meio da razao que os seres humanos sao capazes
de entender o plano tragado pela for¢a ou Ser Supremo. Assim, Deus €
pensado cada vez menos como um deus terrivel e incompreensivel e mais
como uma inteligéncia pura, o Supremo Relojoeiro ou Arquiteto que
construiu o universo a partir de proporg¢oes, leis e regras exatas. Cabe aos
seres humanos dotados de razao penetrante e vontade firme (nao corrom-
pida) entender essas leis e traduzi-las para a vida cotidiana. A felicidade
dos individuos e a finalidade das sociedades humanas s6 podem ser atin-
gidas a partir desse plano geral ao qual todos devem atender pontual-
mente. Da correta compreensao desse plano devem emergir com clareza
os fins para os quais as sociedades existem, a razdo de sua existéncia. A
passagem da observacdo do mundo como ele € para a proposi¢ao de sua
finalidade e da forma como deveria ser iria se mostrar muito problema-
tica, mas, pelo menos para os contemporaneos de Bacon e Bayle, esse
ndo era ainda um problema.
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A metafora do mundo como mdquina elege como duas caracteristicas
centrais da natureza sua utilidade e sua efici€ncia. Na natureza nada € sem
proposito, nada € inutil e tudo se faz sem desperdicio ou excesso. Nada se
perde, como diz a formula famosa de Lavoisier. Os astros nao perdem
tempo nem energia com tolices, mas seguem eternamente o curso que lhes
determinou a Suprema Inteligéncia. E por isso que manifestam com tanta
clareza a maravilhosa harmonia universal.

No ambito individual, essa metafora leva a enxergar cada ser humano
também como uma maquina perfeita, cuja felicidade depende de pautar
suas acoes pelo mesmo principio de eficiéncia ordenada do mundo fisico.
A autobiografia de Benjamin Franklin (a primeira parte foi escrita em
1771) ilustra bem essa perspectiva. Ele seleciona treze virtudes cuja pra-
tica habitual levaria a perfeicao moral e a verdadeira felicidade?::

I — Temperanca: ndo comer até ao embrutecimento, nem beber até
a embriaguez;

2 — Siléncio: nao falar sendo do que pode ser benéfico para os
outros ou para ndés mesmos; € evitar as conversacoes frivolas;

3 — Ordem: um lugar para cada coisa e cada coisa no seu lugar;
destinar uma hora para cada uma de nossas tarefas;

4 — Resolucao: resolver cumprir o que € dever; e cumprir, sem falhar,
o que se resolve;

5 — Frugalidade: nao fazer despesas senao em beneficio proprio ou
em beneficio de outrem, isto €, ndo desperdicar;

6 — Aplicagao: nao perder tempo; ter sempre entre maos qualquer
trabalho util; suprimir todas as acoes desnecessarias;

7 — Sinceridade: ndo recorrer a ludibrios prejudiciais; pensar sem
ideia preconcebida e com justica; e ao falar, fazé-lo de conformidade
com este principio;

8 — Justi¢a: nao prejudicar ninguém fazendo o mal, ou omitindo
beneficios que constituem o nosso dever;

9 — Moderacdo: evitar os extremos; abster-se de guardar
ressentimento pelas injurias, na medida em que as consideramos
merecidas;
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10 — Limpeza: ndo tolerar a falta de limpeza no corpo, no vestuario
ou na habitacao;

11 — Tranquilidade: nao se perturbar com insignificancias, nem com
acidentes correntes e inevitaveis;

12 — Castidade: usar raramente do prazer da carne e apenas para
beneficio do organismo e tendo em vista a descend€ncia; jamais até
ao embrutecimento, ou ao debilitamento, ou em prejuizo da propria
paz e reputacao, ou da paz e da reputagdo de outrem;

13 — Humildade: imitar Socrates e Jesus.

Assim, para Benjamin Franklin, quem deseja atingir a perfeicao moral
e a felicidade deve ser capaz de evitar excessos € de concentrar todos os
seus dons naturais na busca de objetivos uteis. A constru¢ao de nossa vida
moral demanda a clareza de propdsito, a utilidade e a efici€éncia que carac-
terizam as leis da natureza. Nao devemos desperdigar nossos talentos nos
entregando a satisfacao de apetites desregrados, nem perdendo tempo com
atividades futeis.

No ambito coletivo, o objetivo também € marcado por essas nocoes de
clareza de proposito, utilidade e eficiéncia. A sociedade € uma grande
maquina que deve ter por produto final a felicidade coletiva (ou pelo menos
0 bem-estar do maior numero possivel de pessoas pelo maximo de tempo
possivel). Correntes importantes do pensamento moderno, como o utilita-
rismo, t&ém suas raizes nessa crenga, e a Declaracao dos Direitos do Homem
e do Cidadao afirma que as distingdes sociais s6 podem existir se fundadas
em sua utilidade para a comunidade como um todo.

Os seres humanos sao pecas desse maquinario € ocupam, por assim
dizer, uma situagdo funcional dentro da sociedade — aqui hd uma série de
metaforas bem conhecidas, como a de sermos engrenagens dentro de um
mecanismo. O valor de cada individuo depende, em grande parte, ndo de
seu estado ou estamento, mas daquilo que faz, isto €, do quanto contribui
para o bom funcionamento da maquina social. Em contrapartida, na meta-
fora do corpo, nao ha a ideia de drgdos iniiteis; por mais irrelevante que
pareca qualquer membro, sua perda — conquanto talvez nao leve a morte —
empobrece irreversivelmente o organismo, como ja vimos no sermao de
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John Donne. Mas com as maquinas nao € assim. Existem pecas que se tor-
nam inuteis pelo avan¢o da tecnologia; existem pecas que se desgastam,
que se quebram; existem pecas defeituosas desde sua fabricacao. Todas
precisam ser trocadas. Portanto, nas sociedades humanas haveria — ao
menos potencialmente — membros iniiteis, nocivos ao coletivo.

O bom ser humano, nessa visao, € aquele que contribui para o todo, que
emprega sua razao para saber o que deve fazer como membro util da socie-
dade e aplica sua vontade para realizd-lo. Como todos os seres humanos
sdo dotados de razdo e vontade, esse objetivo €tico estd ao alcance de todos.
Aqueles que ndo conseguem atingi-lo por preguiga, falta de empenho ou
vicios t€m de arcar com os custos de sua indoléncia (p. ex.: restri¢do de
direitos, posi¢cdes inferiores na sociedade, puni¢des). Eles precisam ser cor-
rigidos para voltarem a funcionar, ou retirados do meio social para que ndo
emperrem o avanc¢o coletivo. Michel Foucault denomina esse movimento
de exclusao e encarceramento de certos tipos de individuo (bébados, men-
digos, ladroes, prostitutas etc.) de a grande internagdo >*

As diferencas entre os homens aparecem, nessa metafora, menos como
parte de um plano maior com sentido transcendente e mais como resultado
de diferencas morais entre eles. H4 aqueles que pautam suas vidas pelo
dominio da vontade e do intelecto sobre as paixdes, € ha os que fazem o
contrario. Essa diferenca vem do caréter de cada um, de sua capacidade de
assenhorear-se, ou nao, de seus impulsos e desejos. Como essa € uma luta
eminentemente individual, € justo que facamos distin¢gdes entre aqueles
que nela obtém éxito e os que nela fracassam, porque essas distingdes estao
baseadas no mérito do autocontrole. Isto é, alguns sao melhores do que
outros porque conseguem conformar-se as leis gerais, as normas que pre-
sidem o funcionamento da grande maquina social. Exatamente por segui-
rem as normas, entendem-se como seres humanos normais.

E importante notar que, para essa visio de mundo, tais leis e normas
nao sao aleatorias, muito ao contrario. Elas sao — ou deveriam ser — a
traducdo racional, para a vida humana, do mecanismo geral e perfeito que
€ o universo. Se bem entendermos esse maquinario cGsmico — e podemos
fazé-lo, por meio darazao — poderemos entdo utilizar suas leis (como as
leis da fisica, da quimica etc.) como paradigma para os ordenamentos
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humanos. As leis humanas nao virao mais dos designios obscuros de
alguma autoridade ou fonte transcendente, mas sim da Razao Universal,
acessivel a todos. Basta que cada um compreenda tais leis para concordar
com seu acerto e utilidade. Assim, também aqui estd implicita, a exemplo
do que ocorre na metafora anterior, uma ética do dever, isto €, uma ética
que propde que cumprir nossas obrigagdes para com o todo € o que nos
realiza e justifica enquanto individuos.

Entretanto, ao contrario do que ocorria no caso anterior, em que a dife-
renc¢a era percebida como um fato da vida, esta metafora propde uma igual-
dade fundamental entre todos, na medida em que todos sao (a0 menos em
tese) igualmente racionais. As leis que regulam as relagdes entre os seres
humanos (também elas racionais) ndo devem ser impostas, mas acordadas
entre os membros dessa sociedade de iguais. Seres humanos racionais,
livres de paixdes e desejos desregrados, chegam a um acordo sobre o
melhor modelo normativo e sdo capazes, portanto, de construir um sen-
tido ou senso comum, um consenso politico.Logo, submetem-se, ndo a
vontade dos outros, mas a propria vontade, movida por uma razao comum.
Essa razdao comum, por ser boa em si mesma, torna-se entao a vontade
de todos.

E por isso que se torna possivel pensar na estruturacio da sociedade
como um contrato, como um grande acordo entre todos os cidadaos. Como
ocorre em qualquer contrato, essa leitura supde também que as partes este-
jam aptas a contratar e desejem fazé-lo, que ocupem posi¢des iguais ou
tenham condi¢oes de barganha equivalentes e que tenham objetivos comuns.
As diferencas da vida real, que marcam o cotidiano, sd0 menos impor-
tantes que a semelhanca mais profunda que emerge do fato de sermos racio-
nais. Afinal, também nos contratos as partes tém perfis, historias e condi¢oes
diferentes, mas, ainda assim, sdo capazes de entender que, ndo obstante
tais diferengas, ha um beneficio mutuo a ser atingido por meio do contrato.
A luta pela igualdade nas Revolu¢des Francesa e Inglesa traduziu-se, tipi-
camente, na luta por uma Constitui¢do, na celebracdo de um contrato por
todo o povo (we, the people).

O pressuposto, portanto, € que essa igualdade € uma igualdade ideal,
politico-juridica, ndo real, socioeconOmica. A restricao presente na formula
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“todos sao iguais perante a lei” resume esse sentido (e suas limitagoes
intrinsecas). A igualdade que importa € a igualdade formal perante uma
lei universal. As diferencas concretas, reais, que afetam a vida cotidiana,
sdo vistas como acidentais, episodicas e passageiras (ndo como leis
gerais), que ndo devem ser levadas em consideragao para esse projeto que
transcende os particulares em nome do universal. O todo social, a grande
mdquina, funciona a partir de um acordo geral, e € a aquiescéncia a esse
projeto que norteia as relacoes entre sociedade e individuo, entre norma
abstrata e conduta concreta, entre vontade geral e desejo particular.

Uma outra metafora poderosa para moldar nosso modo de pensar é
aquela que apresenta o mundo como uma rede, no sentido que hoje atribui-
mos as redes no mundo virtual (a rede mundial de computadores, por exem-
plo). Tal como as precedentes, ela se estrutura a partir do tipo de tecnologia
de producgao prevalente em seu tempo. Se a metafora do mundo como orga-
nismo dialogava com uma sociedade de base agricola e a do mundo como
mdquina refletia os principios da producao fabril, esta terceira surge num
mundo cuja produ¢ao de riquezas depende, cada vez mais, da informatica
e das transacOes no espaco virtual. Ela €, portanto, fruto de nosso tempo, e
comeca a ter curso mais amplo a partir da segunda metade do século XX.

Essa visdo também leva a muitos desdobramentos importantes. Come-
cemos por uma percep¢ao do senso comum. Em nosso dia a dia, acredi-
tamos que um bom programa de computador é aquele que se amolda mais
facilmente as necessidades do usuario —em inglés, dizemos que ele deve
ser user-friendly. Isso € bastante diferente, por exemplo, do que aconte-
cia no universo fabril. O classico Tempos modernos, de Chaplin, resume
magistralmente a forma como o mundo das maquinas exigia dos seres
humanos um esfor¢o de adaptacao (temporal, fisica, comportamental) a
uma estrutura preexistente. A incapacidade de utilizar um equipamento
era culpa do sujeito, ndao do maquinario. O operario devia aprender a tra-
balhar com a méaquina, compreendé-la, entender sua logica, para que
pudesse ser produtivo.

No mundo da informatica, esse fluxo inverte-se, ao menos em uma de
suas dimensdes. Os programadores buscam, antes de mais nada, entender
as necessidades dos usudrios para que o instrumento de producao a eles
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se adapte. Isto €, a €nfase recai sobre o sujeito, sobre seus desejos, pre-
feré€ncias e expectativas. Os objetivos da empresa ou operador ndo estao
em jogo — eles sdo fruto de uma escolha pessoal ou institucional que esté
para além do escopo da tecnologia. Os técnicos devem esforcar-se para
criar instrumentos mais maledveis para a obtencao desses objetivos, ndo
opinar sobre seu valor intrinseco.

Como tais objetivos podem variar — e de fato variam —, segundo se alte-
rem as circunstancias, o melhor sistema € aquele que melhor se adapta a
essa necessidade de mudanga permanente. O ideal € o da escolha infinita e
reversivel, isto €, a melhor situacdo possivel é aquela em que eu tenho o
maximo de escolhas a meu dispor e essas escolhas sdo reversiveis, ou seja,
nao me comprometem de modo a limitar meus objetivos ou desejos, nem
restringir minhas possibilidades de escolha futura. O melhor sistema é o
que deixa abertas todas as virtualidades.

Por outro lado, se o fluxo se inverte para colocar o sujeito e seus desejos
como elemento-chave, também € verdade que essa ldgica de interacdo com
os modos de producdo afeta a visao de mundo desse mesmo sujeito. A meta-
fora do mundo como rede torna-se crivel e util como féormula explicativa
justamente por conta dessa mudanga de percep¢do. Os outros individuos
também estardo utilizando a tecnologia para fazer escolhas cujo mérito nao
¢, em principio, objeto de discussao (os objetivos também tendem a ser
user-friendly). Eles podem abandonar essas escolhas e fazer outras a qual-
quer momento. O mundo €, assim, essa rede de pessoas que compartilham
de uma tecnologia mas nao necessariamente de interesses ou valores. A
ligacdo entre individuos da-se prioritariamente pelo tipo de linguagem, nao
pelo seu conteudo substantivo.

Nesse quadro, o ideal de solucoes ou modelos permanentes perde forca
diante da vontade de resolver eficientemente o agora. Como o bom sistema
se acomoda as necessidades do usuario, nao o inverso, tudo que € sélido vai
se desmanchando no ar.** Se as institui¢coes tradicionais no mundo indus-
trial (p. ex.: governos, bancos, familias) se gabavam de sua solidez, sua capa-
cidade de permanéncia e resisténcia as mudancas, suas correspondentes
na época da informatizacdo alardeiam exatamente as virtudes opostas: elas
sao inovadoras, criativas, flexiveis.
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Essa mudanca naquilo que da valor e sentido as institui¢coes dialoga
com a ideia de que as associagoes (politicas, familiares, laborais) devem
ser sempre volitivas, que sua legitimidade deriva do fato de terem como
base a vontade livre do sujeito. Mais e mais, o modelo que perseguem
parece ser aquele proposto pelo Facebook, em que cada usuéario decide
com quem se relacionar e quando fazé-lo (podendo, inclusive, deletar ex-
-amigos que se tornaram indesejaveis). O valor de uso para o individuo
vai ganhando terreno como medida tltima ou Unica de todas as coisas, ao
mesmo tempo em que a relagdo de consumo vai se tornando o paradigma
para todas as demais.

Essa naturaliza¢do do consumo como paradigma para todos os relacio-
namentos, a0 menos em boa parte das sociedades ocidentais, consolida
como socialmente desejavel e moralmente superior a ldgica da escolha
infinita e reversivel. Logica que € marcada, assim como o consumo, por
seu carater individual,?¢ pela expectativa de que servigos e produtos se
amoldem aos desejos daquele que pode adquiri-los. O uso corriqueiro de
termos como custom-made, home delivery, VIP passes, self-service etc.
testemunha o qudo profundamente tal l6gica deitou raizes no cotidiano.
Se, em modelos anteriores, os individuos tendiam a ver-se, por exemplo,
como cristaos (parte da cristandade), ou cidaddos (parte da republica),
hoje eles se veem sobretudo como consumidores (parte de uma sociedade
de consumo), cidadaos de um mundo sem fronteiras, que se sentem em
casa onde quer que haja uma loja da Apple ou um café da Starbucks.

Essa crenca de que somos, acima de tudo, consumidores individuais
afeta necessariamente a forma como pensamos o coletivo e nosso papel
dentro dele. A linguagem dos direitos (notadamente os individuais), que
se articulara no periodo anterior, se radicaliza e consolida como a mais
racional. Nessa visao de mundo, ganha forca o discurso de que a func¢ao
do Estado € prioritariamente garantir as condi¢des (seguranga, estabili-
dade politico-econdmica, previsibilidade juridica) indispensaveis para
que cada um exerca livremente suas escolhas, ndo criar obrigacdes que
limitem estas ultimas (o voto deve ser facultativo, assim como o servi¢o
militar etc.). Ao mesmo tempo, a avaliagao da acao politica dos governantes
torna-se, antes de mais nada, uma avaliacdo de sua eficiéncia gerencial, de
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sua capacidade de manter as condi¢des ideais para que as escolhas indi-
viduais possam ser realizadas.

Tipicamente, o conteudo substantivo dessas escolhas individuais situa-se
num terreno vedado a discussao coletiva. Qualquer escolha de um indivi-
duo livre, por mais idiossincratica que pareca, € vista como legitima, desde
que ndo afete a possibilidade de escolha alheia. No dia a dia, a lista de temas
que o bom tom aconselha nao discutir em publico vai aumentando: reli-
g1do, politica, moral etc. Ao mesmo tempo, o espaco virtual das redes sociais
vé-se cotidianamente inundado por noticias instantaneas das mais come-
zinhas escolhas individuais. Nessa perspectiva, a relagao de funcionalidade
que ligava individuo e sociedade no periodo anterior inverte-se: agora € o
coletivo que deve ter como paradigma o individuo.

A medida da responsabilidade individual para com a sociedade também
se altera, e passa a ser avaliada a partir do uso que cada um faz, ou ndo, dos
recursos coletivos. “Se eu pago por saude privada, seguranca privada, edu-
cacgdo privada, justi¢a privada, pedagios, e ndo utilizo os servig¢os publicos”,
perguntam-se alguns, “por que devo pagar impostos para sustentar aqueles
que, sem pagar, utilizam tais servigos?” Inversamente, os consumidores
falidos de Bauman, aqueles que dependem dos recursos estatais, veem-se
cada vez menos autorizados a pressionar por melhorias em servigos cujos
custos serdo pagos por outros. Os elementos de coesdo social presentes
no mundo como organismo € no mundo como mdquina vao se alterando e
se esgarcando.

Essas trés metaforas — mundo como organismo, maquina e rede — arti-
culam-se com as categorias elencadas acima para compor diferentes per-
cepcoes da experiéncia humana e de seu (possivel) sentido. Essas percepcoes
impactam a forma como as sociedades se organizam € como normatizam
ou regulam as diferentes dimensoes da vida, bem como os modos como
constroem nog¢oes de ordem, autoridade, normas e sujeito.
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35  Paréfrase do titulo do famoso ensaio de Marshall Berman, Tudo que ¢ sélido
desmancha no ar (1982), que retoma, por sua vez, uma frase do Manifesto comunista de
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Zahar, 1998.
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