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Para Andréia Terzariol Couto          
& Sérgio Robinson Quintanilha 

 

 

É dever do jornalista esportivo 
partilhar não só as histórias sobre-
humanas dos grandes campeões, 
mas principalmente as aventuras 
humanas dos anônimos, esses 
fabulosos acontecimentos incomuns 
feitos por gente comum.   

Gustavo de Araújo Longo, jornalista 
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INTRODUÇÃO 
Os organizadores  

  Infância: período breve que deixa muitas 

lembranças.  

Memórias: informações absorvidas, como fatos 

obtidos por meio de experiências ouvidas, vividas. É 

aquilo que guardamos, armazenamos em algum lugar da 

mente, do coração ou de ambos. 

Atividades físicas e esportivas:  movimento do 

corpo que consome energia. Mas, que movimento? 

Caminhar, correr, andar, brincar.... 

A junção dessas três palavras foi utilizada como 

ponto de partida para o primeiro trabalho da disciplina 

CJE-0563 Conceitos e Gêneros do Jornalismo: a 

produção de um livro de crônicas. 

Além da aula teórica, convidamos a Profa. Dra. 

Andréia Terzariol Couto para falar sobre a relação entre 

jornalismo e literatura e o doutorando do Programa de 

Pós-Graduação em Ciências da Comunicação da ECA-
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USP, Sergio Robson Quintanilha, para compartilhar sua 

experiência como cronista. 

No primeiro momento, escrever o texto não seria 

uma tarefa difícil, mas retornar à infância e pensar sobre 

sua relação com o esporte e a educação física seria um 

desafio e tanto. Aos poucos, a ideia foi ficando mais clara 

e as histórias surgiram. 

Jogos, viagens de férias, relações familiares, 

críticas sociais, dores, ausências, alegrias, tristezas 

foram recorrentes nessas recordações. Assim, recebemos 

39 textos que deram origem a este livro que está dividido 

em 10 seções. 

Brincadeiras de rua: futebol, pega-pega, taco ou 

simplesmente curtir o final de semana sem ter lição de 

casa para fazer. 

Nas redes de vôlei: aquela minirrede de presente ou 

até mesmo a luta por um maior espaço dessa prática, 

contra as “ditaduras” dos outros esportes, ou por maior 

presença feminina. 
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Copa do Mundo: tema de festa de aniversário, 

aprender a sentir o que é dor, choro, conhecer outras 

culturas/países. 

  Memórias de (e em) família: às vezes, você nem 

sabe por que gosta daquilo ou seria não gosta? E a 

“obrigação” de manter a tradição? 

  Escolinha de futebol: por escolha própria ou a 

simples e espontânea “pressão” dos pais?  

Reflexões: são muitas e nem sempre alegres. 

Recomeços, relações dúbias, manifestos, tentativa e erro, 

sonhos… 

Corinthianismos: há uma máxima que “ou você é 

Corinthiano ou anti-Corinthiano”. Não basta ser 

Corinthiano, é preciso viver os corinthianismos. 

  Nos tempos da escola: o melhor time? A melhor 

aula? Ou simplesmente matar aulas? 

  As aulas de Educação Física: aquela partida 

marcante que não necessariamente resultou em vitória ou 

os pequenos “acidentes” tão comuns. 
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Água, sol e mar: nas férias ou em feriados. Correr 

à beira da orla? Tomar um picolé? Nadar, Nadar e 

nadar... Ou simplesmente fazer nada. 

Ao leitor fica a dica: com as crônicas esportivas, o 

tempo para. 
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I – BRINCADEIRAS DE 
RUA 
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RUA SEM SAÍDA 

 
Bruno Miliozi 

 
Era rotina. Tarde da noite, mesmo em dias úteis, as 

vazias ruas da Vila Mangalot se enchiam de risada, 

barulheira e bom futebol de sua molecada. Nessa noite 

específica, acontecia o que, para nós, era o grande clássico 

de Pirituba: Da Esquina contra Sem Saída. Eu, 

representante da rua fechada, marquei o gol que rendeu 

glória e um Dolly de dois litros, já não tão gelado após 

assistir da calçada. 

Nosso time era entrosado. No gol, Gabriel se gabava 

por não precisar de luvas - apesar de só defender com os 

pés. Na linha, Vini era muito técnico, daqueles que fazia a 

bola correr, mas mantinha sua passada lenta. Batia bem na 

bola. Gu era uma incógnita, imprevisível. Corria de cabeça 

baixa, chutava de bico e não tocava a bola, só rolava. Ainda 

assim, anotava seus gols e era quem atraía os olhos de nossa 

torcedora mais fiel: sua cachorra Shakira. Cadu, o mais 

velho, era nosso craque. O moicano e as lambretas eram 
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reconhecidos por todo o bairro. Por fim, estava eu. Rápido, 

gostava de bola na frente e fazer fila entre os marcadores, 

mas talvez minha memória seja generosa demais. 

O elenco era colocado à prova nos finais de semana, 

no grande evento que era a visita ao parque. As traves de 

Toronto, São Domingos e Pelezão eram grandes para nós, 

acostumados a bombardear os acanhados portões da 

vizinhança, principalmente o da Dona Helena, que, furiosa, 

respondia com jatos de mangueira lá de sua sacada. Nas 

quadras cinzas de concreto, em que passávamos a tarde 

toda, poucos se entendiam como a gente. Em terra de “dez 

minutos dois gols”, fazíamos hora. Nossas jogadas, dribles 

e gols, depois, viravam assunto no caminho de volta e nos 

papos que cruzavam a madrugada. 

A parte triste da história é que ela acaba. O tempo 

chega e, com ele, as responsabilidades incompatíveis com 

o futebol de semana. A rua também ficou pequena, e nós 

acabamos encontrando a saída dela. Algumas coisas 

mudam, outras permanecem. Não sou mais tão rápido e 

Cadu não é mais conhecido como líder do nosso time. Por 

outro lado, Vini segue sem correr muito, Gu continua com 
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a companhia de Shakira e Gabriel definitivamente não usa 

luvas. 

Hoje, a rua sente saudades.  
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POR UM SÁBADO NA INFÂNCIA 
 

Isabella Marin Silva 
 

Era sábado. Finalmente sem escola e podia assistir 

desenho à vontade. Isso se antes tomasse leite com Toddy 

porque, como diziam, "me deixaria forte". A vida era tão 

simples e a nossa maior preocupação era o que íamos 

inventar de fazer a tarde. Todo dia era uma brincadeira 

diferente, fruto da nossa imaginação livre. As brincadeiras 

na rua foram o nosso primeiro esporte - não só nosso, como 

de quase toda criança a nossa volta. Sair de casa, rodar o 

bairro, brincar e voltar todo suado para a casa era quase uma 

rotina de todo final de semana. Eu, como irmã mais nova de 

um menino, sempre quis seguir ele para onde fosse e ele, 

claro, odiava. Podia ficar brincando de boneca, mas como 

não gostava muito, nossa mãe, maravilhosamente, o 

obrigava a me carregar junto em todas as brincadeiras de 

rua dele e de seus amigos. Agora, por exemplo, era hora do 

futebol, galera já começava a se posicionar.  

- Beleza! Quem vai ficar no time de quem?  
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Silêncio. Claro que cada um já tem seu favorito, quem 

a gente sabe que é melhor, e com quem, no geral, nos damos 

melhor, por isso a discussão não é muito longa. Como de 

praxe, todos descalços com os pés encardidos e quem tinha 

ido com tênis, emprestava o sapato para fazer de gol. E 

assim, mais um que voltaria com o pé sujo para casa e mais 

uma mãe que brigaria pela cor da meia. Com o tempo a 

gente foi aprendendo que o melhor era voltar para casa 

descalço mesmo para evitar sermões do tipo, mas isso veio 

apenas com a maturidade, por enquanto a limpeza não era 

bem o ponto mais preocupante de nossas vidas. Muito 

menos as regras. O jogo se dava do jeito que conseguia, 

alguns times com mais, outros com menos... 

- Escanteio? Quem disse que ali era fora de área?  

- Ué, mas a gente já tinha falado que… 

E lá vamos em mais uma discussão. Conforme ia 

passando o tempo, as brincadeiras iam se diversificando. 

Depois era só conversa fora, ficar no parquinho da praça ou 

sentar na calçada dobrando folha de árvore. Às vezes 

acontecia de se machucar, arrancar o tampão do pé e tentar 

não chorar na frente dos outros. É só um machucado, mas 
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dóooi. E sangra. Ah, com certeza sangra! Ei, cuidado! Não 

pisa no chão com esse pé aberto! 

E a gente ia atravessando a rua saltitando até a casa. 

Mas, antes mesmo de escurecer (ou de arrancar o tampão 

do pé) a gente já estava de volta em casa. Jantar sempre 

depois de tomar banho para não dar congestão e esperar 

pelo cansaço do dia vir chegando sorrateiro. Nossa última 

tarefa do dia era assistir a novela com nossos pais e fingir 

que estava dormindo para ser carregado para a cama. Pelo 

menos a gente tentava, já que, às vezes, ou na maioria delas, 

um sorrisinho nos denunciava. Anos e anos de prática nos 

fizeram finalmente dominar a habilidade, mas não foi por 

falta de esforço. Enfim, dormir para depois ficar esperando 

ansiosos o próximo dia que a gente iria se encontrar e repetir 

toda a mesma ladainha. 
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NÃO FUI EU, MÃE! FOI O VAR! 
 

Lucas Xastre Zacari 
 

Adorado por uns, odiado por outros. A verdade é que, 

quando o juiz faz o “retângulo no ar”, não existe mais ateu 

nas torcidas envolvidas. De um lado, reza para que o juiz 

anule o gol; do outro, reza para que a decisão de campo seja 

mantida. É quando diferenças milimétricas tomam 

dimensões astronômicas, esbarrões viram atropelamentos e 

vice-versa, a confusão se instaura e os ânimos se acendem, 

tanto dentro quanto fora das quatro linhas, no estádio ou em 

casa. 

Se homens e mulheres já experimentados pelo mundo 

adulto sofrem com um aparelho eletrônico que tenta, apesar 

de não parecer, combater as injustiças futebolísticas, 

imagina então o alvoroço que se instalaria caso o VAR 

interferisse nos jogos e brincadeiras infantis? 

Acredito que na queimada, o dilema se manteria. Se a 

bola na mão é um problema no futebol, em uma das 

modalidades mais disputadas nas escolas não seria 

diferente. Como seria a cada vez que a bola fosse jogada em 
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direção ao colega? Teria sempre que parar o jogo para ver 

se bateu no ombro, no braço, na mão ou na barriga? Afinal, 

como diria o comentarista de arbitragem: “a regra é clara”, 

mão e cabeça é fria! 

E se for parar para pensar nos outros esportes de rua, 

essa discussão vai ainda mais longe. Como seria no futebol 

com gol de chinelo? Dribla um, dribla dois, toca, recebe, 

chuta, faz o gol, comemora com os amigos, volta para o seu 

campo...fica esperando...e esperando…e esperando…até 

que chega seu vizinho, com um fone de ouvido e um 

joystick na mão dizendo que a bola triscou por cima da 

sandália e que não pode validar o tento. Aí é que a confusão 

se lança, é criança correndo na frente do carro passando, é 

choro, é raiva, é grito (essas últimas características, 

inclusive, obtidas de observar os pais vendo o esporte 

bretão. Ou seria o contrário? Os filhos fazem isso e 

transformam-se nos adultos reclamões?). Mas o jogo que é 

bom voltar, nada. Isso que eu nem falei da clássica:  

- Não foi gol, foi falta! 

Não é só no universo esportivo que o árbitro de vídeo 

seria um horror para os pequenos. Nas brincadeiras 



TÔZO, C. O.; MALULY, L. V. B & VENANCIO, R. D. O. Caderno de 
Jornalismo Esportivo – volume 5 (ebook). São Paulo: ECA-USP, 

2020. 
 

23 
 

clássicas, nós teríamos ainda mais preocupações a serem 

pensadas e discutidas. Na cabra cega - ou cobra cega, os 

animais ou as vogais aqui não fazem diferença - ou no 

esconde-esconde, haveria uma câmera focada no rosto de 

quem estivesse no pique, pra ver se o olho está 

completamente fechado ou se teria alguém tentando 

trapacear e vendo os outros antes. E ai da criança se ela 

abrisse! Claro que todas essas regras seriam regulamentadas 

pela FIBC, a Federação Internacional da Brincadeira de 

Criança. Assim como no pega-pega, alguém teria que ficar 

de olho para ver se a pessoa realmente encostou ou não. E 

se tivesse um desafeto na brincadeira, outra coisa teria que 

ser vista: foi um simples toque para pegar o adversário, ou 

um famoso soco de mão aberta? 

A lista de obstruções vai longe, e se eu continuar 

descrevendo todas as possibilidades, posso demorar mais 

que a decisão dos juízes no Campeonato Brasileiro atual. 

Cada vez mais, o futebol mostra-se muito mais intrínseco à 

infância do que se possa imaginar. Não apenas na ginga e 

na malemolência típica da criança, mas também na 

reclamação e na chatice do jogador e do torcedor, prontos 
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para reclamar e chorar pelas decisões tomadas pelos juízes, 

que podem ser os pais do jogo, advertindo e botando de 

castigo quem continuar enchendo-os.  
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CHEIRO DA VITÓRIA E OUTRAS SENSAÇÕES DE 
INFÂNCIA 

 
Mariana Marinho dos Santos Marques  

 
Frio, levemente pegajoso e vermelho. Isso descreve 

bem o solo de parte do Centro-Oeste Brasileiro logo após 

chover. Deveria ser alguma época entre setembro e 

novembro, mas já não sei se chove com tanta frequência no 

Mato Grosso do Sul entre setembro e novembro. Também 

não sei se ter isso em mente ainda faz muita diferença, uma 

vez que neste ano até choveu granizo aqui pertinho, em 

Nova Iguaçu.  

Fenômenos geográficos à parte, porque as crianças 

pequenas ainda podem gozar de certa ignorância a respeito 

das consequências do aquecimento global. A terra entrava 

entre os nossos dedos e sujava os nossos calcanhares. Como 

boa menina que era, entrei na brincadeira meio receosa de 

sujar minha camiseta branca, receio que não durou muito 

tempo: corri, brinquei de pique e empinei pipas alheias. 

De tempos em tempos, meu pai gritava o meu nome 

lá longe e eu não pensava duas vezes antes de sair correndo 
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para encontrar os dois pares de olhos que cuidavam de mim. 

Os olhares de minha mãe eram sempre meio tortos, de quem 

não queria que eu sujasse a roupa demais. Meu pai, por 

outro lado, me encarava com a convicção de quem sabe que 

uma criança suada e sujinha é uma criança feliz:  

- Água, já faz muito tempo que você não toma 

água...não...mais um pouquinho. Pronto. Agora pode ir. 

Uma vez corremos para longe demais. Pedro, seu 

nome era Pedro, era muito rápido, e sabia bem disso. Me 

chamava de lesma sempre que tinha oportunidade entre 

uma partida de pega-pega e outra. Naquele dia, estava 

determinada a alcançar aquele garoto franzino e de cabelos 

pretos que vivia caçoando de mim.  

Meus olhos o encaravam como se ele fosse uma presa, 

algo a ser combatido e derrotado, tive a leve impressão de 

que isso era notável quando Pedro desatou a correr meio 

sem rumo. Fizemos uma curva para a direita, bem rente às 

árvores e assustamos algum animalzinho que descansava 

com o focinho ao Sol, uma cotia, pelo tamanho. 

Em nossa frente o que havia era tudo que uma criança 

poderia querer: restos de construção abandonados. Ela tinha 
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sido destruída ou nunca, de fato, ficou pronta, mas ao menos 

o terreno estava limpo, livre de cacos de vidro ou qualquer 

tijolo meio escondido que pudesse machucar nossos pés 

descalços. O melhor? Aquela mini construção, toda feita de 

tijolinhos, era perfeita para fazer exatamente o que 

pretendíamos fazer: brincar.  

Daí para frente não me recordo muito, o chão era mais 

lamacento, tornando infrutíferas as nossas tentativas de não 

cair. Tudo que havia restado das paredes tinham a distância 

e a inclinação apropriadas para serem escaladas por 

crianças arteiras. Éramos crianças arteiras.  

Depois de algum tempo pulando, se segurando e 

dando impulso para cima, me dei conta da única vantagem 

que eu tinha sobre o meu oponente: meu equilíbrio. Bastava 

manter Pedro mais tempo sob os tijolos do que da lama, que 

o jogo seria meu. É gostoso o cheiro da vitória antecipada, 

não é? Uma mistura estranha de suor, folhas de pinheiro e 

algo que só posso definir como determinação. Qual foi a 

última vez que senti esse cheiro? Não faço a menor ideia, 

mas essa foi a primeira.  
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A superfície, dessa vez, era inclinada, dura e áspera. 

Ele estava ao alcance da minha mão, mas ao que parece, 

essa mão era essencial para a minha permanência sobre a 

mureta. O resto? Espanto. Medo. Dor. Sangue. Ardia como 

o inferno, sequer conseguia enxergar um palmo na minha 

frente. Ai como o fracasso dói.  

Foi quando meu amigo e arqui-inimigo chegou perto, 

olhou a minha perna com cuidado, tentando entender o 

tamanho do machucado no meu joelho. Estendeu a mão e 

eu apertei-a bem forte. 

- Tá doendo muito? 

- Sim. 

- Quer que eu chame a sua mamãe? 

- Não.  

… 

... 

- Pedro?  

- Oi?  

- Eu ganhei, sabia?!   
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SEXTA À TARDE 
 

Mateus de Souza Dias 

 

É sexta à tarde e estou deitado no sofá assistindo a 

qualquer coisa na Netflix para me tirar do tédio. Ouço da 

porta aberta da sala, o grito da minha irmã — e que grito — 

convidando a mim para brincar de polícia e ladrão na rua. 

Ela e suas amigas têm há algum tempo sentado quase que 

todos os dias no passeio pra conversar, brincar e tomar açaí. 

Revivo quase de imediato os finais de tardes de sexta-feira 

de quando era menor. 

A aula acabava quase cinco. Eu e todos os outros 

meninos da rua já saíamos da escola planejando o que 

faríamos depois de chegar em casa, tomar nosso café e 

trocar de roupa. Quase sempre começávamos a brincar de 

bola até aparecer mais gente e escurecer. Jogar bola era 

divertido, mas a melhor parte era quando começava o pique 

esconde. Quanto mais gente juntava, melhor ficava a 

brincadeira.  
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Os esconderijos eram impossíveis de achar mesmo 

quando o pique conhecia todos. As habilidades que 

tínhamos de simplesmente sumir na noite que acabava de 

começar são impossíveis de descrever. A rua era enorme e 

a quantidade de bequinhos para se esconder eram 

incontáveis, assim como os vários terrenos vazios que 

pulávamos o muro com tamanha proeza. Isso quando não 

entrávamos na varanda dos vizinhos. 

Lembro dos limites que a gente colocava para que não 

nos escondêssemos na cidade toda — o que é quase possível 

pelo tamanho que ela tem. De uma esquina a outra e até a 

fábrica de calcinhas no final da rua que subia, era o nosso 

mundo pelas próximas horas. Haja pernas pra quem 

estivesse no pique e também para quem se escondia longe 

na hora de “se salvar”. Descer o morro da fábrica no embalo 

e sem cair era um desafio e tanto. Quando éramos pegos ou 

nos salvávamos, o meio fio era o lugar de nossas conversas 

sobre qualquer coisa. E as partidas decididas na filinha de 

quem estaria no pique iam se sucedendo até que enfim 

cansávamos e íamos pra casa. Isso durava até quase nove da 

noite, quase todas a sextas e às vezes no meio da semana.  
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Não me vem à cabeça a última vez que brinquei sexta 

à tarde. Um dia, eu só não fui e não voltei mais. Confesso 

que me senti tentado a mais uma vez brincar na rua, ver se 

conseguia trazer toda aquela euforia de alguns anos atrás. 

Correr e me esconder no policia e ladrão junto com as 

meninas, alguns anos mais novas que eu, parecia o melhor 

para terminar a tarde. Voltei minha atenção para a televisão 

por mais algum tempo e fui tomar banho para me preparar 

para aula que tinha às sete e meia. Minha irmã e suas amigas 

continuaram sentadas no meio fio conversando e brincando, 

até um dia elas resolverem também não ir e não voltar mais.   
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A INJUSTIÇA DOS SÉCULOS 

Sarah Lídice 

 
 

Coitadas das crianças que sentem, desde cedo, as 

dores da lei da infância. Ainda bem nova, percebi a grande 

injustiça dos séculos, baseada no nobre princípio da 

variação dos quatro algarismos. Isso funcionava quando 

crianças mais novas conviviam com as mais velhas. Pelo 

menos assim parecia estar escrito no tribunal infantil.  

Pessoalmente, fui uma das vítimas. Meus algarismos? 

Dois, zero, zero e um. Nascida no fatídico ano de 2001. As 

outras eram a minha irmã, Letícia — um, nove, nove e oito 

—, e havia também as primas da família Moreira Branco: 

Júlia — um, nove, nove, nove — e Ana, que comigo 

compartilhou da infelicidade de ter nascido já neste século. 

Era de 2002. Dois, zero, zero… dois! Um azar mesmo, ter 

nascido naquele ano. Ela seria sempre a mais nova das 

quatro, fizesse o que fizesse ou crescesse o quanto 
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crescesse. Ali, valia a boa, dura e quase vitalícia lei da 

primeira infância.  

Prova viva dessa injustiça foi numa tarde de muito 

sol, na cidadezinha cor de minério e bem mineiresca de 

Barão de Cocais. Letícia e eu fomos ao esperado dia de 

visita às Moreira Branco. De cortesia, levamos orgulhosas, 

num saquinho, nosso tesouro: duas raquetes de madeira e 

uma bolinha. Aquele jogo de praia com o nome estranho de 

frescobol. Só que em Barão, de praia, só o sol! 

O jeito era jogar na rua mesmo, na Capitão Francisco 

Soares, palco da meninada. Ali descobri cruamente a 

existência da perversa instituição infantil. Éramos quatro, 

mas as raquetes eram apenas duas. Disso veio um impasse, 

que poderia render uma discussão de quem começaria a 

jogar, se… já não existisse a fórmula da lei: primeiro, as 

mais velhas. As remoídas do século XXI ficariam para 

depois. 

Mas para nos animar, disseram que nossa função, 

enquanto isso, seria mantê-las hidratadas e coletar a bolinha 

quando caísse. Algo igualmente nobre! Então, construímos 

um reduto de serviços gerais, com garrafas de água a postos 
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para o refil e a coluna preparada para o sobe e desce sofrido 

de catação da bolinha.  

Pelo menos a gente podia olhar. Era tão bonito ficar 

olhando... Elas estavam bem distantes uma da outra, 

pingando de suor, e tinham que rebater a bola com força e 

precisão. Mesmo quando parecia impossível conseguir, 

davam um jeito. Afinal de contas, elas eram de 1998 e 1999. 

Quando me cansava de acompanhar o vai e vem da bola, 

fixava os olhos nelas: a irmã e a prima, as mais velhas, ali 

no auge da criancice, sem sinal algum de querer ceder seus 

postos. 

Júlia sempre foi meio maldosinha. Com ela percebi, 

pela primeira vez, a sutileza do jogo sujo no baralho. Minha 

irmã, apesar do posto de mais velha das quatro, ficava 

sempre quieta nas brincadeiras. Aproveitava calada sua 

dourada data de nascimento. Ana era a mais bobinha, carta-

branca desde sempre, nunca vista como parte legítima dos 

grupos das primas e, até hoje, reivindica o posto. E eu, 

claro! Manda-chuva de Júlia: ela falava, eu fazia. De tanto 

ficar olhando, naquela interminável espera, assisti ao 

tribunal mais injusto.  
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Como podem ser cruéis as crianças! Algumas capazes 

de dominar tão bem essa política dos algarismos. Não 

jogamos, Ana e eu. Secas por dentro e suadas por fora, 

acabou o dia de sol, para nós simplesmente um dia de 

trabalho. Nada de frescobol. Ah! Se eu tivesse nascido no 

século passado... Melhor seria não ter levado o saquinho 

com o tesouro. Aí, não jogava ninguém e a infância 

continuaria sendo bem justa e bem bonita. Maldito o poder 

dos algarismos. 

   



TÔZO, C. O.; MALULY, L. V. B & VENANCIO, R. D. O. Caderno de 
Jornalismo Esportivo – volume 5 (ebook). São Paulo: ECA-USP, 

2020. 
 

36 
 

PARTIDA DE TACO 
 

Victor Hugo Figueiredo Cabral 
 

Janeiro de 2003, numa tarde ensolarada de um 

domingo qualquer, em alguma rua plana localizada na 

cidade de São Paulo. A verdade é que, tanto a data, como o 

local pouco importam. O que realmente importa são as 

nostálgicas e intensas batalhas para tomar a base inimiga 

nas heroicas partidas de taco. Duas latinhas cheias de terra, 

areia ou qualquer coisa que as deixem pesadas; uma bolinha 

de borracha; dois pedaços de pau suficientemente grandes 

para servir de taco e aproximadamente dez metros de 

asfalto. Essas eram as condições mínimas necessárias para 

que amazonas e guerreiros, com menos de um metro e meio 

de altura, se digladiassem em duplas, durante muitas horas.  

Enganam-se os meros mortais que creem se tratar de 

uma simples brincadeira infantil. Era na verdade uma 

infindável disputa pela soberania da rua, do quarteirão ou 

até mesmo do bairro, que começava a se desenrolar nas 

tensas tomadas de duplas. Tal seleção era um evento 

aleatório que traçaria os caminhos de sua estratégia em 
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decorrência das habilidades e virtudes do parceiro ou 

parceira que os deuses lhe enviavam naquela tarde. 

Constantemente, alguns cogitavam a permuta de aliado, 

mas logo a declinavam, pois a vergonha de tão vil e 

desonrosa atitude recaía apenas sobre aqueles 

inescrupulosos realmente capazes de fazê-la. Já com os 

times formados, a entropia age novamente a fim de 

determinar os privilegiados que protegem as bases, os de 

bom destino que tentam tomá-la a qualquer custo e os 

desafortunados que amargaram desamparados as longas 

filas de próximo, reclamando de ser o detentor do maior dos 

azares.  

Logo no início da partida, os olhares gritavam 

calorosas táticas, que apenas a muda dupla era capaz de 

ouvir e analogamente responder. A atenção para não ceder 

a um falso lançamento era máxima, pois um simples vacilo 

tornaria os defensores presas fáceis para os astutos 

lançadores. Um reflexo predatório, para acertar a bolinha 

em cheio, era a linha tênue que separava outra acirrada 

disputa de um doloroso abandono precoce da arena. Porém, 

no final, o que realmente decidia a intensa partida era a 
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agilidade para cruzar os tacos, que os mais empolgados 

diziam que ela se assemelhava a de um relâmpago. 

Conseguindo inverter as posições, os vitoriosos poderiam 

desfrutar alguns segundos de sua eterna glória, até serem 

desafiados novamente e assim davam sequência ao ciclo 

que dominava as tardes daquele verão. O roteiro só era 

interrompido mediante a dois fenômenos antrópicos, 

temidos por todos os integrantes da disputa. O primeiro era 

o tenebroso “chamado dos responsáveis”, que se tratava de 

um estridente brado que surgia das trevas, ressoava por toda 

rua e arrastava pelo menos um integrante para dentro de sua 

casa, provavelmente para jantar ou tomar um banho. Os que 

permaneciam no ciclo nada podiam fazer pelo condenado 

além de rezar por sua alma. Então as configurações de 

equipes eram rearranjadas antes que o próximo convocado 

fosse chamado. Substituir as baixas, o mais breve possível, 

para poder prosseguir com a disputa era uma arte 

fundamental, que poucos dominavam. Por mais cruel que o 

chamado dos responsáveis fosse, ele não se comparava com 

o segundo fenômeno, “o estilhaçar da vidraça”. Quando 

algum objeto acabava irreparavelmente danificado o 
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Coliseu, instantaneamente, era evacuado e a bolinha era 

dada como perdida, até porque a probabilidade de reavê-la 

era tão baixa que não valia os esforços do resgate. O campo 

de batalha foi abandonado por dias, mais precisamente até 

a ira do proprietário esvair-se. Dependendo da gravidade 

dos prejuízos, poderia demorar muito até a raiva passar. 

Então, era possível ouvir apenas o ruflar dos pombos sobre 

os equipamentos de alta performance deixados para trás, até 

porque, por melhor que fossem os tacos, não era inteligente 

guardar a prova do crime dentro de seu quarto. 

Durante o período de trégua forçada o coração das 

amazonas e dos guerreiros era aquecido pela esperança de 

um novo embate épico o mais breve possível.  

Tentar reproduzir ou transmitir a sensação de jogar 

taco não é simples, por mais palavras que se use para tentar 

descrever, é quase impossível sintetizar o gosto, o prazer, o 

júbilo de situações como poder gritar aos seus rivais: 

“LICENÇA PARA PEGAR NO TACO!!!!!”.      
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II – NAS REDES DE 
VÔLEI 
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UM PRESENTE NO DIA 12 
 

Aldrey Olegario 
 

Alguma coisa sempre acontecia perto do dia 12 

daquele mês. Elas entendiam que a data tão esperada traria 

uma nova surpresa. 12 de outubro de 2014, Helena e Estela 

esperavam ansiosas pela volta do pai. Nessa data, Roberto 

— o pai das meninas — sempre voltava do serviço com 

alguns presentes que o próprio trabalho entregava a seus 

funcionários. Elas sabiam disso. 

O relógio não estava ajudando tanto e da sacada da 

casa as duas garotinhas de 12 e 10 anos aguardavam 

saltitantes. A almejada seis horas da tarde chegou. Roberto 

subia as escadas da casa com o tão esperado presente de dia 

das crianças, em pouco tempo ele já estava nas mãos de 

Helena e Estela. Talvez caiba aqui explicar o motivo de 

tanto entusiasmo pelo presente: ele seria o último a ser 

entregue daquela forma, com todo aquele ritual de espera, 

ansiosidade e picos intermináveis de felicidade. A partir dos 

12 anos, cessavam-se os presentes para as crianças no 

emprego de Roberto. 
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Mas passemos então ao aguardado momento da 

destruição das embalagens. As garotinhas abriram juntas 

aquela caixa de tamanho médio e embrulho brilhante. Após 

isso, o presente foi revelado: uma bola e uma rede de vôlei. 

Assim como muita coisa que é fabricada para crianças, era 

tudo feito de plástico, mas isso não importava naquele 

momento. Rapidamente, a garagem da casa foi escolhida 

como o cenário ideal onde a “quadra de vôlei profissional” 

seria montada.  

Não. Nenhuma das duas sabiam as regras desse 

esporte, mas — mais uma vez — isso realmente não 

importava. “Relou no chão é ponto”, dizia Helena. Nesse 

sentido, os jogos exibidos na televisão foram a escola e 

também serviram de fonte para inspiração. A diferença 

entre as idades e, consequentemente, da altura poderiam 

causar disparidades e uma das mais clássicas intrigas entre 

irmãos: em algum momento alguém iria dizer que o outro 

estava roubando. Isso aconteceu, mas nada como algumas 

partidas e o espírito esportivo para ensinar as jogadoras 

mirins e, principalmente à Helena - a mais velha -, a dosar 

suas vantagens no jogo. Uma das mais emocionantes 
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partidas ocorreu poucos meses depois da chegada do 

presente. Thalita, de 11 anos, era prima das meninas e ia 

frequentemente à casa delas para brincar. Estava dada então 

a formação dos times da disputa. Isso mesmo, vôlei com 

três jogadores! Até aqui, uma coisa que o esporte tinha 

ensinado à Estela e Helena era que se o jogo estivesse 

injusto, a partida não iria adiante e seria chata. Para resolver 

isso foi fácil, Estela e Helena - jogadoras menores e mais 

novas - seriam um time, e Helena - jogadora maior e mais 

velha - formaria outro time. 

 Foi emocionante, pique final da seleção brasileira. Os 

pontos eram marcados com giz de lousa na parede, e assim 

elas acompanhavam o placar. Foram disputas 

acirradíssimas e, tal como nos jogos da Tv, também tinham 

aquela pausa para retomar as energias. Mas, claro que com 

a adaptação que qualquer criança poderia sugerir, os 

minutos passaram a ser horas e a água cedeu seu lugar à 

alguns lanches. 

Ah, o presente do dia 12 foi, sem dúvidas, o mais 

marcante. Para elas, uma forma de colocar em prática aquilo 

que muitas vezes só pode ser vivenciado através das telas 
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da televisão. A vibração da torcida pelo time querido, as 

batidas da bola, o nervosismo que cada partida trás e o 

sentimento de união de um time, foram algumas das 

inúmeras coisas que o presente do dia 12 permitiu, que 

Helena e Estela pudessem puxar da Tv e vivenciar na pele. 

Isso tudo com a criatividade própria que cada criança 

indiscutivelmente tem e com o benefício de que, no final 

das contas, tudo naquele “jogo profissional” não passava de 

uma brincadeira comum. E que como quaisquer 

brincadeiras na infância que sejam comuns, adaptadas e 

envolvam o esporte, sempre deixam algum aprendizado e 

marcam nossas lembranças, mesmo que naquele momento 

isso talvez não seja entendido e dado explicitamente. 
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ENCONTROS, DESENCONTROS E O VÔLEI 
 

Mara Mendes de Matos 
 

Eu nem me lembro a primeira vez que meu pai falou 

de vôlei e eu compreendi. Mas, sei que foi ele. Daí é que 

nasceu toda a empolgação com o esporte, com as 

Olimpíadas e tudo. Uma pena é que, como todos os outros 

que não o futebol, seja um esporte tão desvalorizado. 

Ninguém queria jogar vôlei na educação física. As crianças 

gostavam mais de jogar outros jogos, praticar outros 

esportes. Já um pouco mais velha, no ensino médio, 

encontrei colegas também apaixonados pelo vôlei.  

E era assim. Ficar até mais tarde na escola para jogar 

e, ao chegar em casa, assistir aos campeonatos nacionais e 

internacionais com meu pai e meu irmão. São animadores 

os dias de Superliga. Até mesmo as reprises assistimos. No 

caso dos jogos a nível profissional, eu sempre preferi os 

jogos femininos. Os ralis, mais frequentes, rompem com a 

possível monotonia dos jogos masculinos. Nesses últimos, 

é quase sempre saque, recepção, levantamento e aí você já 

vê a bola cravada pra baixo indo de encontro com o chão. 
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São poucos os times que conseguem defender e fazer um 

ponto render bastante tempo. O que é até compreensível, 

levando em consideração a potência de ataque dos caras.  

No meio do tempo, machuquei o pulso jogando e 

nunca cheguei a entrar pra jogar em um interclasse. Se antes 

eu já me sentia insegura, agora mais ainda. Em meio aos 

muitos meninos de uma sala de curso técnico de eletrônica, 

já fui cogitada como líbero, e guardo bem essa lembrança. 

Me diverti muito nessa época. Depois fiquei só na torcida. 

Para honrar a boa competitiva que sou, como torcedora sou 

insuportável. Cada ponto é muito decisivo no vôlei.  

Lembro bem do jogo final das Olímpiadas de 2012 

em que o Brasil perdeu o ouro masculino. Tínhamos aberto 

2/0 de vantagem. No terceiro set, chegamos em 23/22 e 

Bernardinho colocou Giba para aparecer na capa dos jornais 

estrelando a vitória. Perdemos para a Rússia. Acho que 

nunca tinha acontecido uma virada como essa. Pelo menos 

eu nunca tinha visto. Eu, meu pai e meu irmão sempre 

recordamos com muita decepção.  

Em cada um dos pontos a sensação é aquela de falta 

de ar e frio na barriga, mas numa intensidade tamanha, em 
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um curto intervalo de tempo. A vitória fugia do time da 

minha sala. Ficamos uns dois interclasses sem ganhar, 

mesmo sendo um time forte. Saímos como vices da turma 

de eletrônica um ano mais velha, em 2017. Mas, em 2018, 

o ouro veio. Todo mundo chorando e aquela coisa toda. 

Éramos o time dos Rataum’s, uma longa história que 

acabou se eternizando, e finalmente campeões.  

Achei que fosse voltar a jogar quando passei na USP, 

mas nos separamos mais uma vez. Mais uma limitação por 

morar longe da universidade. De qualquer forma, posso 

seguir torcendo. Eu já ansiava pelos jogos antes mesmo de 

passar na faculdade. Por ironia, o Coronavírus nos 

distanciou. Tudo bem. Meu irmão continua jogando. E, 

tenho toda certeza, que nesse esporte ele se encontrou. O 

maior ponteiro que o sub 17 de Mauá já teve. E eu, a maior 

torcedora. O fim do desencontro.  
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EU NÃO MEREÇO UM UNIFORME VELHO 
 

Rebeca Alencar de Oliveira Leme 
 

 
“Eu, como aluna, não me sentia tão valorizada por 

estar ali, entende?”. Isso foi o que uma amiga me confessou 

sobre os treinos de vôlei no ensino médio. E a propósito: 

sim, eu entendo. Nossa escola sempre foi muito dedicada ao 

esporte, principalmente a essa modalidade. Ela era 

oferecida fora do horário de aula com treinadores 

especialmente contratados, e todo esse investimento dava 

como retorno a conquista de vagas em campeonatos 

regionais, nacionais e até mesmo internacionais. Mas isso 

era só para os meninos. 

A lógica é clara: se dedique ao que dá bons resultados. 

Mas, como a equipe feminina traria bons resultados sem o 

mínimo de suporte? Falo de uma época na qual o que a 

escola chamava de “treinos em conjunto” era na verdade o 

treino masculino com o que desse tempo para fazer no 

treino feminino. Enquanto os meninos estavam indo para 

competições internacionais de vôlei na Europa, para as 
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meninas, foi um grande passo conseguir uma treinadora 

específica para elas: a Bianca. 

Segundo ela, “foi aí que tudo mudou”. O engraçado é 

que o time masculino dizia o mesmo, mas em relação a um 

fato que eles mesmos protagonizaram e acontecia a quase 

10 mil quilômetros de distância daqui. A partir de então, o 

vôlei feminino definitivamente começou e, junto com ele, 

todo o peso de um trabalho em grupo que ainda não existia. 

E não é que a Bianca percebeu isso antes delas? 

Ao mesmo tempo em que trabalhava em nossa escola, 

também cuidava do time de uma outra. Um dia, o que 

parecia ser o fim de mais um treino rotineiro terminou com 

uma notícia bombástica: as meninas teriam seu primeiro 

jogo externo contra o outro time que a Bianca treinava. 

Sabem o que também foi bombástico? A derrota que elas 

levaram. O placar de 3 a 0 foi totalmente frustrante e nem 

mesmo a recém-conquista de uma treinadora exclusiva 

parecia motivá-las a ir em frente.  

Vale ressaltar que o resultado final não foi surpresa 

para Bianca. Na verdade, saiu exatamente como o 

planejado. Ao passo que o espírito de equipe é um dos 
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grandes pilares do vôlei, para aquelas garotas não 

significava quase nada. Nenhum grande avanço sairia dali 

sem uma base de companheirismo muito bem consolidada, 

mas o que passaria facilmente despercebido em uma 

conversa, a treinadora quis mostrar na prática. 

Se engana quem pensa que a reação das garotas foi 

negativa. Como diria o famoso ditado popular: um baita 

balde de água fria. Tiveram que colocar toda a sua 

dedicação em jogo - ou melhor, em quadra - para 

perceberem que da porta do ginásio para dentro não há 

nenhuma desavença que se sobreponha ao dever para com 

o seu time. Aquele dia, que facilmente seria decretado 

feriado nacional na vida de cada menina ali, marcou grandes 

mudanças. 

Após aquele jogo, as dinâmicas de treino passaram a 

ser outras. A torcida passou a ser não só pelo sucesso 

coletivo, mas também pelas companheiras de time. Mais 

jogos externos chegaram e toda dedicação e garra trouxe 

aos poucos seus frutos. De vitória em vitória, a equipe 

feminina de vôlei da nossa escola começou a se sentir capaz 
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do que absolutamente ninguém ali esperava que elas fossem 

conseguir.  

Mas, não se empolgue. Isso não é um final feliz. Sobre 

os dois anos em que minha amiga permaneceu no time, ela 

afirma que o reflexo do trabalho em equipe fez toda a 

diferença em sua vida acadêmica e profissional, mas não lhe 

deu nada promissor no esporte. A escola não valorizava seu 

potencial, mas o dos meninos, sim.  

Queria muito terminar a história dizendo que hoje ela 

está em um dos times profissionais do Brasil, como muitos 

dos garotos, ao terminar o ensino médio, foram convidados 

a participar. No entanto, ela estuda publicidade. Não tenho 

a menor dúvida que ela será uma ótima publicitária, mas 

também não tinha de que ela seria uma espetacular jogadora 

profissional de vôlei. Para o azar dela e o de todas as 

meninas, garotas, e mulheres que já se imaginaram 

ganhando a vida com o esporte, temos muito mais a provar 

do que os homens que, aos olhos da sociedade, já nasceram 

propensos a isso.  

Infelizmente, não posso esperar nada de minha ex-

escola, que reutilizava os uniformes velhos do vôlei 
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masculino para o feminino usar. Também não posso esperar 

nada de uma visão popular mundial que acredita nas 

mulheres apenas como coadjuvantes no cenário esportivo. 

Por outro lado, espero ansiosamente pela oportunidade de 

todas nós, mulheres, mostrarmos o quão preciosas somos, 

seja nas pequenas quadras ou nos ginásios, na publicidade 

ou no vôlei. Enquanto isso, a nós, desejo força, e 

principalmente, os melhores uniformes possíveis. 
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III – COPA DO MUNDO 
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A FATÍDICA TERÇA-FEIRA 
 

Ana Carolina Guerra 
 

Para quem não gosta de esporte em geral, muito 

menos de futebol, assistir a uma partida é raridade. Mas, de 

quatro em quatro anos, essa situação se altera. Você já deve 

imaginar que a razão dessa mudança se chama Copa do 

Mundo e o motivo não tem nada a ver com o futebol, mas 

sim com as festas, churrascos e comemorações que nós 

brasileiros fazemos ao assistir a copa. Independe do fato da 

seleção ganhar ou perder, a comemoração é sempre 

garantida. Ou pelo menos era isso que eu pensava até a 

fatídica terça-feira de 8 de julho de 2014. Ah, aquela 

fatídica terça-feira! 

Tudo naquele dia apontava para a mais plena 

felicidade. A terça-feira amanheceu ensolarada no interior 

de Minas e nem parecia que a estação que estávamos era o 

inverno. Todos os telejornais também previam um dia lindo 

para capital mineira e o Mineirão já estava pronto para 

receber os nossos jogadores e também os nossos rivais 
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alemães. Naquele momento nem imaginávamos que eles 

seriam nossos terríveis algozes. 

Nas ruas, a alegria era contagiante. Lojas, 

supermercados, centros comerciais, tudo estava decorado 

para o jogo, enquanto as pessoas, com suas camisas da 

seleção, corriam para comprar os últimos preparativos para 

o jogo. Em casa, não seria diferente, minha família ia 

chegando, a carne já estava na churrasqueira e os deliciosos 

quitutes da nossa culinária já estavam sendo finalizados. A 

TV ligada também refletia o entusiasmo do Brasil, 

mostrando os preparativos de norte a sul. 

 Mas, por favor, não nos julgue por nossa euforia. 

Desde 2002, quando tínhamos conquistado o Penta, não 

tínhamos mais chegado em uma semifinal, sempre éramos 

parados nas quartas. E após longos 12 anos, enfim, 

chegávamos a uma semi novamente, comandados pelo 

mesmo técnico que nos guiou ao Penta. Tudo parecia 

maravilhoso e a esperança de levar o Hexa era cada vez 

maior. Além de que muitos, como eu, nunca viram o Brasil 

levantar uma Taça do Mundo e, naquele momento, isso 

parecia tão perto de se tornar real. Também não podemos 
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esquecer que aquela copa era no Brasil, era na nossa casa e, 

com certeza, ser o primeiro país hexacampeão em casa deve 

ser uma sensação inexplicável. 

Você provavelmente deve estar se perguntando: 

“como uma pessoa que diz não gostar nenhum pouco de 

esportes, pode demonstrar tanta emoção para narrar uma 

simples partida de futebol e a esperança de conquistar um 

simples título?” Realmente, é difícil explicar essa relação 

da maioria dos brasileiros com as conquistas da seleção, 

esse sentimento de felicidade que colocamos sobre a 

conquista de uma simples taça e como ela parece dar um 

novo sopro de esperança e união.  

        Talvez, você diga que somos todos alienados pela 

política do “Pão e Circo” e, com certeza, concordo com 

você. Mas, acredito que a real resposta para o amor dos 

brasileiros por nossa seleção venha do nosso “Complexo de 

Vira-Lata”. Mesmo essa expressão tendo sido cunhada por 

Nelson Rodrigues para se referir ao trauma do Maracanaço, 

considero que nosso povo se menospreza e se sente um vira-

lata frente ao resto do mundo em quase todas as áreas. Mas, 

é quase unânime entre todos os brasileiros que no futebol 
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não somos vira latas, mas sim a realeza, afinal temos reis e 

imperadores ao nosso lado. 

         E foi com esse sentimento de carregar nas costas a 

felicidade da nação, da realeza do futebol, que nossos 

jogadores entraram em campo naquela terça-feira. Na frente 

da TV, minha família, como milhões de outras famílias 

brasileiras, já estava pronta para a partida e foi com todo 

esse entusiasmo que ouvimos o apito do árbitro soar e vimos 

a bola rolar, marcando, assim, o início do jogo e o fim de 

um sonho.  

       No começo da partida, tudo ia bem, pelo menos para 

alguém, como eu, que não entende nada de futebol. Até que 

aos 11 minutos “- aqueles 11 minutos-”, uma palavra, uma 

simples palavra entoada a plenos pulmões por Galvão 

Bueno mudou tudo. Se você chutou que essa palavra era 

gol, só que entoada com muitíssimos “o”, parabéns, você 

acertou. Porém, não se empolgue, não era hora de 

comemorar, pois, ao final daquela simples palavrinha não 

foi pronunciado “do Brasil”, mas sim “da Alemanha”.  

       Naquele exato momento, foi como se um balde de 

água fria caísse sobre todos na minha sala de estar e sobre 
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todos em todas as salas de estar brasileiras. Enquanto, 

acredito eu, nas salas de estar alemãs deve ter caído uma 

onda radiante de felicidade. Porém, como todo bom 

brasileiro é esperançoso e não desiste nunca, em um minuto, 

toda a minha família estava recuperada e pronta para ver a 

virada. Já que segundo meu tio, “melhor que ganhar, é só 

ganhar de virada”. Com essa sensação de que iríamos para 

final tendo vencido de virada, eu, minha família e 

praticamente todos os outros brasileiros acompanhamos os 

próximos 12 minutos de jogo sem tirar os olhos da TV, com 

esperanças de que no segundo seguinte o gol do empate 

viria. 

 Mas..., o que realmente veio foram aquelas três 

palavras, aquelas mesmas três palavras que marcaram para 

sempre a memória do povo brasileiro. Sim, você imaginou 

certo, as três palavras foram: “gol da Alemanha”. Dessa 

vez, não foi um balde, foi uma quantidade bem maior de 

água, algo como uma cachoeira seria bom para definir 

nosso desapontamento. Porém, como brasileiros que somos, 

ainda tínhamos esperanças que aquela seria a última vez que 

ouviríamos “gol da Alemanha”. Com certeza, não podíamos 
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estar mais enganados, na próxima hora, ainda ouviríamos 

“gol da Alemanha” várias vezes, para ser exata ouviríamos 

mais 5 vezes. Sim, você entendeu certo, naquela tarde 

ensolarada ouvimos gol da Alemanha 7 vezes, e me 

desculpe pelo spoiler. 

 Enquanto todos nós, no caso, eu, minha família e 

todos os outros brasileiros, tentávamos nos recuperar, o 

tempo parecia não passar. Lembro-me, como se fosse 

ontem, da sensação de já ter passado 5 ou 6 minutos e a 

Rede Globo continuar passando em loop eterno aquele 

maldito gol da Alemanha. E foi quando minha tia falou que 

percebi que essa sensação não era só minha. O que foi 

mesmo que minha tia falou? Ah sim, como esquecer, ela 

perguntou abismada qual a razão de estarem reprisando 

tantas vezes um mero gol. Meu primo a respondeu e, com 

essa resposta, o pesadelo começou. A resposta de meu 

primo era simples, não estavam reprisando um gol, aquele 

gol era diferente, era um novo gol. Para nosso espanto, já 

não sabíamos mais o que era gol e o que era reprise e 

começamos a nos perguntar quantos gols já tínhamos 

levado. 
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 Nesse exato momento, como se pudesse ler 

pensamentos, Galvão Bueno nos respondeu, simplesmente 

falando o placar, aquele sufocante e surpreender placar. 

Estávamos perdendo de 5x0, em 6 minutos tínhamos levado 

4 gols, 4 gols da Alemanha.  

 Ali, baldes e cachoeiras eram ineficazes para 

quantificar nossas decepção e tristeza, talvez as Cataratas 

do Iguaçu sirvam como medidor. Já não tínhamos nossa 

típica esperança, naquele momento a derrota era visível, 

principalmente na fase dos jogadores que não acreditavam 

no que estava acontecendo. Felicidade era coisa só para 

alemão. No nosso lado, a euforia tinha sido substituída por 

melancolia e vergonha, vergonha…, vergonha, com certeza 

era o sentimento que representava toda a nossa nação 

naquele momento. 

País do futebol? Uma simples expressão que por 

muitos anos foi a alcunha do Brasil. Naquele momento, 

parecia algo tão distante. Com certeza, não éramos mais o 

“País do Futebol” e também já não possuímos mais a 

realeza desse esporte. Éramos apenas um povo 

envergonhado, representado por meninos mais 
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envergonhados e perdidos ainda. Por algum motivo, esses 

pensamentos invadiram a minha mente naquele final de 1º 

tempo e Intervalo de jogo. A única esperança era que o 

Brasil reagisse e fizesse alguns gols, não para termos uma 

vitória de virada, mas simplesmente, para o vexame ser 

menor. 

Quando o 2º tempo começou, a derrota era visível no 

rosto de nossos jogadores e nada podia piorar ou, pelo 

menos, era isso que imaginamos, que o vexame já tinha sido 

grande o suficiente, mas ainda não tínhamos chegado ao fim 

do poço. Aos 24 minutos do 2º do Tempo, a prova de que o 

poço era mais fundo do que imaginamos balançou a rede e 

veio acompanhado do já previsível gol da Alemanha, só que 

cada vez que o Galvão gritava, parecia que mais 

desanimado seu timbre de voz ficava. O fim do poço só 

chegou mesmo aos 34 minutos do 2º tempo, quando a 

Alemanha marcou seu sétimo gol.  

          Após aquele sétimo gol, a esperança já havia morrido 

e não restava nem uma gota. Nada mais podia mudar aquela 

fatídica situação. Mas, como a sabedoria popular ensina: 

quando se chega ao fim do poço, o que resta é escalar de 
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volta para o topo. Nossa seleção nunca mais conseguiu 

alcançar o topo. Porém, no final do jogo, aos 90 minutos, 

um ato de misericórdia caiu sobre nós ou melhor um gol de 

misericórdia balançou a rede alemã. Enfim, após 90 

minutos, conseguimos ouvir o tão sonhado “Goooooool do 

Brasil”, mesmo que já não causasse felicidade como 

esperávamos. O único gol do Brasil na partida, não soou 

como um presente do jogador Oscar para nós brasileiros, 

nem como algo remediador, na verdade, pareceu somente 

uma pequeníssima dose paliativa para minimizar a dor por 

apenas alguns milésimos de segundo.  

         Instantes após o gol da misericórdia de Oscar, o 

arbítrio apitou, assim, finalizando a partida que ficou 

conhecida como 7x1 e Mineiraço, mas, o vexame, o 

desapontamento e a tristeza não acabaram com esse apito. 

Na verdade, foi ao som desse apito e vendo o choro 

escorrendo pelo rosto de jogadores e torcedores que 

percebemos que não éramos mais o “País do Futebol” e que 

havíamos perdido nossa coroa. Provavelmente, não 

perdemos nossa alcunha e coroa nessa partida, deve ter sido 

um longo processo para perdê-las - porém isso é coisa para 
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um verdadeiro amante do futebol pensar e explicar para 

você - mas, ao fim do 7x1 que tocamos nossa cabeça e não 

sentimos mais a coroa, foi naquela fatídica terça-feira que 

percebemos que já não sabíamos mais quem éramos. 

         Depois daquele jogo, não me tornei uma amante do 

futebol e possivelmente jamais irei me simpatizar com 

qualquer tipo de esporte. Na verdade, somente voltei a 

assistir partidas de futebol na Copa da Rússia e constatei 

que o topo para sair do poço ainda está longe. Mas, espero 

ainda assistir muitas partidas e poder ver nossa seleção 

levantar as taças de hexa, hepta, octa, nona e decacampeão. 

Um dia quem sabe voltar a receber sua alcunha de “País do 

Futebol”. 
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PENSAMENTO EQUIVOCADO 
 

Cadu  Everton 
 

 Durante a minha segunda série do fundamental, a 

minha turma compartilhava a sala com a oitava série, que 

estudava no mesmo lugar, mas durante o turno vespertino. 

Um certo dia, eu cheguei na sala e vi vários cartazes 

pendurados, neles umas imagens de corpos amontoados 

com frases do tipo “O Holocausto”. Eu não entendia o que 

era, mas não me parecia ser algo bom. Como um aluno 

curioso perguntei à minha professora o que era aquilo, e ela 

me disse: 

— O Holocausto foi algo terrível que aconteceu na 

Alemanha, eles caçavam judeus e os colocavam em 

câmaras de gás. Muitos fugiam para outros países, mas 

eram levados de volta para a Alemanha, onde morriam e por 

isso ficavam amontoados como nos cartazes pendurados na 

sala. 

Achei aquilo um absurdo, e ao mesmo tempo muito 

triste. Como poderia os alemães matarem as pessoas 

daquele jeito? 
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Alguns dias depois, meu pai disse que iríamos viajar, 

e que o destino era a Alemanha, um lugar distante, onde há 

pessoas muito diferentes. Mas que eu não precisava me 

preocupar, pois para lá estaria indo também muitos 

brasileiros e que eu estaria me sentindo em casa. Foi o 

suficiente, me desabei em choro. Meu pai estava me 

enviando para o holocausto. Não queria morrer e ficar 

amontoado com um monte de gente que nem nos cartazes 

da minha sala de aula. 

Apesar de pequeno, bati o pé no chão e disse que não 

iria para a Alemanha, pois eles eram malvados e caçavam 

os judeus - nem entendia direito o que era ser judeu, mas 

sabia que eles morriam nas mãos dos alemães. 

— Não é nada disso que você está pensando, os 

alemães são muito legais. A gente está indo para assistir à 

Copa do Mundo. Você vai poder ver o Kaká e o Ronaldinho 

de perto. 

Como meu pai insistiu que seria uma boa experiência, 

eu aceitei a ideia. Além disso, ele falou que eu ia ver muitos 

lugares legais. 
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Sim, foi muito legal ver várias pessoas de verde 

amarelo. A Alemanha nem parecia ser aquele lugar ruim 

que a professora tinha me falado. Lembro que no estádio 

tinha muita gente com camisas quadriculadas em vermelho 

e branco. Eu tinha achado o máximo, mas eles estavam 

contra o Brasil, ainda bem que perderam. 

Meu pai havia prometido que eu ia ver o Kaká, só não 

disse que ia ser tão de longe. Eu nem conseguia distinguir 

direito ele dos outros. Mas tudo bem, as vibrações eram das 

melhores, muitos gritos e sorrisos. A alegria reinava, 

contudo, isso durou somente até a gente enfrentar os 

franceses. Ali era o fim, eu que só olhava entre as pernas 

dos outros, nesse dia assisti com ampla visão, pois todos 

estavam sentados e desanimados. Muitos estavam também 

chateados, nem falo o que diziam sobre o Zidani, os 

palavrões eram dos piores. 

Foi aí que eu tive que voltar para casa, ainda cheguei 

a assistir à final, onde só tinha gente pálida. O azul não era 

vívido e o verde também não. Fora que, uma cor era só do 

lado dos franceses, e a outra, apenas do lado dos italianos. 

Minha família estava torcendo para a Itália, é claro. 
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Ninguém queria ver a França ganhar, eles haviam feito o 

verde e amarelo desaparecerem das belas ruas de Berlim. 

Fim da linha, acabou a copa. Tivemos que voltar para o 

Brasil, mas eu confesso que queria ficar mais um 

pouquinho. 

Ao retornar para as minhas aulas, meus amigos todos 

estavam muito curiosos para saber como tinha sido a 

viagem. Até a minha professora havia me perguntado se eu 

tinha me divertido. 

— Ora, tia Katiúcia, acho que a senhora estava 

enganada, eu gostei bastante de ir ao Holocausto. Acho até 

que poderia acontecer com mais frequência. 

Graças a Deus, a criança cresceu e entendeu que 

naquela mente fantasiosa, as informações haviam sido mal 

compreendidas. O que aconteceu não foi culpa 

especificamente dos alemães, mas sim dos nazistas. E que 

um pensamento retrógrado como este esteve, infelizmente, 

em outros lugares, não somente na Alemanha. 
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JOGO DE ANIVERSÁRIO 
 

João Timm Coutinho 
 

Sempre soube que a gente lembrava de algumas 

coisas, esquecia outras, e algumas ficavam perdidas no 

meio. A gente lembra de uma parte e esquece o resto. Mas 

acabei de descobrir que as memórias se misturam, e isso 

pode acontecer com memórias que a gente nem sabia que 

tinha, e em grandes intervalos de tempo. 

 Eu nasci no final de junho, época de Copa do Mundo. 

Cresci ouvindo que eu cheguei em casa logo quando o 

Brasil foi penta, que eu dei sorte. Não é exatamente minha, 

mas é a primeira memória que tenho de Copa. 

A segunda, que é de fato minha, é de 2010. No dia do 

meu aniversário, o Brasil ia enfrentar a Holanda pelas 

quartas de final. Muita animação antes do jogo, tensão 

durante e tristeza depois. Nunca soube de um parabéns mais 

desanimado e um aniversariante mais triste do que eu 

naquele dia. 
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Acontece que isso é mentira. Eu não minto quando 

digo que é disso que me lembro, mas não foi assim que 

aconteceu. 

Naquele ano, o Brasil jogou contra o Chile no dia 28 

de junho, no caso, meu aniversário, e venceu de 3 a 0. A 

Seleção só viria a perder para a Holanda 4 dias depois — eu 

sei que existem situações nas quais o aniversário é 

comemorado alguns dias depois, mas essa não é uma delas. 

Solucionada a questão então, certo? No meu 

aniversário teve jogo, e o Brasil perdeu alguns dias depois. 

A derrota dói mais do que a vitória satisfaz, então minha 

memória sobre esses dois dias se misturarou. Simples. 

Mas eu não fiquei satisfeito com essa explicação. Eu 

sentia que a relação entre meu aniversário e a derrota era 

forte demais pra ser apenas um equívoco da minha 

memória. Então fui atrás da lacuna nas minhas lembranças: 

a Copa de 2006. 

Eu não tenho memória de nada daquele ano, muito 

menos da Copa. Primeiro fui atrás das datas dos jogos pra 

ver se o Brasil jogou no meu aniversário. Não jogou. Teve 

jogo no dia anterior, 27, e três dias depois, 1 de julho. Até 
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aí ainda não fazia sentido, mas, como eu disse antes, 

existem comemorações atrasadas. 

O dia 28 de junho de 2006 caiu em uma quarta-feira, 

e como adultos trabalham e crianças vão para a escola, a 

festa de aniversário foi no fim de semana: sábado, dia 1 de 

julho. O Brasil perdeu da França nas quartas de final por 1 

a 0 e — de acordo com os adultos, já que eu não me lembro 

— nunca soubemos de parabéns mais desanimado que 

aquele. 

Errado eu não estava de achar que o Brasil foi 

eliminado da Copa no meu aniversário. Eu só lembrava da 

Copa errada. Mas, pelo menos, acho que isso quer dizer que 

eu lembro de alguma coisa de 2006.  
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IV- MEMÓRIAS DE (E 
EM) FAMÍLIA 
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QUE TIME VOCÊ TORCE? 
 

Evan Carvalho Cardoso 
 

A casa da família Oliveira era uma casa em constante 

conflito. De um lado, os Oliveira Campos: petistas de corpo 

e alma, católicos que nunca perdem a missa de domingo. 

Do outro, os Oliveira Matos: anti-petistas convictos cuja 

missão neste mundo é converter todos os seus conhecidos e 

desconhecidos para a Igreja Evangélica. 

Apesar do clima de constante tensão, uma verdade 

reina suprema: Oliveiras são, acima de tudo, corinthianos. 

Assim sempre foi, e assim sempre será. Era a vez de mais 

uma geração de Oliveiras serem iniciados na torcida. A 

escalação do time prometia fãs leais e dedicados, seguindo 

a tradição. À esquerda estavam as Oliveira Campos: 

Lorena, a caçulinha da família, e sua irmã Maria Clara – 

Clarinha para os íntimos. À direita, os Oliveira Matos 

também vinham fortes: Leo Henrique e Ana Luísa, ambos 

no auge de seus 6 anos.  

Os veteranos estavam mais animados em acordar 

cedo em um domingo do que os nossos jogadores, mas isso 
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vinha com a prática. Marília, mãe de Clarinha e Lorena, 

pedagoga. Cristina, mãe de Leonardo, dona de casa. E 

Roberto, pai de Ana Luísa, caminhoneiro. 

“Bom dia, bom dia, crianças! Hoje é um dia 

muuuuuito especial!”, a voz de Marília adquirira o tom 

agudo e anasalado típico de um adulto tentando imitar uma 

voz infantil. “Vocês gostam de futebol?”, continuou. 

 Silêncio. A mulher ficou visivelmente decepcionada 

com a falta de entusiasmo dos pequenos.  

 Tia Cristina, porém, nunca fora uma pessoa paciente 

e já foi declarando: “Bem, agora vocês gostam, e são 

Corinthianos!”. Era de se esperar que após criar quatro 

filhos e um neto ela teria adquirido mais dessa importante 

virtude, mas Cristina sempre fora uma mulher 

surpreendente.  

 “Por quê?”, perguntou Ana, que não se importava 

com esportes a menos que eles fossem os titulares dos 

filmes Karate Kid e Kung Fu Panda. 

 “Ora, pois são Oliveira! Todos sabem que Oliveiras 

são corinthianos”, disse Roberto como se isso fosse algo tão 

óbvio quanto a cor do céu. 
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 “Assim sempre foi e assim sempre será!” 

completaram os outros adultos.  

 Ana Luísa ainda não ligava para futebol, mas 

concordou em ser corinthiana para agradar o pai e não ficar 

de castigo. 

“E se eu não quiser?”, questionou Leo. 

“Não tem isso de querer ou não!”, a pouca paciência 

de Tia Cristina havia acabado. “Não são Oliveiras? Logo 

são corinthianos. Se não forem corinthianos, não são 

Oliveiras. Simples assim!” 

Isso fazia total sentido para Clarinha, que não 

demorou a declarar sua paixão pelo time. As outras crianças 

não pareciam compartilhar seu novo entusiasmo: a pequena 

Lorena estava roncando no sofá e Ana já perdera o interesse 

na discussão. E Leonardo… Maria Clara conhecia aquele 

olhar no rosto de seu primo. 

A rixa entre os Campos e Matos começava cedo, mas 

os primos não ligavam para política ou religião. Suas 

preocupações eram de uma importância muito maior. 

Clarinha gostava de coxa de galinha. Leo preferia 

bife. Clarinha era fã do Batman. Logo, Leo era fã do 
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Superman. Maria Clara amava ler gibis, então Leonardo 

amava os videogames. Por quê? Porque ela era Maria Clara, 

e ele era Leonardo. Assim sempre foi, e assim sempre será. 

E se Maria era corinthiana… 

“Eu torço para o Palmeiras!”, exclamou o garoto para 

o horror de seus pais. 

Caos, confusão e gritaria. Tentaram de todas as 

formas mudar a mente do menino: ele não precisaria comer 

os vegetais por uma semana. Nada. Não precisaria arrumar 

a cama por um mês. Nadinha. Ele poderia comer a 

sobremesa antes do jantar! Ainda palmeirense. Havia 

esperança? Como racionalizar com um menino obstinado 

de seis anos? 

Maria Clara não estava gostando da situação. Eles 

eram Oliveiras, e Oliveiras eram corinthianos. Se Leo não 

era corinthiano, seria ele ainda um Oliveira? Segundo Tia 

Cristina, a resposta era não. A menina não era fã dessa ideia. 

Ela era Clarinha, que gostava de coxa de galinha, 

Batman e gibis. Mas de que isso importava se não havia 

Leo, que gostava de bife, Superman e videogames? 
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Leonardo parecia extremamente satisfeito com o caos 

que causara. Maria Clara não podia simplesmente dizer que 

queria que ele fosse corinthiano. Ele iria apenas torcer para 

o Palmeiras com ainda mais convicção! Rapidamente, sua 

mente de 7 anos elaborou um plano para evitar essa 

catástrofe.  

Os adultos estavam atordoados demais com o 

ocorrido para questionar Clarinha, quando ela arrastou seu 

primo para o seu quarto, onde puxou uma caixa de sapatos 

de seu esconderijo embaixo de sua cama. Ali era onde ela 

guardava sua preciosa coleção de gibis.  

Respirando fundo, estendeu a caixa para o garoto 

como uma oferenda de paz, “Você fica com gibis.” 

“Mas você gosta de gibis.” 

“Não se você gostar. E há mais gibis do Superman do 

que videogames.” 

Leo sorriu ao ouvir isso e já foi estendendo suas 

mãozinhas melequentas para a caixa, mas Maria ainda não 

havia terminado sua proposta. 

“Você fica com os gibis, mas só se você torcer para o 

Corinthians.” 
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Leonardo considerou os prós e contras da oferta. 

Valia a pena? 

“Okay!” 

Sorrindo, Maria Clara lhe deu a caixa de gibis. Ao 

voltarem para a sala, Leo não demorou a anunciar: “eu sou 

corinthiano!”. Todos os adultos suspiraram em alívio. A 

crise havia sido evitada! 

Ninguém reparou em Clarinha ligando o PlayStation 

2 em meio à comemoração. Nem deveriam. Afinal, ela era 

Maria Clara de Oliveira Campos, 7 anos. Ela gostava de 

coxa de galinha, era fã do Batman e amava videogames. 

Assim sempre foi, e assim sempre será. 

  



TÔZO, C. O.; MALULY, L. V. B & VENANCIO, R. D. O. Caderno de 
Jornalismo Esportivo – volume 5 (ebook). São Paulo: ECA-USP, 

2020. 
 

78 
 

O QUE A PRANCHA TEM QUE EU NÃO TENHO? 
 

Maria Clara Abaurre 
 

Quando fiz um ano de idade, meu pai foi para a 

Indonésia surfar. É claro que eu não me lembro disso, mas 

ele me trouxe uma roupinha azul com uma prancha 

desenhada que guardo até hoje. 

Tenho uma foto do meu aniversário de três anos tirada 

pelo meu pai. Eu estava na mais pura felicidade, com uma 

coroa de plástico e uma camisa de surfe que ele tinha me 

dado. Nessa época meu pai me levava à praia e ao clube e 

eu adorava. Não ligava nem um pouco de ficar largada na 

areia enquanto ele surfava. Minha mãe, sabiamente, me 

colocou numa escolinha de natação. 

Por volta dos seis anos, vi meu pai parar dentro d’água 

e ensinar algo a um garoto pouco mais velho que eu. Foi 

então que eu decidi que aprenderia a surfar. Na minha 

cabeça era como juntar as letras das palavras: se eu surfasse, 

meu pai me amaria! Ele me ensinaria tudo que eu precisava 

saber e a gente passaria muito tempo juntos! Era o plano 

perfeito… 
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Naquele ano, meu pai se mudou. Eu cheguei a ficar 

doente, mas ele explicou que lá tinham muitas ondas e eu 

entendi. Ele amava surfar – e eu ia amar também. Era um 

lugar muito longe e eu só fui visitá-lo uma vez, era preciso 

pegar, no mínimo, dois aviões. Eu aprendi rapidamente o 

nome da cidade: Florianópolis; e anunciava a todos que meu 

pai estava lá, surfando. 

Fui parar numa escolinha de surfe. Naquele tempo, eu 

era a única menina na água, e provavelmente a mais nova 

do grupo, mas nada disso importava. Eu amava a água 

salgada e o frio na barriga antes de descer em uma onda. 

Quando meu pai voltou, íamos surfar quase todo final 

de semana. Meu pai sempre elogiava os garotos, mas 

brigava comigo. Eu tinha que dropar mais rápido, não podia 

apoiar o joelho na prancha e precisava de mais força no 

braço. Eu não gostava, mas pensava que, quando eu fosse 

realmente boa, ele não ficaria mais bravo comigo. 

Uma única vez meu pai me levou ao cinema, e 

adivinha: era um documentário sobre surfe. No auge dos 

meus sete ou oito anos de idade, eu não conseguia 

acompanhar as legendas, mas fiquei ali olhando para o azul 
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da tela e suas ondas enormes. Meu pai me contava de todas 

as viagens de surfe com os amigos dele e dizia que, quando 

eu crescesse, ia me levar também: El Salvador, Bali, e quem 

sabe até para África do Sul! 

Aos dez anos ele me deu minha primeira prancha de 

fibra. Era linda. Uma fish 6’0 triquilha, com uma flor rosa 

desenhada e meu nome atrás. Nós fomos para o Rio surfar. 

Foi bom, mas eu ainda estava longe de ser tão boa quanto 

qualquer outro e levava cada vez mais broncas.  

As ondas foram perdendo o encanto. Eu ainda surfava 

nos finais de semana, mas deixou de ser uma prioridade. 

Pensava que nunca seria boa o suficiente para ele. A nossa 

relação esfriava e a cada dia eu perdia mais e mais o ânimo 

para surfar. Quando entrávamos na água era terrível: as 

brigas, os caldos, a falta de força… Eu já não era mais parte 

dos planos para as viagens, mas será que algum dia eu fora?  

Passei a detestar as camisas de surfe e todos aqueles 

garotos que sempre seriam melhores que eu. Me perguntava 

por que meu pai preferia o surfe – ele perdera aniversários, 

festas juninas e dias dos pais… A gente brigava cada vez 

mais e ficava meses sem se falar. Ele aparecia com quilhas 
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ou um strep novo e as mesmas desculpas esfarrapadas, mas 

já não fazia muita diferença. 

Aos 17 anos, resolvi dar uma última chance – pro meu 

pai e pro surfe. Fui para Santa Catarina e até levei minha 

prancha cor de rosa. No quarto dia da viagem, o clima já 

estava tenso e nós tínhamos dado azar com o mar: eu ainda 

não pegara uma única onda. Não lembro muito bem o 

motivo da briga, mas sei que foi feia, daquelas que levamos 

anos para deixar de lado. Eu só queria ir embora. Juntei 

minhas coisas e peguei um táxi sozinha para o aeroporto. 

Não parei para pensar no que aquele momento significava 

até chegar em casa. Só então percebi que tinha deixado a 

prancha lá. 

Foi quando entendi que eu nunca venceria a prancha. 

Para o meu pai, a prancha era liberdade absoluta. E uma 

filha nunca seria isso, nem com todo o esforço do mundo. 

Uma filha exigia compromisso, tempo, atenção e 

paciência… Chorei por ele, pela prancha e pelas viagens de 

surfe que nunca faríamos.  

Me demorei olhando para o mar. Decidi, por entre o 

som das ondas que quebravam na areia, que já era tempo de 
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buscar meus próprios sonhos, minhas viagens e alguma 

dose de liberdade.  
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A ROLETA RUSSA DO FLUMINENSE 
 

Marina Bittencourt Correia Guimarães 
 

Meu pai sempre foi um homem distante, mesmo na 

minha infância. Meus desenhos coloridos e infantis não o 

impressionavam, minhas histórias fantásticas não o 

prendiam. Um homem simples desde sempre. Escutava seu 

samba, bebia sua cerveja, e aos domingos assistia o 

Fluminense jogar, era seu time do coração. Nunca gostou 

de muitas coisas, mas ah o futebol… Apaixonado desde 

moleque possivelmente foi sua única paixão na vida, não 

tenho certeza sobre sua esposa e filhos, mas o futebol… O 

bendito, glorioso, amável futebol prendia seu interesse nos 

seus noventa minutos — e comerciais — completos.  

Colecionava memorabilia: camisetas, canecas, bonés. 

Todos estampando as cores do Flu — verde, vermelho e 

branco — e seu escudo. Levantava para cantar o hino 

emocionado onde quer que estivesse, ainda me lembro de 

ficar por horas em qualquer restaurante com uma TV nas 

tardes de domingo, porque ia começar o jogo, não dava 

tempo de voltar para casa e ele não podia perder. Nunca se 
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dedicou tanto a nada — fora sua carreira militar — como se 

dedicou àquele esporte com homens suados correndo em 

campo atrás de uma bola. Desde menino assistiu todas as 

partidas, se perdeu alguma foram poucas. E ele perdia os 

óculos na hora de ler algo com letras pequenas, perdia até o 

celular dentro da casa algumas vezes, perdia apresentações 

de balé, teatro, competições de natação do meu irmão, feiras 

de ciência, aniversários, perdia muitas coisas. 

A hora do jogo eram horas sagradas, a sala de estar 

era o santuário, a camisa, o manto sagrado, e a televisão, o 

altar. Seus gritos eram preces para os deuses do futebol 

perante da roda da fortuna que era a partida, e o placar 

resultava em bênçãos ou maldições para nós: sempre que o 

Flu — era como ele chamava — ganhava ele se tornava o 

homem mais feliz do mundo, bebia em comemoração, ria 

alto como não ria durante a semana inteira, beijava minha 

mãe, me dava beijo na bochecha, até o rmeu irmão 

abraçava, qualquer coisa que quisesse poderia pedir para ele 

naquele momento de êxtase que ele o daria… Mas quando 

perdia… Não havia beijos, abraços, não havia pedidos ou 
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milagres capazes de salvar qualquer ser da sua fúria, ainda 

haviam gritos, desta vez de outra natureza.  

Eu nunca assistia aos jogos, nunca entendi de futebol 

e ele não gostava de perguntas, sobre o esporte ou quaisquer 

outras, eu era inteligente, já deveria saber as respostas. 

Então me mantinha no quarto, ocupada com as histórias 

extraordinárias que criaria para o dia, é evidente que uma 

garotinha gostaria de passar tempo com o seu papai, mas ele 

está ocupado, está trabalhando, vendo o jogo, cansado, não 

está lá agora, mais tarde ele vê isso.  

Com o tempo aprendi a identificar se o jogo estava 

indo bem sem ter que pisar na sala, depois do primeiro 

tempo, se ele se mantinha quieto o Fluminense ia perder, se 

até o fim ainda haviam gritos eles ganharam, ou empataram 

— o que não era tão ruim. Se o caso era o primeiro eu me 

mantinha nas histórias, esperava ouvir ele passar pelo 

corredor para só então sair, se o caso era o segundo ia 

perguntar se havia sido empate ou vitória e então o 

parabenizava.  

Meu pai sempre gostou das coisas que gostou e 

gostou sozinho. Sempre me prometeu muitas coisas, entre 
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elas me ensinar a dirigir e uma camisa grená do time, 

sempre quis me dar, mas o presente nunca chegou, no fundo 

sempre teve esperança que eu gostasse da sua paixão pelo 

menos um pouco, mas depois de tantas tardes no quarto com 

os meus cenários inventados passei a gostar mais de arte do 

que de esporte, na arte não haviam gritos ou a roleta russa 

da maldição ou benção. 
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PULANDO DA PRANCHA  
 

 Pedro Guilherme Costa Massa 
 

Para escrever essa crônica, fiz a seguinte pergunta a 

mim mesmo: é possível realizar um parto em uma prancha 

de surf no mar? Mesmo não encontrando nenhuma 

evidência de que isso fosse possível ou já tenha acontecido, 

na cabeça do meu pai o parto dos seus três filhos seguiria 

esse padrão. Seria como o nascimento do antagonista Tank 

Evans, da animação Tá Dando Onda, mas ainda bem que 

dessa vez a realidade não seguiu a ficção. Mas a minha 

existência sabe muito bem se entrelaçar com a história desse 

esporte, que tem meu pai como um certo retrato.  

A nova onda, literalmente, da década de 60 no Brasil 

era o surf e a cultura que girava em torno da prática. O 

garoto do Méier que descia para o litoral carioca possuía 

suas próprias referências. O paraíso próximo não estava nas 

igrejas, mas se estendia pela costa. Esse esporte possuía 

para o meu pai uma influência mítica. Prometheus não deu 

aos homens o fogo, ao invés disso trouxe a prancha com 

fibra de vidro da Califórnia. Mas onde eu entro nessa 
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história? Parece uma novela, mas a garota do centro da 

cidade se atraiu pela figura descolada da praia. 

Na infância, o pai e um dos precursores do surf na 

minha cidade natal, Maricá, se confundiam. Crescendo em 

torno de histórias de juventude movidas a parafina e a 

lendas, fui absorvendo esse universo cultural. “É só subir 

em uma prancha e realizar diversas manobras utilizando as 

ondas para te levar. Durma com Deus, filho”. A descrição e 

funcionamento do surf eram muito claros na minha cabeça.    

Mas a ressaca surgiu no mar da minha mente. O 

projeto de me tornar uma espécie de Gabriel Medina, 

campeão mundial de surf, existiu em alguma realidade 

paralela cultivada pelo meu pai, mas não na minha. Sem 

nenhuma força das marés me derrubando, fui eu quem 

decidiu pular da prancha. Pular de uma vida esportiva que 

eu verdadeiramente não desejava. Cair no mar passa a se 

tornar não mais um sinal de fracasso, mas de liberdade.  

Dessa forma, pular da prancha significou não só 

abandonar esse esporte, mas como em descobrir a prática 

em que realmente me adaptava. Já que filho de peixe, 

peixinho não é, ele tem que se acostumar fora daquele 
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oceano. Nesse ponto, o esporte se mostrou muito além da 

prancha e do mar. Ele levava a uma série de práticas e 

identidade, as quais eu também não me adequava. Essa 

espécie de descoberta esportiva, ou não-esportiva, 

evidencia um outro lado da pressão no esporte. Não foca na 

expectativa por rendimento, e sim no anseio por se adequar 

a um mundo que não gosta.   
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DE GERAÇÃO PARA GERAÇÃO 
 

Victoria dos Reis Borges 
 

Nunca fui muito fã de esportes. Para falar a verdade, 

eu sou do tipo de pessoa que nem sabe ao certo quantos 

jogadores entram em campo numa partida de futebol. Na 

escola, as aulas de Educação Física costumavam ser um 

grande pesadelo e eu sempre inventava uma desculpa para 

não precisar participar delas. Sinceramente, hoje em dia eu 

só corro se for atrás de ônibus (e olhe lá).  

Só que eu cresci no “país do futebol” — ou, melhor 

dizendo, fui criada por um avô que religiosamente assistia 

e comemorava todos os jogos do Palmeiras às quartas e aos 

domingos. No dia seguinte, ainda ligava a televisão nos 

mais diversos programas esportivos possíveis para rever e 

vibrar novamente com os melhores momentos da partida. 

Me lembro de chegar da escola e almoçar assistindo Jogo 

Aberto, quando, de fato, eu só queria ver meus desenhos 

animados. 

Em resumo, mesmo que eu não levasse jeito 

nenhum para a coisa (e nem me importasse tanto assim com 
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ela), fugir desse universo futebolístico nunca foi uma opção 

para mim — e como diz aquele ditado: se não pode contra 

eles, junte-se a eles. Assim, eu passei a assistir todos os 

jogos junto com o meu avô, mesmo sem entender muito 

bem o porquê de aquelas pessoas correndo atrás de uma 

bola serem tão importantes para ele. Naquele sofá marrom, 

celebrávamos juntos os gols e lamentávamos as derrotas.  

 Curiosa inata, eu pesquisava sobre a vida dos 

jogadores e sobre a história do time, coisas que me 

interessavam bem mais do que efetivamente assistir aos 

jogos — a verdade é que sempre fiquei muito admirada com 

esse amor fervoroso de alguns torcedores pelos seus clubes, 

mas infelizmente nunca fui uma dessas pessoas, ainda que 

tentasse. Meu avô me comprava camisetas, canecas e 

bandeiras. Tudo era verde e branco. Tentando deixar o 

legado de seu amor pelo “verdão” com a sua, até então, 

única neta, ele me ensinava a letra do hino e os gritos da 

torcida. Cantávamos juntos no carro, durante idas ao 

mercado. 

O tempo passou, acabei mudando de cidade junto 

com a minha mãe e, longe do meu avô, o futebol deixou de 
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fazer sentido também. Os bons momentos viraram memória 

e, nestes quase 12 anos, nunca mais assisti nenhum jogo, 

não sei o nome de um único jogador e, do hino do 

Palmeiras, só lembro de poucos trechos. Hoje em dia, 

quando me perguntam se torço para algum time, eu 

normalmente respondo que não, mas quando chego na casa 

do meu avô, ainda há uma plaquinha escrito “aqui dorme 

uma palmeirense” na porta onde ficava o meu quarto.  



TÔZO, C. O.; MALULY, L. V. B & VENANCIO, R. D. O. Caderno de 
Jornalismo Esportivo – volume 5 (ebook). São Paulo: ECA-USP, 

2020. 
 

93 
 

 
 
 
 
 
 
 

V- ESCOLINHA DE 
FUTEBOL 
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ME SALVEI DO FUTEBOL 
 
Freddy Afanasenko Sanches 

 
“Só sei que jogar futebol não sei”. Esta poderia ser a 

frase do grande Sócrates - o filósofo, não o jogador -, mas é 

minha mesmo, ou, pelo menos, a paráfrase é. O futebol, que 

para a maioria dos brasileiros é o melhor esporte que existe, 

à mim foi o “chute inicial” para o autoconhecimento já na 

infância - se é que isso é possível-, descobrindo algo que 

frustrou meu fanático e palmeirense pai e que me 

diferenciou da maioria dos outros meninos: Eu não gosto de 

futebol! 

Sendo o primeiro filho de um palmeirense “verde”, 

com quatro anos fui colocado em uma escolinha. Durante 

os treinos, aquilo que enchia os olhos do meu pai de 

orgulho, enchia os meus de medo… de levar uma bolada na 

cabeça. Jogando com crianças de até seis anos - e, portanto, 

com pernas mais fortes -, a vida já me convidava a exercitar 

meu instinto de sobrevivência com biológicas e instintivas 

táticas, como correr no sentido contrário à bola ou 

permanecer pelo máximo de tempo possível atrás de algum 
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adversário, anulando assim as chances de receber uma falta 

violenta ou pior: a bola ser passada pra mim. 

Um dos aprendizados de vida que ganhei, já aos 

quatro anos, enquanto me esforçava para gostar do futebol, 

é que a verdade se encontra mais nas atitudes do que nas 

palavras. Durante um campeonato interno da escolinha, 

tomei cartão amarelo por tirar a camiseta em uma partida, 

amarrá-la no pescoço e correr como o super-homem. Foi ali 

que meu pai percebeu - através das atitudes - que seu 

pequeno palmeirense não gostava daquele esporte, quem 

gostava, era apenas ele mesmo. 

Aos pais futebolistas de coração talvez seja difícil 

conceber a ideia de que seu “pequeno torcedor” possa não 

ter suas mesmas vontades e desejos. Se com minha 

belíssima atuação de “super-homem” meus pais tivessem 

percebido uma predisposição para o teatro, talvez hoje eu 

fosse uma Bruna Marquezine. Que fique claro, não culpo 

meus pais por não terem notado em mim vontades e 

aptidões que nem eu mesmo conhecia, assim como não os 

culpo por terem me feito passar pelo futebol já na infância, 
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sei que era apenas uma tentativa de ver seu filho também 

gostar de suas próprias paixões. 

O mais importante é que, após esta minha gratuita e 

grandíssima apresentação durante aquele jogo, conquistei o 

direito de escolher sobre continuar a jogar ou não, assim 

como gostar, ou não, de futebol, independente da vontade 

do meu pai, e, apesar da diferença que ali surgia entre nós, 

o respeito passou a existir desde então e hoje continuo me 

sentando ao lado dele diante da TV sem maliciosamente 

perguntar: “O que será que tá passando nos outros canais, 

hein?”. 
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TEMPO DA FRALDINHA 
 

Theo Sales 
 

Ai que saudade que eu tenho daqueles tempos em que 

eu me amotinava junto a outros vários moleques no portão 

da quadra da escola. Ficávamos todos à espera do nosso 

treinador, aquele ser de cabelos grisalhos que chegava com 

um sorriso no rosto e saía vermelho feito o diabo. Vermelho 

de tanto nos xingar. Ai… que maus tempos eram aqueles.  

Permita-me explicar: éramos um bando de pivetes na 

casa dos 8 ou 9 anos, que fazia parte do time de futsal. Com 

aquela idade a gente jogava na categoria fraldinha. Mal 

tínhamos saído das fraldas e já estávamos nas chuteiras, 

como bons meninos nascidos nesse grande país chamado 

Brasil. O bom e velho futebol de cada dia nos chamava 

naquelas tardes de terça e quinta. No caso era futsal, o irmão 

menos amado do futebol, mas era parecido o suficiente.  

Para treinar aquela pirralhada, a escola tinha 

destinado um tal de Sibite, como era chamado. Aqueles 

nossos dois encontros semanais na quadra eram uma 

mistura de ansiedade e medo. A ansiedade vinha duas 
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vezes: primeiro para ver os amigos, essa era boa, e depois 

enquanto esperava o medo tomar conta, não tão boa. A 

verdade é que o Sibite não era dos mais delicados, ainda 

mais se levar em consideração que éramos apenas meninos 

fraldinhas.  

Nos treinos ele passava os exercícios e a gente 

executava. Mas queria eu que fosse só isso. Sibite usava 

uma técnica um tanto duvidosa para nos incentivar, se é que 

posso chamar aquilo de incentivo. Ele costumava nos 

acompanhar com seus xingamentos delicados. “Acerta essa 

porr@ de passe”, gritava ele com raiva em nossa direção. E 

isso é só uma parte. Posso dizer que além do futsal, aprendi 

com Sibite todo um dicionário de palavrões, do tipo que 

toda mãe coraria ao ouvir seus filhos falarem. E coravam 

quando o escutavam xingando nos jogos. Sibite chegou a 

ser expulso de uma partida oficial de tanto falar palavras de 

baixo calão. 

Imagine então para um pequeno rapaz em seus 8 anos. 

Eu tremia de medo só de ver a bola chegando em meus pés. 

Eu praticamente corria da bola, o que não tinha resultados 

muito melhores. Veja, se eu pegasse a bola e errasse o passe, 
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era um grito no meu ouvido. Se a bola viesse na minha 

direção e eu fugisse, era outro grito. No fim, sobravam 

gritos para todos os lados. Eu não queria correr da bola, eu 

queria era correr dos gritos, eram deles que eu tinha medo. 

Eu nunca cheguei a entender o temperamento 

agressivo daquele treinador. Ele fazia parecer que era 

natural aquele ar tóxico que pairava nos treinos. Coisas de 

homens, diziam. De qualquer forma, era-me impossível 

aproveitar o futsal; continuava só por causa da pressão dos 

amigos de time. Ansiedade, nervosismo, terror, todo tipo de 

sentimento me vinha naquelas horas, menos prazer em 

jogar.  

Bom, pode-se dizer que o método violento de Sibite 

deu resultado: vencemos o campeonato. Eu não me sentia 

campeão, mas pelo menos ganhei uma medalha de ouro 

bem legal. Depois de um tempo parei de treinar futsal, um 

ano e meio de xingamentos foi suficiente para mim.  

As fraldas saíram, e as chuteiras foram junto. Saí um 

tanto quanto traumatizado também, porém, hoje em dia já 

consigo me divertir em um rachinha de final de semana com 
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os amigos. Acima de tudo, hoje eu posso dizer que corro até 

a bola. 

  



TÔZO, C. O.; MALULY, L. V. B & VENANCIO, R. D. O. Caderno de 
Jornalismo Esportivo – volume 5 (ebook). São Paulo: ECA-USP, 

2020. 
 

101 
 

 

 

 

 

 

 

VI- REFLEXÕES 
 

  



TÔZO, C. O.; MALULY, L. V. B & VENANCIO, R. D. O. Caderno de 
Jornalismo Esportivo – volume 5 (ebook). São Paulo: ECA-USP, 

2020. 
 

102 
 

UM BRINDE AOS RECOMEÇOS 

 
         Ana Claudia de Faria 

 
Na infância a inquietude sempre me acompanhava, 

em casa e na rua onde eu brincava. Passei grande parte da 

infância brincando com os vizinhos, de queimada, futebol e 

polícia e ladrão, e por ser a única menina da turma, era 

sempre a carta branca, às vezes me causava um chateio, mas 

com o tempo fui sendo tratada como parte da turma. 

Pulava, gritava, rodopiava e a única coisa que não se 

pensava era parar, até que um dia eu parei e como já dizia o 

cantor Lenine: “a vida veio pedindo um pouco mais de 

calma”. Meu fêmur cresceu um pouco além da conta, e tive 

que trocar os domingos de queimada por uma cama e visitas 

em casa. Passei a observar dali tudo que um dia minha 

inquietude não conseguia deixar de ser percebida - correr, 

brincar e saltitar demais-, é claro que era apenas uma 

criança, mas ficar 6 meses sem andar já me trouxe uma 

maturidade grande. 

Era perceptível todas as inquietudes dos adultos, ou 

como algumas crianças falam: pessoas grandes, foi aí que 
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percebi que quanto maior ficamos, mais preocupados nos 

tornamos, mas eu, mais uma vez, era apenas uma criança e, 

como pequena, ainda me questionava: Porque eles não 

correm? Ou brincam como a gente? E meu tio uma vez me 

respondeu “porque somos grandes” e mais um 

questionamento me veio: “E são infelizes?”.  O silêncio 

tomou conta daquele momento e quando achei que não ia 

ouvir mais nada ele disse “não, somos apenas grandes”. 

Às vezes me carregavam pra ver as crianças 

brincando, como eu não podia, apenas observava, a vontade 

de estar com elas crescia cada vez mais, e de estar com 

adultos cada vez menos, adultos eram sérios demais, e na 

minha concepção deveríamos todos ser sérios de menos. 

Foram de 6 a 9 meses apenas observando, o mundo, 

os adultos, as crianças e a natureza. Já estava quase me 

esquecendo de mencionar que passei minha infância tendo 

um contato gigantesco com a natureza, meu quintal era 

repleto de árvores, uma horta enorme,  muitos animais, que 

não eram presos, eles apenas apareciam ali por alguma 

dessas intervenções humanas , ou como gosto de dizer, 

“agressão à natureza”. Saracura, lagarto e às vezes algumas 
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cobras, eles vinham em busca de água, mas medo, nunca 

tive muito, a natureza é tão certeira que sabíamos o horário 

dos bichos saírem e evitávamos de ir até o lugar, e pasmem; 

eu vivia na cidade, mas minha casa ficava nesse lugar 

abençoado. 

E quando já tinha me acostumado a observar, foi a 

hora de recomeçar. Recomeçar a andar, recomeçar a 

brincar, recomeçar a andar de bicicleta; nosso cérebro às 

vezes esquece como exercemos alguma atividade e temos 

que aprender a fazer de novo. Aprender a andar de novo 

com 8 anos de idade foi um desafio, parece simples ter que 

levar um pé depois o outro, mas quando passa um tempo 

sem exercitar, fica um pouco mais desafiador mesmo. Mas 

foi bom, deu tudo certo e carrego comigo até hoje que a vida 

sempre é uma incerteza, talvez o que achamos que já 

sabemos, vamos ter que aprender novamente. E “tá” tudo 

bem.  
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MINHA DUAL RELAÇÃO COM O ESPORTE 

Ana Paula Alves 

Esporte. Substantivo masculino. Conjunto de 

atividades ou exercícios físicos praticados com método, de 

forma individual ou em equipe, com fins de entretenimento, 

recreação ou condicionamento corporal. Isso é o que 

qualquer um encontrará se procurar em um dicionário ou 

pesquisar no google sobre o que significa “esporte”. 

Entretanto, esse substantivo de sete letras, dividido em três 

sílabas, pode ter significações muito mais poderosas. 

Para uma criança, esporte é diversão. Para quem 

busca mais saúde, física ou mental, é um meio. Para um 

atleta, é sua vocação. Para uma atleta, além de vocação, é 

resistência contra preconceitos. Para uma nação, o esporte 

pode ser seu orgulho.  

Equipe. Saúde. Diversão. Autoaceitação. Liberdade. 

Empoderamento. Satisfação. Trabalho.  Superação. São 

inúmeras as coisas às quais o esporte pode remeter.  
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Para mim, por exemplo, ele sempre foi dualidade. 

Minha vivência com esporte, atividades físicas, foi um 

misto de felicidade e sofrer. 

Na infância, em casa, sob a proteção amorosa da 

família, a atividade física era prazerosa, se resumia a 

brincadeiras, correr no quintal com os cachorros, jogar bola 

com meus pais, andar de bicicleta em círculos até cair e me 

ralar inteira, dar cambalhotas, pulos, saltos mortais e 

estrelinhas, muitas vezes fracassados. Certa vez, até mesmo 

me ocorreu a brilhante ideia de descer uma ladeira de 

bicicleta, sem usar as mãos, e me ralei inteira novamente. 

Apesar dos tombos e machucados, era minha diversão, 

segundos antes de me machucar, experimentava emoções 

indescritíveis, felicidade e adrenalina absolutas. Não tinha 

muita companhia para essas aventuras, mas meus pais e 

cães me bastavam. 

Porém, ninguém vive sob o conforto do lar o tempo 

inteiro. Dentro da escola, minha relação com o esporte não 

era a mesma, não era prazer, diversão e adrenalina. Na 

escola, eu vivia uma rotina. Quando sorria e me aproximava 

de um colega, ele se afastava, quando me virava para outro, 
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ele me olhava e se voltava para o lado oposto, como se não 

notasse minha presença, quando eu decidia tentar 

conversar, as respostas eram duras, às vezes até com um 

pedido explícito para eu me afastar. Se alguém fosse 

minimamente gentil e parecesse querer me incluir na 

brincadeira ou conversa, logo eu descobria que era por 

pena. Ou por que a professora dera uma bronca sobre ser 

mau comigo. Isso continuava quando chegava a hora das 

aulas de educação física, era sempre a última a ser chamada 

na brincadeira, se fosse um jogo com times, era ignorada 

pelo meu, eu podia gritar e erguer os braços, mas quando 

me viam, simplesmente se viravam para outra pessoa. 

Durante a minha infância, já vinham borbulhando 

discussões sobre o bullying, como ele era algo prejudicial e 

que não devia ser tolerado, entretanto, na prática, toda essa 

discussão não significou muito no cotidiano escolar. E 

assim, a exclusão deformou minha relação com diversos 

aspectos da minha vida, incluindo o esporte. Já não era 

animadora a ideia de ir jogar bola, correr ou fazer qualquer 

atividade na educação física, pois eu sabia que mesmo que 

eu me esforçasse, corresse e tentasse, de qualquer forma, 
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participar minimamente da brincadeira, eu seria ignorada 

ou ririam de mim. Era como se todas as brincadeiras fossem 

“bobinho”, em que um grupo de pessoas joga a bola entre 

elas, e uma outra tenta interceptá-la, e no meu caso, eu 

sempre era essa última, todas as vezes tentando 

desesperadamente alcançar a bola e sempre fracassando. 

Com isso, criei um desânimo com atividades em equipe, 

que perdurou ainda por muitos anos da minha vida. 

Essa dualidade, entre diversão e desânimo, ainda se 

estendia mais, pois o que eu não encontrava na escola, a 

sensação de estar em um time, o reconhecimento do meu 

esforço, a satisfação em atingir pequenos objetivos, eu 

podia ter nas aulas de natação. Nadar sempre foi uma das 

coisas que eu mais gostava de fazer, eu esperava ansiosa 

pelos dias das aulas, pensando em objetivos como prender 

a respiração por mais tempo e fazer o pulo mais radical que 

eu conseguisse. Era um esporte que eu ficava feliz em me 

dedicar, em tentar atingir meus limites e progredir cada vez 

mais. Eu tinha um verdadeiro prazer em ficar na água, 

nadando e dando voltas submersas. Não por acaso, quando 

criança, minha princesa favorita da Disney era a Ariel. 
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Mais tarde, a natação até mesmo me ajudou a aceitar 

o meu corpo enquanto eu crescia. Principalmente para 

garotas, conforme os anos passam, uma grande pressão 

paira sobre nossos corpos, e começamos a ver milhares de 

defeitos, coisas que daríamos tudo para poder mudar. Para 

mim, um desses defeitos eram meus ombros. Achava que 

eles eram muito largos para uma garota, que isso fazia meu 

corpo ser desproporcional. Tamanha a neurose que é 

injetada em meninas e mulheres durante sua vida. Odiava 

usar regatas ou camisas justas nos ombros, odiava quando 

os olhava no espelho. Até que alguém me disse que meus 

ombros eram assim por conta dos exercícios de natação. Se 

é verdade ou não, eu não sei, nem me importa, pois a partir 

disso, minha perspectiva com essa parte do meu corpo 

mudou totalmente. Afinal, como algo poderia ser feio, 

desproporcional, se foi causado por uma atividade que eu 

tinha tanto prazer e orgulho em fazer? 

E enfim, na adolescência, esses contrastes na minha 

vivência com atividades físicas diminuíram, mas não se 

extinguiram. Exclusão não era mais um problema. Eu tinha 

boas amigas do meu lado, o que tornou tudo mais feliz. 
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Além da natação, passei a jogar handebol, que descobri ser 

outro esporte que adoro. Ainda assim, sempre há altos e 

baixos, em um ano fui uma goleira de destaque no time, no 

outro, me dediquei o ano inteiro para ser a eterna reserva.  

Talvez a vida seja toda feita dessas dualidades, 

felicidade e desânimo, prazer e sofrimento, acolhimento e 

solidão. Isso se aplica em muitos aspectos, 

relacionamentos, família, escola, faculdade, trabalho. O 

esporte é só mais um exemplo disso. Vão ter momentos da 

minha vida que serão incríveis, e momentos que me sentirei 

péssima. Ainda tenho dificuldade em lidar com isso, com 

tempos ruins e lembranças sofridas, mas aos poucos vou 

aprendendo, e minha relação com o esporte também é parte 

disso. 
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MANIFESTO 
 

Beatriz Sardinha 
 

Como é possível se manter motivada quando já se 

sabe de antemão que não há chances? De que forma uma 

menina se incentiva a jogar pela escola, quando nem existe 

um time feminino? E quando há a divisão de times na turma 

da educação física, e todos os meninos são escolhidos antes 

das meninas. Pior que isso é quando meninos e meninas têm 

aula separadamente, e eles com mais tempo de aula para a 

prática. 

Somente em 2016 a Conmebol anunciou que, para 

que um time da categoria masculina possa competir em seus 

torneios, há a obrigatoriedade da existência de um time da 

categoria feminina. E assim, somente quando colocados 

contra a parede e diante do risco de perderem a 

oportunidade de disputarem a “glória” da Libertadores, é 

que se iniciou uma mobilização maior pela criação e 

administração das categorias femininas no futebol 

brasileiro. 
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Certamente existem influências para que uma 

criança se sinta motivada para a prática esportiva. Mas 

classificar minha paixão pelo esporte e afirmar que meu 

clube o é apenas porque corresponde ao mesmo de meu pai 

ou de qualquer outra figura masculina relevante, mostra-se 

apenas como uma justificativa simplória e ingênua. Me 

perdoem aqueles que creem piamente na idolatria pela 

figura masculina cis heterossexual, mas o que buscamos é 

uma identificação com um grupo, até por isso se leva tão a 

sério a correspondência dos clubes com as cores e símbolos 

de seu escudo. 

E como é difícil pertencer a grupos que 

constantemente objetificam e julgam corpos e 

subjetividades. Você discorda que o esporte é hostil às 

mulheres? Quantas meninas já não se afastaram do esporte 

na juventude pois se postula que a atividade física não é 

compatível com os padrões sociais de feminilidade? O 

ápice dessa mentalidade acontece na associação automática 

da habilidade ou do gosto pelo esporte à sua orientação 

sexual - afirmação que se assemelha a uma piada quando 

falada em voz alta, inclusive. 
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A aspiração do texto não é que a essência do esporte 

feminino seja igual a do masculino, e duvido que outras 

entusiastas do esporte queiram isso. O anseio é o mínimo 

de condições estruturais dignas para a prática do esporte 

feminino. A chave é entender que a motivação das mulheres 

pela prática esportiva está nelas mesmas, apesar de todo o 

resto que as envolvem. O esporte trata muito sobre o poder: 

no conhecimento dos limites do corpo e também na própria 

mecânica de uma modalidade. 

Como me sentir incentivada a treinar basquete, 

mesmo sabendo que certamente nunca enterrarei uma bola. 

Para aqueles alheios ao basquete, a enterrada é um dos 

movimentos mais plásticos da modalidade e é utilizada nos 

jogos como um fator de “dominância”, a partir de um salto 

e a suspensão momentânea do atleta no ar, até se pendurar 

no aro adversário.  

A LBF (Liga de Basquete Feminino) foi uma das 

primeiras competições profissionais a promover um 

campeonato oficial de enterradas, em 2018. A liga abaixou 

o aro em 30 cm, permitindo que algumas das atletas mais 

altas e com maior capacidade de impulsão pudessem fazê-
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las na exibição. Um exemplo nacional de regulamento 

digno do esporte feminino, melhor que isso talvez fosse a 

diminuição permanente, para que as enterradas passassem a 

fazer parte do basquete feminino brasileiro.  

Ao fazer essa afirmação, não ignoro as diferenças 

físicas da parábola do arremesso. No entanto, o voleibol 

feminino mundial apresenta rede um pouco mais baixa que 

a masculina, obviamente pois a estatura média das 

jogadoras é menor que a dos jogadores. Não há dúvidas que 

a angulação do movimento de ataque do voleibol feminino 

foi alterada com a mudança, o que não implica um 

decréscimo técnico do esporte.  

O empecilho em promover mudanças como essas 

não se encontra em funções matemáticas e modelos físicos, 

mas sim no reconhecimento da dignidade do esporte 

feminino.  
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O ESPORTE E A NORMATIZAÇÃO DA 

MICROVIOLÊNCIA 

 
Filipe Albessu Narciso 

 
Em 2013, setores conservadores e religiosos da 

sociedade francesa foram às ruas protestar contra o projeto 

de lei que permitiria o casamento homossexual e a adoção 

e reprodução assistida de casais homossexuais. Esse 

movimento, que se dizia “em defesa da criança”, fez o 

filósofo trans espanhol e expoente da Teoria Queer/Estudos 

Transviados Paul B Preciado escrever o texto: Quem 

defende a criança queer? 

Quando tinha seis anos, pedi a meus pais que me 

colocassem numa escolinha de futebol. Meu pai sempre foi 

um grande torcedor do São Paulo (não do nível fanático, 

mas bem aficionado). Por pressões estruturais atreladas à 

sociedade patriarcalista que convencionamos, também me 

declarava torcedor do seu time. Como não existiam 

escolinhas próprias do São Paulo em Taubaté, fui colocado 

em uma do Santos. 
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Minha relação com o esporte virou uma longa história 

de humilhação. Eu era o mais jovem da turma. Enquanto os 

outros meninos tinham em média oito, nove anos, eu tinha 

apenas seis. Algumas imagens surgem a memória como 

karmas de vida passada, peso excruciante na consciência. 

Talvez se eu tivesse perseverado, o fato de eu ter começado 

tão jovem teria feito uma grande diferença na minha 

qualidade enquanto jogador. Não perseverei. Talvez eu não 

fosse afeminado demais, talvez eu era só muito novo. 

Talvez isso nem devesse importar, em especial para uma 

criança. 

O problema era o grupo. O coletivo, o time, o todo 

pareciam se juntar contra mim. Os primeiros contatos com 

a pressão de grupo. Eles eram eles e eu era eu. Como uma 

criança com um segredo, incompreensível para si mesma, 

acabei desistindo e voltando à relação ambivalente do meu 

lar.  

Perguntei, quase uma década depois, por que meus 

pais haviam me colocado naquele lugar que me causou tanta 

dor. “Mas foi você quem pediu…”. É estranho, porque não 
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me recordo do pedido, mas acho que só o ressentimento 

ficou. 

Como uma solução às demandas de meu pai para não 

me tornar uma criança sedentária, passei a praticar natação. 

Estruturalmente, era quase perfeito. Uma raia, como um 

muro em cima de infinitas colunas de água, separava eu e o 

outro. Seria ainda melhor se ela fosse uma gigantesca 

parede de concreto e não pudéssemos nos ver. 

Era catártico. Bater com a mão aberta na superfície da 

água, sentir a velocidade, o líquido resfriando meu corpo. 

Diminuía minha tensão interior. Nunca participei de 

nenhuma competição, mesmo tendo os melhores tempos no 

local onde treinava. Encontrei paz no segredo, na reclusão, 

no desconhecido.  

Pensei que me sentia assim porque odiava pessoas e 

por muito tempo alimentei um misantropismo 

autocomplacente. Descobri, há pouco tempo, que não odeio 

pessoas, inclusive eu amo pessoas e amo amá-las, seja lá o 

que isso significa.   

Durante toda minha vida senti que decepcionava meu 

pai por ser gay e torcedor do São Paulo. Abandonei o 
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futebol mais em respeito a ele e a seu time do que qualquer 

outra coisa e, até hoje, não conto a ninguém que era o time 

que costumava a torcer. É só mais uma dentre tantas 

microviolências diárias que você se habitua a conviver 

desde antes da autoconsciência. Não entendo a graça, nunca 

entendi porque algo assim seria engraçado.  

É engraçado a forma como você prefere jogar 

queimada ou vôlei a futebol nas aulas de educação física. É 

engraçado como você decide jogar xadrez sempre que 

possível, ainda que jogue sozinho. É engraçado a forma 

como você corre, a forma como você anda, a forma como 

você se esconde. É engraçado a forma como você chora. 

Em repúdio às manifestações homofóbicas que 

ocorriam no território francês lideradas por Frigide Barjot e 

Jean-François Copé, Preciado afirma: “A criança que 

Frigide Barjot pretende proteger não existe”. E esclarece: 

“essa infância que eles pretendem proteger está cheia de 

terror, de opressão e de morte”.  

Sete anos depois, a resposta ao questionamento de 

Preciado sobre quem protege a criança queer ainda é 
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simples: ninguém. Essa criança cresce e, de uma forma ou 

de outra, ela aprende a se defender.  
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REFLEXÕES DO DESCANSO 

Letícia Tanaka 

 

“Lazer: tempo que sobra do horário de trabalho e/ou 

do cumprimento de obrigações, aproveitável para o 

exercício de atividades prazerosas”, segundo o dicionário 

de Oxford. Simples, não? Fácil de definir, difícil de 

executar. Analisando a anedota, temos a seguinte 

hierarquia: o prazer só deve vir após as obrigações. 

Acontece que nossas 24 horas estão ficando cada vez 

menores de acordo com o quão inseridos estamos na vida 

adulta, porque ser se baseia em arcar com as 

responsabilidades. 

Lembro dos dias serem longos quando eu era criança. 

Ia para a escola, dava um cochilo à tarde, estudava e fazia 

pelo menos três refeições ao dia. Depois ainda dava tempo 

de ver TV, ler e interagir com a família. Umas 15 horas 

eram mais que suficientes para tudo isso e ainda dormia 

mais do que era recomendado. Os fins de semana eram 

apenas para o lazer e existia também o conceito de férias 

como descanso.  
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Em algum momento entre a adolescência e a 

juventude, a hora encolheu e a rotina equilibrada da infância 

desapareceu para dar espaço ao trabalho e ao estudo. Só a 

realização dessas duas obrigações já consome boa parte do 

dia. Ler? Mas tem aquele texto da graduação... Ver TV? 

Não, obrigada, preciso terminar aquele freela. Almoçar? 

Talvez dê para fazer um miojo entre a aula e o estágio. 

Férias? Vou aproveitar para fazer um intensivão de línguas, 

ou tirar a carta de motorista. Fim de semana? Tem aquele 

relatório da faculdade que era para a semana passada. 

Dormir cedo essa noite? Quem sabe, ainda preciso terminar 

uma crônica para aula de amanhã…   

Se seguirmos a anedota oxfordiana, o tempo para 

lazer só ocorrerá na aposentadoria, se ainda der para 

aposentar.  É bem mais difícil conciliar tempo de 

responsabilidade com tempo de lazer, porque há muito mais 

obrigações a sempre cumpridas do que tempo existente no 

total e, se não sobra tempo, não tem lazer ou descanso. Cabe 

ao indivíduo escolher qual vai dar prioridade, mas não 

parece uma escolha justa, muito menos fácil. “Então não 
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descanso?”, me pergunto. A resposta é: Sim, por isso quase 

tudo está atrasado.  
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NÃO SE ESQUEÇA DE TENTAR 

 

Lívia Magalhães 

 

Quando criança, eu queria mais do que tudo ser como 

um personagem. Eu nunca os considerei realmente fictícios, 

eles eram apenas pessoas especiais o suficiente para terem 

um livro escrito sobre elas, ou para aparecerem na tela do 

cinema ou da televisão. Elas eram caricaturas, e seus 

defeitos não eram nada além de características que as 

tornavam ainda mais excepcionais e autênticas. Eu queria 

ser assim também. 

Autenticidade - isto que contava. O personagem 

sempre tem um lance que é seu, o traço mais marcante na 

lista de coisas que o torna especial. E ele é sempre bom 

nisso. Pode ser jogar basquete, à la Troy Bolton, e viver um 

dilema pessoal entre o esporte e o teatro (ambos dos quais 

você é naturalmente talentoso). Pode não ter realmente nada 

de mais, mas se um gigante barbudo chegar para você 

dizendo “você é um bruxo, Harry”, pode ter certeza que a 

sua jornada de herói vai começar. 
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Passei a minha infância inteira buscando aquela coisa 

que me fosse fazer ser especial. Dança, natação, música… 

Davam duas semanas e eu já tinha desistido. Era tão difícil 

pra mim não ser boa, tão naturalmente apta para as 

atividades como os personagens que eu admirava pareciam 

ser. Eu pensava que, sendo boa em alguma coisa, isso fosse 

me definir e, indo mais longe, me imputar algum valor. 

Um dia eu acordei e decidi que o meu lance seria 

vôlei. O que é uma loucura porque eu nunca demonstrei a 

menor aptidão, e muito menos apreço, pelo esporte. Mas 

uma vizinha minha estava fazendo e vi aí uma 

oportunidade. Pensei que talvez esse fosse o meu grande 

talento escondido e eu finalmente iria me equiparar aos 

personagens que eu tanto idolatrava. 

Como com todas as outras atividades que eu já tinha 

tentado, antes de começar de fato, eu estava super animada. 

Implorei para os meus pais por uma blusa do time e por um 

par de joelheiras, mesmo no fundo sabendo que eu nunca 

iria ter coragem de me jogar no chão para pegar uma bola. 

Devidamente equipada, fui para a minha primeira aula. 

Eu estava eufórica, animada com as possibilidades. 
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Duas coisas estavam acontecendo paralelamente: a 

primeira era a realidade, uma menina desengonçada de sete 

anos indo para a primeira aula na escolinha de vôlei do 

bairro, e a segunda era o filme que passava na minha cabeça 

- uma identificação da menina com a bola de vôlei 

rapidamente seguida de vitórias em campeonatos e 

comemorações, que incluíam uma torcida animada me 

levantando, erguendo no alto um troféu maior do que eu. 

Depois dos aquecimentos, a partida começou. 

Quando eu lembro dessa partida, eu não lembro do que de 

fato aconteceu, mas em que eu pensava. Eu pensava na 

vitória, em ser naturalmente talentosa para o esporte. 

Pensava com tanta força que acabei me esquecendo de 

jogar. Não sei para onde eu olhava que acabei sem ver a 

bola chegando, mas no minuto seguinte eu estava no chão, 

tendo defendido um corte poderoso com a minha cabeça 

estática, mirando o nada.  

Eu caí e lembro que algumas garotas riram de mim, o 

que me deixou bem chateada. Elas eram boas, elas eram 

naturalmente talentosas. Elas também, eu sabia, mas nunca 
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usaria como uma desculpa, treinavam já havia tempos e era 

lógico que jogavam melhor.  

Mas acontece que eu fiquei tão presa na minha cabeça 

e nas minhas próprias expectativas que esqueci de de fato 

tentar.  

Saí do vôlei pouco tempo depois. 

É frustrante pensar nisso porque lembro de quantas 

oportunidades eu já perdi simplesmente por ter medo de 

tentar, de falhar, de não ser boa o suficiente. Mas uma coisa 

que acabei aprendendo é que não é ter um lance que vai nos 

dar algum valor. Nós mostramos nosso valor quando temos 

a coragem de tentar, a coragem de fazer algo que não somos 

necessariamente bons - é aí que a autenticidade mora. Se 

não, você só está tentando imitar um personagem.  
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SONHOS DE INFÂNCIA  
 

Luana Oliveira de Melo Machado 
 

 

A casa estava em polvorosa. Todos animados, 

bebendo e comendo em homenagem ao aniversariante.  

Só havia uma pequena figura, seis ou sete anos, 

paralisada em frente à televisão. Congelada olhando aquela 

imagem, que parecia desconexa em meio ao cenário.  

As bailarinas na tela em suas penas de cisnes 

dançavam um pas de deux, coisa que ela só viria a descobrir 

mais tarde. 

E bastou aquilo, aquele breve momento de pura 

admiração para sua curiosidade ser atiçada. 

Depois disso não foi a mesma. Só pensava naquelas 

duas bailarinas, tão bonitas, rodopiando para lá e para cá. 

Insistiu então por dois meses até finalmente conseguir 

entrar em uma sala de ballet. Um sonho realizado. 

Desde então suas manhãs começavam as seis, 

envoltas em um ritual de transformação completo que 

incluía collants, sapatilhas e uma luta, que parecia desafiar 
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as próprias leis da física, para reunir todo o cabelo em um 

pequeno coque. 

Enquanto algumas crianças acordavam e ligavam 

diretamente na TV Globinho, lá estava ela, entre pliés e 

jetés. 

Naquela época, qualquer adulto que a viesse 

importunar com a pergunta “o que você quer ser quando 

crescer” teria uma resposta precisa. Queria dançar. 

Aos oito, sua maior felicidade foi colocar uma 

sapatilha de meia ponta. 

Aos dez, a promessa da tão desejada sapatilha de 

ponta a deixava acordada a noite, a roer as unhas. 

E aos doze, as manhãs já não eram tão animadas 

assim. 

Acordar às seis era uma penúria. O ritual não era tão 

divertido. Tudo parecia despropositado. Aquela sala, antes 

promessa de alegrias, não tinha graça. Aquilo que antes 

significa um sonho, se fora. 

Depois passaria por várias paixões momentâneas. Ia 

querer ser nadadora, dançarina de jazz, e quem sabe tenista.  
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O interesse infantil é volúvel demais, rápido como a 

própria infância. Somos mil versões de nós mesmos entre 

os sete e os doze anos.  

E tudo bem, não nos preocupamos com crises de 

identidade existenciais. Isso deixamos para os quatorze, 

quinze anos. Deixamos para os vinte, quem sabe. 

Com doze anos podemos ser tudo que quisermos. Não 

há limites, a não ser a própria imaginação. 

É época de tentativas, de tentar se descobrir sem ao 

menos saber. 
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SOBRE FALTAS 
 

Tauane Pereira Ybarra 
 

Digamos que se nesse exato momento alguém te 

dissesse para cair, o que você sentiria? Pois bem, me deparei 

com a predominância desse imperativo no meu primeiro 

treino de rugby, ficando desconcertada diante da ordem 

para mergulhar no chão perante o time todo. O que me fez 

pensar bastante sobre como eu não sabia cair, e mais ainda 

sobre a escassa permissão de queda concedida às meninas e 

a paradoxal unicidade temporal que compõe a falsa queda 

dos meninos, em que eles até são estimulados a se 

estabacarem, mas em contrapartida, proibidos de chorar 

pelo tombo. E então leitor, até que ponto isso é poder cair? 

Ou melhor, nós realmente nos permitimos ruir? 

Apesar de a inconstância ser um constituinte 

significativo da experiência humana, pouco assumimos esse 

fato. Não nos permitimos cair, mudar e perder. Salva a 

frágil exceção do esporte, no qual normalmente em uma 

atividade competitiva existe a legalização da dualidade 

“ganhar-perder”, pouco sabemos habitar o fracasso de não 
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ter nossas expectativas atendidas. No esporte o infeliz 

exemplo dessa nossa incapacidade de experenciar a perda 

pode ser vista nas práticas violentas produzidas por torcidas 

organizadas em alguns jogos de futebol. 

Estamos coletivamente doentes, por não sabermos 

lidar com as atrocidades intrínsecas a nós, por não 

tatearmos o chão da nossa própria existência e negarmos a 

nós mesmos quando fingimos que a queda não aconteceu.  

Existir é ser incompleto, faltante e o processo da vida 

se faz no decorrer da falta. A busca por uma bola no gol, 

pelo diploma, emprego, amor, pelos filhos, a busca por uma 

completude vitoriosa que só se faz na falta, na perda, no 

caminho. Talvez, nos falte mais esporte na vida, ou apenas 

nos falte. 
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VII – 
CORINTHIANISMOS 
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OS MILAGRES DO TIMÃO 
 
Giulia Castro Neves Dal Mas 
 

Minha família não é religiosa, a despeito de meu avô 

ter quase se tornado padre – frequentou o Seminário até o 

último ano, quando conheceu minha avó e abandonou a 

batina. Tampouco é uma família muito fervorosa com 

relação à política, com raros episódios de discussões 

acaloradas na mesa do almoço de domingo. Não, a sina da 

minha família é o futebol e isso, conosco, nem se discute. 

Desde pequena, fui ensinada que os domingos são 

sagrados: é dia de sentarmos todos em frente da televisão, 

acompanhando atenciosamente cada movimento do Timão, 

sempre munidos de fortes opiniões e, claro, de um bom 

lanche preparado pela minha avó. Fui devidamente iniciada 

nos sanduíches de pernil de porta de estádio, os favoritos do 

meu avô, e no eterno sentimento de pertencer, que leva 

milhares de pessoas a inflar os peitos e entoar os hinos do 

time. 

Minha primeira recordação palpável em um estádio 

de futebol é a final do Campeonato Paulista de 2009, 
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travada entre o nosso Timão e o elenco do Santos. Foi um 

dia frio, como é esperado no mês de maio, e eu havia 

despertado me sentindo indisposta. Pouco importava, 

porque a ansiedade pela vitória me consumia muito além 

das náuseas. Levantei depressa, tomei um banho demorado, 

daqueles em que você luta consigo mesmo para parar em 

pé, comi só o que consegui – a metade de uma maçã – e 

apressei meu pai para irmos buscar meus avós o quanto 

antes. Iríamos ao Pacaembu. 

Camisas devidamente vestidas, bandeira na mão, 

saímos de casa em direção ao campo de batalha. O percurso 

até o estádio foi um exercício de concentração, à medida em 

que eu tentava me equilibrar, olhando fixamente para 

frente, para não vomitar ali mesmo. Chegando na Praça 

Charles Miller, começamos a subir a ladeira em direção aos 

nossos assentos. Lembro de ir devagarinho, olhando para o 

chão e contando meus passos, numa tentativa de deslocar 

meu foco dos enjoos aos meus pés. 

Ao meu lado, de repente, um tumulto. Gritaria, 

aglomeração, havia alguma coisa errada. Imersa na 

confusão, me recordo de ser puxada pelo meu avô para dar 
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espaço para que o sujeito centro do conflito pudesse ser 

retirado de dentro da roda que tinha se formado. Tratava-se 

de um homem que àquela altura já havia apanhado – e 

muito! –, o qual inferimos ser um cambista. Seu rosto estava 

ensanguentado, e ouso dizer que lhe faltavam alguns dentes, 

além do rosto inchado, mas ele saiu da multidão de peito 

aberto, aparentando estar orgulhoso. 

Seguindo nosso caminho, chegamos à arquibancada. 

Primeiro apito, bola rolando. E a adrenalina foi a gota 

d’água para meu estômago. Retirei do bolso do meu pai o 

saco plástico que decidimos levar por precaução, e vomitei 

tudo, ali mesmo. Ninguém se importou muito, afinal, o 

Coringão estava em campo. Eu também não me importei. 

As redes foram estreadas pelo Santos, em gol do 

Kléber. Coração apertado. A vitória por 1x0 não era 

suficiente para o Peixe levar o título, mas no futebol não se 

brinca com o azar. Ainda no primeiro tempo, o empate. 

Agora sim, a taça já era quase uma realidade. No intervalo, 

pedimos hot-dogs para esperar, ansiosos, o segundo apito. 

Os minutos que se sucederam foram arrastados, mas 

apenas para consolidar aquilo que já havíamos cantado: o 



TÔZO, C. O.; MALULY, L. V. B & VENANCIO, R. D. O. Caderno de 
Jornalismo Esportivo – volume 5 (ebook). São Paulo: ECA-USP, 

2020. 
 

136 
 

título era nosso. Enrolada na bandeira, vi o brilho no olhar 

do meu pai e assisti meus avós derramarem lágrimas de 

alegria. Saímos devagarinho, rumo às barraquinhas de 

sanduíche de pernil. Eu sequer me lembrei que tinha 

acordado indisposta, que tinha vomitado em meio à torcida 

toda. Depois da festa, me sentei, feliz, e bati meu lanche e 

uma lata de refrigerante.  

Voltamos extasiados, conversando o caminho todo. 

Minha avó notou que eu já estava mais corada. Assenti, 

contando-lhe que me sentia melhor. “Isso foi obra do 

Timão”, ela disse. E para mim, tão pequena, aquilo pareceu 

ser a maior verdade de todas. Hoje, se posso dizer que já dei 

orgulho aos meus avós, foi em razão deste dia. 
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MINHA PRIMEIRA E MAIS TRISTE MEMÓRIA 
 

João Pedro Barreto Fontes 
 

Quem me conhece sabe da minha paixão pelo futebol 

e em especial pelo meu time: Corinthians. Um dia qualquer, 

quis descobrir qual era o primeiro jogo de futebol do qual 

eu me lembrava de ter assistido pela televisão e para minha 

surpresa não era uma vitória ou título marcante, como 

acredito que seja o mais comum. Era exatamente o oposto.  

O ano era de 2007, eu tinha acabado de completar 6 

anos e o Corinthians não vivia um ano fácil. Com muitas 

confusões nos bastidores do clube, o alvinegro paulista 

chegava à última rodada contra o Grêmio brigando para não 

cair para a segunda divisão. O jogo seria no antigo Olímpico 

e ao mesmo tempo jogavam Goiás e Paraná, que brigavam 

diretamente com o Corinthians por uma única vaga na 

primeira divisão no próximo ano. A situação do meu time 

era a melhor entre os 3. Com resultados iguais, o 

Corinthians se classificaria e os outros dois eram 

rebaixados. A esperança enchia o peito daquele pequeno 

menino sentado no sofá da sala num domingo de futebol. 
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O final dessa história muitos já sabem, mas vou me 

dar a liberdade de aumentar o suspense. O Corinthians 

entrava em campo com Felipe no gol, Betão e Zelão na 

zaga, Fábio Ferreira na direita e o jovem Everton Ribeiro na 

esquerda, no meio Vampeta, Moradei e Bruno Otávio, mais 

a frente, Carlos Alberto, Lulinha e Clodoaldo. O time estava 

bem longe de ser um esquadrão. Bem longe do time 

montado poucos anos antes com Tevez e Nilmar que 

trouxera o tetra brasileiro em 2005. Mas não ia ser isso que 

me tiraria as esperanças de ver uma vitória naquela tarde. 

No fundo eu sentia que nós ganharíamos e eu veria os gols 

da classificação mais tarde no Fantástico. Sentia que o 

destino trataria de nos deixar na primeira divisão. 

As partidas começaram em Porto Alegre, Goiânia - 

onde se enfrentavam Goiás e Internacional - e no Rio de 

Janeiro - onde jogavam Vasco da Gama e Paraná. No Sul 

ela não podia começar de uma pior maneira: gol do Grêmio 

com 1 minuto de bola rolando. Jonas comemorou como se 

tivesse feito o gol de um título de Copa do Mundo. Todos 

queriam ver o Corinthians rebaixado e eu sabia disso.  
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Minha esperança nem teve tempo de ir embora. Cinco 

minutos depois, o Internacional abria o placar em Goiânia 

e, por ironia do destino, em um gol muito parecido com o 

do rival gaúcho. Mais cinco minutos se passaram e o destino 

tratou de dar mais um sinal de que estava do nosso lado. O 

Goiás empatou o jogo no Serra Dourada, mas em questão 

de segundos o Corinthians marcava com Clodoaldo no 

Olímpico. Quais eram as chances de os gols saírem quase 

ao mesmo tempo? Não podia ser nada além de um sinal dos 

céus, certamente. Para ajudar, no começo do segundo 

tempo, o Vasco abria 2 a 0 em cima do Paraná em São 

Januário. As coisas definitivamente estavam ao nosso favor. 

Porém, pouco tempo depois, o tal do destino deixou 

claras as suas intenções para aquela tarde. Pênalti para o 

Goiás. Clemer, goleiro do Internacional, defendeu. O juiz 

mandou voltar por conta de uma infração. Na segunda 

cobrança, Clemer defendeu mais uma vez, mas o juiz 

anulou a cobrança novamente. Na terceira chance, a bola 

entrou. O sentimento de frustração me abraçou naquele 

momento. Como que o juiz manda a cobrança voltar duas 

vezes? Eu simplesmente não conseguia entender. Todas as 
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minhas esperanças se foram. E os jogadores do Corinthians 

pareciam ter se tornado, em campo, aquele menino de 6 

anos desesperançoso. Sem mais forças para lutar, o jogo 

terminou como estava e o Corinthians foi rebaixado. 

Ser essa a minha primeira memória como torcedor e 

amante do futebol me entristece, mas ao mesmo tempo vejo, 

hoje, a importância daquele momento para o meu 

corinthianismo. Aquela história de que o corinthiano se 

molda no sofrimento é verdade. Se eu não visse meus ídolos 

chorando ao fim da partida, talvez eu não fosse corinthiano 

como sou hoje. Ver com os olhos cheios d'água a fiel torcida 

cantando mesmo sabendo que estávamos rebaixados é algo 

que guardo até hoje. Não podia ser diferente e o destino 

cuidou muito bem disso. 
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O JOGO QUE ME DEU UM TIME E MUITO MAIS 
 

Rodrigo Tammaro Costa 
 

A relação entre um torcedor e seu time de coração é 

construída a partir das experiências. É um processo longo e 

demorado que muitas vezes passa por momentos difíceis e 

decepcionantes. Gostar de futebol não é a coisa mais 

simples do mundo. Não à toa muita gente não gosta. Eu era 

um desses: preferia fazer outras coisas, não me interessava 

por nenhum time e não tinha paciência nem para assistir aos 

jogos.  Eu não nasci corinthiano, mas acho que ninguém 

nasce. O aprendi  ao longo dos anos e das experiências, e 

um dia especial marcou essa virada.  

O torcedor precisa de momentos marcantes para 

consolidar seu amor por um clube. Caso contrário, muda de 

time ou acaba não torcendo por nenhum. Comigo não foi 

diferente: no começo, eu era corinthiano apenas de fachada, 

nunca tinha experimentado, de fato, o Corinthians.  Muitas 

pessoas aprendem a gostar de futebol com seus pais, que 

fazem o possível para ver os filhos torcendo no mesmo lado 

da arquibancada. Meu pai, porém, não foi desses. Apesar de 
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corinthiano, ele nunca foi um torcedor fanático, daqueles 

que acompanha os jogos e sabe de tudo sobre o time. 

Também não foi o tipo de pai que me incentivou a torcer e 

gostar de futebol. Acho até que ele mesmo não gostava. 

Partiu da minha tia Rose, corinthiana roxa, a iniciativa 

de me levar ao estádio pela primeira vez, com 8 anos. Meu 

pai, quase como uma obrigação, acompanhou. Não foi 

difícil atrair meu interesse: bastou uma camisa daquelas de 

camelô compradas na porta do estádio. A partir do 

momento em que eu vesti a camisa, encarnei o personagem 

torcedor. A fila no portão 21, o corredor até a arquibancada 

e a descida nas escadarias do setor laranja do Pacaembu se 

tornaram um caminho mágico. Tudo era novo, expressivo e 

atraente. Desde o grito da torcida, o tamanho do estádio até 

a surpresa do meu pai, que assim como eu, experimentava 

tudo aquilo pela primeira vez. O jogo foi o de menos, 1x0 

sofrido contra o São Caetano. Mesmo assim, saí do 

Pacaembu não só apaixonado por tudo que tinha acabado de 

viver, mas também um pouco mais corinthiano. Foram os 

90 minutos no estádio naquele dia que abriram as portas 
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para eu conhecer e me encantar cada vez mais pelo mundo 

do futebol, um mundo até então desconhecido. 

Acredito que meu pai descobriu o Corinthians junto 

comigo, e desde aquele dia, praticamente tudo que vivemos 

juntos foi construído em cima disso. Como eu disse, é a 

experiência que faz o torcedor, e bastou nós 

experimentarmos o Corinthians uma única vez para nos 

tornarmos, de fato, corinthianos. Aquele ano acabou com o 

título da Série B e desde então, assisti inúmeras conquistas 

e também eliminações. Ultimamente, cada jogo é uma nova 

decepção, mas ainda assim, sou grato ao futebol e ao 

Corinthians, que se tornaram a principal (e talvez única) 

forma de eu manter contato com meu pai, e esse é o maior 

presente que aquele jogo me deu. 
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ITAQUERA YOKOHAMA 
 

Tomás Bannwart Novaes 
 
      

Dezesseis de dezembro de dois mil e doze. Pegamos 

o ônibus do hotel, eu e meu pai. Eu tinha 11 anos. 

A viagem foi curta, cerca de 30 minutos até a porta do 

estádio. Era frio, inverno. Eu estava de luva, touca, cachecol 

e um casaco de tamanho G. Na multidão em frente ao 

estádio, a cor azul quase não estava presente. Não é o azul 

que dizem ser a cor mais rara na natureza? Bom, então deu 

a lei da natureza. E ao final daquele dia, o Corinthians 

ganhar do Chelsea e ser campeão mundial no Japão nunca 

seria algo tão previsível. Deu a lógica, uma lógica que nós 

ainda não conhecíamos, mesmo horas antes da partida. 

Nos dias anteriores, de tempos em tempos chegava 

um sentimento chato. Um certo frio na barriga, um medo, 

uma ansiedade. “E se não der?”, “E se a gente perder?”. 

Seria um fiasco, vir ao Japão para voltar derrotado. Mas 

nesses momentos eu me lembrava do troféu que ficava na 

cabeceira do quarto do meu avô, lá no longínquo interior de 



TÔZO, C. O.; MALULY, L. V. B & VENANCIO, R. D. O. Caderno de 
Jornalismo Esportivo – volume 5 (ebook). São Paulo: ECA-USP, 

2020. 
 

145 
 

São Paulo: “Troféu Corinthiano Coração de Ferro”, porque 

não importa a idade, todo corinthiano sabe que nasceu pra 

sofrer. 

O Yokohama Stadium é enorme. E o fato de já terem 

se passado oito anos não ofusca minha memória, eu me 

lembro bem: se naquele estádio cabem 60 mil pessoas, pelo 

menos 50 mil eram corinthianos. Qualquer dado oficial vai 

mostrar um número bem menor, mas essa não é uma 

daquelas coisas que a gente explica, mas sim que a gente 

acredita com todas as forças. 

O jogo foi pau a pau, um jogaço. Eu posso não ser o 

narrador mais confiável, mas o Timão jogou muito. Eu me 

lembro bem da raça do Jorge Henrique, do Danilo, do Fábio 

Santos, do Guerrero. E como não esquecer do Cássio, que 

naquele dia fez a melhor e mais importante partida da sua 

vida. 

O gol da vitória não foi um gol bonito, nem um gol 

feio. Foi um gol digno de uma final de campeonato - uma 

bola que sobrou magicamente na testa do Guerrero, o nosso 

atacante peruano. A vibração só não foi maior do que alguns 

minutos mais tarde, com o apito final do árbitro. À cada 
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ataque dos ingleses o desencanto parecia mais próximo. A 

última jogada da partida foi uma bola do Chelsea na trave. 

O sonho se concretizou e caiu violentamente sobre os 

nossos corações com aquele apito final do juiz. E naquele 

momento, a festa se deu como nunca antes nas nossas vidas: 

milhares de corintianos pulando e gritando em Yokohama.  

Eu, um moleque ainda baixinho com um casaco do 

dobro do meu tamanho, vi um dos maiores feitos da história 

do meu time do coração ao vivo, do outro lado do mundo. 

Hoje, relembrando, acho ainda mais inacreditável o fato de 

eu ter vivido isso. O estado anestésico de uma noite em que 

tudo deu muito mais do que certo só passou alguns dias 

depois. A cerveja caindo sobre nossas cabeças, os abraços 

nos desconhecidos, a minha camiseta escrita “Itaquera 

Yokohama”, os pequenos papéis dourados que caíram sobre 

a taça e que foram levados pelo vento até a nossa sessão da 

arquibancada. Era um enorme pedaço de Pacaembu no meio 

de uma ilha no extremo Oriente. 

  No dia seguinte, fizemos uma viagem de 30 horas de 

volta à São Paulo. Encontramos o time no aeroporto, 

tiramos foto com os protagonistas daquela noite absurda 
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que vivemos. No avião, os gritos de “Vai corinthians” 

coroavam toda turbulência. Virou um mantra, desde o 

primeiro dia da viagem. Eram as palavras que mais faziam 

sentido, em um país onde não entendíamos nada. E, com o 

tempo, até os próprios japoneses já haviam se acostumado 

com elas. 

Mas nada disso é tão importante ou exprime tão bem 

o significado daquele acontecimento nas nossas vidas do 

que a memória vívida que tenho do meu pai, sentado ao meu 

lado em um avião ainda estacionado no aeroporto de 

Tóquio, chorando ao ler, em voz alta para mim, a coluna do 

Antonio Prata que saiu naquele mesmo dia. 

Eu não sei quem mexeu os pauzinhos, quem escreveu 

o roteiro, só sei que todo o sonho do Corinthians vencer o 

Mundial de Clubes em cima do campeão europeu em solo 

japonês nunca pareceu tão natural e óbvio. Naquele dia 

dezesseis de dezembro de dois mil e doze, alguma lei ou 

lógica inesperada se concretizou naquele estádio em 

Yokohama. E a beleza disso estava lá, nua, quando eu vi 

meu pai chorar. Deu a lógica. 
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VIII – NOS TEMPOS DA 

ESCOLA 
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A SINESTESIA AO LESTE 
 

Pedro Ferreira da Cunha Neto 
 

O sol nasceu ao leste, como em todas as outras 

manhãs. Seus raios cruzavam as grades da quadra 

poliesportiva e formavam extensos tabuleiros de xadrez 

dourados sobre o piso de concreto queimado. A luz 

abraçava as pilastras prismáticas que sustentavam a 

cobertura esburacada e projetava sombras na arquibancada 

cinzenta. Os sons do apito e dos comandos vociferados se 

misturavam aos das solas de borracha em atrito com o chão. 

Os estrondosos impactos que a bola de futebol sofria 

ecoavam por todo o pátio da escola.  

Zaqueu permaneceu encolhido no canto da 

arquibancada, na companhia de seus amigos. Ele tentava se 

distrair com as ondulações formadas pelo movimento da 

corda feito por eles. Os pulos ritmados faziam seus cabelos 

esvoaçarem e produziam uma melodia que harmonizava 

com os outros ritmos do ambiente. A comemoração de um 

novo gol, no entanto, rompeu com a sinestesia de Zaqueu e 

o trouxe de volta à realidade. 
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Nos entornos da área tracejada da quadra, havia 

pequenos espelhos de água que refletiam o teto. Os olhos 

de Zaqueu seguiram o caminho inverso feito por mais uma 

gota que se despejou sobre a poça mais próxima, 

percebendo uma fissura na cobertura, pela qual podia-se ver 

o brilho da luz solar. Sua visão percorreu o escuro céu de 

cerâmica acima à procura de mais brechas, mas não 

conseguiu achar outras. Intrigado, avistou a extensa caixa 

d’água atrás das grades nos limites da quadra e levantou-se 

para se aproximar. Conforme chegava mais perto, ele 

confirmava sua expectativa de que ela era tão alta quanto o 

teto. Ao pisar na grama que a circundava, seu pescoço 

curvou para trás em admiração à torre, que, do chão, parecia 

atravessar o céu. 

Zaqueu começou a escalar a caixa d’água para 

enxergar as goteiras por cima. A tensão muscular 

aumentava e a respiração encurtava a cada novo degrau da 

fina escada de metal acoplada à estrutura. Apesar do enjoo, 

ele conseguiu chegar ao topo. Ao tocar o céu, ele seguiu o 

caminho trilhado pelos raios de sol até as telhas 

despadronizadas da quadra. As pequenas aberturas eram lar 
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de algumas aranhas e dividiam o espaço com pombas, 

tijolos quebrados e uma bola de futebol abandonada. O 

calor em constante transição pelo corpo de Zaqueu se 

intensificou com a vista daquela triste confraternização 

banhada pela hora dourada. Ele sorriu. 

E naquela quadra poliesportiva, Zaqueu me mostrou 

por que o sol sempre nasce ao leste. 
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O MELHOR E ÚNICO TIME DA ESCOLA 
 

Vinicius Santos Machuca 
 

Max no gol, Pietro de fixo, Dunstan e Dudu nas alas 

e eu de pivô, essa foi a escalação de um time que entrou 

para história do instituto federal de Jacareí. Estávamos no 

primeiro ano, em uma escola que contava pela primeira vez 

com um ensino médio, anteriormente só existiam cursos 

superiores no local. A infraestrutura estava longe de ser a 

melhor, não tínhamos uma quadra para descarregar as 

energias do auge dos nossos 15 anos, então qualquer espaço 

aberto se transformava em campo para a gente desfilar 

nossa habilidade, ou a falta dela no caso do Pietro. 

Jogávamos por muito tempo, a aula geralmente acaba por 

volta das 15:30 e a gente voltava para nossas casas somente 

depois das 19, éramos apaixonados por jogar e dar risada.  

A gente precisava de uma motivação a mais e ela veio 

como um estrondo quando fomos convidados para jogar o 

interclasse das turmas da faculdade, era um desafio imenso 

pois tinham salas do primeiro até o oitavo período da 
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graduação, com caras que provavelmente tinham o dobro de 

nossa idade.  

Mas nosso time estava escalado e pronto para 

enfrentar qualquer um, Max era um leão quando estávamos 

jogando para nos divertir, porém se tornava um gatinho 

quando a gente tirava um racha contra outras pessoas. 

Dunstan era extremamente forte para a idade, tinha um 

chute de direita que parecia um míssil teleguiado e uma 

explosão física invejável, um fato curioso é que para 

escrever ele é canhoto e jogando ele é destro. Pietro era de 

longe o mais cego de bola, e nas minhas contas possui o 

recorde mundial de mais canetas sofridas em uma só 

partida. O responsável por fadar Pietro a sustentar esse 

recorde negativo é Dudu, um dos mais habilidosos que 

meus olhos já viram de perto, se ele conseguisse usar na 

matemática o mesmo raciocínio que tem para pensar em 

dribles inventivos, hoje estaria fácil trabalhando na NASA. 

E tinha eu, que me destacava mais pela resenha do que pela 

bola, mas de vez em quando marcava uns golzinhos. 

Enfim chegou o grande dia, o torneio era mata-mata, 

e nós entramos na quadra emprestada pela escola vizinha 
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como franco atiradores, com todos sabendo que iríamos 

perder na primeira fase. 

No entanto,  éramos valentes e azarados, pois na 

primeira partida enfrentamos o time do oitavo período, que 

eram os mais velhos possível, minha memória pode estar 

até aumentando as coisas, mas aqueles caras eram enormes, 

me senti no filme Space Jam, mas estava muito pior porque 

nosso time dos Looney Toones não tinha nenhum Michael 

Jordan para nos salvar. 

Por mais incrível que isso pareça ser, nós abrimos o 

placar com Dunstan, após uma bela jogada de Dudu que 

rabiscou a defesa e tocou para ele encher sua bomba 

característica. Nosso time estava surpreendendo, jogando 

feito música e fez o 2 a 0 com Dudu que estava 

simplesmente humilhando a equipe adversária com seus 

dribles, o que gerou um certo incômodo e um início de briga 

que eu fui na hora me envolver mas não deu em nada, acho 

que foi porque os caras perceberam que se batessem em 

crianças não se dariam muito bem.  

Não sei se o placar parcial subiu a cabeça, mas 

tivemos um apagão e cedemos a virada, depois de tudo 
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aquilo não poderíamos perder e eu que como sempre 

gostava de chamar a responsabilidade e motivar meus 

amigos falei algumas palavras e de alguma forma voltamos 

para a segunda etapa ainda melhores, logo no começo fiz 

meu golzinho como de costume, feio mas eficiente. 

Pressionamos como nunca, e com Dunstan, sempre ele e sua 

perna direita abençoada, saiu o gol do meio da rua que 

dramaticamente explodiu na trave antes de entrar. Não 

acreditávamos que aquilo estava acontecendo, e 

comemoramos como se estivéssemos vencendo a Argentina 

no Maracanã em uma final de copa. 

No jogo seguinte tomamos um sacode, 8 a 1 para os 

caras, mas isso não importa, tínhamos feito história! As 

melhores jogadas nunca foram filmadas, os maiores golaços 

foram feitos quando não tinha ninguém olhando e até hoje 

quando nos encontramos para jogar uma pelada e tomar 

uma cerveja lembramos com muito carinho e damos muitas 

risadas desse tempo bom que infelizmente não volta nunca 

mais. 
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IX – AS AULAS DE 
EDUCAÇÃO FÍSICA 
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OS EFEITOS DO SANGUE 
 

Gustavo Costa 
 
 

"Quando for correr para o gol, preste atenção em 

quem corre atrás de você". Esta foi a instrução que me 

deram os meninos boleiros, aplicada com sucesso assim que 

tive a bola nos pés. No Ensino Fundamental, poucos eram 

os alunos que não jogavam futebol, mas alguns apenas 

assistiam a manada correr, gritar cair, suar, xingar, e gol! 

As meninas que gostavam de futebol ou os que não se 

enturmavam com os boleiros não tinham espaço, sendo 

todos prontamente silenciados quando pediam a quadra 

para chutar a bola. Sobrou, então, em um cantinho do pátio, 

uma rede de vôlei. Eu, um dos mais altos da sala, vi na rede 

uma oportunidade de sair do banco de reservas do futebol e 

colocar meus cambitos para trabalhar, finalmente fazendo 

outra coisa que não fosse levar fortes boladas na cara 

quando no banco de reservas. O termo bullying ainda não 

havia sido cunhado na época em que alguns meninos tinham 

cabelos longos e eram proibidos de entrar no banheiro 

masculino porque ali “não é lugar para menininhas”, ou 
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quando os gordinhos eram colocados nas cestas de lixo para 

a diversão de alguns. A prática, porém, sempre foi muito 

frequente nas escolas. O bullying e a dominância dos 

meninos, com o aval indireto do professor Rogério, foram 

um empecilho para quem queria jogar futebol, mas fomos 

acolhidos pela pequena sociedade do vôlei – que depois me 

tirou do saque, já que eu nunca acertava, e me deixou no 

ataque, aproveitando um pouco da minha altura.  

Dezenas de saques errados, alguns ataques mal feitos 

e várias aulas de educação física depois, Luiz Henrique, um 

dos craques de futebol da sala, lesionou o joelho numa 

partida muito amigável de futebol. Quando todos souberam 

da notícia e um jogador reserva foi cogitado, todos olharam 

para mim, o próximo da fila, e abri um sorriso. A bola iria 

escorregar das minhas mãos para os pés. "Quando for correr 

para o gol, preste atenção em quem corre atrás de você", 

lembrei da dica. O professor apita, todos a postos, bola 

rolando, sequência de empurrões, cuspes no chão, dribles 

perfeitos, fôlego de atleta, era o meu momento. Mirando o 

gol, eu corri como nunca com a jabulani entrelaçada nos 

cambitos, agora tão felizes, e senti o vulto feroz dos 
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meninos atrás de mim; "Quando for correr para o gol, preste 

atenção em quem corre atrás de você!". Quando fui correr 

para o gol, prestei atenção em quem corria atrás de mim – 

talvez isso servisse para identificar a gravidade do 

adversário que estava me soldando pelas costas. Pisei na 

bola, minhas pernas se embrulharam e fui como uma bala 

de canhão em direção a uma das colunas da quadra. "Alô, 

Dona Cida? A senhora é mãe do Gustavo, 3a série B? Ele 

sofreu um pequeno acidente no pátio!". O pequeno 

acidente: corte no supercílio esquerdo, 6 pontos, 1 injeção, 

minha mãe desmaiando no hospital quando viu a agulha 

entrando no corte.  

Depois de todo o alarde causado pelo sangue no chão 

da quadra e o susto tomado pelo professor Rogério, 

conseguimos chamar a sua atenção e assim meu antigo time 

de vôlei reivindicou: "Queremos espaço!". A demanda foi 

acompanhada de um chamado aos rejeitados pelo time de 

futebol da sala: todos os amigos e amigas do banco de 

reservas foram aliciados a formar dois novos times de vôlei, 

agora com a metade da quadra reservada para isso. Os times 
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de vôlei? Completamente desajeitados. Os corações? Muito 

felizes! Meu supercílio? Doendo bastante. 
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A PARTIDA 
 

Hellen Tamarozzi 
 

A infância é uma partida de futebol do 2° ano e a 

vida... bom, a vida deve ser você tentando sair ileso dessa. 

Não gosto de estragar finais, mas adianto que nessa aula de 

educação física de 2008 houve feridos, ou melhor: houve 

uma ferida, a Taynara. 

Era mais uma tarde normal na vida dos estudantes do 

fundamental I, aliás, talvez fosse até uma tarde mais feliz 

que as outras porque aquele dia era o dia de praticar 

esportes, ou também o famoso dia de “descer pra quadra”. 

E assim fizemos. Chega à sala. Professora faz chamada. 

Todos de shortinhos do uniforme e tênis velhos (pra não 

gastar os bons). Entra em fila. Desce pro ginásio. Uma 

abelha tira o sossego dos pequenos. Mesmo assim, nada 

pára eles. Meninos pegam a bola de futebol e correm para a 

quadra. Meninas pegam a bola de queima e vão para o pátio. 

Ambos os grupos divididos, porque convenhamos, não há 

nada mais estranho do que ficar ao lado do sexo oposto no 

auge dos seus oito anos. Através de um jokenpo os times 
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começam a ser separados, quando, de repente “Para tudo!”, 

chama à atenção a professora. Todos apreensivos se voltam 

à superiora que diz empolgada “Hoje meninas vão jogar 

futebol e meninos vão jogar queimada.”. 

“Ah, mas futebol é coisa de menino” ouvia-se de um 

lado. “queimada é jogo de besta” reclamava o aluno mais 

chato do outro e, dessa forma, todos caminhavam para os 

seus campos. Sem enrolação os times foram formados e a 

partida de futebol feminino começou. Não houve apito e 

muito menos juiz; a professora raramente desviava o olhar 

do seu livro para a quadra, e quando fazia era apenas na 

intenção de garantir que estávamos todos vivos. Nós 

meninas sabíamos que em uma partida, o time campeão era 

aquele que fazia mais gols e assim, desordenadamente 

corríamos todas juntas para cima da bola e chutávamos ao 

gol. Não existia falta, nem escanteios ou qualquer outra 

regra do tipo, a regra era exclusivamente balançar as redes, 

e isso aconteceu logo para o time adversário. “Bora virar, 

time!” incentivava a capitã Thaís e a partida recomeçou 

mais entusiasmada que antes. Joana chuta a bola pra Tayara 

que sai tão rápido ao ponto de escorregar sozinha. Maria, 



TÔZO, C. O.; MALULY, L. V. B & VENANCIO, R. D. O. Caderno de 
Jornalismo Esportivo – volume 5 (ebook). São Paulo: ECA-USP, 

2020. 
 

163 
 

jogadora rival percebe então a oportunidade diante de seus 

pés de ampliar o placar e chuta a bola enquanto a oponente 

está no chão. Um chute. Vários gritos e muitos olhares 

curiosos. 

Corre Taynara em direção à professora leitora. Corre 

um time de futebol feminino atrás da Taynara. Corre o resto 

do 2° ano inteiro atrás de uma professora, da Taynara e de 

um time de futebol. Todos se deparam com a mesma cena: 

um braço quebrado. Enquanto a professora pede 

calmamente que liguem para o SAMU, a inspetora chega 

com uma caixa de primeiros socorros e logo se desfaz da 

mesma, após observar que nada dalí curaria a fratura. A “tia 

da merenda” sente que é a sua vez de entrar em cena e cobre 

o braço da pequena jogadora com várias pedrinhas de gelo. 

E só então a última ajuda escolar e não menos importante 

acontece: o “guardinha” com a tala de papelão. Dois 

pedaços de um papelão retirado do reciclável apoiaram os 

ossos da menina que chorava ao mesmo tempo em que 

observava seus colegas suporem o que realmente tinha 

acontecido. “Taynara caiu em cima do próprio braço” 

comentou alguém, “A abelha picou o braço dela” falou o 
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mais desinformado... E desse modo, lá foram ela e a 

professora ao hospital. 

No dia seguinte, não se falava em outro assunto, todos 

queriam apenas uma coisa: ver se a Taynara ainda tinha 

braço. O relógio marcou 13 horas. Bateu o sinal. Fomos 

para a sala e junto de nós veio ela com a alça da lancheira 

em um ombro, o braço direito engessado e tagarelando “A 

abelha não me picou. A Maria que chutou meu braço.”. É 

isso. A vida é isso: uma fratura aos oito anos; mas é também 

uma tarde de sol, a energia de um time de futebol feminino 

que entra em quadra pela primeira vez, a serenidade de uma 

professora, a empatia de uns funcionários, a força de uma 

menina.  
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DEDICAÇÃO É O QUE IMPORTA 
 

Natalia Nora Marques 
 

 

Era fevereiro de 2011 e eu tinha começado a estudar 

em outra escola, na primeira semana de aula eu já consegui 

conhecer todas as outras seis crianças que estudavam 

comigo. Meu colégio era muito pequeno, então todos se 

conheciam e isso me fazia sentir bem acolhida. 

Na época minhas aulas de educação física eram às 

terças e sextas, e eram as minhas favoritas na semana. Eu 

sempre gostei de correr, de brincar e de todas as sensações 

que as atividades físicas me proporcionavam, e isso se 

mantém até hoje. Mas minhas habilidades esportivas não 

eram das melhores. 

Mesmo não sendo exatamente talentosa em nenhum 

esporte, eu sempre fui muito dedicada e isso fazia com que 

eu me destacasse em uma sala de sete crianças. Todos os 

jogos e esportes eram divertidos para mim, eu era 

competitiva de forma saudável e meus colegas gostavam de 

jogar comigo.  
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Mas talvez minha falta de coordenação, ou de noção, 

tenha me atrapalhado um pouco. Lembro que o primeiro 

bimestre na educação física seria basquete, e eu, com menos 

de um metro e meio, já estava animada para começar. Não 

me importava com jogar bem e fazer muitas cestas, eu 

queria me divertir e ajudar meu time.  

As primeiras aulas eram para aprender os passes e 

arremessos, tudo de forma bem simples pois estávamos no 

quinto ano do fundamental. Nessa época eu ainda não tinha 

me mostrado a boa jogadora que acreditava ser e meus 

colegas não enxergavam todo meu potencial. 

Mas foram algumas semanas depois que as coisas 

começaram a mudar, nosso primeiro jogo iria acontecer e 

como a sala era muito pequena usamos apenas metade da 

quadra. Eu estava bem animada e me esforçava ao máximo, 

conseguia tirar a bola do time adversário e passar para o 

meu time, mas dificilmente acertava uma cesta. 

Como toda quadra de escola pequena, nela eram 

jogados todos os esportes, logo abaixo da cesta ficava a 

trave de futebol. Em uma jogada, minha amiga tentou um 

passe para um menino que estava perto de mim, mas ele não 
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conseguiu segurar, a bola apenas bateu na mão dele e foi 

direto para a trave de futebol. Nesse momento nós dois 

corremos para pegar e depois de bater na trave, a bola 

acertou em cheio o meu nariz. 

Acredito que o nariz seja a parte mais sensível do 

corpo, pois a dor que senti foi absurda, fiquei chorando por 

algum tempo e a professora veio me ajudar. Ela ficou 

extremamente preocupada, mas meu nariz não sangrou ou 

sofreu algum tipo de inchaço. Coloquei gelo no rosto e me 

acalmei depois de um tempo. A professora pediu minha 

agenda para comunicar minha mãe do ocorrido e ficou tudo 

bem. 

O problema foi que esse tipo de situação viria a se 

repetir durante várias outras semanas e a professora ficava 

até cansada de toda terça ou sexta ter que escrever na minha 

agenda “hoje a Natalia se machucou na aula”. Como a 

escola era muito pequena, rapidamente fiquei conhecida 

como a menina que se machucava todos os dias. 
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X – ÁGUA, SOL E MAR 
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LIBERDADE NA AREIA 
 

Matheus Silva Nascimento 
 

As experiências de uma criança descobrindo-se na 

atividade física são marcadas por muitas pessoas ao longo 

de seu caminho. Existem aquelas crianças que já nascem 

disputando e outras que sonham ter cada vez mais desafios 

esportivos em suas trajetórias. Assim como alguns amigos, 

nunca tive muito êxito nos esportes. Mas essa não foi uma 

grande preocupação, pois o espírito de esforço para 

conhecer as regras e estilos de jogos das modalidades 

persistiu. Já sabia que praia e esporte combinavam muito, 

então a curiosidade incentivava minha imaginação. Tive 

sorte, porque muitos fizeram com que essa fosse uma das 

primeiras conquistas na minha infância. A animação foi o 

primeiro dos sentimentos quando recebi essa notícia tão 

surpreendente. Essa seria minha primeira viagem. 

Logo então, pensei comigo: o que fazem de tão 

interessante na praia para que o programa seja um dos mais 

divertidos de todos? Não tinha resposta, mas a imaginação 

fluía de forma incontrolável. Sabia que os itens 
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indispensáveis eram o filtro solar e a roupa de banho, porém 

preocupava-me mesmo com o meu despreparo para o mar. 

Mal imaginava que o rápido momento em que a água 

salgada encosta na faixa de areia poderia causar tanto 

desespero. 

Não queria que chegasse esse tão esperado momento 

e estivesse despreparado. A verdade é que tinha vergonha 

de sentir medo do mar. Adorava a minha piscininha de lona 

no quintal. Estivesse ela com muita ou pouca água era a 

principal brincadeira. Assim já começava a perceber a 

importância do meio ambiente, pois ensinaram-me a 

importância da água para todo planeta. O destino dessa água 

sempre era a lavagem da escada após a brincadeira. Mal 

imaginava que o mar era tão maltratado pelo despejo de 

esgoto dos córregos das cidades. 

Antes de ir à praia, uma primeira visualização do 

ambiente deixou as minhas noites  

de infância inquietantes e cada vez mais inseguras. 

Espantei-me porque um funil de areia sugava-me para uma 

gigantesca profundidade. Lembrando dessas situações, 

penso que se em vez de ser sugado sonhasse escorregar em 
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uma infinita mistura de óleo e areia. Será que o medo seria 

substituído por esse mesmo espanto? Aposto que ver o céu 

e suas nuvens girarem em 360 graus foi uma diversão mais 

atraente do que esse verdadeiro e triste derramamento no 

litoral brasileiro. Fica até difícil compreender que essa e 

muitas outras situações ambientais no mundo não são 

ficção. 

Dias se passavam, e a ansiedade aumentava. 

Chegando o dia descemos a tal serra rumo à Santos. Nosso 

acompanhante principal seria a bela sinfonia do incômodo 

nos ouvidos. O frescor da brisa foi encantador, mas não 

entendia a preocupação com o carro, com a chave do carro, 

as roupas e o dinheiro. Parecia ser desesperador ficar um 

instante desatento. Já estava um pouco ambientado e 

consegui sentir na pele o som da natureza aliado aos medos 

que acuam os próprios humanos. O curioso é que me surgiu 

apenas uma única vontade. Quis correr, mesmo tendo que 

enfrentar o repuxo da água e seguir pela areia. Sentia-me na 

icônica cena dos corredores de atletismo em Carruagens de 

Fogo. Era praticamente um herói olímpico naquele instante 

e o espírito esportivo começava a se desenvolver em meu 
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cérebro no batucar da magnífica trilha. Por um momento 

minha diversão era sobreposta aos problemas dos homens.  
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CAOS QUE TRAZ PARA PERTO 

 

Verônica Mello Henriques 

 

Ser soteropolitana implica aprender a viver na praia: 

nela há quem vá pelo puro lazer e quem faça do ambiente 

litorâneo seu ambiente de trabalho, a altinha, o pulo no mar, 

o picolé e o picoleiro, capelinha! frescobol e surfe, o banho 

de sol e sal, acarajé, açaí, água de coco, respeito à Yemanjá 

e correr à beira do mar… 

Começamos a correr juntas por motivos de: vivíamos 

juntas no verão de 2015. Quatro irmãs de alma procurando 

alimentar o corpo também com a vitalidade da companhia. 

Eu, Júlia, Alice e Maria Beatriz corríamos na praia de 

Guarajuba todas as manhãs naquelas férias. Esse tempo foi 

simbólico para nossa amizade e, imagino que, para nossas 

vidas individualmente também; aprendemos a olhar sempre 

para frente, como na corrida, e reparar se aquilo que víamos 

parecia coerente com nossas aspirações. Nós nos 

mostramos muito parceiras, entendendo as 
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responsabilidades, as quais vinham com ser irmãs umas das 

outras, de correr juntas. 

A paisagem não era muito diferente das outras praias 

mais lindas do mundo, mas se pode dizer muito sobre 

Guarajuba. No seu chão infinito de areia, cada grão é um 

sonho. O mar abraça desde os mais nervosos, procurando 

uma aventura que acalma, até os que querem só um ninho 

salgado para se aconchegar nas suas pocinhas. Não faltam 

coqueiros para duvidar do céu como limite. E o céu? O céu 

vai do azul mais manso aos roxos e rosas de tom pastel, sem 

deixar de passar todos os dias pela queimadura do laranja 

no despedir do sol. Esse é o cenário, vezes quieto, vezes 

caótico das diversas corridas de verão que fazíamos juntas. 

Não esqueço que eu e Alice corríamos mais do que 

Júlia e Maria Beatriz e com isso vinha a brincadeira 

“quando eu crescer, quero correr que nem você”, assim, 

mesmo com certa coordenação, em dado momento cada 

uma estava em um canto. Muito por isso, andávamos 

separadas, porém, no fim das contas, todo mundo sempre 

voltava lá para casa. 
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É assim que vai ser? Até onde eu sei, destino nenhum 

pode ser medido por analogias, mas onde estamos 

exatamente agora é cada uma em seu canto. Canto de lugar, 

mas o canto de contar também. Cada uma cantando sua 

história, seu rumo, seu sonho pelo mundo, ou melhor, por 

São Paulo, encontrando suas próprias percepções de 

“Sampa” de Caetano. As quatro, cada uma em um canto, 

como em 2015. 

Um passo mais longo é mais um passo para longe das 

outras; um passo mais rápido, outro em descompasso. O 

barulho do mar, os pés na areia e irmãs no horizonte como 

era toda manhã. Corre, corre, corre, cada uma chega onde 

pode e onde quer. 

Depois de separadas, nos encontrávamos em mais um 

momento: quando chegávamos na parte mais cheia da praia. 

Um guarda-sol de cada cor, um do lado do outro, o isopor, 

queijo-coalho, coco e água, a gritaria das crianças e 

famílias; assim não tínhamos como correr, mas sem 

estresse, afinal nos juntávamos para dar risada da confusão 

e contar o que vimos no caminho. Todos os atletas correndo 

mais rápido do que a gente, o vento contrário, quase que na 
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tentativa de nos parar e também os parados, nos observando 

passar, atentos, desconfiados, encantados. Todos presentes 

à beira-mar e na cidade. Hoje, o caos de São Paulo é 

diferente do caos da praia que traz para perto.  
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