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 7

 Apresentação 

Por detrás de toda a lógica e da autonomia 
aparente dos seus movimentos há valorações, 
ou, para me exprimir mais claramente, 
exigências fisiológicas para a manutenção 
de um determinado tipo de vida. Afirmar, 
por exemplo, que o determinado tem mais 
valor que o indeterminado, a aparência 
menos valor que a ‘verdade’: tais valorações, 
apesar da importância reguladora que têm 
para nós, não podem ir além de valorações 
de primeiro plano, uma espécie de niaiserie, 
útil talvez para conservação de seres tal 
como nós.  (grifos do autor)

Nietzsche (1978)

Os ensaios aqui reunidos têm como ponto de partida uma preocupação 
com as ciências da vida. Poderiam ser uma história destas ciências. Mas as 
próprias noções de ciência e de vida tiveram de ser colocadas em questão. Não 
se pretende, aqui, definir uma verdade ontológica essencial da vida, nem a 
verdadeira lógica da ciência, mas a historicidade das ciências da vida. Trata-se, 
antes, de analisar formas de problematizá-las em nossa sociedade.

Durante todo o século XX, cada vez mais, a preocupação com as ciências 
da vida se manifesta em discursos que refletem sobre a vida e as ciências, cons-
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tituindo estratégias tanto de crítica ao processo de produção das biociências e 
da tecnologia que as integram como de reflexão sobre as questões filosóficas 
envolvidas. Pode-se mesmo afirmar que estas ciências, com a exigência de novas 
elaborações dos conceitos de norma, vida, morte e informação, ocupam lugar 
central nos debates científicos, sociais, principalmente, de bioética e de filosofia 
das ciências e da natureza, atribuindo-lhes uma relevância renovada.

A partir do final do século XVIII, interrogar os seres vivos e o homem 
envolve o conceito de vida e de ciência, cuja historicidade pode ser recons-
truída através de uma história filosófica das ciências. É nesta perspectiva 
que a epistemologia de Georges Canguilhem bem como a arqueologia e a 
genealogia de Michel Foucault analisam questões cujo interesse está longe 
de ser esgotado. Trata-se, no primeiro caso, de questões epistemológicas que 
buscam a racionalidade da vida e da ciência, através de uma história crítica de 
conceitos; no segundo, de questões arqueológicas e genealógicas em busca  
de um pensamento crítico da ciência e da filosofia, através de uma história 
dos saberes e dos poderes que tenta constituir-se em resistência ao pensamento 
antropológico da modernidade, pensamento centrado no conceito moderno 
de homem.

Ao estudar, detalhada e rigorosamente, a constituição histórica das medici-
nas clássica e moderna, da história natural e da biologia, das filosofias clássica 
e moderna, a epistemologia e a arqueologia constituem formas de problema-
tização que contribuem para identificar importantes fatores para a realização 
de um diagnóstico da atualidade. Sem dúvida, ao atuarem em dois níveis de 
análise, complementam-se mutuamente. A epistemologia analisa a constru-
ção da verdade realizada pelas ciências da vida em movimento, apontando 
rupturas, explicitando a atualidade desta construção e tornando-a compatível 
com o pensamento filosófico. A arqueologia dirige-se a outro nível de análise, 
voltando-se para a ordem interna e geral do saber, a fim de estabelecer relações 
entre as ciências biomédicas (medicina, biologia, fisiologia, anatomopatologia) 
e as outras ciências empíricas (economia política e filologia), a filosofia e a 
cultura. Já a genealogia relaciona biologia e política, saber e poder, numa crítica 
à medicalização e à normalização efetuadas em nossa sociedade. 

Este é o tema central que integra a série de pesquisas que desenvolvi nos 
últimos anos, através do estudo de diferentes abordagens filosóficas e históricas 
na área biomédica. Esta série se desdobra em ensaios que partem de uma visão 
de conjunto da problematização da história das ciências da vida. O ensaio é 
privilegiado por mostrar a forma mais ativa para um pensamento que está sem-
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pre em movimento, o que é uma necessidade, se não de toda pesquisa, desta, 
sem dúvida, pelos objetos de que trata e pelos domínios em que se situa.

Estas pesquisas são exercícios de uma filosofia comprometida com a mu-
dança e devem ser concebidas na perspectiva foucaultiana de uma produção 
sempre provisória e inacabada. Pois, a filosofia questiona aquilo que, em seu 
próprio pensamento, pode ser mudado através do exercício com outros saberes, 
através do ensaio. O ensaio consiste numa prova modificadora de si fazendo 
com que o pensamento não seja uma apresentação simplificadora e unificadora, 
nem um comentário que supõe resto ou excesso de significado. 

Nesta atividade de comentário, que procura transformar um discurso 
condensado, antigo e como que silencioso a si mesmo, em um outro 
mais loquaz, ao mesmo tempo mais arcaico e mais contemporâneo, 
oculta-se uma estranha atitude a respeito da linguagem: comentar é, 
por definição, admitir um excesso do significado (...). Não seria possível 
fazer uma análise do discurso que escapasse à fatalidade do comentário, 
sem supor resto ou excesso no que foi dito, mas apenas o fato de seu 
aparecimento histórico? (...) Apareceria, então, a história sistemática dos 
discursos. (Foucault, 1977: XV) 

Neste sentido, a filosofia não deve consistir em legitimar aquilo que se 
aprende com a ciência, nem em ditar, do exterior, leis aos saberes produzidos, 
como fazem diversas vertentes da história e da filosofia da ciência ao se basearem 
em princípios racionais considerados superiores. A filosofia, como explicita  
Foucault, consiste em questionar os saberes através da história de sua cons-
tituição, articulando-os com as práticas, para compreender as condições 
de possibilidade de sua existência, sem buscar uma teleologia, um sentido:  
“A história não tem ‘sentido’; o que não quer dizer que seja absurda ou inco-
erente. Ao contrário, é inteligível e deve poder ser analisada em seus menores 
detalhes, mas segundo a inteligibilidade das lutas, das estratégias, das táticas” 
(Foucault, 1982: 5).

Traçam-se, aqui, questões interligadas, inicialmente apresentadas através 
de um estudo horizontal, numa perspectiva quase fragmentária, aparentemen-
te eclética. São alguns aspectos de metodologia em análise histórica ligados 
à natureza de seu objeto e de seus objetivos. Constituem diferentes pontos  
de vista de uma mesma forma de problematização; tangenciam-se pela noção de 
historicidade do conceito de vida e de ciência e pelas análises de seu caráter de 
descontinuidade, o que lhes confere uma certa unidade. Os ensaios tornam-se 
verticais, a seguir, aprofundando, em torno da epistemologia, da arqueologia 
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e da genealogia, questões específicas a estas formas de pensar. Cada ensaio 
apresenta seu fio condutor. 

O primeiro ponto abordado é o conceito de vida em Pasteur, com o 
estudo da formação da noção de micróbio, através da constituição de uma 
rede de conceitos que relaciona objetos e métodos provenientes das técnicas 
de microscópio e de diversas ciências como a biologia, a química, a física, a 
cristalografia, a ótica. A leitura da obra completa de Pasteur (1922) permite 
observar que o conceito de vida como “ato vital”, como algo que não pode 
advir do não-vivo, é uma questão fundamental para a forma de interrogar o 
organismo, em escala microscópica.1 

O estudo do conceito de vida em Pasteur, preliminar à pesquisa da 
introdução do modelo microbiano em medicina no Brasil, inicialmente 
objetivada, terminou por conduzir à investigação do conceito de vida: 1) na 
história epistemológica da hereditariedade de François Jacob (1983); 2) nos 
estudos de Bruno Latour (1984) sobre a revolução pastoriana, que a trata em 
termos de relações de forças (denominando a revolução realizada por Pasteur 
de pastoriana, para diferenciá-la de pasteuriana, que diria respeito apenas às 
técnicas de pasteurização); 3) na história de Claire Salomont-Bayet (1986); e 
4) nas obras completas de Georges Canguilhem e de Michel Foucault, princi-
palmente. Assim, foi preciso pesquisar a mudança operada nos últimos quatro 
séculos na maneira de considerar a vida e o homem, quando se tornam objetos 
de ciência, conforme explicitado em Lógica da Vida (Jacob, 1983). Foi preciso, 
ainda, pesquisar a noção de vida, em seu sentido biológico, estendendo-a à 
idéia de vida humana, social e moral. 

Foi a própria delimitação do objeto e do problema enfocados – as formas 
de problematização do conceito de vida, das noções de ciência e de saber, bem 
como suas relações com o poder e sua historicidade – que conduziu a metodo-
logia deste estudo. Sem dúvida, o tema tratado aponta a importância da episte-
mologia de Canguilhem e, sobretudo, das teses arqueológicas e genealógicas de 
Foucault sobre a constituição das ciências biomédicas na modernidade, não só 
no nível de seus métodos de análise filosófica constituída em bases históricas, 
que são originais, mas também no nível de seus conteúdos temáticos.

Nesta perspectiva, o conjunto das pesquisas observou os seguintes pro-
cedimentos: 1) isolar os conceitos de vida, de ciência empírica, de medicina 
e filosofia modernas e analisar sua historiografia traçada nas obras dos refe-
ridos pensadores; 2) comparar, em seguida, os conteúdos destes conceitos e 

1 Analiso esta questão na Revista da Sociedade Brasileira de História da Ciência (Portocarrero, 1991).
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de sua historiografia com suas concepções em diversas perspectivas relevan-
tes no campo da filosofia e da história das ciências biomédicas, tais como:  
a) a da epistemologia de Canguilhem; b) a da história de François Jacob; c) a 
da arqueologia de Foucault, levando em consideração suas críticas às histórias 
das idéias – como as de Radl (1988), Lain Entralgo (1954, 1986), Littré (1878, 
1889) e Déchambre (1889), emblemáticas destas últimas nos séculos XIX e XX; 
3) comparar o nível arqueológico de análise com o da genealogia em Foucault 
e com o da epistemologia de Canguilhem, explicitando o método de cada um, 
seus diferentes preceitos metodológicos; 4) apresentar breve análise da genea-
logia elaborada no pensamento tardio de Foucault, a partir de um estudo das 
três formas de abordagem da vida em sua obra: a) como objeto de saber, b) 
como objeto de poder, c) como obra de arte. Uma vez que esta última afasta-
se do tema das ciências da vida aqui objetivado, acrescentei dois pequenos 
apêndices abordando a genealogia da ética, a estética da existência, o cuidado 
de si e a governamentalidade.

As contribuições teóricas e metodológicas que mais marcaram esta inves-
tigação são provenientes da arqueologia de Foucault, na perspectiva da busca 
das condições da existência efetiva do saber considerado verdadeiro, e da 
epistemologia de Canguilhem, na perspectiva da análise conceitual, histórica 
e descontínua, porém sem considerar seu questionamento do valor de verdade 
dos saberes da vida.

Não se deve, portanto, confundir a preocupação histórica desta série de 
ensaios com aquela das histórias das idéias, criticadas na epistemologia, na 
arqueologia e na genealogia.2 As histórias das idéias elaboram narrativas dos 
fatos, idéias, debates e influências que explicam o progresso científico como 
um desenvolvimento linear da verdade científica, operado pela medicina e pela 
biologia, caracterizando, através de uma história factual, o abandono dos erros 
cometidos pela atitude predominantemente teórica, sistemática e especulativa 
das idéias de Hipócrates em medicina ou pelo aristotelismo em biologia. As 
análises arqueológicas e epistemológicas não são factuais; são conceituais e 
fundam-se na afirmação do caráter de historicidade dos saberes e das ciências, 
cujo tempo apresenta descontinuidades, visto que a constituição de um saber 
ou de uma ciência apresenta rupturas que são mudanças abruptas no desen-

2 Estes ensaios não se inserem na linha metodológica e teórica das epistemologias anglo-
saxônicas, nem dos social studies of science, tampouco das discussões sobre as dicotomias 
verdade ou erro, ciência ou tecnologia, ciência ou sociedade, ciência ou poder, teoria ou 
experimentação; menos ainda na linha das histórias das idéias – factuais, positivistas, lineares 
– ou das mentalidades ou do espírito de uma época.

capapresentacienciasn9b.indd   11 1/10/2009   15:32:04



 12

volvimento da ciência. As continuidades e descontinuidades do processo de 
produção da verdade científica, de acordo com a epistemologia, evidenciam 
que o erro tem uma positividade, porque a ciência não alcançaria seus objetivos 
se não conseguisse representar a sucessão de impasses, tentativas e retomadas, 
suas continuidades e descontinuidades.

No nível arqueológico, a descontinuidade é considerada como o fato de 
que em alguns anos, às vezes, uma cultura deixa de pensar como havia feito 
até então, e se põe a pensar uma outra coisa e de outra maneira; ou, ainda, 
como diria Foucault, como aquilo que se abre sem dúvida sobre uma erosão 
do fora, sobre este espaço que está, para o pensamento, do outro lado, mas 
onde, contudo, não deixou de pensar desde a origem. Tais mudanças devem-se 
a uma abertura do saber, que, no limite, Foucault explica através das relações 
do pensamento com a cultura.3 É pela análise das descontinuidades traçadas 
no nível arqueológico que se compreende como cada positividade, cada saber 
considerado positivo, se modificou; é através da alteração dos seres empíricos 
que povoam as positividades e do deslocamento das positividades umas em 
relação às outras – por exemplo, a relação entre a biologia, as ciências da lin-
guagem e a economia – que ele mostra que, no século XIX, o espaço geral do 
saber não é mais o das identidades e diferenças, o da caracterização universal 
da taxinomia geral e da mathesis universalis clássicas. 

Se as descontinuidades são, para Foucault, indispensáveis para definir os 
limites temporais do saber de uma época e, nela, o aparecimento de novas formas 
de empiricidades e de saberes, são as continuidades entre os diferentes saberes 
de uma determinada época que delimitam seu espaço geral; são as relações de 
diferentes ciências entre si e com a filosofia, a literatura, até mesmo a pintura, 
que permitem explicitar a configuração geral do saber numa episteme.4

3 Roberto Machado (2000) mostra, com razão, que Foucault chega a esta idéia de desconti-
nuidade não só operando deslocamentos metodológicos em relação à epistemologia, mas 
também privilegiando a filosofia de Nietzsche, que denuncia e rejeita a supervalorização do 
espírito científico e do homem na modernidade. A arqueologia deve-se, em grande parte, 
ao interesse por Nietzsche e à sua problemática filosófica, bem diferente daquela dos episte-
mólogos a respeito da ciência, da verdade, da razão ou da modernidade.

4 A noção de episteme é cunhada por Foucault para indicar que há uma ordem interna cons-
titutiva do saber de uma época. Podemos compreendê-la como o solo onde se enraízam os 
saberes com uma historicidade própria. A episteme significa a existência de um princípio 
de ordenação histórica dos saberes que independe e é anterior à ordenação dos discursos 
segundo critérios de cientificidade. Ela é a ordem específica do saber, sua configuração, a 
disposição que o saber assume em determinada época e que lhe confere uma positividade. A 
episteme tem um caráter de globalidade e de rede de necessidades – cada época caracteriza-se 
por uma única episteme que delimita o conjunto das formas necessárias do saber.
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É importante notar que, para Foucault, saber é uma categoria metodológi-
ca, um recurso instrumental que significa o nível do discurso e das formulações 
teóricas próprios do conhecimento científico ou com pretensão à cientificidade. 
Mesmo quando não legitimado como ciência, o saber possui uma positividade e 
obedece a regras de aparecimento, organização e transformação que podem ser 
descritas. A noção de saber aparece mais claramente em Les Mots et les Choses: 
une archéologie des sciences humaines,5 publicado em 1966, e só vai se explicitar 
de um modo mais sistemático em L’Archéologie du Savoir,6 publicado em 1969, 
justamente quando Foucault parece estar tentando precisar conceitos meto-
dológicos em resposta às objeções que lhe foram feitas em relação às análises 
arqueológicas. De qualquer modo, a noção de saber permite apontar os limites 
da arqueologia e a introdução do projeto genealógico ao qual Foucault (1972, 
1977) irá se dedicar em seguida. Até então, o nível arqueológico se apresenta 
como ligado à experiência e à percepção.7

Em Arqueologia do Saber, Foucault explicita o preceito metodológico de 
que a história arqueológica funda-se numa análise do discurso, considerado 
como um conjunto de enunciados que têm seus princípios de regularidade em 
uma mesma formação discursiva. Trata-se de um conjunto finito, de um grupo 
limitado, circunscrito, de uma seqüência finita de signos verbais que foram 
efetivamente formulados. O que interessa à arqueologia não são discursos 
possíveis, discursos para os quais se estabelecem princípios de verdade ou de 
validade a serem realizados; ela estuda os discursos reais que foram efetivamente 
pronunciados e que se apresentam com uma materialidade. A intenção desta 
história é ganhar o nível da prática, ao elucidar o surgimento dos saberes que 
correspondem ao aparecimento de um novo regime no discurso, apontado 
através das descontinuidades, das rupturas. 

Pareceu-me que em certas formas de saber empírico, como a biolo-
gia, a economia política, a psiquiatria, a medicina etc., o ritmo das 
transformações não obedecia aos esquemas suaves e continuístas de 
desenvolvimento que normalmente se admite (sic) (...) Não são simples-
mente novas descobertas; é um novo ‘regime’ no discurso e no saber. 
(Foucault, 1982: 3) 

5 A partir daqui As Palavras e as Coisas (Foucault, 2002a).
6 A partir daqui Arqueologia do Saber (Foucault, 1969).
7 Como, por exemplo, a experiência e percepção da loucura, conforme analisada em História 

da Loucura (Foucault, 1972), e percepção da doença fundada na relação entre o olhar e a 
linguagem, conforme analisada em Nascimento da Clínica (Foucault, 1977). 
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A novidade da arqueologia, então, é considerar os discursos não como 
teorias, ou abstrações, mas como regularidades que constituem práticas dis-
cursivas. Pois, há “saberes que são independentes das ciências”, “mas não há 
saber sem uma prática discursiva definida; e toda prática discursiva pode se 
definir pelo saber que ela forma” (Foucault, 1969: 238).8 Para haver saber, 
basta a existência de uma prática discursiva. A prática discursiva é isolada pela 
arqueologia através da articulação entre os discursos – documentos filosóficos, 
científicos, literários etc. – e acontecimentos de outra ordem – técnica, social, 
econômica ou política – que formam séries temporais correspondentes. À ex-
ceção das análises desenvolvidas em As Palavras e as Coisas (2002a), toda a obra 
de Foucault é atravessada pela articulação do nível do discurso com o nível 
das práticas sociais, políticas e econômicas, num esquema de correspondência 
entre várias séries temporais.

É evidente a complexidade da noção de descontinuidades históricas dia-
crônicas (incompatibilidades e mutações em épocas diferentes) e continuidades 
históricas sincrônicas (compatibilidades e coerências numa mesma época).9 
Esta noção de descontinuidades e continuidades substitui os preceitos da 
atualidade e da recorrência, propostos pela epistemologia de Bachelard, Koyré 
e Canguilhem, pelos da contemporaneidade e da positividade. Tal noção se 
deve ao deslocamento, operado por Foucault, em relação à epistemologia, da 
ciência para o saber. Este deslocamento conduz à indagação da possibilidade 
de que a noção de saber possa ser considerada em termos de uma complemen-
taridade entre a epistemologia e a arqueologia na análise das ciências da vida. 
Teria sido tal complementaridade tornada possível devido a uma abertura da 
própria epistemologia ao dirigir sua investigação aos momentos de agitação e 
desordem no conhecimento científico? 

A arqueologia se preocupa com a positividade dos saberes, ou seja, com 
as condições de sua existência, suas próprias regras de constituição e transfor-
mação para delimitar a singularidade de cada saber. Positividade no sentido 
do saber efetivo, que só pode ser submetido ao critério da história, e não ao 
da cientificidade ou da racionalidade, como poderia ser feito no nível episte-
mológico: “Mas se, do ponto de vista da racionalidade dos conhecimentos, 
podemos, realmente, falar em pré-história; para as positividades, só podemos 
falar em história” (Foucault, 2002a: 302). 

8 As traduções de todas as citações desta obra são minhas.
9 Os conceitos metodológicos da arqueologia, como descontinuidade entre epistemes e a priori 

históricos, ocasionam inúmeras críticas a Foucault, positivas e negativas, como as de: Can-
guilhem (1967), Lebrun (1999), Han (1998), Dreyfus e Rabinow (1995), entre outras.
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Os ensaios aqui apresentados desenvolveram-se com base em análi-
ses conceituais no sentido conferido por Canguilhem, porém, como em 
Foucault, sem a preocupação da epistemologia francesa com o caráter de 
racionalidade e cientificidade. Seu objetivo não é discutir o estatuto da 
verdade das ciências da vida, mas sim especificar o que há de singular em 
nosso presente, diferenciar as particularidades de nossos saberes sobre a 
vida, de modo a fornecer subsídios para uma reflexão crítica das articulações 
estabelecidas entre os saberes e as práticas científicas e tecnológicas hoje 
produzidas. Para isto é importante investigar análises críticas cujo método 
relaciona o saber do presente com o de outras épocas, através de um recuo 
histórico até a formação dos conceitos operatórios que fazem funcionar o 
pensamento filosófico e científico na região das ciências da vida na moder-
nidade. É nesta perspectiva que se privilegia aqui o estudo de determinadas 
formas filosóficas e históricas de problematizar a vida. 

Para esta pesquisa, foram realizadas análises críticas dos seguintes textos: 
1) obras de filosofia e de história das ciências da vida, de meados e final do 
século XX, com diferentes abordagens; 2) obras do século XIX, como as de 
Pasteur, Déchambre, Littré; 3) a obra completa de Canguilhem, em particular: 
Estudos de História e de Filosofia das Ciências (1970a), O Conhecimento da Vida 
(1965), Da Ciência e da Contra-Ciência (1971), Ideologia e Racionalidade nas  
Ciências da Vida (1977) e Vida (1973); 4) comentários de Paul Rabinow (1995) 
e de François Dagognet (1997) sobre a obra de Canguilhem; 5) a obra com-
pleta de Foucault, em particular: História da Loucura na Idade Clássica (1972),  
O Nascimento da Clínica: uma arqueologia do olhar (1977), e As Palavras e as Coi-
sas, Arqueologia do Saber (1969), Ordem do Discurso (1971), Vigiar e Punir (1987), 
História da Sexualidade 1: a vontade de saber (2001a), História da Sexualidade 2: 
o uso dos prazeres (1984a), História da Sexualidade 3: o cuidado de si (1984b), Dits 
et Écrits, com ênfase nos volumes I (1994a), II (1994b) e IV (1994d), cursos 
proferidos no Collège de France (2002b, 2004, 2008a, 2008b, 2009).

Além destas, foi fundamental o estudo de: 1) análises de comentadores 
e críticos da obra de Foucault, particularmente de sua arqueologia, como 
Canguilhem (1967, 1970b, 1989, 1994a, 1994b), Roberto Machado (1979, 
1981, 2000, 2000a, 2006), Gérard Lebrun (1985, 1999), Béatrice Han (1998), 
Gilles Deleuze (1963, 1966, 1981, 1988, 1994), Hubert Dreyfus (1995, 1999), 
Paul Rabinow (1995), John Rajchman (1987, 2000), dentre vários outros;  
2) textos filosóficos considerados na arqueologia foucaultiana, na epistemologia 
de Canguilhem e na história de Jacob como marcos históricos – de Descartes, 
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Regras para a Direção do Espírito (1999), e de Kant, Antropologia do Ponto de Vista 
Pragmático,10 Critique de la Raison Pure11 e Princípios Metafísicos da Ciência da Na-
tureza (1990); 3) textos de seus comentadores, como Vuillemin (1955, 1960), 
Beck (1970), Alquié (1969), Derrida (1964, 1994), Beyssade (1972). 

Os primeiros aspectos observados em relação à epistemologia foram a 
noção de que a filosofia das ciências possui uma dimensão histórica, seu ca-
ráter de reflexão sobre a produção de conhecimentos científicos, bem como 
a relevância conferida ao papel do erro imanente à produção da verdades 
cada vez mais depuradas. Já em relação à arqueologia, enfocou-se o privilégio  
da dimensão histórica das ciências no nível das condições de possibilidade da 
existência dos saberes. Neste nível, a história também se delimita pela proble-
mática da racionalidade como saber, porém segue princípios diferentes dos 
da epistemologia ao se afastar do problema da recorrência – procedimento 
judicativo com relação à verdade instaurada pela ciência.

Enquanto a história epistemológica se caracteriza pela normatividade 
e pela recorrência – julga a verdade instaurada pela ciência –, a história 
arqueológica abandona os procedimentos judicativos, penetrando no nível 
do saber, onde há sempre uma positividade. A história arqueológica pesqui-
sa as condições de existência dos saberes sobre o homem, com os quais as  
ciências da vida relacionam-se diretamente ao investigarem a vida do homem 
e manifestarem sua finitude que se impõe através da morte e da doença, 
tomando os saberes como discursos independentes das ciências, embora 
não se confundam com o senso comum. Para o arqueólogo, a análise deve 
buscar uma profundidade capaz de explicar a originalidade de uma região 
de saber, mostrando a articulação do nível do discurso com o das práticas. 
Já Canguilhem, que, ao se referir ao conceito, aponta a importância desta 
relação com a prática, como em Estudos de História e de Filosofia das Ciências 
(1970), raramente desenvolve em suas análises articulações do conceito fora 
do âmbito da ciência e da filosofia.12 

Na arqueologia, tal articulação não se dá no sentido causal, pois não 
tenta explicar de que maneira as práticas políticas e econômicas determinam 
o fundamento da consciência dos homens e passam assim influenciar seus 
discursos. O que a arqueologia mostra é como e a que título as práticas políticas 

10 Foi utilizada a tradução Antropologie du Point de Vue Pragmatique (Kant, 1971).
11 A partir daqui Crítica da Razão Pura (Kant, 1971). 
12 Por exemplo, em “Novas reflexões referentes ao normal e ao patológico (1963-1966)”, Can-

guilhem (2002) oferece uma destas raras articulações.
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e sociais, por exemplo, se constituem como condição de emergência, inserção e 
funcionamento dos discursos, como condições externas de possibilidade de 
seu aparecimento. Partindo da análise arqueológica das condições de possibi-
lidade do surgimento e transformação dos saberes, Foucault chega à análise 
histórica das condições políticas de possibilidade dos discursos, à genealogia. 
Esta é a maneira pela qual chega ao estudo da vida do indivíduo com a noção 
de poder disciplinar e normalizador, como em Vigiar e Punir, e ao estudo  
da vida das populações com a noção de biopoder, como na História da Sexua-
lidade 1: a vontade de saber.

O objeto dos ensaios aqui reunidos – as formas de problematização da 
vida e das ciências da vida no século XX – é constituído pelos conceitos de 
vida e de objeto empírico na perspectiva da epistemologia de Ganguilhem e 
sua relação com a perspectiva da arqueologia de Foucault; pelas noções de 
história e de historicidade das ciências da vida: sua constituição, as condições 
de possibilidade de sua existência e suas transformações ao longo do século 
passado; pela sua historiografia; e pelas relações estabelecidas na arqueologia 
entre as ciências da vida e a filosofia moderna. Relevam-se idéias desenvolvidas, 
sobretudo, em O Nascimento da Clínica e em As Palavras e as Coisas. Basicamen-
te, a idéia, também explicitada por Jacob, de que o pensamento científico e 
filosófico contemporâneo tem sua origem na modernidade, no final do século 
XVIII e início do século XIX; e a idéia de uma descontuidade histórica entre a 
época clássica e a época moderna, a medicina clássica e a moderna, a história 
natural e a biologia, o pensamento da ordem e o da historicidade, entre a 
análise cartesiana e a crítica kantiana, entre a noção de representação e a de 
vida, entre poder na época clássica e poder disciplinar e biopoder.

Em As Palavras e as Coisas, a noção de vida constitui uma das condições de 
possibilidade do aparecimento da biologia no início do século XIX. A aparente, 
ou quase, continuidade entre as idéias e os temas da história natural e da 
biologia é considerada um efeito de superfície do nível arqueológico, através 
do qual Foucault desenvolve suas pesquisas dos anos 60. Do ponto de vista 
da arqueologia e da epistemologia, a descontinuidade entre o estudo dos seres 
vivos e o da vida corresponde a uma mutação profunda e maciça no sistema de 
conhecimento envolvendo o espaço geral do saber. Enquanto a história natural 
insere-se em um domínio de empiricidade, que pode ser ordenado e descrito 
em termos de formas visíveis e de espaço através do quadro classificatório, a 
biologia é coetânea do estabelecimento de um domínio de empiricidade que 
pode ser estabelecido e descrito de acordo com uma historicidade. 
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Tal mudança deve-se à reordenação epistemológica ocorrida na passagem 
do século XVIII para o século XIX; pois o aparecimento de saberes empíricos 
como a biologia, bem como a possibilidade de um pensamento crítico trans-
cendental, a partir de Kant, correspondem ao desaparecimento de um tipo 
de positividade, a do saber clássico, definido, pela arqueologia do saber, como 
análise das riquezas, dos seres vivos e das palavras. No século XIX, abandona-se 
o privilégio da análise da estrutura visível e ideal dos seres, e o conhecimento 
torna-se empírico, não tem mais as idéias como objeto. O objeto do saber 
empírico, então, é uma coisa concreta, mas que independe de sua visibilidade. 
É preciso penetrar no interior dos corpos para conhecê-los. Tal deslocamento 
assinala descontinuidades epistemológicas e arqueológicas, onde aparentes 
continuidades temáticas costumam ser apontadas.

A biologia ordenará os órgãos a partir de uma coerência entre sua própria 
historicidade e sua organização interna. O objeto empírico será pesquisado 
como mecanismo e funcionamento que apresentam um modo específico de 
existência, com suas próprias leis. As coisas formam um volume que lhe é 
próprio, definindo um espaço interno exterior à representação.

Cuvier13 (1769-1832) submete a disposição do órgão à soberania das fun-
ções, que, ao contrário das infinitas formas visíveis, reduzem-se à respiração, 
digestão, circulação e locomoção. As analogias estabelecidas pela função se 
desdobram, aproximando as distintas organizações numa série temporal. A 
função é invisível e será definida não pela forma perceptível, mas em termos 
dos efeitos produzidos pelos órgãos; ela vai permitir relacionar entre si conjun-
tos de elementos desprovidos de identidade visível. Aquilo que, para o olhar 
clássico – de superfície – eram simples diferenças justapostas às identidades 
deve então ser pensado a partir de uma homogeneidade funcional. 

De acordo com a epistemologia e com a arqueologia, esta descontinuidade 
no âmbito da ciência corresponde ao novo tipo de filosofia inaugurada com 
a ‘revolução copernicana’. Corresponde, ainda, ao deslocamento da questão 
filosófica que se dirige então para o problema da possibilidade de conhecer  

13 Cuvier é considerado o fundador da anatomia comparada. Para Foucault, Canguilhem e Jacob, 
é, sobretudo, o marco do surgimento da biologia moderna. Encontram-se no Vocabulário de 
Foucault algumas justificativas que sintetizam tal posição no pensamento de Foucault: “Fou-
cault recorre à obra de Cuvier para descrever o nascimento da biologia e o modo de ser da 
vida na episteme moderna. (...) Cuvier liberou a subordinação dos caracteres de sua função 
taxonômica, para fazê-la entrar, para além de toda classificação eventual, nos diferentes planos 
de organização dos seres viventes (...). O espaço dos seres viventes gira em torno a essa noção 
[de organização] e a tudo o que havia podido aparecer, até agora, através da quadrícula da 
história natural (gênero, espécies, indivíduos, estruturas, órgãos), tudo o que se oferecia ao 
olhar ganha, a partir de agora, um novo modo de ser” (Castro, 2009: 96).
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a priori os objetos, a partir de uma submissão necessária do objeto ao sujeito; tal 
não se dá numa metafísica da representação e do ser, que caracteriza a filosofia 
clássica de Descartes, mas de uma analítica da finitude. Segundo Foucault, foi 
daí que nasceram os novos humanismos, as facilidades de uma antropologia, 
não a ciência, mas a reflexão geral da modernidade sobre o homem, que é, a 
seu ver, semi-positiva, semi-filosófica. A hipótese foucaultiana é que o saber 
não conseguiu escapar dessa disposição até nossos dias.

O desenvolvimento desta pesquisa conduziu à necessidade de analisar 
alguns aspectos teóricos bastante relevantes e que constituíram dificuldades 
nestes estudos. Em primeiro lugar, para delimitar um quadro das formas de 
problematização da vida e das ciências biomédicas e definir um critério para 
esta delimitação. O critério adotado foi o das pesquisas históricas que privi-
legiam a descontinuidade. Em segundo lugar, para estudar a idéia de uma 
incompatibilidade dos conteúdos da história natural e da medicina clássica 
(os seres vivos e a doença considerados como entidades abstratas, ideais) com 
os conteúdos da biologia e da medicina moderna, a vida empírica, concreta e 
a doença no corpo concreto do indivíduo. Foi necessário, ainda, precisar não 
só o papel de Kant como marco da ruptura da época clássica com a moderni-
dade, ao estabelecer a distinção dos níveis de conhecimento transcendental 
e empírico, como também a constituição coetânea do conceito de vida como 
objeto empírico das ciências biomédicas – somente na modernidade.14

Foi necessário, também, analisar a história do surgimento do conceito de 
vida, na medicina e na biologia, sua historiografia, comparando a arqueologia 
de Foucault com a epistemologia de Canguilhem e mostrando os inúmeros 
pontos de coincidência e suas diferenças não só metodológicas, mas, princi-
palmente, aquelas que dizem respeito aos diferentes valores atribuídos ao vita-
lismo por Foucault e por Canguilhem; pois há um problema de historiografia: 
a afirmação rejeitada por François Dagognet (1970) de que é Cuvier e não 
Lamarck15 (1744-1829) o marco da biologia moderna, devido à relação de suas 
obras com a de Darwin, como afirmam Foucault (2002a) e Jacob (1983). 

Mostrou-se muito importante, então, a partir da tese de Dagognet (1997) 
e do comentário elucidativo de Paul Rabinow (1994), a análise da consistência 
epistemológica da idéia de uma ciência da vida nas últimas décadas do século XX  
e da conseqüente consistência do vitalismo filosófico de Canguilhem, pautado 

14 Tais idéias foram elaboradas por Canguilhem (1966, 1967), Jacob (1983) e Foucault (1972, 
1966).

15 Cf. Lamarck, J. B. Philosophie Zoologique. Paris: Dentu, 1809.
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por uma história conceitual do conhecimento científico até o século passado. 
Tal idéia contribuiu para avançar a comparação do conceito de vida em Fou-
cault e Canguilhem e explicitar, com mais rigor, suas diferenças a respeito do 
papel do vitalismo na constituição das ciências da vida. 

Por último, buscou-se explicitar uma consistência do pensamento de 
Foucault, apesar das severas críticas que lhe foram dirigidas por Béatrice Han 
(1998) e outros estudiosos quanto a suas análises históricas e seus princípios 
de metodologia. Para tanto, foi preciso estudar a idéia de Foucault de que a 
forma dos conhecimentos científico e filosófico da época clássica pertence a 
um mesmo nível de saber, o da representação, e é incompatível com a forma 
do conhecimento das ciências empíricas (como as biomédicas) e da filosofia, 
na modernidade, que pertencem a diferentes níveis de saber, o nível dos co-
nhecimentos empíricos e o nível transcendental.

Na trajetória desta pesquisa ficou muito claro o caráter polêmico da noção 
de representação, da historiografia das ciências da vida e da relação do conceito 
arqueológico de vida com o genealógico. Se os problemas daí decorrentes não 
foram exatamente solucionados, e nem sempre o foram, é que, sem dúvida, 
suscitam questões de porte que precisariam ser aprofundadas numa outra 
ocasião. O primeiro dentre tais problemas – o da representação – refere-se ao 
inusitado de ser ela considerada como uma disposição geral a que a cultura 
ocidental se vê submetida na época clássica, a episteme clássica, apesar de 
Foucault ter deixado clara sua função como forma geral do conhecimento 
filosófico e científico nessa época.

É interessante notar que Gérard Lebrun (1999) aborda este problema 
afirmando que, ao cotejar as análises de Foucault com a Krisis (Husserl, 1976), 
o caráter polêmico do conceito de representação se manifesta. Lebrun ressalta 
a crítica de Foucault à fenomenologia, bem como à análise da mathesis feita 
por Husserl na Krisis. Ao se dirigir aos numerosos saberes não matematizados 
da época clássica, Foucault rejeita a caracterização dos saberes dessa época 
como racionalismo e sua identificação com a matematização, com Galileu. Ele 
redefine a época clássica através de seu princípio fundamental de ordenação 
e de representação. Lebrun (1999: 34) afirma: 

Em resumo, 1) a análise que Foucault faz da mathesis, segundo a linha 
cartesiana de Regulae, desloca o centro de gravidade do saber clássico; 
o que é universalmente garantido é o ordenável, não o calculável;  
2) supondo que o ideal galileano seja, com efeito, aquele que Husserl 
descreve, é o campo da representação que explica sua irrupção, e não a 
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imaginação de Galileu nem a circunstância de que este havia herdado 
um a priori geométrico já consolidado. 

Trata-se, segundo Lebrun, nos dois casos – Husserl e Foucault –, de des-
crever o pensamento clássico em toda sua ingenuidade. Porém, explica, no 
caso de Foucault, trata-se, também, sobretudo de respeitar o caráter específico 
deste pensamento, sua positividade.

O segundo problema quanto ao caráter polêmico da noção de representa-
ção, da historiografia das ciências da vida e da relação do conceito arqueológico 
de vida com o genealógico diz respeito ao caráter polêmico da historiografia 
das ciências da vida na época moderna: suas cronologias, continuidades e 
descontinuidades entre Cuvier e Darwin, ou entre Lamarck e Darwin. As 
idéias da não preexistência de conceitos evolucionistas na época clássica, da 
não existência do conceito de vida antes do final do século XVIII, portanto, 
de uma história em que desaparece toda perspectiva de progresso e cujo tem-
po não é linear, tornam patente que a noção de descontinuidade histórica é 
muito mais complicada do que pode parecer a quem não se debruça sobre 
um trabalho documental de história das ciências.

Para Foucault, este problema, que é metodológico, diz respeito à impossi-
bilidade de dar o mesmo estatuto e de fazer funcionarem da mesma maneira, 
no campo da história, resistências que podem ser do nível do conceito e 
resistências arqueológicas situadas no nível das formações discursivas. Mas, a 
historiografia elaborada por Foucault envolve muitas críticas, defesas e contes-
tações, como as de: Dagognet (Foucault, 1994a: 27-66), Canguilhem (Foucault, 
1994a: 27-66), Piveteau (Foucault, 1994a: 27-66), Grmeck (Foucault, 1994a: 
27-66), dentre outros. 

Em si mesma, a historiografia poderia não ser, exatamente, um grande 
problema. Porém, torna-se central à medida que enfocamos as complexas rela-
ções que, na modernidade, se estabelecem entre os conceitos de representação, 
de vida, e de homem, sua constituição como objeto empírico e sua separação 
do nível transcendental, as condições de possibilidade da reflexão filosófica e 
científica, bem como o pensamento literário; enfim, seus pressupostos filosó-
ficos e metodológicos que abalam, profundamente, as histórias das ciências e 
da filosofia que nos são mais familiares. 

O outro problema em discussão é o da passagem da arqueologia para a 
genealogia. O trabalho de explicitação da noção de vida na obra de Foucault 
permite ver, primeiramente, que esta noção se coloca, em seu pensamento, 
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em três momentos e de três maneiras diferentes. Nos anos 60, com Nascimento 
da Clínica e As Palavras e as Coisas, nos anos 70, a partir de Vigiar e Punir e 
de História da Sexualidade 1: a vontade de saber, e, em seguida, em História da 
Sexualidade 2: o uso dos prazeres e História da Sexualidade 3: o cuidado de si, nas 
inúmeras conferências e entrevistas, bem como nos cursos proferidos nos 
últimos anos de sua vida – esta última abordagem foi, aqui, apenas esboçada 
por não ser de interesse direto das questões a que se propõe este livro.

Sem dúvida, há uma descontinuidade entre o conceito arqueológico de 
vida e o genealógico, pois a arqueologia do saber busca o nível profundo das 
condições de possibilidade da existência dos saberes – das ciências, da filoso-
fia, da literatura e da pintura. Na série de estudos arqueológicos encontramos 
análises meticulosas da constituição dos saberes científicos, realizadas através 
de um trabalho paciente de história das ciências. Ainda que sempre remetidas 
ao nível arqueológico e à dimensão de efeitos de superfície deste nível mais 
profundo, durante a década de 1960, as ciências se impõem como um ponto 
de passagem obrigatório para Foucault.16 Porém, a partir de Vigiar e Punir, isto 
já não acontece mais; o seu objetivo, então, é a constituição dos saberes no 
nível que os remete à dimensão de sua imanência com as relações de forças. É 
importante salientar as críticas de Béatrice Han, das quais discordo em alguns 
pontos, ao discutir a passagem da arqueologia à genealogia, seus conceitos 
mais fundamentais, buscando no projeto de Foucault o caráter de unidade e 
de sistema, a partir do qual aponta falhas em seu pensamento. 

Nesta minha investigação, surgiu, também, o problema do caráter polêmico 
da relação da arqueologia com o pensamento filosófico do século XX. Apesar 
de não aparecerem explicitamente em meus textos, há alguns pontos particular-
mente interessantes sobre esta questão e que só puderam ser analisados após a 
publicação de Dits et Écrits, em 1994. Cito, aqui, apenas três pontos que chamam 
a atenção e que, de certa forma, tiveram que ser deixados de lado.

Em primeiro lugar, ao se referir ao trabalho meticuloso e profundo de 
história da astronomia realizado por Koyré (2001), publicado em 1957, Fou-
cault (1994a: 170) afirma que ele “toma as idéias só neste momento de sua 
turbulência onde o verdadeiro e o falso ainda não estão separados; o que é 
contado é um trabalho indissociável, abaixo das divisões, feitas em seguida 

16 Justamente nesse período em que a literatura tem uma função positiva de contestação do 
humanismo das ciências do homem e das filosofias modernas, conforme afirma Machado 
(2000), é que Foucault (1994a: 157) realmente pesquisa as ciências, a ponto de afirmar mais 
tarde, em 1971, quando suas investigações já haviam se dirigido à questão do poder, que 
“pensava, no fundo, estar fazendo história das ciências”.
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pela história”. A apologia deste nível abaixo das divisões vai de encontro com 
o que o arqueólogo definiu como a possibilidade de outro método de história 
que consiste numa certa maneira de considerar menos o conteúdo da ciência 
do que sua própria existência. Trata-se de uma certa maneira de interrogar os 
fatos num nível mais profundo, anterior, que permite ver que, numa cultura 
como a do Ocidente, a prática científica tem uma emergência, comporta uma 
existência e um desenvolvimento e segue um certo número de linhas de trans-
formação, independentemente – até certo ponto – de seu conteúdo. Pois, para 
a arqueologia, a história das ciências não obedece à lei geral do progresso da 
razão – não é a razão a detentora das leis de sua história – porque há, abaixo 
daquilo que a ciência conhece, alguma coisa que ela não conhece, e seu devir, 
seus episódios, seus acidentes, obedecem a um certo número de leis e deter-
minações de um domínio autônomo em relação à ciência – a episteme.

Em segundo lugar, a afirmação de Foucault de que Cassirer é neokantiano, 
atribuindo a este termo não o sentido de movimento ou escola filosófica, mas 
o da impossibilidade de ultrapassar o corte estabelecido por Kant, e de que, 
“neste sentido, nós somos todos neokantianos”, devido à “injunção repetida 
sem cessar de reavivar este corte – ao mesmo tempo para encontrar sua necessi-
dade e para tomar-lhe toda medida” (Foucault, 1994a: 546). Foucault remete o 
neokantismo ao dilema do pensamento moderno que ainda nos domina, mas 
que já sentimos vacilar sob os pés. O dilema seria o do pensamento oscilando 
entre o ser grego – do trágico, da poesia, da manhã do ser, do antigo – e o ser 
alfklärer – da enciclopédia, da língua bem feita, do meio-dia da representação, 
do clássico.

Em terceiro lugar, de fato, a relação da arqueologia com a filosofia mo-
derna mostra-se muitas vezes obscura, principalmente no que tange a Kant, 
Heidegger, Husserl, Merleau-Ponty, Althusser, e à fenomenologia, ao positi-
vismo, ao criticismo, ao existencialismo, ao estruturalismo e ao pragmatismo. 
Diversos comentários foram desenvolvidos a este respeito. Sabe-se muito bem 
com que insistência Foucault se esquiva do rótulo de filósofo para se posicionar 
contra o pensamento dialético e humanista da filosofia moderna. É notória 
sua necessidade exacerbada de declarar-se não estruturalista e seu esforço para 
explicar e justificar sua diferença. 

Na época das investigações arqueológicas, tal esforço é freqüente e pro-
longado. Um exemplo: em debate sobre a situação de Cuvier na história da 
biologia (Foucault, 1994a), realizado por ocasião das Jornadas Cuvier, em 1969, 
Foucault ressalta o fato de assistirmos ao surgimento dos temas da morte, da 
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sexualidade e da história como noções maiores e autônomas no pensamento 
do século XIX. Este fato parece ser a sanção filosófica da transformação produ-
zida no campo das ciências da vida. À noção de morte, a filosofia teria reagido 
no sentido forte do termo, no sentido nietzschiano, como ele enfatiza, com 
o tema da normalidade do afrontamento da vida e da morte, sendo a morte 
considerada como aquilo que dá sentido à vida e a transforma em destino. À 
noção de sexualidade, a filosofia teria reagido relacionando-a com o amor, o 
tempo e a descendência. À noção de história e de descontinuidade a ela ligada, 
teria reagido com o tema da unidade de sentido, unidade fundamental de 
uma consciência livre, através de idéia de uma certa forma de dialética. “E o 
problema de toda filosofia nos séculos XIX e XX foi o de retomar as noções 
que acabavam de aparecer assim” (Foucault, 1994a: 65).

Por último, deste modo, Foucault (1994a: 65) enfatiza sua rejeição à 
filosofia humanista:

Chamo filosofia humanista toda filosofia que pretende que a morte é 
o sentido último e final da vida. Filosofia humanista, toda filosofia que 
pensa que a sexualidade foi feita para amar e proliferar. Filosofia huma-
nista, toda filosofia que crê que a história está ligada à continuidade da 
consciência. (grifos do autor) 

As considerações apresentadas são relevantes para uma introdução à 
pesquisa desenvolvida nos ensaios reunidos neste livro sobre as ciências da 
vida, que se divide em três partes. Na primeira parte, são discutidas diversas 
abordagens históricas das ciências biomédicas que constituem um conjunto 
conceitual operatório para a o projeto de pesquisa das formas de problematiza-
ção da vida e das ciências da vida aqui proposto. Na segunda parte, o objetivo é 
isolar o conceito de vida no momento da constituição histórica das ciências da 
vida (biologia, fisiologia, medicina moderna), conforme Foucault, Canguilhem 
e Jacob estabelecem, a partir das seguintes questões: Como é possível que ao 
papel do vitalismo, na constituição da biologia, sejam atribuídos valores tão 
diferentes, como erro, como conceito operatório ou como efeito de superfície 
do nível arqueológico? As ciências da vida são possíveis? Qual a relação do 
vitalismo com a microbiologia do século XIX? Qual a relação entre os dife-
rentes resultados das historiografias (conceitos relevantes, datações, marcos 
teóricos) e as diferenças metodológicas. Minha hipótese é que a história das 
ciências da vida realizada pela epistemologia francesa e pela arqueologia se 
complementam, embora apresentem posições diferentes com relação ao vita-
lismo, pois convergem quanto ao conceito de vida e sua historicidade. Apesar 
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de contrariarem, igualmente, as cronologias que nos são mais familiares em 
história das ciências biomédicas, dirigem-se a níveis diferentes de questiona-
mento e realizam diferentes análises filosóficas relevantes. 

Os objetivos da terceira parte deste livro são vários. Em primeiro lugar, 
estabelecer relações entre a filosofia e as ciências da vida, na modernidade, 
através do estudo do conceito de vida na história filosófica das ciências realizada 
na arqueologia de Foucault, particularmente centralizada em Nascimento da 
Clínica e As Palavras e as Coisas. Em segundo lugar, analisar a noção de repre-
sentação e a constituição do objeto na modernidade, no nível arqueológico, 
através das relações entre esta noção e a noção de vida como objeto empírico, 
concreto, independente da representação, bem como através do estudo da 
descrição e da crítica arqueológicas do espaço do saber na época moderna, 
onde há continuidade entre as ciências da vida, as ciências do homem e a 
filosofia que se constitui com um caráter antropológico. Aqui, a hipótese é 
que, apesar das severas críticas feitas a categorias metodológicas da arqueologia 
como representação, episteme, a priori histórico, entre outras, do ponto de vista 
da filosofia das ciências, estas categorias constituem valiosos instrumentos para 
a determinação arqueológica das condições de possibilidade da constituição 
do saber moderno. Neste sentido, as análises de Foucault sobre o surgimento 
do conceito de vida são claras quanto à descontinuidade que instaura nossa 
modernidade. Esta última parte do livro tem a finalidade de traçar os limites 
da noção arqueológica de vida em relação à pesquisa genealógica, a partir da 
questão da ordem como modalidade de conhecimento, estendida, no nível 
da prática, às formas de poder disciplinar, comparando-o com a normalização 
em nossa sociedade. Objetiva, ainda, fazer um recorte da investigação foucaul-
tiana da noção de vida ao longo de sua obra, explicitando suas três diferentes 
formas de abordagem, com ênfase nas duas primeiras – a da arqueologia e a 
da genealogia do poder.

Em suma, os ensaios desta investigação agrupam-se em torno de três pro-
blemas principais que constituem as três partes deste livro: 1) o problema da 
história das ciências da vida, das questões que fundamentam as metodologias 
em filosofia e história das ciências biomédicas, de modo a discutir alguns 
aspectos bastante polêmicos das noções de ciência, de vida, de objeto, de ver-
dade e de história das ciências; 2) o problema da concepção vitalista de vida e 
de seu valor como conceito operatório nas análises históricas (epistemologia, 
histórias positivistas das idéias e arqueologia); 3) o problema específico das 
formas de investigação da vida no pensamento de Foucault: a arqueologia e 
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seus limites em relação à genealogia das formas modernas de objetivação da 
vida dos indivíduos e das populações pelo poder. Este problema é associado, 
na terceira parte, à questão da genealogia elaborada por Foucault, em seu 
pensamento tardio, voltada para a vida pensada como obra de arte. 

Este foi o nível em que se situaram minhas análises: o das formas de pro-
blematização da vida e das ciências da vida. Apesar de sua heterogeneidade, as 
formas de problematização privilegiadas tangenciam-se, permitindo configurar 
uma preocupação e estabelecer uma certa unidade, pois dirigem-se às ciências 
da vida e ao conceito de vida a partir do pressuposto da historicidade da ciência, 
do conceito, do saber e do poder. Complementares ou contraditórias entre si, 
são estratégias históricas que buscam continuidades e descontinuidades, ainda 
que sua natureza e seu estatuto sejam específicos a cada uma das estratégias, 
situando-as em níveis diferentes.

A perspectiva apresentada foi, como podemos ver nos ensaios, a do ca-
leidoscópio. O que quero dizer é que o conjunto heterogêneo das abordagens 
analisadas vai mudando de configuração à medida que giramos o caleidoscó-
pio – as repetições de autores e conceitos nunca são, exatamente, repetições. 
A cada problema que se coloca – o do vitalismo, o da representação, o do 
objeto empírico, o da diferenciação dos níveis de análise da epistemologia e 
da arqueologia, ou da genealogia – modifica-se de acordo com a posição que 
cada abordagem ocupa em relação às outras. Desta forma, os pensamentos 
nunca se dão de uma vez; eles vão sendo retomados e se superpondo; a cada 
movimento, é mais uma dimensão das formas de problematizar as ciências 
da vida que se evidencia.

Foi assim que reuni, sem reduzir umas às outras, análises como as de 
Canguilhem, Latour e Salomont-Bayet, estabelecendo correlações. Diante do 
problema das ciências da vida, a epistemologia de Canguilhem, que se aproxima 
da história de Jacob, se diferencia da genealogia de Latour, que por sua vez se 
relaciona com a de Foucault, cuja arqueologia estabelece deslocamentos em 
relação à epistemologia.

Na segunda e terceira partes, a pesquisa apresentou uma perspectiva 
vertical, dirigindo-se à especificação de três níveis: o da epistemologia, o da 
arqueologia e o das genealogias. No nível da análise epistemológica, as descon-
tinuidades históricas são diacrônicas. Marcam incompatibilidades e mutações, 
em épocas diferentes, através da recorrência estabelecida a partir do critério da 
atualidade. No nível arqueológico e da genealogia do poder, trata-se de desconti-
nuidades diacrônicas, que traçam o limiar de épocas diferentes, mas articuladas 
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a continuidades sincrônicas que marcam compatibilidades e coerências numa 
mesma época, através não do critério da recorrência e da atualidade, mas da 
positividade e da contemporaneidade dos saberes e dos poderes. 

Da questão da ciência e da metodologia histórica, a pesquisa passou à in-
vestigação de descontinuidades específicas que situam a história do conceito de 
vida e do surgimento da biologia em níveis específicos. Primeiramente, aquelas 
estabelecidas por formas de problematização que conduziram ao problema do 
vitalismo, no nível epistemológico e no nível arqueológico.

Aí, evidenciou-se que, nestes dois níveis de análise, resulta uma visão 
oposta do vitalismo – como conceito operatório nas ciências da vida, como 
para Canguilhem e Jacob, ou, ao contrário, como efeito de superfície do 
nível ‘profundo’ da arqueologia, onde não pode ser considerado conceito 
operatório. Contudo, as análises se complementam com diferentes projetos de 
pesquisa. Esta complementação, que mantém a singularidade de cada projeto, 
torna-se muito clara, como explicito ao longo do livro, devido à coincidência, 
nestes dois níveis, de elementos que configuram as descontinuidades por eles 
apontadas, embora a própria concepção de descontinuidade epistemológica 
e arqueológica não seja a mesma.

Como fica evidente, os pontos de coincidência são inúmeros: a forma do 
conhecimento científico e filosófico da época clássica como sendo a mesma, 
a da representação; a sua incompatibilidade com a forma do conhecimento 
das ciências empíricas, como as biomédicas, e da filosofia na modernidade, 
pertencentes a dois diferentes níveis de conhecimento, o dos conhecimentos 
empíricos e o da filosofia transcendental; a explicitação dos conteúdos da his-
tória natural e da medicina clássica, os seres vivos e a doença, como entidades 
abstratas, ideais; a sua incompatibilidade com os conteúdos da biologia e da 
medicina moderna, com a vida empírica, concreta, e a doença no corpo con-
creto do indivíduo; o papel de Cuvier – e não de Lamarck – como marco da 
biologia, o de Bichat, da medicina, e o de Kant, da filosofia na modernidade; 
a constituição do conceito de vida somente na modernidade.

No domínio das análises das ciências da vida, as maiores diferenças entre a 
arqueologia e a epistemologia são mesmo, do ponto de vista do método, as que 
dizem respeito à natureza e ao estatuto da descontinuidade; do ponto de vista 
do conteúdo, as que dizem respeito ao valor do vitalismo para a história das 
ciências da vida e seu papel na articulação entre a filosofia, a ciência e a vida.

Mas esta diferença não pode ser subestimada nem superestimada. Ao 
considerar o vitalismo um conceito operatório, a análise conceitual, recorrente 
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e judicativa termina por exigir da epistemologia que busque, através da relação 
da filosofia com a ciência, a confirmação de verdades essenciais, ainda que 
provisórias e parciais. Apesar das dificuldades, cada vez maiores, da posição 
vitalista, hoje, a própria biologia e sua forma de problematizar a vida permitem 
a Canguilhem confirmar a consistência de seu vitalismo. Dagognet, a partir do 
pensamento do próprio Canguilhem, desenvolve tal investigação, levantando 
a questão “uma ciência da vida é possível?”.

O sentido desta questão, formulada por Dagognet, é epistemológico. Na 
arqueologia, seu sentido só pode ser outro – como é possível que a ciência da 
vida exista, pois a arqueologia busca o nível das condições de possibilidade 
do saber, e não o da verdade e da atualidade. Também não é sua preocupação 
diferenciar o estatuto do vitalismo em relação à metafísica, à ciência, nem 
definir animismo, vitalismo, mecanicismo, como fazem, detalhadamente, 
Canguilhem e Jacob.

Aliás, o vitalismo e sua oposição ao mecanicismo, não são considerados, 
em As Palavras e as Coisas, em seu caráter de debate ou de cientificidade. O 
mecanicismo só aparece na arqueologia para descartar a hipótese de que  
o que caracteriza a época clássica é o mecanicismo presente no racionalismo 
cartesiano – a tese foucaultiana é que o pensamento de Descartes é emblemá-
tico da época clássica por instaurar o pensamento da Ordem. Ao buscar esta-
belecer regras universais de conhecimento – mathesis universalis e taxonomia –,  
Descartes funda o conhecimento, em última instância, na ordenação das 
representações. E é por esta razão que Descartes como fundador dos procedi-
mentos das ciências clássicas, como a história natural, a análise das riquezas e 
a gramática, que são conhecimentos que comparam e classificam, ordenando 
as representações; não por sua relação com o mecanicismo, menos ainda por 
sua relação com a medida, com a matemática que se reduz à ordem. Aliás, 
o desaparecimento de uma “ciência universal da ordem”, característica dos 
séculos XVII e XVIII, abre um espaço no saber da modernidade para uma 
‘matematização’, como na física, mas, ao mesmo tempo, para uma ‘desmatema-
tização’, como nas ciências empíricas modernas – biologia, economia política 
e filologia – e nas ciências humanas. Assim, em sua arqueologia, Foucault 
situa a física na dimensão da matemática, que não é o lugar onde se enraízam 
as ciências da vida.

No nível arqueológico, por um lado, as descontinuidades são indispensá-
veis para definir os limites temporais do saber de uma época e, nela, o apare-
cimento de novas empiricidades, novos objetos e nova forma dos saberes. Por 
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outro lado, são as continuidades entre os diferentes saberes de uma mesma 
época que delimitam o espaço geral do saber, pois são as relações de diferentes 
ciências entre si e delas com a filosofia que permitem explicitar a configuração 
geral do saber numa episteme. 

O estudo da noção da representação e da constituição do objeto, na 
modernidade, permitiu esclarecer esta descontinuidade. Apesar das severas 
críticas, dirigidas a categorias metodológicas da arqueologia como represen-
tação, episteme, a priori histórico, é possível esclarecer seu sentido e seu valor 
operatório para a história das ciências realizada por Foucault. As análises 
foucaultianas ficam claras e constituem instrumentos importantes para a 
determinação arqueológica das condições de possibilidade da constituição do 
saber moderno e sua crítica como saber antropológico.

O problema do conceito de vida é tratado aqui buscando as formas de 
investigação da vida no pensamento de Foucault, as formas de problematização 
que conduziram à interrogação das condições de possibilidade de seu surgi-
mento na modernidade. Primeiro, discutindo a questão do limiar da moder-
nidade, com Kant, e da articulação estabelecida, na arqueologia, da filosofia 
com as ciências empíricas, as da vida. Em seguida, analisando as formas de 
problematização da vida em suas condições externas de possibilidade, no nível 
da relação do saber com o poder, instituído com a genealogia. Finalmente, e 
apenas como uma complementação, pois já não se trata das ciências da vida, 
delimitando-as ante o projeto de problematização da vida que se constitui 
como uma genealogia da ética fundada numa estética da existência. 

Se repostas definitivas e fechadas para os problemas apontados não foram 
apresentadas, isto se deve à complexidade dos temas que aí se interligam. 
Deve-se à grande erudição de pensamentos que abrangem, simultaneamente, 
muitas teses, todas elas complexas. São tantas as teses envolvidas que, além de 
ser impossível tratá-las em sua totalidade, escapa, inteiramente, ao propósito 
de minha investigação. 
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A história do pensamento é a análise do 

modo pelo qual um campo não problemático 

da experiência torna-se um problema, suscita 

discussões e debate, incita novas reações e 

induz crises em comportamentos, hábitos, 

práticas e instituições antes silenciosos. 

Foucault (2001b)
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A problematização dos aspectos fundamentais, que constituem aquilo que 
se compreende por ciências da vida e suas formas de intervenção em nossa 
sociedade, tem, hoje, como ponto de partida, a necessidade de repensar o 
otimismo depositado nas ciências, nos últimos séculos, a partir do ideal mo-
derno de objetividade e neutralidade de conhecimento, cujo aperfeiçoamento 
promoveria o bem-estar social.17

A ciência é uma questão que preocupa cientistas e outros intelectuais, 
apresentando-se, atualmente, não mais apenas como adjuvante lógico e experi-
mental da saúde e da razão, mas como risco e fonte de patologia e mortalidade. 
Não se discutem mais as revoluções científicas restringindo-se a seu caráter 
lógico e metodológico. Impõem-se a pesquisa da evolução das ciências, de 
suas origens, de suas crises assim como a denúncia de seu caráter de violência 
e de dominação, que delimita novas formas de preocupação com os saberes 
científicos e suas práticas. A noção de historicidade da racionalidade científica 
conduz a filosofia das ciências a diferentes abordagens de perspectiva histórica, 
nas quais se eliminam as concepções de verdade universal e de unidade e de 
generalidade do método, separando-se regiões de cientificidade, como a região 
das ciências da natureza, a da vida e a do homem, cada uma apresentando 
sua especificidade.

17 Cumpre lembrar que desde Comte, no século XIX, a questão da ciência não é conduzida 
exclusivamente pelas análises dos processos cognitivos. Comte (1978) opera um deslocamento 
para uma filosofia fundada na história da ciência e sua relação intrínseca com o progresso 
da sociedade e da humanidade. Ele compreende a ciência como uma teoria que progride, 
no sentido de uma unidade geral, para uma verdade finalmente positiva, sendo sua gênese 
racional e psicossociológica. 

1
 Formas Históricas de Problematização 
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As reflexões sobre as ciências conduzidas pelas vertentes que as consideram 
em sua historicidade, como as epistemologias desenvolvidas no século XX, 
são avessas ao dogmatismo unitário, metodológico e teleológico da análise de 
Comte, aprofundando as diferenças entre as histórias críticas das ciências: as 
que dirigem a análise à racionalidade científica18 e as que dirigem os estudos da 
ciência às explicações sociais, pressupondo que o caráter real da ciência situa-se 
para além de seu campo de investigação, isto é, de seu conteúdo.19 O desafio é 
escapar de um possível reducionismo ao internalismo ou ao externalismo.

Estas duas diferentes formas de pensar as ciências – internalismo e ex-
ternalismo – recaem numa impossibilidade de diálogo. Para a primeira, não 
será possível fazer história da ciência, sem se considerarem os elementos pro-
priamente científicos; ao passo que, para a externalista, o mais importante é 
explicitar a produção científica pelos seus componentes sociais, sem os quais o 
trabalho do historiador parecerá absurdo. Deste modo, tanto num caso como 
no outro, a ciência é analisada a partir de uma ruptura entre a comunidade 
e os conteúdos do conhecimento, de uma redução do social ao exterior das 
atividades cognitivas. Para pensadores como Canguilhem e Latour, a distinção 
entre internalismo e externalismo é considerada pouco produtiva e deve ser 
substituída por uma reflexão sobre as condições históricas da formação destas 
duas categorias – sua genealogia – com o objetivo de ultrapassar a própria 
dicotomia.

A partir do século XX, estabelecem-se novas análises da constituição das 
ciências em termos de condições externas de possibilidade que enfocam as 
relações entre seu caráter de saber e seu caráter de práticas experimentais, 
sociais, políticas e econômicas. Ao serem enfatizadas tais relações, as ciências 
são tomadas como relações de forças que operam em nossa sociedade, con-
sideradas como investidas de responsabilidade política, consideradas como 
importantes formas de poder que incidem sobre a vida dos indivíduos e das 
populações e objetivam formas de subjetividade e de natureza. 

A epistemologia já não é mais o espaço exclusivo da análise da racio-
nalidade e da linguagem, mas está inteiramente imbricada com as questões 
ético-políticas. Cada vez mais, busca-se superar as dicotomias sobre as quais se 
funda o cientificismo, tais como conhecimento e política, ciência e sociedade, 

18 Representadas, por exemplo, por Gaston Bachelard, Alexandre Koyré e Georges Cangui-
lhem.

19 Representadas por Karl Popper e Thomas Kuhn (este último notadamente inspirado em 
Koyré e Fleck), por exemplo.
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teoria e prática, razão e poder, sujeito e objeto, conhecimento e experiência, 
fato objetivo e sua descrição científica através da representação, dicotomias 
discutidas ou pressupostas nas teorias do conhecimento20 e epistemologias 
clássicas.

A noção de ato epistemológico não corresponde mais, necessária ou ex-
clusivamente, ao racionalismo clássico, pois a ciência é compreendida como 
produção técnica de objetos científicos construídos a partir das transformações 
de fatos em artefatos que funcionam na prática.21 As ciências são discutidas 
do ponto de vista da insuficiência das oposições racionalismo e empirismo 
ou idealismo e realismo, com o objetivo de determinar as faculdades do su-
jeito, sua capacidade de produzir representações suscetíveis de objetividade e 
os limites do conhecimento possível. Esta discussão coloca novas formas de 
tratar a idéia de que o conhecimento científico é produzido, considerando-o 
ou bem uma produção a priori, na e pela razão, mesmo que se recorra à expe-
riência empírica, ou bem uma produção a partir do dado empírico, mesmo 
que, num segundo momento, seja elaborado pela razão. O próprio conceito 
de sujeito de conhecimento dado previamente vem sendo questionado,22 e até 
mesmo a descrição científica dos fenômenos vem sendo considerada como 
um fenômeno histórico-cultural. 

20 As teorias do conhecimento clássicas pesquisam os processos de produção de conhecimento 
pelo sujeito cognoscitivo na tentativa de explicar a relação entre o sujeito que faz ciência, o 
objeto de conhecimento e o seu desvelar, a representação ou a produção da verdade cien-
tífica – como o fizerem Descartes, por exemplo, numa perspectiva idealista e racionalista, 
ou Hume e Locke, numa perspectiva realista e empirista, ou, mais tarde, Kant, ao buscar as 
condições de possibilidade do verdadeiro conhecimento, atribuindo-as às categorias a priori 
do sujeito transcendental.

21 Observe-se, na região das ciências da natureza, a posição da epistemologia de Bachelard – 
racionalismo aplicado e materialismo técnico – ao rejeitar as análises baseadas num raciona-
lismo que despreza a experiência ou que, como o próprio empirismo, termina por privilegiar 
a atitude racionalista. Sua crítica estende-se à noção, implícita ao racionalismo clássico dos 
filósofos, de que os princípios da razão são absolutos, a priori, e, por isso, determinantes do 
funcionamento da ciência (Bachelard, 1949).

22 Note-se a proposta de Foucault, inspirada em Nietzsche, de analisar o sujeito de conhecimento 
rejeitando a noção cartesiana de sujeito como fundamento já dado e que seria o ponto de 
origem a partir do qual o conhecimento é possível e a verdade aparece. Foucault propõe-se 
a estudar como se dá, ao longo da história, a constituição de um sujeito do conhecimento 
no interior mesmo da história, portanto de um sujeito que não pode ser considerado como 
uma unidade dada previamente ao ato do conhecimento, mas que é fundado pela história. 
Tal proposta constitui forte tendência do pensamento do século XX e vem sendo reforçada 
até nossos dias; ela objetiva mostrar como as práticas sociais podem chegar a engendrar 
domínios de saber que fazem nascer formas totalmente novas de sujeitos de conhecimento: 
“O próprio sujeito de conhecimento tem uma história, a relação do sujeito com o objeto, 
ou, mais claramente, a própria verdade tem uma história” (Foucault, 1999: 8). 
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As tendências mais recentes desenvolvem a noção de ciência contingente 
e circunstancial, conferindo às ciências um estatuto semelhante a outras 
manifestações culturais. Às ciências, pode-se, portanto, atribuir um valor  
de comprometimento político, enquanto consideradas como fazendo parte de 
uma rede de relações de forças. Neste caso, analisam-se séries de fatores externos 
à sua constituição lógica. Enquanto fenômenos culturais, entende-se que as 
ciências são constituídas não só de práticas sociais, mas de práticas de labora-
tório que precisam ser analisadas através de observações sobre as atividades aí 
desenvolvidas, para integrar todos os aspectos do fazer ciência e compreender 
sua complexidade buscada na ação empírica, algumas vezes até mais do que 
nas idéias.23 Trata-se, então, de pesquisar práticas locais, relacionando-as com 
os instrumentos, os materiais, os conceitos e o saber.

Constata-se, assim, que a concepção e o valor de ciência são surpreendente-
mente plurais. Vão desde sua compreensão como um sistema de conhecimento 
puramente teórico e neutro até a de ciência como prática política. No primeiro 
caso, à ciência atribui-se o valor de verdade objetiva, isenta de subjetividade e 
de interesses políticos – expressão máxima da razão positiva situada do lado 
do bem, das técnicas e dos remédios, continuamente salvadora – conforme 
ocorre tradicionalmente. 

De acordo com a tradição, pode-se afirmar que se entende por ciência 
o conjunto das aquisições intelectuais das matemáticas e das disciplinas da 
investigação do dado natural e empírico, que podem ou não fazer uso das 
matemáticas, mas tendendo sempre à matematização. A ciência consiste, 
então, num conhecimento constituído por conceitos, juízos e raciocínios, 
obedecendo a regras lógicas de um conjunto ordenado de proposições, para 
alcançar, objetivamente, a verdade dos fatos, através da verificação experimental 
da adaptação das idéias aos mesmos.

Deste ponto de vista, os enunciados confirmados são considerados re-
presentações dos dados empíricos e são obtidos numa relação com a teoria, 
constituindo matéria prima da elaboração teórica e transcendendo os fatos 
para produzir novos fatos e explicá-los. A investigação científica não se limita, 
portanto, aos fatos observados, mas os seleciona, controla e reproduz. A ex-
periência é racionalizada através de teorias, hipóteses e conceitos. As análises 
históricas e filosóficas das ciências devem-se constituir, então, de métodos 
capazes de analisar e julgar tais elementos.

23 Cf. as análises das ciências de Latour realizadas a partir do estudo das práticas em laboratório 
(Latour, 1979, 1983, 1987, 1994, 2001). 
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Outra perspectiva de análise do conhecimento científico parte do pressu-
posto platônico que opõe episteme e doxa, ciência ou conhecimento verdadeiro 
e opinião ou conhecimento do senso comum. Tradicionalmente, a ciência é 
considerada o lugar da verdade por excelência por se fundar no logos, na ra-
zão, especificada a partir da ciência moderna pela exigência de objetividade e 
experimentação. Desta concepção resulta o projeto de investigação do modo 
como o conhecimento científico é alcançado através do abandono total do 
conhecimento da opinião, conforme propõe Bachelard (1989), ou por meio 
de um processo de purificação, como explica Popper (1972). Porém, freqüen-
temente, este sentido é controvertido e até considerado irrelevante para a 
filosofia da ciência. A concepção mais corrente e tradicionalmente aceita 
nem sempre é considerada a melhor e parece um dos pontos mais afastados 
do atual debate sobre a ciência.

Daí a importância da investigação de formas de problematização das 
ciências da vida a partir da questão “o que é ciência e em que consistem os 
procedimentos de análise de sua historicidade?”. Daí o interesse em traçar um 
perfil de algumas das formas que constituem uma base para a fundamentação 
do atual questionamento da vida e das ciências neste domínio de saber.

Para pesquisar as formas atuais de problematizar as ciências da vida e a 
vida, mostra-se necessário, antes de mais nada, descrever algumas modalidades 
de questionamento, complementares ou contraditórias entre si – epistemo-
logia, arqueologia, genealogia, história multidisciplinar – que se tangenciam 
por seu caráter histórico e pelo privilégio da busca das descontinuidades 
históricas encontradas nos processos de produção científica. A hipótese aqui 
discutida é que, apesar de nem a natureza e o estatuto das descontinuidades 
históricas nem os níveis em que estas modalidades de análise se situam para 
tratá-las serem o mesmo, é possível traçar uma preocupação – até certo ponto 
homogênea – com o tema das ciências da vida.

É neste sentido que as questões dirigem-se à relação que se estabelece, na 
região das ciências da vida, entre a metodologia histórico-filosófica e as ciên-
cias em termos de objeto, objetividade, interdisciplinaridade, verdade, prática 
e relações de forças. Georges Canguilhem, Michel Foucault, Michel Serres 
(1992), François Jacob (1983), Bruno Latour, Claire Salomont-Bayet (1986) 
são emblemáticos desta forma de preocupação originada no século XX.
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 Ao refletir sobre a história e a filosofia das ciências, Georges Canguilhem 
(1970a)24 mostrou, claramente, que uma questão prévia se fazia necessária: de 
que a história das ciências é história? Embora já na década de 1960 a resposta 
pudesse parecer óbvia, filósofos, historiadores e sociólogos das ciências estavam 
longe de a terem encontrado ou de chegarem a algum consenso. Ainda hoje 
continuam a discuti-la com base em pressupostos metodológicos bastante 
diferentes. A afirmação de Latour (1984) de que, em história das ciências, 
nenhuma explicação escapa à análise das relações de forças, reforça a pertinên-
cia e a complexidade da questão que Canguilhem levanta e procura elucidar 
através da crítica às perspectivas internalistas e externalistas em história das 
ciências. Hoje, sem dúvida, tal questão continua impondo aos historiadores 
das ciências a reflexão filosófica a respeito de seu objeto.

ConCeito e historiCidade segundo Canguilhem 

De acordo com Canguilhem (1970a: 11) – para quem “sem referência à 
epistemologia, uma teoria do conhecimento seria uma meditação sobre o vazio 
e que, sem relação à história das ciências, uma epistemologia seria uma dupli-
cação perfeitamente supérflua da ciência sobre a qual pretende discorrer”25 
– o objeto da história das ciências reside no conceito, em sua historicidade.  
O epistemólogo a ele se refere da seguinte maneira:

24 Esse texto foi escrito a partir de seus estudos no Institut d’Histoire des Sciences et de Techno-
logie de l’Université de Paris, nos anos 1964-6, e de sua conferência, realizada em Montréal, 
a convite da Societé Canadienne d’Histoire et de Philosophie des Sciences, em 1966.

25 Tradução minha de todas as citações desta obra.

2
 Conceitos e Forças: objeto da história das 

ciências segundo Canguilhem e Latour 
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A história das ciências se exerce sobre estes objetos segundos, não na-
turais, culturais, mas não deriva deles do mesmo modo que eles não 
derivam dos [objetos] primeiros. O objeto do discurso histórico é, com 
efeito, a historicidade do discurso científico, enquanto esta historicidade 
representa a efetuação de um projeto interiormente normatizado, mas 
atravessado por acidentes, retardado ou desviado por obstáculos, inter-
rompido por crises, quer dizer, momentos de julgamento e de verdade. 
(Canguilhem, 1970a: 17) 

O conceito não é uma palavra, mas uma denominação, uma definição, 
um nome dotado de um sentido capaz de interpretar as observações e as 
experiências. É uma interpretação; não existe propriamente falando a não 
ser onde existe, pelo menos em esboço, uma relação entre um definens e um 
definierum. É evidente que a ciência não se restringe ao conceito. Entretanto, 
por sua função de operador na produção do conhecimento científico, é o con-
ceito que garante a eficácia teórica ou o valor cognitivo da ciência, encerrando 
uma norma operatória ou judicativa que não pode variar sem a retificação de 
sua compreensão. Seu valor operatório reside na possibilidade que oferece  
de desenvolvimento e de progresso do saber – a própria experimentação depende 
de sua produção. Não se trata, entretanto, de teoria; teoria e conceito não se 
confundem. A teoria consiste num conjunto de conceitos que formam um 
sistema, dentro do qual o conceito apresenta a formulação de um problema, 
enquanto a teoria, a sua resposta. 

O que a epistemologia explicita é uma inter-relação conceitual a ser ana-
lisada: relação de um conceito com outros conceitos de uma mesma teoria, 
ou de teorias diferentes de uma mesma ciência, ou de ciências diferentes, ou, 
ainda, relação de um conceito com saberes não científicos; o conceito pode se 
relacionar, também, com o nível das práticas sociais e políticas. Por conseguinte, 
um conceito não se restringe ao interior de uma determinada ciência; segundo 
Canguilhem, pode, inclusive, nascer antes de se tornar científico. O surgimento 
de um conceito e a definição dos critérios de cientificidade são duas coisas 
diferentes, uma vez que sua formação não se subordina, necessariamente, à 
instauração da cientificidade, mas à sua própria condição de possibilidade. 
Compreendê-lo requer uma análise que dê conta de suas inter-relações.

O conceito não pode, portanto, ser compreendido através de uma razão 
histórica extrínseca à ciência, discurso verificado sobre um setor delimitado 
da experiência que residiria nas comemorações, nas rivalidades em termos de 
paternidade intelectual, nas querelas. Para Canguilhem, os procedimentos 
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desta razão teriam sido utilizados para justificar a existência da Instituição, da 
Academia e dos fatos acadêmicos, contra os quais se posiciona ao evidenciar 
suas extrapolações práticas e tecnológicas.

Também não é através de uma razão mais expressamente científica que é 
alcançado; pois o objeto da história das ciências não deve ser confundido com 
um objeto científico, com um resultado teórico ou experimental justificado, 
historicamente, pelo próprio cientista que tenta, assim, explicar uma conclusão 
até então inconcebível e que, por impossibilidade de comunicação na cidade 
científica numa dada época, a busca no predecessor, partindo, é claro, da 
crença na objetividade de sua descoberta e no fato de que aquilo poderia ter 
sido pensado no passado, o que ocorreu quando Hugo Vries (1848-1935)26 
redescobre o mendelismo e Mendel (1822-1884).

Se existissem precursores, a história das ciências perderia todo sentido. 
A dimensão histórica da ciência seria apenas uma aparência, visto que um 
precursor seria um pesquisador que teria percorrido, no passado, um trecho 
de um caminho finalizado, recentemente, por um outro. Se, na Antigüidade, 
quando o mundo era considerado fechado, alguém tivesse podido ser, em 
cosmologia, o precursor de um pensador da época do universo infinito, um 
estudo como o de Alexandre Koyré (1957) seria impossível. O precursor seria 
um pensador que o historiador poderia retirar de seu enquadramento cultural 
para inserir num outro enquadramento, o que corresponderia a considerar 
que conceitos, discursos e gestos especulativos ou experimentais podem ser 
deslocados num espaço intelectual onde a reversibilidade das relações deve-se 
ao esquecimento do aspecto histórico do objeto.

Ao afirmar que não há precursores, Canguilhem estabelece uma nova 
relação da história das ciências com a epistemologia, opondo-se à idéia de 
história como sua memória e seu laboratório, como ‘microscópio mental’, o 
que pressuporia que a relação da história das ciências com as ciências fosse 
do mesmo tipo da relação das ciências com seus objetos. Esta concepção de 
história baseia-se na tese de que existiria um método geral universal e eterno, 
pouco ativo em algumas épocas, mais ativo em outras. Canguilhem denuncia o 
positivismo desta idéia: em primeiro lugar, devido a seu racionalismo geral que 
contradiz o pressuposto de um racionalismo regional, segundo o qual existem 
diferentes regiões de cientificidade, com especificidades e método próprio; em 
segundo lugar, porque, ao ser conduzida pela imagem do microscópio à noção 

26 Hugo de Vries é um botânico holandês, autor de uma teoria sobre o crescimento das plantas 
e suas mutações.
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de laboratório, a história das ciências teria apenas a função de conferir duração 
à exposição dos resultados científicos alcançados. A história das ciências per-
mitiria, assim, uma parada e um distanciamento do conhecimento científico, 
seria como um aparelho de detecção de objetos já constituídos.

Contrário ao positivismo, o epistemólogo afirma:27

Ao modelo do laboratório, pode-se opor, para compreender a função e o 
sentido de uma história das ciências, o modelo da escola e do tribunal, 
de uma instituição e de um lugar onde se fazem julgamentos sobre o 
passado do saber, sobre o saber do passado. Mas é necessário aqui um 
juiz. A epistemologia é que é chamada a fornecer à história o princípio 
de um julgamento (...). (Canguilhem, 1970a: 2) 

O julgamento do passado do saber reconhece que toda verdade é sem-
pre provisória, é sempre uma ultrapassagem. Compete, pois, à epistemologia 
fornecer o princípio judicativo da produção de verdades, princípio fundado 
na verdade mais atual da ciência “última linguagem falada pela ciência, permi-
tindo recuar no passado, até o momento em que esta linguagem deixe de ser 
inteligível ou passível de ser traduzida numa outra linguagem anteriormente 
falada” (Canguilhem, 1970a: 13), momento em que detectamos uma ruptura, 
o surgimento de uma nova questão. Como ocorreu com Lavoisier (1743-1794) 
que, ao compreender que estava fundando um novo saber, marca um intervalo 
entre sua química e a ciência anterior, cortando qualquer relação com a língua 
falada por seus mestres e negando qualquer histórico da opinião daqueles que 
o precederam. Evidentemente, isto não significa que os cientistas tenham 
necessidade, para o trabalho científico, da história das ciências, da epistemo-
logia ou da genealogia. Eles precisam apenas de um mínimo de filosofia, sem 
a qual não poderiam falar de suas ciências com interlocutores não-cientistas. 

Podemos, então, compreender a diferença que a epistemologia francesa 
estabelece, a partir de Gaston Bachelard, entre a história dos conhecimentos 
ultrapassados e a dos conhecimentos sancionados, ainda atuais porque ativos, 
cuja função e sentido judicativos têm como ponto de partida a relação com os 
valores científicos mais recentes, com a verdade mais atual da ciência. 

27 Em conversa com Bruno Latour, Michel Serres opõe-se inteiramente ao modelo do julgamento 
proposto por Canguilhem, rejeitando a tese mais fundamental da epistemologia francesa: 
“Como eu tinha abandonado a epistemologia, abandonei, igualmente toda perspectiva 
de julgamento. A crítica nunca é fecunda, e a avaliação das ciências não é sequer possível, 
tão rapidamente flutuam. Ainda presa à instituição, a crítica é fácil, temporária, fugitiva, 
rapidamente ultrapassada. Se a verdade de ontem torna-se o erro do dia seguinte, acontece 
também nas ciências aquele dia em que o erro condenado se encontre, mais cedo ou mais 
tarde, no tesouro dos grandes achados” (Serres, 1992: 82). Tradução minha.
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A história das ciências não é o progresso das ciências invertido, quer 
dizer, a colocação em perspectiva de etapas ultrapassadas para a qual a 
verdade de hoje seria o ponto de fuga. Ela é um esforço para pesquisar 
e fazer compreender em que medida noções ou atitudes ou métodos 
ultrapassados foram, em sua época, uma ultrapassagem e, por conse-
guinte, em que o passado ultrapassado continua como passado de uma 
atividade científica à qual é necessário conservar o nome de científica. 
Compreender o que foi a instrução do momento é tão importante quanto 
expor as razões da destruição seguinte. (Canguilhem, 1970a: 14) 

Tais considerações conduzem, inevitavelmente, à questão daquilo que os 
filósofos da ciência anglo-saxões designam de externalismo e internalismo em 
história das ciências. Vejamos o argumento de Canguilhem. Por um lado, o 
internalismo – considerado pelos externalistas um idealismo – afirma que só há 
história das ciências quando nos colocamos no interior da obra científica para 
analisar os procedimentos com os quais ela tenta satisfazer as normas específicas 
que permitem defini-la como ciência e não como técnica ou ideologia. Nesta 
perspectiva, o historiador deve adotar uma atitude teórica a respeito daquilo 
que é considerado fato de teoria e, por conseguinte, utilizar hipóteses ou pa-
radigmas do mesmo modo que os cientistas. Por outro lado, o externalismo 
condiciona um certo número de acontecimentos, que continuamos a chamar 
de científicos mais por tradição do que por uma análise crítica, analisando-os 
através de suas relações com interesses econômicos e sociais, de exigências 
práticas e técnicas ou de ideologias religiosas ou políticas, o que epistemólogo 
chama de marxismo enfraquecido realizado nas sociedades ricas.

Nos dois casos, afirma Canguilhem, o objeto da história das ciências é 
assimilado ao objeto da ciência, o que invalidaria os dois modos de investiga-
ção. No internalismo, porque a história vê, nos fatos da história das ciências, 
fatos que só podem ser tratados teoricamente, alinhando-os sobre os fatos 
científicos, confundindo-os e conferindo à história um caráter ambíguo. No 
externalismo, porque a história funciona como uma explicação de um fenô-
meno cultural através do condicionamento ao meio cultural global, como 
a sociologia naturalista que negligencia o problema da interpretação de um 
discurso com pretensão à verdade.

Para a epistemologia francesa, o objeto da história das ciências consiste 
na historicidade da ciência, pois a historicidade é a própria efetuação de um 
projeto interiormente regulado, atravessado por acidentes, retardado ou des-
viado por obstáculos, interrompido por crises, por momentos de julgamento 
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e de legitimação de verdades. Ora, tal objeto não é dado, mas diz respeito a 
uma decisão filosófica que não advém das ciências nem de um possível objeto 
natural. O historiador das ciências constitui seu objeto, que lhe é próprio, a 
partir do estado atual das ciências, estado que não é a conseqüência lógica 
direta de uma ciência, nem de dados da história global e que diz respeito a 
um grupo de ciências sem coesão intrínseca, bem como à ideologia e à prática 
política e social. O lugar teórico deste objeto é a epistemologia que investiga 
as questões teóricas suscitadas pela prática do saber em seu devir.

Canguilhem o explicita com o exemplo de Mendel, que teria inventado 
ligações imprevistas das matemáticas com práticas não científicas como a 
seleção, a hibridação, a orientação. Suas invenções consistiriam em res-
postas às questões levantadas por ele mesmo, através de uma linguagem 
que teve de estabelecer. O estudo crítico da formulação das questões como 
estas constitui o objeto da história das ciências que apresenta, deste modo, 
dois níveis: por um lado, o dos documentos a catalogar, dos instrumentos 
a descrever, dos métodos e questões a interpretar, que não é considerado 
o mais relevante; por outro lado, o nível dos conceitos, privilegiado pela 
epistemologia francesa, pois um novo conceito encerra uma nova questão, 
sendo, por isto, considerado a principal mola propulsora da produção 
científica. Sem os conceitos, explica Canguilhem, não há ciência, pois não 
se realiza uma atividade axiológica, e a história das ciências é, por excelência, 
uma busca da verdade. Contudo, a história das ciências não pode ser uma 
ciência, e seu objeto não pode ser científico.

A história dos instrumentos ou das academias só é história das ciências 
quando se relacionam seus usos e seus destinos com teorias. Entretanto, 
uma história dos resultados do saber – das teorias – não passa de um registro 
cronológico. A história cronológica dos instrumentos ou dos resultados pode 
obedecer aos períodos da história geral. Porém, o tempo da produção da ver-
dade científica tem uma cronologia própria, diferente em cada disciplina; de 
tal modo que a história das ciências, que é a da relação progressiva da inteli-
gência com a verdade, estabelece uma cronologia de acordo com o progresso 
da produção de verdades científicas, obedecendo às suas rupturas, às suas 
continuidades e descontinuidades, no nível dos conceitos, das questões, em 
que a atividade científica aparece como tal. 
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Forças e ângulo dos desloCamentos segundo latour 

Na virada do século XIX para ao século XX, o problema da dicotomia 
internalismo versus externalismo parece não se ter dissipado. Latour, para 
quem nenhuma explicação histórica das ciências escapa à análise das relações 
de forças, nega a eficácia destas duas perspectivas e propõe um método para 
ultrapassar a própria dicotomia, visando a recompor nosso mundo, dividido 
em ciência, natureza e sociedade.

Ninguém pode separar a história interna das ciências da história externa 
de seus aliados. A primeira não é absolutamente história, é na melhor 
[hipótese] a historiografia da corte, na pior é A Lenda Dourada. Quanto 
à segunda, não é história das ciências; é história tout court. (Latour, 
1984: 245)28 

O projeto de Latour é o de uma exegese, uma interpretação de textos, da 
literatura científica que identifica razão e força,29 através de uma história que 
é, ao mesmo tempo, empírica (trata dos micróbios, dos microbiologistas e das 
sociedades pastorianas), filosófica, teórica e agnóstica em termos de ciência. 
Seu objetivo consiste em pensar a ciência afastando-se do nosso ideal de decidir 
a partir do privilégio das relações de razão. Latour nega aquilo que, segundo 
ele, constitui, hoje, nossa única transcendência: as provas irrefutáveis, a eficá-
cia indiscutível, multiplicadas pelo Iluminismo, no qual não podemos mais 
acreditar, pelo perigo, pela violência e pela política dele resultantes. Trata-se de 
pensar de outro modo, sem repetir o engano de separar ciência e política.

Apesar da tradição, ainda com base nesta separação, busca-se uma história 
da influência da sociedade, das culturas, das paixões políticas sobre a evolução 
das teorias científicas ou dos progressos tecnológicos. Porém, com o exemplo da 
revolução pastoriana, Latour quer provar que tanto a ciência quanto a socie-
dade podem ser mais bem esclarecidas analisando-se as relações de forças que 
se tornam opacas quando se segue tal divisão.

Este exemplo não pode ser explicado nem pelas influências exercidas 
sobre Pasteur, nem pelas condições sociais que aceleraram ou retardaram seus 
sucessos, na medida em que privilegia apenas o componente social. Também 
não pode ser explicado através da paráfrase dos resultados científicos que 

28 Tradução minha de todas as citações desta obra.
29 O modelo desta exegese proposta por Latour é de Espinoza, que estabelece a democracia ‘na’ 

razão, quando inventa a exegese bíblica e identifica direito e força. A própria forma da parte 
filosófica do livro – Irreduções (Latour, 1984) – inspira-se na Ética de Espinoza, desenvolvendo-
se, como na geometria, através de proposições, demonstrações e scolies. 
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privilegia o componente científico. O interessante é que, para Latour, estas 
duas perspectivas são dois monólogos – não há entre elas diálogo possível. 
O problema é que, em história das ciências, não se deve fazer uma redução 
sociológica, pois é preciso dar conta do conteúdo técnico, mas também não 
se pode recorrer às palavras usadas e a serem estudadas pelas pessoas (prova, 
verdade, eficácia, demonstração, realidade, revolução); nos dois casos estaría-
mos distinguindo dois blocos.

Nos anos 80, Latour explicita sua proposta:30 fazer uma genealogia da Razão, 
através da qual é possível recuar até o momento em que se separaram e hierar-
quizaram as relações de forças e as de razão, que, para ele, são inseparáveis. 

O que acontece, então, se negamos esta diferença e nos colocamos a 
seguir apenas as relações de forças? (...) Seria necessário poder mostrar 
em parte que a ciência e a sociedade são, ambas, explicadas por uma 
análise que segue apenas as relações de forças, e que estas se tornam 
mutuamente inexplicáveis e opacas quando nos esforçamos em separá-las. 
(Latour, 1984: 12)

Ao afirmá-lo, assume o modelo político da batalha, inspirado em Tolstoi (1869). 

Tolstoi convoca centenas de personagens para aprofundar esta questão 
para ele essencial: o que pode um homem? O que faz realmente um 
grande homem como Napoleão ou Koutouzov? São-lhes necessárias 
cerca de oitocentas páginas para restituir às multidões a eficácia que 
os historiadores de seu século colocavam na virtude ou no gênio de 
alguns homens. Tolstoi conseguiu, e toda história recente apóia suas 
teorias sobre a importância relativa dos grandes homens em relação aos 
movimentos de conjunto que se representam ou se desviam em algumas 
figuras epônimas. (Latour, 1984: 19) 

É a partir da denúncia do caráter arbitrário da Razão que Latour afirma o 
modelo da guerra, ao qual é necessário atribuir um princípio de projeção que 
permita seguir os contornos múltiplos e imprevisíveis das forças envolvidas, 
que não se dão a priori. As diversas definições de força encontradas em ciências 
e em filosofia, afirma Latour, são insuficientes: as aristotélicas (que querem a 

30 Em Les Microbes: guerre et paix (Latour, 1984), lança as bases filosóficas de seus estudos da 
década de 1990 em diante, na linha do Programa Forte de Sociologia. Por exemplo, em Science 
in Action: how to follow scientists and engineers through society (1987), em Nous N’Avons Jamais 
Été Modernes: essay d’anthropologie symétrique (1991) e, na linha da etnopsiquiatria, “Em como 
passar sem a interioridade e a exterioridade”, de seu livro Petite Réflexion sur le Culte Moderne 
des Dieux Faitiches (1996). 
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realização da forma que dorme em potência), as malthusianas ou darwinistas 
(que querem sempre mais a mesma coisa e que invadiriam o mundo com seu 
crescimento exponencial se outras, também ávidas, não as interrompessem), as 
newtonianas (querem sempre a mesma coisa e caminham sempre com o mes-
mo passo, desde que as deixemos em paz), as freudianas (que buscam sempre 
aquilo que poderiam querer, deslocam-se, substituem-se, metamorfoseiam-se 
ou paralisam-se diante da necessidade), e as nietzschianas (teimosas, porém 
plásticas, sempre produzindo vontades para lhes dar forma).

O projeto de uma genealogia na linha de Nietzsche parece, contudo, ga-
nhar sentido: recuar, através da filosofia, até o momento em que se separaram 
saber e poder. As explicações, segundo as quais saber e poder são colocados em 
pólos opostos e dispostos de acordo com a hierarquia dual dos valores e em 
que se sobrepõem as noções de verdade, ciência e objetividade, de um lado, e 
erro, sociedade, política e subjetividade, do outro, são abandonadas.

Em Nietzsche, a Genealogia e a História (Foucault, 1982), explica-se o pen-
samento genealógico como um trabalho histórico meticuloso e documental, 
cujos objetivos são marcar a singularidade dos acontecimentos para reencontrar 
diferentes cenas, onde papéis distintos foram desempenhados, e, sobretudo, 
definir o ponto de lacuna onde não aconteceram mais. Foucault nega a noção 
de desdobramento meta-histórico das significações ideais e das teleologias 
indefinidas, em nome de uma concepção de origem bastante específica.

A genealogia se opõe à pesquisa da origem, quando tomada como funda-
mento originário metafísico, como essência exata da coisa, isto é, como forma 
pura, imóvel e anterior a tudo o que parece externo, acidental e sucessivo. 
Para ele, aquilo que se encontra no começo histórico das coisas não é a iden-
tidade ainda preservada da origem, mas a discórdia, as invasões, as astúcias, 
os disfarces, as lutas. O genealogista escuta a história, buscando atrás das 
coisas algo diferente da razão, da ‘visão altiva’ e profunda do filósofo ou da 
dedicação à verdade e ao rigor dos métodos científicos. Para Foucault, a Razão 
teria nascido de uma maneira inteiramente distinta. Ele procura o ponto de 
surgimento, a emergência, restabelecendo os diversos sistemas de submissão: 
não a potência que antecipa um sentido, mas o jogo casual das dominações. 
A emergência de um acontecimento, explica Foucault, se produz sempre em 
um determinado estado de forças. Analisá-la é mostrar de que maneira as 
forças lutam entre si.

Sem dúvida, Latour confirma tal visão de genealogia, quando a assimila 
ao modelo de Tolstoi. Analisar a origem da Razão – filosófica e científica – 
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é mostrar de que maneira as forças lutam entre si. Na reconstrução de Les 
Microbes: guerre et paix (Latour, 1984), o princípio de simetria das forças é que 
justifica a eliminação das hierarquias, das assimetrias ontológicas para a supe-
ração da dicotomia ciência e sociedade. Neste estudo da revolução pastoriana, 
a concepção tradicional de ciência pastoriana e da luta travada por Pasteur 
contra os micróbios sofre uma imensa reviravolta.

De acordo com Latour, não se pode saber, previamente, qual é o estado das 
forças, nem o que é uma força. Não se pode saber quando vai ceder, reforçar-se, 
enfraquecer-se ou desdobrar-se. Contudo, todos nós gostamos de jogar com 
campos de forças e de fraquezas que só conhecemos no ato da manipulação 
dos materiais, graças à qual aprendemos o que é forte e fraco, real e irreal, 
associado e dissociado. Latour critica a tentativa de estabelecer o tamanho 
relativo das matérias, sua importância, sua ordem de precedência, porque, 
do seu ponto de vista, o tamanho da matéria é sempre o mesmo, e nenhuma 
matéria pode ser considerada mais complexa, mais múltipla, mais real, mais 
palpável ou mais interessante do que a outra. Trata-se de um materialismo 
que se afasta do materialismo tradicional para o qual a matéria é homogênea 
e as forças – que são únicas – são imateriais. 

Para a história tradicional, a revolução pastoriana seria o exemplo mais 
indiscutível da Razão elevada acima das relações de força, do social. Entre-
tanto, para Latour, este exemplo mostra a história da bacteriologia como a 
história de uma série de inversões das relações de forças, fundada na lógica 
dicotômica. Para ele, é preciso seguir todas as forças, todos os personagens e 
todos os espaços que compõem esta revolução, evitando, por um lado, toda 
redução das forças – umas às outras, à razão ou ao seu caráter sociológico – e, 
por outro, a elisão de conteúdos técnicos.

A noção de objetividade, no sentido de correspondência a um objeto ex-
terno natural ou produzido, distinto do sujeito que conhece, que se refere ao 
manipulável ou ao que pode ser manufaturado ou percebido pelos sentidos, é 
uma noção que desaparece ao ser afirmado o papel desempenhado pelo objeto 
não como coisa, mas como agente, como força. O objeto é, assim, uma forma 
que deve ser entendida através da ação desempenhada numa rede móvel de 
inter-relações de atores, de ações, de respostas escritas e de testes que não têm 
essência ou ontologia.

É este o argumento de Latour: as bactérias, as enzimas, os elementos, as 
partículas, que saem dos laboratórios, definem-se por operações que geram 
inscrições a eles associadas. O número, a natureza, os poderes dos atores não são 
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permanentes, mas transformados por traduções e pelo estado da rede – pelas 
inter-relações dos porta-vozes que a constituem. Sua realidade depende do que 
dizem os enunciados, a não ser quando se manifesta uma resistência, quando 
os efeitos de uma ação entram em conflito com associações já estabelecidas.

Sem dúvida, antes de ser colocado em cultura bacteriana, a única forma de 
existência do micróbio é metafísica. Mas, em cultura, é um objeto construído, 
cujo nome não representa um ser, mas um novo regime dos discursos e das 
ações. Seu poder advém de uma forma naturalizada que permite designar os 
efeitos produzidos pela mobilização dos materiais e dos instrumentos, pela 
aquisição do saber-fazer, bem como pelas discussões entre os humanos. Aí, a 
questão que importa é o que é força, o que é estado de força que não se pode 
conhecer a priori, pois o que existe são campos de forças e fraquezas móveis.

As noções de estado de natureza e de estado de sociedade são duas 
conseqüências simétricas da ação dos pesquisadores para alinhar humanos 
e não-humanos. Assim, resta a esta história perseguir, com o ponto de vista 
das “irreduções”, os atores, os deslocamentos por eles operados, as cadeias de 
traduções e as alianças. Ator e força são conceitos que recobrem os humanos 
e os não-humanos naturais ou sociais, através de uma listagem de ações, de 
respostas escritas e testes. Devido ao princípio de simetria, mantêm-se séries de 
competências e de propriedades que os agentes são capazes de apontar uns em 
relação aos outros. Desta forma, segundo Latour, eliminam-se as hierarquias 
e as assimetrias ontológicas.

Na revolução pastoriana, o micróbio de Pasteur e os atores humanos 
são forças irredutíveis que desempenham papéis simétricos e específicos. 
São “quase-objetos” concebidos não como entidades fixas, mas como fluxos 
circulando numa rede de relações. Neste sentido, o micróbio age e dispõe de 
todas as qualidades geralmente atribuídas aos humanos – tem necessidades e 
afinidades; é um aliado que faz escolhas e oferece a Pasteur toda a força de um 
ser autônomo. Este é o micróbio descoberto e modificado por Pasteur.

Latour mostra que, no século XIX, os pastorianos, além de produzirem, 
através da experimentação e do teatro da prova, a possibilidade da formação do 
micróbio variável em virulência no laboratório, dividiram os atores envolvidos 
neste processo em natureza, ciência e sociedade. No século XX, afirma, foi 
necessário, então, redistribuir o que pertence à natureza, à ciência e à socie-
dade, com base no ideal contemporâneo de decidir a partir da Razão – então 
considerada única provedora de provas irrefutáveis – mais do que com base 
nas relações de forças. O objetivo de Latour é fazer esta redistribuição de outro 
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modo, baseando-se na idéia de que todos os elementos em jogo compõem, 
igualmente, o mundo. Compreende-se, assim, que o mundo é constituído de 
atores, provas, deslocamentos, vontades, interesses, e traduções. Deste modo, 
a única forma de reconstituir sua história é determinar as forças envolvidas 
e seus ângulos de deslocamento, que, certamente, não são encontrados na 
Razão, mas naquilo que cada ator diz dos outros atores.

Evidencia-se, assim, que a questão do objeto da história das ciências da 
vida diz respeito não exatamente ao problema do caminho a ser seguido para 
solucionar a ineficácia das perspectivas internalistas e externalistas – ineficácia 
evidenciada por Canguilhem e por Latour – mas diz respeito, sobretudo, à re-
lação necessária de seu método da história das ciências com a crítica filosófica. 
Temos, assim, um objeto que não pode ser confundido nem com o objeto da 
ciência nem com o da história geral. Por um lado, o objeto é obtido a partir da 
hipótese de uma análise centrada no conceito e sua historicidade do conceito, 
como propõe Canguilhem, obedecendo ao modelo do julgamento da verdade 
científica. Por outro lado, o objeto é obtido a partir da hipótese de uma gene-
alogia da Razão associada ao modelo da batalha de Latour, que pretende fazer 
uma nova composição do mundo onde não se separam razão e força, centrada 
nesta última e no ângulo de seus deslocamentos. Trata-se, nas duas hipóteses, 
de um objeto específico, construído pela história das ciências.
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 Este ensaio é uma breve reflexão sobre alguns pressupostos metodoló-
gicos que se complementam para mostrar um perfil da preocupação histórica 
com as ciências da vida. Trata de questões de método de pesquisa nesta área, 
com base na história da microbiologia. Seu ponto de partida é a pesquisa da 
introdução do modelo microbiano no Brasil.

O primeiro passo dado neste sentido e que orientou esta análise foi o 
estudo dos elementos constitutivos da microbiologia analisados por Claire 
Salomon-Bayet em Pasteur et la Révolution Pastorienne,31 cujo objetivo é com-
preender como, no século XIX, acrescentou-se ao olhar médico, que Foucault 
(1977) concebia como elemento constitutivo da clínica, uma estratégia do in-
visível, que transformou não somente a relação do médico e do cientista com 
o corpo – são ou doente – mas também a relação do corpo com o mundo. 
Salomon-Bayet assinala que é necessário partir de uma compreensão da noção 
de biologia, independente da idéia de aplicação e de exploração sistemática 
dos microorganismos. Ou melhor, é preciso analisar o processo da pesquisa 
biológica que estará na origem de uma eficácia terapêutica, levando em 
consideração a idéia de que a constituição do objeto biológico corresponde 
a uma substituição dos sistemas doutrinários – metafísica – pelo esforço de 
uma formulação de teorias científicas. Para que a microbiologia seja possível, 
afirma, é necessário, por um lado, que a noção de micróbio surja na explora-
ção sistemática dos microorganismos para construir, teoricamente, seu objeto, 
submetendo-o à experimentação; por outro, que o termo biologia deixe de 
indicar uma especulação filosófica ou uma limitação experimental.

31 A partir daqui Pasteur e a Revolução Pastoriana (Salomont-Bayet, 1986). Tradução minha.

3
 Método em Salomont-Bayet, Jacob e Latour 
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Ora, deve-se destacar que, em grande parte da bibliografia em história 
da microbiologia e das ciências da vida no pensamento francês, a análise 
dos procedimentos para pensar o surgimento da microbiologia e a revolução 
pastoriana deve levar em conta os pressupostos metodológicos e os resultados 
apresentados não só por Foucault (1969, 1977, 2002) e Jacob (1983), confor-
me explicita Salomon-Bayet, mas também, por Canguilhem (1963a, 1963b, 
1970a, 1975, 1994a), Latour (1984, 1987, 1988, 1991, 1997) e por outros que 
contribuem com as análises neste campo. 

história multidisCiplinar de salomont-Bayet

A questão do pensar a revolução pastoriana (Salomont-Bayet, 1986) desta-
ca-se por sua proposta de identificar, reconhecer e explicar as modalidades de 
difusão e de influência da primeira revolução biomédica – a pastoriana – que 
afetou sistemas de pensamento e estruturas sociais, transformou a medicina, 
a cirurgia, a higiene, o ensino, a legislação, a saúde pública, inaugurando a 
era da medicina científica. Seu ponto de partida é a convicção de que um 
problema de história das ciências deve ser tratado através de várias histórias 
entrecruzadas: a dos conceitos, a das práticas e a das instituições, tentando 
abranger um fenômeno global que não se identifica nem ao mito da ciência 
pura, nem à análise exclusiva dos processos sociais.

Não pode, portanto, se prender a uma visão internalista, visto que as 
contribuições da ciência acarretam transformações econômicas e sociais. Nesta 
abordagem, explicita-se a contribuição da sociologia das ciências que auxilia a 
história da ciência, ao descrever a vida de um laboratório, de um homem, de 
uma disciplina, de uma comunidade, possibilitando compreender o sentido 
de um processo social, integrando as ciências a um processo social global, do 
qual elas são uma parte, um produto e, às vezes, um obstáculo. Porém, a des-
crição não é suficiente; é necessário entender o interesse dos procedimentos 
científicos pelo conhecimento da verdade. Salomon-Bayet afirma ser uma 
trivialidade, desde Bachelard, dizer que os manuais científicos foram escritos 
em nome de uma verdade que se pretende situada no presente intemporal – 
um tempo que não existe.

Mas é importante que isto tenha sido dito e não seja esquecido; pois hoje 
assistimos ao fenômeno contrário ao destes manuais, ao considerar, exclusi-
vamente, os interesses e negociações entre as forças sociais, onde verdade é 
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igual à força, não no sentido de força demonstrativa de uma verdade, nem de 
eficácia em função de sua pertinência, mas no sentido de força dos autores 
mobilizados no combate pelo reconhecimento.

Salomon-Bayet considera importante a análise do papel das instituições 
no desenvolvimento da ciência. Por exemplo, ao ser criado o Instituto Pasteur, 
Pasteur deveria escolher entre unir-se à universidade ou ficar independente. 
Optou por ficar independente. A importância da investigação da instituição 
científica deve-se ao fato de permitir compreender a constituição de um espaço 
consagrado a uma função que abre um domínio e que permite, simultanea-
mente, transmitir a ciência que está sendo produzida, além de acolher a que 
ainda não foi feita. A história das ciências não poderia se fazer apenas a partir 
da vida dos sábios, nem exclusivamente da genealogia das descobertas. Ela deve 
se interessar também pelas relações entre o pensamento e a cultura, a época, o 
meio, o país – laços considerados, por muitos, indissociáveis. Daí sua proposta 
de uma história multidisciplinar, para a qual contribuiriam especialistas de 
várias disciplinas (bioquímica, história da ciência, sociologia, antropologia 
etc.), assumindo, todos, o mesmo objeto.

O objeto da história das ciências não se confunde com a ciência nem com 
o objeto da ciência: a história das ciências não é uma ciência, e seu objeto não 
é um objeto científico (Salomon-Bayet, 1986). A história das ciências afirma, 
de outro modo, aquilo que o artigo, a experiência, o tratado, a controvérsia 
afirmam no cotidiano do laboratório, das academias e da publicação. O artigo, 
o tratado, a experiência e a controvérsia fazem afirmações diferentes daquelas 
feitas pelo discurso político e pela argumentação do especialista. Quais seriam, 
então, as redes múltiplas que permitem delimitar uma verdade? Pois a própria 
ciência joga o jogo dos possíveis: há possíveis mais possíveis do que outros. 
Neste caso, a necessidade não passa da probabilidade mais forte, visto que são 
múltiplas as formas de dizer de outro modo. O objeto da história das ciências é 
um objeto, por definição, possível. No cruzamento da ciência – considerada o 
lugar da verdade – com a história e da ciência com a filosofia, surge um objeto 
possível, provável, com regras próprias de transformação.

Como toda história, a história da ciência deverá ser crítica, praticando um 
método que permita dar conta deste objeto, através da invenção, do exame, da 
reunião dos textos, dos documentos, dos fatos que configurarão um problema. 
Ela não pode se contentar em preparar anais, mas deve buscar um sentido, uma 
razão para o encadeamento dos fatos e dos conceitos, para a transformação das 
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mentalidades. Um conhecimento do passado, segundo Salomon-Bayet, nos 
mostra aquilo que somos e em que nos transformamos, a partir de analogias 
que não são nem repetição, nem identidade de termos, mas identidade de re-
lações e familiaridades de uma configuração de um saber ou de uma seqüência 
histórica tratados como um mapa. Em história da ciência, o mapa refere-se à 
topografia dos fatos, dos conceitos e seus entrecruzamentos.

A hipótese de Salomon-Bayet é que, na história das ciências da vida, Pas-
teur e seus trabalhos provocaram a primeira revolução teórica – com a teoria 
dos germes à qual se associa a técnica de atenuação dos vírus – e prática – com 
a medicalização da sociedade, através da legislação da saúde pública. Trata-se, 
portanto, de uma mudança na concepção e prática científicas e nas concepções 
e práticas sociais ao mesmo tempo. Segundo a autora, as vias da mudança jamais 
são lineares, visto que abarcam a evolução dos conhecimentos e dos conceitos, 
que não é cumulativa, nem pode ser compreendida por aprofundamentos, 
mas pela pesquisa de vários aspectos: a instituição científica (laboratório, 
pesquisas, experimentação), as estruturas médicas (hospitais, ensino, práticas 
cirúrgicas, higienistas e preventivas), as decisões administrativas e políticas e 
as mentalidades da saúde pública. Isto porque as disciplinas concernentes à 
microbiologia remetem, de um modo complexo, a estes elementos constitui-
dores da pastorização da medicina.

Portanto, a pastorização da medicina não se define do mesmo modo que 
as revoluções científicas, conforme as compreende Kuhn (1982), isto é, revolu-
ções no domínio das ciências físicas, matemáticas e astronômicas. O domínio 
da biologia e da medicina não tem uma estrutura tão evidente; menos ainda 
a microbiologia que é, na origem, simultaneamente, arte e ciência. Ademais, 
há muito poucas teorias unitárias nas ciências da vida, o que torna difícil a 
utilização do conceito de ruptura como substituição de uma teoria científica 
por outra, respondendo a uma crise.

De acordo com Salomon-Bayet (1986), a análise das crises do pensamento 
remete, necessariamente, à questão das dificuldades de uma teoria e da reor-
ganização do saber no tempo. Seja o tempo considerado muito curto para a 
substituição lógica do sistema de saber precedente, caso em que não obedece ao 
mesmo ritmo de produção de pensamento até então observado; seja o tempo 
considerado apenas um pouco mais longo para o desaparecimento físico e inte-
lectual da geração anterior, assim definida devido à adesão à ciência perecida. 

Sua proposta é a de uma história que reúna a idéia de radicalismo – trans-
formação da essência dos conceitos e das práticas científicas – e a revolução 
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do tempo. Pensar a revolução pastoriana implica, então, pensar um objeto 
complexo, onde se entrecruzam química, biologia, medicina num tempo real 
que não se confunde com a data de uma descoberta pontual. É um tempo 
longo em que o enfoque teórico, os empréstimos e os deslocamentos concei-
tuais e técnicos de uma disciplina, as localizações institucionais, as aquisições 
pontuais e as demonstrações e influências devem ser estudados de um ponto 
de vista crítico. Nesta perspectiva, a imagem que a história das ciências tem de 
revolução deve ser retocada quando o historiador se interroga sobre os meca-
nismos de introdução e difusão das teorias ou das novas verdades. Contudo, 
o pressuposto da radical novidade continua presente. 

história do Campo do possível segundo JaCoB

A Lógica da Vida (Jacob, 1983) pesquisa a história das ciências da vida em 
sua relação com a produção de verdade, situando toda a história da biologia 
entre o estremecimento superficial da vida e o profundo silêncio de sua lógica. 
Trata-se de uma descrição que se propõe a procurar não só os fundamentos 
lógicos dos sistemas vivos e de suas variações, mas também um quadro das 
tarefas e dos enigmas, cada vez mais numerosos, enfrentados pelas ciências 
da vida. Sua análise consiste numa história da genética que enfoca a maneira 
pela qual o conceito de geração – de criação sempre renovada e que exige a 
intervenção de uma força externa – transforma-se na noção de reprodução, 
propriedade interna de todo sistema vivo; é a história de um objeto cada vez 
mais oculto.

François Jacob32 analisa a questão da hereditariedade com o objetivo de 
descrever as condições que, a partir do século XVI, permitiram o aparecimento 
sucessivo de estruturas que emergem na arquitetura do ser vivo, reveladas em 
camadas cada vez mais profundas. A explicitação de níveis, cada vez mais pro-
fundos, do ser vivo não resulta, segundo Jacob, assim como segundo Foucault 
(1977, 2002a), de um acúmulo de observações e experiências, mas expressa 
uma mudança mais radical, que diz respeito a uma transformação na própria 
natureza do saber, correspondente a uma nova modalidade de considerar os 
objetos. Jacob considera que a possibilidade de as ciências da vida enfocarem 
novos objetos deve-se mais a uma mudança na forma de olhar o vivo, de 

32 Professor de genética da célula no Collège de France e chefe de equipe do Instituto Pasteur. 
Recebeu o prêmio Nobel de Fisiologia e Medicina de 1965, junto com André Lwoff e Jacques 
Monod, por seus trabalhos sobre a genética das bactérias e dos vírus.
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interrogá-lo, de formular questões a que a observação deveria responder, do 
que ao aparecimento de novas técnicas responsáveis pelo aperfeiçoamento do 
equipamento sensorial.

Neste sentido, mesmo quando um instrumento aumenta o poder dos 
sentidos, ele nada mais é do que a aplicação prática de uma concepção abstrata. 
Por exemplo, o microscópio: é a reutilização de teorias – não basta ver um 
corpo até então invisível para transformá-lo em objeto de estudo, pois, “para 
que um objeto seja acessível à análise, não basta aperceber-se dele” (Jacob, 
1983: 22), é necessário que o pensamento possa utilizá-lo. As transformações 
que modificaram a concepção de natureza dos seres vivos, sua estrutura, sua 
permanência ao longo das gerações são, segundo Jacob, progressivas e têm 
uma historicidade própria. A melhor abordagem desta historicidade é a his-
tória das questões, ou seja, das diversas configurações da interrogação sobre 
a natureza que abandona, inteiramente, o pressuposto clássico da verdade 
intangível e eterna.

A maior contribuição da metodologia científica deve-se, em sua opinião, 
ao fato de ter ajudado na destruição da idéia de uma verdade teleológica deste 
tipo. O importante são as questões, não as respostas; do mesmo modo que 
a epistemologia francesa, Jacob considera essencial o estudo das diversas ma-
neiras pelas quais as questões foram formuladas. Pois as respostas, ainda que 
parciais, são finalizações da elaboração científica da verdade, e, através delas, 
não conseguimos traçar o processo das produções científicas.

Como as outras ciências da natureza, a biologia perdeu, hoje, muitas das 
suas ilusões. Não procura mais a verdade. Constrói a sua, fazendo a realidade 
aparecer como um equilíbrio sempre instável. A história da ciência que obje-
tiva os seres vivos mostra a existência de uma sucessão de oscilações, de um 
movimento pendular entre o contínuo e o descontínuo nos seres vivos, entre a 
estrutura e a função do vivo, entre a identidade dos fenômenos e a diversidade 
dos seres. É deste vaivém que, pouco a pouco, emerge a arquitetura do vivo 
em camadas cada vez mais profundas.

É deste processo de oscilações que resulta a noção de que no mundo vivo, 
como fora dele, trata-se de explicar o visível complexo pelo invisível simples. Nos 
seres vivos, como nas coisas, trata-se de um invisível de camadas superpostas, 
formando séries de organizações encaixadas umas nas outras como bonecas 
russas. Atrás de cada uma, esconde-se uma outra e, para além de cada estrutura 
acessível à análise, acaba se revelando uma nova estrutura, de ordem superior, 
que integra a primeira e lhe confere suas propriedades. Só se chega a esta ao se 
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destruir aquela, decompondo o espaço do organismo para recompô-lo segundo 
outras leis. A cada nível de organização evidenciado corresponde uma nova 
maneira de abordar a formação dos seres vivos.

Na esteira de Foucault, Jacob afirma que as questões formuladas pelas 
ciências da vida sobre a vida e o ser humano devem ser analisadas a partir das 
diversas formas de relação entre a visibilidade, o olhar, e o conhecimento, isto 
é, a maneira de olhar e seu objeto, ou ainda, a partir dos diferentes modos pelos 
quais se enfoca a verdade. Jacob mostra que o conceito de verdade, enquanto 
objeto de revelação resultante de uma concepção do conhecimento como 
imagem exata de uma realidade dada que seria uma verdade última, é um tipo 
de questionamento que foi remanejado durante quatro séculos; mas “há muito 
tempo os cientistas renunciaram à idéia de uma verdade última e intangível, 
imagem exata de uma ‘realidade’ que estaria a postos apenas esperando o 
momento de ser revelada” (Jacob, 1983: 7). O conceito de verdade revelada é 
substituído pelo de verdade produzida, parcial e provisória. Para Jacob, nada 
causa mais destruição do que a obsessão de uma verdade absoluta.

Contudo, ao longo da história das ciências da vida, observa Jacob, o conflito 
entre estas duas concepções de verdade manifesta-se, periodicamente, nas formas 
de considerar a vida e o ser humano. A luta entre o universal e o local, entre 
o eterno e o provisório sempre reaparece em polêmicas, como, por exemplo, o 
debate entre os partidários da criação e os da evolução. Os primeiros encontram, 
no mais íntimo detalhe da natureza, o sinal que prova, infalivelmente, a verdade 
que eles não imaginam poder deixar de subscrever. Os partidários da evolução 
procuram, incansavelmente, nesta mesma natureza, traços de acontecimentos 
que, freqüentemente, não foram abandonados, com o objetivo de reconstruir 
aquilo que pretendem ser uma teoria em evolução, e não um mito.

Existem, para o biólogo, de acordo com Jacob, duas formas de posicionar-
se quanto à história de sua ciência. A primeira busca, na sucessão das idéias, 
o fio condutor que guiou o pensamento até as teorias vigentes na atualidade, 
fazendo uma extrapolação do presente para o passado, traçando uma história 
dos predecessores, rejeitada pela epistemologia. Escolhe-se o predecessor da 
hipótese em curso, depois o predecessor do predecessor, e assim por diante. 
Neste procedimento, as idéias adquirem independência, sendo compreendidas 
como tendo um comportamento semelhante ao dos seres vivos – nascem, 
crescem e morrem. Haveria, assim, uma evolução das idéias, como a evolução 
de seres, submetida, às vezes, a uma seleção natural baseada num critério de 
interpretação teórica.
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De acordo com esta abordagem, a geração espontânea, por exemplo, 
começaria a ser abalada com as experiências de Francisco Redi (1626-1698), 
perderia mais terreno com Spallanzani (1729-1799), desapareceria, definitiva-
mente, com Pasteur (1822-1895). Seu problema é não explicar porque Pasteur 
repete, mesmo que aperfeiçoando, os trabalhos de Spallanzani para tirar as 
mesmas conclusões, nem porque Needham (1713-1781) faz, exatamente, a 
mesma coisa que Spallanzani e chega a resultados opostos. A outra maneira de 
posicionar-se, privilegiada por Jacob, é pelo viés de uma história das ciências 
biomédicas que fornece elementos para uma investigação da maneira pela qual 
os objetos tornaram-se acessíveis à análise, permitindo que novos domínios se 
constituíssem como ciência.

A possibilidade de analisar novos objetos foi, provavelmente, a res-
ponsável pela transformação do estudo dos seres vivos. Isto nem sempre 
foi conseqüência do aparecimento de uma técnica nova e responsável pelo 
aumento do equipamento sensorial; foi, mais, o resultado de uma mudança 
na maneira de olhar o organismo, de interrogá-lo, de formular as questões a 
que a observação deve responder. De fato, freqüentemente, se trata de uma 
simples mudança de enfoque que faz desaparecer um obstáculo, que ilumi-
na algum aspecto de um objeto, alguma relação até então invisível (Jacob, 
1983). Para tanto, é necessário precisar a natureza dos objetos, a atitude dos 
que os estudam, sua maneira de observá-los, seus obstáculos, através de uma 
análise conceitual. A importância do conceito será, neste caso, medida por 
seu valor operatório, pelo papel que desempenha ao dirigir a observação e 
a experiência.

Esta análise desprestigia a noção de uma filiação linear de idéias que 
se engendram umas às outras. Ela afirma a existência de um domínio que o 
pensamento se empenha em explorar, instaurando uma ordem para constituir 
relações abstratas de acordo não somente com as observações e as técnicas, 
mas também com as práticas, os valores e as interpretações da época. Daí a 
importância, nesta história, das idéias repudiadas e dos obstáculos, como na 
epistemologia francesa. Não se trata mais de reencontrar o caminho privile-
giado das idéias, de retraçar a marcha de um progresso em direção ao que hoje 
aparece como a solução, de utilizar os valores racionais, hoje em vigor, para 
interpretar o passado e nele procurar a prefiguração do presente. Trata-se, ao 
contrário, de demarcar as etapas do saber, de precisar suas transformações, de 
revelar as condições que permitem que os objetos e as interpretações entrem 
no campo do possível.
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Cada época caracteriza-se pelo campo do possível, que é definido não 
somente pelas teorias ou crenças em curso, mas pela própria natureza dos 
objetos acessíveis à análise, pelo equipamento para estudá-los e pela maneira 
de observá-los e de falar sobre eles. É somente nesta zona que a lógica pode 
evoluir. É no interior dos limites assim fixados que as idéias se movem, se 
testam, se opõem. Dentre todos os enunciados possíveis, trata-se então de 
escolher o que melhor integra os resultados da análise. Desta forma, Jacob 
rejeita o estudo da trajetória das idéias, abstendo-se de fazer um recuo histórico 
que traçaria a marcha de um progresso, utilizando os valores racionais, atual-
mente vigentes, para interpretar o passado, e nele procurar a prefiguração do 
presente. Ao contrário, ele tenta demarcar as diversas etapas do saber, precisar 
suas transformações e revelar as condições que permitem que os objetos e as 
interpretações entrem no campo do possível, dando origem a relações e a 
objetos novos, mudando a ordem em vigor.

Neste sentido, é que afirma que a geração espontânea não é mais, en-
tão, uma operação quase linear que conduz de Redi a Pasteur, passando por 
Spallanzani. O desaparecimento da noção de geração espontânea é produto de 
meados do século XIX, quando se introduz o conceito de vida no conhecimento 
dos seres vivos, o qual só pode surgir ao se delimitar a espécie, rompendo a 
continuidade entre o orgânico e o inorgânico. Afinal, devido à sua rigidez e 
ao seu dogmatismo, pela obstinação em só considerar a fixidez das espécies, 
Lineu (1707-1778) e Cuvier contribuíram tanto quanto Redi e Spallanzani, com 
suas experiências, para eliminar a geração espontânea. O erro é constitutivo 
do campo do possível em toda a extensão. 

Biologia e hereditariedade

É nesta perspectiva que Jacob traça uma história da biologia desde seus co-
meços até o século XX. É com este ponto de vista que esclarece que, em meados 
do século XIX, há uma mudança na prática da biologia, e que, em menos de 
vinte anos, aparecem a teoria celular em sua forma definitiva, o estudo da here-
ditariedade, o estudo das fermentações e a síntese total dos primeiros compostos 
orgânicos. Com Virchow (1821-1902), Darwin (1809-1882), Claude Bernard 
(1813-1878), Mendel (1822-1884), Pasteur (1822-1895) e Berthelot (1827-1907), 
definem-se os conceitos, os métodos, os objetos de estudo que estão na origem da 
biologia moderna, pois a atitude, como afirma Jacob, adotada nesse momento, 
praticamente, não mudará durante o século XX e início do século XXI. Até então 
reduzida à observação, a biologia torna-se uma ciência experimental.
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Na primeira metade do século XIX, a organização constituía o dado 
fundamental para a observação e a caracterização dos seres vivos. Na segunda 
metade do século, a organização deixa de constituir um ponto de partida 
para o conhecimento dos seres, tornando-se um entre outros objetos de co-
nhecimento. Passa a ser preciso investigar, em todos os níveis, aquilo em que 
a organização se funda, como é estabelecida, quais são as leis que regem sua 
formação e seu funcionamento. A partir de então, o que se interroga não é 
mais a vida concebida como força oculta irredutível e inacessível; interroga-se 
aquilo em que a vida se decompõe, sua história, sua origem, a causalidade, o 
acaso, o funcionamento. 

A biologia divide-se, assim, em dois ramos diferentes: o que continua a 
se ocupar do organismo em sua totalidade, como unidade intangível, como 
elemento de uma população ou uma espécie, funcionando com os conceitos 
da história natural, e aquele que procura reduzir o organismo a seus elementos 
constituintes – como exige a fisiologia. Toda a natureza é compreendida como 
tendo uma história própria, mas uma história em que os seres prolongam as 
coisas e o homem está em continuidade com o animal num mundo contingente. 
É assim, afirma Jacob, que se procura restabelecer a relação de separação, tra-
çada no final do século XVIII, entre o orgânico e o inorgânico. A partir dessa 
época, da matéria inanimada ao vivo não há uma diferença de natureza, mas 
de complexidade. A célula está para a molécula como a molécula está para 
o átomo – um nível superior de integração. Esta biologia analisa as reações 
químicas, estuda células, desencadeia fenômenos. Se o organismo ainda é 
concebido como um todo, é porque a regulação das reações, a coordenação 
das células, a integração dos fenômenos permitem uma síntese.

No início do século XX, delimita-se uma série de novos objetos de estudo. 
Organiza-se, em torno de cada um deles, um domínio específico da biologia, 
fragmentando-a progressivamente. A palavra biologia acaba cobrindo ciências 
diversas que se distinguem por seu material e sua linguagem. Dentre elas, a 
bioquímica e a genética remodelam, inteiramente, a concepção de organis-
mo, mudando, completamente, a representação que se faz dos organismos. 
A bioquímica, que trabalha com extratos, estuda os elementos constituintes 
dos seres vivos e as reações que neles se produzem, remetendo a estrutura dos 
seres e suas propriedades à rede das reações químicas e aos desempenhos de 
algumas espécies moleculares. A genética, ao contrário, interroga populações 
de organismos para analisar a hereditariedade; atribui a produção do idêntico 
e o aparecimento do novo às qualidades de uma estrutura nova, existente no 
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núcleo da célula, onde se aloja a memória da hereditariedade, que comanda 
todos os níveis, para determinar os caracteres do organismo e suas atividades: 
dirige o desenvolvimento do embrião, decide a organização do adulto, de suas 
formas, de seus atributos.

Com a bioquímica e a genética, os seres vivos não se ordenam mais em 
profundidade, unicamente pela articulação dos órgãos e das funções, não se 
enrolam mais em torno de um foco de vida de onde se irradia a organização. 
As qualidades dos vivos baseiam-se, então, em duas entidades novas: o que 
os bioquímicos chamam de proteína e os geneticistas, de gene. A proteína é a 
unidade de execução química que realiza as reações e dá aos corpos vivos sua 
estrutura; o gene é a unidade de hereditariedade que rege, ao mesmo tempo, 
a representação de uma função e sua variação. O gene comanda; a proteína 
realiza. As duas ciências conhecem o objeto da análise futura, explica Jacob, 
porém, não têm, até meados do século XX, meios para realizá-la.

De acordo com Jacob, no final do século XIX e até a primeira metade do 
XX, desaparece a antiga forma do vitalismo que ele afirma ter sido necessário 
para a constituição da biologia, no início do século XIX – afirmação com a 
qual concordam Canguilhem e Foucault –, e surgem novas formas possíveis 
de conhecimento no campo biológico.

Diante do desenvolvimento da ciência experimental, da genética, da 
bioquímica, não se pode mais, a não ser através do misticismo, invocar 
seriamente um princípio de origem desconhecida, um X que escaparia 
por sua própria essência às leis da física, para explicar os seres vivos e 
suas propriedades. Se a física parece não poder explicar o conjunto dos 
fenômenos da vida, não é mais devido a uma força exclusiva do mundo 
vivo, impossível de ser conhecida. É devido a limites inerentes à obser-
vação e à análise, à complexidade dos seres vivos em relação à matéria. 
(...) Portanto, não se trata mais de recorrer a uma força misteriosa para 
justificar a origem, as propriedades, o comportamento dos seres vivos. 
Trata-se de saber se as leis já encontradas na análise da matéria bastam 
ou se é preciso procurar novas. Para se constituir como ciência, a biologia 
teve que se separar radicalmente da física e da química. Em meados do 
século XX, para prosseguir a análise da estrutura dos seres vivos e de seu 
funcionamento, teve que se associar intimamente a elas. Desta união 
nascerá a biologia molecular. (Jacob, 1983: 248-249) 

Para a elaboração da história da hereditariedade, Jacob analisa estes 
conteúdos, partindo de pressupostos explicitados pela epistemologia e pela 
arqueologia do olhar: uma análise histórica descontínua, conceitual, que se 
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situa no nível das condições de possibilidade das transformações na própria 
natureza do saber. Em sua opinião, existem, para o biólogo, duas formas de 
enfocar a história de sua ciência: a que a concebe como a sucessão das idéias, 
e esta ele rejeita, e aquela que investiga como os objetos tornaram-se acessíveis 
à análise, permitindo que novos domínios se constituíssem como ciência. 

genealogia de latour

Um ponto comum às histórias tratadas até aqui é a perspectiva de que a 
conjunção da verdade com a objetividade nas ciências deve ser criticada. Tal 
perspectiva se esclarece ainda mais se a elas acrescentam-se algumas noções 
das genealogias propostas por Foucault e Latour, sobretudo em seu caráter de 
análise das relações de forças como constitutivas dos discursos científicos.

A análise de Latour propõe uma nova concepção de objeto – “quase-
objeto” – que não apresenta os contornos clássicos, pois não se caracteriza pela 
necessidade de exterioridade natural. Ao deslocar as questões da verdade e da 
objetividade científica – tão caras à tradição filosófica ocidental – para a noção 
de saberes indissociáveis das relações de poder, das lutas de forças singulares 
e específicas, Latour aproxima-se da perspectiva foucaultiana de história dos 
enunciados e dos poderes neles investidos. Sua abordagem parte da afirma-
ção do caráter arbitrário da Razão – filosófica e científica – instituída com 
a sistematização de uma lógica dicotômica, segundo a qual se estabeleceram 
oposições como relações de razão e relações de força, verdade e erro, ciência 
e sociedade, objetividade e subjetividade, sujeito e objeto, sujeito e natureza, 
ciências duras e ciências sociais e humanas. 

Deste ponto de vista, as visões tradicionais de ciência instauradas na 
modernidade são abandonadas por se fundarem no mito da Razão, cujas 
dicotomias precisam ser ultrapassadas quando se pretende elucidar os pro-
cessos de produção científica. As explicações, segundo as quais saber e poder 
são colocados em pólos opostos e dispostos de acordo com a hierarquia dual 
dos valores e onde se sobrepõem as noções de verdade, ciência e objetividade, 
de um lado, e erro, sociedade, política e subjetividade, do outro, tornam-se 
opacas. 

A rejeição de todos os binômios – principalmente os metafísicos (como 
interioridade e exterioridade, cultura e natureza, bem como os já menciona-
dos) – normalmente assumidos quando fazemos história das ciências ou dos 
saberes, conduz Latour ao projeto de uma genealogia da Razão: recuar, através 
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da filosofia, ao momento em que se separaram e hierarquizaram relações de 
razão e relações de forças, momento em que nos enganamos, uma vez que, para 
ele, estes são inseparáveis, ou melhor, uma vez que, conforme afirma Foucault, 
há uma relação de imanência entre os saberes e os poderes.

Na genealogia de Latour, desaparece o conceito de objetividade como 
qualidade daquilo que é objetivo – no sentido de correspondência a um 
objeto externo natural ou produzido e que diz respeito a tudo aquilo que é 
apreendido pelo conhecimento (manipulável ou manufaturável, perceptível 
pelos sentidos etc.), e considerado distinto do sujeito do conhecimento. Este 
conceito é elidido em função de um estudo do papel desempenhado pelo 
objeto, considerado, então, como agente, como força. Segundo Latour, o 
objeto é uma noção que deve ser entendida através do conceito de ator numa 
rede móvel de inter-relações de atores humanos e não-humanos, sábios e não-
sábios. Deste modo, a divisão entre um mundo natural e um mundo social 
perde a eficácia explicativa; ela não interessa mais para a análise da produção 
de conhecimentos objetivos e verdadeiros.

Em Les Microbes: guere et paix (Latour, 1984), esta idéia é explicitada por 
uma reinterpretação da história da revolução pastoriana em que o micróbio 
de Pasteur e os atores humanos são forças irredutíveis, desempenhando papéis 
simétricos e específicos nos jogos das relações de forças. São quase-objetos, 
não objetos no sentido de entidades fixas; são fluxos que circulam numa 
rede de relações de forças, atores que não têm essência ou ontologia. Trata-
se de um conceito que recobre os humanos e os não-humanos naturais ou 
sociais, por meio de uma listagem de ações, de respostas escritas e testes. As 
bactérias, as enzimas, os elementos, as partículas que saem dos laboratórios, 
são definidos, como já dissemos, por operações que geram inscrições a eles 
associados. O número, a natureza, os poderes dos atores não são permanentes, 
eles são transformados por traduções e pelo estado da rede, ou melhor, pelas 
inter-relações dos porta-vozes que a constituem. Sua realidade depende do que 
dizem os enunciados, a não ser quando se manifesta uma resistência, quer 
dizer, quando os efeitos de uma ação entram em conflito com associações já 
estabelecidas.

O primeiro micróbio que nos propõe Latour age e dispõe de todas as qua-
lidades normalmente atribuídas aos humanos: tem necessidades e afinidades. 
É um aliado que faz escolhas e que confere a Pasteur toda a sua força de ser 
autônomo. Este primeiro micróbio é descoberto e modificado por Pasteur. É 
preciso lembrar que, antes de ser colocado em cultura bacteriana, sua única 
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forma de existência é metafísica. É um objeto construído, cujo nome não 
representa um ser, mas um novo regime dos discursos e das ações. Seu poder 
advém de uma forma naturalizada que permite designar os efeitos produzidos 
pela mobilização dos materiais e dos instrumentos, a aquisição do saber-fazer, 
bem como as discussões entre os humanos. A dificuldade desta idéia consiste 
na redução do micróbio às ações dos homens que acionam o processo de 
produção científica. 

Para analisá-lo, Latour propõe um manual de filosofia política baseado 
no pensamento da multiplicidade dos estados de força, ao invés da busca de 
unidade. A questão o que é força, o que é estado de força, então, persiste, pois, 
para ele, as diversas definições encontradas em ciências e em filosofia não são 
suficientes. Isto porque, a seu ver, a matéria da força é variável e os estados 
das forças são diversos e sempre irredutíveis entre si, conforme assinalado. 
Os princípios de “irredução” e o de simetria das forças – este último tomado 
da antropologia – sugerem a necessidade de tratar todos os atores da mesma 
maneira, sublinhando a relevância do procedimento genealógico como pano 
de fundo dos estudos de sociologia da ciência, desenvolvidos em Give me a 
Laboratory and I Will Raise the World (Latour, 1983), bem como nas pesquisas 
subseqüentes. 

Em Nietzsche, a Genealogia e a História (1982), Foucault explicita o 
procedimento genealógico, conforme mostramos no item “Forças e ângulo 
dos deslocamentos segundo Latour” (cap. 2). A proposta de Latour reúne a 
própria genealogia e o modelo político de batalha de Tolstoi: investigar tanto 
as grandes multidões, quanto os personagens particulares que dão ordens 
às massas – ordens que são mal compreendidas, mal transmitidas, traídas, 
levando a deslocamentos de regimentos, e que, em troca, obtêm informações 
deformadas, tardias e traídas. Enquanto batalha, a ciência deve ser entendida 
como uma multidão de aliados heterogêneos que compõem a forma dos obje-
tos ditos científicos. Convém ressaltar que, nessa multidão, incluem-se tropas 
sábias (cientistas e doentes, por exemplo) e não-sábias (micróbios e artefatos, 
por exemplo), tropas humanas e não-humanas, ou seja, todos os atores da 
revolução. Assim sendo, como separar atores humanos, de um lado, e objetos 
respeitáveis, lá fora, no mundo, de outro?

O princípio de simetria (Latour, 1984, 1991) é que permite tais contesta-
ções. O conceito de quase-objeto substitui a noção clássica de objeto. Pode ser 
reconhecido nas constantes mantidas nos deslocamentos espaciais e temporais, 
ou seja, nas constantes presentes nas transformações. No caso do princípio de 
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simetria entre humanos e não-humanos, mantêm-se séries de competências 
e de propriedades que os agentes são capazes de apontar uns em relação aos 
outros, eliminando as hierarquias, as assimetrias ontológicas, a fim de superar 
as oposições citadas.

Para Latour, a ilusão da modernidade era acreditar que quanto mais 
evoluíssemos, mais distante ficaria a subjetividade da objetividade, criando, 
assim, um futuro radicalmente diferente do passado. Para ele, isto nunca 
aconteceria. A objetividade e a subjetividade não são opostas, elas crescem 
irreversivelmente juntas. O desafio, para a filosofia, seria conceber instituições 
políticas que pudessem absorver a idéia de que artefatos não são apenas coisas, 
mas agentes culturais que medeiam nossas ações. Deste modo, compreende-se 
sua afirmação, em Science in Action (Latour, 1987), de que o destino dos fatos e 
das máquinas depende de longas cadeias de atores que os transformam, sendo 
suas qualidades a conseqüência e não a causa desta ação coletiva.

A pesquisa sobre a revolução pastoriana é uma explicitação dos princípios 
norteadores de todo o seu trabalho posterior. Aí, a concepção tradicional de 
ciência pastoriana e da luta, travada por Pasteur contra os micróbios, sofre 
uma imensa reviravolta com respeito às histórias fundadas na afirmação da 
objetividade do tipo adequatio rei et intellectus e suas variantes. O exemplo 
escolhido por Latour – revolução pastoriana – é considerado por ele mesmo 
o mais afastado possível do que deseja mostrar, uma vez que:1) ocorreu no 
momento de exaltação da ciência; 2) sua utilidade pública é tida como indu-
bitável em termos das novidades introduzidas na medicina; 3) sua inovação 
científica ou técnica apresenta a maior proximidade possível entre a pesquisa 
básica e as aplicações mediatas ou imediatas; 4) parece haver, finalmente, 
aplicação dos métodos à arte médica; 5) apresenta provas objetivas de sua 
produção científica etc. 

Em toda a sua obra, a proposta de Latour é fazer esta redistribuição, através 
de sua concepção de objetividade, estabelecida a partir do princípio de simetria 
ampliada, no sentido de que todos os elementos que estão em jogo compõem, 
igualmente, o mundo, na qualidade de atores, de agentes, sejam eles humanos ou 
não-humanos, sábios ou não-sábios. Ao propor um método que tenta recompor 
as forças, Latour tenta não reduzi-las umas às outras, nem hierarquizá-las a priori 
(razão superior, poder e sociedade inferiores). Segundo ele, devemos pensar com 
o princípio de irredução e de projeção das forças envolvidas que nos permite 
seguir os múltiplos e imprevisíveis contornos do mundo, composto de atores, 
provas, deslocamentos de forças, vontades e interesses, comunicação, traduções, 
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quase-objetos. Seu método de composição tem, como ponto de partida, aquilo 
que cada ator diz dos outros atores humanos e não-humanos.

A seu ver, no pastorianismo, por exemplo, os adjetivos e os enunciados, 
utilizados pelos atores para qualificar os micróbios, é que os definem como 
atores: “solidariedade”, “potência”, “comensal”, ou, como mostra um texto 
de 1894: “Acabamos de esboçar em linhas gerais, o modo pelo qual os micró-
bios patogênicos evoluem na sociedade (...). A sociedade só pode existir, só 
pode viver e substituir graças à intervenção constante de micróbios, grandes 
provedores de morte, mas também dispensário de matéria” (Latour, 1984: 44). 
Assim, o estudo da revolução pastoriana evidencia a criação de novas fontes 
de poder e de legitimidade, irredutíveis àquelas que codificavam até então 
o espaço dito político; evidencia, ainda, a função dos micróbios de renovar, 
inteiramente, o jogo político com forças novas.

É nesta perspectiva, que devemos entender as afirmações de Latour, em 
1992, quando proclama que, para determinar se um enunciado – que define 
o grau de eficácia e perfeição de um mecanismo – é objetivo ou subjetivo, 
não adianta buscar respostas em suas qualidades intrínsecas, mas reconstruir, 
historicamente, o conjunto das transformações que sofre, mais tarde, nas mãos 
dos outros. Dito de outro modo, é a natureza da força coercitiva dos enuncia-
dos que convence a validade de sua própria posição. Se considerarmos esta 
abordagem, o que está em jogo é o familiar problema da legitimação científica 
– seus métodos, seu objeto.

Para ele, a análise dos enunciados, tal como colocada por Foucault, é bas-
tante importante. Na opinião de Latour, a relevância da análise foucaultiana 
está na concepção da relação de imanência entre saber e poder, de um lado, e 
da relação entre sociedade e discurso, de outro. Por esta razão, de acordo com 
Latour, as duas maiores contribuições de Foucault são a análise dos discursos, 
elaborada em As Palavras e as Coisas e em Arqueologia do Saber, assim como a 
do regime de distribuição dos enunciados em Vigiar e Punir. Latour atribui 
tal importância às investigações de Foucault, devido ao impasse do neokan-
tismo nelas apontado: como se assegurar, passo a passo, de que as mesmas 
estruturas se encontram em toda parte, que as mesmas categorias formam 
todos os conhecimentos produzidos num dado momento? E, ainda, devido à 
substituição das categorias, que se impõem para todos, por uma distribuição 
dos enunciados possíveis, perfeitamente localizáveis e observáveis. 

É o regime do discurso, e não o discurso em si mesmo, que possui uma 
estrutura e uma organização que tornam possíveis certos enunciados, certos 
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encadeamentos e interditam outros. A transcendência buscada está aí, nesta 
economia dos enunciados, em sua rarefação e sua proliferação organizadas: 
certas coisas podem ser ditas e outras não, certas deduções são admitidas 
e outras proibidas. E este regime se estabiliza em vastas configurações que 
fazem seu tempo e fabricam sua história. Segundo Latour, esta solução pode, 
em princípio, ser estudada empiricamente. Porém, na prática, evidenciar 
tais regimes não é fácil e a arbitrariedade do analista é enorme. Mas, sobre-
tudo, falta explicar o que produz estes enunciados e a maneira pela qual 
são produzidos.

A restrição ao trabalho de Foucault deve-se, primeiramente, ao fato de não 
tratar as chamadas ciências duras – exceção feita às ligadas à medicina – e, em 
segundo lugar, à concepção de poder que tende a sobrepujar o saber, através 
de uma análise bastante reducionista. Neste sentido, o maior problema apon-
tado é a tentativa de redefinição do poder. Da forma como foi feita, afirma 
Latour, a dificuldade está em utilizá-la para os atores não-humanos das ciências 
duras, ou seja, como utilizá-la para descrevê-los. Em sua opinião, Vigiar e Punir 
é um campo fascinante para estudar a disseminação do poder; porém, ele só 
levanta o problema, não o resolve. Pelo fato de considerar o poder algo que 
se dissemina e não uma coisa inerte, não se sabe se suas análises resistiriam 
aos testes da química, da física ou da teoria da relatividade. É sob esta ótica 
que Latour coloca sob suspeita a abordagem foucaultiana.

Ao desconsiderar a delimitação do objeto das pesquisas propostas por Fou-
cault, sobretudo no que tange à especificidade dos saberes analisados, os saberes 
sobre o homem, Latour termina por buscar generalizações incompatíveis com 
um cuidado metodológico de grande relevância na crítica foucaultiana que se 
funda na noção de história regional. A cada região de saber, deve corresponder 
um tipo específico de abordagem que não pode ser confundido com regras 
gerais de método aplicável a todas as análises. Ademais, se esquece de que as 
prescrições metodológicas são estabelecidas juntamente com os documentos 
encontrados; o método e seus pressupostos não são nunca dados a priori.

Contudo, Latour reconhece que Foucault rompe com todas as respostas 
imaginadas antes dele, uma vez que considera que o enunciado é indissociável 
das técnicas e de todos os dispositivos, materiais e institucionais, pelos quais 
os atores humanos se definem entre si. Apesar das restrições, para Latour, a 
lição da análise foucaultiana dos discursos é importante: um enunciado se 
produz ao mesmo tempo que o objeto que o qualifica, e sua produção é 
instrumentalizada em toda uma série de operações que fazem falar o objeto 
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de conhecimento e obrigam a reconhecer que ele é, realmente, aquilo que 
o enunciado diz que ele é. 

oBJeto e CiênCia

Cabe, antes de mais nada, perguntar como Michel Serres em Eclaircissements: 
entretiens avec Bruno Latour (1992): Como aconteceu de as ciências humanas 
ou sociais nunca falarem sobre o mundo, de tal modo que os grupos perma-
necessem suspensos no vazio? Como as ciências ditas duras deixam os homens 
de lado? E, ainda, por que nossos saberes se perpetuam hemiplégicos? Para 
Serres, fazê-los aprender a caminhar com os dois pés, a utilizar as duas mãos, 
parece ser um dos deveres da filosofia. Trata-se do elogio dos mestiços e das 
misturas que causam horror aos filósofos da pureza.

A idéia de que, em história das ciências, nenhuma explicação escapa à 
análise das relações de forças, leva-nos a repensar a crítica de Latour à visão de 
ciência como mito fundado numa cisão – relações de razão versus relações de 
forças, isto é, ciência versus sociedade – que precisa ser ultrapassada. Ao propor 
um método que tenta recompor as forças, sem reduzi-las nem hierarquizá-las, 
trava-se a luta contra a Razão, por vezes considerada a maior fonte de patologia 
e de mortalidade do século XX.

Latour apresenta o modelo político da batalha, inspirado em Tolstoi, que 
inclui uma multidão de aliados, estudando os ângulos dos deslocamentos tanto 
das grandes multidões envolvidas, quanto dos personagens particulares que 
dão ordens às massas. Ordens que são mal compreendidas, mal transmitidas, 
traídas, ocasionando movimentos de regimentos, e, em troca, fazendo com 
que se obtenham informações diferentes das originais. Para Latour, deste 
ponto de vista, a ciência deve ser estudada como uma multidão de aliados 
heterogêneos que compõem a forma dos objetos ditos científicos. Convém 
ressaltar que, nessa multidão, incluem-se tropas humanas e não-humanas, 
sábias e não-sábias.

Sua análise baseia-se na denúncia do caráter arbitrário da Razão dicotômi-
ca que institui tal cisão, a ela opondo o princípio da multiplicidade de forças, 
segundo o qual é necessário criar um princípio de projeção que permita seguir 
os múltiplos e imprevisíveis contornos do mundo. Para tanto, o projeto de uma 
genealogia nietzschiana parece ganhar cada vez mais sentido: recuar, através 
da filosofia, ao momento de origem em que se separaram saber e poder. Neste 
sentido, as noções de estado de natureza e de estado de sociedade são duas 
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conseqüências simétricas da ação dos pesquisadores para alinhar humanos e 
não-humanos. Assim, resta perseguir, com o ponto de vista das irreduções, 
os atores, os deslocamentos por eles operados, as cadeias de traduções, as 
alianças, enfim, as forças.

A ênfase dada ao papel dos atores/agentes na proposta de definição da 
transdisciplinaridade, em detrimento de suas bases científicas na circulação dos 
discursos – é claro que nenhuma idéia se desloca sozinha! – parece ser fruto 
de um receio sociológico-reducionista das atuais estratégias de oposição que, 
apesar da proposta de um recurso à natureza enciclopédica, são empregadas 
para estudar o discurso científico, afirmando-se como crítica construtivista, e 
que terminam por explicar a natureza (derivada tanto das teorias, como dos 
fatos empíricos), através de uma análise de interesses e forças como determi-
nantes de sua construção.

Entretanto, segundo Foucault, ao dirigir-se ao domínio do saber, não po-
demos nos restringir à descrição de disciplinas ou ciências, mas à descrição de 
positividades, o que abrange os documentos literários, filosóficos ou políticos, 
bem como as práticas (discursivas e não discursivas). Analisar as positividades é 
apontar as regras segundo as quais uma prática discursiva pode formar grupos 
de objetos, conjuntos de enunciações, jogos de conceitos, séries de escolhas 
teóricas. O objetivo de Foucault é estabelecer relações entre os saberes, consi-
derados como possuindo uma positividade específica – a positividade do que 
foi, efetivamente, dito e deve ser aceito como tal –, para que, destas relações, 
surjam, em uma mesma época ou em épocas diferentes, compatibilidades e 
incompatibilidades que permitam individualizar formações discursivas e traçar 
as diversas configurações dos campos de saber. A articulação entre os saberes e 
as práticas é possível devido à relação de imanência entre os discursos e certos 
princípios de organização dos saberes que podem ser situados como elementos 
de um dispositivo essencialmente político.

A lição é geral: um enunciado se produz ao mesmo tempo que o objeto 
que o qualifica, e sua produção é instrumentalizada em toda uma série de 
operações que fazem falar o objeto de conhecimento e o obrigam a reconhecer 
que ele é, realmente, aquilo que o enunciado diz que ele é. Estamos, portanto, 
diante de várias séries entrecruzadas de elementos que constituem uma rede 
de práticas e conhecimentos, que devem ser lembrados ao pensarmos a inter-
disciplinaridade em saúde coletiva. Séries de relações lógicas e metodológicas, 
séries de relações de sujeitos e objetos. Atualmente, já não se fala mais objeto 
simplesmente; o objeto é recente e ainda carece de adjetivos: objeto fronteiriço, 
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objeto híbrido, objeto-mundo, quase-objeto, objeto complexo. A esta atividade 
de adjetivação dos conteúdos das ciências da saúde corresponde uma reflexão 
sobre as formas de abordá-los. Tantos adjetivos dizem respeito ao esforço de 
lidar com um real esfacelado que se quer unidade, totalidade, com a garantia 
das especificidades que os constituem como objetos de pesquisa que precisam 
receber um novo tratamento. 

A pesquisa biomédica, freqüentemente, combina uma forte auto-imagem 
da ciência fundamental com uma ligação com a prática médica igualmente 
forte. Ela é legitimada pela sua contribuição para a compreensão fundamental 
dos fenômenos da vida e para a solução de problemas práticos de detecção, 
cura e prevenção de doenças. Os estudiosos das práticas de laboratórios bio-
médicos esbarram em tais articulações, e, cada vez mais, as incluem em suas 
investigações. Terminam por deparar-se com a questão da gênese e desenvol-
vimento dos fatos científicos. Um fato científico pode ser concebido como 
uma regra produzida por um pensamento coletivo, isto é, por um grupo de 
pessoas ligadas por um estilo de pensamento comum que formula não só o 
conhecimento, considerado como garantido por um pensamento coletivo 
dado, mas também seu corpo de práticas: métodos e ferramentas usados no 
exame da evidência e critérios para julgar seus resultados. 

A tradução da medicina para a pesquisa biomédica nem sempre apresenta 
unidade. A biologia depende das articulações bem-sucedidas com as demandas 
médicas, os interesses criadores dos políticos e dos capitalistas especuladores e 
dos industriais. Em suma, os pesquisadores e práticos biomédicos trabalham 
na interseção do ‘bio’, próprio do mundo das ciências, com o mundo médico 
composto por médicos, industriais, administradores da saúde e pacientes. As 
demandas da área médica e da indústria, muitas vezes, interagem com a pes-
quisa biomédica, e as traduções, com sua multiplicidade de direções, podem 
moldar tanto a pesquisa quanto as práticas médicas e industriais. 

Um exemplo de Ilana Löwy (2002): os oncogenes (genes celulares con-
siderados implicados na transformação maligna da célula) foram descritos, 
primeiramente, pelos oncologistas e foram vinculados à transformação das 
células pelos vírus oncogênicos. Depois, desenvolveram-se estudos dos on-
cogenes celulares – esta transição foi moldada por circunstâncias materiais, 
como a difusão da engenharia genética, além de outros acontecimentos, como 
o fracasso do Programa Vírus-Câncer do Instituto Nacional do Câncer, nos 
Estados Unidos, e a crescente importância das conexões entre os laboratórios 
biomédicos e as empresas de biotecnologia. 
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A estabilização dos oncogenes como fenômenos biológicos e sua fusão 
nos diversos mundos sociais (biólogos moleculares, biólogos celulares, pes-
quisadores do câncer, oncologistas clínicos) estava vinculada à generalização 
de métodos padronizados de pesquisa em biologia molecular e de reagentes 
padronizados (investigações sobre o DNA, anticorpos dos monoclonos). Os 
grupos profissionais que se esforçam para manter a sua autonomia e o seu 
prestígio precisam ter o controle do acesso ao conhecimento padronizado 
e transmissível que lhes permite competir com a incerteza, mas, ao mesmo 
tempo, precisam assegurar-se de que seus métodos e habilidades não sejam 
reduzidos a rotinas das quais qualquer pessoa possa se apoderar. Tentam 
encontrar um ponto intermediário que lhes permita codificar os padrões de 
comportamento profissional, deixando-lhes espaço suficiente para o conhe-
cimento especializado.

O termo objeto fronteiriço – que os lingüistas utilizam para exprimir o 
caráter indeterminável da linguagem natural – foi usado pelos sociólogos da 
ciência para descrever entidades que apresentam estruturas frágeis no uso 
comum e são fortemente estruturadas no uso local individual. Estes objetos 
facilitam interações heterogêneas entre mundos sociais distintos. Um objeto 
fronteiriço é constituído de um núcleo rígido – uma zona de acordo entre 
os grupos profissionais que interagem – e a partir de uma periferia difusa, 
indistinta, que é diferente para cada grupo. A transposição e assimilação de 
elementos de um estilo de pensamento diferente (geralmente mais prestigiado 
por um outro grupo) podem acarretar benefícios concretos para o grupo que 
assimila estes elementos de estilo.

Os objetos fronteiriços e as transposições e assimilações podem ser to-
mados como artifícios que possibilitam o desenvolvimento da interação entre 
mundos heterogêneos, permitindo a coordenação local das práticas e dos atores 
distintos que continuam ligados aos seus diferentes estilos de pensamento, 
coletivos, gerais. Fala-se que há coisas que são do domínio do coletivo e do 
domínio da natureza. A noção de objetos híbridos não faz esta disjuntiva.

Tomarei de Serres o exemplo do carro e seu proprietário deslocando-se no 
dia de um feriado oficial que se deve a uma data religiosa (domínio político e 
religioso). O carro percorre um espaço (domínio da natureza). O carro é uma 
máquina, um objeto técnico, que acentua a dominação humana, concorrendo 
para a vaidade de seu proprietário, regulando algumas relações psicológicas ou 
de grupos e conduzindo a uma antropologia (domínio da cultura). Com estes 
exemplos, vemos como é possível passar, sem ruptura, da ciência (a termodinâ-
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mica e a resistência dos materiais) à técnica e desta à sociologia, depois à história 
das religiões. Para Serres, as ciências são formações culturais entre outras, e o 
utensílio é, ao mesmo tempo, um objeto-mundo e um objeto-sociedade. Cada 
técnica transforma nossa relação com as coisas e, simultaneamente, as relações 
entre nós, pois assegura a publicidade das nações que a lançam. Contudo, os 
cientistas ignoram a cultura, e prendem-se à ordem das disciplinas estruturadas 
em termos de conteúdos e de instituições, de jogos organizados de ensino, de 
laboratórios e patrões, de revistas e editores.

Fala-se que há quase-objetos: com este enfoque, é preciso recompor as 
forças. O destino dos fatos e das máquinas está nas mãos de longas cadeias 
de atores que os transformam. Enfocados a partir do princípio de simetria (da 
irredução de uma força à outra), torna-se necessário identificar os vários estados 
de força: resistência, dominação, enfraquecimento, desdobramento, reforço 
etc. O que importa é observar as indecisões dos diferentes atores (por exemplo: 
Pasteur, os micróbios, os doentes, os medicamentos, as provas ‘irrefutáveis’, os 
médicos da Academia de Medicina, os reagentes, instrumentos e métodos no 
laboratório etc.), na composição exata da tecnologia científica. Dada a simetria, 
o que resta é aquilo que se conserva através das transformações, afinal nunca 
nos defrontamos com uma ciência, mas com uma gama de associações mais 
ou menos fortes ou fracas de humanos e não-humanos. 

Na simetria entre humanos e não-humanos, natureza e sociedade, ciência 
e tecnologia há séries constantes de competências e de propriedades. A ilusão 
moderna de que a distância entre natureza e sociedade e entre subjetividade 
e objetividade aumentaria progressivamente está em descrédito. Objetividade 
e subjetividade sequer se opõem, pois surgiram juntas. Os artefatos não são 
mais coisas, são atores que intermedeiam nossas ações. O desafio é conceber 
instituições políticas que possam absorver a idéia de que todos estes objetos 
não são coisas apenas, são também agentes culturais. Deste modo, não podem 
ser concebidos como entidades fixas, mas como fluxos.

O problema é como lidar com todos estes objetos e criar um método para 
fazê-lo concretamente. A idéia de um saber enciclopédico, conforme proposto 
por Serres, no final do século XX, parece bastante interessante, pois pertence 
à ordem da sabedoria, onde não se perde a perspectiva da totalidade ativa do 
saber do mundo e da vida; ao tentar tudo incluir (ciências, mito, literatura), 
permite-nos pensar as circunstâncias da história: a morte, o amor, a alteridade, 
a violência, a dor, o mal. O grande obstáculo, justamente, reside nas divisões 
impostas nas instituições de ensino e pesquisa que cristalizaram o conhecimen-
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to em dicotomias e subdivisões das dicotomias, até as especialidades díspares e 
incomensuráveis, incomunicáveis. De fato, resta-nos, agora, reunir, recompor 
o mundo, misturar. Como fazê-lo? Eis aí o desafio.

Transportes, transferências, traduções serão necessários, a saber, todas 
as dificuldades, todos os obstáculos, todas as condições destes transportes 
de métodos, de práticas, de objetos, incluindo os micróbios, os artefatos, os 
quase-objetos, os objetos fronteiriços, os atores que permitem as passagens, 
mediando a comunicação alcançada, ou, ao contrário, aquelas que foram 
interceptadas e que a tornam difícil ou impossível. 

A nova enciclopédia assume o papel paradoxal de acumulação máxima 
de todos os saberes e de todas as experiências, em que, evidentemente, as 
mediações se multiplicam e, ao mesmo tempo, se anulam. Para chegarmos à 
convivência destes dois pólos – acumulação máxima e supressão total – certa-
mente, uma única resposta a todas as questões parece pouco provável. Os bons 
métodos são extraídos do problema a ser resolvido; as melhores soluções são 
locais, singulares, específicas, adaptadas, originais, regionais, como já afirmava 
Foucault. Daí este trabalho que não é econômico: a cada problema, recome-
çar do zero. A melhor síntese só aparece num campo de diferenças máximas, 
num campo misturado. Do contrário, a síntese se resume à repetição. Uma 
metalinguagem, neste caso, seria a repetição de uma mesma chave para abrir 
todas as portas, diria Serres. Contudo, cada vez que se procura abrir uma 
fechadura diferente, é necessário forjar a chave específica, portanto, é claro, 
sem equivalente no mercado dos métodos.
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Parte II
VItalIsmo, ePIstemologIa e arqueologIa 
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A razão é menos um poder de apercepção 
de relações essenciais na realidade das 
coisas ou do espírito do que um poder 
de instituição de relações normativas na 
experiência da vida.

Canguilhem (1990)
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4
 Formas de Valoração do Vitalismo

A partir do século XIX, o conceito de vida é problematizado. A noção 
de vida, no sentido que lhe é conferido pelas ciências biológicas, impõe-se, 
fundindo-se à idéia de vida normal ou patológica, de vida social, moral, po-
lítica e econômica. Encontra-se, no vocabulário técnico e crítico da filosofia 
do século XX, a definição de vida fundamentada, antes de mais nada, na 
perspectiva biológica.33 Na modernidade, este conceito situa-se na fronteira 
de diversos saberes e práticas, remetendo às mais variadas análises realizadas 
no campo da filosofia, das ciências e das práticas sociais.

Tais análises correspondem a diferentes formas de valorar a vida, as ciências 
da vida e os cientistas em nossa sociedade. Canguilhem ressalta a importância 
da biologia e da medicina para a filosofia, mas confere à vida mesma o papel 
de ajustar o valor atribuído pela tradição ocidental à cientificidade. Foucault, 
em suas análises arqueológicas, enfatiza a relação das ciências da vida com a 
filosofia e com as ciências do homem, para criticar, com uma visão bastante 
negativa de ciências do homem, o antropologismo da modernidade. Ele 
evidencia, ainda, em sua genealogia, a relação da biologia com os saberes 
e poderes que disciplinam e gerem a vida dos indivíduos e das populações, 
para problematizar o perigo desta forma de dominação da vida que as ciên-
cias representam. Sem dúvida, é preciso assinalar o caráter de imanência da 
relação entre saber e poder através do qual as análises foucaultianas tratam as 

33 A definição encontrada é: “Conjunto de fenômenos de todo tipo (particularmente de nutrição 
e de reprodução) que, para os seres com um grau suficientemente elevado de organização se 
estendem do nascimento (ou da produção do germe) até a morte” (Lalande, 1980: 1.204). 
Tradução minha.
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ciências da vida, evidentemente, em termos das condições de possibilidade 
de sua utilização concreta e singular numa situação determinada. É claro 
que as análises genealógicas dirigem-se às ciências na medida em que podem 
ser tomadas como discursos, não para situar-se contra seus conteúdos, seus 
métodos ou conceitos, mas contra os efeitos centralizadores de poder que são 
vinculados à instituição e ao funcionamento de um discurso científico numa 
sociedade como a nossa.

François Jacob, por sua vez, apresenta, no nível dos princípios teórico-
metodológicos, uma visão bem mais positiva das ciências da vida que precisa ser 
levada a sério quando se pretende criticar o papel destes saberes. Seu argumento 
– o de que uma das maiores contribuições da metodologia científica destas 
ciências é ter facilitado a destruição do dogmatismo e da certeza de ter razão, 
ambos fundados na busca incessante de uma verdade intangível e eterna da 
vida, pois, os cientistas “já sabem que devem se contentar com o provisório e 
parcial” (Jacob, 1983: 7) – é reforçado pela afirmação de que não são as idéias 
científicas que levam ao racismo e ao ódio, mas é o ódio que lança mão da 
ciência para justificar o racismo, uma vez que, a seu ver, nenhum genocídio 
foi perpetrado para fazer uma teoria científica triunfar. É neste sentido que 
devemos compreender sua afirmação de que: 

Nada é mais perigoso que a certeza de ter razão. Nada causa tanta des-
truição quanto a obsessão de uma verdade absoluta. Todos os crimes 
da História são conseqüência de algum fanatismo (...). No final deste 
século XX, é preciso que fique claro para cada pessoa que nenhum 
sistema explicará o mundo em todos os seus aspectos e detalhes. 
(Jacob, 1983: 8)

Tal visão mais positiva, não só no âmbito da política mas também 
no da ética, se explicita pelo estabelecimento, por ele operado, de uma 
relação entre diferentes formas de lidar com os pressupostos metodoló-
gicos das ciências da vida e os efeitos sociais e políticos decorrentes das 
diferentes formas de sua utilização. Com efeito, a idéia de provisoriedade 
do conhecimento científico e sua certeza abalada podem alterar conside-
ravelmente o modo de utilização dos resultados científicos em termos de 
justificativas para certas ações sociais condenáveis como o fanatismo e o 
racismo, bem como as paixões que utilizam a ciência para sustentar sua 
causa. No plano em que se situa, a análise de Jacob é consistente e deve ser 
considerada como complementar às análises arqueológicas e genealógicas 
de Foucault. O argumento de Jacob situa-se no nível teórico e dirige-se 
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às questões, aos problemas. É, portanto, considerando como provisória e 
parcial a concepção científica de vida, que ele discute, historicamente, a 
concepção de hereditariedade.

É deste ponto de vista que ele enfoca a principal característica da vida, a 
reprodução do organismo. Ele explicita a maneira pela qual a biologia moderna 
trata a vida, ao relacioná-la a um programa dos seres vivos que têm a capacida-
de de conservar a experiência passada e de transmiti-la pela hereditariedade. 
Em um ser vivo, tudo está organizado tendo em vista a reprodução, que é o 
que define vida. A chamada luta pela vida é o concurso pela descendência, é 
a fecundidade, cujo princípio determina que “ganham automaticamente os 
mais prolíficos, através de um combate sutil entre as populações e seu meio” 
(Jacob, 1983: 13). A hereditariedade é descrita, hoje, em termos de informação, 
mensagem, código. Uma informação, explica Jacob, é um elemento conduzido 
por uma mensagem, que é o suporte deste elemento e constitui sua signifi-
cação. O objetivo da tradução de uma mensagem é a reprodução a partir da 
memória e a transmissão de caracteres adquiridos associados aos elementos 
essencialmente invariantes.

Com a teoria da informação, o organismo se define pela realização de um 
programa prescrito pela hereditariedade. Neste sentido, o ser vivo representa 
a execução de um projeto em que há transmissão de instruções que especi-
ficam as estruturas moleculares. Quando as mensagens são concebidas com 
um código determinado, a ciência pode avaliar a informação transmitida por 
características determinadas, introduzindo unidades de informação. O que é 
transmitido, de geração em geração, são os planos arquitetônicos do futuro 
organismo, sua estrutura e organização de funcionamento, assim como os 
meios para executar estes planos e coordenar as atividades do sistema. 

A hereditariedade é descrita hoje em termos de informação, mensagens, 
código. A reprodução de um organismo tornou-se a reprodução das 
moléculas que o constituem. Não porque cada espécie química tenha 
capacidade de produzir cópias de si mesma, mas porque a estrutura 
das macromoléculas é minuciosamente determinada pelas seqüências 
de quatro radicais químicos contidos no patrimônio genético (...). O 
organismo torna-se assim a realização de um programa prescrito pela 
hereditariedade (...). O ser vivo representa certamente a execução de um 
projeto, mas que não foi concebido por inteligência alguma. Ele tende 
para um objetivo (...) preparar para a geração seguinte um programa 
idêntico. (Jacob, 1983: 10)
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Esta concepção de hereditariedade advém do estudo de camadas, cada vez 
mais profundas e ocultas, do ser vivo. De acordo com Foucault (2002) e Jacob, a 
explicitação destes níveis, pelas ciências biológicas, não resulta de um acúmulo 
de observações e experiências, mas de uma mudança radical na própria natu-
reza do conhecimento. Esta mudança se deve não a um processo cumulativo 
linear de produção teórica nem ao aperfeiçoamento de equipamentos, mas a 
uma nova forma de olhar e enunciar o ser vivo como organismo.

A investigação histórica de Jacob mostra a existência de um domínio que 
o pensamento explora – o da vida –, instaurando uma ordem para estabelecer 
relações abstratas, de acordo com as observações, as técnicas, os valores e as in-
terpretações da época. Em suas pesquisas, ele tenta demarcar as diversas etapas, 
enfatizando que uma época ou uma cultura caracteriza-se, fundamentalmente, 
pela natureza das questões que formula, pela forma de problematizar a vida, 
muito mais do que pela extensão dos conhecimentos científicos adquiridos. 
Afinal, afirma, o que caracteriza o conceito de vida é, sobretudo, o fato de 
que, como todo conceito, ultrapassa as fronteiras da ciência.

Canguilhem analisa, do ponto de vista da epistemologia, ao longo de sua 
obra filosófica, as mudanças pelas quais passa a biologia durante a segunda 
metade do século XX, na genética e na biologia molecular. Ele traça a histó-
ria do conceito de vida tanto como forma, como experiência, quanto como 
conhecimento, desde Aristóteles até o presente. Tal reconstrução histórica 
fornece o fundamento para uma análise da maneira de conceituar a vida, no 
século XX, como lembra Paul Rabinow (1994).

Como Jacob, Canguilhem analisa as concepções de vida na perspectiva 
do animismo, do mecanicismo, da organização e da informação. Ele ressalta 
a necessidade de opor a vida à morte, tanto do ponto de vista da evolução das 
espécies quanto da herança genética do indivíduo.

Paradoxalmente, o que caracteriza a vida não é tanto a existência das 
funções da vida propriamente como deterioração gradual e cessação 
última. A morte é aquilo que distingue os indivíduos vivos no mundo, 
e a inevitabilidade da morte aponta para a aparente exceção às leis da 
termodinâmica que as coisas vivas constituem. Assim, a busca de sinais 
de morte é fundamentalmente uma busca por um sinal irrefutável de 
vida. (...). Do ponto de vista da evolução das espécies, a morte marca 
um final para a suspensão que a pressão da seleção natural garante aos 
mutantes temporariamente mais adaptados do que seus competidores 
para ocupar o contexto ecológico. (...) Do ponto de vista do indivíduo, 
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a herança genética é como um aluguel, e a morte o encontro com a 
dívida, quando o aluguel deve ser reembolsado. É como se, após um 
certo tempo, fosse a dívida dos indivíduos de desaparecer, para reverter 
ao estado de matéria inerte. (Canguilhem, 1973: 69)

Para Canguilhem, a nova maneira de compreender a vida no século XX – 
com a descoberta por Watson e Crick da estrutura da dupla hélice como sistema 
de informação, onde o código e o meio celular estão em constante interação 
– não repousa mais na estruturação da matéria e na regulação das funções, mas 
numa mudança de escala (de macro para micro) e de campo epistemológico, 
a saber, do campo da mecânica para o da informação, da comunicação. Num 
sentido importante, em seu entender, a nova forma de compreender a vida como 
informação retorna a Aristóteles, no que tange à consideração da vida como 
logos inscrito, convertido e transmitido na matéria viva. Contudo, de um modo 
que difere do aristotélico, a noção de telos da vida, sua relação de finalidade, é 
rejeitada, pois seria impossível compreender o erro, na perspectiva do programa 
genético da biologia molecular, através de uma teleologia.

Canguilhem rejeita este telos: como poderíamos compreender o erro, 
na perspectiva do programa genético da biologia molecular? Esta questão é 
fundamental para Canguilhem. Os erros genéticos são, agora, entendidos 
como erros da informação. Entre tais erros, contudo, um grande número 
é proveniente da má adaptação ao meio. Diante desta questão, ele retoma 
a noção de normalidade como uma ação situada, não como uma condição 
predeterminada. No nível mais fundamental da vida, os jogos do código e da 
decodificação abrem lugar para um acaso que, antes de ser doença, déficit ou 
monstruosidade, é uma perturbação no sistema informativo, um equívoco. No 
limite, a vida é aquilo que é capaz de erro. Talvez esta seja a razão pela qual o 
problema da anomalia atravesse toda a biologia.

A anomalia é, no domínio das ciências da vida, o alvo das explicações sobre 
as mutações e os processos evolutivos que elas induzem. Está nela a possibilidade 
de explicar o erro hereditário que faz com que a vida desemboque em um ser 
vivo que nunca se encontra completamente adaptado, “condenado a ‘errar’ e a 
se ‘enganar’” (Foucault, 2000: 364), numa relativa mobilidade, inovando sempre. 
Daí a importância atribuída por Canguilhem ao cruzamento, nas ciências da 
vida, da antiga questão do normal e do patológico com a biologia e a teoria da 
informação, suas noções de código, mensageiro etc. 

O erro ocorre quando o homem se coloca no lugar errado, numa relação 
errada com o meio, no lugar errado para receber a informação necessária à 
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sobrevivência, à ação e ao crescimento. Temos que nos movimentar, errar e nos 
adaptar para sobreviver. Esta condição de errar ou mudar não é meramente 
acidental ou externa à vida, mas sua forma fundamental. De acordo com esta 
concepção de vida, o conhecimento é uma busca pela informação correta. Esta 
informação que só é encontrada, parcialmente, nos genes. Por que e como o 
código genético é ativado e funciona e quais são seus resultados são questões 
que, para Canguilhem, só o contexto da vida, o vivo, e a experiência, o vivido, 
podem responder. 

Nos ensaios reunidos nesta parte do livro, investigam-se as ciências da vida 
não mais em função da caracterização da questão da historicidade da ciência e 
dos instrumentos metodológicos para sua análise. Aqui, a investigação encon-
tra-se circunscrita em função do problema do conceito de vida, restringindo-se 
às formas de problematização da vida que conduziram ao problema do vitalismo 
em sua historicidade e em seu caráter de cientificidade, primeiramente, com 
Pasteur e, em seguida, com Canguilhem, Jacob e Foucault.

A análise destas formas de problematização desenvolve-se através de uma 
questão central: a do valor do vitalismo para a história das ciências da vida e seu 
papel na articulação que a epistemologia estabelece entre a filosofia, a ciência 
e a vida. Três hipóteses específicas são discutidas, evidenciando em que con-
sistem os níveis epistemológico e arqueológico de análise. Em primeiro lugar, 
uma questão histórica: a de uma relação possível da ciência com a concepção 
vitalista de vida, como na microbiologia do século XIX. Em segundo lugar, a 
hipótese de que, ao atribuírem diferentes valores ao vitalismo na história da 
biologia, a epistemologia e a arqueologia não se contradizem, mas se comple-
mentam situando-se em níveis diferentes de análise. Finalmente, a hipótese 
de que, apesar das dificuldades, cada vez maiores, para justificar uma posição 
vitalista, hoje, é a própria biologia e sua forma de problematizar a vida que 
permitem a Canguilhem reiterar seu vitalismo. 
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Este ensaio resulta de uma pesquisa epistemológica da constituição da 
microbiologia com Pasteur, desenvolvida no contexto de uma análise filosófica 
da história da medicina no Brasil, a partir do século XIX, quando o modelo 
miasmático era dominante e foi substituído pelo modelo da microbiologia, aqui 
introduzido primeiramente a partir da obra de Pasteur. Daí toda uma série de 
estudos críticos vinculados, neste livro, à literatura de origem francesa. 

Seu objetivo é muito pontual: fornecer, no âmbito de uma história dos 
conceitos, subsídios para a elaboração de uma história das ciências biomédicas 
que enfoca a introdução, em nosso país, do modelo pastoriano34 no final do 
século XIX, para especificar sua relação com um vitalismo, explicitado pela 
noção de ato vital, afirmado por Pasteur, compatível com o caráter de cienti-
ficidade de sua pesquisa. 

A noção de pastoriano designa um novo momento da medicina, intro-
duzido por Pasteur que implica uma revolução teórica e prática; teórica, isto 
é, que se passa no nível do saber, e prática, que se refere à medicalização da 
sociedade. A revolução pastoriana é um complexo de novos procedimen-
tos médicos instituídos no século XX em função de um raciocínio causal. 
Incluem-se, neste complexo, identificação e isolamento dos microorganismos 
patogênicos, manipulação dos mesmos, métodos preventivos pela vacinação, 
soroterapia, teoria dos germes, atenuação de virulência dos microorganismos, 
além da transformação do gesto, da palavra, do vestuário, da arquitetura hos-
pitalar, da legislação. O objeto deste estudo é a obra de Pasteur em seu aspecto 

34 Toma-se, aqui, o conceito de Latour (1984) para especificar uma distinção em relação a pas-
teuriano e seu sentido de processo de destruição dos micróbios através da pasteurização.

5
 Pasteur e a Microbiologia 
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conceitual e epistemológico. Alguns pontos essenciais para a compreensão 
do surgimento deste novo modelo foram delimitados a partir dos principais 
conceitos operacionais na constituição de sua racionalidade, que termina por 
dar ao conceito de vida uma interpretação vitalista.

A trajetória de tais conceitos na obra de Pasteur (1922), estabelecida e 
editada por Valléry-Radot, obedece à ordem cronológica de sua pesquisa. Os 
trabalhos de Pasteur estavam espalhados na Academia de Ciências da França e 
na Academia de Medicina, em revistas e jornais científicos, além dos volumes 
que continham os estudos sobre o vinho, a cerveja e a doença do bicho-da-
seda.35 De acordo com esta ordem, veremos que as teses de química e física 
e os trabalhos sobre cristalografia o conduziram ao estudo das fermentações. 
Surge, primeiro, a concepção de dissimetria molecular nos produtos orgânicos 
naturais, que leva à questão da influência desta dissimetria nos fenômenos de 
ordem fisiológica, como um prolongamento de suas investigações provenientes 
do campo da química molecular.

Ter a obra de Pasteur como objeto da análise corresponde a um recuo 
histórico indispensável ao estudo do surgimento, no Brasil, de um novo tipo de 
saber e de práticas médicas, na medida em que é com a introdução do modelo 
pastoriano que esta mudança se estabelece. Neste recuo, tomamos como ponto 
de partida a importância de uma história conceitual, em detrimento de uma 
história descritiva, factual, que celebra datas, relata descobertas, traça biogra-
fias ou procura precursores e quadros doutrinais; em detrimento também de 
uma história das idéias. Conforme afirma Foucault em As Palavras e as Coisas 
(1966), as histórias das idéias, em geral, atribuem ao século XVII uma nova 
curiosidade que teria fornecido às ciências biológicas uma amplitude e uma 
precisão insuspeitáveis para este domínio científico. A tal fenômeno atribui-se 
um certo número de causas e várias manifestações essenciais.

Dentre elas elas, encontram-se tanto os privilégios da observação – devi-
do aos poderes a ela atribuídos por Bacon e ao aperfeiçoamento técnico dela 
derivados que teriam ocasionado o aperfeiçoamento do microscópio – quanto 
o prestígio da física, que fornece um novo modelo de racionalidade, com a 
introdução da experimentação e da teoria nas análises das leis do movimento 
ou da reflexão do raio de luz. Os mesmos procedimentos – experiências, 
observações e cálculos – puderam, então, ser utilizados também na busca 

35 São sete tomos: t.1. A dissimetria molecular; t.2. As fermentações e as gerações ditas espontâ-
neas; t.3. Os estudos sobre o vinagre e o vinho; t.4. Os estudos sobre a doença do bicho-da-
seda; t.5. Os estudos sobre a cerveja; t.6. As doenças virulentas, os vírus-vacina e a profilaxia 
da raiva; t.7. Textos científicos e literários.
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das leis que poderiam organizar o domínio mais complexo dos seres vivos. 
As causas são atribuídas ainda a outros fatores, como o interesse econômico 
pela agricultura, a curiosidade pelas plantas e animais exóticos que teriam 
ocasionado grandes viagens de exploração etc.

Outro tipo de procedimento histórico que encontramos é a descrição das 
várias formas tomadas pelas ciências da vida. Elas teriam sido mecanicistas, 
primeiramente, sob a influência de Descartes, assim se mantendo até o final 
do século XVIII. Os primeiros esforços de uma química apenas esboçada as 
teria marcado; porém, ao longo do século XVIII, temas do vitalismo teriam 
sido privilegiados para serem formulados, mais tarde, numa doutrina unitária. 
Neste caso, o mecanicismo cartesiano teria sido, de início, o instrumento que 
possibilitou uma transferência da racionalidade mecânica para a descoberta de 
uma outra racionalidade, a racionalidade do ser vivo, apesar de ter-se apresen-
tado, mais tarde, como um obstáculo ao progresso das ciências da vida.

Há também a história da contradição entre uma ciência demasiado liga-
da à astronomia, à mecânica e à ótica, e uma outra que já supõe o que pode 
haver de irredutível e de específico nos domínios da vida, onde a irreligião 
e toda uma intuição confusa de vida conduziriam para o século XIX. Nessa 
época, teria sido alcançada uma finalização positiva e racional para as ten-
tativas, ainda obscuras e encadeadas, do século XVIII. Através de um leque 
de problemas, os filósofos da ciência tentam reconstruir os grandes debates, 
acreditando reencontrar os vestígios de um conflito maior entre uma metafísica 
e uma ciência que já busca sua autonomia. O problema destas histórias é não 
conseguirem atingir a rede que possibilita ligar, umas às outras, pesquisas tão 
diferentes como as tentativas de taxonomia e as observações microscópicas, 
essenciais para a compreensão deste complexo epistemológico que constitui 
a racionalidade da microbiologia.

Para tal, abordaremos alguns pontos essenciais, partindo do pressuposto 
de que a ciência não pode ser reduzida à teoria, uma vez que não se confunde 
com seus resultados. Podemos, para tanto, utilizar a noção de ciência como um 
tipo de saber que se constitui num processo de busca da verdade, cada vez mais 
depurada dos erros iniciais, por meio de um discurso, isto é, de um conjunto 
de proposições articuladas de modo sistemático, mas que não é um discurso 
exclusivamente verdadeiro. Estamos levando em consideração seu caráter 
de questionamento que se constitui de proposições verdadeiras e falsas; não 
apenas as soluções que foram mantidas até o presente como verdades. O erro 
tem uma positividade histórica, ele é necessário, como explica Canguilhem, 
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por ser um caminho indispensável à formulação de novos saberes, sempre que 
contribui para a construção de conceitos fundamentais para compreender a 
configuração de uma nova racionalidade. 

É neste sentido que, ao tomarmos a obra de Pasteur, importam todos os 
passos do processo, mesmo aqueles abandonados posteriormente; importa 
aquilo que Bruno Latour (1984) chama de um deslocamento transversal de 
Pasteur. Ou seja, um deslocamento que é percebido da seguinte maneira: 
cada vez que acreditamos que Pasteur vai prosseguir no desenvolvimento de 
uma ciência em que encontrou algum sucesso, ele escolhe dar um passo para 
o lado, a fim de abordar um outro problema que tenta resolver com os meios 
adquiridos na disciplina que acaba de abandonar, inaugurando, a cada vez, 
uma disciplina nova; abandona-os através do mesmo movimento para o lado, 
e assim, sucessivamente, ao invés de se aprofundar cada vez mais, mantendo-se 
numa única perspectiva. 

Para traçar tal deslocamento, estudaremos a formulação dos conceitos 
que constituem a base da microbiologia e que foram construídos atravessan-
do campos que, normalmente, se distinguiam. Desta forma, pretendemos 
apreender as condições de possibilidade da relação de domínios diferentes, 
como o exemplo citado por Latour ao referir-se aos Anais do Instituto Pasteur 
(1887-1919). De acordo com Latour, os Anais não podem ser considerados nem 
médicos, nem higienistas, nem biológicos, apesar de poderem ser considerados 
tudo isto ao mesmo tempo. Isso porque uma revista de higiene se limitaria ao 
urbanismo ou ao saneamento; uma revista de entomologia se contentaria em 
descrever os ciclos de vida dos mosquitos; uma revista de imunologia falaria 
apenas dos corpos e de suas reações, sem se ocupar com os micróbios. Nos 
Anais, todas estas regiões se cruzam.

A análise dos processos de formulação conceitual nos permite compre-
ender este tipo de procedimento transversal de busca da verdade, uma vez 
que os procedimentos científicos têm, conforme explica a epistemologia, 
uma normatividade interna que se exprime no conceito. Uma abordagem 
histórica do surgimento da microbiologia requer um estudo conceitual. São 
privilegiados, nesta análise, ao contrário do que acreditamos à primeira vista, 
os conceitos de dissimetria molecular, fermentação e atenuação da virulência, 
e não exatamente o de micróbio. Isto porque micróbio é já resultado e não 
condição de possibilidade, pelo que depreendemos da obra de Pasteur.

O termo micróbio foi, conforme assinala Pasteur, proposto por Sédillot 
em 1878, para designar os microorganismos. Ele reúne o conceito de vida e 
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as experiências do microscópio. Sua relevância é estabelecida no momento 
em que se explicita, cientificamente, a importância de uma noção de vida in-
dependente de seu tamanho: quando os organismos infinitamente pequenos 
passam a ser reconhecidos como fundamentais na formação do universo, 
principalmente, no que tange ao problema da formação das doenças. A idéia 
de micróbio, tal como a concebe Pasteur, é a expressão de um procedimento 
que associa, intimamente, a biologia, a química, a física e a cristalografia, para 
o estudo da vida. A vida constitui a questão fundamental para o surgimento, 
no século XIX, de saberes que fundam o domínio das ciências biomédicas. 

A questão da vida faz emergir a microbiologia a partir dos conceitos de 
dissimetria molecular – proveniente dos cristalógrafos – e de fermentação – 
proveniente dos estudos dos naturalistas e dos fisiologistas. No nível arqueo-
lógico, podemos dizer que esta indagação não se limita à região das ciências 
biomédicas. 

Vida no laboratório 

O texto que se segue, apesar de longo, merece ser citado. Surpreende sua 
concisão. Ele apresenta inúmeros elementos constitutivos da noção científica 
moderna de vida. Sua construção conceitual permite entrever a configuração 
cognitiva do que se chama revolução pastoriana:

eu creio poder deduzir que não conseguiremos ultrapassar a barreira que 
estabelece, entre os dois reinos, universal e orgânico, a impossibilidade 
de produzir, por nossas reações de laboratório, substâncias orgânicas 
dissimétricas, a não ser que introduzamos, nestas reações, influências de 
ordem dissimétrica. O sucesso nesta via daria acesso a um mundo novo, 
de substâncias e de reações e provavelmente, também, de transforma-
ções orgânicas. É aí que deveria se colocar o problema, não apenas de 
transformação das espécies, mas também da criação de espécies novas. 
Uma vez que conseguimos encontrar o universo do ácido tartárico des-
trógiro, sem nenhuma dúvida, conseguiremos, um dia, possuir todos os 
princípios imediatos inversos daqueles que existem; quando quisermos 
ir ainda mais longe na ordem fisiológica, quando quisermos fazer pas-
sar estes novos princípios imediatos nas espécies vivas pela nutrição, a 
grande dificuldade, eu temo, será de levá-la ao devir próprio das espécies, 
e que contém em potência, o germe de cada uma delas, germe onde se 
manifestará sempre a dissimetria dos princípios imediatos atuais (...). O 
papel da dissimetria molecular foi introduzido igualmente como fator 
dos fenômenos da vida, no dia em que se constatou que um fenômeno 
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organizado vivo fazia fermentar facilmente o ácido tartárico destrógiro 
e não seu inverso – o ácido tartático levógiro – e que seres tomavam 
do ácido tartárico destrógiro o carbono necessário à sua nutrição, de 
preferência ao carbono do ácido levógiro. Então, visto que há dissime-
tria nos princípios imediatos naturais, principalmente naqueles que 
poderíamos considerar primordiais, isto é, nos princípios imediatos 
constitutivos de célula viva, já que os vegetais produzem substâncias 
dissimétricas simples à exclusão de seus inversos, já que, contrariamente 
ao que acontece nas reações de nossos laboratórios, o reino vegetal (...). 
(Pasteur, 1922, t.1: 361)36

A dissimetria molecular é um conceito fundamental para compreender 
este novo domínio de saber, na medida em que constitui um ponto de partida 
para a concepção de fermentação e para a formulação do conceito de vida. 
Resume-se nos seguintes princípios: existem substâncias cujo agrupamento 
atômico é dissimétrico, e este agrupamento se traduz, externamente, por uma 
forma dissimétrica e por uma ação de desvio sobre o plano de luz polarizada; 
estes agrupamentos atômicos têm seus inversos possíveis, cujas formas são 
idênticas àquelas de suas imagens e as quais têm uma ação inversa sobre a luz 
polarizada.

Para Pasteur, a dissimetria parece ser uma necessidade da constituição das 
moléculas que se edificaram sob a influência da vida. É a dissimetria molecular, 
conceito formulado em cristalografia37 (Jacob, 1983), que vai permitir carac-
terizar os organismos do ponto de vista da vida. Para ele, todos os produtos 
artificiais de laboratório têm imagens (no que tange à configuração espacial 
das moléculas que os compõem) que podem ser sobrepostas. Ao contrário, a 
maioria dos produtos orgânicos naturais, que desempenham um papel essencial 
nos fenômenos da vida vegetal e animal, são dissimétricos. Os compostos que 
caracterizam os organismos vivos possuem uma qualidade que os distingue dos 
mesmos compostos produzidos no laboratório. Em todo ser vivo, existe uma 
força de origem desconhecida que introduz uma dissimetria nas atividades 
químicas e que não pode ser imitada pela experimentação.

36 Tradução minha de todas as citações desta obra. Note-se que os textos escritos por Pasteur 
encontram-se reunidos em edição aqui utilizada, estabelecida por Louis Pasteur Vallery-Radot 
(1886-1970), médico e escritor, autor de estudos sobre Pasteur. 

37 A cristalografia é, como explica Jacob, uma ciência que se constitui a partir do momento 
em que se define a espécie cristalina pela constância do ângulo das faces, pelos sistemas de 
simetria, pela regularidade das truncaturas nos vértices em função do sistema de simetria 
dos cristais. A cristalografia é um discurso sobre a natureza dos cristais considerados em sua 
identidade consigo mesmos, universais, diferentes dos vegetais e dos animais, e independentes 
do uso que dela se faz.
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Assim, Pasteur tem elementos para formular a questão que vai levar a 
ciência para o laboratório: é possível introduzir, nas reações de laboratório, 
influência de ordem dissimétrica? Pois, para ele, no momento da formação 
de uma substância, quando os átomos elementares, que devem constituir 
as moléculas do corpo, estão presentes e a combinação vai se produzir, uma 
influência secreta agrupa, de forma dissimétrica, os átomos, caso se trate de 
uma combinação de ordem vital (Pasteur, 1922, t.1) – fato que diz respeito às 
condições mais escondidas da vida, e que a equação entre o ato químico e o 
ato vital poderiam esclarecer. Através desta questão, surgida no estudo da dis-
simetria molecular, a química se introduz no mundo dos seres microscópicos. 
O ato químico analisado é o da fermentação considerado em sua correlação 
com o ato vital.

Ele utiliza a hipótese quantitativa de Haüy para desenvolver o estudo dos 
cristais. Segundo esta hipótese, todos os cristais são formados por pequenas 
moléculas cristalinas (moléculas integrantes) em formas de paralelepípedos 
dispostos regularmente. O conceito de Haüy é importante para a compreen-
são do trabalho de Pasteur, na medida em que fundamenta a idéia de que a 
molécula não é uma entidade hipotética, lógica e indefinida, mas um objeto 
concreto que ocupa um espaço definido. Haüy concebeu certos cristais de 
quartzo como tendo faces dispostas em forma helicoidal, sendo que alguns 
destes cristais apresentavam faces em hemiedros (com dois lados) dirigidas 
para a esquerda ou para a direita.

A análise da formação do quartzo proporcionou a compreensão de subs-
tâncias que cristalizavam formando uma espécie de caracol com uma simetria 
em espiral. A partir daí, concebeu que a cada uma das estruturas corresponde 
uma forma invertida, idêntica em todos os aspectos, do mesmo modo que há uma  
mão direita e uma esquerda ou um objeto refletindo-se no espelho. À hipótese 
de Haüy, Pasteur associa a vertente ótica de Malus (1775-1812), que fornece 
a noção de plano de polarização da luz e sua rotação para a direita ou para  
a esquerda.

No final do ano de 1808, afirma Pasteur:

Malus anunciou que a luz refletida por todos os corpos opacos ou 
diáfanos contraía novas propriedades bastante extraordinárias, que a 
distinguiam essencialmente da luz transmitida diretamente pelos corpos 
luminosos (...). Malus chamou polarização esta modificação. (Pasteur, 
1922, t.1: 315)
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Quatro anos mais tarde, Biot mostra que esta propriedade aparecia tam-
bém em soluções orgânicas, especialmente o ácido tartárico ou seus sais. Pas-
teur toma estes estudos como base para analisar a constituição das moléculas, 
partindo de suas formas cristalinas, principalmente, no ácido tartárico. Nesta 
análise, ele demonstra quatro pontos importantes: 1) o ácido tartárico pode 
cristalizar sob duas formas simétricas, diferentes entre si, como a luva da mão 
esquerda e a luva da mão direita; 2) uma dessas formas faz girar o plano de 
polarização da luz para a direita, e outra o faz girar para a esquerda. Pasteur tenta 
estabelecer relações entre a forma cristalina, a composição química e o sentido 
da polarização rotativa, donde parte para a fisiologia; 3) o chamado ácido 
racêmico, oticamente inativo, não é mais do que uma mistura de proporções 
iguais dos ácidos destro-tartárico (direita) e levo-tartárico (esquerda); 4) o ácido 
racêmico pode se tornar oticamente ativo se, por diversos procedimentos – um 
deles a fermentação (a ação de determinados microorganismos) –, é destruída 
a metade destrógira ou a metade levógira da mistura.

Este conjunto de fatos, conforme explica Entralgo (1986), foi interpre-
tado em dois planos: num plano, imediatamente próximo à observação, as 
propriedades óticas de uma molécula e, por extensão, suas propriedades quí-
micas são concebidas como dependentes não só do movimento dos átomos 
que a compõem, mas da respectiva situação dos mesmos no espaço. No outro 
plano, o da estrutura de certas moléculas – as eletricidades positiva e negativa, 
os pólos norte e sul da força magnética –, a dissimetria é interpretada como 
uma lei fundamental do universo e que a vida, a constituição e a atividade 
própria dos seres vivos têm uma de suas bases estruturais na ação de forças 
dissimétricas.

Todos os corpos se dividem em duas classes, os corpos com imagens 
que podem se sobrepor e os corpos com imagens que não podem se 
sobrepor: os corpos com arranjos de átomos dissimétricos (...). Todos 
os produtos artificiais de laboratório e todas as espécies minerais têm 
imagens que podem ser sobrepostas. Ao contrário, a maior parte dos 
produtos orgânicos naturais (eu poderia mesmo dizer todos, se eu tivesse 
que nomear apenas aqueles que têm um papel essencial nos fenômenos 
da vida vegetal e animal), todos os produtos essenciais da vida são dis-
simétricos... (Pasteur, 1922, t.1: 331)

Esta hipótese, suscitada principalmente pelo fato de que a destruição pela 
fermentação do ácido tartárico destrógiro é específica dele e deixa, portanto, 
indene o ácido tartárico levógiro, o levou a demonstrar, experimentalmente, 
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que a lei da dissimetria regula a germinação e o crescimento das plantas. 
Associando a cristalografia, a química e a ótica moleculares, Pasteur elabo-
rou uma lei geral que lhe permitia reconhecer, nos princípios imediatos da 
célula viva, uma propriedade fundamental que estabelecia uma demarcação 
entre os produtos minerais ou artificiais e os produtos vivos (1847 a 1857):  
“Os produtos artificiais não têm dissimetria molecular; e eu não poderia indicar 
a existência de uma separação mais profunda entre os produtos nascidos sob 
a interferência da vida e todos os outros” (Pasteur, 1922, t.1: 333).

Não tiveram êxito os experimentos desta teoria; mas o aparecimento 
do fenômeno da fermentação no pensamento de Pasteur desempenha papel 
essencial na investigação pastoriana, conduzindo-o ao estudo dos fenômenos 
de ordem fisiológica como um prolongamento de suas descobertas sobre a 
química molecular:

a prova que ela nos dará manifesta a influência da dissimetria nos 
fenômenos da vida. Já vimos a dissimetria intervir como modificador 
das afinidades químicas; mas tratava-se de reações puramente minerais, 
artificiais, e sabemos toda a prudência que devemos ter na aplicação 
dos resultados dos laboratórios aos fenômenos da vida. Conservei 
todos os aspectos desta lição até o momento em que reconheci a ma-
neira mais certa pela qual a dissimetria molecular se oferecia como 
modificador das afinidades químicas, não mais nas reações de natureza 
morta, mas naquelas de ordem fisiológica, nas fermentações. (Pasteur, 
1922, t.1: 342)

De acordo com Pasteur (1922, t.1: 360), 

todos os produtos minerais e todas as substâncias orgânicas obtidas 
artificialmente nos laboratórios são privados da dissimetria molecular e 
da ação correlativa sobre a luz polarizada, propriedades que são inerentes 
às substâncias orgânicas naturais e as mais consideradas do ponto de 
vista da fisiologia. 

Desta forma, a prática da biologia se associa, intimamente, à prática da 
química. Os desvios das fermentações, as doenças de cerveja ou do vinho 
provocam a formação de compostos dissimétricos. Estão, portanto, associados 
à presença da vida. Traça-se uma profunda divisão entre o mundo orgânico 
e o inorgânico, quando Pasteur percebe que, para imitar algum fenômeno 
natural, como a preparação de uma substância destrógira ou levógira, é ne-
cessário recorrer à ação da dissimetria. Esta linha divisória não é uma questão 
puramente química, mas de forças. A vida é considerada como dominada por 
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ações dissimétricas que têm uma influência cósmica. A definição da natureza 
dissimétrica leva à afirmação da existência de uma força dissimétrica cósmica, 
determinante da configuração destrógira ou levógira da molécula:

Qual pode ser a natureza destas ações dissimétricas? Eu penso que elas 
são de ordem cósmica. O universo é um conjunto dissimétrico, e eu 
estou persuadido de que a vida, tal qual ela se manifesta para nós, é uma 
função da dissimetria do universo ou das conseqüências que ela acarreta. 
O universo é dissimétrico, pois se colocássemos diante de um espelho o 
conjunto dos corpos que compõem o sistema solar, movendo-se com os 
movimentos que lhes são particulares, teríamos no espelho imagens que 
não podem ser superpostas à realidade (...). (Pasteur, 1922, t.1: 361)

Apesar da afirmação da inviabilidade da produção artificial de dissimetria 
molecular, fica estabelecida uma inter-relação da química com o estudo da 
vida. Esta inter-relação quebra, no saber do século XIX, a barreira até então 
existente entre as reações que ocorrem no vivo e as que ocorrem no laboratório. 
Até meados do século XIX, observavam-se os seres vivos, mas procurava-se não 
alterar sua ordenação quando se fosse analisá-los. Consideravam-se os orga-
nismos em sua totalidade, com o objetivo de especificar-lhes as propriedades 
e as estruturas. Os organismos eram comparados entre si para determinar as 
analogias e as diferenças. Era a natureza que realizava as experiências para o 
naturalista. Só os fisiologistas intervinham, raramente, modificando, de forma 
deliberada, as condições de vida para observar os efeitos produzidos. Contudo, 
atuavam sobre o organismo em sua totalidade, nunca em seus fragmentos. A 
obrigação de recorrer à força vital para justificar as características molecula-
res do organismo levantava, entre a química do vivo e a do laboratório, uma 
barreira intransponível.

Na segunda metade do século XIX aparece algo totalmente novo, isto é, 
a idéia de intervir mudando as condições de vida: analisa-se, decompõe-se, 
mede-se. O cientista não olha mais para o ser vivo através de uma observação 
passiva em que se limita a constatar as variações que se introduzem, espontane-
amente, num sistema. O cientista da época de Pasteur intervém diretamente, 
extrai um órgão, isola-o, faz com que funcione, muda as condições, analisa 
as variáveis. Até então, considerava-se que penetrar num organismo só podia 
alterar sua natureza e prejudicar seu funcionamento; a partir do século XIX, 
com o surgimento do conceito de vida, é possível se pensar em termos de 
intervir, sem que a qualidade do vivo seja, necessariamente, destruída pelas 
condições artificiais produzidas pela experimentação.
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ato Vital 

Pasteur estabelece uma relação entre o caráter de dissimetria molecular 
próprio das substâncias orgânicas, os fenômenos de fermentação e ato vital. 
Ao estabelecer esta relação, coloca-se a questão: o que é necessário fazer para 
imitar a natureza? Como é possível transformar um corpo inativo em corpo 
ativo? Pois, 

transformar um corpo inativo em outro corpo inativo, que tem a fa-
culdade de se resolver simultaneamente em um destrógiro e em seu 
simétrico, não é nada comparável à possibilidade de transformação de 
um corpo inativo em corpo ativo simples. É isto que nunca fizemos; é 
isto, ao contrário, que a natureza viva faz sem cessar diante de nossos 
olhos... (Pasteur, 1922, t.1: 365)

É necessário fazer agir forças dissimétricas que apontam a linha de de-
marcação entre o reino mineral e o reino orgânico, uma vez que, para imitar 
a natureza, isto é, para preparar um corpo destrógiro ou levógiro, é necessário 
fazer intervir a ação da dissimetria. Para Pasteur, cada fermentação é expressa 
por uma equação que pode ser assinalada de uma maneira geral, mas que, 
no detalhe, está submetida às variações que existem nos fenômenos da vida. 
Acontece na fermentação dos microorganismos o mesmo que acontece na 
nutrição dos animais: ambas refletem atividades químicas que representam o 
metabolismo do ser vivo.

A fermentação não pode, neste caso, ser compreendida como um ato 
isolado, misterioso e sem explicação. Ela é a conseqüência de um ato vital, 
de um fenômeno de nutrição, completando-se em condições determinadas. 
Ela tem um papel fisiológico. No microscópio, Pasteur observa a existência de 
espécies diferentes de fermentos: uma espécie responsável pela fermentação 
alcoólica, outra pela ácida; são diferentes, porém, sempre são correlativas de 
um ato vital. O estudo dos dois tipos de fermento é, muitas vezes, abordado 
pelos historiadores como decorrente de exigências industriais de descobrir 
as causas das fermentações defeituosas. Sem dúvida, este é um fator interes-
sante. Mas não explica como foi possível a Pasteur conduzir sua pesquisa da 
cristalografia para a fermentação como fator biológico, ao tentar introduzir a 
dissimetria nos fenômenos químicos.

As fermentações já vinham sendo estudadas por Liebig (1803-1873),  
Berzelius (1779-1849), Claude Bernard (1813-1878), para os quais elas eram um 
fenômeno puramente químico. Contra eles se posiciona Pasteur, afirmando 
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que toda fermentação corresponde à atividade de um micróbio. Tal concepção 
baseou-se na conhecida polêmica com Pouchet, que é a discussão da seguinte 
questão: poderia o vivo engendrar-se do não-vivo? Segundo Pouchet, os germes 
encontrados na fermentação surgem, espontaneamente, no líquido a ela susce-
tível, visto que podem existir sem ar atmosférico. Por esta razão, Pouchet nega 
a existência a priori de germes de seres organizados, uma vez que os mesmos 
necessitariam do ar atmosférico para existir.

Pasteur, em 1857, afirma a esse respeito que:

ou os fermentos organizados eram gerações espontâneas, se o oxigênio, 
enquanto oxigênio, os fazia nascer no contato com matérias organizadas; 
ou bem esses fermentos organizados não eram gerações espontâneas, 
e então não era apenas como oxigênio que esse gás agia, mas como 
excitante de um germe trazido ao mesmo tempo ou já existente nas 
matérias. (Pasteur, 1922, t.2:VII)

Esta questão se fortalece na medida em que a vida é considerada o germe, 
e o germe sinônimo de vida:

Ora, quem poderia dizer qual seria o devir dos germes, se pudéssemos 
substituir nestes germes os princípios imediatos, albumina, celulose etc., 
por seus princípios dissimétricos inversos? A solução consistiria (...) na 
descoberta da geração espontânea. (Pasteur, 1922, t.1: 337)

Entralgo ressalta, contudo, o fato de que Pasteur não chegou a conhecer o 
definitivo descobrimento dos fermentos solúveis e ultrafiltráveis e, portanto, o 
sucesso da teoria de Liebig e Bernard. A tese pastoriana, afirma Entralgo (1986), 
hoje, só pode ser mantida substituindo o termo micróbio ativo na fermentação, 
pelo termo fermento e entendendo-o como enzima, isto é, não lhe atribuindo 
condição de organismo vivo. Para Pasteur, a concepção dos fermentos como 
seres vivos forma-se com o apoio mútuo de várias ciências que demonstram 
ser a hipótese de uma geração espontânea uma quimera.

Entre 1857 e 1858, ele admite que os fermentos propriamente ditos 
são seres vivos e que os germes dos organismos microscópicos abundam na 
superfície de todos os objetos, na atmosfera e nas águas, correlacionando 
os fenômenos da fermentação e o caráter de dissimetria molecular próprio 
das substâncias orgânicas naturais. A partir de 1859, ele se questiona sobre 
a origem dos fermentos organizados, com base nas ligações existentes entre 
as propriedades químicas, óticas e cristalográficas de certos corpos, para esta-
belecer sua constituição molecular, tomando como base a hipótese de que o 

cap2cienciasn9.indd   94 28/9/2009   17:08:36



 95

fermento pode intervir na constituição molecular dos corpos provenientes da 
fermentação. A teoria da fermentação seria, na opinião de Pasteur, matemati-
camente estabelecida, no momento em que a ciência estivesse suficientemente 
avançada para fazê-lo. Mas, em seu tempo, o grande desafio era retomar a 
explicação da geração espontânea e negá-la. É o estudo microscópico da vida 
que faz ressurgir este debate no século XIX.

A geração espontânea consiste na formação de indivíduos vivos, desti-
tuídos de pais, a partir de substâncias retiradas do meio ambiente. Segundo 
Pouchet, a geração espontânea seria o surgimento de microorganismos sem ar 
(ou calcinados ou passados através de substâncias químicas). Contra esta teoria, 
coloca-se a hipótese de que, em todos os casos em que a geração espontânea 
parece acontecer, houve algum germe existente no ar que penetrou no meio, 
antes estéril, e se reproduziu, povoando-o de microorganismos. Pasteur anali-
sa, experimentalmente, a poeira do ar, a partir de que chega à formulação da 
idéia de corpúsculos organizados, semelhantes a germes, os quais produzem 
microorganismos. Esta idéia conduz a um aprofundamento do estudo da fer-
mentação e dos fermentos; seu objetivo é determinar as causas da produção 
simultânea e sua verdadeira origem.

Dentre as questões sobre as fermentações propriamente ditas, a mais rele-
vante, de acordo com Pasteur, refere-se à origem dos fermentos: de onde vêm 
estes agentes misteriosos, tão fracos em aparência, tão potentes na realidade, 
que, com um peso mínimo e características químicas exteriores insignificantes, 
possuem uma energia excepcional. Este foi o problema que conduziu a inves-
tigação pastoriana ao estudo das gerações espontâneas. A idéia de produção 
organizada opõe-se à de geração espontânea. A questão que guia as análises de 
Pasteur neste sentido é a seguinte: pode a matéria organizar-se por si mesma? 
A organização é compreendida como a constituição molecular dos corpos, a 
qual intervém nas propriedades fisiológicas:

Devo confessar, com efeito, que minhas pesquisas são dominadas há 
muito tempo por este pensamento: que a constituição dos corpos, do 
ponto de vista da dissimetria molecular, que são a mesma coisa, aliás, 
tem um papel considerável nas leis mais íntimas da organização dos 
seres vivos e intervém nas suas propriedades fisiológicas mais íntimas. 
(Pasteur, 1922, t.2: 4)

No século XIX, reapareceu a doutrina das gerações espontâneas para expli-
car a origem de seres tão variados que o microscópio permitia ver nas infusões 
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das matérias vegetais ou animais, pois nada havia nelas que parecesse geração 
sexual. Contudo, mesmo nos seres microscópicos, o vivo só nasce do vivo. Onde 
se encontram bacilos, já existia um bacilo idêntico para engendrá-los. Desta 
forma, retomando as antigas experiências de Spallanzani, aperfeiçoando-as, 
executando-as com o rigor da química, Pasteur exclui qualquer possibilidade 
de geração espontânea.

Antes, o poder de fermentação era um caráter não do ser vivo considerado 
em sua totalidade, mas de determinados componentes, conforme afirmam 
Liebig e Berzelius. Com Pasteur, trata-se de algo inteiramente diferente. Se os 
seres vivos introduzem, nas reações químicas, uma dissimetria molecular, esta, 
por sua vez, assinala a presença de um ser vivo. O procedimento da ciência, 
neste caso, inverte-se. Quase sempre este vai do conhecimento teórico para as 
questões práticas que dizem respeito aos problemas do homem. O caminho 
tomado aqui é o oposto. A partir das dificuldades encontradas pelas indústrias 
de cerveja, vinho e álcool, encontra-se o meio de associar, intimamente, a prá-
tica da biologia à prática da química. Os desvios das fermentações, as doenças 
da cerveja ou do vinho provocam a formação de compostos dissimétricos. 
Estão, portanto, associados à presença de seres vivos, isto é, à multiplicação 
de seres organizados.

As anomalias da fermentação transformam-se, simplesmente, em outros 
tipos de fermentações. Seja ela alcoólica, amilolítica etc., toda fermentação 
é acompanhada pela multiplicação dos seres microscópicos. “A fermentação 
alcoólica é um ato correlativo da vida, da organização de glóbulos, não da morte 
ou da putrefação (Pasteur, 1922, t.7: 566). De acordo com esta compreensão, 
o anormal não fornece um modelo que a fisiologia tenta reproduzir, mas pro-
porciona o lugar onde a experiência pode atuar e assinala o fenômeno que a 
análise transforma em processo fisiológico.

A fermentação, a putrefação e a combustão são, para Pasteur, três fenô-
menos que concorrem para a destruição da matéria organizada. A matéria 
organizada, que tinha tido vida, conserva, depois da morte (desorganização da 
matéria), uma vitalidade própria, sob a influência da qual as partes separadas 
se reúnem outra vez em certas condições favoráveis. Com o estudo da fermen-
tação, desaparece a antiga forma de vitalismo a que a biologia, inicialmente, 
recorrera para adquirir independência. Diante do desenvolvimento da ciência 
experimental, da química orgânica e biológica, não se pode mais, a não ser 
através do misticismo, invocar um princípio de origem desconhecida, algo que 
escapasse, inteiramente, às leis da física.
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Se a física parece não poder explicar o conjunto de fenômenos da vida, 
não é mais devido a uma força exclusiva do mundo vivo, impossível de ser 
conhecida. É devido, porém, a limites inerentes à observação e à análise, à 
complexidade dos seres vivos em relação à matéria. O que poderia impor um 
limite ao conhecimento da vida não é mais uma diferença de natureza entre o 
vivo e o inanimado, mas a insuficiência de nossos meios ou de nossa possibili-
dade de análise. Por isto, não se trata mais de recorrer a uma força misteriosa 
para justificar a origem, as propriedades, o comportamento dos seres vivos. 
Trata-se de saber se as leis já encontradas na análise da matéria bastam ou 
se é preciso encontrar outras. Desta forma, Pasteur introduz, na questão da 
fermentação, o grande capítulo da vida.

Vida e microscópio 

O aparecimento da microbiologia, no século XIX, deve-se à possibilidade 
da conjugação de técnicas de laboratório, efetivadas no microscópio, com o 
surgimento do conceito de vida. O microscópio já era conhecido desde o século 
XVII, mas a microbiologia ainda não era possível. Tal possibilidade é dada pela 
passagem do estudo dos seres vivos para o estudo da vida, considerada como 
um conjunto de fenômenos apresentados por certos corpos, cujas funções 
essenciais seriam a nutrição e a reprodução. A idéia de vida se apresenta como 
um novo objeto para as pesquisas desenvolvidas no século XIX. Sua concepção 
é o pano de fundo para mudanças profundas no saber.

Segundo Claude Bernard, a vida compõe-se de síntese e destruição or-
gânica, e todas as ações de decomposição orgânica referem-se à fermentação. 
Ele acredita numa oposição necessária entre os fenômenos da vida, ou de 
síntese, e os fenômenos de morte, ou de destruição, ou melhor, entre a vida 
propriamente dita e as fermentações. Já Pasteur pensa a vida em termos de 
organização dos glóbulos, ou seja, de matéria organizada. Para ele, a morte 
é putrefação e a destruição da matéria organizada. Contudo, a morte não se 
coloca, em seu pensamento, como oposta à vida, mas como condição necessária 
de sua perpetuação na superfície do globo; a vida é imanente à morte.

O conceito de vida significa, em seu caráter mais elementar, germe e 
devir, idéias que implicam reprodução, nutrição, desenvolvimento. Todos os 
fenômenos da vida reduzem-se ao germe e suas transformações: “O mistério 
da vida não está nas manifestações da vida no seres adultos, grandes ou pe-
quenos, ele está inteiro nos germes, na célula embrionária e em seu devir” 
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(Pasteur, 1922, t.7: 29). Estas condições de mudança no saber se originam na 
maneira de olhar o organismo, na forma de interrogá-lo, de elaborar questões 
a que a ciência deve responder. A nova maneira de olhar faz ver a vida e não 
mais os seres vivos. Até o século XIX, a noção de vida, no sentido em que ela 
é tomada então, não existia. O que existia era a idéia de seres vivos e o estudo 
dos mesmos que apareciam através de uma grade do saber constituída pela 
história natural. Se a organização interna dos seres vivos é estudada, e se novos 
métodos são utilizados, é porque a vida, como forma fundamental de saber, 
fez aparecer novos objetos, como, por exemplo, a relação entre o caráter de 
um determinado elemento e a sua função.

A questão da função aparece com Cuvier. Definida como a forma não 
perceptível do efeito a ser esperado, a função vai servir de meio termo constante, 
e permitir relacionar, um ao outro, os conjuntos de elementos desprovidos 
de qualquer identidade aparente. Esta referência à função estabelece novas 
relações – coexistência, hierarquia interna, dependência em relação ao plano 
de organização – analisadas nos fenômenos da vida, originando formas de 
classificação que abandonam a morfologia, conforme veremos mais adiante.  
Enquanto os seres vivos formam uma ou mais classes na série de todas as coisas 
do mundo, a vida é concebida como um caráter na distribuição dos seres, isto 
é, como um fato morfológico ou biológico usado para distinguir um grupo 
de seres de outro. Enquanto as categorias dos seres vivos são estanques e está-
ticas, a vida, e o limiar que ela instaura, desliza ao longo de toda uma escala. 
Em Pasteur, o limiar instaurado pela noção de vida é traçado pela dissimetria 
molecular. Para ele:

Os produtos essenciais da vida são dissimétricos. A dissimetria pa-
rece ser uma necessidade de constituição das moléculas que foram 
edificadas sob a influência da vida. No momento da elaboração dos 
princípios imediatos da vida, uma força dissimétrica está presente. 
(Pasteur, 1922, t.7: 656)

Este fato diz respeito às condições mais escondidas da vida e, de acordo 
com as análises da dissimetria molecular e da fermentação, somente a con-
ciliação do ato químico com o ato vital poderia esclarecer. A idéia de vida 
como germe inaugura um saber que opera um deslocamento importante 
na maneira de conhecer: o deslocamento do mundo macroscópico para o 
mundo dos infinitamente pequenos. Os micróbios entram nas leis gerais da 
vida e de suas manifestações nas espécies superiores, vegetais e animais. Estão 
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submetidos às leis gerais da vida do mesmo modo que as espécies superiores 
(tanto vegetais, quanto animais). Desta forma, a idéia de vida rompe com uma 
racionalidade cujos princípios básicos estão calcados numa hierarquia que 
desconsiderava a importância destes seres no universo. Para Pasteur, a única 
diferença entre os organismos microscópicos e os macroscópicos consiste na 
rapidez das variações dos micróbios, em oposição à lentidão das variações nos 
seres visíveis a olho nu.38

À vida como objeto de pesquisa correspondem novas formas de saber. 
O surgimento da microbiologia não é o resultado do aparecimento de novas 
técnicas – microscópicas – mas de uma mudança que assiste, nesse mesmo 
instante, ao nascimento da biologia através da configuração deste novo objeto 
que é a vida. As mesmas condições, que permitiram a constituição da biologia, 
permitiram o surgimento da microbiologia. Tais condições são dadas pela 
possibilidade de analisar a vida, seja em seres grandes seja em microscópicos: 
“Os infinitamente pequenos têm um papel imenso no universo, e o desa-
parecimento das espécies microscópicas levaria todas as outras a uma ruína 
comum” (Pasteur, 1922, t.2: 653). A possibilidade de analisar este novo objeto 
deve-se a uma mudança no olhar que passou a perscrutar a vida. Mas esta 
mudança não se deve à utilização do microscópio. O microscópio não pode 
ser considerado a causa desta mudança; ele é apenas um instrumento. Como 
todo instrumento, o microscópico é a aplicação prática de uma concepção 
abstrata. Mesmo que aumente o poder de resolução dos sentidos, e esta é a 
sua função, o saber produzido através dele depende, necessariamente, de uma 
transformação no nível teórico-conceitual. Não basta ver um corpo até então 
invisível para transformá-lo em objeto de análise.

Como explicita Jacob, quando Leeuwenhoek (1632-1723) contempla, 
pela primeira vez, no século XVII, uma gota d’água no microscópio, ele vê 
um mundo desconhecido, porém não estabelece nenhuma relação entre os 
seres microscópicos e o resto do mundo. Isto porque, para que um objeto seja 
acessível à análise, não basta aperceber-se dele. É preciso também que uma 
teoria esteja pronta para acolhê-lo. Ao ser visto, o microorganismo transforma-
se, no século XIX, em um dado sensível que tem seu suporte numa idéia, 
ou seja, transforma-se num objeto da ciência. Podemos afirmar que aquilo 
que Pasteur observava ao microscópio – bastões, traços etc. – são signos cujo 

38 Cada cultura de um micróbio, com a duração de 24 horas, representa números imensos de 
gerações sucessivas, enquanto nos seres mais elevados são necessários, para completar tais 
números de gerações, milhares de anos.
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sentido o pensamento tem de decifrar como uma realidade articulada com a 
vida e que tem vida.

Enquanto objeto de conhecimento, o microorganismo não é um objeto 
já dado, a ser apreendido pelo observador através do microscópio; ele é pro-
duzido pelo saber, através de certos procedimentos que reúnem a observação 
pelo microscópio, técnicas variadas de experimentação (cultura, por exemplo) 
e métodos oriundos de regiões científicas diferentes (a física e a química). 
Sem dúvida, o bacilo pastoriano existe, e não pode ser reduzido ao resultado 
do aperfeiçoamento de técnicas experimentais, uma vez que as condições de 
possibilidade da concepção de microorganismo ultrapassam a prática. Tais 
condições dizem respeito a uma transformação na relação entre o conheci-
mento e seu objeto, a qual corresponde à entrada dos corpos inorgânicos, 
e das ciências que os estudam, no processo das pesquisas biomédicas. Na 
compreensão deste objeto, o microscópio funciona como um olho auxiliar 
que aumenta a inteligência:

De onde provêm então todas estas misteriosas transformações? O exame 
feito ao microscópio de uma gota deste líquido que perdeu sua limpidez 
primitiva vai nos dizer. Espetáculo admirável! Seres com a forma de 
bastões vão e vêm, param e retomam seu movimento. Eles são simples 
ou reunidos em dois, três ou quatro e ainda mais. Eis uma cadeia de 
dois que se separam após uma espécie de esforço mais ou menos pro-
longado da parte de suas metades que se agitaram como para se separar 
em sua articulação (...). Eu compreendo porque o líquido é leitoso. 
O que nossos olhos, em sua impotência, chamam turvo leitoso, uma 
inteligência aumentada pelo microscópio nos faz ver que este estado é 
uma conseqüência da vida destes pequenos seres e de seu movimento 
através da massa líquida. (Pasteur, 1922, t.6: 30)

Vírus-Vacina 

O conceito de vírus-vacina é importante em nosso estudo sobre a mi-
crobiologia, devido a seu caráter de condição de possibilidade de estabelecer 
interfaces com diversos aspectos biomédicos relevantes, como, por exemplo, 
as técnicas de isolamento e de cultura dos micróbios, a medicação química, 
a profilaxia das doenças infecciosas etc., que permitem relacionar medicina e 
biologia, pelo viés da pesquisa da vida microbiana. O vírus-vacina é o “vírus 
que causa a doença e não a morte, preservando da ação do vírus mortal, 
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seguindo a lei geral da não recidiva das doenças virulentas”. O vírus-vacina é 
um micróbio que “está apenas modificado em sua vitalidade” (Pasteur, 1922, 
t.6: 339, 341).

A idéia de vírus-vacina é decorrente da idéia de micróbio atenuado: “Os 
micróbios atenuados da cólera das galinhas podem se reproduzir por culturas 
sucessivas, conservando suas atenuações próprias” (Pasteur, 1922, t.6: 341). 
Pasteur propõe o termo vacina, em 1881, em homenagem a Jenner (1749-1823), 
estabelecendo, contudo, uma ruptura entre os produtos naturais e os produtos 
de laboratório, introduzindo uma nova idéia científica, a partir da idéia de 
que a vacina, para Jenner, é um vírus que produz uma doença benigna; uma 
vez contraída, ela preserva de uma doença mais grave, freqüentemente mortal, 
que é a varíola. A vacina de Jenner não é um produto de laboratório, é um 
produto natural; ela provém de uma doença própria da vaca e do cavalo.

Nesse caso, a vacina baseava-se no princípio de que a doença animal, 
contraída pelo homem sob uma forma benigna, o protegia dos ataques da 
doença humana. Mas a vacina de Pasteur supõe a noção de vírus-vacina, isto 
é, a identificação de microorganismos patogênicos, específicos de uma doença 
e, sobretudo, a idéia de atenuação da virulência dos micróbios patogênicos, 
estabelecida juntamente com as técnicas de atenuação, que permitem o pre-
paro da vacina: “Vocês sabem como podemos preparar diferentes vacinas de 
carbúnculo e da cólera das galinhas, como podemos ir da virulência mínima 
a uma virulência que mata 100%, passando por todos os intermediários” 
(Pasteur, 1922, t.6: 353).

A cultura dos organismos microscópicos serviu de guia de estudo para 
estes organismos. A necessidade da cultura deve-se, em Pasteur, à busca da 
causalidade que será justificada pela afirmação da presença dos germes e pela 
busca de um agente da doença e de contágio: “Para afirmar que um organismo 
microscópico é agente de doença e de contágio, é necessário submeter o or-
ganismo ao método das culturas sucessivas fora da economia” (Pasteur, 1922, 
t.6: 112). Do ponto de vista das técnicas de atenuação, a cultura também se 
coloca como de maior importância, na medida em que os meios de cultura 
exercem influências sobre as propriedades dos vírus cultivados, seja para fazer 
a atenuação, seja para aumentar a virulência:

Os trabalhos do meu laboratório estabeleceram que os vírus não são 
todos entidades mórbidas, que eles podem afetar formas e sobretudo 
propriedades fisiológicas múltiplas, dependendo dos meios onde estes 
vírus vivem e se multiplicam. Em conseqüência, e visto que a virulência 
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pertence às espécies vivas microscópicas, ela é essencialmente modificá-
vel. Podemos enfraquecê-la, exaltá-la, e cada um destes estados é suscetível 
de ser fixado pela cultura. Um micróbio é virulento para um animal 
quando ele tem a faculdade de pulular em seu corpo como um parasita 
e aí provocar, regenerando, desordens que podem levar à doença e à 
morte. (Pasteur, 1922, t.6: 531)

Formados de um micróbio especial de “extrema pequenez”, os vírus po-
dem ser multiplicados por culturas artificiais fora do corpo dos animais. Desta 
forma, Pasteur tenta diminuir a virulência por meios racionais, o que confere 
a seu método um caráter inovador: fundamentar-se na idéia da existência de 
vírus-vacinas cultiváveis à vontade que podem ser multiplicados ao infinito, no 
intervalo de algumas horas, sem recorrer ao sangue carbunculoso. Podemos 
agora compreender, do ponto de vista conceitual internalista, como Pasteur foi 
conduzido ao estudo das doenças virulentas, correlacionando domínios de sa-
ber, até então independentes entre si, através dos seguintes procedimentos:

1) Estudo de cristalografia: afirmação da existência de uma barreira en-
tre os produtos da natureza viva e os da natureza inanimada, entre os reinos 
animal e vegetal, de um lado, e o reino mineral, de outro. Estabelecimento 
desta dicotomia a partir da dissimetria molecular.

2) Estudo da fermentação (análise do ácido paratartárico numa de suas 
combinações moleculares): afirmação de que, nesta combinação, surgiria a 
fermentação e que ela seria produzida por um organismo vivo, microscópico, 
que se alimenta das moléculas do ácido tartárico destrógiro e não levógiro.

3) Estudo da vida: afirmação de que a vida não produz corpos simétricos 
e de que um organismo vivo destrói, num corpo composto de duas substân-
cias dissimétricas, somente uma destas substâncias, e não a outra. Introdução 
do estudo molecular em fisiologia, fornecendo uma base para o estudo das 
doenças virulentas. 

Este ensaio sobre a noção de vida na obra de Pasteur restringe-se à deli-
mitação conceitual de algumas noções que se estabelecem no século XIX. Ele 
sequer tenta dar conta, ainda que parcialmente, do problema da mudança 
da base do procedimento de classificação que passa a se realizar a partir de 
funções, e não mais de considerações morfológicas. O interesse deste estudo 
desenvolveu-se sem estabelecer relações políticas, econômicas ou sociais ligadas 
às práticas institucionais, como poderia ocorrer. Estes são, simplesmente, os 
limites de um recorte muito estreito aqui realizado. Tal delimitação não quer 
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dizer, como poderia parecer, que o nível da prática deva ser desvalorizado; 
também não quer dizer que a questão do vitalismo e do valor atribuído à vida 
como princípio explicativo e de ação não deva ser politizada. 

O objetivo desta pesquisa era mesmo fazer uma análise internalista e 
conceitual em que somente certos aspectos da ciência fossem considerados. 
Trata-se, apenas, da tentativa de explicitar, até certo ponto, a importância da 
noção de vida, considerada em escala micro, como ato vital ou força vital, visto 
que tal noção permite compreender o vitalismo de Pasteur, fazendo com que 
vitalismo e cientificidade não sejam, nestes termos, incompatíveis entre si. 
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A retomada do vitalismo, que coloca a questão da natureza da vida e suas 
determinações em termos de força vital, é correlata do surgimento, no início do 
século XIX, do conceito de vida e de uma nova região de saber, a das ciências 
da vida. Num aparente paradoxo, este tema, que afirma a necessidade de um 
princípio irredutível ao domínio físico-químico para explicar os fenômenos 
vitais, reaparece vinculado ao estudo da vida como objeto empírico que pode 
ser experimentado. Sua análise é um importante ponto a ser pesquisado no 
estudo da constituição da biologia. Quanto a isto, contudo, não há nenhum 
consenso.

De acordo com Jacob, a noção vitalista de vida como força vital é que faz 
com que a biologia, no momento de sua constituição – início do século XIX –, 
não seja um braço menor da física ou da química e apresente uma especifici-
dade própria às ciências da vida. Com o conceito de hereditariedade e com 
a biologia molecular, se reconhece a unidade dos processos físico-químicos 
no nível molecular da vida. Isto significa que o vitalismo perde inteiramente 
sua função; na realidade, o próprio conceito de vida deixa de ter um valor 
operatório para o conhecimento. Como afirma Jacob (1983: 299-300),  
“De fato, desde o nascimento da termodinâmica o valor operatório do conceito 
de vida diluiu-se e seu poder de abstração diminuiu. Atualmente, não se inter-
roga mais a vida nos laboratórios. Não se procuram mais seus contornos”. 

Entretanto, Canguilhem mostra que há, no conhecimento da vida, 
fenômenos que a mantêm afastada de qualquer conhecimento da física e da 
química, uma vez que conhecê-la depende de uma interrogação necessária 
sobre a possibilidade da doença, da morte, da monstruosidade, da anomalia 

6
 Vitalismo e Constituição da Biologia segundo 

Jacob, Canguilhem e Foucault
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e do erro, constitutivos de seu objeto. A vida e a morte jamais são, em si mes-
mas, problemas de física. Letal ou não, uma mutação genética não é para o 
físico nem mais nem menos do que a substituição de uma base nucleica por 
uma outra. Mas, nesta diferença, o biólogo reconhece a marca de seu próprio 
objeto. Mesmo tendo se desenvolvido através da pesquisa dos mecanismos 
físico-químicos, a partir da constituição da química das células e das moléculas, 
e através da utilização de modelos matemáticos, o conhecimento da vida não 
pode se separar do problema da especificidade da doença e do limiar que ela 
determina para todos os seres naturais (Canguilhem, 1970b). Daí a importância 
epistemológica do vitalismo para as ciências da vida.

Porém, como comenta Foucault, isto não quer dizer que o vitalismo seja 
verdadeiro nem que deva constituir a insuperável filosofia dos biólogos, mas 
que teve e continua tendo, na história da biologia, um papel de indicador teó-
rico de problemas a resolver – o que constitui a originalidade da vida sem que 
ela constitua um domínio independente da natureza – e de indicador crítico 
das reduções a evitar aquelas que tendem a fazer desconhecer que as ciências 
da vida não podem se abster de uma certa posição de valor. Trata-se de uma 
posição que marca a conservação, a regulação, a adaptação, a reprodução etc. 
Tal posição é “mais uma exigência do que um método, mais uma moral do 
que uma teoria” (Canguilhem apud Foucault, 2000: 363).

O tema da retomada do vitalismo pela ciência do início do século XIX 
é um ponto importante na análise da história das ciências da vida. Para  
Jacob, bem como para a epistemologia de Canguilhem – para a qual o valor 
operatório dos conceitos e a recorrência são metodologicamente prioritários 
na análise histórico-filosófica –, o vitalismo é constitutivo do conceito de 
vida em sua especificidade de objeto biológico e empírico, para cujo conhe-
cimento será buscado, a partir do final do século XVIII, algo invisível e mais 
fundamental. Como explica Jacob, o recurso a um princípio vital decorre da 
atitude da biologia, da necessidade de separar os seres das coisas e de fundar 
esta separação não na matéria, cuja unidade é reconhecida, mas nas forças. 
Neste caso, o vitalismo é considerado como aquilo que funciona como fator 
de abstração, a noção de vida desempenhando um papel preciso no saber. A 
vida é aquilo que se investiga no animal ou na planta, é o objeto da análise. 
É esta fração de desconhecido que faz com que o organismo seja diferente da 
coisa e a biologia da física.

Contudo, o papel atribuído ao tema do vitalismo na história da consti-
tuição da biologia é diferente nas diversas abordagens históricas das ciências 
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da vida. Apesar de muitas coincidências, como as críticas às histórias das 
idéias, as descontinuidades históricas, o privilégio da análise conceitual, os 
documentos analisados, é surpreendente a diferença do valor conferido a este 
tema pela epistemologia de Canguilhem e pela história de Jacob, por um lado, 
e pela arqueologia de Foucault, por outro.

Enquanto Canguilhem e Jacob explicitam o valor histórico da noção 
de vitalismo como operador de conhecimento na biologia e sua função na 
determinação da especificidade das ciências da vida, Foucault afirma serem 
ambos apenas efeitos de superfície de acontecimentos arqueológicos que se 
situam num nível mais profundo. Embora relevando os mesmos aspectos 
apontados pela epistemologia nas análises do surgimento da biologia – como 
a inexistência do conceito de vida até o final da época clássica, o papel consti-
tutivo das estruturas visíveis na constituição dos saberes nesta época, o papel 
das funções invisíveis do organismo nos saberes da vida –, para Foucault, o 
vitalismo tem o valor apenas de efeito de superfície que diz respeito a uma 
camada mais fundamental do saber, a episteme.

Como tal, para a arqueologia, conforme afirma Foucault, em As Palavras 
e as Coisas o vitalismo não permite esclarecer os princípios de organização dos 
saberes, não tendo, por isto, importância explicativa.

Vê-se como, fraturando em profundidade o grande quadro da histó-
ria natural, alguma coisa como uma biologia vai tornar-se possível; e 
como também poderá emergir nas análises de Bichat a oposição fun-
damental entre a vida e a morte. Não se tratará do triunfo, mais ou 
menos precário, de um vitalismo sobre um mecanismo; o vitalismo e 
seu esforço para definir a especificidade da vida não são mais que os 
efeitos de superfície desses acontecimentos arqueológicos. (Foucault, 
2002a: 319)

A questão do vitalismo versus mecanicismo é, deste modo, um debate 
que se passa num nível que não diz respeito à configuração arqueológica do 
saber sobre a vida – da história natural ou da biologia – nem das condições 
de possibilidade de sua existência, alvos da arqueologia. Porém, apesar de 
Foucault se posicionar negativamente quanto à sua relevância nas análises 
arqueológicas, não escapa de a eles referir-se. Não, propriamente, para rejeitar 
as explicações da epistemologia, mas, como disse, para situar sua pesquisa 
num nível diferente de análise. Neste nível, a análise não se restringe à cien-
tificidade das ciências da vida, mas as relaciona com outras ciências e com a 
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filosofia, para explicar o aparecimento do conceito de homem, das ciências 
humanas e do antropologismo na modernidade. As condições de existência 
da biologia colocam-se em termos de uma nova configuração geral do saber 
irredutível às ciências. Ao abandonar o espaço plano do quadro bidimen-
sional das identidades e diferenças entre as representações da época clássica, 
o saber penetra no interior do espaço tridimensional do volume do corpo, 
estabelecendo a divisão entre o vivo e o não-vivo, entre a vida e a morte.

Para a arqueologia, o que importa é explicar as mutações que permitirão 
a radicalização da divisão entre o orgânico e o inorgânico e que possibilitarão 
ao saber contornar o espaço ideal da representação, estabelecendo outra forma 
de saber. Sua nova configuração funda-se não mais no olhar de superfície – da 
estrutura visível a ser ordenada no quadro –, mas num outro tipo de olhar, 
o de profundidade, que busca, no interior do corpo vivo, o elemento a ser 
classificado. Não é a oposição do mecanicismo ao vitalismo que importa, mas 
a do orgânico ao inorgânico, pois é esta última que, ao se tornar fundamental, 
impõe uma outra divisão, num outro nível e num outro espaço.

Pallas e Lamark formulam esta grande dicotomia, com a qual vem coin-
cidir a oposição entre o ser vivo e o não-vivo (...). O orgânico torna-se 
o ser vivo e o ser vivo é o que produz, crescendo e reproduzindo-se; o 
inorgânico é o não-vivo, o que não se desenvolve nem se reproduz; é, 
nos limites da vida, o inerte e o infecundo – a morte. E se se mistura à 
vida, é como aquilo que nela tende a destruí-la e a matá-la. (Foucault, 
2002a: 319)

Portanto, ao vitalismo é atribuído não só o valor de erro a ser abandonado, 
como nas histórias da ciência em geral ou histórias das idéias, mas o valor, por 
um lado, de conceito operatório, como na epistemologia francesa e na história 
de Jacob; por outro, o valor de efeito de uma superfície correspondente à ca-
mada mais profunda dos saberes empíricos, como na arqueologia. A questão 
que coloco é: como análises, que têm tantos pontos em comum, como as de 
Jacob e Foucault, se distanciam tanto com relação ao papel do vitalismo em 
suas pesquisas? Como explicar os diferentes valores atribuídos ao vitalismo 
nestas análises da constituição da biologia?

O objetivo deste ensaio é discutir o valor metodológico do vitalismo na 
construção do conceito moderno de vida e na história da constituição da bio-
logia, a partir da hipótese de que, ao se oporem ao positivismo das histórias 
das idéias, as teses epistemológica e arqueológica não se contradizem, mas 
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se situam em níveis filosóficos diferentes,39 complementando-se. Tal hipó-
tese funda-se nas noções de ciência e de saber como objetos da arqueologia.  
É neste sentido que, em Arqueologia do Saber – livro elaborado quando Foucault 
não está mais envolvido com a questão do surgimento do conceito de vida e 
da biologia, para explicitar questões metodológicas levantadas pelo Círculo de 
Epistemologia40 –, ele faz uma consideração muito elucidativa sobre o nível em 
que se situam as análises arqueológicas realizadas em O Nascimento da Clínica 
e em As Palavras e as Coisas. Ao se perguntar se a arqueologia se ocupa das 
ciências, se ela não é, afinal, uma análise dos discursos científicos, Foucault 
afirma que aquilo que a arqueologia tenta descrever não é a ciência em sua 
estrutura específica, mas o domínio, bem diferente, do saber.

Se a arqueologia trata do saber em sua relação com as figuras epistemo-
lógicas e as ciências, pode também interrogar o saber numa direção diferente 
e descrevê-lo num outro feixe de relações. A orientação em direção à episteme 
foi a única explorada até aqui, porque, por um gradiente que caracteriza 
nossa cultura, as formações discursivas não cessam de se ‘epistemologizarem’.  
É interrogando as ciências, sua história, sua estranha unidade, sua dispersão e 
suas rupturas, que o domínio das positividades pode aparecer; é no interstício 
dos discursos científicos que a arqueologia pode atingir o jogo das formações 
discursivas. Por episteme, conceito que causa tantas controvérsias entre os espe-
cialistas em seu pensamento, bem como em seus adversários, Foucault entende 
o seguinte: o conjunto das relações podendo unir, numa época dada, as práticas 
discursivas que dão lugar a figuras epistemológicas, às ciências, eventualmente a 
sistemas formalizados; o modo segundo o qual, em cada uma destas formações 
discursivas, situam-se e operam as passagens à cientificidade e à formalização; 
a repartição destes limiares, que podem coincidir, subordinarem-se uns aos 
outros, ou apresentarem-se defasados no tempo; as relações laterais que podem 

39 Esta hipótese tem como ponto de partida os estudos que realizei sobre a história das ciências 
biomédicas e o conceito de vida, particularmente em Pasteur, Littré, Stahl, Van Helmont, 
Jacob, Canguilhem, Latour e Foucault. Acrescente-se a estes estudos a tese desenvolvida por 
Roberto Machado (2006), sobre os deslocamentos metodológicos operados por Foucault com 
relação à epistemologia de Canguilhem, de que há uma diferença entre o nível de análise da 
epistemologia, que se dirige à ciência para criticar o negativo da razão, e o da arqueologia, 
que se dirige ao nível da constituição dos saberes. Machado ressalta que a arqueologia nunca 
criticou, implícita ou explicitamente, a epistemologia; mas, mesmo respeitando sua especi-
ficidade, sempre procurou mostrar de que maneira a história epistemológica se encontrava 
na impossibilidade de analisar convenientemente o tipo de problema de que ela pode dar 
conta, as ciências humanas enquanto saberes. 

40 Note-se a esse respeito o artigo de Foucault (1994b) “Sur l’archéologie des sciences: réponse 
au Cercle d’Épistémologie”. 
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existir entre as figuras epistemológicas ou as ciências na medida em que se 
originam em práticas discursivas vizinhas e distintas.

E, ainda, a episteme não é uma forma de conhecimento ou um tipo de 
racionalidade que, atravessando as ciências mais diversas, manifestaria a 
unidade soberana de um sujeito, de um espírito ou de uma época; ela é o 
conjunto das relações que se podem descobrir, para uma época dada, entre 
as ciências quando analisadas no nível das regularidades discursivas. Nesse 
nível, a análise não é uma maneira de retomar a questão crítica no sentido do 
direito e da legitimidade da ciência, 

é uma interrogação que só acolhe o dado da ciência a fim de se pergun-
tar o que é para uma dada ciência o fato de ser dada. No enigma do 
discurso científico, o que a arqueologia coloca em jogo não é o fato de 
seu direito de ser uma ciência, mas o fato de sua existência. (Foucault, 
1969: 251)

o Vitalismo na modernidade

O conceito de vida como força vital, que é oculta, mas, ao mesmo tempo, 
observável através de suas manifestações na e pela experimentação, é uma 
questão das ciências biomédicas na modernidade. No nível microbiológico, 
é a idéia de ato vital que permite relacionar objetos e métodos dispersivos 
provenientes da medicina, da biologia, da química, da física, da cristalografia 
e das técnicas de laboratório, reforçando a distinção entre o domínio do vivo 
e do não-vivo, como procede Pasteur.

No século XIX, a interpretação vitalista é rejeitada, mas, ao mesmo tempo, 
ganha espaço, na medida em que se associa à prova científica,41 como a de 
Pasteur,42 de que não existe geração espontânea, de que a vida não pode advir 
do não-vivo, do inanimado. Neste sentido, afirma-se uma concepção não meca-
nicista da vida, através da idéia da existência de uma força vital, que seria uma 
das condições mais secretas da vida, manifestadas no momento da formação 
de uma combinação de ordem vital. (Pasteur, 1922, t.7). A importância do 
vitalismo para a análise epistemológica das ciências da vida é enfatizada por 
Canguilhem e Jacob, que afirmam que o vitalismo foi indispensável para o sur-
gimento da biologia, pelo menos num primeiro momento, visto que somente 

41 Em relação à questão da prova em ciências da vida, ver Salomont-Bayet (1986). 
42 Jacob ressalta que, com maior freqüência, o vitalismo só intervém após a observação para 

interpretá-la, o que lhe conferiria, com mais certeza, estatuto de cientificidade. 
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o vitalismo é, então, capaz de conferir às ciências da vida a originalidade do 
fenômeno biológico que é seu objeto.

Nessa época, parece inevitável a suposição da existência de uma força vital 
irredutível às forças da matéria inerte, capaz de conferir aos fenômenos da vida 
caracteres radicalmente diferenciados dos fenômenos físicos e químicos. Pois 
a noção de vida não mais diz respeito ao estudo das propriedades e formas de 
visibilidade dos seres vivos, como se fazia até o final do século XVIII, mas ao 
estudo daquilo que distingue o vivo do inanimado. O vitalismo é um conceito 
com valor cognitivo na condução da produção científica; ele permite interpre-
tar as observações e as experiências. Jacob (1983: 99) o ressalta: “o vitalismo é 
tão essencial nos primórdios da biologia quanto era o mecanicismo na Idade 
Clássica”. Nessa época, quando o estudo dos astros e das pedras obedece às 
leis da mecânica expressas pelo cálculo, ou os seres são máquinas de que só se 
devem considerar as formas, dimensões e movimentos, ou escapam às leis da 
mecânica e não podem ser compreendidos pela ciência da época. Isto porque 
o funcionamento dos seres vivos só pode ser conhecido na medida em que 
reflete o que já se conhece a respeito do funcionamento das coisas. 

Todos os cientistas optaram, então, pelo mecanicismo – interpretação pe-
las leis da mecânica expressas pelo cálculo – porque, até o final do século XVIII, 
não existe uma fronteira clara entre os seres e as coisas, e o vivo é estudado 
como um prolongamento contínuo do inanimado: toda a natureza é máquina, 
como a máquina é natureza; todos devem ser analisados e comparados através 
de seus elementos visíveis, de modo a formar um quadro de representações e 
uma linguagem bem feita, com uma sintaxe perfeita. Ao descrever o mundo 
vivo, Descartes (1596-1650) nega a necessidade da idéia de Deus, ou de razão, 
ou de um princípio desconhecido como princípio de movimento. Tal concep-
ção aplica-se, claramente, à fisiologia, como vemos em Harvey (1578-1657), que 
faz do sangue e sua circulação um objeto a ser conhecido segundo as regras 
da hidráulica. A noção de máquina exclui qualquer potência oculta, qualquer 
finalidade interna ou imanente; os corpos se explicam apenas pela extensão 
e pelo movimento. O mecanicismo, apesar da insuficiência dos meios de que 
dispõe, representa a única atitude compatível com o conhecimento clássico; 
pois, as leis da física e da mecânica oferecem os fundamentos para a descrição 
das qualidades do não-vivo para serem aplicadas aos seres vivos.

A idéia clássica, explica Canguilhem, de que é uma força que move os seres 
vivos e de que esta força é a alma – anima –, leva os historiadores da ciência 
a explicarem o vitalismo do século XIX, sobrepondo-o ao animismo e à me-
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tafísica. Tal confusão deve-se a uma noção de vida que só pode ser conhecida 
a partir de uma essência abstrata, de uma alma, como a formulada por Stahl 
(1820-1903), que afirmava o vitalismo para explicar os seres vivos a partir de 
um processo diferente do da física e da química (apud Radl, 1988).

Littré (1801-1881) rejeita a concepção vitalista, confundindo-a com a no-
ção animista da existência de uma alma, “propriedade vital do corpo, distinta 
dele, mas fazendo tudo nele” (apud Déchambre 1889, v.5). A alma age através 
das partes vivas do corpo, a partir das quais é possível conhecer o real e seus 
elementos; ela é um princípio imaterial, consciente, que planeja a máquina 
corpórea. A ação de um princípio imaterial sobre o corpo material deve-se à 
noção de existência de substâncias finas e grosseiras sujeitas à ação da alma. 
É ela que move o corpo vivo, nele imprimindo movimento, sua principal 
propriedade. O corpo não pode formar matérias: ele apenas reúne e se adapta, 
mediante a energia da alma, às necessidades da alma que lhe é imanente.

O animismo consiste, portanto, numa reação contra o mecanicismo 
cartesiano, contra a opinião de que tudo se faz quase, unicamente, pelas leis 
da mecânica, sem a ajuda de uma alma inteligente. Esta relação da noção de 
força da alma com o corpo é criticada, no século XIX, por aqueles que buscam 
a ciência submetida à prova, à experiência e à indução, como Déchambre 
(1889, v.5: 172): “Enquanto a existência da alma, enquanto substância imaterial 
adjunta ao corpo, é aceita, trata-se de demonstrar suas relações com o corpo. 
Este foi e é ainda um dos temas da metafísica. Este seria o primeiro, o mais 
importante da fisiologia”. 

Stahl atribui à alma o princípio explicativo da vida. Tal princípio se opõe 
às leis da química, da física e da mecânica, para privilegiar, no ser vivo, os 
fenômenos do princípio vital que são mais os complexos e perfeitos. Littré 
critica estas explicações do vitalismo. Em sua opinião, elas constituem um 
sistema metafísico, cuja tendência viciosa de separar a matéria orgânica de suas 
propriedades, o afasta do estudo científico, que deve, ao contrário, reuni-los, 
através de leis químicas, físicas e matemáticas. Quando Stahl se pergunta em 
que consiste a vida, de que depende e em que relações e condições se funda-
menta, por que e a partir de que conhecimento o corpo é designado como 
vivo, ele diferencia o corpo vivo da máquina. Muitos se ocuparam com este 
problema, afirma Stahl (apud Radl, 1988), mas não se chegou a um resultado 
definitivo, porque não se distingue mecanismo de organismo. Isto porque seria 
impossível, por simples inspeção ou descrição do relógio, por mais perfeita 
que fosse tal descrição, conhecer as leis físico-matemáticas de tal máquina ou 
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compreender as relações das partes – números, rodas, dentes – e a sucessão do 
tempo medido, bem como seria impossível conhecer, através dessa inspeção, 
como se deve fazer ou reparar o relógio, seria impossível, ainda, conhecer, pela 
simples descrição física do corpo humano, como ele pode ser lesionado.43

Porém, de acordo com Jacob, o vitalismo não se confunde com o animismo 
que consiste apenas numa oposição à tendência para o materialismo, e não pro-
priamente numa demonstração da existência de fenômenos específicos ao ser 
vivo, como o vitalismo no momento da constituição do conceito de vida.

crítica às histórias das idéias

Para as histórias das idéias ou da ciência em geral, a ciência se desenvol-
ve através de um leque de debates, que tenta reconstruir, para encontrar os 
vestígios de um conflito entre uma metafísica e uma ciência que já busca sua 
autonomia numa atitude positivista. Do ponto de vista positivista, a metafí-
sica não constitui o pensamento positivo científico, pois se caracteriza pela 
predominância de abstrações e de explicações verbais na definição dos seres 
e dos fenômenos. Dependendo de sua maior ou menor proximidade com o 
estado positivo, tais explicações atribuem ao ser tanto o caráter metafísico de 
emanação de uma potência sobrenatural, quanto o de simples denominação 
abstrata positiva do fenômeno. O objeto metafísico é irredutível ao científico. 
Esta é a posição de Littré e Déchambre, conhecidos também no Brasil, no  
século XIX,44 por seus dicionários especializados em medicina, lingüística, histó-
ria e filosofia. Neste sentido, o vitalismo é um erro que precisa ser afastado.

Littré (1878: 1.727) o define como uma “emanação direta das doutrinas 
metafísicas, que prevaleceram durante muito tempo sobre a alma, e da re-
pugnância que tinham os bons espíritos em admitir que os fenômenos vitais 
pudessem se resolver em fenômenos físicos ou químicos”.45 Neste caso, a 
força vital seria uma entidade pura, independente do corpo vivo, da matéria 
organizada, com propriedades determinadas seja por uma alma inteligente, 
como afirma Stahl (apud Déchambre, 1889), seja por uma arché subalterna, 
conforme pensa Van Helmont (1577-1644) (apud Radl, 1988). 

43 Note-se que Kant – que também discute o argumento do relógio para afirmar que a finalidade 
do ser vivo tem sua origem na própria idéia de organismo (apud Jacob, 1983) – refere-se a 
Stahl equiparando-o a Galileu e a Torricelli devido ao caráter experimental de seu trabalho 
(Kant, 1971). 

44 Littré é conhecido por seu Dictionnaire de Médecine, de Chirurgie, de Pharmacie, de l’Art Vétérinaire 
et des Sciences qui s’y Rapportent, já na 14ª edição em 1878.

45 Tradução minha de todas as citações desta obra.
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Até o século XVII, os estudos sobre os seres vivos confirmavam que todas 
as forças da natureza estariam magicamente presentes nas propriedades do ser 
vivo, transformado, por um processo de atualização, num ser mais perfeito. 
A perfeição seria o princípio de explicação e dependeria de uma alma, de um 
princípio de pensamento e de vida ao mesmo tempo. A perfeição dos seres, 
suas propriedades e sua geração exigiriam um princípio desconhecido, uma 
força espiritual, uma psiché para executar as vontades divinas, pois não haveria 
nenhuma outra justificativa para a finalidade dos seres vivos. Para os positi-
vistas, o que importa é afastar-se das crenças, das fantasias e das semelhanças, 
concebidas como máscaras sobrepostas aos contornos dos objetos, conside-
rados, na época clássica, como representações. Isto equivaleria a transformar 
os seres vivos em objetos de ciência, concebidos como corpo-máquina. Daí a 
recorrência ao mecanicismo e ao animismo para explicar a vitória do vitalismo, 
no final do século XVIII.

Porém, os epistemólogos demonstram que o vitalismo não pode ser 
confundido com o animismo, nem com a metafísica, conforme fizeram os 
historiadores, uma vez que, ao rejeitar a elaboração de hipóteses sobre a 
essência dos fenômenos e privilegiar a descrição dos efeitos manifestados na 
experimentação, o vitalismo consiste no reconhecimento da originalidade do 
fato vital. Ele consiste, exatamente, na recusa de todas as teorias metafísicas 
sobre a vida – as fundadas no mecanicismo ou no animismo, bem como no 
reconhecimento correlato da especificidade do conhecimento biológico e 
sua independência com relação às ciências físico-matemáticas. Como tal, foi 
necessário à constituição da biologia na modernidade. Mesmo tendo sido 
posteriormente refutado, é constitutivo da passagem do conhecimento dos 
seres vivos para o da vida, da história natural para a biologia.

As histórias criticadas pela epistemologia e pela arqueologia consideram o 
surgimento das ciências da vida como decorrentes de uma nova curiosidade – a 
vida –, através de uma série de causas: observação, aperfeiçoamento técnico 
(microscópio), modelo de racionalidade da física, transferência do mecanicismo 
cartesiano para o domínio da vida, o interesse econômico pela agricultura, 
a curiosidade pelos animais e plantas exóticos, pelas grandes viagens etc. As 
ciências da vida teriam sido mecanicistas até o final do século XVII, marcadas 
pela química, e vitalistas, no final do século XVIII, opondo-se ao mecanicismo 
ou assimilando o animismo.

Canguilhem critica a acusação dos adversários do vitalismo, que levanta a 
hipótese de que este seria apenas uma transposição dogmática dos limites do 
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mecanicismo e das leis físico-químicas. Neste caso, o mecanicismo cartesiano 
teria sido o primeiro instrumento a possibilitar uma transferência da raciona-
lidade mecânica para a descoberta de uma outra, a do ser vivo, apesar de se 
ter também apresentado, mais tarde, como um obstáculo ao seu progresso. O 
desenvolvimento das ciências biológicas se descreveria como tendo dado um 
primeiro passo ao elaborar hipóteses mecanicistas, sob a influência de Descar-
tes, assim se mantendo até o final do século XVIII, marcadas por uma química 
apenas esboçada. Temas do vitalismo teriam sido posteriormente privilegiados 
até se alcançar uma doutrina unitária, mais científica. O extraordinário pro-
gresso das ciências biomédicas se explicaria a partir de uma medicina tornada, 
finalmente, biológica e científica, e de uma biologia, finalmente – positiva, 
afastada da metafísica e da superstição pela razão e pela observação.

A afirmação de que a noção de vida só aparece na história do pensamento 
no início do século XIX é determinante nas críticas às histórias das idéias. 
Canguilhem, Jacob e Foucault afirmam que a história natural não pode se 
constituir progressivamente como biologia, pois, até o final do século XVIII, 
o conceito de vida não existe; mas apenas o de seres vivos a partir dos quais 
se ordenam as coisas, cuja série deve ser dividida em classes. Só podemos falar 
de vida na época clássica em termos de representação, de idéias abstratas, que 
constituem uma taxonomia. O ser vivo consiste numa localidade da classifi-
cação que faz parte do estabelecimento da grande ordem natural. Estes três 
autores se opõem às histórias das idéias, que atribuem à passagem da história 
natural para a biologia não o caráter de uma descontinuidade, mas o de um 
progresso do conhecimento, científico, linear, cumulativo, reconstituindo 
a história natural e seu passo imperfeito para o conhecimento, finalmente, 
positivo da vida.

Jacob e Canguilhem rejeitam estas histórias porque buscam o fio condutor 
das idéias, para traçar as etapas que se sucedem, através da extrapolação do 
presente sobre o passado, elegendo os predecessores das teorias em curso. Elas 
partem do pressuposto de que as idéias têm uma realidade ontológica e podem 
ser explicitadas, em uma linha contínua do tempo, por uma história factual. 
O precursor é, para a epistemologia, uma figura construída pelos cientistas 
que buscam legitimar, no passado, a novidade do presente que ainda não 
conseguiu ser compreendido.

O que a epistemologia busca não são as idéias acabadas. A história 
das ciências não pode ser confundida com seus resultados, visto que é em 
essência um discurso com pretensão à verdade, reunindo necessariamente 
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proposições verdadeiras e falsas, pois a sucessão de impasses, tentativas e re-
tomadas é imanente à produção da verdade científica. A história das ciências 
tem de analisar o erro, distinguindo o inerte e o ativo, o nocivo e o fecundo. 
A verdade se dá no interior do discurso, num processo cuja historicidade é 
constituída no movimento de verdade e erro. O elemento que exprime pri-
mordialmente sua normatividade é o conceito, cuja historicidade constitui o 
objeto da epistemologia. 

história natural e biologia

A idéia do surgimento do conceito de vida, no final do século XVIII, e da 
impossibilidade de sua existência, até então, é central na história das ciências 
da vida tanto para a epistemologia como para a arqueologia. 

A história natural, a zoologia ou a botânica consistem na observação e 
descrição dos seres vivos, para conhecer o que há de visível na natureza. O 
conhecimento não pretende penetrar numa profundidade invisível dos objetos, 
mas considerá-los, unicamente, em sua superfície, reduzindo-os àquilo que se 
oferece ao olhar, que se afirma como uma experiência sensível, uma percepção 
clara, em oposição à obscuridade das lendas, da tradição, da exegese e da inter-
pretação de textos. O olhar funda-se na experiência sensível, descreve a forma 
da estrutura visível dos seres vivos, através da tradução em palavras daquilo 
que é visto, para estabelecer uma correlação entre o visível e aquilo que pode 
ser enunciado, como afirma Foucault em Nascimento da Clínica. 

A descrição das propriedades essenciais ligadas à estrutura visível dos 
seres vivos – suas linhas, suas superfícies e seus volumes unidimensionais, 
que formam um conjunto de partes de uma planta ou animal – decompõe, 
analisa o todo, detalhando seus elementos constitutivos num quadro de essên-
cias abstratas enunciadas pelas palavras. Em As Palavras e as Coisas, Foucault 
explica que, na época clássica, as palavras representam as coisas por meio de 
uma linguagem, dando ao mundo a forma de um quadro, de uma ciência clas-
sificatória. A história natural deve se constituir de uma língua complexa e bem 
feita, como busca o cartesianismo, para denominar o visível por intermédio 
de um sistema de signos capaz de representar, ao mesmo tempo, as coisas e a 
própria capacidade de representar.

A história natural, bem como a filosofia, é um conhecimento analítico, 
baseado nas variáveis da descrição (a figura ou forma; o número ou quantidade; 
a proporção ou grandeza e a situação ou distribuição no espaço). A estrutura 
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dos seres é a aplicação destas variáveis às partes que podem ser isoladas em um 
ser vivo. É pela estrutura que a história natural realiza um de seus objetivos 
fundamentais: nomeação do visível, através do reconhecimento de identidades 
e diferenças para estabelecer uma hierarquia com diferentes níveis classifica-
tórios, por meio da comparação e ordenação dos seres.

Na época clássica, comparar é distribuir os seres neste espaço hierárquico 
de acordo com a estrutura de seus elementos. A comparação privilegia um 
ou vários elementos e relaciona todos os indivíduos segundo o caráter, marca 
própria do ser, que é a estrutura privilegiada para a análise. Os elementos que 
não são idênticos indicam a diferença que dará a marca da planta, seu caráter. 
Mais tarde, se estabelece uma heterogeneidade entre estrutura e caráter, que, 
até então, pertenciam ao mesmo nível de visibilidade. A partir desta heteroge-
neidade, o caráter poderá ser identificado de outra maneira; na modernidade, 
ele será estabelecido em termos de função do organismo, algo invisível que 
deve ser buscado no interior dos corpos com vida. 

Descartes é analisado como o marco de uma nova positividade, uma nova 
concepção de saber. Foucault aponta, no cartesianismo, não só o fundamento 
da matemática e da física, mas, principalmente, e isto é essencial, o da histó-
ria natural, da análise das riquezas e da gramática; analisa-o, também, para 
consolidar a idéia de uma descontinuidade da época clássica com relação à 
modernidade instaurada com Kant. No nível arqueológico, as descontinuidades 
são tratadas não em termos estritos de uma ciência clássica, como a história 
natural, e uma moderna que a substituiria, como a biologia, mas em termos 
da configuração geral do saber determinada pelas relações entre os diversos 
saberes, ciências e filosofia, considerados diferentes apenas em amplitude.

Os saberes clássicos, a ciência e a filosofia são conhecimentos analíticos 
que se passam no nível da representação, cujos objetos são as representações 
a serem ordenadas, nomeadas, classificadas. Eles correspondem ao projeto de 
construção de um método universal para produzir certezas perfeitas, através da 
perfeita ordenação das representações e dos signos. O saber dos seres vivos se 
constitui como análise da representação que se funda numa ciência universal 
da ordem, cujo instrumento é o sistema de signos que permite operar em 
termos de identidades e diferenças, e estabelecer um quadro classificatório; 
os seres vivos são classes como todas as coisas do mundo. A ordenação e a 
classificação rigorosas se fazem de acordo com as regras de subordinação dos 
caracteres numa unidade de plano, justapondo variáveis no mesmo espaço – o 
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quadro classificatório – que é plano e bidimensional. Na história natural, suas 
variáveis devem ser percorridas pela linguagem e pelo olhar de superfície.

Para a arqueologia, é a possibilidade do quadro que define as estruturas 
mais gerais da episteme clássica, fundada na ordenação das coisas e dos seres, 
a partir das identidades e diferenças no nível da representação. O que torna 
possível, em seu conjunto, o conhecimento, na época clássica, é a maneira 
específica pela qual este se relaciona com a ordem das idéias e das coisas re-
presentadas pelas idéias no quadro. Só podemos falar de vida nessa época em 
termos de uma taxonomia. Daí o privilégio das árvores do conhecimento, das 
enciclopédias e dos mapas que rejeitam os signos e as similitudes infinitas. 

Ao final do século XVIII, a representação perde o poder de fundar o co-
nhecimento. Ao levantar a crítica à própria noção de representação e conduzir 
a investigação para as condições de possibilidade de todo conhecimento, a 
saber, da própria representação, Kant termina por explicitar um novo nível do 
conhecimento: o do objeto concreto e sintético. A noção de vida pode, então, 
aparecer, pois as coisas e os seres passam a ser considerados como obedecendo 
à lei de seu próprio devir. O conhecimento não se fará mais num quadro ideal, 
cuja superfície é plana e deve ser percorrida por um olhar de superfície, mas vai 
se voltar para o interior dos corpos empíricos, definidos por sua organização, 
agora determinada pela função, como em Cuvier. Na época moderna, órgãos e 
funções constituem um sistema integrado, com uma hierarquia interna, dada 
pelas funções que estabelecem relações sem nenhuma identidade visível. 

Há um deslocamento, no final do século XVIII, das estruturas visíveis dos 
seres vivos para o invisível, enunciado pelo conceito de organização, que faz 
com que a determinação do caráter dependa da organização interna do vivo 
que escapa do nível da representação e remete o conhecimento para o volume, 
a espessura constituída de órgãos e funções, que desde então se chamará vida. 
Classificar não será mais ordenar os seres da natureza, exclusivamente, com base 
em critérios formais estabelecidos no nível da representação, mas relacionar 
o visível com o invisível no nível empírico. Todos estes pontos levantados por 
Foucault (1963, 1966) serão retraçados por Jacob.

Porém, ao estudar a época clássica, Foucault equipara os níveis científico 
e filosófico, considerando, ambos, como procedimentos de ordenação das 
representações, que constituem o estudo das relações entre as idéias; neste não 
há nenhuma referência a um outro nível, distinto, próprio para os objetos. 
Os três saberes clássicos voltados para as empiricidades – a história natural, a 
gramática e a análise das riquezas – se encontram estreitamente relacionados 
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entre si e com a filosofia, visto pertencerem a um único solo epistemológico, o 
da ordem (e da medida que se reduz à ordem) e da representação. Para analisar 
objetos e submetê-los à combinatória, deduzindo sua ordem e sua medida, é 
necessário poder representá-los por um sistema de signos. Para extrair uma 
ordem, é suficiente, quando for possível, estabelecer a lei geral que permite 
agrupar objetos ou proposições, mesmo heterogêneos, fixar as classes e, nos 
limites desta ordem, percorrer o conjunto todo do domínio em que a lei se 
aplica. Para tanto, busca-se estabelecer um sistema de símbolos eficaz para a 
representação destes objetos ideais e suas inter-relações: 

No racionalismo da Idade Clássica, o conhecimento baseava-se na con-
cordância entre o objeto e o sujeito, entre as coisas e a representação 
que o espírito delas fazia. Com o aparecimento do que Kant chama 
um campo transcendental, o final do século XVIII aumenta o papel do 
sujeito na pesquisa sobre a natureza. (...) É preciso que os dados empíri-
cos se articulem em profundidade, que se superponham em função de 
um elemento unificador que é condição de todo conhecimento, mas 
que está no exterior do conhecimento. É a vida que serve de referência, 
de transcendental, permitindo à consciência ligar as representações e 
estabelecer relações não somente entre os diferentes seres mas entre 
os diferentes elementos de um mesmo ser. É a vida que, no estudo do 
mundo vivo, permite alcançar verdades a posteriori e realizar uma síntese. 
(Jacob, 1983: 95)

Com Kant, o conhecimento não é mais uma análise de representações 
que relaciona as idéias entre si. Seu objeto é algo concreto que existe indepen-
dentemente do sujeito que conhece. A modernidade surge a partir da busca 
das condições de possibilidade da representação. Com Kant, se estabelece no 
conhecimento a distinção entre o nível empírico e o transcendental, condição 
de possibilidade das sínteses possíveis. Os saberes podem, então, ser sintéticos, 
para dar conta dos objetos externos, ou analíticos, que não trazem nada de 
fora do pensamento.

Contudo, enquanto a epistemologia o afirma, verificando a depuração dos 
erros através de uma análise de conceitos e da produção de verdade na ciência, 
a arqueologia de Foucault procede pesquisando as condições de possibilida-
de da existência dos saberes e elidindo a questão da cientificidade. No nível 
arqueológico, as contradições entre diferentes teorias numa mesma época ou 
em épocas subseqüentes são efeitos de superfície do saber, que têm uma base 
homogênea, a episteme. O que faz surgir uma importante exigência metodoló-
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gica: é preciso reconstituir o sistema geral de pensamento cuja rede, em sua 
positividade, torna possível um jogo de opiniões simultâneas e aparentemente 
contraditórias. É esta rede que define as condições de possibilidade de um 
debate ou de um problema; é ela que é portadora da historicidade do saber. 

um conceito operatório

A interpretação vitalista é diferenciada, pela epistemologia, do animismo e 
da metafísica, e considerada como uma oposição ao materialismo e à metafísica 
por sua exigência de experimentação. Ela tem, nesta história, implicações im-
portantes para o reconhecimento da descontinuidade histórica que determina 
a especificidade do conceito de vida.

Pouco a pouco surge o objeto de uma ciência que estuda não mais 
os vegetais ou os animais enquanto elementos constituintes de certas 
classes entre os corpos da natureza, mas o ser vivo a quem uma certa 
organização confere propriedades singulares. Para designar esta ciência, 
Lamarck, Treviranus e Oken utilizam quase que simultaneamente o 
termo biologia. (Jacob, 1983: 94)

Em A Lógica da Vida (Jacob, 1983) o vitalismo aparece na história da 
hereditariedade, cujo objetivo é investigar de que modo objetos tornaram-se 
acessíveis à pesquisa científica e novos domínios de saber foram constituídos 
como ciência, através de uma análise conceitual, para determinar a natureza 
destes objetos, a atitude dos que os estudam, a maneira de observar, os obs-
táculos que sua cultura lhes coloca. Aí, demarcar as etapas do saber e suas 
transformações exige revelar as condições que permitem que os objetos e as 
interpretações entrem no campo do possível. A análise da questão da here-
ditariedade descreve as condições que, a partir do século XVI, permitiram 
o aparecimento sucessivo de estruturas que emergem na arquitetura do ser 
vivo, reveladas em camadas cada vez mais profundas. Trata-se de uma análise 
da maneira pela qual o conceito de geração sempre renovada, e que exige a 
intervenção de uma força externa, transforma-se na noção de reprodução, 
propriedade interna de todo sistema vivo; é a história de um objeto cada vez 
mais oculto.

Para Jacob, as transformações na forma de conceber a natureza dos seres 
vivos, sua estrutura, sua permanência ao longo das gerações são progressivas 
e têm uma historicidade própria. Sua abordagem deve se fundar nas diversas 
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configurações da interrogação sobre a natureza, e não nas respostas, ainda 
que parciais, que são finalizações da elaboração científica da verdade, com as 
quais não é possível explicar o processo científico.46 Como na arqueologia, 
as formulações das questões científicas da vida devem ser analisadas a partir 
das diversas formas de relação entre a visibilidade, o olhar e o conhecimento, 
entre a maneira de olhar e seu objeto, e a partir dos diferentes modos pelos 
quais se enfoca a verdade.

Na investigação histórica de Jacob, é analisada a forma como objetos 
tornaram-se acessíveis à análise, como novos domínios se constituem como 
ciência, através da análise conceitual, para a qual “a importância de um con-
ceito se mede por seu valor operatório, pelo papel que desempenha dirigindo 
a observação e a experiência” (Jacob, 1983: 18) na mudança da ordem em 
vigor, na reorganização do campo do possível e na modificação da maneira 
de conceber as coisas. Ao buscar os conceitos operatórios, Jacob considera 
que as idéias repudiadas e os obstáculos terão tanta importância quanto os 
da ciência atual; daí a grande diferença em relação à história dos precursores, 
visto não tentar reencontrar o caminho privilegiado das idéias e suas soluções, 
nem traçar a prefiguração do presente nas idéias passadas.

O vitalismo é um conceito operatório. Apesar de, mais tarde, vir a ser 
afastado como erro, é um erro que precisa ser analisado, pois é ele que conduz, 
num primeiro momento, a experiência e a elaboração de teorias sobre a vida 
e permite que se constitua o conceito de vida como algo irredutível ao nível 
físico e químico, conferindo à biologia uma especificidade própria. Por isto 
Jacob dedica tantas páginas à análise dos conflitos entre vitalismo, animismo, 
mecanicismo e materialismo. O valor atribuído ao vitalismo como conceito 
operatório, valor definido em função de seu papel na determinação da espe-
cificidade de uma ciência – a biologia – e em termos de uma disciplina, não 
pode ser o mesmo para a arqueologia.

 

46 A pesquisa biológica de níveis sempre mais profundos do ser vivo não resulta, segundo Jacob, 
como vimos anteriormente, de um acúmulo de observações e experiências, mas expressa uma 
mudança mais radical que diz respeito a uma transformação na própria natureza do saber, 
correspondente a uma nova modalidade de considerar os objetos. Tal mudança deve-se mais 
a uma modificação na forma de olhar o vivo, de interrogá-lo, à qual a observação deveria 
responder, do que ao aparecimento de novas técnicas responsáveis pelo aperfeiçoamento 
do equipamento dos sentidos, pois, mesmo quando um instrumento aumenta o poder dos 
sentidos, ele nada mais é do que a aplicação de uma concepção abstrata.
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EpistEmE e efeito de superfície

Enquanto, no campo das ciências da vida, a epistemologia pretende 
analisar, através da recorrência e da análise dos conceitos operatórios, a ra-
cionalidade científica como processo de produção de verdades, a arqueologia 
de Foucault dirige-se à episteme e às rupturas que a delimitam sem intenção 
axiológica. Seu objetivo é estudar os saberes relevantes para o estabelecimento 
do modo de existência das ciências humanas, sua positividade, através de suas 
relações tanto com as ciências empíricas quanto com a filosofia moderna, para 
mostrar o aparecimento, na modernidade, de objetos empíricos – o trabalho, 
a linguagem, a vida – e sua relação com o homem e as ciências humanas. O 
estudo do surgimento do conceito de vida e da biologia se desenvolve para 
encontrar a forma que o saber assume na modernidade – na episteme mo-
derna – a partir do estabelecimento de uma articulação da biologia com as 
outras ciências empíricas e a filosofia, cuja base seria sua vinculação com a 
linguagem mais atual da biologia, para traçar seu progresso, como propõe a 
epistemologia francesa.

Não devemos confundir a análise arqueológica, conforme observa Cangui-
lhem (1967), com a busca de uma teoria geral subjacente, nem com um recorte 
comum a todas as ciências, visto que ela se volta para a episteme, tomando-a 
como um espaço de dispersão dos saberes, um campo aberto e, sem dúvida, 
indefinidamente, descritível de relações, onde se encontra o jogo simultâneo 
das configurações específicas e singulares dos saberes. Isto porque a episteme 
não pode ser identificada a um estado geral da razão, mas à complexa relação 
de deslocamentos particulares sucessivos; ela não é o espírito unitário de uma 
época, uma Weltanschaung.

No nível arqueológico, a história deve restituir as modificações que al-
teraram o saber e que tornaram possíveis os conhecimentos e o modo de ser 
daquilo que se sabe. Ela interroga os saberes de uma época no nível daquilo 
que tornou possível sua existência, para reconstituir o sistema geral de pen-
samento cuja rede, em sua positividade, possibilita o aparecimento de um 
determinado jogo de opiniões simultâneas e, aparentemente, contraditórias; 
pois, o que permite conhecer consiste propriamente neste espaço comum, o 
solo onde ocorrem os encontros de elementos dispersivos. A episteme é a rede 
de necessidades a partir da qual é possível pensar. 

Em As Palavras e as Coisas, este nível é relacionado à cultura. Seu obje-
tivo é analisar a experiência da ordem e mostrar não só aquilo em que esta 
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experiência pode se tornar numa cultura como a nossa, mas a maneira como 
nossa cultura manifestou que havia ordem e que modalidades de ordem foram 
reconhecidas, para formar a base positiva dos conhecimentos e sua forma de 
desdobramento na gramática e na filologia, na história natural e na biologia, 
no estudo das riquezas e na economia política, enfim, na época clássica e na 
modernidade. Ao se dirigir à episteme, considerando os conhecimentos fora 
de todo critério referente a seu valor racional, Foucault pretende explicar as 
condições de possibilidade das formas do conhecimento do empírico e sua 
relação com a filosofia, tomando o lugar dos objetos da época clássica. É 
deste ponto de vista que Foucault afirma haver uma descontinuidade entre 
o estudo das empiricidades na época clássica e o dos objetos empíricos na 
época moderna.

Esta descontinuidade mostra rupturas essenciais, não apenas na região 
das ciências da vida, como faz a epistemologia – mas no espaço geral do saber 
ocidental. Através delas pode-se traçar a maneira pela qual cada positividade 
se modificou. É através da mutação dos seres empíricos, que determinam 
a positividade do saber da época clássica, e dos deslocamentos das positivi-
dades umas em relação às outras – da história natural em relação à análise 
das riquezas e à gramática geral, na época clássica e da biologia em relação à 
economia política e à filologia, na modernidade – que Foucault mostra que, 
no início do século XIX, a episteme não é mais a das identidades e diferenças, 
das ordens não quantitativas, da caracterização universal da taxonomia geral 
e da mathesis universalis.

No nível arqueológico, o aparecimento, na modernidade, da biologia e 
do conceito de vida corresponde à própria possibilidade da constituição dos 
saberes empíricos – não apenas a biologia, mas igualmente, a economia política 
e a filologia – bem como à possibilidade do pensamento crítico transcenden-
tal, com Kant. Trata-se de uma reordenação do saber, uma nova forma de 
relacionar o olhar e a linguagem, coetânea do desaparecimento de um tipo de 
positividade determinada pelo privilégio da análise da estrutura visível. Com 
a introdução, no pensamento, do nível empírico, o objeto do saber é uma 
coisa concreta que independe da representação. A representação permanece 
no exterior dos objetos empíricos – a vida, o trabalho e a linguagem –; resulta 
dos objetos empíricos e se efetua no homem como produto de sua consciência 
que corresponde mais ou menos claramente às coisas empíricas.

O espaço geral deste saber se constitui através do estabelecimento de 
analogias das funções nos corpos desdobradas a partir da aproximação das 
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distintas organizações numa série temporal. Na modernidade, a temporalidade 
do empírico abre espaço às organizações analógicas, do mesmo modo que a or-
dem abria, na época clássica, às identidades e diferenças sucessivas. A partir do 
momento em que o conhecimento das coisas faz com que elas se voltem sobre 
si mesmas, sobre sua própria história, e busca-se seu princípio de inteligibilidade 
interna, surge a noção de homem, no sentido das ciências do homem.

Esta ruptura no âmbito da ciência corresponde ao novo tipo de filosofia, 
iniciada com Kant, que opera o deslocamento da questão filosófica do conhe-
cimento como representação para o problema da possibilidade de conhecer  
a priori os objetos empíricos, a partir de uma submissão necessária do objeto ao 
sujeito, do empírico ao transcendental. Ora, as ciências do homem estudam o 
homem enquanto ele se representa a vida na qual está inserida sua existência, 
a sociedade em que realiza o trabalho, a produção e o sentido das palavras, 
fazendo uma reduplicação dos saberes empíricos sobre a vida, o trabalho e a 
linguagem. Elas reduplicam as ciências empíricas e a filosofia. Foucault explica, 
através de uma arqueologia, a constituição das ciências da vida para esclarecer 
a constituição das ciências do homem na modernidade. 

A aparente continuidade no nível das teorias científicas e dos conflitos 
teóricos não corresponde aos sistemas de simultaneidade, nem às séries de 
mutações necessárias e suficientes para circunscrever uma positividade, a for-
ma do saber de uma época. O que permite fazê-lo é somente a circunscrição 
do espaço constituído pela episteme, a qual confere uma unidade necessária à 
dispersão dos saberes. É no nível da episteme que a arqueologia busca traçar 
continuidades e descontinuidades, situando-se, portanto, num nível de conhe-
cimento mais profundo, ao qual correspondem efeitos de superfície como as 
ciências, as teorias, as idéias e os temas como o vitalismo que, enquanto tal, 
não precisam ser analisados. O nível arqueológico é o nível da positividade 
que define um campo onde podem, eventualmente, se desdobrar identidades 
formais, continuidades temáticas, translações de conceitos, jogos polêmicos.

É a positividade de um discurso, afirma Foucault, como o da história 
natural ou da medicina clínica, que caracteriza sua unidade através do tempo 
e além das obras individuais, dos livros e dos textos. Esta unidade não permite 
decidir o verdadeiro e o falso, quem raciocina com rigor, quem segue seus 
próprios postulados.

de Lineu ou de Buffon, de Quesnay ou de Turgot, de Broussais ou de 
Bichat, ela também não permite dizer qual destas obras estava mais 
próxima de um destino primeiro, ou último, que formularia do modo 
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mais radical o projeto geral de uma ciência. Mas o que ela permite 
fazer aparecer, é a medida segundo a qual Buffon e Lineu (Turgot e 
Quesnay, Broussais e Bichat) falavam da “mesma coisa”, colocando-se 
no “mesmo nível” ou na “mesma distância”, desdobrando “o mesmo 
campo conceitual”, opondo-se sobre o “mesmo campo de batalha”; e 
ela faz aparecer, em troca, porque não se pode dizer que Darwin fala da 
mesma coisa que Diderot, que Laennec continua Van Swieten, ou que 
Jevons responde aos fisiocratas. (Foucault, 1969: 166)

A positividade define um espaço limitado de comunicação relativamente 
restrito, pois está longe de se dirigir a seu devir histórico desde sua origem 
até seu ponto atual. Todos os elementos dispersos – obras, livros, textos que 
pertencem a uma mesma formação discursiva – não se comunicam, exclusi-
vamente, pelo encadeamento lógico das proposições que avançam, nem pela 
recorrência dos temas, nem pelo encabeçamento de uma significação trans-
mitida, esquecida ou redescoberta. Todas estas individualidades diversas se 
comunicam pela forma de positividade de seu discurso.

No nível da arqueologia, bem como no da epistemologia, a preocupação 
da análise volta-se para os fenômenos de ruptura, para a incidência das inter-
rupções. Contudo, o estatuto e a natureza das interrupções pesquisadas na 
arqueologia, colocadas em termos de positividade, não são os mesmos que 
os da epistemologia. Por esta razão, os conteúdos das descontinuidades por 
elas traçadas são ora, exatamente, os mesmos, ora diferem em valor, mas se 
complementam. 
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Ser sujeito do conhecimento, se o a priori está nas 
coisas, se o conceito está na vida, é simplesmente 
estar insatisfeito com o sentido encontrado. A 
subjetividade é apenas então a insatisfação. Mas 
isto é talvez a própria vida. 

Canguillhem (1970a) 

O objetivo deste estudo é bastante pontual: analisar a relação estabelecida 
por Canguilhem entre filosofia, ciência e vida, através da questão “uma ciência 
da vida é possível?”,47 não no sentido das condições arqueológicas de possibili-
dade de sua existência, mas epistemológicas. Esta é uma questão relevante para 
a pesquisa do surgimento do conceito de vida e da biologia na modernidade.

A este respeito, considero importante diferenciar dois níveis de análise 
histórico-filosófica: o nível da epistemologia francesa – em que se situam as 
pesquisas de Canguilhem – e o nível da arqueologia de Foucault. O interesse 
pelas análises de Canguilhem deve-se não só às profundas coincidências e 
diferenças entre sua abordagem histórica e a de Foucault;48 deve-se, sobretudo, 
às importantes contribuições de Canguilhem para um pensamento crítico 
sobre este tema, pois há nele uma busca da essência da vida na ciência e na 
filosofia, através de um racionalismo próprio do vitalismo. 

47 Esta questão é tratada por Dagognet (1997) em termos de sua consistência e de seu estatuto 
de cientificidade. 

48 Como, por exemplo, a diferença apontada por Machado através do estudo do deslocamento 
operado pela arqueologia, em relação à epistemologia de Canguilhem, da ciência para o saber 
(Machado, 2006)

7
 Filosofia, Ciência e Vida no Pensamento  

de Canguilhem 
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racionalidade científica 

Antes de tudo, é preciso ressaltar um comentário de Paul Rabinow em 
A Vital Rationalist (1994) ao observar que Canguilhem49 é comparado por  
Althusser com os antropólogos da ciência em campo. Althusser (2002)50 afirma 
que novos caminhos foram abertos na epistemologia por Cavaillès, Bachelard e 
Vuillemin, e, na história das ciências, por Canguilhem e Foucault. A primeira 
novidade dessas pesquisas tem a ver com uma exigência elementar, no entanto, 
até o aparecimento desses autores, freqüentemente negligenciada: 

o respeito escrupuloso pela realidade da ciência real. Os novos epistemó-
logos se parecem com os etnólogos, que fazem “pesquisa de campo”: eles 
vão ver a ciência de perto, e não aceitam falar daquilo que ignoram, ou 
do que não conhecem senão de segunda ou terceira mão (infelizmente 
era o caso de Brunschvig), ou percebem de fora, isto é, de longe. Essa 
simples exigência de honestidade e de conhecimento científico, vis-à-vis 
a realidade de que se fala, subverteu os problemas da epistemologia 
clássica. (Althusser, 2002: 273)

A segunda novidade destas pesquisas, segundo Althusser, deve-se a uma 
outra exigência elementar:

Que é por direito impossível tomar uma simples crônica ou uma filosofia 
da história (ou seja, uma concepção ideológica da história, do progresso 
da história, do progresso da Razão, etc.) como a História. Aí também os 
novos historiadores da história fizeram pesquisa de campo. Eles estuda-
ram detalhadamente, à custa de um enorme trabalho de pesquisa (porque 
tiveram que servir-se de documentos convenientemente desconhecidos, 
aqueles que seus predecessores se negaram a usar porque não lhes serviam 
para suas demonstrações (...). (Althusser, 2002: 274) 

É verdade que Rabinow logo salienta que o pensamento etnográfico, que 
introduz a antropologia em história das ciências, como o de Latour,51 só apa-
rece bem mais tarde, na década de 1980. O objetivo de Latour é não apenas 
corrigir, como os epistemólogos, franceses, uma compreensão positivista e 

49 Não somente Canguilhem, mas também Bachelard, Vuillemin e Foucault, que se distanciam 
do universalismo estático da filosofia a respeito da ciência (Rabinow, 1994).

50 Trata-se de uma afirmação feita por Althusser em “Apresentação de Louis Althusser”, texto 
acrescentado ao de Pierre Macherey, A Filosofia de Georges Canguilhem: epistemologia e história 
das ciências, publicado originalmente em 1964. A tradução de ambos encontra-se no posfácio 
da 5ª edição de O Normal e o Patológico (Canguilhem, 2002).

51 Ressaltem-se, a esse respeito, os trabalhos de Latour Give me a Laboratory and I Will Raise the 
World (1983) e Science in Action (1987).
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idealista de ciência como atividade unificada alcançando um entendimento 
cumulativo da natureza, mas também ‘desconstruir’ a própria idéia de ciência, 
afastando-se assim, inteiramente, de Canguilhem.

Esta referência a Althusser, indica que Rabinow concorda com a idéia 
de um movimento anterior, já presente em Bachelard, que atribui um novo 
papel à filosofia: analisar o desenvolvimento histórico das verdades, no próprio 
processo de sua produção, enfatizando a prática dos cientistas, e tomando a 
ciência, que é dinâmica e tem uma normatividade interna própria, em sua 
especificidade e pluralidade. Com efeito, a epistemologia de Bachelard apre-
senta o projeto de desenvolver o pensamento baseando-se no fazer científico. 
Tal projeto, no entanto, opõe-se ao empirismo evolucionista positivista, que 
domina as primeiras décadas do século XX; opõe-se à idéia de que a pesquisa 
científica consiste em ampliações do real sensível, compreendido como reali-
dade objetiva, tal qual se apresenta aos sentidos. 

Para Canguilhem, assim como para Bachelard, apesar de a filosofia ter 
perdido, no século XX, a autonomia – afirmação com a qual Foucault (1994a) 
concorda –, a filosofia, cuja exigência é “reabrir debates mais do que fechá-
los” (Canguilhem, 2002: 17), ainda tinha um trabalho importante a realizar. 
Trata-se da pesquisa epistemológica, que busca restabelecer a ordem do pro-
gresso conceitual, seu movimento, que só é visível depois do fato, cujo ponto 
culminante e provisório é a noção mais atual da verdade da ciência. Segundo 
o epistemólogo, as verdades são produzidas na prática da ciência; à filosofia 
compete analisar a pluralidade destas verdades em sua historicidade, enquanto 
afirma, sem legislar, sua normatividade (Canguilhem, 1994a). A ciência, que 
para Canguilhem é um discurso verificado num setor delimitado da experi-
ência, é uma exploração da norma da racionalidade em atividade. 

ciência, normatiVidade e indeterminação da Vida

Canguilhem, bem como Foucault, atacou o edifício da normalização, 
essencial para os procedimentos de uma ciência e uma medicina positi-
vistas.52 Ele o fez recolocando a questão do organismo como um ser vivo 
que não mantém uma relação de harmonia preestabelecida com o meio. É 
o sofrimento, não a mensuração ou o desvio padrão que estabelece o estado 

52  Rabinow (1994) o ressalta, e Dagognet (1997) observa incisivamente.
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patológico.53 O normal é a normatividade (instauração de novas normas) que 
começa com o ser vivo, e com ele advém a diversidade. 

François Dagognet (1997) analisa o argumento de Canguilhem, expli-
citando a unidade de sua obra, desde sua tese de doutorado em medicina 
em 1943, O Normal e o Patológico, até seus últimos escritos, pois, diante das 
profundas mudanças realizadas nas ciências da vida durante o século XX, a 
pesquisa epistemológica de Canguilhem, voltada para a vida e para o conceito, 
opera uma inflexão, sem, contudo, modificar-se em seu fundamento: o caráter 
histórico e normativo da ciência – fisiologia, biologia, anatomia patológica, 
medicina – e da própria vida. O importante é que, para avaliar a extensão 
deste fundamento invariável, é preciso, primeiramente, observar a inversão 
que a tese de Canguilhem realiza no pensamento sobre a saúde, na França. Até 
então, o ensino médico privilegiava o normal, a normalidade, considerando 
a doença um desvio de normas fixas, que seriam as constantes. A prática mé-
dica buscava estabelecer, cientificamente, estas normas, para seguir a teoria e 
trazer de volta ao estado de saúde, de normalidade, o organismo, através do 
restabelecimento da norma da qual ele havia se afastado. 

Como explica Foucault, de Bichat a Bernard, da análise das febres à 
patologia do fígado e de suas funções, estava aberto um imenso domínio que 
parecia prometer a unidade de uma fisiopatologia e acesso à compreensão dos 
fenômenos mórbidos a partir da análise dos processos normais. “Essa patologia 
baseada na normalidade caracterizou, parece, durante muito tempo, todo o pen-
samento médico” (Foucault, 2000: 362). Mas para Canguilhem, o organismo é 
um ser vivo que não tem uma harmonia preestabelecida com o meio. A normati-
vidade – a instituição de novas normas – é própria do ser vivo, é constitutiva da 
vida. A normalidade consiste, assim, na capacidade de adaptação, de variação, 
do organismo às mudanças circunstanciais do meio externo e interno que, por 
sua vez, é variável. A normalidade é a própria capacidade de normatividade. A 
doença, ao contrário da saúde, é uma redução a constantes.

Esta inversão realizada por Canguilhem faz com que aquilo que antes 
caracterizava a normalidade – normas estáveis, valores imutáveis, constantes – 

53 Em O Normal e o Patológico, explicita-se detalhadamente essa questão. Para o momento, 
destaque-se a seguinte afirmação: “no que se refere à afirmação de identidade do fenômeno 
normal e do fenômeno patológico correspondente, é claro que a intenção de Comte é negar 
a diferença qualitativa que os adeptos do vitalismo admitiam entre um e outro. Segundo 
a lógica, negar uma diferença qualitativa deve levar a afirmar uma homogeneidade quan-
titativamente exprimível. Provavelmente é essa a tendência de Comte (...). No entanto, é 
preciso reconhecer que os termos aqui utilizados, por serem apenas vaga e imprecisamente 
quantitativos, conservam ainda uma ressonância qualitativa” (Canguilhem, 2002: 33).
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caracterize a doença. O que caracteriza a saúde é a possibilidade de transcender 
a norma que define a normalidade momentânea; é a possibilidade de tolerar 
as infrações da norma habitual e instituir novas normas em situações novas. 
Por isto, não se pode conceber a patologia como uma unidade propriamente 
objetiva. A única unidade que podemos ter, que não é puramente objetiva, 
é a de um ser vivo, que é um corpo vivo em permanente relação com o meio 
– relação variável, com um meio variável. Dagognet caracteriza a pesquisa de 
Canguilhem como uma fenomenologia, uma busca da essência ontológica 
da doença, do corpo vivo e da vida, desenvolvida a partir das biociências, 
a começar pela medicina, onde há confluência de muitas ciências, por ele 
considerada uma arte. Ele ressalta o vitalismo declarado do pensamento de 
Canguilhem, quer dizer, a tese de que a vida é irredutível a qualquer forma 
de conhecimento que não respeite sua especificidade – a normatividade e a 
indeterminação.54

Sem dúvida, o vitalismo coloca filósofos e cientistas numa posição 
desconfortável. Na atualidade, ele é considerado, de um modo geral, muito 
pouco provável. A ele associam-se a metafísica, o existencialismo e uma incom-
patibilidade com a ciência, principalmente com a biologia desenvolvida no 
século XX. O argumento vitalista, que fez circular tantas imagens, perpetuou 
tantos mitos e se enraizou nas filosofias menos rigorosas, é muito difícil de se 
sustentar. Contudo, Dagonet demonstra a consistência da presença de uma 
forma de vitalismo no pensamento de Canguilhem. Em consonância com 
sua argumentação, duas coisas precisam ser ressaltadas: em primeiro lugar, 
quanto àquilo que constitui a originalidade da vida no seio da natureza,  
seu papel de indicador teórico de problemas a resolver; em segundo lugar, seu 
caráter de indicador crítico das reduções, que devem ser evitadas, em termos 
da posição de valor a ser assumida pelas ciências da vida, conforme ressalta 
Foucault (2000).

Não se deve confundir o pensamento de Canguilhem com uma filosofia 
existencialista da vida. Rabinow é enfático quanto a isto. O pensamento de 
Canguilhem não é uma filosofia da vida; seus ensaios históricos não podem 
ser considerados como uma filosofia que tenta fixar uma compreensão da vida 
num único sistema de conceitos, como a de Hans Jonas ou de Merleau-Ponty. 
É preciso concordar com a afirmação de Rabinow e de Foucault de que, apesar 
de ter tido o cuidado de não conduzir seu ensaios para um elogio do vitalismo, 

54 Conferir, a respeito do vitalismo de Canguilhem, o comentário de Foucault (2000) em A 
Vida: a experiência e a ciência.
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Canguilhem demonstra a presença constante de noções de valor – como pre-
servação, regulação, adaptação e normalidade – no conhecimento científico 
da vida. Rabinow (1994) também mostra, em Canguilhem, a afirmação das 
noções de valor nas abordagens do cotidiano, pois, para ele é a vida, não o 
julgamento médico, que faz do normal biológico um conceito de valor, e não 
um conceito estatístico de realidade.

Em O Normal e o Patológico, Canguilhem mostra como o problema da 
especificidade da vida, tratado em termos de normalidade biológica, não pode 
se reduzir ao homem. Ele considera, ao contrário, que,

para um ser vivo, o fato de reagir por uma doença a uma lesão, a uma 
infestação, a uma anarquia funcional, traduz um fato fundamental: é 
que a vida não é indiferente às condições nas quais ela é possível, que a 
vida é polaridade e, por isso mesmo, posição inconsciente de valor, em 
resumo, que a vida é de fato uma atividade normativa. (Canguilhem, 
2002: 96) 

Canguilhem define normativo como qualquer julgamento que aprecie 
ou qualifique um fato em relação a uma norma, mas, para ele, esta forma de 
julgamento está subordinada, no fundo, àquele que institui as normas.

No pleno sentido da palavra, normativo é o que institui as normas. E é 
neste sentido que propomos falar sobre uma normatividade biológica. 
Julgamos estar tão atentos quanto quaisquer outros para não sucum-
birmos à tendência de cair no antropomorfismo. Não emprestamos às 
normas vitais um conteúdo humano, mas gostaríamos de saber como 
é que a normatividade essencial à consciência humana se explicaria 
se, de certo modo, já não estivesse, em germe, na vida. (Canguilhem, 
2002: 96-7) 

É importante notar os dois níveis diferentes em que se situa Cangui-
lhem ao definir vida;55 pelo menos duas ordens são investigadas nas análises 
das relações entre o conceito e a vida. A saber, a vida como forma – o vivo,  
le vivant – e a vida como uma experiência de um ser vivo singular que é cons-
ciente de sua vida – o vivido, le vécu. Para Canguilhem, a especificidade da 
humanidade reside não no fato de ser separada do resto da natureza, mas no 
fato de ter criado conhecimentos sistemáticos, conceitos e ferramentas para 
ajudá-la na luta pela vida.

55 Tanto Rabinow quanto Dagognet ressaltam esta diferença explicitando a dupla possibilidade 
do sentido de vida na obra de Canguilhem.
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Contra a possibilidade de considerar que argumentar em favor da vida, 
através da noção de normatividade vital, pode retirar o valor político da 
vida, permitindo até justificar ideais de eugenia (raciais etc.), deve-se lembrar  
Dagognet (1997: 12) ao enfatizar que, renunciando às idéias de ordem e 
progresso, Canguilhem privilegia um “Marx a oeste” e exige das sociedades 
exploradas que se libertem do opressor. Nesta perspectiva de luta, é, finalmen-
te, a vida que desempenhará o papel de bússola, já que a matéria se perde, a 
técnica submetida à economia acaba com nossas riquezas e acumula dejetos e 
a ciência não pode mais exercer sua função reguladora. Convém, assim, mais 
do nunca, voltar-se para o vital, na base da liberdade, retirando o corpo do 
alvo do poder daqueles que pretendem governá-lo.

Canguilhem investiga a vida não só no nível fisiológico, do corpo, mas 
também no nível da instituição médica e de sua racionalidade, de cuja domi-
nação é necessário que o corpo se liberte. Em ambos os níveis é a vida mesma 
a base de tudo. Como, para ele, a vida no nível da “organização universal da 
matéria” como forma é que controla a vida no nível da experiência do vivido, 
afasta-se toda a possibilidade do existencialismo em sua filosofia.

Dagognet marca a inspiração nietzschiana de Canguilhem, para mostrar 
que o epistemólogo funda a filosofia nas pesquisas da biologia e da medicina, 
mas as subordina à vida, da qual dependem em todos os sentidos. Fica claro, 
então, que a denominação de racionalista vital, conferida a Canguilhem por 
Rabinow e Delaporte (1994), ou a de filósofo da vida, formulada por Dagognet, 
só podem ser compreendidas a partir da noção de uma filosofia afirmativa da 
vida, no sentido da busca da expansão da vida, do aumento da intensidade  
da força. Não no sentido rejeitado por Foucault, do existencialista que caracte-
riza o antropomorfismo da modernidade.

A filosofia de Canguilhem acompanha a biologia e a medicina quando 
estas estavam em plena turbulência. Trata-se, no início de sua obra, de mos-
trar que as ciências da vida se subordinam à vida mesma. No final, o filósofo 
reconhece a importância e o progresso da medicina e da biologia, mas conta 
com a vida para impedir suas extrapolações mais perigosas. Nos dois casos, 
embora de modos diferentes, a vida é chamada a debelar ou a reduzir uma 
cientificidade que se arrisca na desmesura. A estreita relação que o pensa-
mento filosófico de Canguilhem trava com a ciência conduz a uma questão 
de cunho epistemológico, que parece prévia à análise da consistência de sua 
argumentação – se a vida pode ser considerada objeto de ciência. O problema 
é que o objeto da ciência deve ser estável e objetivo, mas para Canguilhem, 
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por um lado, o corpo instaura normas escapando assim de uma concepção 
estável, visto que nele há uma margem de inventividade; por outro lado, a 
vida é variação de formas e obedece às exigências do meio.

Em relação a tal questão, é interessante tomar alguns pontos do estudo 
de Dagognet  que apresenta, traçando uma história das ciências da vida, vários 
obstáculos advindos tanto da biologia ou da medicina quanto da filosofia, que 
foram enfrentados por Canguilhem e que contestariam seu pensamento ou 
lhe retirariam a legitimidade. O primeiro obstáculo apontado é a noção de 
corpo vivo que instaura normas e escapa de uma concepção redutora, pois é 
necessário reconhecer no corpo vivo uma margem reativa de inventividade que 
nem a doença suprime. A vida não é estática, não é um conjunto fixo de leis 
naturais. Ela envolve, em qualquer forma que possa tomar, a autopreservação 
por meio da auto-regulação. Esta é a especificidade da vida da qual não se 
pode escapar. Esta é a idéia central de Canguilhem, reafirmada ao longo de 
sua obra; mas reavaliada à medida que a ciência vai evoluindo. 

Sem dúvida, o esforço de Canguilhem de permanente revisão mostra 
um pensamento em exercício. Isto o torna riquíssimo, sobretudo porque ele 
se desenvolve durante uma verdadeira revolução da biologia – o surgimento 
da genética, no século XX. A um pensamento, cujo modelo é o do tribunal da  
história e que é ancorado na verdade mais atual da ciência, em sua histo-
ricidade, é indispensável o procedimento que Foucault chamará de prova 
modificadora de si, o que faz com que a filosofia não seja uma apresentação 
que simplifica e é unificadora nem um comentário. 

Dagognet mostra a pertinência dos Cursos, em que Canguilhem discute 
a criação para rejeitar a tese dos teóricos da criação que a definem como 
resultado da aplicação de princípios ou regras operatórias preestabelecidos – 
concepção tradicional da filosofia médica, pois a verdadeira criação só pode 
ser conhecida após sua manifestação. A vida resolve seus dramas ou conflitos 
à medida que acontecem e segundo as exigências do meio. Seria impossível 
saber inscrever, previamente, as soluções que a vida retém. O ato original não 
é um cânon, é uma efetividade.

Dagognet dedica um capítulo inteiro de seu livro Georges Canguilhem: 
philosophe de la vie (1997) à questão da possibilidade de uma ciência da vida. É 
este seu argumento: a ciência se opõe, por definição, à idéia de um organismo 
que transcenderia as leis ou as constantes. Se a saúde quebra ou ultrapassa as 
próprias normas, tornando relativas as pretensas regularidades, tese de Can-
guilhem, em que sentido o trabalho do biólogo, que pretende apoderar-se das 
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modalidades de exercício do vivo, seria científico? É este o problema: ou bem 
a ciência biológica é um logro – a despeito de suas análises, de suas mensura-
ções e de sua aparelhagem – ou bem é preciso renunciar ao ponto de vista do 
epistemólogo. Coloca-se, então, a noção de objeto da ciência, formulada por 
Canguilhem (1997: 135):

Quando pensamos no objeto de uma ciência, pensamos num objeto 
estável, idêntico a si mesmo. A matéria e o movimento, regidos pela 
inércia, dão a este respeito toda garantia. Mas e a vida? Não é ela evo-
lução, variação de formas, invenção de comportamentos? Sua estrutura 
não é histórica, tanto quanto histológica? A fisiologia tenderia então à 
história que não é ciência da natureza. 

Qual seria o estatuto de uma ciência que encerra contradições? Primei-
ramente, como saber científico, deveria buscar o universal, mas naturaliza e 
objetiva um objeto que inclui a dimensão do subjetivo e o individual. Em 
segundo lugar, deveria buscar certezas, mas tem como ponto de partida 
incertezas e erros que podem fazer a ciência progredir, conforme mostra sua 
história, tais como os cometidos por Claude Bernard quanto à diabetes; ou, 
erros de experimentação em patologia, laboratório e cirurgia, inevitáveis para 
uma ciência, como a biologia, que não pode se reduzir a registrar o objeto. 

A questão do estatuto da ciência e de seu objeto é recorrente na obra de 
Canguilhem e varia de acordo com o movimento da própria ciência:

Mas permanece a questão de base: se a fisiologia não se contenta com 
resultados e constatações obtidas pelos instrumentos, qual vai poder ser 
seu objeto? Em que ele consiste sabendo que não é possível recolocar 
em questão “a criatividade” que caracteriza a vitalidade? (Dagognet, 
1997: 129-130)56

Canguilhem confirma a possibilidade das ciências da vida, desde que se 
reconheça a especificidade da vida, através da exposição de detalhes científicos 
que afastam a idéia de um corpo visto como um todo indeterminado. Mes-
mo quando surge a noção de dispositivo nucleico, a sua posição se mantém, 
afirma Dagognet, pois este se transforma com o meio, e a vida se debate com 
aquilo que a cerca e a ameaça. A patologia da segunda metade do século XX 
parece depender, cada vez menos, dos agentes exteriores ou os ‘inimigos’ que 
se infiltram de fora e mais das reações excessivas do organismo. Com isto, é 
necessário voltar ao corpo e a suas reações. Com todas as mudanças da gené-

56 Tradução minha de todas as citações desta obra.

cap2cienciasn9.indd   135 28/9/2009   17:08:40



 136

tica e da bioquímica, em que se inscrevem as ciências da vida, Canguilhem se 
pergunta, mais uma vez, se é preciso abandonar suas hipóteses e e a resposta 
é negativa. 

Em Le Concept et la Vie (Canguilhem, 1966), é analisada a revolução na 
genética e na biologia molecular, a partir da história do conceito de vida. Tudo 
muda no século XX, principalmente, na segunda metade. E o principal ponto 
é a mudança de escala do conhecimento. Enquanto a astronomia aumenta 
seu domínio – o mundo solar, depois as galáxias – a biologia, ao contrário,  
o transforma em miniatura (não a célula, mas a bactéria, e, em seu interior, o 
cromossoma, o gene, a enzima etc.). Passa-se do macroscópico e da visibilidade 
para as estruturas hereditárias.

A biologia dispõe na célula reprodutora aquilo que tinha sido, até então, 
reservado para o corpo em sua totalidade, seguindo a evolução geral de todas 
as disciplinas experimentais, que é a mudança de escala.

Mudando a escala na qual são estudados os fenômenos da vida (...) a 
biologia mudou de linguagem; ela deixou de utilizar a linguagem e as 
concepções da mecânica, da física e da química clássicas, linguagem ba-
seada em conceitos formados mais ou menos diretamente sobre modelos 
geométricos. Ela utiliza agora a linguagem da teoria da linguagem e a 
da teoria da comunicação. Mensagem, informação programa, código, 
instrução, decodificação, tais são os novos conceitos do conhecimento 
da vida. (Canguilhem apud Dagognet, 1997: 50)

Neste caso, o que está em jogo é a idéia de que, quanto mais se modifica 
o conhecimento daquilo que envolve a vida, menos se conhece aquilo que é 
envolvido. E Dagognet (1997: 50) esclarece: 

Em suma, para falar de uma maneira comum, mais se muda o ornamen-
to, menos se toca naquilo que ela encobria ou ornamentava. O filósofo 
pode então concluir que a noumenobiologia que ele havia desenvolvido 
não é discutida. A vitalidade não foi nem anexada, nem enfeudada numa 
outra além de si mesma; ela não cessa de se auto-regular.

Para o desenvolvimento da questão ora proposta, é interessante o resu-
mo histórico que Dagognet faz dos obstáculos e necessidades que conduzem 
Canguilhem a um autoquestionamento e uma atualização de seu pensamento 
dividindo-o em períodos: no primeiro grande período, o médico e o fisiologista 
descreviam e classificavam tanto os seres vivos quanto as doenças (a nosologia). 
Depois, a anatomia e a fisiologia, auxiliadas pela físico-química instrumental, 
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renovaram os conhecimentos; no domínio da patologia, o diabetes era definido 
como excesso de produção de glicose pelo fígado e, sem dúvida, a sua não 
utilização, o que conduz à sua eliminação urinária (a alteração quantitativa).

Finalmente, no século XX, a biologia não se dirige mais à vida e suas 
manifestações mais características (suas constantes), mas vai à sua fonte, pois, 
a partir de então, os funcionamentos fisiológicos e as doenças exteriorizam os 
determinantes incrustados no genoma, finalmente, explorado. E, no fundo, 
afirma Dagognet, se não cessamos de nos destruir e de nos enganar (a entropia 
inevitável), nós nos renovamos a cada instante; nós nos regeneramos. Num 
primeiro momento, a físico-química apreende este fenômeno em seu aspecto 
material, sempre presente; mas, num segundo momento, ele lhe escapa, porque 
isto significa uma informação que continua, instaurando uma ordem, constitu-
ída de uma seqüência nucleica regular ou de uma combinação individualmente 
especificada; a vitalidade não pára de se auto-regular.

Do mesmo modo que a física elétrica pode estudar uma corrente entre-
cortada enquanto tal, o especialista em comunicação vê nela outra coisa; ele 
vê uma mensagem (o telégrafo Morse). O mesmo acontece com a biologia: 
a materialidade apresentada conta menos do que aquilo que passa através 
dela. No século XX, a concepção de vida não reside mais na estruturação da 
matéria e regulação das funções. Ela corresponde a uma mudança de escala e 
espaço operada pelo deslocamento da mecânica para a teoria da informação 
e da comunicação. Contudo, de acordo com a nova concepção, o genoma 
não é uma simples seqüência de unidades ou de pedaços separados uns dos 
outros. Alguns comandam os outros (os operons), enquanto outros reprimem 
ou impedem (os repressores). A organização se impõe sobre as partes, o que 
explica os suprimentos, as correções ou as regulações. Mudou-se de escala, não 
de princípio. Transportou-se para o ínfimo aquilo que havia sido elaborado 
com relação às funções na fisiologia macroscópica. A descoberta da estrutura 
helicoidal (dupla hélice), de Watson e Crick, e a formulação do conceito de 
código genético como um sistema de informação também confirmam a tese 
de Canguilhem. O código e o meio – celular e extracelular – estão em cons-
tante interação.

Certamente, a mudança de escala – do macro ao microscópico – e a cons-
tituição da biologia genética, cujo modelo é a teoria da informação, da lingua-
gem, impõem a Canguilhem uma revisão de seu pensamento. Suas noções de 
corpo e de vida, estabelecidas a partir da história epistemológica das ciências 
biomédicas, são associadas ao vivo concebido como matéria físico-química e 
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como assegurando a mensagem e a manutenção do ‘texto’ das estruturas ge-
néticas. Neste sentido, a vitalidade corresponde a um texto codificado, mas é 
a vida concreta individual que o realiza. A materialidade do vivo conta menos 
do que o fluxo que passa através dela. É esta matéria ‘desmaterializada’ que, do 
ponto de vista epistemológico, torna não só uma ciência da vida possível, mas 
também o vitalismo de Canguilhem.

Em suma, face à profunda mudança realizada nas ciências da vida, du-
rante o século XX, a pesquisa epistemológica de Canguilhem, voltada para a 
vida e para o conceito, opera uma inflexão, sem, contudo, modificar-se em 
seu fundamento: o objeto da ciência deve ser estável e objetivo, mas o corpo 
instaura normas e escapa de uma concepção estável, pois nele se reconhece 
uma margem de inventividade; e, ainda, a vida é variação de formas e obedece 
às exigências do meio. Canguilhem funda sua epistemologia no estudo da 
biologia e da medicina, mas a subordina à vida propriamente dita, da qual 
depende, tanto no nível da prática quanto da teoria, em todos os sentidos.

cap2cienciasn9.indd   138 28/9/2009   17:08:41



Parte III
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Como pode ocorrer que o homem pense o 
que ele não pensa, habite o que lhe escapa 
sob a forma de uma ocupação muda, anime, 
por uma espécie de movimento rijo, essa 
figura dele mesmo que se lhe apresenta sob 
a forma de uma exterioridade obstinada? 
Como pode o homem ser essa vida cuja 
rede, cujas pulsações, cuja força encoberta 
transbordam indefinidamente a experiência 
que dela lhe é imediatamente dada?

Foucault (2002a) 
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Ao isolar a noção de vida na obra de Michel Foucault, verifica-se que 
ele a investiga em três momentos e de maneiras diferentes. Primeiramente, 
como objeto de saber, em suas pesquisas arqueológicas dos anos 60, nos livros  
O Nascimento da Clínica e As Palavras e as Coisas, onde são buscadas as condições 
da existência de saberes empíricos, como as ciências da vida que possibilitaram 
a constituição, a partir do final do século XVIII, das ciências do homem.

Em seguida, a vida é pesquisada como objeto de saber-poder, nos anos 
70, na dimensão de uma genealogia das formas de relações de poder, a partir 
de Vigiar e Punir e História da Sexualidade 1: a vontade de saber e de cursos como  
Em Defesa da Sociedade (2002b) e Segurança, Território e População (2008a), 
proferidos em 1976 e 1978 respectivamente. Nesta dimensão, que é a de uma 
analítica do poder, as ciências biológicas constituídas a partir do século XIX 
são articuladas com outros campos de saber e de práticas. Esta articulação 
caracteriza as análises genealógicas como um estudo das relações de forças que 
incidem sobre a vida dos indivíduos e das populações, tomando-os como alvo, 
seja através da formação do poder disciplinar que se exerce sobre o corpo e a 
alma, seja através da constituição do biopoder.57 Tal incidência de forças só 
é possível, de acordo com a genealogia, no contexto da entrada da noção de 

57 Note-se a retomada, com a noção de biopoder, da idéia de fato biológico na concepção de 
ser humano: “biopoder, isto é, essa série de fenômenos que me parece bastante importante, a 
saber, o conjunto dos mecanismos pelos quais aquilo que, na espécie humana, constitui suas 
características biológicas fundamentais vai poder entrar numa política, numa estratégia política, 
numa estratégia geral de poder. Em outras palavras, como as sociedades ocidentais modernas, 
a partir do século XVIII, voltaram a levar em conta o fato biológico fundamental de que o ser 
humano constitui uma espécie humana” (Foucault, 2008a: 3). 

8
 Formas de Investigação da Vida no  

Pensamento de Foucault
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vida biológica no pensamento e na prática políticos. Ela é a resposta política 
ao aparecimento, no século XIX, de um novo objeto – a vida do homem 
como espécie.

Finalmente, a vida é investigada como obra de arte em sua genealogia 
do final dos anos 70, em seus livros História da Sexualidade 2: o uso dos prazeres 
(1984a) e História da Sexualidade 3: o cuidado de si (1984b), em cursos como  
A Hermenêutica do Sujeito (2004), Le Gouvernement de Soi et des Autres I (2008b) 
e Le Courage de la Verité: le gouvernement de soi et des autres II (2009), proferidos 
em 1982 e 1984 respectivamente, bem como em conferências e inúmeras en-
trevistas. Aí, o antigo tema do cuidado de si é ressaltado como um conjunto 
de experiências modificadoras do sujeito, cuja finalidade é estabelecer para si 
mesmo um modo de vida ético e estético ativo.

A obra de Foucault pode ser compreendida, conforme ele mesmo pro-
põe retrospectivamente, como um projeto de investigação sobre o sujeito e a 
verdade. Neste caso, deve-se afirmar que as duas primeiras formas de investi-
gação, a arqueologia e a genealogia do poder, são uma pesquisa dos modos de 
objetivação do sujeito pelos saberes e poderes modernos, e que a última forma 
consiste num estudo dos modos de subjetivação do indivíduo. Sua obra se 
define, então, como uma história das formas de problematização. Este projeto, 
como ele mesmo afirma, é uma genealogia do modo pelo qual um campo não 
problemático da experiência – conjunto de práticas familiares, aceitas sem 
questionamento e fora de discussão – torna-se problema, suscita discussão e 
debate, incita novas reações. Assim entendida, a história do pensamento é a 
história da maneira pela qual as pessoas começam a preocupar-se com alguma 
coisa, ficam ansiosas com algo, por exemplo, com a loucura, o crime, o sexo, 
a verdade (Foucault, 2001b).

Não se trata, entretanto, da investigação do comportamento passado das 
pessoas (que seria do campo da história social), nem das idéias em seus valo-
res representativos (história das idéias), tampouco estão em jogo explicações 
causais. Seu objeto é o como e o porquê certas coisas que sempre foram negli-
genciadas até um dado momento histórico tornam-se objeto de preocupação, 
uma problematização, que é uma resposta dada a uma situação particular.

Mas temos que compreender muito claramente, penso, que uma 
problematização dada não é um efeito ou conseqüência de um con-
texto histórico ou situação, mas é uma resposta dada por indivíduos 
definidos (apesar de se poder encontrar esta mesma resposta numa 
série de textos e, até certo ponto, a resposta possa se tornar tão geral 
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que também se torna anônima). (...) Estas respostas não são coletivas 
de algum tipo de inconsciente coletivo. (...) E o fato de que uma 
resposta não seja uma representação nem um efeito de uma situação 
não significa que ela não responde a nada, que é um puro sonho ou 
anticriação. (Foucault, 2001b: 172)58

A noção de vida se constitui por meio de um conjunto de problemas, 
noções e enfoques que não devem ser tomados, em seu pensamento, de forma 
sistemática, pois nele não há um fio condutor linear, pautado por uma preo-
cupação de progresso do conhecimento para o estabelecimento de teorias cada 
vez mais verdadeiras. A complexidade de sua concepção de vida só pode ser 
compreendida em sua multiplicidade e respeitando as inflexões de sua traje-
tória, na qual conceitos e métodos são retificados, reabilitados, mas, também, 
abandonados ou agregados – e isto não pode deixar de ser ressaltado.

É deste ponto de vista que deve ser entendida a mudança de perspectiva: 
da questão das condições de existência das formas modernas de objetivação do 
sujeito e da vida – pelos saberes (ciências, filosofia, literatura, artes) e pelos po-
deres (poder disciplinar e biopoder) – para uma outra questão, a das condições 
de possibilidade de formas de subjetivação ativas, formas de existência (bios), 
buscadas em experiências inteiramente afastadas dos procedimentos modernos 
do saber-poder da normalização, como as da Antiguidade greco-romana. 

A vida se insere num quadro filosófico de distanciamento de nosso 
presente, cuja meta é diagnosticá-lo, criticá-lo e imaginá-lo diferente. Nele, 
o pensamento é fronteiriço, constituindo-se nos limites epistemológicos, 
políticos e éticos: 1) nos limites do saber, não só quando Foucault mostra, 
nas epistémés, aberturas que desembocam em novas configurações de saber, 
mas quando aponta possibilidades de transgressão das formas modernas de 
dominação por meio da filosofia e, sobretudo, da literatura; 2) nos limites das 
práticas do poder disciplinar e da biopolítica, quando formula as hipóteses 
da imanência da resistência e da instransitividade da liberdade na rede de 
relações de forças, compreendidas como estratégias abertas e móveis do poder, 
marcadas por ultrapassagens históricas e singulares; 3) nos limites da ética, 
quando este tema é pensado na linha de uma estética da existência, fundada 
numa atitude crítica e no trabalho de reinvenção do sujeito, de sua permanente 
autotransformação, para o governo de si e dos outros através da produção de 
verdades – sua hipótese da possibilidade de novas formas de subjetivação a 
partir de uma estilização de vida. 

58 Tradução minha de todas as citações desta obra.
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É neste quadro filosófico que se afirmam a exigência de um esforço per-
manente do pensamento para escapar de si mesmo e a tentativa de mostrar 
que as pessoas são muito mais livres do que pensam. Neste sentido, o papel 
da genealogia é importante: ela torna visíveis as falsas necessidades tanto de 
práticas quanto de temas considerados evidentes e verdadeiros e que foram 
fabricados, permitindo, assim, criticar e destruir sua pretensa evidência. Do 
ponto de vista político, este quadro mostra-se relevante, na medida em que 
possibilita responder à questão quem somos nós no presente e como nos tor-
namos quem somos, de modo a provocar novas formas de pensar sobre nós 
mesmos e sobre o mundo.

Ao dedicar-se a esta questão, considerando-a uma tarefa primordial da 
filosofia, Foucault alinha-se, em seu pensamento tardio, com Kant, como se 
pode ver em seu texto sobre o Iluminismo (Foucault, 1994d). A distinção 
foucaultiana de duas grandes tradições críticas da filosofia moderna – a da 
analítica da verdade, que estuda as condições sob as quais um conhecimento 
verdadeiro é possível, e a da ontologia de nós mesmos, na qual Focault se 
insere, cuja questão é o que é nossa atualidade e qual o campo atual de ex-
periências possíveis – contribui indiscutivelmente com uma reflexão original 
que estabelece uma ligação inovadora entre preocupações epistemológicas, 
éticas e políticas. 

Tradicionalmente a ontologia é um campo de análise delimitado pela 
investigação das estruturas metafísicas do ente. Fazer ontologia do presente 
significaria, portanto, reunir domínios incompatíveis: a história e a metafísica. 
Contudo, a breve apresentação feita por Foucault das concepções kantiana 
e baudelairiana de modernidade aponta claramente para um cruzamento da 
reflexão crítica sobre o uso da razão com a reflexão histórica sobre a finalidade 
interior do tempo (Foucault, 1994d). É justamente ao inseri-la neste contexto 
que sua reflexão sobre a atualidade torna-se ainda mais interessante. É a relação 
entre história, atualidade e crítica, que Foucault define como atitude de mo-
dernidade, que consiste na valorização do presente, indissociável da obstinação 
em imaginá-lo de um modo diferente do que é e em transformá-lo. 

As análises foucaultianas ligam-se ao elemento da invenção. Mas, isto não 
deve configurá-las como o oposto da verdade, nem como arbitrário, nem como 
um idealismo histórico, conforme ele explica nos anos 80:

Pois, quando digo que estou estudando a ‘problematização’ da lou-
cura, do crime ou da sexualidade, isto não é um modo de negar a 
realidade de tais fenômenos. Ao contrário, tentei mostrar que isto era 
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precisamente algo realmente existente no mundo e que era o objetivo 
da regulação social num dado momento. A questão que levantei foi 
a seguinte: como e por que coisas de mundos muito diferentes foram 
reunidas, caracterizadas, analisadas e tratadas como, por exemplo, 
‘doença mental’? Quais são os elementos relevantes para uma dada 
problematização? (Foucault, 2001: 171)

A base desta formulação encontra-se no projeto de pesquisa das ciências 
do homem, que, conforme o próprio Foucault afirma, depois de As Palavras e 
as Coisas, é uma “genealogia nietzschiana”. Isto porque visa à análise histórica 
que se opõe ao desdobramento meta-histórico das significações ideais e das 
teleologias indefinidas, que se opõe à unidade do discurso histórico e à busca 
da origem. Ela trabalha a partir da diversidade e da dispersão, do acaso dos 
começos e dos acidentes: em nenhum caso pretende recuar no tempo para 
restabelecer a continuidade da história, mas ela tenta, ao contrário, restituir 
os acontecimentos em sua singularidade.

A invenção fornece um quadro de inteligibilidade a respeito dos enunciados 
de verdade (científicos, éticos, políticos etc.) e daquilo que significa deles partir 
para pensar. Assim entendida, ela configura a hipótese de que o sujeito não é 
dado e tem sempre de ser inventado. Isto porque uma relação de poder se articula 
sobre dois elementos que lhe são indispensáveis: primeiro, a exigência de que 
aquele sobre cuja vida se exerce seja inteiramente reconhecido e mantido, até o 
fim, como o sujeito de ação; segundo, que se abra, diante da relação de poder, 
todo um campo de respostas, reações, efeitos, invenções possíveis.

Tal hipótese conduz à seguinte questão: onde encontramos regiões de 
disponibilidade para novas apreensões, nas quais a resistência se articula com 
a invenção, com a experimentação? De que modo é possível colocar a questão 
do como contornar formas políticas que incidem sobre nossas vidas? Como 
podemos nos dirigir com o objetivo de traçar alternativas às instituições, cuja 
crise se arrasta desde o século XIX, levando em consideração que, em crise, 
os critérios de verdade se multiplicam, concorrem entre si ou desaparecem, 
abrindo-se a novos modos de ver e viver, disponibilizando novos espaços e 
novas margens. 

A pesquisa do conceito de vida na obra de Foucault evidencia a exigência 
de um recorte bastante complexo. Vida articula-se a outros conceitos, muito 
centrais, como o olhar, a morte, o homem, a sexualidade e o poder, inserindo-
se nestes diferentes e consecutivos níveis ou dimensões de análise, dentre os 
quais serão aqui priorizados o da arqueologia dos saberes e o da genealogia dos 
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poderes. A passagem de um nível a outro é marcada por descontinuidades te-
máticas e reformulações metodológicas sem solução de continuidade, inflexões 
determinantes. Uma vez que a genealogia das formas de subjetivação afasta-se 
do tema das ciências da vida proposto neste livro, dois pequenos ensaios a este 
respeito serão aqui apresentados apenas a título de adendo.59

A complexidade do recorte temático que a noção foucaultiana de vida 
impõe pode-se traduzir, até certo ponto, na afirmação de que seu percurso 
foi um movimento em zigue-zague, pois As Palavras e as Coisas, diz Foucault, 
é um livro que não estava na linha direta de seu problema. Em Histoire de 
la Folie à l’Âge Classique (1972), o problema central era o funcionamento 
do saber médico quanto à relação do louco e do não-louco na modernida-
de. O saber médico passou por uma evolução muito rápida, que ocorreu 
no final do século XVIII, fazendo aparecer não somente a psiquiatria e a 
psicopatologia, mas também a biologia e as ciências humanas. 

Abra qualquer livro antigo de medicina de 1780 e qualquer livro antigo 
de 1820, passou-se de um mundo ao outro... É mesmo necessário ter 
lido muito pouco este gênero de obra, seja de gramática, medicina ou 
economia política, para imaginar que deliro quando falo de um corte no 
final do século XVIII! As Palavras e as Coisas só faz constatar este corte, 
traçar seu balanço, num certo número de discursos, essencialmente 
aqueles que giram em torno do homem, do trabalho, da vida e da lin-
guagem... (...) As Palavras e as Coisas situava-se no nível da constatação 
do corte e da necessidade de ir buscar uma explicação. Vigiar e Punir é 
a genealogia, a análise das condições históricas que tornaram possível 
este corte. (Pol-Droit, 2006: 92)

É a partir destas considerações que se torna necessário ressaltar um pri-
meiro ponto de interesse para esta pesquisa das ciências da vida. Trata-se do 
fato de que é na perspectiva de uma história do saber, envolvendo uma história 
das ciências, que a vida é interrogada no nível da arqueologia realizada por  
Foucault. A noção de vida é fundamental nos livros de arqueologia voltados 
para a pesquisa do surgimento, no início do século XIX, da clínica moderna, 
que Foucault chama de anatomoclínica, por meio de uma arqueologia do olhar, 
bem como para a pesquisa dos saberes do homem por meio de uma arqueologia 
das ciências humanas e para a dimensão antropológica da filosofia na moderni-
dade. Nos livros de genealogia, que pode ser chamada de genealogia do poder, 

59 Apêndice 1: Vida, Genealogia da Ética e Estética da Existência, e Apêndice 2: Govenamen-
talidade e Cuidado de Si.
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a vida aparece vinculada às formas de poder imanentes aos saberes investidos 
em campos como o corpo, a sexualidade, o indivíduo, a população. 

Em O Nascimento da Clínica, a vida relaciona-se à constituição da me-
dicina moderna – que, para Foucault, não é exatamente uma ciência – por 
meio da análise dos diferentes modos de apreensão do fenômeno patológico, 
do corpo do doente, da morte, da saúde e das formas de intervenção médica 
a partir do século XVIII. Em As Palavras e as Coisas, trata-se da história das 
ciências empíricas e sua relação com a filosofia moderna, com base no estudo 
da constituição da biologia e do discurso antropológico, no início do século 
XIX. Esta relação é detalhadamente analisada e já aparece na arqueologia da 
medicina, em que as ciências empíricas são ligadas à concepção filosófica de 
conhecimento de Descartes. 

Foucault mostra, em O Nascimento da Clínica, que, na modernidade, o cor-
po doente apresenta-se como uma forma da vida, a patológica, que se constitui 
como um desvio interno da vida. Somente ao afastar-se da medicina clássica 
da representação, medicina das espécies ideais, é que a medicina moderna se 
constitui, tornando-se o primeiro tipo de conhecimento científico sobre o in-
divíduo doente. Os fenômenos patológicos, estudados na época clássica como 
entidades ideais a serem classificadas de acordo com o modelo botânico ou 
zoológico, aparecem como uma realidade corpórea com vida, que é considerada 
a vida como uma realidade corpórea, como uma modalidade de vida, e que 
deve ser estudada utilizando-se os modelos da anatomia e da biologia. 

Ao reunir, no século XIX, anatomia e medicina e contornar a medicina 
clássica da representação, a medicina moderna torna-se o primeiro tipo de 
conhecimento empírico da doença no indivíduo concreto. Torna-se, tam-
bém, um dos primeiros saberes a relacionar o homem com seu corpo e, ao 
mesmo tempo, com sua finitude originária – a doença e a morte, pois, aos 
olhos da modernidade, o conhecimento da vida do homem se manifesta, 
primeiramente, a partir do homem morto, da localização da morte no corpo 
do homem. Há uma anterioridade da morte em relação ao conhecimento da 
vida, do mesmo modo que o conhecimento do patológico é condição da vida 
em seu estado normal. 

Bichat e sua concepção de vida como conjunto das funções que resistem 
à morte são considerados, na arqueologia, o marco da medicina moderna. 
Para Foucault, a medicina moderna – que ele caracteriza como anatomo-
clínica – surge com a nova concepção morte compreendida como uma série 
de processos ou mecanismos múltiplos no espaço e dispersos no tempo, que 
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não se identificam com os mecanismos da vida nem com os da doença. Desse 
modo, esta nova acepção de morte aparece, na arqueologia, como condição de 
possibilidade do conhecimento da vida, dos fenômenos orgânicos e de suas 
perturbações. Portanto, é Bichat que formula e introduz a concepção moderna 
de morte na medicina. Em As Palavras e as Coisas, a noção de vida constitui 
uma das condições de possibilidade do aparecimento da biologia no início do 
século XIX. A aparente ou quase continuidade entre as idéias e os temas da 
história natural e da biologia é considerada um efeito de superfície do nível 
arqueológico. É neste nível que Foucault situa as análises de suas pesquisas 
desenvolvidas nos anos 60. 

Aí, ele traça uma descontinuidade entre o estudo dos seres vivos e o 
da vida, que corresponde a uma mutação profunda e maciça no sistema de 
conhecimento envolvendo o espaço geral do saber. Ao dirigir-se ao espaço 
geral do saber, a arqueologia estabelece relações entre diferentes domínios de 
conhecimento numa mesma época.

Se a história natural de Tournefort, de Lineu e de Buffon tem relação 
com alguma coisa que não ela mesma, não é com a biologia, a anato-
mia comparada de Cuvier ou o evolucionismo de Darwin, mas com 
a gramática geral de Bauzée, com a análise da moeda e da riqueza tal 
como a encontramos em Law, em Véron de Fortbonnais ou em Turgot. 
(Foucault, 2002a: XIX-XX) 

Este é o ponto de partida de Foucault para afirmar que há, na época 
clássica, uma coerência interna entre a teoria da representação e a teoria da 
linguagem, a teoria das ordens naturais e a da riqueza e do valor. Tal coerência 
é que permite delimitar a configuração do saber da época clássica, situando 
todos os saberes – linguagem, ciências e filosofia – num só nível de conheci-
mento, o da representação. É esta configuração que muda, inteiramente, no 
início do século XIX, quando a representação deixa de ser considerada como 
o espaço privilegiado do saber, marcando uma descontinuidade entre a época 
clássica e a moderna. A representação perde sua clareza, torna-se opaca, e a 
linguagem não aparece mais como o meio mais transparente e único suporte 
para o conhecimento.

A teoria da representação deixa de ser o fundamento geral do pensamento, 
e a linguagem deixa de ser o campo indispensável para que o conhecimento 
possa relacionar a representação, as coisas e os seres vivos. O princípio de in-
teligibilidade dos seres é buscado não mais na ordem das representações, mas 
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nos próprios seres, que passam a ser considerados como tendo uma existência 
independente, concreta e empírica. Uma historicidade profunda penetra no 
interior das coisas, isolando-as, definindo-as em sua própria coerência e ins-
taurando o nível empírico do saber. 

Ao final do século XVIII, o saber constituído pelo espaço unitário da 
representação reparte-se em dois níveis distintos: o nível empírico, dos objetos, 
que não são apenas representações mas têm uma existência própria, em que 
se situam as ciências empíricas modernas – a biologia, a economia política e a 
filologia ou a lingüística –, e o nível transcendental, do sujeito, instaurado com 
a questão kantiana das condições de possibilidade de toda representação.

Por um lado, a retirada dos seres vivos, das palavras e das riquezas do 
campo da representação possibilitou o aparecimento das sínteses objetivas da 
vida, do trabalho e da linguagem; por outro lado, a crítica do fundamento 
da teoria geral da representação permitiu contornar a representação, abrindo 
espaço para uma filosofia transcendental, centrada num sujeito que é condição 
de possibilidade de uma síntese possível entre as representações. A retirada da 
representação e o desnivelamento do solo epistemológico60 marcam o limite 
do pensamento clássico e o limiar da modernidade. 

Em As Palavras e as Coisas, a noção de vida como objeto empírico é con-
dição de possibilidade da constituição das ciências da vida. Seu surgimento 
é coetâneo da diferenciação dos dois níveis de pensamento, o empírico e o 
transcendental; é coetâneo, também, do aparecimento das outras ciências 
empíricas, a economia política e a lingüística ou a filologia, das ciências do 
homem e da confusão que fazem, juntamente com a filosofia moderna, entre 
estes dois níveis, confusão denunciada e rejeitada por Foucault em sua arque-
ologia da modernidade. 

Apesar da distinção estabelecida por Kant do nível transcendental, torna-
se visível, na modernidade, que não apenas o conteúdo, mas também a forma 
do conhecimento empírico podem estar sujeitos às determinações empíricas. 
Os conteúdos das ciências empíricas – a vida, o trabalho e a linguagem – são 
elevados a objetos filosóficos, seja com a escatologia de Marx e do positivismo 
iniciado com Comte, seja com a dialética iniciada com Hegel. Se, em Kant, é clara 
a separação do empírico e do transcendental, na medida em que o sujeito, não 
sendo empírico, nunca se dá à experiência, a filosofia pós-kantiana confunde os 
dois níveis em sua análise do modo de ser do homem, questão central da filosofia 

60 Solo epistemológico, campo epistemológico, disposição epistemológica, episteme são expressões 
sinônimas.
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moderna e das ciências do homem. Este é, para Foucault, o grande problema 
do pensamento moderno que ainda não teria sido contornado. 

A arqueologia mostra que, ao repetir a identidade e a diferença entre o 
empírico e o transcendental, o pensamento moderno – que Foucault carac-
teriza como discurso antropológico – é uma analítica da finitude do homem; 
finitude imposta do exterior pela determinação da vida, do trabalho e da 
linguagem, de sua historicidade; imposta, ainda, do interior, pois atinge a 
própria consciência do homem, limitando a forma do conhecimento. O pro-
blema é que esta repetição dos conteúdos empíricos no nível transcendental 
confere à filosofia moderna o caráter de uma analítica, de um pensamento do 
Mesmo, marcado por uma ambigüidade, pois, nesta reduplicação, aquilo que 
é dado na experiência e aquilo que a torna possível se correspondem numa 
oscilação infinita. O único meio, apontado por Foucault, de superação desta 
ambigüidade seria a dissolução do discurso antropológico. 

Para tratar deste tema, é preciso, primeiramente, explicitar a relação entre 
a questão da história do conceito de vida e da constituição da biologia e a 
noção de representação na obra de Foucault, sua historicidade, seus diversos 
sentidos como categoria, forma ou objeto de saber, conforme tratados na 
arqueologia. A emergência da noção de vida e o aparecimento correlato da 
biologia, no início do século XIX, são analisados em O Nascimento da Clínica 
e em As Palavras e as Coisas, através de um recuo histórico até a época clássica, 
com a finalidade de especificar o saber da modernidade, diferenciando-o da 
forma do saber que lhe antecede. 

Enquanto a noção de vida se institui como um objeto específico de saberes 
determinados da modernidade – a biologia e a anatomoclínica –, a noção de 
representação constitui o campo geral do pensamento clássico, sua própria 
configuração. A representação é analisada por Foucault de uma maneira 
bastante original. Ele rejeita os estudos até então desenvolvidos na linha da 
teoria do conhecimento ou da metafísica, bem como na linha da história das 
idéias ou das ciências, evidenciando o esforço da arqueologia em escapar de 
uma filosofia do sujeito ou da consciência. 

A arqueologia não apresenta nenhuma preocupação com a definição de 
conhecimento, sujeito ou fenômeno, nem de unidade ou totalidade. Nunca 
problematiza a idéia no sentido de uma teoria lógica ou metafísica das idéias, 
nem discute a origem (no sentido platônico, de Leibniz ou do cartesianismo) 
deste conceito, pois o que está em jogo na arqueologia é um conjunto de 
análises sobre a constituição dos saberes sobre o homem na modernidade, 
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em consonância com os quais se formam diversos saberes específicos que 
interessam a Foucault. 

A questão da representação apresenta-se, então, como uma valiosa chave 
de interpretação das condições de possibilidade do pensamento na moderni-
dade, na medida em que Foucault o compreende como uma crítica da própria 
condição do “Representar”,61 explicando as singularidades de cada episteme – a 
da Renascença, a da época clássica e a da época moderna, em As Palavras e as 
Coisas. A noção de representação, na época clássica, constitui um dos eixos 
centrais das análises foucaultianas que dão corpo à história do pensamento 
por ele realizada. 

Tal questão parece-me de fundamental importância para as análises 
histórico-filosóficas das ciências da vida. Isto porque, para Foucault, por um 
lado, a representação é uma categoria que configura o espaço geral do saber 
na época clássica; por outro, as sínteses objetivas das ciências empíricas e a 
analítica da finitude escapam do primado da representação na modernidade, 
mas não a abandonam completamente, porque, embora não a tomem mais 
como fundamento do saber, a tomam como seu objeto. 

É pela análise de descontinuidades que ele compreende como cada positi-
vidade se modificou; é através da “alteração dos seres empíricos que povoam as 
positividades” e do deslocamento das positividades umas em relação às outras 
– por exemplo, a relação nova entre a biologia, as ciências da linguagem e a 
economia – que ele mostra que, no século XIX, o espaço geral do saber não 
é mais o das identidades e diferenças, o das ordens não quantitativas, o da 
caracterização universal da taxinomia geral e o da mathesis universalis. 

Foucault analisa o pensamento cartesiano, particularmente em sua obra 
Regulae, identificando-o com uma nova concepção de saber, o clássico, quando 
o conhecimento deixa de ser uma busca de semelhanças para se tornar uma 
relação de ordenação entre idéias. Foucault aponta, em Descartes e a partir 
dele, não só o fundamento da matemática e da física, mas, sobretudo – e é isto 
o mais relevante para o tema das ciências da vida – o da história natural, da 
análise das riquezas e da gramática. No nível arqueológico, não há, na época 
clássica, diferença entre os saberes científicos e a filosofia. Eles têm a mesma 
configuração: todos são conhecimentos analíticos, análises que se passam no 
nível da representação, cujos objetos são as representações a serem ordenadas, 
nomeadas, classificadas. A diferença é apenas de amplitude. 

61 O capítulo “Representar” de As Palavras e as Coisas é central para a arqueologia das ciências 
humanas.
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A história natural não pode – e esta é uma das teses de As Palavras e as 
Coisas – se constituir, progressivamente, como biologia. Até o final do século 
XVIII, com efeito, afirma Foucault, a vida não existe; existiam apenas os seres 
vivos que formam uma, ou antes, diversas classes hierarquizadas na série de 
todas as coisas do mundo. Só podemos falar de vida na época clássica no 
sentido taxonômico. O naturalista Jussieu tenta estabelecer uma classifica-
ção rigorosa de acordo com as regras de subordinação dos caracteres numa 
unidade de plano, justapondo varáveis no mesmo espaço. Aí, as variáveis são 
independentes e percorridas pela linguagem e pelo olhar. Classificar e falar 
se originam no mesmo espaço, aberto pela representação. 

A descrição dos seres naturais deve ser analítica: decomposição do todo 
através da observação da estrutura – conjunto de elementos – detalhando 
suas partes, comparando, classificando, nomeando-os individualmente, con-
frontando-os para estabelecer vizinhanças, parentescos e separações, a partir 
do conhecimento das identidades e diferenças, agrupadas segundo a estrutura 
visível – o caráter – dos seres vivos. A descrição clássica é acompanhada pela 
observação, pela clareza do olhar de superfície; ela relaciona o visto com o 
dito. Foucault faz esta articulação na surpreendente expressão “olhar loquaz” 
do médico. As palavras representam as coisas, buscando sistematizar-se numa 
linguagem perfeita, do ponto de vista de sua lógica interna, que forma o 
quadro do mundo.

A história natural obedecerá a esta mesma exigência de uma linguagem 
bem elaborada, em que os signos de convenção serão privilegiados devido à 
maior exatidão que oferecem, cuja função é denominar o visível através de 
um sistema de signos, a serem transcritos em palavras e transportados para o 
nível das representações, traduzindo o objeto da visão. 

Em o Nascimento da Clínica, a história natural articula-se com a medicina 
classificatória das espécies patológicas, para a qual a doença é uma essência 
abstrata, uma idéia, uma representação. O quadro nosológico implica uma 
configuração das doenças diferente do seu desenrolar causal no corpo hu-
mano. Na época clássica, a localização da doença no organismo é secundária 
com relação ao sistema de ordenação em quadros, a partir do qual a doença 
recebe uma organização hierarquizada em famílias, gêneros e espécies. O olhar 
classificatório percebe a doença num espaço sem profundidade e de coinci-
dência, sem qualquer relação com seu desenvolvimento, não importando o 
desdobramento temporal e apresentando-se, portanto, apenas por meio de 
um plano e de um instante. 
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O duplo poder atribuído à representação – fundar o conhecimento a par-
tir do significado situado no interior da representação do signo e, ao mesmo 
tempo, representar a idéia que ela representa é desqualificado ao final do século 
XVIII. De acordo com Foucault, enquanto Hume interrogava o problema da 
causalidade na perspectiva de uma investigação geral das semelhanças, das 
identidades e diferenças – sendo, portanto, um pensador clássico –, Kant, 
isolando a causalidade, levanta a crítica à própria noção de representação e 
conduz sua investigação para a busca das condições de possibilidade de todo o 
conhecimento, da própria representação. O objeto empírico torna-se concreto, 
sintético, não mais ideal; torna-se independente do conhecimento. 

No campo das ciências empíricas, Cuvier é um marco fundamental da 
modernidade. Ele deixa de privilegiar o saber que busca a dimensão de su-
perfície dos seres, sua estrutura visível, que caracteriza o saber clássico. Cuvier 
estabelece uma relação entre o saber e a dimensão de profundidade das su-
perfícies tridimensionais e invisíveis que buscam conhecer a organização dos 
seres, seu espaço volumoso, seus órgãos, enfim, a espessura da vida. A noção 
de vida só aparece quando a representação deixa de fundar o pensamento e 
os corpos apresentam-se em seu volume. 

É importante lembrar que Foucault, Jacob e Canguilhem concordam ao 
afirmarem esta descontinuidade, em contraposição à história que atribui à 
passagem da história natural para a biologia não o caráter de ruptura, mas o de 
um progresso cumulativo e linear do conhecimento científico, considerando 
a primeira um passo imperfeito para o conhecimento finalmente positivo da 
biologia. Isto não quer dizer, sem dúvida, que os epistemólogos e o arqueólogo 
realizem o mesmo tipo de análise.

A descontinuidade entre a história natural e a biologia se estabelece a par-
tir de Cuvier, e não de Lamarck, apesar de o nome biologia já ter aparecido com 
Lamarck, Treviranus e Oken. Tal perspectiva foi explicitada, pela primeira vez, 
por Henri Daudin, professor da Universidade de Bordeaux, que, em sua tese, 
de 1926, sobre os métodos de classificação desenvolvidos por Lineu, Lamarck 
e Cuvier, mostra a não existência de conceitos evolucionistas em Lamarck 
(apud Canguillem, 1967). Daudin é apontado, por Piveteau nas Jornadas Cuvier 
(Foucault, 1994a), para reforçar a idéia de transpor o modo de classificar de 
Cuvier aos dias de hoje. Daudin é citado por Canguilhem (1967), para mos-
trar que sua tese inspira as análises de Foucault que traçam redes conceituais 
na descrição da formação da episteme moderna. Tal perspectiva a respeito de 
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Cuvier, contudo, é rejeitada por François Dagognet (1970) nas Jornadas Cuvier, 
realizadas no Institut d’Histoire des Sciences. Dagognet rejeita a afirmação de 
que Cuvier é moderno, pois o considera um naturalista clássico. 

No entanto, a hipótese de Foucault é que, somente com Cuvier, o co-
nhecimento não se fará mais no nível exclusivo da representação. À medida 
que o conhecimento das coisas faz com que elas se voltem sobre si mesmas, 
sobre sua própria historicidade, e seu princípio de inteligibilidade interno é 
buscado, surge a noção de homem, pela primeira vez, no sentido das chamadas 
ciências do homem. A partir da análise das empiricidades e da filosofia, cria-se 
um espaço no saber entre o empírico e o transcendental. Foucault estuda este 
espaço, que não é mais nem o domínio do empírico nem do transcendental; 
é o espaço da representação como objeto e do homem como representação. 
Afirma que, à medida que as coisas enrolam-se sobre si mesmas, solicitando, 
apenas a seu devir, o princípio de sua inteligibilidade e abandonando o espa-
ço da representação, o homem entra, pela primeira vez, no campo do saber 
ocidental, inaugurando as ciências do homem. 

Foucault chega à relação do campo biológico com o político a partir das 
seguintes hipóteses, com as quais trabalha na genealogia do poder: 1) existe uma 
relação entre saber e poder; 2) as ciências do homem podem ser consideradas 
um prolongamento das ciências da vida, porque se fundam biologicamente; 
3) os conceitos biológicos não são pensados apenas por meio da estrutura 
interna do ser vivo (organizado), mas se articulam com dispositivos de poder, 
diretamente ligados a processos fisiológicos; 4) o nível biológico e o histórico 
se ligam, de acordo com uma complexidade crescente, à medida que são de-
senvolvidas tecnologias modernas de poder, as quais tomam por alvo a vida. 

Em Vigiar e Punir e em História da Sexualidade 1, são traçadas continui-
dades e descontinuidades entre as formações discursivas, e entre estas e as 
práticas, formas de exercício de poder, da época clássica e aquelas desenvol-
vidas na época moderna. Contudo, tais continuidades e descontinuidades 
não correspondem às mesmas preocupações nem aos mesmos objetos que 
conduziram as pesquisas arqueológicas. Há, sem dúvida, uma descontinuidade 
entre o conceito arqueológico de vida e o genealógico, pois a arqueologia do 
saber busca o nível profundo das condições de possibilidade da existência 
dos saberes – das ciências, da filosofia, da literatura, da pintura. Na série de 
estudos arqueológicos, encontramos análises meticulosas da constituição dos 
saberes científicos, realizadas através de um trabalho notadamente paciente 
de história das ciências. 
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Ainda que sempre remetidas ao nível arqueológico e à dimensão  
dos efeitos de superfície deste nível mais profundo, durante a década de 
1960, as ciências se impõem como um ponto de passagem obrigatório para 
Foucault.62 A partir de Vigiar e Punir, a questão de Foucault sofre desvios e 
suas análises passam a se dirigir, por meio de uma genealogia, às tecnologias 
de poder e suas transformações, do século XVII até nossos dias.63 Seu objetivo, 
então, é a constituição dos saberes no nível que os remete à dimensão de 
sua imanência com as relações de forças. De fato, neste projeto, o interesse 
pelas ciências da vida as situa num outro nível bastante diferente. 

Em entrevista a Gérard Raulet, Foucault refere-se a seu movimento, ainda 
que retrospectivamente, como um deslocamento e um abandono do termo 
arqueologia: 

Se empreguei esse termo arqueologia, que já não uso atualmente, era para 
dizer que o tipo de análise que eu fazia estava deslocado, não no tempo, 
mas pelo nível em que se situa. Meu problema não era estudar a história 
das idéias em sua evolução, mas sobretudo ver debaixo das idéias como 
puderam surgir tais ou tais objetos possíveis de conhecimento. Porque, 
por exemplo, a loucura tornou-se, em um dado momento, um objeto 
de conhecimento correspondendo a um certo tipo de conhecimento. 
Usando a palavra ‘arqueologia’ em vez de ‘história’, eu quis marcar essa 
decalagem entre as idéias sobre a loucura e a constituição da loucura 
como objeto. (Foucault, 2000: 319-320)

A genealogia das formas de poder exercidas na modernidade por mecanis-
mos específicos, que conduz Foucault a caracterizá-lo como poder disciplinar, 
em Vigiar e Punir, complementa-se em História da Sexualidade 1, com a inves-
tigação de tecnologias de governo que lhes são coextensivas. São tecnologias 
que constituem dispositivos de regulação e de segurança da população e que 
estão na origem de ciências, como a estatística, a demografia, a economia, a 
geografia e a epidemiologia. 

62 Justamente nesse período em que a literatura tem uma função positiva de contestação do 
humanismo das ciências do homem e das filosofias modernas, é que Foucault de fato pesquisa 
as ciências, a ponto de afirmar, mais tarde, em 1971, quando suas investigações já haviam se 
dirigido à questão do poder, que, naquela época, “pensava, no fundo, estar fazendo história 
das ciências” (Foucault, 1994a: 157).

63 Em entrevista a Droit, Foucault assinala como foi longo o tempo necessário para que ele 
ajustasse seu enfoque: “Com efeito (...), eu levei sete anos para perceber que a solução não 
devia ser buscada onde eu a buscava, em qualquer coisa do gênero ideologia, progresso da 
racionalidade ou modo de produção. Era, finalmente, nas tecnologias de poder e em suas 
transformações, do século XVII até agora, que era necessário ver a base a partir da qual a 
mudança seria possível” (Pol-Droit, 2006: 92).
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Tais mecanismos são analisados primeiramente por meio de uma analítica 
do poder centrada na noção de tecnologias do poder; em seguida, a partir da 
questão da relação do direito de morte e poder sobre a vida dos indivíduos 
e das populações (Foucault, 2001a), por meio de uma análise fundada na 
noção de governo, de poder como condução de condutas e ordenação de 
probabilidades, de uma ‘governamentalidade’ política, conforme começa a se 
desenhar na genealogia no final dos anos 70. Governo, então, é tomado em 
sua significação bastante ampla, do século XVI, quando não se referia apenas 
às estruturas políticas e à gestão dos Estados, mas designava a maneira de 
dirigir a conduta dos indivíduos ou dos grupos – das crianças, das almas, das 
comunidades, das famílias, dos doentes.

A noção de governo recobre modos de ação refletidos e calculados, des-
tinados a agir sobre as possibilidades de ação dos outros indivíduos, que não 
devem ser investigados em termos de violência ou luta, nem de contrato ou 
aliança voluntária – que são apenas seus instrumentos – mas em termos de ação. 
Para Foucault, as ações do governo dos homens, uns pelos outros, no sentido 
mais extenso da palavra, incluem necessariamente o elemento da liberdade: 
“Não há, portanto, um confronto entre poder e liberdade, numa relação de 
exclusão; mas um jogo muito mais complexo” (Foucault, 1995: 244).64

Realmente são inúmeras as dificuldades indicativas do problema da 
transposição metodológica e temática da história dos saberes para a pesquisa 
genealógica. este problema é, em si mesmo, profícuo; ele se deve, de fato, à 
originalidade e à abertura do pensamento foucaultiano. É a sua configuração 
que estabelece a exigência de um trabalho filosófico complexo ao se tentar 
isolar o conceito de vida na história foucaultiana. Em contrapartida, a vida 
constitui um excelente fio condutor para o leitor da obra de Foucault. 

Estas dificuldades se refletem em diferentes tipos de análise da obra de 
Foucault realizados em consonância com as formas de interpretar a passagem 
da arqueologia para a genealogia. Podemos citar três exemplos de posições 

64 Segundo Ortega, desde 1976, constata-se um deslocamento teórico do conceito de poder 
para o de governo, conduzindo ao tema do governo de si. Ele ressalta que Foucault admite 
ter estado preso, até o começo dos anos 70, a uma noção negativa de poder. Essa noção foi 
substituída pela concepção de um poder produtivo de verdade e de objetos. Em História da 
Sexualidade 1, segundo Ortega, Foucault defende uma concepção monista de poder, inspirada 
em Nietzsche, como multiplicidade de relações de força. “Com a passagem para a análise das 
tecnologias de governo, Foucault amplia, graças a Habermas, sua concepção de poder para 
um tipo determinado de relações de indivíduos, ou seja, uma forma de relação social junto 
a outras. Assim, o conceito de poder é substituído pelo conceito de ‘governo’, considerado 
por Foucault mais operacional” (Ortega, 199: 35).
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importantes a este respeito. Primeiro, as críticas de Béatrice Han (1998) ao 
discutir a passagem da arqueologia à genealogia, buscando, equivocadamente, 
nos conceitos fundamentais do projeto de Foucault, o caráter de unidade e 
de sistema, a partir do qual aponta falhas em seu pensamento. Segundo, a 
insistência de Machado (2006: 177) do caráter hipotético, específico e trans-
formável das análises arqueológicas e genealógicas de Foucault, “para que não 
se tomem essas investigações como uma palavra final, um caminho definitivo, 
um método universal” – com a qual concordo. E ainda, sua observação:

Se prefiro caracterizar os estudos dessa época como uma genealogia do 
poder, e não do saber, é para assinalar que, embora o objetivo final das 
análises tenha continuado a ser a constituição dos saberes, Foucault 
deteve-se fundamentalmente na investigação dos poderes que lhe estão 
intrinsecamente ligados. (Machado, 2006: 177).

Terceiro, o comentário de Edgardo Castro (2009: 189):

um modo correto de enfocar o trabalho de Foucault, na condição, no 
entanto, de que não se acentuem demasiadamente tais deslocamentos. 
Por deslocamentos não entendemos abandonos, mas sim extensões, 
ampliações do campo de análise. Com efeito, a genealogia não abando-
nará o estudo das formas de saber (...) mas cada um desses âmbitos será 
reenquadrado em um contexto mais amplo.

Dentre as inúmeras dificuldades referidas, convém, para efeito deste es-
tudo, salientar a seguinte: enquanto, em o Nascimento da Clínica, as rupturas 
mencionadas obedecem, no tempo, às mesmas articulações de As Palavras e as 
Coisas, formando uma série, iniciada com a História da Loucura; na genealogia, 
estes mesmos saberes são apresentados de uma forma muito diferente daquilo 
que podemos considerar história das ciências, pois são questionados do ponto 
de vista da estratégia, do dispositivo. A pesquisa é dirigida pelas noções de 
acontecimento e de campos de força aplicados às formações discursivas. Aí, a 
questão que se coloca é atravessada por uma analítica do poder em sua forma 
de exercício específica a cada época. Neste caso, as cronologias dos disposi-
tivos, continuidades e descontinuidades não obedecem exatamente – nem 
necessitam fazê-lo – aos limites demarcados pela arqueologia.

Contudo, é possível relacionar a biologia estudada pela arqueologia com 
o tratamento da questão da vida do ponto de vista político. Isto porque, ao 
mesmo tempo que podemos ver, em Foucault, uma espécie de afastamento 
da arqueologia, encontramos a possibilidade de sua ligação com a genealogia, 
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justamente, através do conceito de vida. O estudo da constituição das ciências 
da vida em seu nível arqueológico é reabilitado, não sem transformação, é 
claro, pelo projeto genealógico, segundo o qual não há constituição de um 
campo de saber sem novas relações de poder e vice-versa. 

Em História da Sexualidade 1, Foucault mostra que, a partir do século XVIII 
– quando aparece o domínio da biologia como ciência da vida – cada vez mais, 
os mecanismos do poder se dirigem ao corpo, à vida, o que faz proliferar, o 
que reforça a espécie, a saúde e a vitalidade do corpo social, em oposição à 
morte.65 Os novos procedimentos de poder, elaborados durante a época clás-
sica e postos em ação no século XIX, atuam sobre a vida dos indivíduos e das 
populações através da norma, do saber, da disciplina e das regulamentações. 
O poder disciplinar atinge o corpo vivo do indivíduo, com táticas específicas, 
ordenando e, sobretudo, homogeneizando as diferenças humanas.

O poder, na época clássica, marca seu direito sobre a vida pela morte que 
pode exigir, ou melhor, direito de causar a morte ou de deixar viver.

 Por muito tempo, um dos privilégios característicos do poder soberano 
fora o direito de vida e morte. Sem dúvida, ele deriva formalmente da 
velha patria potestas que concedia ao pai de família romano o direito de 
“dispor” da vida de seus filhos e de seus escravos; podia retirar-lhes a 
vida, já que a tinha “dado”. O direito de vida e morte como é formu-
lado nos teóricos clássicos é uma fórmula bem atenuada desse poder. 
(Foucault, 2001a: 127)

Ele se constituía, sobretudo, como direito de apreensão das coisas, de 
confisco do tempo, dos corpos e da vida; culminava com o privilégio de se 
apoderar da vida para suprimi-la. Entretanto, este confisco tende a ser uma 
entre outras funções do poder, cuja função principal passa a ser produzir for-
ças, fazê-las crescer e ordená-las mais do que barrá-las ou destruí-las. O direito 
de morte tenderá, então, a se apoiar nas exigências de um poder que gere a 
vida: “Essa morte, que se fundamentava no direito do soberano de defender 
ou pedir que o defendessem, vai aparecer como o simples reverso do direito 

65 Branco (2009: 288) chama a atenção para a idéia de um biopoder que “representa um acrés-
cimo ao agenciamento entre o judiciário e o saber médico que se consolidou nos fins do 
século XVII. O que foi gerado de fins do século XIX até hoje, segundo Foucault, quando se 
ampliou o raio de ação política do biopoder, é dramático. Pois o exercício do biopoder passa 
a revelar um modo de funcionamento paradoxal: voltado para o controle e gestão de sua 
população e de tudo o que pode ameaçá-la, com epidemias, doenças e até mesmo inimigos 
nacionais, países rivais, a partir do século XX, os regimes passaram a realizar ‘holocaustos 
sobre sua própria população’.” 
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do corpo social de garantir sua própria vida, mantê-la ou desenvolvê-la” (Fou-
cault, 2001a: 128). 

O poder começa a se exercer, positivamente, sobre a vida, empreendendo 
sua gestão, sua majoração, o exercício sobre ela, através de controles precisos 
e regulações de conjunto. As guerras já não se travam em nome do soberano, 
mas em nome de todos – das populações inteiras que são levadas à destruição 
mútua em nome da necessidade de viver. São mortos legitimamente aqueles 
que representam uma espécie de perigo biológico para os outros. No curso 
Em Defesa da Sociedade, Foucault (2002b: 305) afirma que “a morte do outro, 
a morte da raça ruim, da raça inferior (ou do degenerado ou do anormal), é o 
que vai deixar a vida em geral mais sadia; mais sadia e mais pura”.

Foucault ressalta um dos grandes perigos desta forma de poder, que ele 
considera uma das maiores patologias da modernidade, o aparecimento do 
racismo: 

É assim que vocês vêem aparecer algo que vai ser justamente o racismo. 
Retomando, reciclando a forma, o alvo e a própria função do discurso 
sobre a luta de raças, mas deturpando-o, esse racismo se caracterizará 
pelo fato de que o tema da guerra histórica – com suas batalhas, suas 
invasões, suas pilhagens, suas vitórias e suas derrotas – será substituído 
pelo tema biológico, pós-evolucionista, da luta pela vida. Não mais ba-
talha no sentido guerreiro, mas luta no sentido biológico: diferenciação 
das espécies, seleção do mais forte, manutenção das raças mais bem 
adaptadas, etc. (...). Quando o tema da pureza da raça toma o lugar do 
da luta das raças, eu acho que nasce o racismo. (Foucault, 2002b: 95)

Para Foucault, este poder sobre a vida desenvolveu-se, concretamente, em 
duas formas principais e complementares. Primeiramente, o adestramento 
do corpo considerado como máquina, conforme mostra em Vigiar e Punir; 
ampliação de suas aptidões, extorsão de suas forças, crescimento paralelo de 
sua utilidade e docilidade, sua integração de controles eficazes e econômicos. 
É nisto que consiste a anatomopolítica do corpo humano que se caracteriza 
pela ação disciplinar sobre o indivíduo, seu corpo. 

A segunda forma de desenvolvimento foi, a partir do século XVIII, quando 
o poder sobre a vida centrou-se no corpo-espécie, traspassado pela mecânica do 
ser vivo, suporte dos processos biológicos: a proliferação, os nascimentos e a 
mortalidade, o nível de saúde, a duração da vida, a longevidade, com todas as 
condições que podem fazê-los variar. Estes processos são assumidos mediante 
uma série de intervenções e controles reguladores, que Foucault chama de 
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biopolítica da população. O seu papel mais importante é garantir, sustentar, 
reforçar, multiplicar a vida e colocá-la em ordem.66

A noção de população como problema econômico e político, como repre-
sentando riqueza, mão-de-obra ou capacidade de trabalho, em equilíbrio, só 
aparece no século XVIII, quando os governos percebem que não têm de lidar, 
apenas, com sujeitos ou povos, mas com um conjunto de variáveis específicas – 
natalidade, fecundidade, saúde ou doença, alimentação, habitação etc. Estas 
variáveis situam-se no ponto de interseção entre os movimentos próprios à 
vida e os efeitos particulares das instituições.

As disciplinas do corpo e as regulações da população constituem dois pólos 
em torno dos quais se organizou o poder sobre a vida, que é considerado por 
Foucault como uma grande tecnologia de poder de duas faces, a anatômica 
e a biológica: 

A instalação – durante a época clássica, desta grande tecnologia de duas 
faces – anatômica e biológica, individualizante e especificante, voltada 
para os desempenhos do corpo e encarando os processos da vida – ca-
racteriza um poder cuja função mais elevada já não é mais matar, mas 
investir sobre a vida... (Foucault, 2001a: 131) 

Trata-se da administração dos corpos, gestão calculista da vida, através de 
técnicas e diversas disciplinas (das escolas, casernas, ateliês), práticas políticas 
e observações econômicas dos problemas de natalidade, longevidade, saúde 
pública, habitação e migração. 

As duas direções ainda aparecem de forma bem separadas no século XVIII. 
A partir do século XIX, o poder transforma-se em agenciamentos concretos – o 
dispositivo da sexualidade, por exemplo, será um deles – que constituirão a 
grande tecnologia do poder no século XX, capaz de majorar as forças, a vida 
em geral, através da inserção controlada dos corpos no aparelho de produção 
e por meio de um ajustamento dos fenômenos de população aos processos 
econômicos. 

66 Foucault salienta a concepção moderna de população como essência natural a ser governada 
pelo Estado: “Existe, pois, uma naturalidade intrínseca à população. E, por outro lado, outra 
característica específica da população é que se produz, entre cada um dos indivíduos e todos 
os outros, toda uma série de interações, de efeitos circulares, de efeitos de difusão que fazem 
que haja, entre um indivíduo e todos os outros, um vínculo que não é o vínculo constituído 
e desejado pelo Estado, mas que é espontâneo. É essa lei da mecânica dos interesses que 
vai caracterizar a população. Naturalidade da população, lei de composição dos interesses 
no interior da população, eis que a população, como vocês estão vendo, aparece como uma 
realidade muito mais densa, espessa, natural, do que aquela série de súditos submetidos ao 
soberano (...)” (Foucault, 2008a: 473). 
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Os rudimentos da anátomo e biopolítica, inventados no século XVIII 
como técnicas de poder presentes em todos os níveis do corpo social e 
utilizadas por instituições bem diversas (a família, o Exército, a escola, 
a polícia, a medicina individual ou a administração das coletividades) 
agiram no nível dos processos econômicos, do seu desenrolar, das for-
ças que estão em ação em tais processos (...) a entrada dos fenômenos 
próprios à vida da espécie humana na ordem do saber e do poder – no 
campo das técnicas políticas. (Foucault, 2001a: 132) 

O homem aprende, explica Foucault, pouco a pouco, o que é ser uma 
espécie viva, num mundo vivo, ter um corpo, condições de existência, proba-
bilidade de vida, de saúde individual e coletiva, forças que podem se modificar 
e um espaço em que se pode reparti-las de modo ótimo. Assim, o biológico 
reflete-se no político: 

Pela primeira vez na história, sem dúvida, o biológico reflete-se no 
político; o fato de viver não é mais esse sustentáculo inacessível que só 
emerge de tempos em tempos, no acaso da morte e de sua fatalidade: 
cai, em parte, no campo de controle do saber e de intervenção do poder. 
(Foucault, 2001a: 134) 

Contudo, Foucault nos adverte para o perigo desta forma de dominação. 
Para ele, não há nada mais tirânico e fatal do que colocar a vida sob o signo 
de uma ciência ou de uma ideologia, ou melhor, de uma exigência de verdade, 
onde o papel do saber não é apenas produção de verdade, mas o exercício de 
poder. Para ele, nas sociedades capitalistas, o poder é negativo e repressivo, 
mas tem uma eficácia produtiva, uma positividade que necessita ser conhecida: 
a da gestão da vida dos indivíduos e das sociedades, para a qual produz uma 
série de saberes específicos, capazes de auxiliar, como dissemos, na função 
de tornar os indivíduos dóceis, do ponto de vista político, e produtivos, do 
ponto de vista econômico.

Surgem, neste ponto, a questão do conceito de vida e a busca das formas 
de problematização que conduziram à interrogação das condições de possibi-
lidade de seu aparecimento, de sua existência. 

Em suma, são duas as formas da investigação foucaultiana da vida de maior 
interesse para os ensaios aqui reunidos, visando ao estudo das formas históricas 
de problematização das ciências da vida. Primeira: a que se estabelece quando 
se institui o nível da arqueologia do saber em que a filosofia e as ciências da 
vida são articuladas; segunda: a forma de problematização genealógica da vida. 
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Dois eixos de hipóteses são tomados como ponto de partida. Um diz respeito 
ao problema arqueológico da ordenação, da representação e da constituição do 
objeto em Descartes e, no limiar da modernidade, em Kant; o outro refere-se 
à análise genealógica da questão da vida do indivíduo e das populações.

As hipóteses do eixo referente à arqueologia são: primeira, o tema da vida e 
sua constituição como objeto é, do ponto de vista da filosofia das ciências, uma 
das mais importantes chaves de interpretação para a determinação histórica das 
condições de possibilidade da formação do saber científico e filosófico sobre a 
vida da modernidade, que, apesar de dirigir-se a um nível mais ‘profundo’ ou 
‘anterior’ ao nível das ciências – o do olhar, de sua articulação com a lingua-
gem, e do saber –, o interesse de Foucault em fazer história das ciências não é 
pequeno, nem sua avaliação das ciências tão negativa quanto parece –, pois, 
na modernidade, ao contrário da filosofia, as ciências lhe parecem escolhas 
originais autônomas. 

De acordo com a definição de Foucault, estas escolhas são originais não 
somente na medida em que são especulativas, pertencentes ao domínio das 
idéias puras, mas também porque delimitam todo um conjunto constituído 
pelo saber humano, as atividades humanas, a percepção, a sensibilidade. Tra-
dicionalmente, elas eram elaboradas pela atividade de uma filosofia autônoma, 
mas, hoje, em sua opinião, acontecem em outras atividades, sejam científicas, 
políticas ou literárias. A avaliação de Foucault, contudo, é muito negativa 
quanto às práticas institucionais vinculadas às ciências da vida. 

A segunda hipótese do eixo referente à arqueologia é que seu interesse 
em analisar as ciências da vida, que se dissipa ao final dos anos 60, não se 
restringe a questões de filosofia e história das ciências, mas, por sua amplitude, 
aprofunda a questão crítica e o diagnóstico do presente, deixando claro o papel 
de Kant para a configuração do saber na modernidade. 

Quanto ao segundo eixo, que diz respeito à análise genealógica da questão 
da vida do indivíduo e das populações, as hipóteses que o conduzem são tam-
bém duas: 1) há uma descontinuidade na trajetória da pesquisa de Foucault 
entre a arqueologia e a genealogia e, apesar desta descontinuidade, é possível 
isolar o conceito de vida em toda a sua obra e apontar elementos que a atra-
vessam, permitindo caracterizá-la como um deslocamento no pensamento; 
2) este conceito é estabelecido por meio do cruzamento de sua dimensão 
biológica com a política, conferindo-lhes sentidos diferentes correspondentes 
aos dois níveis de análise. 
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 É, sem dúvida, importante a referência de Foucault à estranheza que o 
texto de Borges sobre uma certa enciclopédia chinesa suscita.67 Foucault trans-
forma a surpresa em crítica demolidora das evidências atribuídas aos saberes e 
às práticas científicos e institucionais com os quais convivemos muitas vezes, 
há séculos, sem questionarmos sua necessidade. Assim, ele salienta o mal-estar 
diante do Outro, evidenciando-lhe o caráter arbitrário; ao mesmo tempo, e às 
avessas, aponta a arbitrariedade do Mesmo – da Razão. 

Na enciclopédia chinesa há desordem, há fragmentos de um grande núme-
ro de ordens possíveis, que permanecem numa dimensão heteróclita, sem lei 
(sem ordem) nem geometria (espaço). Borges mostra a desconcertante atopia e 
afasia da enciclopédia fictícia, que fere a prática milenar do Mesmo e do Outro. 
Ali, é impossível pensar um solo comum necessário para estabelecer ligações 
entre os seres classificados (fantásticos, desenhados, pertencentes ao Imperador 
etc.); é impossível encontrar um solo comum que permita a justaposição ou a 
ordenação racional dos seres. A desordem é o limite da Razão, o Outro. 

Diante do texto de Borges, o que mobiliza Foucault não são as distorções 
da classificação, mas a suspeita de que existe uma desordem pior do que a 
incongruência de uma aproximação que não convém. Esta suspeita o conduz 
a levantar um conjunto de questões históricas: qual o solo comum a partir 
do qual podemos classificar? Através de que ordem adquiriu-se o hábito de 

67 Foucault (2002a: IX) transcreve: “os animais se dividem em: a) pertencentes ao Imperador, 
b) embalsamados, c) aprisionados, d) porcos de leite, e) sereias, f) fabulosos, g) cães em liber-
dade, h) incluídos na presente classificação, i) que se agitam como loucos, j) inumeráveis, k) 
desenhados com um pincel muito fino de pelo de camelo, l) etc., m) que acabam de quebrar 
a casca, n) que de longe parecem moscas”. 

9
 Descartes e a Experiência da Ordem  

na Arqueologia
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distribuir as coisas e os seres? Que modalidades da ordem foram reconheci-
das, estabelecidas, entrelaçadas com o espaço e o tempo para formar a base 
positiva de nossos conhecimentos? Quais as condições de possibilidade dos 
conhecimentos e teorias? Segundo que espaço de ordem se constituíram os 
saberes? Sobre o fundo de qual a priori histórico,68 de qual positividade a ordem 
é pensada numa determinada época? 

Nesta investigação, em primeiro lugar, interessa a afirmação foucaultiana 
de um domínio ou espaço intermediário, obscuro, confuso, difícil de analisar, 
que manifesta a experiência da ordem e seus modos de ser. Tal domínio é an-
terior às palavras, às percepções e aos gestos, e só existe na grade de um olhar, 
de uma atenção, de uma linguagem. Na episteme clássica, o quadro é a configu-
ração de um espaço comum “que permite ao pensamento operar com os seres 
uma ordenação, uma repartição em classes, um agrupamento nominal, pelo 
que são designadas suas similitudes e suas diferenças – lá onde, desde o fundo 
dos tempos, a linguagem se entrecruza com o espaço” (Foucault, 2002a: XII).  
Na episteme moderna, o espaço comum vai ter outra configuração. 

A originalidade das análises foucaultianas da noção de experiência da 
ordem e sua relação com o conceito de vida, com os saberes da vida e os efei-
tos de poder a ele relacionados é, sem dúvida, de grande importância tanto 
em termos de metodologia, quanto de seus conteúdos; interessa, portanto, o 
modo pelo qual Foucault os analisa e a maneira pela qual a arqueologia – que 
se dirige à vida, através da pesquisa situada no nível do saber – se articula com 
a genealogia69 – que considera a vida do ponto de vista político, ao indagar as 
correlações de forças e as formas de poder que se relacionam com os saberes 
da vida. 

Ao apontar dois “modos de ser da ordem”, em As Palavras e as Coisas, a 
análise de Foucault traça uma ruptura entre os séculos XVIII e XIX. Analisam-
se, aí, compatibilidades e incompatibilidades entre a disposição clássica da 
ordem e a nova disposição da ordem na modernidade, quando o quadro 

68 Embora Foucault busque uma descrição das condições a priori de emergência dos enunciados, 
não se trata de condições transcendentais formais. Seria inexato conceber este a priori histórico 
como um a priori formal, e, ainda que histórico, por ter surgido num dado momento, fosse 
imóvel e vazio. 

69 Conforme ressalta Machado, o termo genealogia foi introduzido em Vigiar e Punir, e é nesse 
texto que seu sentido aparece mais claramente. O termo refere-se à idéia de que a questão 
central de suas pesquisas é o poder como instrumento de análise capaz de explicar a produção 
dos saberes. A genealogia é uma análise histórica das condições políticas de possibilidade dos 
discursos. Machado e, como ele mesmo assinala, François Ewald (1978) consideram haver 
uma ruptura entre a arqueologia e a genealogia.
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(espacial) deixa de ser o lugar de todas as ordens possíveis, a matriz de todas as 
relações, a forma de distribuição de todos os seres, tornando-se apenas “uma 
película de superfície”. 

Foucault procura determinar o a priori histórico que, em cada época, recor-
ta o campo de saber possível da experiência, define o modo de ser dos objetos 
que nela aparecem, arma o olhar cotidiano de poderes teóricos e define as 
condições em que é possível fazer um discurso reconhecido como verdadeiro. 
No século XVIII, quando a positividade do saber é marcada pelas pesquisas 
e pelos debates científicos sobre a existência dos gêneros e a estabilidade das 
espécies, o modo de conhecer se define por sua atividade de organizar os ele-
mentos visíveis, de definir as variáveis da descrição e de constituir um espaço 
de vizinhanças, em que todo indivíduo pode ser ordenado. 

Ele rejeita as explicações, geralmente assumidas pelas histórias das idéias, 
é importante insistir, que atribuíram o surgimento da biologia à descoberta de 
um novo objeto de curiosidade – a vida com seus problemas e as discussões 
que ela suscita. A este fenômeno elas atribuíram um certo número de causas 
e diversas manifestações essenciais. O problema crucial destas histórias reside 
em seu próprio objetivo:

Pretende-se fazer histórias da biologia no século XVIII; mas não se tem 
em conta que a biologia não existia e que a repartição do saber que 
nos é familiar há mais de 150 anos não pode valer para um período 
anterior. E que se a biologia era desconhecida, o era por uma razão bem 
simples: é que a própria vida não existia. Existiam apenas seres vivos e 
que apareciam através de um crivo do saber constituído pela história 
natural. (Foucault, 2002a: 174) 

A análise arqueológica busca explicar a positividade que constitui a 
história natural de um modo totalmente diferente. As pesquisas das desco-
bertas científicas não dão conta, segundo Foucault, das séries de operações 
complexas que a ciência recobre, ao introduzir a possibilidade de um orde-
namento constante num conjunto determinado de representações. No nível 
arqueológico, a história natural corresponde à constituição de um domínio 
de empiricidade que pode ser ordenado e descrito, espacialmente, através 
do quadro. Já a biologia corresponde ao estabelecimento de um domínio 
de empiricidade que pode ser descrito, não mais através do quadro, mas de 
acordo com sua historicidade. O saber muda de natureza e de forma; mas, 
para ele, isto não se deve a uma retificação dos métodos, nem a uma melhor 
aproximação de seu objeto, nem a melhores modelos de formalização. Não 
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se trata de uma passagem dos saberes de uma pré-história para uma espécie 
de auto-análise da razão, ou de seu progresso. Isto porque o processo de 
transformação dos saberes deve-se a uma nova organização epistemológica; 
a questão do progresso das ciências não se aplica à investigação dirigida às 
diferentes configurações do saber.

É preciso lembrar que a obra de Foucault permite ver, conforme já ressal-
tado, que esta questão da vida se coloca em termos de uma genealogia, a partir 
da afirmação de que as ciências biológicas se articulam com outros campos 
de saber e de práticas (pedagógicos, militares, industriais, médicos) e com as 
relações de forças, incidindo sobre a vida dos indivíduos e das populações. 
O nível biológico e o histórico se ligam, de acordo com uma complexidade 
crescente, à medida que são desenvolvidas tecnologias modernas de poder que 
têm por alvo a vida. Foucault aponta descontinuidades não só entre a episteme 
clássica e a moderna, mas também entre as formas de poder exercidas na época 
clássica e as desenvolvidas na época moderna. 

No nível genealógico, as descontinuidades vão ser traçadas de acordo 
com as condições de possibilidade da constituição dos diferentes modos de 
relação que se estabelecem entre os saberes e as formas de exercício de poder. A 
partir do final do século XVIII, se constitui o que Foucault chama de modelo 
estratégico do poder, cujo objetivo é a normalização.70 Sua eficácia deve-se ao 
entrecruzamento das tecnologias do poder disciplinar com as do biopoder, 
da disciplina com a norma. 

A disciplina se dirige aos indivíduos, a seus corpos, com táticas cujo 
objetivo é maximizar sua docilidade e utilidade, através da ordenação das 
multiplicidades humanas. As práticas da época moderna são tomadas por 
Foucault como produtos de uma confluência de tecnologias desenvolvidas para 
racionalizar a polícia das populações, de modo que governar implicará produzir 
e recorrer a novas tecnologias e a saberes que auxiliem na função de gerir a 
vida da população: “um poder destinado a produzir forças, a fazê-las crescer e a 
ordená-las mais do que a barrá-las, dobrá-las ou destruí-las” (Foucault, 2001a: 128). 
É o que Foucault (2001 a: 130) denomina biopoder: um poder, cujo “papel 
mais importante é o de garantir, sustentar, reforçar, multiplicar a vida e pô-la 
em ordem”. Em História da Sexualidade 1, pode-se ver que, a partir do século 

70 De acordo com Castro (2009: 309): “É necessário ressaltar que a descrição de Foucault refere-se 
a uma sociedade de normalização, não a uma sociedade normalizada. A normalização descreve 
o funcionamento e a finalidade do poder. A realização de tal objetivo, no entanto, ainda que 
tenha alcançado uma extensão notável, nem por isso é hegemônica; deve-se enfrentar com 
os movimentos de luta e questionamento”. 
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XVIII, cada vez mais, os mecanismos de poder se dirigem à vida, ordenando as 
diferenças humanas. Neste sentido, há um crescente ordenamento, em todas 
as esferas do social, sob o pretexto de desenvolver o bem-estar.

Quanto a estes dois sentidos, é preciso ressaltar dois aspectos importantes. 
Primeiro, a amplitude da tese da inexistência da noção biológica de vida e das 
ciências da vida, até o século XIX. Segundo, a assustadora abrangência atribuída 
aos poderes exercidos em nossa sociedade, ao se articularem com os saberes que 
ordenam as multiplicidades no plano da vida dos indivíduos e das populações, 
através de meticulosas e generalizadoras estratégias de dominação. 

Foucault analisa a experiência da ordem na episteme ocidental, traçando 
uma descontinuidade entre a episteme da Renascença e a da época clássica, e 
entre esta e a da época moderna.

No início do século XVII, nesse período que chamam barroco, o pen-
samento cessa de se mover no elemento da semelhança. A similitude 
não é mais a forma do saber, mas antes a ocasião do erro, o perigo ao 
qual nos expomos quando não examinamos o lugar mal esclarecido das 
confusões. ‘É um hábito muito freqüente’, diz Descartes nas primeiras 
linhas do Regulae, ‘quando se descobrem algumas semelhanças entre 
duas coisas, atribuir tanto a uma como a outra, mesmo sobre pontos 
em que elas são na realidade diferentes, aquilo que se reconheceu como 
verdadeiro somente para uma das duas’. (Foucault, 2002a: 70) 

As figuras rigorosas da similitude vão ser esquecidas. Foucault reconhece 
as dificuldades para demarcar as descontinuidades entre dois domínios do 
pensamento, pois todo limite é um corte arbitrário num conjunto indefini-
damente móvel. A seu ver, para recortar um período e estabelecer, em dois 
pontos do tempo, rupturas simétricas, fazendo aparecer entre elas um sistema 
contínuo e unitário, seria necessário, antes de mais nada, responder às seguintes 
questões: De onde viria sua constituição? A que regime poderiam obedecer, ao 
mesmo tempo, sua existência e seu desaparecimento? Se tem em sua própria 
existência a lei de sua coerência, de onde pode vir o estranho que justificaria 
a recusa do primeiro? Como um pensamento pode se esquivar diante de outra 
coisa diferente de si mesmo? O que quer dizer, de um modo geral, não mais 
poder pensar um pensamento, e inaugurar um pensamento novo? 

A descontinuidade é definida como o fato de que, em alguns anos, uma 
cultura deixa de pensar como havia feito até então, e se põe a pensar outra 
coisa e de outro modo, abrindo, a partir de uma erosão de causa externa, 
um espaço que é, para o pensamento, um outro lado. No início, a análise 
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arqueológica tem de acolher as descontinuidades, ainda obscuras, na ordem 
empírica evidente em que aparecem. Somente ao longo da análise, elas podem 
ser determinadas com maior precisão. 

Para a arqueologia, interessam as descontinuidades que configuram e 
delimitam a episteme clássica, cuja figura mais representativa é o pensamento 
de Descartes. O que torna possível, em seu conjunto, o conhecimento clás-
sico é a maneira específica como se relaciona com a experiência da ordem.  
As Palavras e as Coisas é uma análise histórica desta experiência.71 

Foucault analisa não somente de que maneira nossa cultura manifestou 
que há ordem, mas a que modalidades de ordem as trocas deviam suas leis, os 
seres vivos suas regularidades, as palavras seu encadeamento e valor representa-
tivo. Ele indaga de que maneira as modalidades da ordem foram reconhecidas 
como positivas para os conhecimentos da gramática e da filologia, da história 
natural e da biologia, do estudo das riquezas e da economia. 

De acordo com Foucault (2002a: XVIII), a cultura determina os códigos 
da ordem, uma vez que “em toda cultura há, entre o uso dos códigos ordena-
dores e as reflexões sobre a ordem (ciência e filosofia), a experiência da ordem 
e de seus modos de ser. Entre o olhar codificado da cultura e o conhecimento 
da reflexão filosófica e científica, encontra-se esta região mediana – da ex-
periência da ordem – cujo papel é intermediar e liberar a ordem em seu ser 
puro, instaurando um novo solo epistemológico, condição de possibilidade 
da representação. 

Em outras palavras, de um lado, temos o que Foucault chama de região 
da cultura, em que a ordem é dada por códigos ordenadores espontâneos, 
valorativos e imediatos; de outro, temos o pensamento. Entre os dois há 
uma região mediana – a da experiência da ordem, situada, portanto, entre 
o imediato e espontâneo da cultura e o mediato do pensamento. O saber se 
desdobra, passando de uma região à outra, através de dois distanciamentos: 
o primeiro corresponde a um afastamento da região do imediato da cultura, 
que opera um distanciamento em relação a si mesma, permitindo-lhe ver-se a 

71 Branco (2009: 283) destaca hipóteses deste livro: “1) todo pensamento, toda prática, toda 
fala de uma época são coordenadas, em último caso, por um conjunto pequeno e restrito 
de idéias fundamentais, que o pensador francês intitula por enunciados, e que constituem 
verdadeiras matrizes anônimas de toda a intelecção deste tempo determinado; 2) os enuncia-
dos situam-se numa região mediana entre a teoria e a experiência, e determinam estes dois 
campos; 3) tais matrizes enunciativas sofrem grandes transformações de tempos em tempos, 
e modificam toda a configuração de saber, o que faz com que, entre as épocas, diferentes 
camadas de discursos e práticas se superponham (uma vez que são produtos da influência 
de diferentes matrizes enunciativas), o que torna possível que se faça, posteriormente, uma 
arqueologia do saber”.
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si mesma e liberar o “ser bruto” da ordem, seu “ser puro” da ordem, condição 
arqueológica de possibilidade dos saberes da época clássica. O segundo dis-
tanciamento opera uma dobra do pensamento sobre si mesmo, instaurando 
a explicação, a crítica e a reflexão; a ciência e a filosofia são fruto desta dobra. 
Elas explicam por que há ordem, reconhecem e criticam o ser da ordem, 
determinando o solo positivo, reconhecido, das interpretações e das teorias, 
sua positividade. 

Descartes representa a novidade do pensamento na época clássica ao 
universalizar o ato da comparação – todo conhecimento, afirma ele, é obtido 
pela comparação de duas ou várias coisas entre si – que depende, em última 
instância, da ordem. No cartesianismo, existem duas formas de comparação: 
a da medida e a da ordem. Podemos medir grandezas ou multiplicidades, 
quer dizer, grandezas contínuas ou descontínuas; mas, nos dois casos, a ope-
ração de medir supõe que consideremos, antes de mais nada, o todo e que o 
dividamos em partes. Compará-las exige que as analisemos, a partir de uma 
unidade comum. A comparação efetuada pela medida se relaciona com as 
relações aritméticas de igualdade e de desigualdade. A medida permite analisar 
o semelhante, segundo a forma calculável da identidade e da diferença. 

Quanto à ordem, ela se estabelece, no cartesianismo, sem referência a 
uma unidade exterior: “reconheço, com efeito, qual é a ordem entre A e B sem 
nada considerar senão esses dois termos extremos”; só podemos conhecer a 
ordem das coisas “na sua natureza isoladamente”, separando a mais simples, 
depois a mais próxima, para que possamos aceder, necessariamente, e por 
graus, às coisas mais complexas. Enquanto a comparação por medida exige, 
primeiramente, uma divisão, depois, a aplicação de uma unidade comum, a 
comparação por ordem é um ato simples, que permite passar de um termo a 
outro, em seguida, a um terceiro, e assim sucessivamente, através de um movi-
mento “absolutamente ininterrupto” (Descartes apud Foucault, 2002a: 73). 

O primeiro termo da série é uma natureza que pode ser intuída de modo 
independente, os outros termos são estabelecidos de acordo com diferenças 
crescentes, segundo graus, a partir dos elementos mais simples. Ora, pode-
mos reunir a medida das grandezas (continuidades) e das multiplicidades 
(descontinuidades) através da ordenação, pois os valores da aritmética são 
sempre ordenáveis segundo uma série. A multiplicidade das unidades pode, 
então, “dispor-se segundo uma ordem tal que a dificuldade, que pertence ao 
conhecimento da medida, acabe por depender somente da consideração da 
ordem” (Descartes apud Foucault, 2002a: 74). 
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A crítica cartesiana da semelhança abandona o pensamento do século 
XVI; ela não consiste numa inquietação renascentista do pensamento diante 
de si mesmo que começa a se desvencilhar de suas figuras mais familiares; ela 
se constitui pela exclusão da semelhança como experiência do saber e pela 
denúncia de seu caráter confuso que precisa ser analisado em termos de identi-
dades e diferenças, de medidas e ordem. Se Descartes recusa a semelhança, não 
é excluindo do pensamento racional o ato da comparação, nem procurando 
limitá-lo, mas, ao contrário, universalizando-o e dando-lhe sua forma mais pura. 
Foucault mostra que, segundo Descartes, é pela comparação que encontramos a 
figura, a extensão, o movimento e outras semelhanças – quer dizer, as naturezas 
simples – em todos os sujeitos em que podem se apresentar. 

Foucault desenvolve este argumento a partir da análise de um aspecto 
da teoria do conhecimento formulada por Descartes. Numa dedução do tipo 
“todo A é B, todo B é C, então A é C”, é claro que o espírito “compara entre 
si o termo procurado e o termo dado, a saber A e C, através dessa relação 
segundo a qual um e outro são B”. Por conseguinte, se se coloca de lado a 
intuição de uma coisa isolada, pode-se dizer que todo conhecimento “se ob-
tém pela comparação de duas ou várias coisas entre si” (Foucault, 2002a: 72).  
Contudo, só há conhecimento verdadeiro ou por intuição, quer dizer, por um 
ato singular da inteligência pura e atenta, ou por dedução, que liga as evidências 
entre si. Mas como a comparação, exigida para quase todos os conhecimentos 
e que, por definição, não é uma evidência isolada nem uma dedução, pode-
rá, na episteme clássica, autorizar um pensamento verdadeiro? Esta questão 
será fundamental, pois “quase todo o trabalho da razão humana consiste, 
sem dúvida, em tornar essa operação possível” (Descartes apud Foucault,  
2002a: 72). Deixando de lado o caso da intuição, o conhecimento é, de modo 
geral, um ato de comparação. A comparação, na episteme clássica, não tem a 
função de revelar a ordem do mundo, mas se faz segundo a ordem do pensa-
mento e indo, diretamente, do simples ao complexo, sem relação com o real. 
Portanto, conhecer é comparar; comparar é ordenar; como a ordenação se 
funda na ordem racional, conhecer é analisar. 

Pode-se ver em As Palavras e as Coisas, que toda a episteme da cultura 
ocidental se encontra, assim, modificada em suas disposições fundamentais 
a partir de Descartes que inaugura a episteme clássica.72 Mais tarde, Foucault 

72 Enquanto o saber da episteme da Renascença se constitui pelo ato de estabelecer analogias 
entre as coisas e as palavras (as coisas são signos a serem interpretados), o saber da episteme 
clássica se constitui pela ordenação em quadros das identidades e diferenças, no nível da 
representação (a idéia se relaciona a outra idéia e não à coisa).
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mostrará a ruptura entre a episteme clássica e a moderna, conforme já as-
sinalado. Esta ruptura é traçada sob a insígnia da rejeição foucaultiana às 
histórias das idéias, pois elas denominam esta época de racionalista, dizem 
que o século XVII marca o desaparecimento de velhas crenças e a entrada 
da natureza na ordem científica, definem o racionalismo clássico pela 
tentação de tornar a natureza mecânica e calculável, ressaltam o esforço de 
matematização da natureza (constante e contínuo na astronomia e em parte 
da física, esporádico nos outros domínios) e as interpretações mecanicistas. 
Porém, nada disto esclarece o que ocorreu. Nenhuma destas explicações 
deve ser confundida com a relação que todo saber clássico, em sua forma 
mais geral, mantém com a mathesis, compreendida como ciência universal 
da medida e da ordem. 

O fundamental, para a episteme clássica, não é nem o sucesso ou o fracasso 
do mecanicismo, nem o direito ou a impossibilidade de matematizar a nature-
za, mas a relação com a mathesis, que, até o final do século XVIII, permanece 
constante e inalterada. Esta relação apresenta duas características essenciais. A 
primeira é que as relações entre os seres serão pensadas sob a forma da ordem 
e da medida, mas com um desequilíbrio fundamental, pois é sempre possível 
reduzir os problemas da medida aos da ordem. É por isso que a relação de todo 
conhecimento com a mathesis se dá com a possibilidade de estabelecer entre 
as coisas, mesmo não mensuráveis, uma sucessão ordenada. É neste sentido 
que, ao conhecimento, se atribui um valor de método universal. Durante a 
época clássica, estabeleceu-se o projeto de um método universal de análise 
para produzir certezas perfeitas, através da ordenação das representações e 
dos signos, capaz de espelhar a ordem do mundo e do ser, que, por sua vez, 
tinha uma ordem universal. O método universal de análise poderia dispor, 
de um modo claro e progressivo, as representações que nos dariam a imagem 
da verdadeira ordem do mundo. 

A segunda característica é que esta relação com a mathesis como ciência 
geral da ordem não significa uma absorção do saber pelas matemáticas, 
nem o fundamento nelas de todo conhecimento possível. Ao contrário, 
em correlação com a mathesis, aparece, de acordo com Foucault, um certo 
número de domínios empíricos que ainda não haviam sido formados. Em 
nenhum destes domínios é possível encontrar traços de mecanicismo nem 
de matematização; no entanto, todos se constituíram sobre o fundo de uma 
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ciência possível da ordem.73 Foi a partir dela que apareceram as novas empiri-
cidades da época clássica: a gramática geral, a história natural e a análise das 
riquezas, ciências da ordem no domínio das palavras, dos seres e das neces-
sidades, respectivamente. O projeto de uma ciência geral da ordem, a teoria 
dos signos para analisar a representação e a disposição em quadros ordenados 
das identidades e diferenças constituem um novo espaço de empiricidade na 
época clássica.

Quando se trata de naturezas simples, é a uma mathesis, cujo método 
universal é a álgebra, que se recorre na época clássica. Quando se trata de 
ordenar naturezas complexas (as representações em geral, tal como se dão na 
experiência), é preciso constituir uma taxonomia e, para fazê-lo, instaurar um 
sistema de signos. Os signos são para a ordem das naturezas compostas o que a 
álgebra é para as naturezas simples. Mas, na medida em que as representações 
empíricas devem poder ser analisadas como naturezas simples, a taxonomia 
começa a se relacionar, inteiramente, à mathesis; em troca, como a percepção 
das evidências é apenas um caso particular da representação em geral, podemos 
dizer que a mathesis é apenas um caso particular da taxonomia. 

Por toda a episteme clássica, o espaço do quadro foi percorrido, sem cessar, 
desde as formas calculáveis da ordem até as análises das representações mais 
complexas. Para estabelecer o grande quadro das espécies, dos gêneros e das 
classes, foi necessário que a história natural utilizasse, criticasse, classificasse 
e, finalmente, reconstituísse uma linguagem, cuja condição de possibilidade 
residisse, exatamente, na continuidade da natureza. As coisas e as palavras são 
rigorosamente entrecruzadas no quadro; tanto é assim que a natureza só se 
mostra através da grade das denominações, sem tantos nomes, ficaria muda e 
invisível. Eis porque a história natural não pode, para Foucault – e esta é uma 
das teses principais de As Palavras e as Coisas – se constituir como biologia: até 
o final do século XVIII, com efeito, a vida não existe; apenas os seres vivos, que 
formam uma ou, antes, diversas classes na série de todas as coisas do mundo. 
Só podemos falar de vida na época clássica como de um caráter – no sentido 
taxonômico – na distribuição universal dos seres. 

73 Machado (1981: 137) assinala a originalidade dessa interpretação: “a história natural não 
escapava dos princípios estabelecidos por Descartes, nem revelava uma insuficiência en-
quanto saber: tinha um lugar determinado na configuração dos saberes clássicos, que são 
fundamentalmente conhecimentos da ordem. Só que essa ordenação pode se realizar tanto 
através de uma mathesis, em sentido estrito – isto é, o conhecimento das igualdades e das 
desigualdades, que tem validade quando se trata de natureza simples (...) e que tem como 
instrumento a álgebra – quanto de uma taxonomia, isto é, que deve ser exercido enquanto 
se trata de naturezas complexas, (...) cujo método não é mais matemático, mas o próprio 
sistema de signos da linguagem natural”.
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Habitualmente, os seres da natureza são divididos em três classes: os 
minerais, os vegetais, os animais. Quanto à vida, afirma Foucault, pode-se 
fazê-la deslizar pelas três. A vida é uma categoria que, como todas as outras, 
está sujeita a imprecisões, quando se quer fixar suas fronteiras. Mas o corte 
entre o vivo e o não-vivo não é um problema da episteme clássica. O naturalista 
é o homem do visível estruturado e da denominação, não da vida. A história 
natural não pode ser ligada a uma filosofia da vida; ela está ligada à teoria das 
palavras. De acordo com Foucault, a noção de vida só aparece na história do 
pensamento, no início do século XIX. Vida, trabalho e linguagem são as três 
novas empiricidades da episteme moderna. O final do século XVIII marca o 
aparecimento de uma nova maneira de conhecer, que divide, mais uma vez, 
a episteme do mundo ocidental. O pensamento moderno se caracteriza pela 
síntese e pela impossibilidade de fundá-la no espaço da representação, sem, 
contudo, abandoná-la inteiramente.

Através do recuo histórico para determinar as condições de possibilidade 
do surgimento da episteme moderna, Foucault chega à descontinuidade no 
modo de ser da ordem, marcando o aparecimento de uma nova positividade 
no espaço geral do saber, no final do século XVIII. Nesta passagem, o papel 
da representação muda: 

A análise pode mostrar a coerência que existiu, ao longo de toda a 
idade clássica, entre as leis da representação e as da linguagem, as das 
ordens naturais e as da riqueza e do valor. É esta configuração que, a 
partir do século XIX, muda inteiramente; a teoria da representação 
desaparece como fundamento geral de todas as ordens possíveis; a 
linguagem como quadro espontâneo e esquadrinhamento primeiro das 
coisas, como terreno indispensável entre a representação e os seres, se 
apaga. (Foucault, 2002a: XX) 

É quando as coisas obedecem às leis de seu próprio devir e não mais 
às leis da representação. À medida que as coisas se voltam sobre si mesmas, 
sobre sua própria historicidade, buscando seu princípio de inteligibilidade e 
abandonando o espaço da representação, o homem aparece, pela primeira vez, 
no campo do saber ocidental, constituindo-se, então, as ciências do homem. 
Mas o homem só aparece, indiretamente, como um dilaceramento na ordem 
das coisas, cuja configuração Foucault analisa, a partir das três empiricidades 
próprias à episteme moderna: a vida (do homem que vive), a linguagem (do 
homem que fala) e o trabalho (do homem que trabalha). Enquanto é a re-
presentação que o homem faz dos objetos empíricos que constitui o objeto 
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das ciências do homem, são os mecanismos, os funcionamentos econômicos, 
biológicos e filológicos que constituem os objetos das ciências empíricas. Os 
homens constroem representações sobre a vida, o trabalho e a linguagem por 
que vivem, trabalham e falam. 

A pesquisa arqueológica desenvolvida em As Palavras e as Coisas é uma 
história da ordem que busca o fundo segundo o qual nós pensamos numa 
determinada época. Do ponto de vista da ordem, o fundo segundo o qual 
pensamos hoje não tem o mesmo modo de ser dos clássicos. A quase con-
tinuidade no nível das idéias e dos temas destas duas épocas – a clássica e a 
moderna – é apenas um efeito de superfície; no nível arqueológico, afirma 
Foucault, vemos que a modalidade da ordem foi profundamente alterada. É 
a partir desta alteração que vamos conhecer o conceito de vida. 

Os limites temporais da história arqueológica são marcos traçados a partir 
dos princípios de organização dos discursos, através do estabelecimento da 
ordem interna constitutiva dos saberes em sua positividade; Foucault o faz, 
concebendo a episteme como critério desta organização dos discursos. É neste 
sentido que as análises arqueológicas permitem analisar compatibilidades e 
incompatibilidades entre saberes, a partir da configuração de suas positividades. 
No nível arqueológico, conforme afirma Foucault, o sistema das positividades 
mudou, de uma forma maciça, na passagem do século XVIII para o século XIX. 
Para ele, foi possível, através da arqueologia, definir sistemas de simultaneidade 
e uma série de mutações suficientes e necessárias para circunscrever o início 
de uma positividade, de uma série de descontinuidades. 

O pensamento de Kant representa esta nova forma. A crítica kantiana mar-
ca o aparecimento das sínteses objetivas e da analítica da finitude, colocando 
em questão o próprio espaço da representação. Sua filosofia transcendental 
toma o sujeito como o fundamento de toda síntese possível, assinalando os 
limites da representação. Em Kant, é clara a separação entre o empírico e o 
transcendental, pois o sujeito – condição a priori de possibilidade de todo 
conhecimento – que não é empírico, não se dá à experiência. No final do 
século XVIII, o abandono do espaço da representação transforma o saber, 
possibilitando o surgimento do conhecimento como síntese objetiva, em que 
se constituem as ciências empíricas. A biologia surge como conhecimento 
sintético – e não analítico – da vida. Tal mudança é atribuída à nova confi-
guração da coerência interna da episteme. Foucault se dedica a comparar suas 
duas configurações arqueológicas. Quanto à questão da vida, veremos uma 
descontinuidade que estabelece uma profunda mudança na forma do saber, 
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a partir da qual devemos caracterizá-lo em dois sistemas que podemos esque-
matizar do seguinte modo: 

1) Época Clássica (século XVI – até final do século XVIII): o saber sobre 
os seres naturais é a história natural que estabelece ordens, a partir da coerên-
cia interna entre as leis da teoria da representação e as das teorias da história 
natural; os elementos a ser ordenados são os caracteres taxonômicos definidos 
por sua forma visível. A principal ferramenta que permite o desenvolvimento 
do método de ordenação é o signo. A função do pesquisador consiste em fazer 
uma descrição artificial daquilo que se vê, através da criação de uma linguagem 
artificial e uma ordem convencional dos signos. Todo saber se organiza, em 
última instância, em termos de uma ordenação.

Com Descartes, desenvolve-se o princípio da comparação por identidade e 
diferenças e o princípio da correta ordenação dos elementos (do mais simples 
ao mais complexo); a ferramenta privilegiada será o signo; o papel do homem 
será esclarecer a ordem do mundo, através da análise das representações. O 
conhecimento será vinculado a um quadro, considerado o lugar de todas as 
ordens possíveis, a matriz de todas as relações, a forma de distribuição de to-
dos os seres; o quadro constitui a ordem que se oferece ao olhar de superfície 
permitindo operar um esquadrinhamento permanente das distinções. A partir 
do momento em que se considerou garantido que a linguagem, por sua própria 
natureza, torna possível a representação, a função do homem de relacionar as 
representações e as coisas não é mais problematizada. 

2) Época Moderna (a partir do final do século XVIII – início do século 
XIX): inaugurada com Kant e a filosofia do sujeito, a partir da qual o homem 
será sujeito e objeto ao mesmo tempo. Coloca-se a questão da finitude: o 
homem será conhecido pela sua finitude, porque é um ser finito; aquele 
que passa e perde sua vida escapando da iminência da morte. Agora, já não 
importa tanto a análise das representações; o quadro será apenas uma “pelí-
cula de superfície”, apenas um “brilho superficial sobre a profundidade”. O 
que vai aparecer é a obrigação de abrir, para além do sujeito e do objeto, os 
“quase-transcendentais” – que são a vida, o trabalho e a linguagem –, aos quais 
correspondem, respectivamente, a biologia, a filologia e a economia. Foucault 
aponta, assim, uma descontinuidade em relação à história natural, à gramática 
e à análise da riqueza e do valor que se constituem na episteme clássica. 

A biologia estuda os órgãos e as funções a partir não mais da representação, 
mas de uma coerência entre a historicidade e as teorias das ciências empíricas. 
Ao abandonar o espaço visível de representação, esta nova disposição do saber 
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tem, como princípio de inteligibilidade, o devir. Suas diferentes disposições 
aparecem nos trabalhos de investigação da natureza de Jussieu, naturalista clás-
sico e nos trabalhos de investigação da vida de Cuvier, biólogo moderno. 

Jussieu procede através de uma classificação rigorosa, de acordo com as 
regras de subordinação dos caracteres; uma classificação unidimensional (uni-
dade de plano) que estabelece identidades e diferenças justapostas, de modo 
que o Mesmo e o Outro. pertencem ao mesmo espaço. Nele, as variáveis são 
independentes e percorridas pela linguagem e pelo olhar de superfície. A vida 
aparece como um recorte, uma simples fronteira classificatória. O importante 
é o ser vivo considerado como localidade da classificação para estabelecer uma 
grande ordem natural. Trata-se de uma noção taxonômica dos seres vivos que 
formam um conjunto contínuo. A disposição epistemológica, desenhada pelo 
quadro, e seu espaço contínuo são fundamentais. No quadro, o devir só pode 
ocupar um lugar intermediário e mensurável pelas exigências do conjunto. A 
teoria da história natural não pode ser dissociada da teoria da linguagem. Isto 
porque, em sua disposição fundamental, este saber ordena o conhecimento 
dos seres de acordo com a possibilidade de representá-los num sistema de 
nomes. A história natural é contemporânea da linguagem – bem construída 
e, sobretudo, universalmente válida; ela pertence ao mesmo nível do jogo 
espontâneo que analisa as representações na lembrança, fixa seus elementos 
comuns, estabelece signos a partir deles e impõe nomes. Classificar e falar se 
originam no mesmo espaço aberto pela representação. 

No final do século XVIII, uma nova configuração aparecerá abalando 
o velho espaço da história natural. Por um lado, a crítica se desloca e se des-
prende do solo onde havia nascido. Kant, ao isolar a causalidade, ao invés de 
estabelecer relações de identidade e diferença no contínuo das similitudes, 
faz aparecer o problema inverso da síntese do diverso. 

Assim, a questão da crítica reporta o julgamento, a existência e o gênero, 
obtidos pela análise das representações, à possibilidade de ligar as represen-
tações entre si, à possibilidade do direito de nomear como fundamento da 
articulação nominal da proposição com o verbo. Deste modo, Kant generaliza 
a crítica, dirigindo sua investigação às condições de possibilidade de todo 
conhecimento. Em contrapartida, a vida torna-se autônoma com relação aos 
conceitos da classificação, escapando da relação que, no século XVIII, cons-
tituía o saber da natureza. 

Conforme mostra Foucault, Cuvier libertou a subordinação dos carac-
teres de sua função taxonômica, fazendo-os entrar, além de toda classificação 
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eventual, nos diversos planos de organização dos seres vivos. O espaço dos 
seres vivos gira em torno da noção de organização como um ser abstrato, 
suscetível de numerosas formas. Tudo que apareceu no esquadrinhamento 
da história natural (gêneros, espécies, indivíduos, estruturas, órgãos – na 
acepção clássica), tudo o que se mostrou ao olhar toma uma forma nova. A 
arqueologia permite mostrar que o espaço geral do saber, então, não é mais o 
das identidades e diferenças, o das ordens não quantitativas de uma taxonomia 
geral, nem de uma mathesis do não mensurável, mas um espaço constituído 
de organizações, que são organizações internas dos elementos cujo conjunto 
assegura uma função. 

As organizações são descontínuas e, por isso, não podem formar um 
quadro de simultaneidades sem rupturas. A vida não tem gradação: isola 
formas que se entrelaçam entre si. A vida consiste no enigma de uma força 
inacessível em sua essência, tangível apenas nos esforços para se manifestar e se 
manter; o ser biológico se regionaliza e se autonomiza. Algumas organizações 
são de um mesmo nível, enquanto outras traçam séries ou seqüências lineares, 
fazendo surgir, como princípios organizadores deste espaço de empiricidades, 
a analogia e a sucessão. A partir do século XIX, a história desdobra as ana-
logias que aproximam, umas às outras, as distintas organizações, numa série 
temporal. A história cede espaço para as organizações analógicas, do mesmo 
modo que a Ordem abria o caminho das identidades e diferenças sucessivas. 
Ela constituirá o pensamento da modernidade. O espaço visível do quadro, 
portanto, perde sua função. 

Quanto aos órgãos, que agora são compreendidos como elementos ou 
grupos de elementos distintos que o olhar pode articular quando percorre 
o corpo dos indivíduos, eram definidos na época clássica, por sua função e 
estrutura. Cuvier faz uma inversão: submete a disposição do órgão à soberania 
da função. As funções são em número relativamente reduzido: respiração, 
digestão, circulação, locomoção. A diversidade visível das estruturas não 
emerge mais sobre a base de um quadro de variáveis, mas sobre o fundo de 
grandes unidades funcionais. Aparecem semelhanças onde não há nenhum 
elemento idêntico; aqui, a semelhança se constitui pela passagem à evidente 
invisibilidade da função. 

A partir de Cuvier, a função, definida por sua forma não perceptível 
do efeito a ser atingido, vai permitir relacionar, entre si, conjuntos de 
elementos desprovidos de identidade visível. Aquilo que, para o olhar 
clássico, eram simples diferenças justapostas às identidades, deve, agora, 
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ser ordenado e pensado a partir de uma homogeneidade funcional que 
o sustenta em segredo. Há história natural, afirma Foucault, quando o 
Mesmo e o Outro. pertencem a um único plano. Na biologia, a unidade 
de plano começa a se desfazer, e as diferenças surgem sobre o fundo de 
uma identidade mais profunda e mais séria. Esta referência à função diz 
respeito a sistemas comandados uns pelos outros, e o problema da impor-
tância recíproca se coloca de novo. 

Assim, o biológico reflete-se no político: “o fato de viver não é mais esse 
sustentáculo inacessível que só emerge de tempos em tempos, no acaso da 
morte e de sua fatalidade: cai, em parte, no campo de controle do saber e de 
intervenção do poder (Foucault, 2001a: 134).
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Desde O Nascimento de Clínica, a análise histórica das noções de repre-
sentação e de objeto de conhecimento é central na arqueologia. Em primeiro 
lugar, porque afirma o primado da representação como fundamento do saber 
clássico; em segundo lugar, na medida em que aponta a abertura deste saber a 
uma nova forma, a partir do vazio deixado pela retirada da pura representação 
do campo do saber, considerada como a própria configuração do modo de 
conhecer da época clássica. Finalmente, por considerar que, na modernida-
de, o pensamento só pode se constituir de um novo modo ao contornar o 
primado da representação, tomando-a como objeto de saber e não mais como 
sua própria forma. 

Tal afirmação explicita-se através do estabelecimento de continuidades e 
descontinuidades74 (Foucault, 2002a), no nível do saber, entre as epistemes:75 a 
clássica, espaço homogêneo, em que a filosofia e as ciências – não só as ciên-
cias matemáticas e as da natureza, mas as das empiricidades como a história 
natural, a gramática geral e a análise das riquezas – se situam no mesmo nível 
de saber; e a moderna, em que a filosofia e as ciências – empíricas como a 
biologia, a filologia ou lingüística e a economia e as ciências humanas – se 
desnivelam. Portanto, se as descontinuidades são, para Foucault, indispensáveis 

74 Talvez a melhor definição de descontinuidade em As Palavras e as Coisas consista na idéia do 
fato de que, em alguns anos, às vezes, uma cultura deixa de pensar como havia feito até então, 
e pensa uma outra coisa e de uma outra maneira, ou ainda, como aquilo que se abre sobre 
um espaço que está, para o pensamento, no outro lado, mas onde, contudo, não deixou de 
pensar desde a origem.

75 Podemos compreender episteme como o espaço geral do saber, solo em que se enraízam as 
positividades, com uma historicidade própria, apresentando continuidades e descontinui-
dades.

10
 Representação e Constituição do Objeto  

na Arqueologia 
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para definir os limites temporais de uma episteme e, nela, o aparecimento de 
nova relação da representação com os objetos, de novas formas dos saberes, 
são as continuidades entre os diferentes saberes de uma determinada época 
que delimitam seu espaço geral, são as relações de diferentes ciências entre si 
e a filosofia que permitem traçar a configuração geral da episteme. 

De acordo com Foucault, é a partir da abertura da episteme clássica a uma 
nova disposição do saber, a partir da introdução, no início do século XIX, do 
tema transcendental no pensamento filosófico e da descoberta do empírico 
pelas ciências empíricas, que, para ele, inaugura-se o saber moderno. Com a 
separação do transcendental e do empírico, a representação deixa de cons-
tituir o campo geral do pensamento, sua própria configuração, tornando-se 
objeto. O espaço do saber apresenta-se, então, heterogêneo, dividido em dois 
níveis – o das ciências propriamente empíricas, que tratam do objeto, e o da 
filosofia transcendental, que se dirige ao sujeito. É quando o homem pode 
aparecer, pela primeira vez na história do Ocidente, como sujeito e objeto ao 
mesmo tempo. Kant teria, de acordo com Foucault, fundado a modernidade, 
ao estabelecer a distinção entre o empírico e o transcendental. Entretanto, 
teria formulado a questão antropológica “o que é o homem?”, a partir de que 
se estabelece a confusão entre o empírico e o transcendental, que confere ao 
pensamento moderno seu caráter ambíguo e antropológico. 

Para elucidar as dificuldades derivadas de tais afirmações, é preciso analisar 
o papel de Kant em As Palavras e as Coisas, através das noções de representação 
e objeto, de empírico e transcendental, na arqueologia, considerando-a não 
como parte de um sistema unitário de pesquisa, mas como uma etapa – com 
seus conceitos, seu método, seus objetivos específicos – em sua trajetória. Para 
analisar este tema, é preciso, antes de mais nada, abandonar a aparente neces-
sidade de unidade e de totalidade da obra filosófica. É necessário renunciar 
à exigência de correlações entre noções e objetivos nas diferentes épocas do 
pensamento de Foucault. Sem esta renúncia, corre-se o risco das dificuldades 
estéreis para este tema, como as que dizem respeito à exigência de sistemas 
teóricos em filosofia e ao fracasso das explicações tardias, verdadeiras ilusões 
retrospectivas que não se justificam no caso da arqueologia. Isto porque os 
conceitos ora tratados têm uma dinâmica singular, específica à forma de pro-
blematização da arqueologia em sua fase final. 

Tais exigências justificariam críticas, como as de Béatrice Han, de confusão 
e inconsistência na crítica de Foucault à modernidade. Entretanto, apesar da 
presença de pontos menos claros em seu pensamento em relação ao papel de 
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Kant e apesar da descontinuidade entre a arqueologia e o pensamento que a 
sucede – que, pela interrupção do uso de conceitos arqueológicos, dificulta 
ainda mais seu esclarecimento –, a posição de Foucault é clara. Por um lado, 
ao considerar Kant o limiar da modernidade, termina por mostrar que a filo-
sofia kantiana não cai no “sono antropológico” das filosofias modernas por 
ele rejeitadas; por outro, ao responder à questão kantiana “o que é o homem?” 
com a hipótese da morte do homem, o pensamento foucaultiano pode escapar, 
como o de Nietzsche, do antropologismo. 

Sem dúvida, é preciso levar em conta a resposta de Foucault às acusações 
de que seus deslocamentos são tentativas de fugir das dificuldades que lhe 
são colocadas; de que às objeções que lhe são feitas, ele reage mostrando que 
elas não indicam, realmente, o ponto de vista no qual se situam. Contudo, 
se quisermos aprender a grande lição de Foucault, temos de levar a sério sua 
resposta de inspiração nietzschiana: 

Ora, vocês imaginam que eu faria tanto esforço e teria tanto prazer, vocês 
acreditam que eu teria me obstinado, cabeça baixa, se eu não preparasse 
– com uma mão um pouco febril – o labirinto por onde me aventurar, 
por onde deslocar meu propósito, abrir-lhe subterrâneos, mergulhá-lo 
longe de si mesmo, encontrar-lhe desaprumos que resumem e deformam 
seu percurso, por onde perder-me e aparecer finalmente com olhos que 
não terei mais que encontrar. Mais de um, como eu, sem dúvida, escreve 
por não ter mais rosto. (Foucault, 1969: 28)

RepResentação e vida 

É com o objetivo de descrever, no nível arqueológico, a constituição dos 
saberes sobre o homem na modernidade que Foucault estuda a constituição 
dos saberes específicos, como a biologia, a economia e a filologia. Enquanto 
a noção de vida se institui como um objeto específico na época moderna, a 
de representação constitui o campo geral do pensamento clássico, sua própria 
configuração. 

Ao apontarem uma descontinuidade entre a biologia inaugurada por 
Cuvier, estudo da vida na episteme moderna, e a história natural representada 
por Jussieu, estudo dos seres vivos na episteme clássica, Foucault, Canguilhem 
e Jacob traçam uma nova historiografia da biologia. É pela análise de rup-
turas no modo da relação da representação com os seres empíricos que eles 
explicam o surgimento da biologia no início do século XIX. Eles analisam a 
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mudança radical no modo de conhecer o vivo, através de um recuo histórico 
até a época clássica, tomando o pensamento cartesiano como emblemático 
da concepção de saber não da modernidade, mas da época clássica, quando o 
conhecimento se torna ordenação de idéias. Atribuem a Descartes e a partir 
dele, não só o fundamento da filosofia e da matemática e da física, mas o da 
história natural. 

A arqueologia aponta, ainda, no cartesianismo, o fundamento da análise 
das riquezas e da gramática. No nível arqueológico, não há, na época clássica, 
diferença entre os saberes científicos e a filosofia; todos são conhecimen-
tos analíticos, são análises que se passam no nível da representação, cujos 
objetos são as representações a serem ordenadas, nomeadas, classificadas; 
ciência e filosofia diferenciam-se apenas em termos de maior ou menor 
generalidade. 

O saber da história natural tem como objeto os seres vivos e se constitui 
como análise da representação, fundada na ciência universal da ordem, cujo 
instrumento é o sistema de signos. Para Foucault, a história natural não pode 
se constituir, progressivamente, como uma ciência empírica moderna como a 
biologia. Isto porque, até o final do século XVIII, não existem nem a noção de 
vida como objeto empírico, nem a própria noção de objeto empírico. Existem 
apenas as representações e os seres vivos, os quais são representações, espécies 
ideais, que formam uma ou várias classes hierarquizadas na série de todas as 
coisas do mundo, na grande ordem natural, cujo sentido é exclusivamente 
taxonômico. 

Enquanto a história natural insere-se na constituição de um domínio de 
empiricidade ordenado e descrito, espacialmente, através das representações, 
a biologia corresponde ao estabelecimento de um domínio empírico externo 
a elas. Na modernidade, a representação é um fenômeno que pertence às 
próprias coisas e não mais às idéias. A biologia ordena os órgãos a partir de 
uma coerência entre a organização interna da vida e a historicidade. A histó-
ria torna-se o modo de ser fundamental do que é empírico, do que é dado à 
experiência, impondo suas leis ao conhecimento. 

Na episteme moderna, o objeto é empírico, pesquisado como mecanismo 
e funcionamento, como um modo específico de existência, leis próprias e um 
espaço interno que é exterior à representação. A representação, como forma 
de saber, não pode fornecer o conhecimento deste objeto, pois se mantém 
em seu exterior. A representação é, então, um fenômeno de ordem empírica 
que se efetua no homem, como produto da consciência e efeito aparente dos 
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objetos concretos, correspondendo, de um modo mais ou menos claro, às 
próprias coisas. 

O espaço deste saber se constitui de organizações que são internas aos 
elementos de conjuntos funcionais. A partir do século XIX, as analogias esta-
belecidas pela função se desdobram, aproximando as distintas organizações 
numa série temporal. A história abre espaço às organizações analógicas, do 
mesmo modo que a ordem abria às identidades e diferenças sucessivas na 
época clássica. Cuvier submete a disposição do órgão à soberania das funções, 
que, ao contrário das infinitas formas visíveis da história natural, se reduzem a 
respiração, digestão, circulação e locomoção. A função é invisível e será defini-
da a partir do efeito a ser produzido pelos órgãos; ela vai permitir relacionar, 
entre si, conjuntos de elementos desprovidos de identidade visível. Aquilo 
que, para o olhar clássico, eram simples diferenças justapostas às identidades, 
deve agora ser pensado a partir de uma unidade funcional que o sustenta em 
segredo – a vida. 

Segundo Foucault, foi do deslocamento operado por Kant em direção 
ao conhecimento do objeto empírico, como a vida, por exemplo, que nasceu 
a reflexão ‘semipositiva’ e ‘semifilosófica’ sobre o homem em sua forma de 
antropologismo e de humanismo. Pois, trata-se de um saber sobre o homem 
que representa a vida em sua finitude – sua existência corpórea, a necessidade 
do trabalho e o sentido das palavras – reduplicando os saberes empíricos nas 
ciências do homem. Constituem-se, portanto, como uma analítica da finitude 
a partir das transformações do saber, que deram nascimento, ao mesmo tempo, 
às ciências empíricas e a um tipo de filosofia que Foucault critica como de 
filosofia do mesmo, que pertence a um pensamento fundado na confusão do 
transcendental e do empírico. 

espaço do sabeR na modeRnidade 

Para Foucault, Kant é o limiar da modernidade. Ele é o primeiro a inter-
rogar a representação não mais segundo o movimento indefinido, que vai do 
elemento simples a todas as suas combinações possíveis, mas a partir de seus 
limites de direito. A crítica “sanciona assim, pela primeira vez, este aconte-
cimento da cultura européia que é contemporâneo do fim do século XVIII: 
a retirada do saber e do pensamento para fora do espaço da representação. 
Este é então posto em questão no seu fundamento, na sua origem e nos seus 
limites” (Foucault, 2002 a: 334). 
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No final do século XVIII, a ordem das multiplicidades empíricas não pode 
mais se fundar, somente, sobre a reduplicação da representação com relação 
a si mesma, pois colocam-se condições exteriores a ela; não é mais possível 
justificar os elos das representações através da composição ou decomposição, 
nem da análise em identidades e diferenças, já que, como vimos no exemplo 
da vida, suas condições encontram-se no volume próprio às coisas que esca-
pam, em sua verdade fundamental, do espaço do quadro. Na modernidade, a 
representação é questionada no ser mesmo daquilo que é representado. De um 
lado, colocam-se as coisas, com sua organização própria, suas nervuras secretas, 
o espaço que as articula, o tempo que as produz; de outro, a representação, 
pura sucessão temporal, em que as coisas se anunciam, sempre parcialmente, 
ao conhecimento. 

Foucault delineia os limites da episteme clássica, do ponto de vista de 
cada uma das ciências ‘empíricas’ e da filosofia, para explicitar o lugar a partir 
do qual será possível o surgimento de uma nova forma de saber. Trata-se de 
um acontecimento uniforme no espaço do saber, uma mudança na relação 
da representação com aquilo que nela é dado. No capítulo “Os limites da 
representação”, Foucault (2002a), estuda a representação em vias de perder o 
poder de definir um modo de ser único, comum, às coisas e ao conhecimento, 
determinando, nos saberes específicos, pontos limítrofes em que noções cons-
titutivas da modernidade aparecem ainda enraizadas no solo epistemológico 
clássico, pois há uma disposição do saber que ainda não está definitivamente 
configurada, no final do século XVIII. É o caso de Smith, Jussieu e Jones que 
utilizaram, respectivamente, as palavras trabalho, organização e sistema grama-
tical, sem, contudo, sair do espaço do quadro, nem contornar a visibilidade 
das coisas, nem escapar à representação que se representa. 

A esta configuração ambígua corresponde, segundo Foucault, uma dua-
lidade filosófica que indica o fim da episteme clássica. A Ideologia e a crítica 
coexistem, porém as duas formas de pensamento são exteriores uma à outra, a 
primeira pertencendo à episteme clássica e a segunda à moderna. Têm o mesmo 
ponto de aplicação, a relação das representações entre si, mas, enquanto a 
crítica a interroga em suas condições, a Ideologia estende a reflexão por todo 
o campo do conhecimento – desde as impressões originárias até a economia 
política, passando pela lógica, a aritmética, as ciências da natureza e a gramá-
tica –, tentando retomar, na forma da representação, isto mesmo que está em 
vias de se constituir fora dela. Neste sentido, para Foucault, ela é a última das 
filosofias clássicas. Na crítica, a relação das representações entre si é interroga-
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da naquilo que a torna possível em sua generalidade, para o estabelecimento 
de sua forma universalmente válida ao nível das condições da representação. 
Assim, Kant contorna a representação, para se dirigir àquilo mesmo a partir 
de que toda representação pode ser dada: 

somente os juízos da experiência ou constatações empíricas podem 
fundar-se sobre os conteúdos da representação. Qualquer outra ligação, 
para ser universal, deve fundar-se para além de toda experiência, no  
a priori que a torna possível. Não que se trate de um outro mundo, 
mas das condições sob as quais pode existir qualquer representação do 
mundo em geral. (Foucault, 2002a: 333) 

A crítica faz sobressair a dimensão metafísica que a filosofia clássica tenta 
reduzir com a análise da representação; para a crítica, o problema do pensa-
mento clássico reside em seu caráter ilimitado, pois abrange desde as formas 
mais simples às mais complexas da representação; ademais, é dogmatismo, 
uma vez que não pode esclarecer a questão de seu direito. Contudo, afirma 
Foucault, ao interrogar, fora da representação, sua fonte e origem, a crítica 
abre o pensamento a um outro tipo de metafísica, possibilitando a constituição 
e o desdobramento das filosofias da Vida, da Vontade, da Palavra, tentações 
ambíguas, por se pretenderem metafísicas, mas sempre se pautam pela finitude 
do homem. No pensamento moderno, as reflexões sobre a vida, o trabalho e a 
linguagem, na medida em que valem como analíticas da finitude, manifestam, 
para Foucault, o fim da metafísica coetâneo ao aparecimento do homem. 

Nesta linha de pensamento, Foucault ressalta, em primeiro plano, a 
emergência simultânea de um tema transcendental e de novos campos em-
píricos – ou pelo menos distribuídos e fundados de uma maneira nova. Este 
acontecimento, que rompe a homogeneidade da episteme clássica, separa as 
formas puras da análise e as leis da síntese, bem como, no nível da síntese, 
separa a subjetividade transcendental e o modo de ser dos objetos, fazendo 
aparecer, correlativamente, duas formas de pensamento. Uma que interroga 
as condições de uma relação entre as representações do lado daquilo que as 
torna, em geral, possíveis – descobrindo um campo transcendental onde o 
sujeito determina, em sua relação com o objeto, todas as condições formais 
da experiência em geral; aí, a análise do sujeito transcendental vai fornecer o 
fundamento de uma síntese possível entre as representações. A outra forma 
de pensamento interroga as condições de uma relação entre as representações, 
do lado do ser, daquilo que é representado, que se indica a si mesmo como 
o fundamento da unidade das representações. Trata-se de objetos jamais  
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‘objetiváveis’, representações jamais inteiramente representáveis, visibilidades, 
ao mesmo tempo, manifestas e invisíveis, realidades que se retiram na medi-
da em que são fundadoras daquilo que se dá nos limites exteriores de nossa 
experiência: a potência do trabalho, a força da vida, o poder de falar, como 
objetos de conhecimento. 

Buscam-se as condições de possibilidade da experiência, por um lado, 
no nível empírico – que são as condições de possibilidade do objeto e de sua 
existência – e, por outro, no nível transcendental – que são as condições de 
possibilidade do sujeito da experiência. Assim, se justifica a tese foucaultiana 
de que a positividade das ciências da vida, da linguagem e da economia está 
em correspondência com a instauração de uma filosofia transcendental que 
divide o campo do saber em dois níveis diferentes. O campo das ciências 
empíricas se diferencia, então, do transcendental, porque se aloja do lado 
do objeto, e, de certo modo, além dele; nele, mostra-se a coerência a priori 
das multiplicidades empíricas e fundam-se os objetos num ser cuja realidade 
enigmática constitui, antes de todo conhecimento, a ordem e o elo daquilo a 
ser conhecido. É o campo dos “transcendentais objetivos” (a Palavra de Deus, 
a Vontade, a Vida). Diferencia-se, ainda, porque diz respeito ao domínio das 
verdades a posteriori e aos princípios de sua síntese – e não à síntese a priori de 
toda experiência possível. 

A este fato, Foucault atribui o nascimento das metafísicas, que, apesar 
de sua cronologia pós-kantiana, aparecem como pré-críticas, pois se desviam 
do nível da subjetividade, mas só são possíveis na medida em que o domínio 
da representação se encontra previamente limitado; têm, portanto, o mesmo 
solo arqueológico da crítica. Ele atribui, também, o aparecimento de um po-
sitivismo, a partir da idéia de constituição de uma camada de fenômenos nos 
limites exteriores de nossa experiência, cuja racionalidade e cujo encadeamento 
repousam sobre um fundamento objetivo que não é possível esclarecer, a não 
ser como fenômeno. Porém, tanto num caso como no outro, o pensamento 
filosófico da universalidade não é do mesmo nível que o campo do saber 
empírico; a filosofia se constitui seja como uma reflexão pura, como o forma-
lismo de Fichte, seja como uma retomada capaz de desvelar a totalidade do 
domínio empírico, revelando-se como espírito, ao mesmo tempo, empírico e 
transcendental, como na fenomenologia hegeliana. 

Instaura-se, a partir da crítica – ou, antes, a partir deste deslocamento 
com relação à representação, do qual o kantismo é a primeira constatação 
filosófica – uma correlação fundamental: em um pólo, as metafísicas do 
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objeto, mais exatamente metafísicas deste fundamento jamais passível de 
objetivação de onde os objetos vêm a nosso conhecimento superficial; em 
outro, as filosofias que observam isto mesmo que é dado a um conhecimento 
positivo. Os dois pontos desta oposição apóiam-se e reforçam-se um ao outro; 
as metafísicas dos fundamentos ou dos “transcendentais objetivos” vão explorar 
os conhecimentos positivos. Inversamente, é na divisão entre o fundamento 
incognoscível e a racionalidade do cognoscível que os positivismos encontrarão 
sua justificação. O triângulo crítica-positivismo-metafísica do objeto é cons-
titutivo do pensamento europeu, desde o início do século XIX até Bergson. 
Tal organização da episteme está ligada à emergência destes campos empíricos, 
que a pura e simples análise interna da representação não pode mais resolver. 
Ela é correlativa de um certo número de disposições próprias à modernidade. 
No nível das ciências, as disciplinas analíticas se distinguem das sintéticas, for-
mando, por um lado, um campo de ciências a priori, dedutivas, provenientes 
da lógica e das matemáticas; por outro, um domínio de ciências a posteriori, 
empíricas, que só utilizam as formas dedutivas por fragmentos e em regiões 
estreitamente localizadas. 

De acordo com Foucault, surge daí a preocupação epistemológica da 
modernidade de reencontrar, num outro nível, a unidade perdida com a disso-
ciação da mathesis e da ciência universal da ordem. Surge, também, a reflexão 
moderna sobre as ciências que classifica domínios do saber a partir da mate-
matização, dos métodos empíricos da indução, do esforço de fundamentação 
filosófica e de justificação formal da economia, da biologia e da lingüística. Ao 
mesmo tempo, contudo, afirma-se a impossibilidade destes procedimentos, em 
nome da especificidade irredutível da vida, do trabalho e da linguagem, bem 
como do caráter singular das ciências humanas que resistiriam a toda redução 
metodológica. Há, portanto, na modernidade, uma dupla afirmação: a possibi-
lidade e a impossibilidade de formalizar o empírico e colocar a matematização 
no centro de todo projeto científico, em conseqüência tanto da divisão que 
separa as formas puras de análise e as formas sintéticas, quanto da distinção 
entre a subjetividade transcendental e o modo de ser dos objetos. 

Toda a episteme moderna é, assim, marcada pela impossibilidade de confe-
rir um valor transcendental aos conteúdos empíricos, de deslocá-los para o nível 
de uma subjetividade constituinte, sem dar lugar, ao menos silenciosamente, 
a uma antropologia. Foucault rejeita o caráter antropológico do pensamento 
moderno e esforça-se para dele se afastar. Ele o atribui à redução do pensa-
mento operada pela questão kantiana “o que é o homem?”, a partir de que 
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há a confusão do transcendental e do empírico. Contudo, é difícil explicitar a 
relação desta tese com o pensamento kantiano e, sobretudo, o papel atribuído 
a Kant em As Palavras e as Coisas. 

Béatrice Han enfatiza a obscuridade da posição de Foucault diante do 
criticismo. Para ela, Foucault retoma a questão crítica das condições de possibi-
lidade do saber, mas mostra a impossibilidade da resposta kantiana, tentando 
escapar à configuração antropológica que Kant gerou involuntariamente. Ele é 
considerado, por Foucault, como o primeiro a se interrogar sobre as condições 
de possibilidade da representação e de todo conhecimento possível, abrindo o 
espaço do pensamento moderno, no qual se situa a obra de Foucault, conforme 
ele mesmo afirma, evocando, em 1966, a injunção repetida de reavivar o corte 
estabelecido por Kant para tomá-lo em toda a sua extensão. 

Entretanto, segundo ela, Foucault nega, por duas vezes, a pertinência da 
resposta apresentada na Crítica da Razão Pura. Primeiro, ao estabelecer, na 
introdução não publicada à tradução feita por Foucault, do texto escrito por 
Kant – Antropologia do Ponto de Vista Pragmático, a gênese do tema transcenden-
tal, mostrando, no próprio Kant, duas versões contraditórias: a formulação 
inicial da Crítica, que distingue, cuidadosamente, o campo empírico de suas 
condições a priori, e a da Antropologia, onde o tema transcendental sofre uma 
modificação, simbolizada pela centralização da tripla interrogação crítica da 
razão76 na questão “o que é o homem?”, e concretizada, filosoficamente, pela 
transposição do a priori em originário. Este deslocamento ocasiona duas difi-
culdades do pensamento moderno que estabelecem a confusão do empírico 
e do a priori: a busca dos conteúdos empíricos das condições de possibilidade 
do conhecimento e a busca dos elementos da determinação transcendental 
na finitude do homem. 

A segunda negação de Foucault da solução kantiana diz respeito ao pensa-
mento pós-kantiano, considerado em As Palavras e as Coisas como aprisionado 
pela analítica da finitude que reduz o campo do saber possível ao homem e 
seus duplos (o empírico e o transcendental, o cogito e o impensado, o retorno 
e a origem). Parece, então, para Han, que o kantismo, é, para Foucault, aquele 
que instaura o espaço discursivo em que se desdobrará a modernidade e, numa 
ambivalência fundamental, se desdobrará em seu limite intransponível. 

Ao fazê-lo, Han ressalta o esforço de Foucault para estabelecer uma nova 
maneira de relacionar filosofia e história que escape à gênese das ciências hu-

76 As três questões de Kant: a teórica da metafísica – o que posso saber?; a prática da moral – o 
que devo fazer? e a teórico-prática da religião – o que me é permitido esperar?. 
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manas e à gênese contemporânea das formas de subjetividade. Neste sentido, 
Han situa Foucault entre o idealismo excessivo de Kant e dos pós-kantianos 
e o materialismo reducionista dos marxistas. A crítica do transcendental nos 
primeiros escritos de Foucault é, para ela, essencial na medida em que de-
nuncia as ilusões antropológicas da modernidade e busca uma resposta válida 
para a questão das condições de possibilidade, através da renovação do tema 
transcendental, com o conceito ‘um pouco gritante’ de a priori histórico, o que 
confere a seu pensamento uma relação ambígua com a fenomenologia. 

Ao contrário do caráter anistórico do a priori e do método transcenden-
tal kantiano, o conceito de a priori em Foucault é histórico e seu método 
arqueológico, para estabelecer uma nova relação da filosofia com a história 
e denunciar as ilusões antropológicas. O a priori histórico estaria na linha da 
busca de uma resposta válida para a questão das condições de possibilidade, 
que renova o tema transcendental através do conceito de Husserl de a priori 
histórico, primeiro a formular este conceito como origem. Para Han, Foucault 
avizinha-se, assim, da fenomenologia, por ele rejeitada ao considerar que a 
noção de originário e de origem como fundamento, manifesta a confusão do 
empírico e do transcendental. 

Han questiona estas ambivalências através de uma crítica à noção de  
a priori histórico formulada em As Palavras e as Coisas. Sua análise baseia-se na 
exigência, à qual ela se prende, de restituir, ao conjunto da obra de Foucault, 
a coerência de um projeto único – o próprio Foucault o permitiria ao afirmar, 
na História da Sexualidade 2, ter tratado sempre do mesmo problema –, as rela-
ções entre o sujeito, a verdade e a constituição da experiência. Ela projeta estas 
questões arqueológicas, seus conceitos e objetivos, para período posterior – o da 
genealogia – e encerra a análise do conceito de a priori histórico, em Foucault, 
considerando o abandono posterior deste conceito, por ele, uma evidência 
da impossibilidade de solucionar as dificuldades aí existentes. Em L’Ontologie 
Manquée de Michel Foucault (Han, 1998), diversos argumentos são utilizados 
para levar as análises de Foucault a posições de contradição, retirando-lhes o 
poder explicativo. Ela atém-se, assim, a um questionamento fundado na busca 
da unidade do projeto ao longo de toda a obra. Han aponta o fracasso do mé-
todo arqueológico, sem conduzir, como eles, a análise à solução foucaultiana 
da ultrapassagem do estruturalismo e da hermenêutica. 

Ao desconsiderar o caráter não sistemático e, sobretudo, as descontinui-
dades das pesquisas de Foucault – que ele fez questão de afirmar em diversas 
ocasiões –, as análises de Han não contribuem para as questões suscitadas 
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pelo tema da representação e constituição do objeto na modernidade, tema 
abordado em As Palavras e as Coisas, de acordo com a especificidade desta 
pesquisa. De um modo geral, o problema da análise de Han é não admitir, 
em filosofia, a perspectiva da trajetória que é fundamental para compreender 
a contribuição de As Palavras e as Coisas para o pensamento filosófico. 

Sem dúvida, a melhor forma de elucidar o problema da interpretação 
de Foucault sobre o papel de Kant é formulada por Roberto Machado a 
partir da dupla inspiração de Foucault no pensamento da epistemologia 
francesa, em particular de Canguilhem e no de Nietzsche. Em Foucault, a 
Filosofia e a Literatura, Machado (2000b) não só retoma a tese, desenvolvida 
em Ciência e Saber (1981), da inspiração metodológica da arqueologia na 
epistemologia, que confere precisão às análises do saber, como evidencia 
vários aspectos da inspiração na crítica nietzschiana, como o estilo não 
dialético e não fenomenológico de pensamento; o esforço de Foucault, 
nos anos 60, para escapar de uma filosofia do sujeito ou da consciência; a 
literatura como alternativa ao homem considerado como a priori histórico 
dos saberes da modernidade; a contestação do humanismo das ciências do 
homem e das filosofias modernas; a afirmação de que apenas as sociedades 
modernas pensaram, especificamente, o homem, invenção recente, cujo 
fim está próximo. 

Machado desenvolve seu argumento explicitando, primeiramente, a 
relação estabelecida por Foucault entre o nascimento das ciências empíricas – 
biologia, economia, filologia – e a problemática do homem na modernidade: 
os estudos da vida, do trabalho e da linguagem pelas ciências empíricas tornam 
o homem, pela primeira vez, objeto de saber. Estudar os objetos empíricos é 
estudar o homem porque ele é meio de produção, se situa entre os animais e 
possui linguagem. Mas estes objetos também o determinam, pois são o único 
meio de conhecer o homem empiricamente. A dependência do homem com 
relação aos objetos empíricos significa que, através deles, ele se descobre como 
ser finito, mas não negativamente, subordinando-se ao infinito, como na ida-
de da representação, pois a modernidade tem uma dimensão antropológica 
manifesta no nível dos saberes empíricos. 

O nascimento das ciências empíricas, que cria o homem como um objeto 
empírico, um ser finito, histórico, é coetâneo do nascimento de um novo 
tipo de filosofia em que o homem aparece como fundamento. Isto seria uma 
novidade da episteme moderna. Para Machado, apesar de tudo, a posição de 
Foucault é clara. O limiar da modernidade é a busca kantiana das condições 
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de possibilidade do conhecimento dos objetos, necessariamente submetidos 
ao sujeito transcendental, através de uma reflexão em que o lugar do conhe-
cimento é exterior ao quadro das representações. 

Para Foucault, o essencial é o aparecimento de um sujeito que só dispõe 
de um conhecimento a priori, na medida em que não tem intuição intelectual 
e é finito, como em Heidegger. Agora, para conhecer, é necessário, além da 
representação – intelectual, conceitual –, o fenômeno, a diversidade sensível, 
apresentada ao sujeito como uma intuição sensível. Diferentemente do conhe-
cimento clássico, que consistia na análise das representações, desdobrando-se 
infinitamente, o conhecimento moderno é sintético e limitado: síntese de 
uma representação intelectual e uma representação sensível espaço-temporal; 
os próprios limites do conhecimento fundam a possibilidade do saber porque 
o homem só pode conhecer o que é sensível. E é a filosofia considerada como 
crítica transcendental que, através de uma análise do sujeito transcendental, 
extrai o fundamento desta síntese possível. 

Com Kant, tanto a filosofia quanto a ciência escapam da representação, 
situando-se em níveis diferentes: o da ciência, que diz respeito ao objeto empí-
rico, e o da filosofia, que diz respeito ao sujeito, ao fundamento transcendental 
do conhecimento; a filosofia é uma reflexão sobre as condições de possibilidade 
de todo conhecimento e uma analítica de tudo o que pode se dar, em geral, 
à experiência do homem. Eis a invenção do homem como sujeito e objeto do 
conhecimento. Como objeto, como fato, nas sínteses empíricas; como sujeito, 
como condição, na analítica transcendental. 

Machado esclarece a posição de Foucault: Kant significa o limiar da nossa 
modernidade. Ao contrário de Han, que vê uma ambigüidade, dois pontos de 
vista contraditórios, ele interpreta esta posição de Foucault como tendo duas 
perspectivas diferentes, mas não contraditórias. Por um lado, a perspectiva 
de uma análise dos limites da representação, no nível das ciências e no da 
filosofia: Kant é considerado como tendo introduzido, ou, mais precisamente, 
sancionado, a ruptura que funda nossa modernidade, por ter sido o primeiro 
a interrogar, criticamente, a representação clássica a partir de seus limites e do 
a priori que a torna possível. Neste sentido, Foucault ressalta a distinção entre 
os níveis empírico e transcendental operada na crítica, argumentando que, 
para Kant, o sujeito que não é empírico jamais é dado à experiência. 

Por outro lado, na perspectiva das filosofias que se constituem em de-
corrência da ruptura que a crítica estabelece, Kant é, também, para Foucault, 
aquele que formulou a questão antropológica “o que é o homem?”. E, a este 
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respeito, dá como exemplo a Lógica, que retoma as três questões contidas na 
crítica e as faz convergir para uma quarta – “o que é o homem?” –, objeto 
da antropologia. Para Machado, Foucault não faz esta afirmação como uma 
crítica a Kant, porque, se, para ele, esta questão opera a confusão do empírico 
e do transcendental, esta confusão, embora diga respeito à antropologia, é 
posterior a Kant. 

Machado explica que, ao assinalar que a antropologia teve um papel 
constituinte no pensamento moderno, Foucault afirma que Kant viu bem 
que as sínteses empíricas devem ser fundadas na finitude do homem, como 
mostra a questão “o que é o homem?”, mas, Foucault afirma logo a seguir – 
isto é relevante – que esta questão percorre o pensamento desde o início do 
século XIX, operando, furtiva e previamente, a confusão entre o empírico e o 
transcendental. De acordo com Machado (2000b), ao contrário do ressaltado 
por Han, não há contradição desta afirmação com a feita, no mesmo item 
do livro, de que a Antropologia, talvez, constitua a disposição fundamental do 
pensamento filosófico, desde Kant até nós, pois a antropologia não implica, 
necessariamente, a confusão que Foucault pretende denunciar, embora possa 
se constituir como um perigo a este respeito. 

O fato de considerar Kant privilegiando os projetos diferentes de cons-
tituição de uma crítica e de uma antropologia, afirma Machado, prejudica 
a elucidação da posição de Foucault. Porém, a principal dificuldade de se 
apreender sua posição com clareza está não aí, mas na ambivalência de sen-
tido do termo antropologia, que Foucault, praticamente, não explicita. Para 
elucidar esta noção, Machado recorre à entrevista “Philosophie et psychologie” 
(Foucault, 1994a), em que Foucault afirma que a finitude, ao ser pensada 
independentemente do infinito, de Deus, traz a possibilidade ou o perigo de 
uma antropologia, no sentido de consistir numa estrutura filosófica que aloja 
os problemas da filosofia no domínio da finitude humana. Ao retomar esta 
idéia, Machado considera a definição de As Palavras e as Coisas ainda mais elu-
cidativa da afirmação da filosofia moderna como confusão do empírico e do 
transcendental que a transforma em pensamento antropológico, em analítica 
do homem ou da finitude, cujos limites de direito são as formas concretas da 
existência dadas no saber empírico. 

O principal sentido de antropologia é de confusão do empírico e do 
transcendental, sentido que Foucault considera como conseqüência perigosa 
do seu primeiro sentido estabelecido por Kant. Assim, Foucault é conduzido 
à conclusão de que, embora Kant mantenha a distinção do empírico e do 
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transcendental, é origem da confusão posterior que torna o conhecimento 
empírico sobre o homem um campo filosófico possível para a descoberta do 
fundamento e dos limites do conhecimento. 

Machado aponta a presença desta concepção de antropologia em dois 
escritos de Foucault, anteriores às Palavras e as Coisas. Primeiramente, refe-
rindo-se a Bataille, depois de afirmar que Kant abriu a possibilidade de um 
pensamento da finitude e do ser, como o de Nietzsche, Foucault considera que 
Kant a encerrou na questão antropológica, à qual acabou por referir a questão 
crítica, assimilando-a aos pós-kantianos. Em seguida, no texto já referido por 
Han, da introdução à Antropologia, em que Foucault se mostra mais aberto 
ao pensamento kantiano. Ali, embora isto também não fique muito claro, 
há ambigüidade, ou tensão, como diz Machado, entre os níveis empírico e 
transcendental, nas antropologias científicas e nas antropologias filosóficas 
pós-kantianas, mas, na concepção de Kant, a antropologia marca a distinção 
entre os dois níveis. 

Neste sentido é que Foucault afirma que a antropologia de Kant imita 
a crítica, externa e empiricamente, constituindo-se como uma doutrina 
sistemática do conhecimento empírico do homem, que não pode fundar-se 
sobre si própria e tem necessidade de referir-se à Crítica, a ela se subordinan-
do. De acordo com Machado, a posição de Foucault é clara: querer realizar 
um conhecimento positivo como pensamento crítico é esquecer a lição de 
Kant, que, apesar de trazer o perigo da confusão, permanece subordinando 
a antropologia à crítica. Para ele, o motivo desta aparente contradição é o 
desejo de Foucault de ressaltar que a continuidade entre os dois momentos 
não é total, no sentido em que Kant, ao criticar a representação a partir do 
transcendental, abre a perigosa possibilidade ao antropologismo da filosofia 
moderna, mas não se identifica ou se confunde com ele. Portanto, o que 
Foucault critica são as antropologias filosóficas que dão acesso natural ao 
fundamental. A expressão analítica da finitude designa, justamente, uma 
forma de pensamento em que o ser do homem poderá fundar todas as formas 
que lhe indicam que ele não é infinito. 

A crítica foucaultiana à filosofia moderna dirige-se à sua relação com o 
aprofundamento da finitude, que se anunciava no empírico a partir do exterior 
como finitude natural, histórica, objetiva, dominada pelas determinações da 
vida, do trabalho e da linguagem, de onde não está eliminada a idéia da supe-
ração no futuro da finitude; finitude, que, na filosofia, é radical, fundamental, 
porque atinge a própria consciência do homem e assinala, ao conhecimento, 
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suas formas limitadas. Além de o homem ser determinado como finito pelos 
saberes empíricos, é o homem como ser finito que confere a toda determinação 
a possibilidade de aparecer em sua verdade fundamental. 

Foucault afirma que o limiar da modernidade foi atingido quando a fini-
tude foi pensada a partir de uma referência interminável a si própria, quando 
o homem, como ser finito, toma o lugar de Deus e a finitude deixa de ser 
definida a partir da natureza divina do infinito para ser pensada a partir de 
si mesma. A importância de Kant nesta transformação é ter sido o primeiro a 
afirmar que o infinito não é mais dado, só existe a finitude, e é neste sentido 
que a crítica kantiana traz a possibilidade ou o perigo de uma antropologia, 
do sono antropológico do qual é preciso acordar. 

Ao contrário do fracasso da arqueologia proposto por Han, somos con-
duzidos à afirmação do caráter radical do pensamento de Foucault que busca, 
fundamentado na história da representação e da constituição do objeto, para a 
questão kantiana “o que é o homem?”, a resposta da morte do homem. E esta 
resposta Nietzsche já havia encontrado, antes mesmo de termos nascido: 

Esta disposição foi por longo tempo constringente; e, no fim do século 
XIX, Nietzsche a fez cintilar uma última vez, incendiando-a. Retomou o 
fim dos tempos para dele fazer a morte de Deus e a errância do último 
homem; retomou a finitude antropológica, mas para fazer fulgir o arre-
messo prodigioso do super-homem. (Foucault, 2002a: 361) 
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No nível genealógico, o objetivo de Foucault não é mais analisar as com-
patibilidades e incompatibilidades entre saberes a partir da configuração de 
suas positividades. A vida e as ciências da vida são analisadas do ponto de vista 
político, das estratégias do poder. É essa análise dos saberes, que pretende ex-
plicar sua existência e suas transformações, situando-os como peças de relações 
de poder ou incluindo-os em um dispositivo político, que Foucault chamará, 
baseado em Nietzsche, de genealogia. Neste nível, as análises das relações de 
forças permitem ver que poder disciplinar e biopoder funcionam, por meio 
de um crescente ordenamento, em todas as esferas sociais, sob o pretexto de 
desenvolver o bem-estar dos indivíduos e das populações. 

Ao tratar a questão da rede de relações de poder, Foucault substitui a 
perspectiva tradicional da filosofia política por uma questão que considera 
mais elementar e mais concreta: as regras de direito das quais as relações de 
poder lançam mão para produzir discursos de verdade eficazes, tanto no ní-
vel do discurso, do saber, como no nível das práticas institucionalizadas. As 
análises genealógicas mostram a relação entre os saberes e as estratégias dos 
mecanismos econômicos e políticos de nossa sociedade, através do estabeleci-
mento da especificidade e do caráter concreto das relações de poder e saber. 
Para tanto, obedecem a certas precauções metodológicas: em vez de tomar o 
poder no sentido de sua caracterização nos aparelhos de Estado e nas ideolo-
gias que o acompanham, a história genealógica dirige-se para a dominação, os 
operadores materiais, as formas de sujeição, os usos e as conexões da sujeição 
pelos sistemas locais e os dispositivos estratégicos. 

11
 Ordem Biológica, Poder Disciplinar  

e Normalização 
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Contra a tradição que estuda o saber como lugar da verdade e da liberdade, 
e o poder como repressão, interdição e negatividade, Foucault afirma a produção 
de verdade como correlata das múltiplas coerções e dos efeitos regulamentados 
do poder. Para ele, as relações de poder são muito mais complexas, não podem 
se limitar à sua função negativa ou repressiva, pois possuem uma eficácia es-
tratégica, produtiva, que precisa ser estudada. Trata-se da gestão da vida para a 
qual produz uma série de saberes específicos e de tecnologias de controle e de 
ordenação, cuja finalidade é a majoração da vida. Aqui é importante lembrar 
que, ao tratar da questão do poder, Foucault analisa as múltiplas relações de 
forças que atravessam nossa sociedade. Ele interroga, na genealogia, não o que 
é o poder, mas como se exerce. Para ele, as generalizações marxistas, que ana-
lisam a dominação da classe burguesa, não dão conta desta questão; elas não 
conseguem demonstrar de que maneira e por que as decisões foram tomadas, 
como puderam ser aceitas por todos e de que maneira ferem uma determinada 
categoria de indivíduos. O poder não pode ser confundido com o Estado, que 
não é o seu único detentor; toda a sociedade é vazada por micropoderes locais, 
específicos, circunscritos a uma pequena área de ação. Pois há uma multiplici-
dade de formas de exercício de poder diferentes do Estado, a ele articuladas de 
maneiras indispensáveis à sua ação. Não se trata, contudo, de minimizar o papel 
do Estado. Seu interesse é ver como os poderes específicos, os micropoderes, que 
possuem uma tecnologia e história próprias, a ele se relacionam. Foucault rejeita 
o binômio simplificador dominantes/dominados, dirigindo sua pesquisa para os 
múltiplos mecanismos locais – circunscritos a uma pequena área de ação – do 
poder que possuem uma eficácia produtiva para fazer do indivíduo e da popu-
lação entidades saudáveis e normais, através das tecnologias de normalização e 
de sujeição à força da disciplina. 

Foucault define as disciplinas, de uma maneira global, como tecnologias 
para assegurar a ordenação das multiplicidades humanas que tentam traçar, a 
respeito das multiplicidades, uma tática de poder tanto para tornar o exercício 
do poder o menos custoso possível (economicamente, pela pouca despesa que 
acarreta; politicamente, por sua relativa invisibilidade e pela baixa resistência 
que pode suscitar) quanto para fazer com que os efeitos deste poder social 
correspondam ao máximo de intensidade possível, bem como para fazer crescer 
a docilidade e a utilidade de todos os elementos do sistema. Em Vigiar e Punir, 
vimos que, durante a época clássica, o corpo é valorizado como objeto e como 
alvo de poder, entrando em dois registros diferentes, seja como submissão e 
utilização de submissão, seja como funcionamento e explicação: 
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O grande livro do Homem-máquina foi escrito simultaneamente em dois 
registros: no anátomo-metafísica, cujas primeiras páginas haviam sido 
escritas por Descartes e que os médicos, os filósofos continuaram; o ou-
tro, técnico-político, constituído por todo um conjunto de regulamentos 
militares, escolares, hospitalares e por processos empíricos e refletidos para 
controlar ou corrigir as operações do corpo. (Foucault, 1987: 117)

A novidade da nova forma de se dirigir ao corpo, à qual Foucault se refere, 
diz respeito, em primeiro lugar, ao modo como o controle se faz, através de um 
poder analítico infinitesimal em termos de movimentos, gestos, velocidade; em 
segundo lugar, refere-se ao controle que se dirige às forças e não ao signo. Diz 
respeito, ainda, à modalidade do exercício de poder, uma forma de controle 
que implica uma coerção ininterrupta, constante, do processo da atividade e 
não de seus resultados, exercendo-se segundo uma codificação que esquadri-
nha o tempo, o espaço, os movimentos, impondo uma relação de docilidade e 
utilidade. É assim que Foucault define as disciplinas, que se tornaram, durante 
o século XVII e XVIII, as formas gerais da dominação. 

A disciplina majora as forças do corpo em termos econômicos e as diminui 
em termos políticos. O corpo humano passa a ser fustigado, desarticulado, re-
composto, através de uma anatomopolítica do detalhe, que desenvolve técnicas 
para viabilizá-la – como a repartição dos indivíduos no espaço – trabalhando 
de uma maneira sutil e fina. Funda-se no princípio da localização elementar 
ou do esquadrinhamento. 

O esquadrinhamento permite que cada indivíduo tenha seu lugar, e, in-
versamente, que em cada lugar esteja um indivíduo, evitando as distribuições 
por grupos, decompondo as coletividades, analisando a pluralidade confusa. O 
espaço disciplinar tende a se dividir em infinitas parcelas, tantas quantas forem 
necessárias para repartir todos os corpos e todos os elementos, organizando 
um espaço analítico (na sua arquitetura). O exemplo dado por Foucault são 
as celas dos conventos. 

A anatomopolítica do detalhe funda-se, também, na regra das localizações 
funcionais que penetram nas instituições disciplinares como os hospitais. A 
vigilância médica das doenças e dos contágios é correlata de uma série de ou-
tros controles: militar sobre os desertores – como no hospital militar. Pouco 
a pouco, afirma Foucault, um espaço administrativo e político se articula com 
um espaço terapêutico, que tende a individualizar os corpos, as rações dos 
animais, os desaparecimentos, as curas, as mortes, as simulações etc., fazendo 
nascer um espaço medicamente útil. 
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Relevante, para este estudo, é o fato de que, na anatomopolítica, os ele-
mentos são intermitentes, já que cada um deles se define pelo lugar que ocupa 
numa série, assim como pela distância que o separa dos outros. A unidade se 
deve à classe, à categoria, ao lugar ocupado numa classificação, o ponto onde 
uma linha e uma coluna se cruzam, o intervalo numa série de intervalos que 
podem ser percorridos um a um. Assim, a disciplina individualiza os corpos 
através de uma localização que os distribui e os faz circular numa rede de 
relações. O exemplo dado por Foucault, neste caso, é o da classe nos colégios 
dos jesuítas. A classe, no século XVIII, começa a definir a grande forma de 
repartição dos indivíduos na ordem escolar, onde a sala de aula formaria um 
grande quadro único, com entradas múltiplas, sob o olhar cuidadosamente 
classificador do professor. 

As disciplinas organizam as celas, os lugares e as classes fabricando 
espaços complexos, que são, ao mesmo tempo, arquitetônicos, funcionais 
e hierárquicos, cujo objetivo é assegurar a fixação e permitir a circulação, 
recortar os segmentos individuais e estabelecer ligações operatórias, garantir 
a obediência dos indivíduos e uma melhor economia do tempo e do espaço. 
A disciplina ajuda a fazer funcionarem as relações de poder da maneira mais 
discreta e econômica possível, através de poderes anônimos, exercidos pelos 
regimentos, pela vigilância hierárquica, pelo registro contínuo, pelo exame 
e pela classificação. Seu principal objetivo é assegurar a regulação do corpo 
social inteiro. Ela corresponde ao projeto de criação de uma sociedade sadia e 
ao estabelecimento de uma economia social, ambos, como sempre, vinculados 
ao projeto de transformação do desviante – mendigo, louco. 

Ao analisar a disciplina, Foucault afirma, em Vigiar e Punir, que sua 
primeira grande operação é constituir “quadros vivos” que transformam as 
multidões confusas, inúteis ou perigosas, em multiplicidades ordenadas.  
“A constituição de ‘quadros’ foi um dos grandes problemas da tecnologia 
científica, política e econômica do século XVIII; arrumar jardins de plantas 
e de animais, e construir ao mesmo tempo classificações racionais dos seres 
vivos” (Foucault, 1987: 127). 

O quadro será, no século XVIII, ao mesmo tempo, uma técnica de poder e 
um procedimento de saber, que organiza o múltiplo, impondo uma ordem que 
instrumentaliza o controle da multiplicidade. Apesar de reconhecer funções 
diferenciadas nos diferentes tipos de registro, Foucault reúne o estrategista  
de guerra, o naturalista, o médico e o economista, a partir da idéia da utili-
zação de tecnologias como a tática, o ordenamento espacial dos homens, a 

cap3cienciasn9.indd   198 1/10/2009   16:02:33



 199

taxonomia, o espaço disciplinar dos seres naturais, o quadro econômico, o 
movimento regulado das riquezas. 

Foucault se detém na especificação destas funções no plano da economia. 
Aí, o quadro permite medir diferentes quantidades e analisar os movimentos. 
Sob a forma da taxonomia, o quadro tem por função caracterizar e reduzir 
as singularidades individuais e constituir classes, excluindo as considerações 
de número. Sob a forma da repartição disciplinar, o quadro tem por função 
tratar a multiplicidade em si mesma, distribuí-la e retirar-lhe efeitos possíveis. 
Enquanto a taxonomia natural se situa no eixo que vai do caráter à categoria, 
a tática disciplinar se situa no eixo que liga o singular e o múltiplo, permitindo 
a caracterização do indivíduo como indivíduo, assim como a ordenação de 
uma multiplicidade dada. O quadro é a condição primeira para o controle e 
o uso de um conjunto de elementos distintos. 

A disciplina atinge o corpo do indivíduo através do controle não só 
do espaço, ordenador e classificatório, mas também do tempo, igualmente 
classificatório. Mais uma vez, Foucault analisa a organização institucional 
para demonstrar sua idéia. Sua intenção não é, contudo, fazer a história das 
diferentes instituições disciplinares para mostrar o que cada uma pode ter  
de particular, como ele mesmo ressalta; sua intenção é assinalar, por meio de 
exemplos, algumas das técnicas disciplinares essenciais. A exatidão, a regula-
ridade e a aplicação são as características fundamentais do tempo, que ajusta 
os corpos aos imperativos temporais, na forma de um programa que controla 
seu desenvolvimento e cada uma de suas fases nas quais se divide. 

Dentre outros, o exemplo das grandes manufaturas é esclarecedor por 
causa do rigor do tempo industrial que regulamenta sua divisão em termos 
de atividade: “Todas as pessoas (...), chegando a seu ofício de manhã, antes de 
trabalhar começarão lavando as mãos, oferecerão seu trabalho a Deus, farão 
o sinal da cruz e começarão a trabalhar” (Foucault, 1987: 128). 

Foucault mostra o esquadrinhamento do tempo na instituição: ele asse-
gura a qualidade de seu emprego através do controle ininterrupto, da pressão 
das vigilâncias, da anulação de tudo o que pode perturbar e distrair, com o 
objetivo de constituir um tempo útil, uma vez que o tempo medido e pago 
deve ser um tempo bom, bem calculado, puro, ao longo do qual o corpo se 
exercita, executando tarefas. O tempo é decomposto em seus elementos; a 
posição do corpo, dos membros, das articulações é definida; para cada movi-
mento, atribui-se uma direção, uma amplitude, uma duração; sua ordem de 
sucessão é prescrita. Deste modo, o tempo penetra no corpo e, com ele, todos 
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os controles minuciosos do poder, através de uma decomposição do gesto 
global em séries paralelas dos elementos do corpo em questão – mão direita 
ou esquerda, dedos, joelhos etc. –, dos elementos dos objetos manipulados, 
relacionando-os com um certo número de gestos simples. 

O importante nisto tudo é que as técnicas de esquadrinhamento do tempo 
são técnicas de sujeição dos corpos que buscam a perfeição disciplinar, através 
da produção de um novo objeto, que é o corpo natural, portador de forças e 
fonte de uma duração; corpo suscetível de operações especificadas que tem sua 
ordem, seu tempo, suas condições internas, seus elementos constitutivos, alvo 
de novos mecanismos de poder e que se oferece a novas formas de saber. 

 Assim, Foucault analisa de que modo os procedimentos da repartição dis-
ciplinar correspondem a técnicas de classificação e de ordenação em quadros, 
como também de que modo introduzem o problema específico dos indivíduos 
e da multiplicidade. Da mesma forma, os controles disciplinares da atividade 
correspondem a todas as pesquisas teóricas e práticas sobre a maquinaria natu-
ral do corpo. Ao mesmo tempo, descobrem-se processos específicos ao corpo, 
comportamentos e exigências orgânicas que vão substituir a simples física do 
movimento. O corpo aparece como tendo condições de funcionamento pró-
prias a um organismo que fazem com que o poder disciplinar se dirija a uma 
individualidade analítica, celular, natural e orgânica. A partir dos corpos que 
controla, a disciplina fabrica individualidades. 

Por meio das disciplinas, aparece o poder da norma. Na sociedade mo-
derna, o normal se estabelece como princípio de coerção no ensino, com a 
instauração de uma educação estandardizada e com o estabelecimento das es-
colas normais. Ele se estabelece no esforço de organizar um corpo médico e um 
enquadramento hospitalar da nação suscetíveis de fazer funcionarem normas 
gerais de saúde; se estabelece, também, na regularização dos procedimentos e 
dos produtos industriais. Do mesmo modo que a vigilância, a normalização 
se torna um dos grandes instrumentos de poder no final da época clássica. Ela 
substitui ou acrescenta graus de normalidade, que são signos de pertencimento 
a um corpo social homogêneo, mas que têm um papel de classificação e de 
distribuição das classes. 

Num certo sentido, o poder de normalização constrange com o objetivo 
de homogeneizar as multiplicidades, ao mesmo tempo que individualiza, ao 
permitir medir as distâncias, determinar os níveis, fixar as especialidades e 
tornar úteis as diferenças. O exame combina as técnicas da hierarquia, que 
vigia, e as da sanção, que normaliza. O texto sobre o exame, em Vigiar e Punir, 
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é muito importante para o conjunto das pesquisas de Foucault. É nele que 
Foucault explicita muito claramente a articulação do nível do saber com o 
nível do poder. Uma vez que o exame se constitui por uma técnica tanto de 
poder quanto de saber, esta noção orienta a hipótese de trabalho de Foucault, 
segundo a qual o saber não pode ser analisado a partir da chave de explicação 
da ideologia, nem o poder, pela da repressão. 

Se o poder é tomado como repressão, ele é negativo e tem, como corre-
lato, um saber ideológico também negativo, porque mascara o poder. Mas, 
para Foucault, sabemos, o poder é positivo, no sentido da produtividade; ele 
produz um certo tipo de indivíduo e de população – normal – necessários à 
existência e à manutenção da sociedade capitalista. Para esta produção, são 
necessários saberes. A normalização é uma positividade. O exame é um olhar 
que normaliza, uma vigilância que permite qualificar, classificar e punir os 
indivíduos. Ele impõe o princípio da visibilidade, através da qual os indivíduos 
são diferenciados e sancionados. Por esta razão, o exame é o dispositivo da 
disciplina mais submetido a rituais – na escola, no hospital etc. 

O exame reúne a cerimônia do poder e a forma da experiência, o desdo-
bramento da força e o estabelecimento da verdade. Ele manifesta a sujeição 
daqueles que são percebidos como objetos e, ao mesmo tempo, a objetiva- 
ção daqueles que são assujeitados, ao inverter a economia da visibilidade no 
exercício do poder. Tradicionalmente, o poder é o centro da visibilidade; 
porém o poder disciplinar se exerce de forma invisível, impondo àqueles que 
submete um princípio de visibilidade obrigatória. 

O modelo arquitetural de Bentham (1977), exposto em Le Panoptique é 
apresentado como o diagrama de um mecanismo de poder reduzido à sua 
forma ideal (Foucault, 1987). Seu funcionamento, uma vez abstraído de todo 
obstáculo, resistência ou choque, pode ser representado como um puro sistema 
arquitetônico e ótico; consiste numa figura de tecnologia política. Apresenta 
os princípios de uma forma de poder, cuja base fundamental é o princípio 
do “panoptismo”, princípio da vigilância exercida pela total visibilidade de 
quem deve ser vigiado, e da fórmula “ver sem ser visto”. Ressalte-se, aqui, o 
desconforto, o mal-estar que o exercício destes princípios gera, sobretudo por 
consistir num dispositivo que age pelo efeito de uma visibilidade geral e coage 
pelo jogo do olhar vigilante. 

A outra função importante do exame é a escritura disciplinar, pois cria 
arquivos, através do registro, da organização em série, da organização de 
campos comparativos que permitem classificar, formar categorias, estabelecer 
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médias, fixar normas, viabilizando a função que estabelece hierarquias como 
instrumento do poder disciplinar. 

Em História da Sexualidade 1, Foucault mostra que, a partir do século 
XVIII, quando aparece o domínio da biologia como ciência da vida, cada 
vez mais, os mecanismos do poder se dirigem ao corpo, à vida, ao que faz 
proliferar, ao que reforça a espécie, à vitalidade do corpo social. Os novos 
procedimentos de poder, elaborados durante a época clássica e postos em 
ação no século XIX, atuam sobre a vida dos indivíduos e das populações 
através da norma, do saber, da disciplina e das regulamentações. Como vi-
mos, o poder disciplinar atinge o corpo, com táticas específicas, ordenando 
as diferenças humanas. 

Na época clássica, o poder marca seu direito sobre a vida pela morte que 
pode exigir, ou melhor, pelo direito de causar a morte ou de deixar viver. 
Mas ele era, sobretudo, o direito de apreensão das coisas, de confisco do 
tempo, dos corpos e da vida; culminava com o privilégio de se apoderar da 
vida para suprimi-la. Mais tarde, este confisco tende a ser uma entre outras 
funções do poder, cuja função principal passa a ser produzir forças, fazê-las 
crescer e ordená-las mais do que barrá-las ou destruí-las. A partir da época 
clássica, o confisco passa a ser apenas uma peça do poder, entre outras, com 
funções de incitação, reforço, controle, vigilância, majoração e organização 
das forças; o direito de morte tenderá a se apoiar nas exigências da gestão 
e ordenação da vida. O poder de morte apresenta-se, então, como o com-
plemento de um poder que se exerce, de forma positiva, sobre a vida. Mas, 
à medida que o poder assume a função de gestão da vida, torna-se cada vez 
mais difícil a pena de morte. Estes processos são assumidos mediante uma 
série de intervenções e controles reguladores da biopolítica da população. 
O seu papel mais importante é o de garantir, sustentar, reforçar, multipli-
car a vida e colocá-la em ordem. No decorrer da época clássica, há, afirma 
Foucault (2001: 131),

Desenvolvimento rápido, no decorrer da época clássica, das disciplinas 
diversas – escolas, colégios, casernas, ateliês; aparecimento, também, 
no terreno das práticas políticas e observações econômicas, dos proble-
mas de natalidade, longevidade, saúde pública, habitação e migração; 
explosão, portanto, de técnicas diversas e numerosas para obterem a 
sujeição dos corpos e o controle das populações. Abre-se, assim, a era 
de um biopoder. As duas direções em que se desenvolve ainda apare-
cem nitidamente separadas, no século XVIII. Do lado da disciplina as 

cap3cienciasn9.indd   202 1/10/2009   16:02:34



 203

instituições como o Exército ou a escola; as reflexões sobre a tática, a 
aprendizagem, a educação e sobre a ordem da sociedade; (...). Do lado 
das regulações de população a demografia, a estimativa da relação entre 
recursos e habitantes, a tabulação das riquezas e de sua circulação, das 
vidas com sua duração provável. 

A partir do século XIX, o poder transforma-se em agenciamentos 
concretos – o dispositivo da sexualidade será um deles, por exemplo – que 
constituirão a grande tecnologia do poder no século XX, capaz de majorar as 
forças, a vida em geral, através da inserção controlada dos corpos no aparelho 
de produção e por meio de um ajustamento dos fenômenos de população aos 
processos econômicos. Os rudimentos da anátomo e biopolítica – inventados 
no século XVIII –, utilizados por instituições bem diferentes (a família, o 
exército, a escola, a polícia, a medicina individual ou a administração das 
coletividades), agiram no nível dos processos econômicos e das forças da 
vida, através de métodos de poder capazes de majorar a vida em geral e de 
técnicas presentes em todos os níveis do corpo social, utilizadas por diversas 
instituições. 

No século XVIII, a possibilidade de encarregar-se da vida e de seus 
mecanismos, no domínio dos cálculos e da transformação da vida humana, 
é o que Foucault (2001: 134) chama de “limiar de modernidade biológica” 
de uma sociedade. “O homem, durante milênios”, ele afirma, “permaneceu 
o que era para Aristóteles: um animal vivo e, além disso, capaz de existência 
política; o homem moderno é um animal, em cuja política, sua vida de ser 
vivo está em questão”. O novo modo de relação da vida com a história faz 
com que seja colocada a questão do homem, em sua especificidade de ser 
vivo e em relação aos outros seres vivos. Foucault ressalta a importância da 
proliferação das tecnologias políticas, investindo sobre o corpo, a saúde, as 
maneiras de se alimentar e de morar, as condições de vida, todo o espaço 
da existência. 

O exemplo desta tecnologia política da vida é o sexo como disputa 
política que se encontra na articulação entre as disciplinas do corpo e a regu-
lação das populações. Desta forma, o sexo é alvo, por um lado, de vigilâncias 
infinitesimais, de controles constantes, de ordenações de extrema meticu-
losidade, de exames médicos ou psicológicos infinitos, correspondentes ao 
poder sobre o corpo. Por outro lado, o sexo é alvo de medidas maciças, de 
estimativas estatísticas, de intervenções que visam ao corpo social tomado 
globalmente. 
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Com a biopolítica, leva-se em conta a vida, os processos biológicos do 
homem como espécie e tenta-se assegurar sobre os mesmos, não uma disciplina, 
mas uma regularização. A partir do século XVIII, os mecanismos de poder, 
que tinham como matriz operacional o modelo da soberania, tornam-se ino-
perantes diante da necessidade de governar o corpo político e econômico de 
uma sociedade em vias de explosão demográfica e de industrialização.77

As sociedades de normalização não podem ser compreendidas como dis-
ciplinares. Nelas cruzam-se a norma de disciplina e a norma de população. A 
norma recobre a superfície que vai do orgânico (corpo) ao biológico (espécie) 
e recupera, em seus procedimentos, mecanismos mais gerais de intervenção 
e de poder, como aqueles das medidas de administração empreendidas pelo 
Estado. Em Segurança, Território de População (2008), Foucault mostra a passagem  
da disciplina a uma outra economia do poder, a segurança, com o surgimento da 
noção de população, considerando a disciplina e os mecanismos de segurança 
como diferentes faces da normalização. É preciso diferenciar normalização e 
normatização. Ao se perguntar o que é normalização, Foucault salienta que 
Kelsen78 já queria demonstrar que todo sistema de leis reporta a um sistema 
de normas, indicando, na lei, algo que poderia se chamar de normatização. 
Esta normatização não pode ser confundida com os procedimentos técnicos 
de normalização estudados por Foucault. 

A disciplina normaliza no sentido de definir um modelo ótimo – a norma 
– para conformar pessoas, gestos e atos a este modelo. O fundamental neste 
caso é a anterioridade da norma em relação ao que será definido, posteriormen-

77 A este respeito, Marcio Alves da Fonseca (2000: 226) observa que, para a garantia do detalhe 
das distribuições espaciais e das atividades, teria havido uma primeira acomodação – a acomo-
dação dos mecanismos de poder individual, definindo-se o domínio denominado disciplina. 
E, para recuperar os fenômenos globais de regulação dos grupos, teria havido uma segunda 
acomodação – a dos mecanismos de poder sobre os fenômenos de população. Definem-se, 
assim, duas séries: “a série corpo (organismo – disciplina) – instituições” e a “série população 
(processos biológicos – mecanismos de segurança) – Estado”. O elemento que as articula é 
a norma. 

78 De acordo com nota de Segurança, Território e População, Hans Kelsen (1881-1973) foi pro-
fessor de direito público e filosofia em Viena e em Copenhague. Exonerado pelos nazistas, 
prosseguiu carreira em Genebra e Berkeley. Fundador da Escola de Viena, que radicalizava a 
doutrina do positivismo jurídico, defendeu uma concepção normativista do direito, segundo 
a qual o direito constitui um sistema hierarquizado e dinâmico de normas, articuladas umas 
às outras por uma relação de imputação (distinta da relação de causalidade, em que se baseia 
o raciocínio científico), isto é, a relação entre certo comportamento como condição e uma 
sanção como conseqüência. Para não levar a uma regressão ao infinito (fazendo todo poder 
jurídico decorrer necessariamente de autorizações jurídicas superiores), esse sistema extrai 
sua validade de uma norma fundamental, que não é posta como as outras normas, mas 
pressuposta e, por isso, suprapositiva (Foucault, 2008).

cap3cienciasn9.indd   204 1/10/2009   16:02:34



 205

te, como normal ou anormal. Trata-se, então, de um processo de “normação”, 
não de normalização. Nos mecanismos de segurança, o normal antecede a 
norma do qual é deduzida. Foucault exemplifica o mecanismo de normalização 
dos dispositivos de segurança com os procedimentos de “variolização” e de 
vacinação no século XVIII, esclarece Fonseca. Em tais dispositivos, são comba-
tidas as anormalidades mais desfavoráveis, mais desviantes em relação ao que se 
poderia definir como uma curva normal geral. Trata-se de apreender o normal 
e o anormal, distribuindo as diferentes curvas de normalidade, conduzindo as 
mais desfavoráveis para um estado mais favorável. Estas distribuições servirão 
de norma que será um jogo interior das normalidades diferenciais. 

O biopoder caracteriza-se, portanto, por uma importância crescente da 
norma que distribui os vivos num campo de valor e utilidade. Este poder qua-
lifica, mede, avalia, hierarquiza, operando distribuições em torno da norma. 
A lei funciona mais como norma com funções reguladoras. Uma sociedade 
normalizadora é o efeito histórico de uma tecnologia de poder centrada na 
vida como espécie. 

Foucault, canguilhem e a questão da noRmalização

A delimitação dos objetos tratados por Foucault – como a loucura, a 
doença, a criminalidade, as instituições médicas, judiciais e pedagógicas, o 
poder disciplinar e normalizador – pode ser compreendida, em seu conjunto, 
como uma insurreição contra os poderes da normalização. Foucault permite 
tomar as noções de norma e de normalização como conceitos operatórios para 
pensar e ver de outras maneiras, para operar historicamente e circunscrever 
acontecimentos singulares – referentes à instituição e relações de poder especí-
ficas – ao mesmo tempo que ajuda a tornar visíveis certas circunstâncias atuais 
e a refletir sobre o que estamos fazendo hoje em nossa sociedade.

Ao pesquisar, em sua genealogia desenvolvida nos anos 70, as condições 
externas de possibilidade da existência e da formação do saber das ciências 
do homem na modernidade – como a educação, a psicologia, a psiquiatria, 
a psicanálise, a sociologia –, Foucault indaga as formas de poder que têm 
por alvo o sujeito, considerando esse saber como um dispositivo de natureza 
essencialmente estratégica. Essa pesquisa histórica objetiva mostrar de que 
maneira as práticas sociais podem constituir domínios de saber, que fazem 
aparecer formas totalmente novas de sujeitos e de sujeitos de conhecimento. 
A proposta é especificar como pode se formar, no século XIX, um certo saber 
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do homem, da individualidade, do indivíduo normal ou anormal, dentro 
ou fora da regra, a partir de práticas sociais do controle, da vigilância e 
do exame, que se relacionam com a formação e estabilização da sociedade 
capitalista.79 

Em Vigiar e Punir e em História da Sexualidade1, são apontadas relações 
entre estas ciências e as relações de poder, para explicar o surgimento de uma 
nova forma de dominação constituída com o capitalismo, cujo exercício não 
se reduz à violência nem à repressão, mas é produtivo, transformador, e se 
exerce em toda sociedade através de uma rede de micropoderes. É esta forma 
de dominação que Foucault torna visível, apontando seus perigos. 

Foucault estuda a constituição, a partir do século XVIII, de saberes e 
práticas que ordenam as multiplicidades humanas e objetivam o sujeito, 
individualizando-o e homogeneizando as diferenças através da disciplina e 
da normalização – práticas de divisão do sujeito em seu interior e em relação 
aos outros. São saberes e práticas que atingem a realidade mais concreta do 
indivíduo, seu corpo, e que, devido à sua estratégia de expansão por toda a 
população, funcionam como procedimentos abrangentes de inclusão e exclu-
são social, que constituem um processo de dominação com base no binômio 
normal e anormal. “Esse processo o objetiva. Exemplos: o louco e o são, o 
doente e o sadio, os criminosos e os bons meninos” (Foucault, 1995: 231). 

A questão dos saberes e dos poderes que objetivam o sujeito foi levantada 
e criticada por Foucault do ponto de vista da teoria do sujeito, bem como da 
teoria do poder. O que lhe importa, na época em que desenvolve essa crítica, 
é tentar ver como se constitui um sujeito não é dado definitivamente e que 
se constitui historicamente como efeito de um conjunto de estratégias que 
fazem parte das práticas sociais.

Tal tentativa baseia-se, conforme afirma em A Verdade e as Formas Jurídicas 
(1999), na idéia de que a teoria do sujeito foi modificada no século XX por 
certas teorias e por certas práticas, dentre as quais se incluem o marxismo 
europeu e a psicanálise. Ele considera a psicanálise como a prática e a teoria 

79 Em A Verdade e as Formas Jurídicas, Foucault explicita a diferença entre seu projeto e o mar-
xista: “existe uma tendência que poderíamos chamar, um tanto ironicamente, de marxismo 
acadêmico, que consiste em procurar de que maneira as condições econômicas de existência 
podem encontrar na consciência dos homens o seu reflexo e expressão. Parece-me que essa 
forma de análise, tradicional no marxismo universitário da França e da Europa, apresenta um 
defeito muito grave: o de supor, no fundo, que o sujeito humano, o sujeito de conhecimento, 
as próprias formas do conhecimento são de certo modo dados prévia e definitivamente, e que 
as condições econômicas, sociais e políticas da existência não fazem mais do que se depositar 
ou se imprimir neste sujeito definitivamente dado” (Foucault, 1999: 8).
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que reavaliaram mais profundamente a prioridade “sagrada” conferida ao 
sujeito pelo pensamento ocidental desde Descartes. A psicanálise questionou 
essa posição absoluta do sujeito como fundamento de todo conhecimento, 
como aquilo a partir de que a liberdade e a verdade se revelam. Contudo, para 
Foucault, ainda continua muito “cartesiana e kantiana” porque ainda está 
presa a um sujeito da representação, um ponto de origem a partir do qual o 
conhecimento é possível, a verdade aparece.

O projeto genealógico desembaraça-se de uma interpretação jurídica e 
negativa do poder – caso em que poder significa lei, interdição, soberania 
e negação de liberdade –, para trabalhar com outra chave de interpretação 
histórica do poder, em que este significa norma, produção e afirmação das 
resistências como forças imanentes e não exclusivamente repressão e não 
saber ou ideologia. 

Aqui, convém lembrar sua explicação: nas sociedades capitalistas, o poder 
é negativo e repressivo, porém possui uma eficácia produtiva; possui a positi-
vidade da gestão da vida dos indivíduos e das populações, para a qual produz 
uma série de estratégias, técnicas e saberes específicos. Sua positividade consiste, 
do ponto de vista do conhecimento, na produção de saberes que geram pode-
res e de estratégias de poder que geram saberes para assegurar seu exercício; 
do ponto de vista da ação, consiste na produção de indivíduos e populações 
politicamente dóceis, economicamente úteis, saudáveis e normais, através de 
uma série de mecanismos como os da disciplina e da normalização.

A genealogia foucaultiana evidencia o caráter peculiar às formas de exercí-
cio do poder em nossa sociedade: nas sociedades contemporâneas ocidentais, o 
poder assume formas regionais e concretas extremamente eficientes, com o ob-
jetivo de fazer do indivíduo e da população entidades normais e saudáveis.

A estratégia dessa forma de poder que se exerce a partir do século XVIII 
– a constituição de uma sociedade sadia e de uma economia social – liga-se ao 
projeto de prevenção e de transformação do anormal em indivíduo normal, 
através de saberes criados para este fim, como o da pedagogia. 

O problema que essa concepção de poder levanta é que, se o poder tem 
mesmo uma capacidade de controle e uma eficácia produtiva tão penetrantes 
e abrangentes quanto Foucault demonstra em suas análises da disciplina e da 
normalização, torna-se muito difícil localizar regiões de resistência e de inova-
ção que possibilitem a constituição de sujeitos autônomos, comprometendo 
sobremaneira os projetos institucionais de uma inclusão social ampliada e 
eficaz do normal – bem como do anormal – através de novas práticas. As 
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práticas de inclusão institucional precisarão, através da resistência, das lutas 
pontuais e da criação, situar-se às margens das formas políticas instauradas 
para não terminarem por reproduzir e reforçar, sob a ilusão da mudança, os 
procedimentos de normalização e objetivação do sujeito – que barram a sub-
jetivação – e que Foucault e Canguilhem tornam visíveis. 

Vejamos alguns detalhes do argumento em Vigiar e Punir. Aí, Foucault 
faz ver que diversos procedimentos disciplinares já existiam há muito tempo 
nos conventos, nas forças armadas, nas oficinas. Mas, a partir do século XVII, 
as disciplinas foram se tornando fórmulas gerais de dominação. Foucault es-
pecifica historicamente o exercício do poder capitalista através da análise da 
disciplina em diversas instituições, como a prisão e a escola.

A disciplina organiza o espaço através de uma repartição dos indivíduos; 
controla a atividade através do controle do tempo; especifica o indivíduo gene-
ralizando-o através de uma vigilância hierárquica; organiza as diferenças através 
de uma sanção normalizadora e reproduz e produz saber através do exame.

A idéia de espaço educativo corresponde à instauração de internatos, quan-
do se considerava que para educar era preciso isolar a criança num espaço ele 
mesmo transformador. Mesmo abandonando-se, mais tarde, o princípio de que 
era necessário o isolamento num espaço educativo para transformar as crianças, 
mantém-se, na escola, essa noção de espaço transformador, devido às suas divisões 
internas e à ordem por ele criada, através de seu caráter celular e serial. 

As disciplinas, organizando as ‘celas’, os ‘lugares’ e as ‘fileiras’ criam espa-
ços complexos: ao mesmo tempo arquiteturais, funcionais e hierárquicos. 
São espaços que realizam a fixação e permitem a circulação; recortam 
segmentos individuais e estabelecem ligações operatórias; marcam lugares 
e indicam valores; garantem a obediência dos indivíduos, mas também 
uma melhor economia do tempo e dos gestos. São espaços mistos: reais, 
pois regem a disposição de edifícios, de salas, de móveis, mas ideais, 
pois projetam-se sobre essa organização caracterizações, estimativas, 
hierarquias. (Foucault, 1987: 126)

Os conventos forneceram o modelo da célula que esquadrinha o espaço, 
tornando-o analítico, permitindo correlacionar o indivíduo e o lugar a ser 
ocupado por ele. A série reparte os indivíduos na ordem escolar, criando 
uma hierarquia entre as classes nas salas de aula, no recreio, nas tarefas, nas 
disciplinas, nas idades.

A organização de um espaço celular e serial, afirma Foucault, funcionou 
como condição de possibilidade do controle simultâneo de um grande número 
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de alunos, através da classificação de cada um, que individualiza o conjunto 
heterogêneo de indivíduos. Na modernidade, o espaço celular e serial resol-
veu, na prática, o problema da falta de controle do conjunto dos alunos que 
ficavam às soltas, enquanto uma lição individual estava sendo ministrada. A 
série permite a repartição dos indivíduos na ordem escolar, hierarquizando-
os em classes em que o trabalho simultâneo é realizado por todos que a ela 
pertencem, ordenando e especificando as multiplicidades.

Gesto e corpo são colocados em relação. O controle disciplinar não 
consiste simplesmente em ensinar ou impor uma série de gestos definidos, 
mas impõe a melhor relação entre um gesto e a atitude global do corpo, que 
é sua condição de eficácia e de rapidez. “Um corpo bem disciplinado forma 
o contexto de realização do mínimo gesto. Uma boa caligrafia, por exemplo, 
supõe uma ginástica – uma rotina cujo rigoroso código abrange o corpo por 
inteiro, da ponta do pé à extremidade do indicador” (Foucault, 1987: 130). A 
disciplina decompõe o ato em elementos, correlaciona o corpo com o gesto, 
articula o corpo com o objeto que manipula, e exercita os corpos com tarefas 
repetitivas, diferentes e graduais, através de uma utilização sempre crescente 
do tempo. A vigilância hierárquica é uma técnica fundamental para o exercício 
da disciplina, que opera por meio do olhar indiscreto, do princípio da total 
visibilidade.

Ao lado da grande tecnologia dos óculos, das lentes, dos feixes luminosos, 
unida à fundação da física e da cosmologia novas, houve as pequenas 
técnicas das vigilâncias múltiplas e entrecruzadas, dos olhares que devem 
ver sem ser vistos; uma arte obscura da luz e do invisível preparou em 
surdina um saber novo sobre o homem, através de técnicas para sujeitá-lo 
e processos para utilizá-lo. (Foucault, 1987: 144)

Trata-se de uma tecnologia para ocupar todos os espaços numa vigilância 
contínua das salas de aula, dos dormitórios, dos banheiros, exercida por fiscais 
perpetuamente fiscalizados – mestres, monitores, inspetores. 

E se é verdade que sua organização piramidal lhe dá um chefe, é o 
aparelho inteiro que produz poder e distribui os indivíduos nesse 
campo permanente e contínuo. O que permite ao poder disciplinar ser 
absolutamente indiscreto, pois está em toda parte e sempre alerta (...). 
(Foucault, 1987: 148) 

O poder disciplinar age através da sanção normalizadora, que é o caráter 
da disciplina analisado por Foucault para mostrar como as instituições cons-
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tituem seus próprios mecanismos de julgamento – pequenos julgamentos. A 
escola, por exemplo, funciona como um pequeno tribunal, com leis e infrações 
próprias para organizar as diferenças entre os indivíduos, atribuindo pequenas 
penalidades, bem como prêmios por merecimento. A sanção é normalizadora 
porque impõe a regra a todos os que dela se afastam, impõe

toda uma micropenalidade do tempo (atrasos, ausências, interrupções 
das tarefas), da atividade (desatenção, negligência, falta de zelo), dos 
discursos (tagarelice, insolência), do corpo (atitudes incorretas, ges-
tos não conformes, sujeira), da sexualidade (imodéstia, indecência).  
(Foucault, 1987: 149)

A sanção é normalizadora porque faz funcionar a disciplina através do 
estabelecimento da norma, da medida que permite avaliar e julgar, normali-
zando por meio da comparação, da diferenciação, da hierarquização, da ho-
mogeneização e da exclusão. A partir do século XVIII, o normal se estabelece 
como princípio de coerção no ensino com a instauração de uma educação 
padronizada e a criação das escolas normais.

A sanção normalizadora é combinada com as técnicas da vigilância hierar-
quizada através do exame. O exame é um controle normalizador, uma vigilância 
que permite qualificar, classificar e punir. Como elemento dos dispositivos 
de disciplina, o exame é altamente ritualizado. Ele supõe um mecanismo que 
relaciona a formação de saber a uma certa forma de exercício de poder. 

 A escola é uma espécie de aparelho de exame ininterrupto que acompanha 
em todo o seu comprimento a operação do ensino. O exame permite que o 
mestre, ao mesmo tempo que transmite o saber, forme um campo de conheci-
mentos sobre os alunos: “o exame é na escola uma verdadeira e constante troca 
de saberes: garante a passagem dos conhecimentos do mestre ao aluno, mas 
retira do aluno um saber destinado e reservado ao mestre. A escola torna-se 
o local de elaboração da pedagogia” (Foucault, 1987: 155).

O exame é uma técnica tanto de poder como de saber; por esta razão, 
orienta a hipótese de Foucault segundo a qual o saber é diferente da ideologia 
e o poder é diferente da repressão, pois ambos seriam puramente negativos, e o 
que Foucault mostra é a positividade do poder. Ele aponta três características 
do exame que convém notar. Primeiramente, o exame inverte a economia da 
visibilidade no exercício do poder:

tradicionalmente, o poder é o que se vê, se mostra, se manifesta e, de 
maneira paradoxal, encontra o princípio de sua força no movimento 
com o qual a exibe. (...) O poder disciplinar, ao contrário, se exerce 
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tornando-se invisível: em compensação impõe aos que submete um 
princípio de visibilidade obrigatória. (Foucault, 1987: 156)

Em segundo lugar, o exame faz a individualidade entrar num campo do-
cumentário: “seu resultado é um arquivo inteiro com detalhes e minúcias que 
se constitui ao nível dos corpos e dos dias. O exame que coloca os indivíduos 
num campo de vigilância situa-os igualmente uma rede de anotações escritas” 
(Foucault, 1987: 157).

Em terceiro lugar, o exame faz de cada indivíduo um caso que constitui 
um objeto para o conhecimento e uma tomada para o poder:

O caso não é mais, como na casuística ou na jurisprudência, um conjunto 
de circunstâncias que qualificam um ato e podem modificar a aplicação 
de uma regra, é o indivíduo tal como pode ser descrito, mensurado, 
medido, comparado a touros e isso em sua própria individualidade; 
e é também o indivíduo que tem que ser treinado ou retreinado (...). 
(Foucault, 1987: 158)

Essa transcrição das existências reais de cada um funciona como um pro-
cesso de objetivação e de sujeição, portanto de fabricação da individualidade 
celular, orgânica, genética e combinatória, que têm a norma e os desvios como 
referência. Foucault observa que, num sistema de disciplina, a criança é mais 
individualizada do que o adulto, o doente mais do que o homem saudável, o 
louco e o delinqüente mais do que o normal.

Através da disciplina surge o poder da norma. O normal se estabelece, 
em vários campos, como princípio de coerção: no ensino, com a instauração 
de uma educação padronizada e a criação de escolas normais; no esforço para 
organizar um corpo médico e um quadro hospitalar da nação capazes de fa-
zer funcionar normas gerais de saúde e na regularização dos processos e dos 
produtos industriais, por exemplo.

Do mesmo modo que a vigilância disciplinar, a normalização torna-se 
um dos grandes instrumentos de poder, a partir do final da época clássica. A 
normalização, tanto para Foucault como para Canguilhem, constrange para 
homogeneizar as multiplicidades, ao mesmo tempo que individualiza, porque 
permite as distâncias entre os indivíduos, determina níveis, fixa especialidades 
e torna úteis as diferenças.

As normas visam a integrar todos os aspectos de nossas práticas num 
todo coerente, para que diversas experiências sejam isoladas e anexadas 
como domínios apropriados de estudo teórico e de intervenção. No in-
terior desses domínios, as normas não são estáticas, mas se ramificam a 
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fim de colonizar, nos seus mínimos detalhes, as micropráticas, de modo que 
nenhuma ação considerada importante delas escape: 

Compreende-se que o poder da norma funcione facilmente dentro de um 
sistema de igualdade formal, pois, dentro de uma homogeneidade que é a 
regra, ela introduz, como um imperativo útil e resultado de uma medida, 
toda a gradação das diferenças individuais. (Foucault, 1987: 154)

O que caracteriza a biopolítica das populações, o biopoder, é a crescente 
importância da norma, que distribui os vivos num campo de valor e utilidade. 
A própria lei funciona como norma devido a suas funções reguladoras. Uma 
sociedade normalizadora é o efeito histórico de técnicas de poder centradas na 
vida. A principal característica das técnicas de normalização consiste no fato 
de integrarem no corpo social a criação, a classificação e o controle sistemático 
das anormalidades.

Em Vigiar e Punir e em A Vontade de Saber 1, Foucault aponta não só o 
modo peculiar de funcionamento das normas modernas, impondo uma rede 
uniforme de normalidade, como também o mal-estar que esta causa. Dentre as 
técnicas, as práticas, os saberes e discursos por ele analisados, a normalização 
constitui um alvo bastante importante, pois todas as sociedades têm normas 
de acordo com as quais socializam os indivíduos. O problema apontado por 
Foucault é que, em nossa sociedade, as normas são especificamente perigosas, 
já que funcionam, de modo muito sutil, como estratégias sem estrategista.

A questão desenvolvida por Foucault – a respeito das formas de ação do 
poder investidas na sociedade moderna ocidental – deve ser analisada em seu 
enraizamento nas reflexões de Canguilhem acerca da norma e de seu caráter 
relacional.80 Tal enraizamento deve ser levado a suas últimas conseqüências, ao 
ser enfocada a ligação da genenalogia do poder com o argumento apresentado 
em “Do social ao vital” (Canguilhem, 2002). 

pRincípio de inveRsão e polaRidade da noRma segundo 
canguilhem81

Ao estudar o caráter de sanção normalizadora da disciplina, Foucault 
toma como ponto de partida a afirmação de Canguilhem, de que o termo 
normal designa, a partir do século XIX, o protótipo escolar e o estado de 

80 Foucault faz tal afirmação, ao analisar os procedimentos constitutivos do poder disciplinar, 
no capítulo “Sanção normalizadora” de Vigiar e Punir. Ali, ele explicita que sua concepção de 
norma é tributária do conceito cunhado por Canguilhem (2002) em “Do social ao vital”.

81 Este item é um extrato do artigo publicado em Educação & Realidade (Portocarrero, 2004). 
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saúde orgânica. Sua utilização é correlata da reforma pedagógica e da teoria 
médica, estreitamente ligadas à reforma das práticas pedagógica, médica e 
hospitalar. Essas reformas exprimem uma exigência de racionalização que 
também aparece na política e na economia, alcançando o que é chamado 
mais tarde de normalização.

Em “Novas reflexões referentes ao normal e ao patológico” – texto 
privilegiado por Foucault em Vigiar e Punir –, Canguilhem (2002) especifica 
o normal social, distinguindo-o do normal vital. Enquanto a exigência das 
normas do organismo é interna e imanente à própria possibilidade de vida, 
a normalização que se estabelece na sociedade deve-se a uma escolha e a uma 
decisão exteriores ao objeto normalizado, mesmo que não haja consciência 
– por parte dos indivíduos – de que se trata da expressão de exigências coleti-
vas, estabelecidas a partir do modo de relação de uma dada estrutura social e 
histórica com aquilo que se considera como seu bem particular.

Em O Normal e o Patológico, pode-se depreender uma relação estabelecida 
por Canguilhem entre a vida, a norma, o corpo, a saúde e o sujeito. Para ele, 
o que caracteriza a especificidade da norma – imanente ao fenômeno vital – é 
a plasticidade da vida; a necessidade própria da vida de criação e instauração 
de novas normas vitais e seu caráter de luta, seu caráter dinâmico e inventivo, 
que serve como princípio de avaliação do estado de saúde do indivíduo. Nesse 
sentido, pode-se dizer que o vivente é instituidor de normas e torna-se sujeito 
por sua capacidade como ser vivo de confrontá-las e ultrapassá-las sempre que 
o meio exigir. 

Ele inverte o pensamento sobre a saúde. Primeiro, porque coloca a ques-
tão do organismo como ser vivo sem supor que este mantém uma relação de 
harmonia preeestabelecida com o meio; segundo, porque coloca o sofrimento 
– não a mensuração normativa ou o desvio padrão – como o elemento que 
estabelece o estado de doença. Canguilhem faz, assim, um ataque frontal ao 
edifício da normalização, essencial para o desenvolvimento de uma ciência e 
de uma medicina positivistas. 

Sua crítica se dirige não só ao ensino médico – que privilegia o normal e 
a normalidade e considera a doença um desvio de normas fixas, que seriam 
as constantes –, mas também à prática médica que busca estabelecer cienti-
ficamente tais normas; critica-os em seu objetivo de trazer o organismo de 
volta ao estado de saúde, com o restabelecimento da norma anterior, da qual 
o organismo teria se afastado, pois tal norma não pode ser restabelecida, visto 
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que uma nova norma se instaura. Para Canguilhem, o organismo é normativo, 
ou seja, não é fixo e instaura sempre novas normas.

Sendo a normatividade própria do ser vivo, a normalidade consiste na 
capacidade de adaptação, de variação do organismo às mudanças circuns-
tanciais do meio externo ou interno, que, por sua vez, é variável. A doença, 
ao contrário da saúde, é que constitui uma redução a constantes. Essa 
inversão realizada por Canguilhem faz com que aquilo que caracterizava a 
normalidade – normas estáveis, valores imutáveis, constantes – caracterize 
também a doença. A singularidade da saúde é, portanto, a possibilidade de 
transcender a norma que define a normalidade momentânea; é a possibi-
lidade de tolerar as infrações da norma habitual e instituir novas normas 
em situações novas.

A necessidade vital da regulação normativa imanente ao objeto norma-
tizado – por exemplo, para o fisiologista, o peso normal do homem, levando 
em conta o sexo, a idade e a estatura, é o peso que corresponde à maior 
longevidade previsível – desaparece diante do arbitrário social da decisão 
normativa. Assim, uma escola normal, uma escola onde se ensina a ensinar, 
é onde se instituem experimentalmente métodos pedagógicos normalizados 
e normalizadores. A normalização dos meios técnicos da educação – como 
dos da saúde, do transporte de pessoas e de mercadorias – é a expressão de 
exigências coletivas. Só há normalização social porque a sociedade se define 
como um conjunto de exigências coletivas articuladas em torno de uma es-
trutura diretriz que define seu bem singular. 

O importante no pensamento de Canguilhem é que, no social, a norma 
deixa de valer como regulação interna e passa a valer como prescrição e valo-
ração. A transformação de um objeto em norma supõe uma decisão normali-
zadora, mas essa decisão só se efetiva relativamente a uma intenção normativa, 
que confere ao objeto dignidade e valor. A atividade assim regulada é uma 
tarefa dinâmica, incerta, arbitrária e conflituosa. O conflito das normas no 
campo social liga-se não a seu caráter de contradição, mas ao caráter de luta 
e transformação que o constitui. Nesse sentido, a guerra social é pensada pri-
meiramente como uma guerra das normas, devendo ser compreendida como 
uma guerra de valores que subentende as normas, inscrevendo-se no campo 
da existência e entrando ou não em conflito com as normas já existentes.

Em “Do social ao vital”, Canguilhem explica: a valoração que caracteriza 
um objeto ou um fato considerado normal é sua função de referência. O normal 
é ao mesmo tempo a extensão e a exibição da norma. O normal multiplica a 
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regra ao mesmo tempo que a indica. Requer, portanto, fora dele, a seu lado 
e contra ele, tudo aquilo que ainda lhe escapa.

O autor considera, com Bachelard, que o normal não é um conceito estáti-
co ou pacífico, mas dinâmico e polêmico. Ele ressalta o interesse de Bachelard 
pelos valores cosmológicos e populares – pela valoração que se estabelece a 
partir da imaginação – bem como sua percepção de que todo valor tem de ser 
obtido em oposição a um antivalor:

Uma norma, uma regra, é aquilo que serve para retificar, pôr de pé, 
endireitar. Normar, normalizar é impor uma exigência a uma existência, 
a um dado, cuja variedade e disparidade se apresentam, em relação à 
exigência, como um indeterminado hostil, mais ainda do que estranho. 
(Canguilhem, 2002: 211) 

Para Canguilhem (2002: 211), a origem latina da palavra norma é escla-
recedora: 

Quando se sabe que norma é a palavra latina que quer dizer esquadro e 
que normalis significa perpendicular, sabe-se praticamente tudo o que é 
preciso saber sobre o terreno de origem do sentido dos termos norma e 
normal trazidos para uma grande variedade de outros campos. 

O conceito de norma é necessariamente relacional: normal/anormal. 
Trata-se de uma relação de polaridade e de inversão dos pólos, não de uma 
relação de contradição nem de exterioridade, já que a norma é um conceito 
que qualifica negativamente o setor do dado que não se inclui em sua extensão, 
ao mesmo tempo que depende dele para sua própria compreensão.

Tal polaridade da experiência de normalização (experiência especifica-
mente antropológica e cultural) funda, na relação da norma com seu domínio 
de aplicação, a prioridade da infração, pois a regra só começa a ser regra ao 
constituir-se como regra e como tendo uma função de correção que surge da 
própria infração. Sem infração não há regra.

O sonho de uma regularidade sem regra, como a idade de ouro, o paraíso, 
são figurações míticas de uma existência inicialmente adequada à sua exigên-
cia, de um modo de vida cuja regularidade nada deve à determinação de uma 
regra, de um estado de não-culpabilidade com a inexistência de proibição que 
ninguém devesse ignorar, explica Canguilhem (2002: 213).

Estes dois mitos procedem de uma ilusão de retroatividade segundo a 
qual o bem original é o mal ulterior contido. (...) O homem da idade 
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do ouro e o homem paradisíaco gozam espontaneamente dos frutos de 
uma natureza inculta, não solicitada, não corrigida.

 Trata-se de um sonho ingênuo, em que a formulação, em termos nega-
tivos, de uma experiência conforme à norma, sem que a norma tivesse que se 
manifestar na sua função normalizadora, significa que o próprio conceito de 
norma é normativo.

A definição do anormal é a negação lógica do normal. Contudo, é a 
anterioridade histórica do futuro anormal que suscita uma intenção norma-
tiva. Não há, portanto, de acordo com Canguilhem, nenhum paradoxo em 
afirmar que o anormal é logicamente o segundo, mas o primeiro, do ponto 
de vista da existência.

Ao depreciar tudo aquilo que a referência à norma proíbe de ser conside-
rado normal, a norma cria a possibilidade de uma inversão dos termos. Uma 
norma corresponde a uma proposta de unificação do diverso, que não tem 
nenhum sentido isoladamente. Sua possibilidade mesma de ser referência e 
regulação contém sempre, por se tratar apenas de uma possibilidade, uma 
outra possibilidade que só pode ser inversa.

Com efeito, uma norma só pode ser referência se ela foi instituída ou 
escolhida como expressão de uma preferência e como instrumento da vontade 
de substituição de um estado de coisas, pelo qual se tem aversão, por um outro 
considerado preferível.

Ressalte-se que a conformidade à norma requer a experiência prévia de um 
certo vazio normativo, em que as multiplicidades das distâncias preexistem à 
unidade da série normativa, sendo a alteridade à norma tida como a variedade 
social que escapa à normalização. A proposta de uma norma é um modo possível 
de unificação de um diverso, de reabsorção e de regulação de uma diferença.

Numa organização social, (...) as regras devem ser representadas, apren-
didas, rememoradas, aplicadas. Ao passo que, num organismo vivo, as 
regras de ajustamento das partes entre si são imanentes, presentes sem ser 
representadas, atuantes sem deliberação nem cálculo. Não há, neste caso, 
desvio, distância, nem intervalo de tempo entre a regra e a regulação. A 
ordem social é um conjunto de regras com quais seus servidores ou seus 
beneficiários têm que se preocupar. A ordem vital é constituída por um 
conjunto de regras vividas sem problemas. (Canguilhem, 2002: 222)

Para Canguilhem, a norma é menos unificadora do que reguladora. Ela 
organiza as distâncias, tentando reduzi-las a uma medida comum, restando, 
contudo, a possibilidade de inversão da norma: ao impor uma exigência e a 
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unificação do diverso, a norma pode-se inverter em seu contrário ou em outra 
norma, em nova norma. 

É importante ressaltar que, segundo o autor, é possível compreender a 
norma social, como a expressão de uma vontade coletiva que pode ser inter-
rompida por uma normatividade individual para a qual a valorização de um 
outro estado de coisas engendra uma nova possibilidade de transformação do 
terreno já existente da vida social. Desse modo, as normas sociais determinam 
a ação do indivíduo parcialmente, pois a mecanização do sistema social deixa 
margens, cria zonas vazias, que somente um sujeito, cujo projeto é inventar 
suas próprias normas, pode delas se apropriar.

Só há sujeito para Canguilhem porque há, simultaneamente, sujeição 
às normas que objetivam o sujeito, e subjetivação dessas mesmas normas. O 
sujeito é um efeito das normas, porém, um efeito original, pois se efetua a si 
mesmo, delas distanciando-se. A distância torna-se a condição normativa do 
sujeito. O ato de subjetivação por excelência é o afastamento das normas; sua 
condição de possibilidade é a capacidade normativa da distância.

Foucault parte do enraizamento em Canguilhem para mostrar, a seu 
modo, como práticas sociais podem engendrar saberes que não somente 
fazem aparecer novos objetos, novos conceitos, novas técnicas, mas também 
objetivam o sujeito, fazendo nascer formas totalmente novas de sujeitos; para 
mostrar como se pôde formar, no século XIX, um certo saber do homem, 
da individualidade, do indivíduo normal ou anormal, dentro ou fora da 
regra, saber esse que, na verdade, nasceu de práticas sociais divisoras do 
indivíduo.Tal questão tem suscitado, nos últimos anos, inúmeras análises 
e polêmicas, no campo do direito, da ética, da política e das ciências do 
homem na modernidade.

Ao discutir a questão do sujeito em Canguilhem e Foucault, Guilhaume 
Le Blanc (1998), por exemplo, aponta uma afinidade e uma diferença entre 
estas duas perspectivas. Uma afinidade: na sociedade disciplinar moderna, 
analisada por Foucault, as normas passam pelo espírito e pelo corpo; não 
havendo nenhuma possibilidade de sair do jogo normativo, o indivíduo 
não pode jamais liberar-se das normas. No interior das normas, mantêm-se 
as distâncias individuais, que são teóricas e práticas, restando possibilida-
de teórica de compreender-se como pertencente às normas e elaborar os 
conceitos adequados à produção normativa interna do saber. Para o último 
Foucault, é possível, na prática singular da amizade, inventar uma relação não 
normalizada com o outro, visto que os amigos inventam formas de relações 
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singulares. Os modos de vida dos amigos podem fazer surgir sistemas não 
normativos entre os seres. 

Uma diferença: o homem normativo é definido por Canguilhem segundo 
seu poder inventivo, criador de novas normas. Esta possibilidade está ausente 
da análise de Foucault. De acordo com a leitura de Le Blanc, pode-se, nas nor-
mas existentes, colocar entre parênteses a disciplina normativa na prática da 
amizade; em troca, não se podem inventar novas normas, o que seria sair das 
normas existentes. A transgressão das normas existentes é uma impossibilidade 
para Foucault, sendo a experiência literária a única experiência da transgressão 
objetivada pelo filósofo. Uma subversão das normas torna-se, em troca, possível 
com Canguilhem, a partir do momento em que o homem normativo tem a 
possibilidade de quebrar as normas e de instituir novas. 

Encontramos com freqüência, nos últimos anos, o desenvolvimento 
dessa questão, a partir da hipótese de uma solução ética foucaultiana para 
o problema da inelutabilidade do controle social sobre o sujeito, face à 
eficácia do exercício do poder disciplinar e normalizador das sociedades 
contemporâneas. Esse problema é levantado principalmente pela esquerda 
marxista, que critica duramente sua noção de poder, nela apontando uma 
visão niilista, segundo a qual não haveria lugar nem para a resistência nem 
para a liberdade.

Uma solução residiria nas idéias de técnicas de si, de cuidado de si, de 
governo de si, de arte de não ser governado e no conceito de governo, estudados 
no último Foucault. É certo que a noção de governo, delineada a partir do final 
dos anos 70, como um determinado tipo de relações entre indivíduos, uma 
forma social de relação junto a outras, como uma ação que se exerce sobre a 
ação dos outros e sobre si mesmo constitui uma contribuição para a discussão 
aqui proposta. Porém, é possível, do ponto de vista de sua genealogia do po-
der – desenvolvida na década de 1970 –, vislumbrar soluções, se a referência 
de Foucault às reflexões de Canguilhem sobre a normalização for levada a 
sério e às últimas conseqüências e se a estas reflexões se combinarem alguns 
elementos da concepção de poder como resistência, conforme explicitada em 
História da Sexualidade 1.

Em primeiro lugar, a idéia de que onde há poder há resistência; negá-lo 
seria desconhecer o caráter estritamente relacional das correlações de poder, 
que só podem existir em função de uma multiplicidade de pontos de resis-
tência que representam, nas relações de poder, o papel de adversário, de alvo, 
de apoio, de saliência.
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Em segundo lugar, de acordo com Foucault, esses pontos de resistência 
estão presentes em toda a rede de poder. As resistências são singulares e po-
dem ser necessárias, improváveis, possíveis, espontâneas, selvagens, solitárias, 
planejadas, arrastadas, violentas, irreconcialiáveis, prontas ao compromisso, 
interessadas ou fadadas ao sacrifício. Por definição, as resistências só não 
podem existir no campo estratégico das relações de poder, mas isso não quer 
dizer que sejam apenas subprodutos das mesmas, sua marca em negativo, for-
mando, por oposição à dominação essencial, um reverso inteiramente passivo, 
fadado à infinita derrota. Ao contrário, por serem o outro termo nas relações 
de poder, elas se inscrevem nessas relações como interlocutor irredutível: 
“elas introduzem na sociedade clivagens que se deslocam, rompem unidades 
e suscitam reagrupamentos, percorrem os próprios indivíduos, recortando-os 
e remodelando, traçando neles, em seus corpos e almas, regiões irredutíveis” 
(Foucault, 2001a: 92).

Em terceiro lugar, a afirmação de Foucault de que assim como a rede 
das relações de poder acaba formando um tecido espesso, atravessando os 
aparelhos e as instituições sem se localizar exatamente neles, também a 
pulverização dos pontos de resistência atravessa as estratificações sociais e as 
unidades individuais. 
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Este foi o nível em que se situaram minhas análises: o das formas de pro-
blematização da vida e das ciências da vida. Apesar de sua heterogeneidade, as 
formas de problematização privilegiadas tangenciam-se, permitindo configurar 
uma preocupação e estabelecer uma certa unidade, pois dirigem-se às ciências 
da vida e ao conceito de vida a partir do pressuposto da historicidade da ciência, 
do conceito, do saber e do poder. Complementares ou contraditórias entre si, 
são estratégias históricas que buscam continuidades e descontinuidades, ainda 
que sua natureza e seu estatuto sejam específicos a cada uma das estratégias, 
situando-as em níveis diferentes. 

A perspectiva apresentada foi, como podemos ver nos ensaios, a do  
caleidoscópio. O que quero dizer é que o conjunto heterogêneo das abordagens 
analisadas vai mudando de configuração à medida que giramos o caleidoscó-
pio – as repetições de autores e conceitos nunca são, exatamente, repetições. 
A cada problema que se coloca – o do vitalismo, o da representação, o do 
objeto empírico, o da diferenciação dos níveis de análise da epistemologia e 
da arqueologia, ou da genealogia – modifica-se de acordo com a posição que 
cada abordagem ocupa em relação às outras. Desta forma, os pensamentos 
nunca se dão de uma vez; eles vão sendo retomados e se superpondo. A cada 
movimento, é mais uma dimensão das formas de problematizar as ciências 
da vida que se evidencia. 

Foi assim que reuni, sem reduzir umas às outras, análises como as de 
Canguilhem, Latour e Salomont-Bayet, estabelecendo correlações. Diante do 
problema das ciências da vida, a epistemologia de Canguilhem, que se aproxima 
da história de Jacob, se diferencia da genealogia de Latour, que por sua vez se 

 Dos Ensaios sobre Epistemologia,  
Arqueologia e Genealogia
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relaciona com a de Foucault, cuja arqueologia estabelece deslocamentos em 
relação à epistemologia, como fica claro na primeira parte deste livro. 

Na segunda parte, a pesquisa apresentou uma perspectiva vertical, dirigin-
do-se à especificação de três níveis: o da epistemologia, o da arqueologia e o da 
genealogia. No nível da análise epistemológica, as descontinuidades históricas 
são diacrônicas. Marcam incompatibilidades e mutações, em épocas diferentes, 
através da recorrência estabelecida a partir do critério da atualidade. Nos níveis 
arqueológico e genealógico da analítica do poder, trata-se de descontinuida-
des diacrônicas, que traçam o limiar de épocas diferentes, mas articuladas a 
continuidades sincrônicas que marcam compatibilidades e coerências numa 
mesma época, através não do critério da recorrência e da atualidade, mas da 
positividade e da contemporaneidade dos saberes e dos poderes. 

Da questão da ciência e da metodologia histórica, a pesquisa passou à in-
vestigação de descontinuidades específicas que situam a história do conceito de 
vida e do surgimento da biologia em níveis específicos. Primeiramente, aquelas 
estabelecidas por formas de problematização que conduziram ao problema do 
vitalismo, no nível epistemológico e no nível arqueológico. 

Aí, evidenciou-se que, nestes dois níveis de análise, desenvolve-se uma 
visão oposta do vitalismo – como conceito operatório nas ciências da vida, 
como para Canguilhem e Jacob, ou, ao contrário, como efeito de superfície 
do nível ‘profundo’ da arqueologia, onde não pode ser considerado conceito 
operatório. Contudo, as análises se complementam com projetos de pesquisa 
diferentes. Esta complementação, que mantém a singularidade de cada pro-
jeto, torna-se muito clara, como explicito ao longo do livro, devido não só às 
diferenças específicas de cada um, mas à coincidência, nestes dois níveis, de 
elementos que configuram as descontinuidades por eles apontadas, embora 
a própria concepção de descontinuidade epistemológica e arqueológica não 
seja a mesma. 

Como se evidencia, os pontos de coincidência são inúmeros: a forma do 
conhecimento científico e filosófico da época clássica como sendo a mesma, 
a da representação; a sua incompatibilidade com a forma do conhecimento 
das ciências empíricas, como as biomédicas, e da filosofia na modernidade, 
pertencentes a dois diferentes níveis de conhecimento, o dos conhecimentos 
empíricos e o da filosofia transcendental; a explicitação dos conteúdos da his-
tória natural e da medicina clássica, os seres vivos e a doença, como entidades 
abstratas, ideais; a sua incompatibilidade com os conteúdos da biologia e da 
medicina moderna, com a vida empírica, concreta, e a doença no corpo con-
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creto do indivíduo; o papel de Cuvier – e não de Lamarck – como marco da 
biologia, o de Bichat, da medicina, e o de Kant, da filosofia na modernidade; 
a constituição do conceito de vida somente na modernidade. 

No domínio das análises das ciências da vida, as maiores diferenças entre a 
arqueologia e a epistemologia são mesmo, do ponto de vista do método, as que 
dizem respeito à natureza e ao estatuto da descontinuidade; do ponto de vista do 
conteúdo, as que dizem respeito ao valor do vitalismo para a história das ciências 
da vida e seu papel na articulação entre a filosofia, a ciência e a vida. 

Mas esta diferença não pode ser subdimensionada nem superestimada. 
Ao considerar o vitalismo um conceito operatório, a análise conceitual, re-
corrente e judicativa termina por exigir da epistemologia que busque, através 
da relação da filosofia com a ciência, a confirmação de verdades essenciais, 
ainda que provisórias e parciais. Apesar das dificuldades, cada vez maiores, da 
posição vitalista, hoje, a própria biologia e sua forma de problematizar a vida 
permitem a Canguilhem confirmar a consistência de seu vitalismo. Dagognet, 
a partir do pensamento do próprio Canguilhem, desenvolve tal investigação, 
levantando a questão: “uma ciência da vida é possível?”. 

O sentido desta questão, formulada por Dagognet, é epistemológico. Na 
arqueologia, seu sentido só pode ser outro – como é possível que a ciência da 
vida exista, pois a arqueologia busca o nível das condições de possibilidade 
do saber, e não o da verdade e da atualidade. Também não é sua preocupação 
diferenciar o estatuto do vitalismo em relação à metafísica, à ciência, nem 
definir animismo, vitalismo, mecanicismo, como fazem, detalhadamente, 
Canguilhem e Jacob. 

Aliás, o vitalismo e sua oposição ao mecanicismo não são considerados, 
em As Palavras e as Coisas, em seu caráter de debate ou de cientificidade. O 
mecanicismo só aparece na arqueologia para descartar a hipótese de que o 
que caracteriza a época clássica é o mecanicismo presente no racionalismo 
cartesiano; a tese foucaultiana é que o pensamento de Descartes é emblemático 
da época clássica por instaurar o pensamento da Ordem. Ao buscar estabelecer 
regras universais de conhecimento – mathesis universalis e taxonomia –, Descartes 
funda o conhecimento, em última instância, na ordenação das representações. 
E é por esta razão que deve ser considerado como fundando os procedimen-
tos das ciências clássicas, como a história natural, a análise das riquezas e 
a gramática – conhecimentos que comparam e classificam, ordenando as 
representações –, não por sua relação com o mecanicismo, menos ainda por 
sua relação com a medida, com a matemática que se reduz à ordem. 
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Se as descontinuidades são, no nível arqueológico, indispensáveis para 
definir os limites temporais do saber de uma época e, nela, o aparecimento de 
novas empiricidades, novos objetos e nova forma dos saberes, são as continui-
dades entre os diferentes saberes de uma época determinada que delimitam 
seu espaço geral. São as relações de diferentes ciências entre si e delas com a fi-
losofia que permitem explicitar a configuração geral do saber numa episteme. 

A pesquisa da noção da representação e da constituição do objeto, na 
modernidade, permitiu esclarecer esta descontinuidade. Apesar das severas crí-
ticas, dirigidas a categorias metodológicas da arqueologia como representação, 
episteme, a priori histórico, é possível esclarecer seu sentido e seu valor operatório 
para a história das ciências realizada por Foucault. As análises foucaultianas 
constituem instrumentos importantes para a determinação arqueológica das 
condições de possibilidade da constituição do saber moderno e sua crítica como 
saber antropológico.

É a partir desta idéia que o problema do conceito de vida é tratado aqui, 
buscando as formas de problematização que conduziram à interrogação das 
condições de possibilidade de seu surgimento na modernidade. Primeiro, 
discutindo a questão do limiar da modernidade, com Kant, e da articulação 
estabelecida, na arqueologia, da filosofia com as ciências empíricas, as da 
vida. Em seguida, analisando as formas de problematização da vida em suas 
condições externas de possibilidade, no nível da relação do saber com o poder, 
instituído com a analítica do poder. Porém, a questão analisada não se limitou 
ao problema do surgimento do conceito moderno de vida, uma vez que se 
voltou para a analítica do poder. Terminou por apontar, a partir do estudo 
das relações de poder que incidem sobre a vida dos indivíduos e das popula-
ções, na dimensão do governo – dos outros e de si mesmo –, os contornos da 
investigação genealógica em sua vertente ético-estética.

Se repostas definitivas e fechadas para os problemas levantados deixaram 
de ser apresentadas, isto não se deve à complexidade dos temas que se inter-
ligam nestes ensaios, nem à grande erudição de pensamentos que abrangem, 
simultaneamente, muitas teses, todas elas complexas, mas ao fato de que tal 
tarefa escaparia inteiramente ao propósito desta investigação.
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1
 
 

Vida, Genealogia da Ética e Estética da 
Existência82

 

Ao dirigir sua investigação para o problema do governo e da governa-
mentalidade para o das técnicas de si na Antigüidade helenística e romana, 
Foucault redireciona seu projeto de história da sexualidade – do homem do 
desejo – para a questão da vida humana e do si mesmo, concebendo-os como 
objetos de tecnologias que, do ponto de vista da racionalidade, podem ser 
comparadas a uma técnica de produção. Pode-se dizer que, a partir do final dos 
anos 70, ele elabora uma genealogia da ética que é uma estética da existência, 
uma pesquisa da maneira pela qual os indivíduos buscam formar, por meio 
de escolhas pessoais, modos de vida, “ethos de liberdade”, em que a própria 
vida humana é um trabalho, uma obra de arte. 

Esta dimensão ética explicita-se por meio de uma genealogia do homem 
do desejo, um trabalho histórico e crítico sobre a sexualidade, que concebe um 
elo entre sexo, subjetividade e verdade. Foucault observa que, contrariamente 
aos outros interditos, os interditos sexuais são sempre ligados à obrigação de 
o sujeito dizer a verdade sobre si mesmo. Ele desenvolve esta questão privile-
giando a pesquisa dos modos de relação consigo, a partir da hipótese que a 
reflexão moral na Antigüidade greco-romana foi dominada pelo tema da prática 
de si. Trata-se de uma análise do modo pelo qual os homens se governam a si 
mesmos e aos outros através da produção de verdade. 

Sua genealogia indaga, então, a maneira pela qual os indivíduos foram 
levados a elaborar sobre si e sobre os outros uma hermenêutica do desejo, 
com o objetivo de estudar de que maneira eles são conduzidos a reconhecer-

82 Este Apêndice é uma adaptação do artigo originalmente publicado na revista Educação 
(Portocarrero, 2007).
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se como sujeitos de uma sexualidade, cuja história deve ser compreendida 
como experiência que correlaciona, numa cultura, campos de saber, tipos de 
normatividade e formas de subjetividade. Tal história só se realiza, de fato, em 
contraponto com o cristianismo primitivo, o estoicismo tardio e o pensamento 
grego clássico.

O estudo da formação da hermenêutica de si e de seu desenvolvimento é 
realizado em dois contextos diferentes: por um lado, o da filosofia greco-romana 
dos dois primeiros séculos do início do Império Romano; por outro, o da espiri-
tualidade e dos princípios monásticos tais como se desenvolveram nos séculos IV 
e V. O sujeito é analisado por meio da noção de indivíduo e sua relação com um 
conjunto de práticas da Antigüidade tardia. Nos gregos, estas práticas tomaram 
a forma de um preceito: “cuidar-se”, “preocupar-se consigo”. 

Por sua complexidade e por se encontrar dispersa em seus livros, ditos, 
escritos e cursos, esta questão é muito ampla, abrangendo inúmeros conceitos 
impossíveis de serem analisados em poucas linhas. Foucault discute muitos 
temas éticos, como autonomia, egoísmo, felicidade, liberdade, individualismo, 
prazer, austeridade etc. O tema da liberdade, por exemplo, é tratado, primeira-
mente, como imanente às relações de forças, na medida em que estas são por 
ele diferenciadas de uma relação de violência, em sua genealogia do poder, 
desenvolvida na década de 1970. Mais tarde, é tratado não só de uma pesquisa 
sobre o liberalismo em nossa sociedade que a coloca, paradoxalmente, como 
uma obrigação para o funcionamento do Estado liberal, como também do 
recuo histórico correlacionado à ascese antiga e a seu princípio de autotrans-
formação e autodominação. O tema do individualismo, por exemplo, ao qual 
o projeto de uma genealogia do homem do desejo com ênfase no cuidado de si 
e no uso dos prazeres poderia conduzir – como criticam alguns especialistas – 
fundamenta-se no caráter social necessariamente incluído nas práticas de si. 

Esta questão será aqui apresentada, resumidamente, a partir da diferença 
teórico-metodológica estabelecida por Foucault entre ética e moral e sua relação 
com o domínio das práticas do cuidado de si.

A reflexão foucaultiana sobre a ética é apresentada em A História da Sexu-
alidade 2, em História da Sexualidade 3, em uma série de escritos, entrevistas e 
conferências de finais da década de 1970, reunidos em Dits et Écrits e em seus 
cursos do Collège de France. Ela é de fundamental interesse para os problemas 
educacionais atuais, se for entendida como um recuo histórico cujo objetivo é 
fornecer elementos para compreendermos como nos tornamos o que somos 
hoje, e, sobretudo, o que estamos nos tornando. E isto não por meio de uma 
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mitificação da Antigüidade como algo a ser transposto ao presente, mas como 
forma de questionar as evidências de nosso presente, suas falsas necessidades 
tanto no nível teórico como no nível das práticas, principalmente as educacio-
nais. Os gregos não são uma solução para nós, explica Foucault. Até porque, 
dada a historicidade constitutiva das éticas e das formas de subjetivação, tal 
transposição seria impossível.

Ele se afasta das análises dos sistemas filosófico-morais que a ética coloca 
tanto em termos da legitimidade e dos limites dos códigos, como em termos dos 
comportamentos, dos direitos e dos deveres dos indivíduos ante estes sistemas. 
Sua pretensão é pensar uma ética tendo como eixo um outro elemento que 
a constitui – a relação dos indivíduos consigo mesmos – a partir de uma arte 
da vida. A relação da subjetividade com a verdade é buscada não no interior 
do conhecimento, como na tradição, mas na história. 

Portanto, não se trata de dedicar-se à problemática do conhecimento, 
do fundamento do sujeito e da verdade, segundo o qual o sujeito conheceria 
verdades sobre o mundo, sobre si mesmo e sobre sua conduta. Mas às formas 
históricas em que foram tramadas, no Ocidente, as relações entre a subjetivida-
de e a verdade fora do âmbito das teorias do conhecimento, através de um recuo 
até o regime dos comportamentos e prazeres sexuais na Antigüidade – não às 
idéias ou aos comportamentos propriamente, mas àquilo que os regulamenta: 
o regime dos aphrodisia83 – “era realmente no regime dos aphrodisia e de modo 
algum na moral cristã ou, pior, judaico-cristã, que se encontrava o arcabouço 
fundamental da moral sexual européia moderna” (Foucault, 2004: 4). 

Este novo interesse afasta Foucault da hipótese sustentada até História da 
Sexualidade 1, onde afirma que, a partir do século XVIII, em vez de se instaurar 
apenas a repressão sexual, instaura-se todo um processo de produção, toda 
uma multiplicação dos discursos sobre o sexo no próprio campo do exercício 
do poder. Este projeto moderno de “colocação do sexo em discurso” e sua 
obstinação em constituir uma ciência da sexualidade, “sem dúvida através de 
muitos erros”, “formara-se, há muito tempo, numa tradição ascética e monás-
tica” (Foucault, 2001a: 18, 24), afirma ele, então.

83 Aphrodisia são os prazeres do amor, as relações sexuais, os atos da carne, as volúpias etc. Porém, 
o termo grego não possui, em nossa moral, as mesmas funções que as noções de sexualidade 
(a partir do século XVIII) e de carne (até o século XVII). Não há, nos gregos, uma noção 
que reúna – como sendo da mesma natureza, origem ou tipo de causalidade – fenômenos 
diversos e afastados como sensações, imagens, desejos, instintos, paixões. Os gregos dispõem 
de uma série de palavras para designar diferentes gestos ou atos que nós chamamos “sexuais”. 
Por isso, Foucault mantém em suas pesquisas o termo em grego.
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Porém, ao analisar a maneira pela qual é inventado, na Antigüidade grega e 
romana, um tipo de relação de si com o corpo e com o prazer, Foucault mostra 
sua irredutibilidade ao modelo cristão da decifração do desejo, rediscutindo a 
noção de ética e diferenciando-a de moral. A partir desta análise, ele concebe 
a ética como um modo de vida no qual bem e bom não são contraditórios 
entre si, em que o indivíduo e o outro não se sujeitam a elementos externos 
como regras transcendentais, princípios formais ou universalidades racionais 
prévia e definitivamente dadas. Seu objetivo é deslocar as fronteiras das morais 
vigentes para que o sujeito possa ser levado a se transformar, estilizando sua 
vida na presença do outro, amigo ou mestre virtuoso.

A moral é definida como um conjunto de valores e de regras de ação 
que são propostos aos indivíduos e aos grupos por intermédio de diferentes 
aparelhos prescritivos, como a família, as instituições educativas, as igrejas, os 
sistemas de leis, de prescrições do código moral. Ela produz uma moralidade 
dos comportamentos que corresponde a uma variação individual mais ou 
menos consciente, que é a maneira pela qual os indivíduos se submetem a um 
princípio de conduta, obedecem ou resistem a uma interdição ou prescrição, 
respeitam ou negligenciam um conjunto de valores.

A ética, por sua vez, é concebida como a maneira pela qual o indivíduo 
se transforma, constituindo-se como o próprio sujeito moral do código. A 
questão da ética é conduzida por Foucault com base na problematização dos 
processos históricos segundo os quais as estruturas de subjetivação ligaram-se 
a discursos de verdade, através de que se construíram, desde a Antigüidade, 
formas de subjetivação. Estas formas são um trabalho de modificação de si 
mesmas, ligado à Parrhesia, que Foucault traduz por “dizer verdadeiro”.

O dizer verdadeiro é intrínseco às práticas de si, que são técnicas da 
Antigüidade grega voltadas para a vida considerada como uma obra de arte. 
Esta é uma a ética que diz respeito a uma estética da existência, uma arte de 
viver como governo da própria vida, cuja finalidade é dar-lhe a forma mais 
bela possível – uma das hipóteses mais interessantes de Foucault com relação 
a esta questão.

Em suas conferências proferidas na Universidade da Califórnia (Foucault, 
2001b), Foucault apresenta seus estudos sobre a noção grega de Parrhesia, com-
preendida como práticas que envolvem um discurso que é uma verdade ligada à 
atitude de coragem, que se afirma, não devido a seu caráter lógico ou retórico, à 
sua habilidade argumentativa, mas devido a uma atitude de risco, de perigo, um 
modo de vida com o qual aquele que diz a verdade se acha comprometido.
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O dizer verdadeiro é imanente às práticas que, na Antigüidade grega, 
buscam uma existência bela, brilhante, heróica, por meio do cuidado de si, 
da elaboração de si, do governo de si – tema presente na reflexão moral des-
de o Alcibíades de Platão até Sêneca, Marco Aurélio, Epíteto. Sócrates, por 
exemplo, poderia ser considerado um parrhesiastes porque vivia de acordo com 
suas afirmações mesmo diante do risco da morte; sua coragem e austeridade 
no cuidado de si davam beleza à sua existência.

Ao traçar uma história das maneiras pelas quais, o homem, em nossa 
cultura, elabora um saber sobre si mesmo, Foucault analisa as técnicas utili-
zadas para fazê-lo em sua relação com as diferentes matrizes de razão prática. 
Por exemplo, as técnicas capitalistas de produção dos objetos; as técnicas dos 
sistemas de signos, que estabelecem a comunicação; as técnicas de poder, 
que determinam a conduta dos indivíduos, submetem-nos a certos fins ou 
à dominação, tornando-os objetos de poder e de saber, na modernidade; 
as técnicas de si, que permitem aos indivíduos efetuar, com a ajuda dos ou-
tros, um certo número de operações sobre o corpo e a alma, pensamentos, 
condutas, modo de ser, transformar-se a fim de alcançar um certo estado 
de felicidade, de pureza, de sabedoria, de perfeição ou de imortalidade 
(Foucault, 2001b).

Estas técnicas não funcionam separadamente, apesar de cada tipo estar 
associado a uma certa forma de dominação. Cada tipo de técnica implica 
modos de formação e de transformação dos indivíduos, na medida em que se 
trata de adquirir certas aptidões e atitudes. A análise que desempenha um papel 
central, em seu pensamento tardio, é a da interação operada entre si mesmo 
e os outros bem como a das técnicas de dominação individual, isto é, o modo 
de ação que um indivíduo exerce sobre si mesmo através das técnicas de si.

Neste centro encontra-se a articulação entre as técnicas do poder e as 
técnicas de si. Pode-se considerar a noção de governamentalidade um dos 
principais conceitos operatórios para tal genealogia. A governamentalidade 
é o conjunto de técnicas e procedimentos destinados a dirigir a conduta dos 
homens, permitindo-nos falar de governo – em seu sentido amplo (governo de 
uma família, uma casa, um principado, um Estado, das almas) – de si mesmo. 
Enfim, governo de si e dos outros. Governo de si, condição do governo do 
outro, que o cristianismo reorganizou instituindo uma hermenêutica de si 
que é uma decifração de si próprio como sujeito de desejo.

O método de tal pesquisa distingue os atos do código moral e substitui 
uma história dos sistemas de moral, feita a partir das proibições, por uma 
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história das problematizações éticas, feita a partir das práticas de si. Aí, os 
atos, as condutas, são o comportamento efetivo das pessoas diante do código 
moral que lhes é imposto, de suas prescrições.

Mas não é só isso. Com efeito, uma coisa é uma regra de conduta; 
outra, a conduta que se pode medir a essa regra. Mas, outra coisa ainda 
é a maneira pela qual é necessário “conduzir-se” – isto é, a maneira 
pela qual se deve constituir a si mesmo como sujeito moral, agindo 
em referência aos elementos prescritivos que constituem o código. 
(Foucault, 1984a: 27)

Em O Uso dos Prazeres são apontados três componentes da moral: 1) o 
código moral – conjunto prescritivo de valores e regras de ação propostas ao 
indivíduo e aos grupos por intermédio de aparelhos prescritivos diversos como 
família, instituições educativas etc.; 2) a moralidade dos comportamentos – 
comportamento real dos indivíduos em sua relação com as regras e valores 
propostos; 3) a ética propriamente dita, em que se reúnem as práticas ou 
técnicas de si.

Foucault se contrapõe, portanto, à tradição das histórias da moral que se 
engana quando focaliza exclusivamente a história dos códigos do comporta-
mento moral. A seu ver, convém prestar igual atenção à história das formas da 
subjetivação moral. Este tipo de análise constitui-se de uma busca histórica e 
filosófica fundada no importante pressuposto de que a ação moral é indisso-
ciável das formas de atividade sobre si, que são tão diferentes de uma moral 
a outra, quanto o sistema de valores, regras e interdições.

Também o elemento forte e dinâmico de uma moral é diferente nas 
diversas morais. Sua ênfase, afirma Foucault, pode estar do lado do código, 
de sua capacidade de ajustar-se a todos os casos possíveis, sendo uma moral 
das instâncias de autoridade (aprendizagem do código, sua observação e 
sanções). Neste caso, a subjetivação opera-se de forma quase jurídica, com 
predomínio da lei. Mas há também morais orientadas para a ética, cuja 
ênfase está do lado das formas de subjetivação e das práticas de si, como é 
o caso da Antigüidade greco-romana, em que o sistema dos códigos pode 
ser bem rudimentar. No cristianismo houve justaposições, conflitos e até 
composições destes tipos de ênfase.

Vejamos o argumento em Uso dos Prazeres. Quatro aspectos que compõem 
a ética na moral antiga e na cristã são distinguidos. O primeiro é a ontologia 
ou determinação da substância ética, isto é, o modo pelo qual o indivíduo 
deve considerar uma determinada parte de si como sendo o material prin-
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cipal sobre o qual se vai pautar sua conduta moral. Na moral grega clássica, 
do ponto de vista da sexualidade, trata-se da aphrodisia, a saber, ato, prazer 
e desejo; na moral cristã, trata-se da ‘carne’ definida a partir da finitude, da 
queda e do mal. 

O segundo aspecto é a deontologia, isto é, o modo de sujeição, aquele 
pelo qual o indivíduo estabelece sua relação com a regra e se reconhece como 
ligado à obrigação de colocá-la em prática. Trata-se, na moral grega, das con-
dições e das modalidades de seu uso, enquanto na moral cristã, da lei e da 
obediência.

O terceiro aspecto é a ascética, isto é, as formas do trabalho ético, da 
experiência ética, que o indivíduo efetua sobre si mesmo, não somente para 
tornar seu comportamento conforme a uma regra dada, mas, sobretudo,  
para tentar transformar a si mesmo em sujeito moral de sua conduta. Trata-
se, na moral grega, da forma ativa de mestria de si, enquanto na cristã, da 
decifração da alma e da hermenêutica dos desejos, subordinadas à obediência 
incondicional à figura do pastor. 

Finalmente, uma teleologia do sujeito moral, sua finalidade, que é a 
constituição de uma conduta moral que leva o indivíduo a um certo modo 
de ser, característico do sujeito moral. Na moral grega constitui-se da busca 
da liberdade ativa indissociável de uma relação com a verdade, enquanto na 
cristã, da busca da pureza que tende à renúncia a si. 

Isto significa, para Foucault, que uma ação para ser chamada moral não 
pode ser reduzida a um ato ou série de atos conformes a uma regra, lei ou valor. 
Pois, envolve uma certa relação a si – que não é simplesmente consciência de 
si, mas sobretudo, constituição de si como experiência, como sujeito moral, 
na qual o indivíduo circunscreve a parte dele mesmo que constitui o objeto 
de sua prática moral, define sua posição em relação ao preceito que respeita, 
estabelece para si um certo modo de ser que valerá como realização moral dele 
mesmo. Para tanto, age sobre si mesmo, procura conhecer-se, aperfeiçoa-se, 
transforma-se.

Não existe ação moral particular que não se refira à unidade de uma 
conduta moral; nem conduta moral que não implique a constituição de 
si mesmo como sujeito moral; nem tampouco constituição do sujeito 
moral sem ‘modos de subjetivação’, sem uma ‘ascética’ ou sem ‘práticas 
de si’ que as apóiem. (Foucault, 1984a: 29)

Em O Cuidado de Si, Foucault estuda o que ele denomina cultura de si, 
apontando, no pensamento filosófico e médico dos primeiros séculos de nos-
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sa era, uma inquietude e uma severidade crescentes a respeito dos prazeres, 
inclusive os sexuais, que de alguma maneira independem do poder público, 
da lei ou dos costumes propriamente. Antes, dizem respeito a uma iniciativa 
de certos indivíduos e grupos que intensificaram e valorizaram as relações 
consigo mesmos através de uma filosofia fundada, desde o helenismo, nos 
preceitos da ascese e do “cuidar-se”.

Estes preceitos envolvem inúmeras atividades, tarefas práticas, exercícios, 
muitos cuidados consigo mesmo, numa correlação estreita entre a prática e o 
pensamento filosóficos, médicos e morais. Por exemplo: exame de consciência, 
cuidados do corpo, regimes de saúde, exercícios físicos sem excesso, satisfação 
tão comedida quanto possível, meditações, leituras, anotações de conversas ou 
de livros a serem relidas em seguida, rememoração das verdades conhecidas para 
delas melhor apropriar-se, conversas com um confidente, correspondência em 
que se expõe o estado de alma, solicitação de conselhos. Trata-se, portanto, de 
todo um conjunto de atividades da palavra oral e da escrita em que se ligam o 
trabalho de si sobre si e a comunicação com outro (Foucault, 1984a) – práticas 
ao mesmo tempo individuais e sociais.

Nestas práticas, o conhecimento ocupa, sem dúvida, um lugar considerá-
vel. Entretanto, para Foucault, sua finalidade não é a renúncia de si, como no 
pensamento do cristianismo, mas a aquisição de uma virtude que permitiria a 
constituição de uma soberania de si, de uma forma de medida e da confirmação 
da independência quanto a tudo aquilo que não é indispensável nem essen-
cial. Nestes trabalhos sobre si inclui-se aquele do pensamento sobre si mesmo. 
Seu papel é operar uma filtragem permanente das representações, seguindo 
o princípio daquilo que depende ou não de nós, em que se desvaloriza o que 
não depende de nós, para a conversão a si e a posse de si.

Esta questão é elaborada por Foucault através de uma pretensão, por um 
lado, de definir a filosofia como estilo de vida e não como posse da habilidade 
argumentativa com vistas à descoberta da verdade; por outro, de rediscutir a 
noção de ética, desvinculando-a dos tradicionais problemas morais.

Em O Cuidado de Si, é no quadro dos temas e das práticas de uma cultura 
de si, que se desenvolveram, nos séculos I e II, era de ouro do cuidado de si, 
reflexões sobre a moral dos prazeres e sua austeridade, não como resposta a 
interdições mais duras, nem como tentativas de barrar o desejo, mas em bus-
ca de certas modificações no âmbito da constituição da subjetividade moral. 
Nessa época, a moral sexual ainda exige que o indivíduo se sujeite a uma certa 
arte de viver que define os critérios estéticos e éticos da existência como no 

apendicesn9.indd   234 28/9/2009   17:07:51



 235

helenismo; só que essa arte, na idade do ouro da cultura de si, refere-se, cada 
vez mais, a princípios universais da natureza ou da razão.

A definição do trabalho a ser realizado sobre si mesmo sofre, então, uma 
mudança que coloca a questão da verdade no centro da constituição do sujeito 
moral, apesar de ainda ter, como ponto máximo de sua elaboração, a soberania 
do indivíduo sobre si mesmo. Porém, esta soberania amplia-se numa experiên-
cia em que a relação a si ganha a forma não apenas de uma dominação, mas 
de um prazer consigo, isento de desejo e de perturbação. 

Apesar dos cuidados e temores que a experiência dos prazeres sexuais 
inspira, ainda há uma distância entre esta experiência e sua associação ao mal, 
ao comportamento submetido à forma universal da lei, à decifração do desejo 
como condição indispensável para uma existência purificada como acontecerá 
no ascetismo cristão. Já aparecem, contudo, a questão do mal ligado ao antigo 
tema da força, a questão da lei fazendo uma inflexão no tema da arte e da 
técnica e a questão da verdade e o princípio do conhecimento de si ligando-se 
às práticas da ascese.

Neste contexto, coloca-se a hipótese foucaultiana que o preceito délfico 
do “conhece-te a ti mesmo” teria aparecido na filosofia ligado a Sócrates, 
subordinado ao quadro mais geral do preceito do cuidado de si, sendo 
uma de suas formas, uma de suas aplicações concretas e particulares; que o 
cuidado de si teria percorrido, com diferentes modalidades, todo o decurso 
da filosofia antiga, tendo seu apogeu nos séculos I e II de nossa era; teria 
sido reencontrado no cristianismo tornando-se uma espécie de matriz do 
ascetismo cristão. 

Definido como conjunto de experiências modificadoras do sujeito para 
ter acesso à verdade com a finalidade de transformar o ser mesmo do sujeito, 
o cuidado de si é privilegiado por Foucault como ponto de partida e funda-
mento da moral na Antigüidade, em contraposição ao privilégio concedido 
pelos historiadores e antropólogos ao preceito délfico.

Para Foucault, o cuidado de si teria perdido a importância com a intro-
dução, na filosofia moderna, do princípio da evidência da consciência. Tal 
princípio interroga as condições e os limites do acesso do sujeito ao conhe-
cimento, situando-as no próprio conhecimento, através de uma analítica da 
verdade. As técnicas de si ou artes da existência perderam grande parte de sua 
importância e de sua autonomia não somente quando se impõe o princípio 
da evidência do sujeito e da verdade na consciência, que Foucault chama de 
momento cartesiano. Isto começa a ocorrer com o cristianismo quando foram 
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estas técnicas foram integradas no exercício de um poder pastoral (Foucault, 
2003)84 e, mais tarde, nas práticas modernas de tipo educativo, médico ou 
psicológico. Embora tenha perdido para nós sua força, a genealogia mostra 
que o cuidado de si constitui, na Antigüidade, um dos grandes princípios das 
cidades, uma das regras de conduta da vida social e individual, um trabalho 
sobre a própria vida.

84 Foucault concebe o poder pastoral como o modo de governar os indivíduos, de ordem 
religiosa, dirigindo-os nos mínimos detalhes da vida, através do conhecimento exaustivo 
de sua interioridade, produzindo uma verdade subjetiva pelo ascetismo cristão baseado na 
confissão, no exame e direção de consciência. Predominou, no Ocidente, até a segunda 
metade do século XVIII. A partir de então, prevalece o modo de governar voltado para o 
Estado, fundado na Razão de Estado e de práticas de gestão cujo alvo é a vida dos indivídu-
os e das populações, através de novos saberes (economia, estatística, medicina etc.) e novas 
práticas (reabilitação das práticas disciplinares, as práticas de medicalização e normalização, 
as práticas da biopolítica e seus dispositivos de segurança) cujos mecanismos principais são 
os dispositivos de segurança.
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A questão do sujeito Ativo

Em seu pensamento tardio, Foucault volta-se para o problema da rela-
ção do sujeito consigo mesmo, com os outros e com a verdade, a partir da 
concepção de vida como obra de arte. Tal concepção é estudada por meio de 
uma genealogia do homem do desejo, que ele tenta empreender, ainda que 
de uma perspectiva diferente, desde a História da Sexualidade 1. Situa-se numa 
perspectiva ética que se interpõe a uma estética da existência. Nesta genealogia, 
são pesquisados os modos de problematizar a autoformação do sujeito e sua 
permanente autotransformação nas escolas da Antigüidade greco-romana, a 
partir da noção de poder como campo estratégico de relações móveis e trans-
formáveis, domínio analisado como o da governamentalidade. Domínio que 
não se delimita mais, no pensamento foucaultino, pela preocupação com a 
questão da gestão governamental do Estado,85 mas pelo problema do governo 
de si e dos outros, do cuidado de si e dos outros e suas tecnologias.

O que está em foco, então, é a investigação de uma relação do sujeito 
consigo mesmo que não se reduz à consciência de si,86 mas se centraliza na 
idéia de constituição de si mesmo como experiência, como sujeito moral ativo, 

85 A partir do momento em que Foucault cunha a noção de biopoder e tematiza diretamente a 
questão do Estado, a governamentalidade torna-se um conceito operatório para suas pesquisas 
sobre a gênese do Estado, realizada com base no estudo das práticas de gestão governamental, 
que objetivam a vida da população, para a qual a economia é o saber mais importante, e os 
dispositivos de segurança seus principais mecanismos (Foucault, 2008). 

86 Como ocorreria no caso do modo de governo caracterizado por Foucault como poder pastoral. 
Ver a esse respeito a última nota do Apêndice 1. Conferir, ainda, “Omnes et singulatim” 
(Foucault, 1994d).

2
 
 

Governamentalidade e Cuidado de Si 
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como no pensamento helenista. Nesta experiência, o elemento preponderante 
é a possibilidade de o próprio indivíduo: a) circunscrever a parte de si mesmo 
que constitui o objeto de sua prática moral, b) definir sua posição em relação 
ao preceito que respeita, c) estabelecer para si mesmo um modo de ser que 
deverá ter o valor moral de realização de si mesmo. Para tanto, ele age sobre 
si mesmo, procura conhecer-se, aperfeiçoa-se, transforma-se.

Na Antigüidade, tal constituição de si mesmo é um processo que envolve 
inúmeras atividades. Sua realização se dá numa correlação estreita entre a prá-
tica e o pensamento pedagógicos, filosóficos, médicos e morais. Nestas práticas 
de constituição de si mesmo, ressalta-se a necessidade do conhecimento de 
si, que ocupa, sem dúvida, um lugar considerável. Entretanto, ao estudá-las, 
Foucault ressalta a importância de enfocar a finalidade destas atividades não 
como renúncia a si mesmo, como no cristianismo, em nome de um deus e de 
outra vida. Ao contrário da renúncia a si buscada pelo pensamento cristão, 
no helenismo, busca-se uma virtude que conduza à afirmação de si mesmo; 
pois o que se busca é da ordem da formação de uma soberania do sujeito, do 
estabelecimento de uma forma de medida e da confirmação da independência 
do indivíduo com relação a tudo aquilo que não se mostre indispensável nem 
essencial para a vida do sujeito. O trabalho do pensamento sobre si mesmo 
é uma das formas destas práticas. De acordo com as escolas helenísticas, seu 
papel é operar uma filtragem permanente das representações, seguindo o 
princípio daquilo que depende ou não de nós, em que se desvaloriza o que 
não depende de nós, para a conversão e a posse de si mesmo.

Esta questão é elaborada por Foucault com base numa pretensão não 
só de definir a filosofia como estilo de vida, e não, exclusivamente, como 
posse da habilidade argumentativa com vistas à descoberta da verdade; mas 
também de rediscutir a noção de ética, desvinculando-a dos tradicionais 
problemas morais. Em sua genealogia do homem do desejo, tal pretensão 
conduz a questão ética da relação entre sujeito e verdade por meio de uma 
pesquisa da gênese do trabalho a ser realizado pelo sujeito sobre si mesmo. 
No pensamento helenístico, tal trabalho se define ao mesmo tempo que 
coloca a verdade no centro do problema da constituição do sujeito, apesar 
de a soberania do indivíduo ser considerada por Foucault o ponto máximo 
de sua elaboração. O cerne do interesse da genealogia parece, então, ser esta 
soberania ampliada numa experiência na qual a relação a si ganha a forma 
não apenas de uma dominação, mas de um prazer consigo mesmo, sereno, 
isento de desejo e de perturbação.
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Minha hipótese é que há, pelo menos, duas questões relevantes do pensa-
mento tardio de Foucault que permitem traçar um quadro de inteligibilidade 
esclarecedor a respeito da formação de um sujeito ativo. Primeiro, a questão 
das relações de forças e do governo, governo de si e governo dos outros; segun-
do, a atualidade da investigação foucaultiana ao traçar um recuo genealógico 
até as práticas e o pensamento das escolas helenísticas – dos epicuristas, dos 
cínicos, dos estóicos – pelo viés das técnicas de si.

RelAções de foRçAs e goveRno

Desde que não consideremos, com Foucault, que haja um sujeito previa-
mente dado, a priori, universal, essencial – o que quer dizer que estaríamos 
representando um ‘sujeito-fundamento’ tanto do ponto de vista da ética quan-
to do conhecimento – na busca de decifrar ‘o que somos nós’, ‘qual é nossa 
essência’; mas que consideremos que o sujeito seja uma construção histórica, 
uma possibilidade, uma forma de problematizar o indivíduo, isto é, de lidar 
com aquilo que chamamos de subjetividade; então, em seu estudo das práticas 
e do pensamento helenísticos, importa a lição de que é preciso investigar as 
diferentes formas de relação do sujeito consigo mesmo, pesquisar as técnicas de 
si que podem ser encontradas, em todas as culturas, de modos diferentes.

Para Foucault, devemos questionar as técnicas de si, através das quais o 
sujeito se constitui, exatamente do mesmo modo como é necessário estudar e 
comparar as diferentes técnicas de produção de objetos e de direção dos homens 
pelos homens através do governo. O problema, ele afirma, é que a análise de 
si é muito difícil. Em primeiro lugar, porque as técnicas de si não exigem o 
mesmo aparato material que a produção de objetos, sendo, inclusive, técnicas 
sobre objetos muitas vezes invisíveis. Em segundo lugar, são freqüentemente 
ligadas às técnicas de direção dos outros. Por exemplo, no caso das instituições 
educacionais, chama a atenção o fato de, sempre, alguém estar governando 
outros e ensinando-lhes a governar-se. 

A partir do final do século XX, chama a atenção a crescente valorização 
da luta contra as formas de sujeição, ou melhor, contra a submissão da sub-
jetividade. Ela ganha cada vez mais destaque em relação às lutas contra as 
formas de dominação e exploração econômica e social, que sobressaíram, no 
Ocidente, no século XX e, é claro, se mantêm. O problema da submissão da 
subjetividade se coloca, no pensamento de Foucault, através de sua suspeita de 
que o mais evidente dos problemas filosóficos é a questão do tempo presente e 
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daquilo em que estamos nos transformando neste exato momento. A suspeita 
de que, hoje em dia, é preciso recusar o que somos e, talvez, não mais buscar 
descobrir o que somos.

Daí a injunção foucaultiana de imaginar e construir o que poderíamos 
estar nos tornando, livrando-nos do duplo constrangimento político da moder-
nidade ocidental, que é a simultaneidade dos processos de individualização e 
de totalização, próprios das estruturas do poder moderno. Trata-se de pensar 
formas de exercício de poder afastadas da determinação do sujeito objetivado 
pelos saberes e pelos poderes modernos institucionalizados, tais como o saber 
das ciências biomédicas e do homem, o poder disciplinar e o biopoder.

Na modernidade, nossa subjetividade não deixa de apontar para possibili-
dades de novas invenções. Já que o poder é concebido por Foucault como algo 
diferente da violência, como sendo constituído necessariamente por forças em 
relação – relação em que o outro é indispensável e a liberdade intransitiva – é 
possível pensar a realidade diferentemente do que ela é. 

Além de não se definir como violência, uma relação de poder não é um 
modo de ação que age direta e imediatamente sobre os indivíduos, mas uma 
“ação sobre a ação, sobre ações eventuais ou atuais, futuras ou presentes”. Ao 
contrário das relações de poder, “uma relação de violência age sobre um corpo, 
sobre as coisas; ela força, ela submete, ela quebra, destrói; ela fecha todas as 
possibilidades” (Dreyfus & Rabinow, 1995: 243). A noção de ação sobre ação 
é da ordem do governo.

Ao se dirigir ao período helenístico, Foucault busca enfocar a relação 
do indivíduo consigo mesmo, pensando-a em termos de governo – governo 
sobre a ação dos outros e governo de si sobre a própria ação. Certamente, 
poder-se-ia objetar, como ele mesmo lembra ao referir-se a esta abordagem, 
que todos os tipos de sujeição são fenômenos derivados, meras conseqüências 
de outros processos econômicos e sociais, tais como forças produtivas, lutas 
de classes, estruturas ideológicas, todo um Estado determinando a forma da 
subjetividade. 

Contudo, em sua opinião, o maior problema político, ético, social e 
filosófico de nossos dias não consistiria apenas em tentar liberar os indivíduos 
do Estado, nem de suas instituições, mas liberá-los tanto do Estado quanto 
do tipo de individualização que a ele se liga. Seria necessário promover 
novas formas de subjetividade, recusando este tipo de individualidade que 
nos foi imposto há vários séculos, por meio das tecnologias disciplinares e 
de normalização.
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Lembremos que, em Vigiar e Punir, Foucault torna evidente que diversos 
procedimentos disciplinares já existiam, há muito tempo, nos conventos, nas 
Forças Armadas, nas escolas, nas oficinas, e que se tornam, a partir do século 
XVII, fórmulas gerais de dominação. Os modos da repartição disciplinar 
aparecem, então, correspondendo a saberes e técnicas de classificação e de 
ordenação em quadros que introduzem o problema específico dos indivíduos 
e da população. O corpo do indivíduo aparece como provido de condições 
de funcionamento próprias a um organismo que fazem com que o poder dis-
ciplinar se dirija a uma individualidade analítica, celular, individual, natural, 
a partir de todos os corpos que controla.

Através da disciplina, surge o poder da normalização. Do mesmo modo 
que a vigilância, a normalização torna-se um dos grandes instrumentos de 
poder a partir do final da época clássica. Ela substitui ou acrescenta graus 
de normalidade, que são signos de pertença a um corpo social homogêneo, 
mas que se divide em classes. A normalização, para Foucault, constrange para 
homogeneizar as multiplicidades, ao mesmo tempo que individualiza, porque 
permite as distâncias entre os indivíduos, determina níveis, fixa especialidades 
e torna úteis as diferenças. 

Em Vigiar e Punir e em A Vontade de Saber, apontam-se não só o modo 
peculiar de funcionamento das normas modernas, mas o mal-estar que causam. 
Dentre as técnicas e os saberes por ele analisados, a normalização constitui 
um problema fundamental, visto que todas as sociedades têm normas de 
socialização dos indivíduos. Mas o perigo de nossas normas é que, a partir 
da modernidade, elas funcionam de modo muito sutil, com estratégias sem 
estrategista aparente, impondo uma rede uniforme de normalidade.

Na constituição desta rede uniforme de normalidade, as relações de 
poder não devem ser confundidas com as relações de comunicação nem com 
capacidades objetivas. O que não significa que se trate de três domínios sepa-
rados: o domínio das coisas, da técnica finalizada, da capacidade objetiva, do 
trabalho e da transformação do real; o domínio dos signos, da comunicação, 
da reciprocidade e da fabricação do sentido, e, finalmente, o domínio da do-
minação dos meios de coação, de desigualdade e de ação dos homens sobre 
os homens.

Trata-se, antes, de três tipos de relação sempre imbricados uns nos outros, 
apoiando-se reciprocamente e servindo-se mutuamente de instrumento. A apli-
cação da capacidade objetiva, nas suas formas mais elementares, implica relações 
de comunicação – seja de informação prévia, ou de trabalho dividido –, liga-se 
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a relações de poder – seja de tarefas obrigatórias, de gestos impostos por uma 
tradição ou um aprendizado, de subdivisões ou de repartição mais ou menos 
obrigatória do trabalho. 

As relações de comunicação implicam atividades finalizadas – mesmo que 
seja apenas a ‘correta’ operação dos elementos significantes – e induzem efei-
tos de poder pelo fato de modificarem o campo de informação dos parceiros. 
Quanto às relações de poder, elas se exercem através da produção e da troca 
de signos; mas não são dissociáveis das atividades finalizadas, seja daquelas 
que permitem exercer este poder (como as técnicas de adestramento, os pro-
cedimentos de dominação, as maneiras de obter obediência), seja daquelas 
que recorrem, para se desdobrarem, a relações de poder (como acontece na 
divisão do trabalho e na hierarquia das tarefas).

Sem dúvida, para Foucault, a coordenação destes três tipos de relação 
não é uniforme nem constante. Não há, numa sociedade dada, um tipo geral 
de equilíbrio entre as atividades finalizadas, os sistemas de comunicação e 
as relações de poder. Há, antes, diversas formas, diversos lugares, diversas 
circunstâncias ou ocasiões em que estas inter-relações se estabelecem sobre 
um modelo específico.

Porém, há blocos, que são conjuntos nos quais o ajuste das capacidades, 
os feixes de comunicação e as relações de poder constituem sistemas regulados 
e concordes. Por exemplo, numa instituição escolar: sua organização espacial, 
o regulamento meticuloso que rege sua vida interior, as diferentes atividades 
aí organizadas, os diversos personagens que nela vivem e se encontram, cada 
um com uma função, um lugar, um rosto bem definido – tudo isto constitui 
um bloco de capacidade-comunicação-poder.

A atividade que aí assegura o aprendizado e a aquisição de aptidões ou 
de tipos de comportamento se desenvolve através de todo um conjunto de 
comunicações reguladas (lições, questões e respostas, ordens, exortações, signos 
codificados de obediência, marcas diferenciais do ‘valor’ de cada um e dos 
níveis de saber), bem como através de toda uma série de procedimentos de 
poder (clausura, vigilância, recompensa e punição, hierarquia piramidal). 

Portanto, o exercício do poder é muito complexo e não se constitui 
simplesmente numa relação entre parceiros individuais ou coletivos. Sua 
genealogia mostra que há muito mais em jogo. Como se trata de um modo 
de ação de alguns sobre a ação dos outros, pertence à dimensão da conduta: 
conduzir os outros, conduzir condutas e ordenar probabilidades, governar. 
De acordo com Foucault, as relações de poder são da ordem do governo no 
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sentido restrito da palavra e foram progressivamente governamentalizadas, ou 
seja, elaboradas, racionalizadas e centralizadas na forma das instituições do 
Estado ou sob sua caução.

Mas não é somente no sentido restrito que as relações de poder foram 
governamentalizadas. Também o foram em seu sentido mais amplo. Em  
A Hermenêutica do Sujeito (2004), Foucault remete o poder político à governa-
mentalidade. Aí, ela é definida como um campo estratégico de relações de 
poder não mais restrito a seu âmbito político. Ela é entendida, assim, em seu 
caráter cambiante de relações estratégicas de forças móveis, transformáveis 
e reversíveis. Nesta perspectiva, as relações de poder passam, teórica e prati-
camente, não por um sujeito de direito, um sujeito-identidade, mas por um 
sujeito definido pela relação de si para consigo mesmo. 

Em nossa tradição, as teorias do poder político como instituição ligam-se 
a uma concepção jurídica do sujeito de direito, sem dúvida, importante para 
a genealogia foucaultiana. Mas o principal interesse de seu projeto repousa 
numa concepção de poder a ser analisada em termos de seu potencial de rever-
sibilidade, que a remete a uma ética do sujeito ativo, definido pela relação do 
sujeito consigo mesmo. O importante nesta proposta é o tipo de análise que 
se funda na idéia de que é preciso “considerar que relações de poder/governa-
mentalidade/governo de si e dos outros/relação de si para consigo compõem 
uma cadeia, uma trama e que é em torno destas noções que se pode articular 
a questão da política e a questão da ética” (Foucault, 2004: 306-7).

Com a hipótese desta trama, explicitada em seu pensamento tardio, Fou-
cault busca estudar um campo de historicidade no qual o indivíduo é chamado 
a se reconhecer como sujeito moral da conduta sexual. Sua análise é, então, 
dirigida à maneira pela qual certa forma de subjetivação se estabeleceu e se 
transformou, a partir da relação do sujeito consigo mesmo, desde o pensamento 
grego clássico até a constituição da doutrina e da pastoral cristã da carne.

Com estas análises, buscam-se formas de resistência a um tipo de subjetivi-
dade que, desde o começo da modernidade, aparece como uma produção dos 
saberes e do poderes que se exercem em nossa sociedade, escapando de seus 
pontos mais vivos que são as instituições. Busca-se, ainda, rejeitar a afirmação 
de um sujeito universal, na tentativa de encontrar um modo de o pensamento 
escapar de si mesmo Esta atitude consiste na capacidade e na coragem de 
elaborar sua própria subjetividade, afastada da verdade do sujeito-identidade 
bem como do poder normalizador da lei e das ciências do homem hegemônico 
nas sociedades ocidentais.
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Em A Hermenêutica do Sujeito, Foucault explicita a relevância histórica e a 
singularidade, na cultura ocidental, da ‘figura prescritiva’ do retorno a si como 
forma de resistência a ser privilegiada. Ao analisar o papel de uma ética do eu, 
ele considera que talvez haja uma dificuldade, ou uma impossibilidade para seu 
estabelecimento. Contudo, esta talvez seja “uma tarefa urgente, fundamental, 
politicamente indispensável, se for verdade que, afinal, não há outro ponto, 
primeiro e último, de resistência ao poder político senão na relação de si para 
consigo” (Foucault, 2004: 306).

CuidAdo de si e ConheCimento de si

Esta proposta de resistência ao poder político através da relação do sujeito 
consigo mesmo converge para o tema da conversão e do retorno a si. Podemos 
dizer, com Foucault, que o tema do retorno a si, a partir do século XVI, é um 
tema recorrente na cultura ocidental. No entanto, “este tema, no fundo, foi 
reconstituído – por fragmentos, por migalhas – em sucessivas tentativas que 
jamais se organizaram de modo tão global e contínuo como na Antigüidade 
helenística e romana” (Foucault, 2004: 305). Mesmo no século XVI, aparece 
diretamente referido aos autores gregos e latinos.

O retorno a si remete ao tema da conversão. Inspirado em Pierre Hadot 
(2002), Foucault apresenta esquematicamente três modelos básicos de con-
versão: o platônico, o helenístico romano (quando o cuidado de si torna-se 
uma arte autônoma, que valoriza a existência inteira do sujeito durante todo 
o decorrer da vida) e o modelo cristão. 

No modelo platônico, exemplificado por Alcebíades (Platão, 1975), a rela-
ção entre o cuidado de si e conhecimento de si passa pelo reconhecimento da 
ignorância de Alcibíades, que para governar os outros precisa cuidar-se; toda a 
superfície de seu cuidado deve ser ocupada pelo imperativo do conhecimento 
de si que se volta para a própria alma. A reminiscência é o ponto de junção 
destes elementos. É o modelo da lembrança do próprio ser anteriormente 
contemplado. Neste modelo, promove-se a transformação do ser mesmo 
do sujeito, para que ele tenha acesso à verdade e alcance o bom governo da 
cidade e dos outros; para tanto, precisa governar-se. É preciso cuidar-se para 
cuidar dos outros.

Ao lado do platonismo, a partir dos séculos III-IV da era cristã, forma-se 
o modelo cristão de conversão, em que o cuidado de si consiste num retorno 
a si e num conhecimento de si que, paradoxalmente, é renúncia a si em nome 
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de uma vida depois da morte, em nome de Deus. O conhecimento da verdade 
é obtido pela decifração do Texto divino, pela Revelação e pela exegese de si, 
que permite detectar a natureza e a origem dos movimentos interiores que se 
produzem na alma. Correlativamente a este modelo, encontramos o governo 
das ovelhas pelo pastor.

O terceiro modelo, apresentado por Foucault em A Hermenêutica do 
Sujeito, foi praticado no final da era antiga e início da nossa era. Em sua 
opinião, este modelo foi recoberto, posteriormente, pelo prolongamento do 
modelo da conversão platônica e pelo da conversão cristã. Nele, cuidado de 
si e conhecimento de si não se identificam, tampouco um é absorvido pelo 
outro. É o que Foucault chama de autofinalização do cuidado de si. Com suas 
práticas austeras, há, neste período, uma autonomização da relação a si, do 
governo de si, que vai se constituir como uma arte da vida que é uma arte de 
si, modificada e repatriada pelo ascetismo cristão.

Pierre Hadot, a quem Foucault agradece em seus últimos trabalhos, 
volta-se para o estudo da conversão em suas diferentes modalidades históricas 
no contexto de uma análise da questão da autoformação do sujeito na An-
tigüidade. É relevante, aqui, não apenas sua observação sobre as técnicas de 
conversão a si, mas sua idéia de exercícios espirituais para a autoformação e 
autotransformação do sujeito, que Foucault denomina de técnicas de si e de 
vida. Hadot a desenvolve particularmente em Exercices Spirituels et Philosophie 
Antique (2002).

Segundo Hadot, a expressão ‘exercícios espirituais’ desconcerta um pouco 
o leitor contemporâneo. Mas é necessário resignar-se com o emprego do termo, 
porque os outros qualificativos possíveis, como psíquico, moral, ético, intelec-
tual, de pensamento, da alma, não recobrem todos os aspectos da realidade 
que ele pretende. De fato, estes exercícios correspondem a uma transformação 
da visão do mundo e a uma metamorfose da personalidade que a palavra es-
piritual, a seu ver, permite compreender. Isto porque estes exercícios são um 
trabalho não apenas do pensamento, mas de todo o psiquismo do indivíduo 
e, sobretudo, de sua dimensão de elevação à vida do Espírito Objetivo, na 
perspectiva do Todo. Dos exercícios espirituais da Antigüidade, Hadot ressalta 
aqueles cujo objetivo é aprender a viver, a dialogar, a morrer e a ler.

É nas escolas helênicas e romanas de filosofia que eles aparecem de forma 
mais clara; para os estóicos, por exemplo, a filosofia é um conjunto de exercícios 
que não se restringe ao ensino de uma teoria abstrata nem à exegese de textos. 
Trata-se de “exercitar-se a viver, quer dizer, consciente e livremente” (Hadot, 
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2002: 33); ultrapassando os limites da individualidade para se reconhecer como 
parte de um cosmos animado pela razão; renunciando ao desejo daquilo que 
não depende de nós e que nos escapa, para ligar-se apenas àquilo que depende 
de nós, constituindo uma ação conforme à razão.

O ato filosófico, então, não se situa apenas na ordem do conhecimento, 
mas na ordem do si e do ser. Corresponde a um progresso que nos torna me-
lhores: é uma conversão que transforma toda a vida, mudando o ser daquele 
que a alcança. Ela permitiria passar de um estilo de vida obscurecido pelo 
inconsciente e marcado pela preocupação a um estado de vida autêntico, no 
qual o homem atingiria a consciência de si, a visão exata do mundo, a paz e 
a liberdade interiores.

Apesar de suas diferenças, para todas as escolas filosóficas, a principal causa 
de sofrimento, desordem e inconsciência do homem são as paixões, explica 
Hadot. Neste sentido, a filosofia será primeiramente, uma terapêutica das 
paixões; cada escola tem seu método terapêutico próprio, mas todas o ligam 
a uma transformação profunda da maneira de ver e de ser do indivíduo. O 
papel dos exercícios é justamente operar pouco a pouco uma transformação 
interior, difícil de ser alcançada.

Os exercícios espirituais são diversos: pesquisa, exame aprofundado, 
leitura, audição, atenção, mestria de si, indiferença às coisas indiferentes, 
meditação, retórica, memorização. A atenção, por exemplo, é a atitude espi-
ritual fundamental do estóico: vigilância, tensão do espírito, que exige uma 
concentração no momento presente, uma vez que a paixão é sempre provocada 
pelo peso do passado ou pelo medo do futuro, que não dependem de nós. 
Exercício, então, de voltar-se para o minúsculo momento presente, sempre 
passível de ser dominado, em sua exigüidade, que abre nossa consciência à 
consciência cósmica, ampliando-a e fazendo-nos conferir um valor infinito ao 
instante, a cada instante.

A meditação busca a mestria do discurso interior através do diálogo 
consigo mesmo e com o outro, a mestria da escritura, a da ordenação dos 
pensamentos e a da transformação da representação do mundo e do com-
portamento exterior. Por intermédio da meditação, busca-se a representação 
prévia das dificuldades da vida, como a pobreza, o sofrimento e a morte, que 
não dependem de nós, mas fazem parte do curso da Natureza. Chega-se a uma 
transformação total da representação do mundo, do seu próprio clima interior 
e do seu próprio comportamento exterior, através de três procedimentos: o 
exercício do discurso interior que diferencia aquilo que depende de nós – a 
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liberdade – daquilo que não depende de nós – a Natureza; o diálogo consigo 
mesmo e com o outro; a escritura. Trata-se de um profundo conhecimento 
do poder terapêutico atribuído à palavra.

A análise desta questão constitui temática atual e original, tendo em vista 
a forma inovadora com que é concebida a relação do sujeito com a verdade e 
a liberdade, bem como a originalidade por ela traçada a partir de seu afasta-
mento em relação às modalidades convencionais de pensamento da filosofia 
ocidental.

Esta questão é elaborada com base numa pretensão de definir a filosofia, 
ora como estilo de vida e não apenas como posse da habilidade argumentativa 
com vistas à descoberta da verdade – como em Foucault e Hadot, por exemplo; 
ora como artes de vida essencialmente fundadas nas práticas da argumentação 
com vistas ao uso da verdade numa terapêutica da vida e do desejo – Nussbaum 
(1994), por exemplo. Em ambos os casos se discute a ética, desvinculando-a 
dos tradicionais problemas morais. 

A preocupação com o cuidado de si, hoje, é crescente; difunde-se e 
pulveriza-se em diversos campos de práticas e de pensamento, como o campo 
da educação, da saúde, das ciências. Como afirma Touraine (2000), hoje, o 
cuidado de si é um valor que está em toda parte. O sujeito é sua versão posi-
tiva; a versão negativa é a subordinação dos atores a um sistema de poder que 
quebra as estruturas sociais para deixar o indivíduo flexível ou submetê-lo a 
uma ideologia.

As referências a grandes valores desapareceram e foram substituídas por um 
individualismo da autenticidade ou da abertura para os outros – responsabilida-
de pessoal ou coletiva. Isto começa nas condutas mais próximas: o cuidado do 
corpo, da estética, de si. Daí a busca da relação do sujeito consigo, a estima de 
si supõe o olhar do sujeito sobre si mesmo. O tema da conversão, no sentido da 
relação de si a si e da construção do sujeito por si mesmo está presente em toda 
parte. No meu entender, é um importante debate ainda em aberto.

A preocupação com o cuidado de si atravessa cada vez mais o pensamento 
contemporâneo filosófico e ético, com novas elaborações sobre os conceitos de 
liberdade, moral, subjetividade, individualismo, verdade, prazer, desejo, entre 
outros, conferindo-lhes relevância renovada para a constituição de estratégias 
tanto de crítica à sociedade contemporânea quanto de reflexões sobre as 
questões daí decorrentes.

A análise das diversas formas ético-filosóficas de elaborar a questão do 
cuidado de si liga, atualmente, a concepção de sujeito ético ativo às de verda-
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de e de liberdade, enfocando o problema da autoformação e da permanente 
autotransformação do indivíduo. Este problema torna-se visível na busca de 
noções como: tecnologias ou técnicas de si, cultura de si, estética da existência 
(Foucault); exercícios espirituais (Hadot); artes de vida (Nussbaum).

Há diferenças entre estas noções, não só porque são cunhadas com 
diferentes objetivos e metodologias, mas, também, porque correspondem a 
diferentes modos de conceber o que é fazer filosofia e como usar este fazer. 
Entretanto, há, sem dúvida, nesta pluralidade, noções, conceitos e categorias 
que permitem reuni-las sob uma mesma designação – o cuidado de si. A 
noção de cuidado de si faz com que todas estas concepções tangenciem-se 
em formas contemporâneas de problematização da relação do sujeito com a 
verdade, que são formas irredutíveis ao âmbito das teorias do conhecimento 
e da argumentação.

Os elementos a partir dos quais é possível compor um quadro do cui-
dado de si são: primeiro, a ênfase na pesquisa filosófica da historicidade do 
pensamento em sua relação com a preocupação com as questões “o que é 
pensar, hoje?”, “o que é a atualidade?”, elaboradas em termos de atitude de 
vida e de constituição de um sujeito ético ativo. Segundo, a inspiração, por 
parte dos filósofos contemporâneos citados, no pensamento ético-filosófico da 
Antigüidade clássica, compreendido entre o século V a. C. e os dois primeiros 
séculos da era cristã – inspiração voltada para reflexões alicerçadas em certas 
formas de história do pensamento, estabelecendo uma reabilitação deste pen-
samento. Terceiro, a presença recorrente, nestas pesquisas, das noções gregas 
de techné toû biou ou biou techné (artes da vida, tecnologias de vida), epimeleia 
heautoû (cuidado de si), gnôti seautón (conhece-te a ti mesmo), áskesis (ascese), 
terapeuiein (terapêutica), parrhesía (parrésia). Em quarto lugar, a relevância atri-
buída à analogia clássica entre o pensamento filosófico e o médico, a saber, ao 
caráter terapêutico da filosofia greco-romana, explicitado por Hadot, Foucault 
e Nussbaum – analogia que não se dá apenas pelo uso do discurso médico, 
suas metáforas e suas noções centrais pela filosofia, mas também pela própria 
idéia de que a filosofia é ela mesma terapêutica.

Como ressalta Martha Nussbaum, em The Therapy of Desire: theory and 
practice in hellenistic ethics (1994), até recentemente, a filosofia fez menos uso 
da ética do helenismo do que deveria. Contudo, em sua opinião, hoje, deve-se 
muito aos estóicos, epicuristas e céticos, até mesmo mais do que a Aristóteles 
e Platão. Ela o afirma a partir de sua hipótese que ignorar as concepções 
filosóficas que atrelam lógica e emoção, como as do período helenístico, não 
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é apenas ignorar o melhor material da tradição ocidental, mas é desconhecer 
sua influência no desenvolvimento posterior da filosofia.

Ela cita dívidas a esta tradição não só por parte dos vários tipos de pen-
samento cristão, como por parte dos pensadores modernos como Descartes, 
Espinoza, Kant, Adam Smith, Hume, Nietzsche, Marx. São exemplos por ela 
fornecidos: o tema da cólera divina e do perdão dos cristãos como resultante 
do estoicismo romano; a correspondência entre Descartes e Elizabeth sobre as 
paixões, devedora de Sêneca; a dívida de Espinoza à teoria estóica das paixões; 
a teoria moral dos sentimentos de Smith que se funda no modelo estóico; 
a noção de piedade em Rousseau que se deve ao debate entre os estóicos e 
Aristóteles; a piedade em Kant baseada no estoicismo; a piedade em Nietzsche 
e sua dívida a Epíteto e Sêneca.

A seu ver, a negligência quanto à importância do pensamento clássico 
começa a ser reparada. A partir do final do século XX, alguns acadêmicos 
importantes vêm trabalhando nesta linha. A principal referência fornecida 
por Nussbaum é o pensamento tardio de Foucault. O maior valor por ela 
atribuído a Foucault é ter mostrado algo fundamental a respeito desta tradi-
ção helenística, quando salienta até que ponto os mestres não estão somente 
dando aulas, em suas escolas, mas estão, sobretudo, se engajando em práticas 
complexas de autoformação. 

Conforme fica demonstrado em A Hermenêutica do Sujeito, na filosofia 
da Antigüidade, como no diálogo de Sócrates com Alcebíades (Platão, 1975), 
a noção de cuidado de si e a de conhecimento (de si e do mundo) estavam 
completamente misturadas com formas de experiência de formação e autotrans-
formação do sujeito. A prova da relação sujeito/verdade se estabelecia através 
da relação modo de vida/discurso de verdade; o cuidado de si e o preceito 
socrático do conhece-te a ti mesmo foram separados pelos historiadores da 
filosofia e pelos filósofos da tradição ocidental que priorizaram o caráter do 
conhecimento e desvalorizaram as práticas do cuidado de si; que os princípios 
cartesiano da evidência e da dúvida hiperbólica como fundamento da relação 
sujeito/verdade acentuam esta prioridade. 

Em A Propósito da Genealogia da Ética e em Ética do Cuidado de Si como 
Prática da Liberdade, Foucault afirma: não é necessário ligar problemas morais 
e sistemas de saber teórico-científico sobre o eu, o desejo, o inconsciente etc., 
como fazem os atuais movimentos de liberação, na tentativa de elaboração 
de uma nova moral. Dentre as invenções culturais da humanidade há um 
tesouro de procedimentos, técnicas, idéias, mecanismos – esta é a lição da 
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Antigüidade greco-romana. Estes não podem ser exatamente reativados, mas 
ajudam a constituir um tipo de ponto de vista que pode ser muito útil para 
analisar e transformar o que hoje se passa em torno de nós. 

Este tesouro não se restringe à razão, ao conhecimento, a um sistema de 
representações e argumentos auto-referenciados, mas se liga a uma experiência 
que é um conjunto de práticas refletidas da liberdade. Práticas que constituem 
uma estética da existência, cujo alvo é a vida do indivíduo como auto-estilização, 
a vida como obra de arte. 

A reflexão foucaultiana sobre a ética é de fundamental interesse para os 
problemas da ética filosófica contemporânea, se for compreendida como um 
recuo histórico, que não consiste numa mitificação da Antigüidade como algo 
a ser transposto ao presente, mas como forma de questionar as evidências de 
nosso presente, suas falsas necessidades tanto no nível teórico como no nível 
das práticas institucionais. 

Ao analisar a maneira pela qual é inventado, na Antigüidade grega e roma-
na, um tipo de relação de si com o corpo e com o prazer, Foucault mostra sua 
irredutibilidade ao modelo cristão da decifração do desejo. Ele tenta analisar 
a ética como um modo de vida no qual bem e bom não são contraditórios 
entre si; em que o indivíduo e o outro não se sujeitam a elementos externos 
como regras transcendentais, princípios formais ou universalidades racionais 
prévia e definitivamente dadas. Seu objetivo é deslocar as fronteiras das morais 
vigentes para que o sujeito possa ser levado a se transformar, estilizando sua 
vida na presença do outro, amigo ou mestre virtuoso.

Para Foucault, o cuidado de si teria perdido sua importância com a intro-
dução, na filosofia moderna, do princípio da evidência da consciência. Tal prin-
cípio interroga as condições e os limites do acesso do sujeito ao conhecimento, 
situando-as no próprio conhecimento, por meio de uma analítica da verdade. 
As técnicas de si ou artes da existência perderam parte de sua importância e 
de sua autonomia não somente quando se impõe o princípio da evidência do 
sujeito e da verdade na consciência. Já, anteriormente com o cristianismo, estas 
técnicas foram integradas ao exercício de um poder pastoral e, mais tarde, às 
práticas modernas de tipo educativo, médico ou psicológico. 

Ao investigá-lo, Foucault dirige-se à Antigüidade greco-romana, na qual 
a filosofia liga-se à constituição de formas de subjetividade inteiramente afas-
tadas da normalização de nossa modernidade, aprofundando uma das mais 
importantes questões da filosofia política contemporânea, que é a relação do 
indivíduo com as estruturas mais abrangentes de poder das quais faz parte. 
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Este pensamento, com suas novas abordagens a respeito de como nos liber-
tarmos a nós mesmos dos constrangimentos da sociedade contemporânea, 
através de um trabalho de nós mesmos sobre nós mesmos no pensamento, 
pode ser compreendido, sem dúvida, como uma contribuição para pensar em 
que consiste a atividade filosófica hoje.
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