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“... ndo tem necessidade de acabar o crime, eu acho que ndo tem, porque se acabar o crime vai
acabar uma industria muito grande.”

(de um preso da Casa de Detencdo de Sao Paulo)

A Neide Esterci
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Prefacio

Embora ndo seja um problema exclusivamente brasileiro, esta sociedade vem conhecendo,
desde a década passada, taxas crescentes de criminalidade urbana, em especial a de tipo violento.
Inicialmente, mais visiveis em grandes metrépoles como Sao Paulo e Rio de Janeiro, hoje podem
ser observadas na maior parte das médias e grandes cidades brasileiras. Tudo indica que esse rdpido
crescimento €, sendo no todo a0 menos em grande parte, responsdvel pelos sentimentos coletivos de
inseguranca ¢ medo diante da violéncia e do crime, sentimentos que ultrapassaram as tradicionais
barreiras de classe, género, geracao, etnia. Hoje, independentemente de clivagens socio-econdmicas
ou culturais, qualquer cidaddao ou cidada tende a revelar profunda inquietacdo pessoal quanto a
possibilidade de vir a ser vitima de uma grave ofensa criminal. A mudan¢ca do comportamento
coletivo - medo de circular sozinho, de atravessar certas dreas da cidade, de permanecer nas ruas em
horérios noturnos e a necessidade de busca de protecdo pessoal de que inclusive vem resultando
uma arquitetura urbana de espagos cerrados - € apenas um dos sintomas mais visiveis do clima de
panico social que vem se disseminando com rapidez.

Desde a década passada, o impacto deste problema vem estimulando o desenvolvimento de
pesquisas no dominio das ciéncias sociais. Em recente e exaustivo balango analitico da literatura
especializada, Zaluar (1999) demonstrou o quanto ja se avangou na caracterizacdo do fendbmeno,
face ao pouco que se sabia em passado ndo distante. Ndo obstante, ndo parece ainda haver consenso
entre os cientistas sociais - antropdlogos, cientistas politicos e socidlogos - quanto as causas desse
crescimento. Mesmo assim, ndo sdo poucos os que conferem peso a incapacidade do sistema de
justica criminal - agéncias policiais, ministério publico, tribunais de justica e sistema penitencidrio -
em conter o crime e a violéncia nos marcos do estado democrético de direito. O crime cresceu e
mudou de qualidade; porém, o sistema de justica permaneceu operando como o fazia hi trés ou
quatro décadas atrds. Em outras palavras, aumentou sobremodo o fosso entre a evolug¢do da
criminalidade e da violéncia e a capacidade do estado de impor lei e ordem.

Sob este particular, 0 modo como o estado brasileiro tem procurado operacionalizar o
controle social revela formulacdo e implementacdo de diretrizes politicas antagonicas. Nao sem
motivos, os debates publicos se apresentam acirrados. Sem pretender reduzi-los a esquemas
dicotdmicos, pode-se identificar, nesses debates, dois conjuntos de orienta¢des politicas. Por um
lado, medidas "liberais" que buscam marcar distancia das politicas penais adotadas durante a
vigéncia do regime autoritdrio. Apelam para o império da lei e do estado de direito; procuram

conter a violéncia institucional e defendem os direitos dos cidadaos tutelados pelo sistema de justica



penal. Por outro lado, medidas "conservadoras" que contemplam maior rigor punitivo, apelando
sobretudo para as medidas de supressdo de liberdade em institui¢cdes voltadas para o cumprimento
de pena em regime fechado.

O Brasil, como muitos outros paises do mundo ocidental, vem apresentando, nos dltimos
dez anos, taxas crescentes de encarceramento. O nimero cada vez maior de pessoas encarceradas,
no entanto, ndo tem sido acompanhado de condi¢Ges adequadas que atendam aos requisitos da
tutela de presos ou do cumprimento de penas nos termos das exigéncias legais e institucionais
estabelecidas em convengdes internacionais, em particular as Regras Minimas para o Tratamento
do Preso, da ONU. O déficit no nimero de vagas, as precdrias condi¢des de habitabilidade das
prisdes, a falta de assisténcia de programas de assisténcia médica, social e juridica tém sido
responsaveis por constantes movimentos de revolta e resisténcia por parte dos presos. As rebelides
explodem em delegacias de policia, cadeias publicas e penitencidrias da capital e do interior do
estado, envolvendo danos as instalagdes e equipamentos e sobretudo ferimentos e mortes entre 0s
presos, policiais e funciondrios, além de suscitar e exacerbar os sentimentos de medo e inseguranca
presentes na populacdo urbana.

Este, porém, nao € um cendrio recente, nascido na década passada, como muitas vezes se
possa imaginar. O livro de José Ricardo Ramalho € um de seus testemunhos mais significativos.
Realizado no curso dos anos setenta, resulta de um estudo pioneiro, que guarda ainda sua
atualidade. Pioneiro, sob nao poucos aspectos. Em primeiro lugar, face a conjuntura politica em que
foi concebido, ainda durante a vigéncia da ditadura. Aquela conjuntura, dominada pela repressao a
dissidéncia politica, ndo se constituia em cendrio favoravel ao estudo sobre as prisdes e sobre o
preso comum, de modo geral desprezados quer pelo debate publico quer pelo debate académico. Ao
colocar em evidéncia o mundo do crime sob a ética de seus protagonistas, o livro de José Ricardo
Ramalho ndo apenas antecipou o que ja estava em marcha — o crescimento da criminalidade urbana
e da inseguranga coletivas -, deixando entrever alguns de seus principais contornos; mas também,
suspeitou que entre a repressao a dissidéncia politica e a repressdao ao crime comum havia uma
espécie de solidariedade que o processo de transi¢ao democrética acabou por tornar transparente.

Mas, hd outros aspectos que merecem destaque. Ao aproximar o mundo do crime da
pesquisa etnografica — aquela época, tratamento metodoldogico pouco usual no dominio desses
estudos -, o estudo ja apontava para outras novidades: ao demonstrar as fluidas fronteiras entre o
legalidade e desordem social, a partir da 6tica dos delinqgiientes, contribuiu para “relativizar” o peso
das concepgdes sobre crime e ordem social, herdeiras da tradi¢do durkheimiana e que, durante
longo tempo, dominaram os estudos no dominio da sociologia da violéncia. No mesmo sentido, pds

0 dedo na ferida de uma tese “cara” a esquerda politica: a de que havia inevitdveis relagdes entre



pobreza e crime. Sob esta perspectiva, seu estudo permitiu deslocar o eixo da discussdo: da
determinagdo e das causas do crime, para o processo de criminalizacio do comportamento das
classes populares — onde sdo preferencialmente recrutados os pobres — , processo que encontra na
prisao um de seus pontos de inflexdao justamente porque, longe de combater e conter o crime, a
prisdo produz a delinqiiéncia e acentua a reincidéncia criminal.

No inicio desta década, o cendrio parece ter mudado acentuadamente face ao que José
Ricardo Ramalho relata em seu estudo. Certamente, observa-se o declinio do embate ideoldgico
polarizado entre liberais e conservadores. Agravaram-se as condi¢des de vida nas prisdes, a
violéncia se tornou novamente moeda corrente, a negocia¢ao dos direitos fundamentais - inclusive o
direito a vida - reapareceu com forca resoluta. E também significativo o relativo empobrecimento
do sistema carcerdrio, em muitos de seus aspectos, entre os quais: auséncia de uniforme para o
preso e exigiiidade dos servigos de manutencdo [alimentagdo, asseio e higiene pessoais, vestudrio
etc.], os quais passam a ser supridos pela familia ou por amigos, estimulando a rede de comércio
local e acentuando as oportunidades de corrup¢do. Nao € menos significativo que os funciondrios de
menor qualificac@o - guardas carcerdrios, por exemplo - sejam recrutados no mesmo "meio social”
de onde provém a maior parte dos delinqgiientes. A tudo isso, € preciso considerar que mudou a
composi¢do social das massas carcerdrias. Estudos recentes € mesmo o censo penitencidrio indicam
que esta populagdo estd se tornando mais jovem e dotada de maior escolaridade, o que pode estar
influenciando atitudes de inconformidade e de protesto coletivo.

Nada disso contudo diminui o valor deste estudo. Muito ao contrdrio, pois parte deste
cendrio j4 se deixa entrever nas entrevistas e no desfecho de andlises. Tudo isso sugere o quanto
pesquisas bem conduzidas sdo capazes de decifrar nossos acontecimentos contemporaneos,
atribuindo sentido aquilo que, nao raro, parece destituido de sentido e de explicagdo. Ao reeditar
esse estudo “classico”, o IBCCRIM nio apenas contribui para reavivar o interesse no estudo sobre
populacgdes carcerdrias, sobre as prisdes e o sistema penitencidrio no Brasil, suprindo fragrante
lacuna nesta drea do conhecimento cientifico, como também contribui para divulgar, junto a um
publico mais amplo e familiarizado com a tais questdes um estudo que constitui, ainda hoje, um

marco na sociologia da violéncia no Brasil.

Sérgio Adorno
Nicleo de Estudos da Violéncia — NEV/USP
Janeiro 2002



NOTA A 3* EDICAO

A publicacdo revisada de Mundo do Crime: a Ordem pelo Avesso, pelo IBCCRIM, vinte e
dois anos depois de seu langcamento (Graal, 1979 e 1983), me obriga a fazer um breve retrospecto
do contexto da realiza¢do da pesquisa, do significado que estudos desse tipo adquiriram no Brasil ao
longo desse periodo e alguns comentarios sobre a atualidade do livro.

A pesquisa sobre os presos da Casa de Detencao de Sdao Paulo ocorreu em meados dos anos
1970, em plena ditadura militar, quando a perseguicio aos opositores do regime se manifestava em
variados aspectos da vida cotidiana e institucional. Nesta conjuntura, além da resisténcia que se
constituiu nas diversas instancias da vida social ao cerceamento da liberdade de expressdo, as
restricdes a vida associativa (sindicatos, movimentos sociais etc) e ao amordacamento da vida
politica, criou-se também um importante movimento em defesa dos direitos humanos, contra a
tortura, contra a violéncia e o desaparecimento de presos politicos. Tudo isto para dizer que estudar
a prisdo e os presos naquele momento trazia inevitavelmente a marca da politica. No entanto, dizer
que pretendia pesquisar os presos chamados “comuns” motivava olhares e expressdes de surpresa e
mesmo de desaprovacdo. Direitos humanos para esse tipo de preso parecia ser uma preocupagio
secunddria e elegé-lo como objeto de pesquisa passava longe das principais €nfases das ci€ncias
sociais naquele momento, dada a proeminéncia das preocupacdes com o0s atores propriamente
politicos da sociedade. Na minha pesquisa, entretanto, o tema estava relacionado com uma
preocupacdo mais geral com os marginalizados das sociedades latino-americanas e as
oportunidades de pesquisa me fizeram combinar essa perspectiva geral com a questdo do crime e
dos criminosos encarada entdo como uma variagao da questdo das classes sociais e da desigualdade
econdmica.

Informado pela concepcdo de durkheimiana de crime, a necessidade se impunha de falar
com aqueles aos quais eram imputados “crimes” diversos contra a sociedade. Mas como contacté-
los? Desde o inicio a idéia era recorrer aos participantes do “mundo do crime” nas ruas, mas isso
esbarrava na extrema dificuldade de estabelecer um contato freqiiente, além de colocar a questao da
seguranca pessoal. A partir do momento em que se abriu a possibilidade de acesso a Casa de
Detencdo de Sao Paulo, decidi estudar o “crime” dentro da cadeia. Naquele tempo, pesquisadores
eram vistos com suspeicao tanto pelos responsdveis pela institui¢ao quanto pelos presos. Abordar a
criminalidade via uma institui¢do total, (na linha do pensamento de Goffman), trouxe, no entanto,

novos elementos para a proposta inicial da investigacao.



Fiz um trabalho de levantamento das principais categorias utilizadas pelos presos. Adotando
a perspectiva cldssica da investigacdo sobre o outro, parto da percepcao dos presos € procuro
desvendar uma série de aspectos proprios do “mundo do crime” na prisdo, e de suas implicacdes na
relacdo entre o ‘“‘criminoso” e as institui¢des sociais. A proposta era de pensar ndo sé como o
“criminoso” via o “mundo do crime” e suas formas de manifestacdo na prisdo, mas também as
formas pelas quais sua consciéncia captava a situacdo num contexto mais amplo, em que a origem
social tinha um peso fundamental na sua identificacao enquanto “delingiiente”.

A medida em que realizava o trabalho, fui descobrindo gradativamente, um outro lado das
velhas hipéteses sobre as causas do “crime” e da existéncia dos “criminosos”, um lado “positivo”
que tinha implicagdes para a manutencao do sistema social. As caracteristicas da “delingiiéncia” e
os indicios do “crime” se relacionavam com as caracteristicas e os indicios da pobreza. Bastava ler
os jornais, ouvir radio ou ver televisao, na época, para perceber uma evidente ligacdo entre o
“crime” e os grupos sociais mais pobres. O modo de identificar um “delinqiiente” estava sempre
mais referido aos aspectos caracteristicos de sua posicdo social do que a evidéncia de delitos
cometidos. Na verdade, o reconhecimento do crime aparecia, essencialmente, no fato do
“delinqiiente” estar desempregado ou morar numa favela. Eram (ou ainda sdo, pergunto eu) esses 0s
indicios explicitamente admitidos para a identificagdo de um criminoso. Anos depois Sérgio
Adorno (1993:5), a partir de uma larga base de dados, confirmou essa concepg¢ao recorrente sobre o
perfil dos “delingiientes”. Diz ele: “estudos indicam que os delinqiientes sdo preferencialmente
recrutados entre grupos de trabalhadores urbanos de baixa renda, o que significa que seu perfil
social ndo difere do perfil social da populacdo pobre. A crenga de que os delinqiientes possuem uma
natureza anti-humana, perversa, resultado de sua suposta inferioridade racial, étnica, social e
cultural, ndo se sustenta em qualquer das pesquisas realizadas”. E citando Brant (1986), conclui que
“as prisdes estdo abarrotadas por presos que em sua maior parte tiveram histéria ocupacional
definida, nos padrdes do estrato ocupacional a que pertencem, tendo mantido empregos regulares
nos diversos setores da vida econdmica”.

Vigiar e Punir, de Michel Foucault, sobre a histdria das prisdes, foi uma obra extremamente
oportuna nesse momento do trabalho. Foucault me permitiu fazer o retorno a uma anélise mais geral
sobre as ligacdes do sistema penitencidrio com o desenvolvimento do sistema capitalista, sem ter
que minimizar o valor elucidativo da andlise dos dados obtidos através do estudo de caso. Inspirado
nele, comecei a investigar também, para o caso brasileiro, as razdes que levavam a prisdo - seja por
tentativas de fuga, seja por problemas de superlotacdo, seja por rebelides internas -, a solu¢des que

sempre indicavam a constru¢ao de novos estabelecimentos penitenciarios.



Um conjunto bastante significativo de pesquisadores brasileiros se dedicou nesses ultimos
vinte anos aos estudos sobre a problemdtica da violéncia, da criminalidade e da prisdo e os
resultados ndo se restringiram a boas andlises. Houve também um engajamento em tentativas de
interferir na realidade através da luta na defesa dos direitos humanos, na elaboracdo de subsidios
para a elaboracdo de politicas publicas e na participagdo politica em administracdes municipais,
estaduais e federais.

Na esfera da producgao intelectual, ao meu ver, os balangos feitos por Alba Zaluar (1999) e
Sérgio Adorno (1993) tiveram o efeito revigorante de mostrar o quanto se caminhou nesse setor de
estudos.” A resenha critica feita por Zaluar (1999:13-19) mapeia esse campo intelectual e faz um
interessante resgate dos autores que dele participam. Para a autora, a discussdo acerca de
“criminalidade e violéncia” no Brasil, tomou um rumo muito marcado pela recente historia politica
do pais e destaca o papel que nela tiveram os intelectuais que trabalhavam nas universidades e
organizacdes nao-governamentais. E ressalta, nesse debate, como as vérias abordagens apresentadas
nos ultimos anos ganharam uma dimensao mais rica ao incorporar a discussdo sobre uma ordem
publica democrética, sobre os problemas na concretizacdo da cidadania, sobre o direito a vida e a
seguranca de toda a populagdo, inclusive a pobre.

Embora reconhecendo a grande presenca de cientistas sociais com formagao em sociologia e
antropologia no total de 81 trabalhos, Zaluar (Idem:23 e 85) constata poucos estudos etnograficos
em profundidade, que conseguiram fazer entender o ethos ou as praticas sociais ou ainda a
subcultura dos grupos estudados, provavelmente pelas dificuldades enfrentadas no campo e no
relacionamento com o “objeto/sujeito” do estudo. Por outro lado, identifica um consenso na forte
campanha de condenacgao das iniqiiidades do sistema penal brasileiro, especialmente por sua “opcao
preferencial pelos pobres”, que vem desde o inicio da década de 80. A autora, no entanto, embora
reconheca a enorme importancia da critica, considera que esta posi¢do “colide com as articulacdes
entre a explica¢do da caréncia material para o crime e a politica publica, que também padeceram
das incongruéncias e superposi¢des com que se terminou por confundir a politica social com a
politica de seguranga publica, como se, embora havendo dreas comuns, ndo houvesse distin¢oes
entre elas. Disso resultou um excesso de retérica muitas vezes sem nenhum resultado pratico(...)”.
Certamente temos aqui um ponto polémico para debate, ao qual Zaluar acrescenta a falta de
aprofundamento da literatura do periodo em outras dreas como, por exemplo, as relacdes da
sociedade dos cativos com o crime organizado; os usos feitos dos menores de rua pelos vérios

agentes do crime-negdcio nas cidades. No mesmo mote, ndo se acompanharam devidamente os

* Sobre esta temdtica, ver também balango recente de Misse et al (2001).



resultados das novas situagdes surgidas com as mudangas institucionais que ocorreram no pafs apos
a promulgacdo da Constituicdo de 1988, o funcionamento dos novos programas de governos locais
e estaduais.

Em resenha critica anterior, Adorno (1993:6) ja reconhecia que a abordagem cientifica da
criminalidade no Brasil “extrapolou o ambito restrito de sua formulagdo juridica, deslocando o eixo
de atencdo: em lugar de situd-la, descrevé-la e explicd-la tendo por diretriz exclusivamente o saber
juridico e a legislagdo penal, a abordagem socioldgica lato senso vem buscando refletir sobre as
possiveis conexdes entre o recrudescimento da violéncia criminal, o modelo de desenvolvimento
econdmico-social vigente (...), o estilo de exercicio do poder de Estado e a sobrevivéncia de
politicas de seguranca e de justica penal herdadas do regime autoritdrio”.

Adorno reconhece também, como Zaluar, a generalizacdo da tese de que ndo € possivel
compreender o movimento da criminalidade urbana ignorando o funcionamento das agéncias de
controle e repressdao ao crime. A ndo observancia, pelos agentes encarregados de manter a ordem
publica, dos principios consagrados na lei destinados a protecao dos direitos civis € freqiientemente
invocada, sobretudo pelas organizacdes de defesa dos direitos humanos, como a responsavel pela
situacdo de tensdao permanente a que se vé relegado o sistema de justica criminal.

A Casa de Detencdo continua sendo emblemadtica para se entender as dimensdes e as
dificuldades do sistema prisional no pais. Apds todos esses anos, creio que se pode dizer que
cresceram bastante as pesquisas e a producgdo intelectual sobre essas institui¢des, seus problemas,
suas politicas e seus habitantes. Um bom exemplo € o interesse em torno do livro Estacdo
Carandiru, de Drauzio Varella. Como nunca, varias entidades tém se dedicado a denunciar e a
cobrar das autoridades responsaveis resultados e providéncias, e, também propor politicas que
levem em consideracdo aspectos basicos de direitos humanos. Por outro lado, ndo hd como nao
manifestar o espanto com o descaso em que permanecem estas populacdes carcerdrias. Confesso
que ndo consigo deixar de ficar chocado com a descri¢do feita pela Anistia Internacional, em seu
relatério de 1999 sobre as violagdes de direitos humanos contra detentos no Brasil. E a constatacdo
de que o sistema penitencidrio brasileiro continua em crise - “os condenados passam meses em
condig¢des de superlotacdo e falta de higiene nas carceragens das delegacias, sua transferéncia para
penitencidrias adiada devido a falta de espago, inércia da justica ou corrup¢do. As condicdes de
detencdo existentes em numerosas prisdes e delegacias brasileiras sdo pavorosas e equivalem a
formas cruéis, desumanas e degradantes de tratamento e punicdo. Os internos correm o risco de
contrair doencas potencialmente fatais, como a tuberculose e a AIDS, e os presos afetados nao

recebem tratamento adequado”.
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Para terminar, quero dizer que mesmo com os avancos referidos, minha convic¢do é de que
ainda é preciso mais. A questdo do crime e das prisdes no Brasil se explica pelo lado das
desigualdades sociais endémicas, pela pobreza, pelo desemprego, pelo desrespeito aos direitos
humanos, mas ja exige também que se agreguem outras explicagdes, outras abordagens, no sentido
de complexificar andlises que se tornaram quase consensuais. A necessidade do tema ser mais
pesquisado nas universidades e nos institutos de pesquisa parece evidente, com é&énfase em
abordagens interdisciplinares. Mas também nao vejo como deixar de contribuir para uma discussao
que resulte em subsidios concretos para formuladores de politicas publicas, para entidades de defesa
dos direitos humanos e mesmo para redes sdcio-politicas construidas nos bairros e nas
comunidades, em uma conjuntura urbana em que a questdo da seguranga precisa ser seriamente
discutida e reformulada de forma a garantir aos cidadaos, principalmente os mais pobres, protecao
contra a violéncia do crime e da policia, a0 mesmo tempo em que garanta aos que foram detidos nas

prisdes condi¢des humanas para cumprir suas penas.

Rio de Janeiro, novembro de 2001.

José Ricardo Ramalho
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Introducao

O crime e a prisd@o constituem os objetos de estudo deste livro. Procura-se percebé-los a
partir da 6tica do proprio criminoso enquanto preso, ponto de vista nem sempre reconhecido como
legitimo'. As vérias discussdes sobre o tema tém sistematicamente colocado em uma nova
roupagem velhas concepgdes sobre os criminosos e a prisdo, concepgdes estas que em geral
reproduzem versdes difundidas pelo sistema judicidrio. E para pensar esta tematica através de outra
perspectiva, que este trabalho procura se desenvolver. Discute-se aqui, ndo s6 a versdo do criminoso
sobre o mundo do crime e suas formas de manifestacdo na prisdo, como também as formas pelas
quais sua consciéncia capta a situacdo num contexto mais amplo, em que a origem social tem um
peso fundamental na sua identificacdo enquanto delingiiente.

A palavra dos presos, a logica pela qual percebem o espaco interno da prisdo e os atributos
com que qualificam o retorno a vida social, revelam um conjunto de problemas que apontam a
necessidade de rever concepcdes hd tanto tempo repetidas e que encobrem relagdes desconhecidas
entre o crime e as classes sociais na sociedade brasileira. Na medida em que este trabalho foi sendo
realizado, na ordem aqui reproduzida na exposicao, foi-se descobrindo, gradativamente, um outro
lado das velhas hip6teses sobre as causas do crime e dos criminosos, um lado positivo da existéncia
do crime que implica na manutencao do sistema social. Crime e delingiiéncia seriam também parte
do préprio sistema social que os condena e, paradoxalmente, deles ndo pode prescindir.

As caracteristicas da delingiiéncia e os indicios do crime estdo relacionados as
caracteristicas e aos indicios da pobreza. Basta ler os jornais, ouvir rddio ou ver televisdo, para
perceber uma evidente ligacdo entre o crime e 0s grupos sociais mais pobres, em geral componentes
da classe trabalhadora. O modo de identificar um delingiiente estd sempre mais referido a aspectos
proprios das pessoas enquanto membros desses grupos sociais do que a evidéncia de delitos
cometidos por eles. Na verdade, o reconhecimento do crime estd essencialmente, no fato de estar
desempregado, morar na favela, ser umbandista, ou ser analfabeto. Sdo esses os indicios
explicitamente admitidos pela sociedade para a identificacdo do criminoso. A delingiiéncia &,

portanto, reconhecida através de atributos dos grupos sociais mais pobres.

! Este trabalho é uma versdo revista e modificada da minha dissertacio de mestrado defendida na Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo. Contou com o apoio fundamental da Profa. Ruth
Cardoso e da Fapesp. Sua realizacio se deve aos presos da Casa de Detencdo de Sao Paulo que se dispuseram a me falar
de suas vidas e ao Dr. Geraldo Colonnese e o Sr. Henrique Schomburg que tornaram meu trabalho de campo possivel.
Sou grato também a Neide Esterci, José Augusto Guilhon Albuquerque e Peter Fry pelas criticas e sugestdes e a Angela
Maria Dias da Rocha e Cecilia Dias da Rocha pelo apoio técnico indispensével na elaboragio dessa 3* edic@o.
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Os préprios presos reproduzem na cadeia esta associacao entre crime € pobreza: em virtude
de sinais de pobreza identificam os que entre eles fizeram “op¢do pelo mundo do crime”; e, ao
assumirem a perspectiva da ‘“recuperagdo”, procuram ao maximo, dentro de suas estreitas
possibilidades, cobrir-se com os simbolos da riqueza.

Assim € que a pretexto de vigiar o crime dentro e fora da cadeia, se exerce a repressdo sobre
0s mais pobres, colocados sempre sob suspeicdo. A acdo da policia, por exemplo, deixa isto bem
claro. Sua atividade esta voltada acima de tudo para repressdo dos grupos sociais mais pobres, e ver
neles caracteristicas da delingiiéncia lhes da o “direito” a essa vigilancia constante.

Por fim, a pris@o aparece como elo fundamental da corrente de solu¢des aparentes para o
crime, que na verdade mais concorrem para manté-lo.

Esta visdo ndo esteve clara para mim como pesquisador desde o inicio. Na medida em que
fui compreendendo a légica dos presos e a forma pela qual a sociedade se apresentava para eles,
comecei a perceber as implicacdes do significado do crime para uma sociedade como a nossa. Ao
pesquisador ndo foi dado guiar-se a priori por concepgdes tedricas sobre a relacdo entre crime e
classes sociais. As propostas tedricas sobre o tema foram sendo descobertas e apropriadas ao longo
da pesquisa, sempre posteriores as indicacdes obtidas pelo método de ver as coisas a partir dos
CTiminosos.

De fato, assumiu-se a perspectiva de trabalhar o discurso dos presos a respeito de suas
condi¢des tanto anteriores quanto posteriores a imputa¢do do crime em funcdo do qual cumprem
pena carceraria. Incluem-se ai consideracdes sobre origem social, relacdes com a familia, formagao
profissional, nivel de escolaridade, acontecimentos relacionados ao crime e a insercdo na
ilegalidade, assim como condi¢des internas a cadeia.

As formulagdes dos presos é conferido o valor estratégico de via de acesso as questdes
levantadas em torno do sistema penitencidrio e da func¢do social do crime. Elas fornecem as
primeiras relagdes a partir das quais se tenta a construcao de articulagdes sociologicamente mais
elucidativas das questdes propostas.

Levar em conta a percep¢do dos presos implica, pois, num certo posicionamento tedrico e
metodoldgico: teoricamente, implica na valorizacdo do ponto de vista do sujeito;
metodologicamente, implica no esforco de discernir os principios que regem a percepcdo dos
mesmos com o objetivo de atingir férmulas mais explicativas.

A andlise das formulagcdes do sujeito passa, no entanto, pela compreensdo das categorias nao
conscientes através das quais ele organiza seu universo. Trata-se, portanto, de conhecer estas
categorias. Para tanto é necessdrio desvendar nog¢des desconhecidas que se ocultam sob termos

todavia bastante conhecidos, tomados a linguagem comum. Essas no¢des sdo chamadas categorias e
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sdo tomadas aqui no sentido durkheimiano de “instrumentos do pensamento”. Através delas um
grupo social expressa a concep¢do que tem do mundo em que vive: classifica (agrupa, distingue,
relaciona) os objetos (seres, sentimentos, acontecimentos) que conhece € com os quais se relaciona.
Durkheim (1968:12-27) se refere a “noc¢des essenciais” que dominam a vida intelectual dos homens
e sem as quais estes sdo incapazes de pensar qualquer objeto. Eles sdo como “I’ossature de
I’inteligence”. As categorias se definem por serem socialmente forjadas, por resultarem de uma
imposicdo da sociedade sobre os objetos. Aparecem para as pessoas como nhaturais, como uma
projecdo das proprias coisas a que se referem sobre a mente que conhece. Dai que as categorias
prescindem de serem definidas e explicadas pelos que se servem delas, pois para estes, as nogdes se
confundem com a proépria realidade das coisas. Fica, portanto, ao pesquisador a tarefa de romper
com a evidéncia e a naturalidade das categorias e revelar-lhes o contetdo.

Uma reflexao preliminar do sistema penitencidario permite pensar a cadeia como o espaco
destinado pelas instituicdes dominantes na sociedade aos considerados infratores das leis. O
depoimento dos presos, no entanto, possibilita o acesso a uma complexidade de relagdes e posicdes
em jogo nesse espago ocupado por pessoas muitas vezes identificadas entre si pela condi¢gdo comum
de infratores e presos.

Esta complexidade estd justamente presente na multiplicidade de categorias utilizadas pelos
presos ao referirem-se a si mesmos, aos seus companheiros, aos representantes do aparelho

judicidrio na cadeia, aos visitantes, em diversos contextos, em diversas situacoes.

O livro estd dividido em trés capitulos. O primeiro refere-se basicamente a relacdo
estabelecida entre o pesquisador e os presos da Casa de Detencdo de Sao Paulo, onde foi realizada a
pesquisa. Trata das condi¢des em que os dados foram obtidos, ou seja, das condicdes do trabalho de
campo, cuja importincia estd no fato de que o tipo de relacdo mantida pelo pesquisador com o
sujeito de sua pesquisa qualifica suas informacdes.

Quando entra em contato com o grupo que pretende conhecer, o pesquisador passa de si uma
imagem que sempre interfere nas informacdes que lhe sao dadas e, portanto, na compreensdo que
consegue ter do grupo. Por mais que tente, o pesquisador ndo consegue controlar inteiramente esta
imagem de modo a obter, com pleno sucesso, os resultados pretendidos. Além disso, segundo
Berreman (1975:125), o sujeito da pesquisa estard também tentando controlar a impressdo que
causa ao pesquisador. E pelo fato de nem um nem outro serem plenamente bem sucedidos, que a

pesquisa é ao mesmo tempo possivel e limitada. Possivel, na medida em que o pesquisador percebe
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coisas que o sujeito gostaria de ocultar e, limitada, porque o pesquisador nunca € pleno sabedor de
como a impressdo que exerce sobre os outros condiciona os dados que lhe sdo fornecidos.

Partindo deste pressuposto, adquirem importancia algumas consideracdes sobre a relacdo do
pesquisador com os presos durante a pesquisa. O modo como se deu o contato com o grupo, a
mediacdo da hierarquia administrativa da cadeia, pela qual se logrou acesso aos presos, a
especificidade da posicdo dos presos que lhe foi dado entrevistar, interferiram decisivamente na
qualidade dos dados, e sao fatores a serem considerados na andlise dos mesmos.

O segundo capitulo constitui o cerne do trabalho: partindo da percepcao dos presos, procura-
se desvendar uma série de aspectos proprios do mundo do crime na prisdo, de suas implicacdes na
relacdo entre o criminoso e as demais institui¢oes sociais.

O desvendamento do mundo do crime passa necessariamente pela compreensdao dessa
categoria chave que é a massa do crime, conjunto de normas de comportamento, de regras do
“proceder”, que regem a vida do crime dentro e fora da prisdo. Procede-se a andlise dessas regras no
que concerne a variabilidade de sua aplicacdo e vigéncia no espago socialmente diferenciado da
prisao. Da mesma forma procura-se pensar o malandro, a figura principal da massa do crime, que
encarna as qualidades ideais e positivas para os presos, daquele que participa do mundo do crime e
que cumpre a risca as leis da massa. Considera-se ainda a relagdo entre o conjunto de regras da
massa do crime e as regras de funcionamento da prisio. E nesta conjuncio de dois cédigos
normativos que se dd a referéncia a determinadas fungdes existentes na prisdo como a do juiz de
xadrez e a do funciondrio, cada um representando um sistema de regras do qual é feito guardido.

Na prisdo, mundo do crime/trabalho aparece como uma oposicdo de fundamental
importancia. No contexto desta oposi¢cdo estd em jogo a discussdo sobre a possibilidade ou nao de
retorno ao “mundo legitimo” . Aparece a figura do nato, aquele que apresenta todos os atributos
préprios de quem “ja fez op¢ao pelo mundo do crime”, ou seja, aquele em cuja trajetéria de vida sdo
reconhecidos todos os fatores que o identificam definitivamente como delingiiente. Definindo-se
por oposicdo ao nato, 0s presos procuram pensar sua reclusdo como passageira atribuindo-a, muitas
vezes, ao acaso. Nesta tentativa o trabalho adquire importincia significativa na medida em que
aparece ligado a no¢do de recuperacdo.

A nocdo de recuperacao leva por um lado a légica do livre arbitrio, da “for¢a de vontade”,
do “esforco pessoal”. Isto se d4 quando o preso se pensa dentro da prisdo. Através dessa logica
obscurecem-se as situacdes decorrentes da inser¢do de classe que determinam estruturalmente suas
condig¢des de existéncia na sociedade.

Quando, no entanto, os presos pensam a recuperagdo para fora da prisdo, sua percep¢ao lhes

denuncia institui¢des tais como a justi¢a, 0 governo, a policia, como mecanismos que desempenham

15



fun¢do oposta aquelas a que se propdem. Na verdade, como fica explicito em algumas entrevistas,
0s presos conseguem perceber que, estranhamente, estes mecanismos t€ém servido para manter o
circulo no qual o delingiiente desempenha um papel fundamental.

A oposicdo mundo do crime/trabalho é relacionada também a localizacdo espacial dos
presos dentro da prisdo, onde o conjunto de caracteristicas de cada pavilhdo reflete a um ou outro
dos termos da oposicao. Nesse sentido, o pavilhdo 2, cujos presos na sua maioria desempenham
algumas atividade de trabalho na prisdo, aparece como o mais afastado dos valores do mundo do
crime. O mundo do crime é identificado ao funddo, pavilhdes 8 e 9, cujos presos sdo acusados de
ndo estarem interessados na recuperacdo e dispostos a prosseguir na vida do crime. Esta concepcao
a respeito dos presos do funddo reproduz na cadeia a suspei¢do que paira sobre os mais pobres da
sociedade brasileira e, se liga imediatamente a relacdo que este trabalho propde demonstrar entre o
crime e a pobreza. Para os presos esta 16gica implica numa outra relacio, aquela que estabelecem
entre recuperagdo e sinais de riqueza. Em meio a estes opostos o pavilhdo 5 aparece para os presos
como o “pavilhdo do castigo”, ou a “cadeia dentro da cadeia”, uma absolutizac@o da reclusao.

O terceiro capitulo, de cardater mais geral e conclusivo, procura fazer a ligagdo entre a
concepcao dos presos € o modo como a prisdo, o crime e a delingiiéncia sdao vistos por
representantes da sociedade brasileira. Pela analise das diversas criticas ao funcionamento da prisao
evidencia-se, afinal, a adequacdo do sistema penitencidrio a func¢do de reproducdo social da
delingiiéncia. Pensa-se a condenacdo a delingiiéncia como forma de controle e sujeicao de grupos
sociais inteiros por razdes que nao t&ém muito a ver com infracao das leis.

Por fim, a consideracdo da fun¢do mantenedora do crime coloca a questdo das implicagdes
politicas e econdmicas dessa manutencdo. Toma-se, pois, a questdo pelo seu avesso; em vez de
pensar mais uma vez nas dificuldades de combater o crime, a proposta é pensarem-se as razdes

pelas quais o crime nao pode acabar.
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CAPITULO 1
A CADEIA E SEUS MUROS

Casa de Detencao: o campo da pesquisa

No periodo da pesquisa, a Casa de Detencao de Sdao Paulo era um presidioz, 0 maior do paifs,
com uma populacdo que atingia os seis mil homens, embora sua capacidade de abrigo fosse de
2.200 lugares. Eram noventa mil metros quadrados de drea construida, com cinco pavilhdes: um
destinado exclusivamente a atividades artesanais e burocraticas, o pavilhdo 6, e os outros quatro ao
alojamento dos presos. Os funciondrios da Casa de Detencdo costumavam definir os pavilhdes de
alojamento do seguinte modo: o pavilhdo 2 ficava reservado para os presos tidos, segundo os
critérios da direcao da cadeia, como “bem comportados” e enquadrados em delitos considerados
pouco “perigosos”; o pavilhdo 8 se destinava aos presos que estavam na cadeia por mais de uma vez
sendo por isso chamados de reincidentes; e o pavilhdo 9 era utilizado para aqueles que vinham pela
primeira vez (os primadrios, segundo os funciondrios). O pavilhdo 5, considerado o mais protegido
do presidio, cercado por muros tdo altos quanto os que separavam a cadeia da rua, era ocupado
pelos presos considerados doentes mentais e por presos, na avaliacdo dos funciondrios, como de
“mau comportamento”, ou seja , aqueles que estariam constantemente envolvidos em transgressoes
as regras de funcionamento do presidio.

Um relatério de atividades anuais da Casa de Detencdo de 1974, ano anterior ao inicio do
trabalho de pesquisa, d4 uma idéia da composi¢do dos presos pelo tipo de delito de que eram
acusados. De um total de 4.395 presos na época, as acusagdes mais freqiientes eram as de roubo,
com 1.240 casos (28%), de furto’, com 1.085 casos (26%) e comércio de entorpecentes com 626
(14%), que de um conjunto de 28 delitos classificados pela estatistica, perfaziam uma porcentagem
significativa de 68%.

Quanto a cor, o relatério mostra que os presos se dividiam em 2.627 brancos, 1.141 pardos,
605 pretos e 22 amarelos. Com relac@o a idade e ao grau de instruc@o aparecem os seguintes dados:

de 18 a 30 anos eram 3.117 presos, ou seja, 70%, ficando os restantes 30% na faixa acima de 31

? Presidio é uma cadeia... cujos presos estdo a espera de julgamento, portanto sem pena definida.

? O Cédigo Penal faz a seguinte diferenciacio entre roubo e furto: “furto -subtrair, para si ou para outrem, coisa alheia
moével”; “roubo - subtrair coisa alheia mével, para si ou para outrem, mediante emprego ou ameaga de emprego de
violéncia contra pessoa, ou depois de havé-la, por qualquer modo, reduzido a impossibilidade de resisténcia”. — Cédigo
Penal de 21/10/69. Belo Horizonte, Edigdes Lemi, pp. 139 e 141.
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anos. Do total de 4.395, 472 foram classificados como analfabetos, 3.282 com instrucdo primadria,
606 com instru¢do secunddria e 35 com instrucdo superior, apresentando portanto um quadro em
que a ampla maioria tinha apenas a instrucfo basica®.

Os nimeros correspondentes aos “crimes contra o patrimonio”,” principalmente roubo e
furto, tanto na Casa de Deteng¢do de Sdo Paulo em que eram maioria (54%), como em outros
estabelecimentos prisionais no Estado de Sdo Paulo ou mesmo em outros centros urbanos como a
antigo Estado da Guanabara, se mantinham semelhantes em termos percentuais. Segundo o Anudrio
Estatistico do Brasil — 1974, na parte referente aos estabelecimentos prisionais (1972), em Sao
Paulo, capital, de um total de 4.814 detentos, 1.447 eram acusados de furto (30%), 1.335 de roubo
(27%), vindo em terceiro lugar as acusacOes de trafico de entorpecentes com 553 (11%), além de
outros delitos com pouca significa¢do percentual. No Estado de Sao Paulo, dos 11.494 presos, 3.299
eram acusados de furto (28%), 1.957 de roubo (17%), vindo depois o trafico de entorpecentes com
942 casos (8%). No antigo Estado da Guanabara, com 3.607 presos em 1972, 731 eram acusados
de furto (20%), 611 de roubo (17%), 450 de estelionato (12%) e 566 de trafico de entorpecentes
(16%).°

Por outro lado, dados sobre as ocorréncias policiais na regido da Grande Sao Paulo no
periodo de 1969/1974 mostravam também que os casos correspondentes aos “crimes contra o
patrimdnio” representavam uma significativa porcentagem do total de ocorréncias.’

Na Casa de Detenc¢ao, novos presos chegavam diariamente. Desembarcavam de caminhdes
da policia no patio do pavilhdo 2 e jd entdo comecavam uma preparacdo para a ‘“nova vida” que em
geral durava todo o primeiro dia: recebiam outras roupas (cal¢a azul, que era comum a todos os
presos) cortavam os cabelos e a barba e passavam no setor de assisténcia judicidria para registrar
sua situagdo processual. Na primeira noite, todos dormiam no chdo de uma cela do pavilhdo 2 para
no dia seguinte serem alocados nos outros pavilhdes pelo diretor da prisdo, cujo discurso inicial
ressaltava as regras bdsicas de funcionamento da cadeia assim como as punicdes decorrentes do nao

cumprimento das regras.®

* Casa de Detengdo de Sdo Paulo — Relatério Anual — Exercicio de 1974 — Periodo de dezembro/1973 —
novembro/1974.

> Designagdo do c6digo Penal para os delitos cometidos contra a propriedade.

® Anuirio Estatistico do Brasil — 1974.Fundagdo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica, p. 933.

7 Em 1969, os casos de crimes contra o patriménio (que compreendem furto, punga, contos, estelionato, apropriagdo
indébita, fraude no pagamento, roubo, tentativa de roubo, assalto) correspondiam a 23,3% do total de ocorréncias. Em
1970, esses casos subiram para 24,7%; em1971 para 25,1%; em 1972 para 26,8%; em 1973 para 24,0% e no 1° semestre
de 1974 para 29,5%. Regido Metropolitana do estado de Sdo Paulo — Diagndstico 75. Desenvolvimento Sécio-
econdmico — Seguranca Publica, p. 21.

¥ Uma descricdo mais detalhada dessa e de outras atividades da Casa de Detencdo de Sdo Paulo pode ser encontrada no
livro de Percival de SOUZA, A Prisdo, Sao Paulo, Editora Alfa-Omega, 1977.
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Para cuidar da grande quantidade de presos, a Casa de Detencdo contava com centenas de
funciondrios, a maioria guardas de presidio, cujas fungdes variavam de acordo com as necessidades.
Havia desde fun¢c@o como chefe de disciplina de pavilhao até carcereiro, passando pelos que faziam
trabalho burocratico. O servico do setor burocritico se sustentava principalmente no trabalho dos
presos que supriam a deficiéncia de funciondrios, reservados para os cargos de mando. Esta
situacdo era comum também em outros setores da instituicao. Os cargos mais altos na hierarquia de
cadeia eram os de diretor, diretor técnico, chefe do expediente, chefes de disciplina, médicos,
dentistas e advogados. Apesar de estarem todos ligados aos presos de algum modo, preenchiam
aspectos diferentes do relacionamento do preso com a cadeia. O chefe de disciplina, por exemplo,
tinha um contato com o preso que se referia a seguranca e a disciplina da cadeia, enquanto o
dentista e o médico representavam a parte de assisténcia dispensada pela cadeia ao preso. Estes
funciondrios, pela posi¢do que ocupavam, tinham um hordrio especial de trabalho, mais flexivel, e
local para refeicoes separado dos outros funciondrios.

O modo de vida do preso variava de um pavilhdo para outro. No pavilhdo 2 os presos, em
sua maioria trabalhavam no setor burocritico ou em qualquer outra fungdo e o regime era de livre
transito no patio no préprio pavilhdo. O recolhimento as celas se dava ao final da tarde, depois do
dia de trabalho. Nos pavilhdes 5, 8, e 9 o tratamento diferia substancialmente, pois aos presos
permitia-se somente quatro horas didrias de recreacdo para tomar sol nos pétios e dreas livres
existentes ao lado dos prédios. Isto quer dizer que passavam o restante do dia dentro de suas celas
sem qualquer ocupacgao. Nao havia trabalho para todos na cadeia. Dos seis mil presos da Casa de
Detencdo, na época da pesquisa, pelo menos 3.500 viviam “numa ociosidade forcada, por falta de
oportunidade de trabalhar — o que por for¢a das circunstancias, acaba se transformando num alto
privilégio”.’ O trabalho disponivel se dividia entre o servico burocritico da cadeia, o trabalho
artesanal, o servico de limpeza das instalagdes do presidio e o trabalho de cozinha e afins.

Havia também atividades esportivas e religiosas que ocupavam parte do tempo livre.
Trabalhar na cadeia ndo significava muito em termos de dinheiro. Na verdade, a importancia do
trabalho estava no fato de que oferecia prestigio aos presos que assim se consideravam em fase de
“recuperacao”, para retornar “"a vida social”. Isto serd objeto de andlise mais adiante.

A escolha da Casa de Detencdo de Sao Paulo para a realizagao da pesquisa decorreu também
de outros fatores: 1) A dificuldade de contatos com pessoas consideradas infratoras da lei fora da

prisdo; 2) a oportunidade de entrar na cadeia através de um funciondrio, cuja posicao na hierarquia

® Percival de SOUZA, Jornal da Tarde, Sdao Paulo, 07 de julho de 1976.
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dos funciondrios, lhe conferia poderes de requisitar presos para entrevistas; 3) a possibilidade de
entrevistar presos acusados de “crimes contra o patrimonio”.

Foram realizadas cerca de 35 entrevistas gravadas com os presos. O periodo de realiza¢ao do
trabalho de campo foi de maio de 1975 até setembro de 1976, com algumas pequenas interrupgdes.
O critério que norteou a escolha dos entrevistados foi o da ligacdo com ‘‘crimes contra o
patrimonio”. Em principio pensei em privilegiar esse tipo de delito estabelecido pelo Cédigo Penal
e ligd-lo a uma situacdo econdmica de pobreza da populacdo brasileira. No decorrer da pesquisa,
entretanto, embora ndo tenha abandonado este critério de selecdo, percebi que a relagdo pobreza —
crime contra o patrimdnio nio era tdo significativa para a compreensao do objeto de estudo. As
“histdrias de vida” recolhidas junto aos acusados de crime, foram evidenciando outras varidveis e
outras relacdes sociologicamente mais significativas para compreensdao do chamado “mundo do
crime”: como por exemplo, a relacdo entre certos caracteres sociais de classe e os caracteres

socialmente considerados como identificadores de criminosos ou suspeitos de crime.

Introducao a cadeia: a mediacao necessaria e suas implicacoes

O contato inicial com a Casa de Deten¢do se deu através de um médico da institui¢do, que
na ocasido, mesmo estando em processo de aposentadoria, tornou possivel a realizacdo do trabalho
de campo. Através dele a idéia da pesquisa foi levada a direcdo, antes que eu, como pesquisador,
tivesse qualquer acesso a cadeia. Esta mediacdo e o fato de ter sido feita por um homem de
confianca na hierarquia dos funciondrios parece ter sido fundamental para a obtengdo do
consentimento. Deve-se notar que apesar de toda burocracia e dos rigidos critérios de seguranga que
caracterizam institui¢coes deste tipo nunca tive conhecimento de nenhuma ordem por escrito que me
facultasse o acesso livre ao local. A confiabilidade estabelecida em termos pessoais jogou um papel
essencial no caso, pois o responsdvel pelo contato inicial era um funciondrio conhecido por sua
honestidade e correcdo, embora ndo ocupasse uma posi¢cao formal de mando.

Nas primeiras idas a Casa de Detencdo me foram feitas duas recomendacdes explicitas.
Primeiro, ndo usar cal¢a azul para ndo ser confundido com os presos. Uma confusdo desse tipo
tornaria necessaria uma longa série de procedimentos para a comprovacao de identidade que incluia
um reconhecimento fotografico, uma pesquisa de nome, uma procura de informag¢des no prontuério,

até se ter certeza que a pessoa nao era um preso em fuga. Com a experiéncia das vdrias idas a cadeia

um temor inicial de poder ser confundido se amenizou, principalmente porque as visitas se
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realizavam na companhia de funciondrios conhecidos e respeitados pela posi¢do na hierarquia. Na
verdade, a questdo ndo estava na cor da cal¢a, mas no status do funcionério que me acompanhava.
A segunda recomendagdo era de ir bem vestido para impressionar positivamente a dire¢cdo do
presidio e seus funciondrios mais graduados, o que foi seguido a risca durante todo o periodo de
trabalho de campo.

Embora os contatos iniciais tenham sido feitos por esse médico, a proximidade de sua
aposentadoria fez com que ele me introduzisse a um amigo de trabalho, que também era o chefe do
expediente da Casa de Detencdo. Foi com esse funciondrio que acabei estabelecendo uma ligacao
mais estreita, sendo que a posi¢do que ocupava como responsdvel dos prontudrios, do arquivo e do
histérico dos presos, acabou de certa forma, facilitando o meu contato com os presos. No entanto,
apesar de essencial para o funcionamento da cadeia, o cargo ndo representava posi¢do com grande
poder de mando. A este aspecto ficavam restritos pouquissimos postos, com énfase no diretor da
cadeia — “o coronel” — que mantinha em suas maos as decisdes mais importantes. Contudo, para que
a pesquisa prosseguisse, o chefe do expediente tinha poderes suficientes, como por exemplo para
requisitar a presenca de qualquer preso na sua sala.

O contato com esse funciondrio trouxe uma série de vantagens: tornou possivel, por
exemplo, entrevistar qualquer preso, ter acesso ao fichdrio com sua situacdo penal, sem passar por
intermedidrios. Os motivos que fizeram com que a minha presenca como pesquisador fosse pouco
notada durante todo o periodo de trabalho de campo podem ser atribuidas ndo s6 a um espagamento
proposital das idas a cadeia (no caso uma opcao somente do pesquisador), como também ao fato de
que a funcdo de pesquisar apresentava muitas semelhangas com o trabalho do préprio setor de
expediente - local onde os presos prestavam informagdes sobre suas vidas. Além disso, eu
permanecia no setor de expediente, sem circular pelas dependéncias do presidio (a ndo ser na hora
do almoco), o que significava ficar fora do alcance de possiveis controles por parte dos funciondrios
mais graduados. O diretor da Casa de detencdo, por exemplo, nunca me abordou diretamente para
falar sobre a pesquisa, nem se preocupou em saber as idéias que a norteavam.

Embora tenha finalmente se aposentado da Casa de Deteng¢do, o médico que viabilizou
minha entrada nas dependéncias da cadeia, manteve o seu apoio durante o periodo de pesquisa. Tive
dele uma atenc¢do constante através de demonstracdes de confianca pessoal junto aos outros
funciondrios, além do interesse em discutir o contetido das entrevistas realizadas. Por outro lado,
sua amizade com o chefe do expediente, facilitou o meu relacionamento com este funciondrio e
abriu maiores possibilidades em termos de informagdes sobre a cadeia. Caso o contato tivesse se

N

realizado por meio de um outro tipo de funcionario, ligado a parte repressiva por exemplo, ou
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ligado de alguma forma a direcdo do presidio, as conversas teriam sido provavelmente mais
cuidadosas.

No entanto, o contato com o chefe do expediente, ao longo de um ano e meio de pesquisa,
variou frequentemente. O espago de tempo entre uma e outra ida a cadeia girava em torno de quinze
dias, tendo algumas vezes aumentado para um més e em outras diminuido para uma semana. Nos
periodos em que as visitas se tornavam mais intensas notava-se uma maior dificuldade no
relacionamento. Para tentar superar esse tipo de empecilho, visitei sua casa por trés durante esse
periodo. A primeira vez teve o propdsito de esclarecer os objetivos do trabalho. A segunda vez, no
final de 1975, correspondeu a uma fase de dificuldades cuja conseqiiéncia foi a impossibilidade de
acesso a cadeia por trés semanas seguidas. Nesse periodo, o chefe do expediente evitava me
atender, e ao contrario do que sempre fazia, preferia se comunicar pelo telefone com a portaria
dizendo-se muito ocupado e sem tempo para dar atencdo. Este “dar atenc@o”, no caso, significava
poder permanecer junto ao pesquisador durante sua conversa com os presos, exercendo de fato real
controle sobre o que era dito. E bom lembrar que a mim nunca foi dada autonomia para manter com
os presos uma relacao sem a media¢do de um funciondrio. As visitas constantes a cadeia, realizadas
por mim, por esse motivo, criavam problemas para a manuten¢do eficiente desse controle. A
terceira e ultima visita a sua casa ocorreu ja no final do trabalho de campo para comunicar-lhe o fim
das minhas visitas a Casa de Detencdo. Na ocasido, o chefe do expediente manifestou a certeza na
boa qualidade do trabalho, embora duvidasse da utilidade dos dados, pois os presos, segundo ele,
costumavam mentir muito.

Entrar na Casa de Detencdo era um verdadeiro ritual. Seis enormes portdes de ferro
separavam a rua do pavilhdo onde se realizavam as entrevistas . Para ultrapassi-los, eu dependia
fundamentalmente da companhia de algum funciondrio conhecido e “graduado”, cuja presenca
junto aos porteiros tornava permitido o acesso. Nenhum portdo se abria sem que o seguinte
estivesse fechado. Ultrapassando o primeiro portdo, o Gnico cuja entrada era livre, eu anunciava na
portaria do presidio com quem queria falar. Os funciondrios atendentes procuravam localizar a
pessoa indicada — no caso o chefe do expediente — que vinha até a entrada encaminhar o convidado
para as dependéncias do presidio. Nesse momento, eu recebia uma senha, trocada pela carteira de
identidade, com a qual se adquiria o status de visitante o que significava que o funciondrio, autor do
convite , ficava responsdvel pela pessoa durante todo o tempo que estivesse no prédio. Embora o
chefe do expediente ndo fosse um funciondrio extremamente poderoso na instituicdo, seu
relacionamento com os outros funciondrios era de uma pessoa com bastante prestigio. Até o final
do primeiro ano de trabalho de campo, a travessia dos portdes se fez sem problemas ja que se

realizou em sua companhia. Com as idas mais freqiientes a cadeia sua presenca na portaria diminuiu
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e foi substituida por funciondrios subalternos mandados por ele, que me acompanhavam nesse
percurso até o setor de expediente. Essa segunda fase caracterizou-se por dificuldades na passagem
dos portdes. Os porteiros tornaram-se mais exigentes comigo e com o gravador que carregava
sempre. Vdrias vezes, nesse periodo, a Policia Militar, encarregada da seguranca do presidio, nao
s0 me revistava, como s permitia a entrada do gravador mediante a intercessdo direta do chefe do
expediente. Diante da argumentacdo de que “passo aqui hd um ano e voc€s ainda nio me
conhecem?” sempre respondiam: “temos por obrigacdo te revistar, afinal vocé pensa que aqui é o
que? Isso aqui é uma cadeia”. Os funciondrios subalternos, que nestas ocasides me acompanhavam
limitavam-se a informar que vinham a mando do chefe do expediente, mas ndo impedia a revista.
Os problemas na passagem dos portdes s6 cessavam quando era o proprio chefe do expediente que
comparecia. Na verdade, a diferenca no tratamento ao visitante variava conforme o status do
funciondrio que o acompanhava.

Se o contato com o chefe do expediente trazia as facilidades apontadas, acarretava por outro
lado uma limita¢do das minhas atividades de pesquisador principalmente em virtude do controle
exercido sobre o meu relacionamento com os presos. A presenga fisica do chefe do expediente era
constante no momento das entrevistas de forma tal que ficava evidente seu interesse sobre o que
estava sendo conversado, sobre as perguntas e as respostas. Além disso, atividades que implicassem
num maior conhecimento das condi¢des de existéncia da cadeia, como visita as celas, oficinas de
trabalho e outros setores, ficaram rigidamente vedadas no primeiro ano de pesquisa e selecionadas
no periodo restante, quando foi possivel conhecer algumas oficinas de artesanato e percorrer as
principais dependéncias da cadeia por uma tnica vez. Nesse sentido, uma idéia inicial de conversar
com presos em suas celas tornou-se invidvel e as entrevistas tiveram obrigatoriamente de se realizar
no préprio setor de expediente, sob a tutela dos funciondrios.

A minha relacdo de pesquisador com a hierarquia do presidio tinha um lado estratégico na
medida em que viabilizava a continuagdo e a aceitacdo do meu trabalho. A figura maxima da Casa
de Detencao era o “coronel”, diretor do presidio. Era conhecido por todos, funciondrios e presos,
pelo modo autoritdrio de resolver os problemas administrativos e disciplinares. Nessa relagdao
hierarquica percebia-se que todos os seus comandados agiam com muito receio de suas opinides,
inclusive os que participavam com ele da diretoria. Nada se decidia de mais complicado (pelo
menos nos setores onde tive acesso) sem que se perguntasse antes a opinido do “coronel”. Ele
mantinha sob seu controle pessoal todas as resolucdes decisivas para o funcionamento do presidio,
ao mesmo tempo desenvolvia uma imagem de homem compreensivo capaz de resolver todos os
problemas. Os presos entrevistados freqiientemente se referiam a ele como um homem bom com

todos, embora fosse temido por sua valentia e autoridade.
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Embora tenha parecido vantajoso dar énfase a ligacdo com o chefe do expediente, opcao
pela qual evitava possiveis suspeitas sobre minhas atividades, havia sempre algum tipo de contato
com os funciondrios mais graduados, o que acontecia principalmente na hora do almoco, quando a
cupula da cadeia se reunia. Com o diretor do presidio meu relacionamento sempre foi bastante
restrito e formal. Desde o primeiro dia em que tomou conhecimento da pesquisa “o coronel” sempre
se limitava a me cumprimentar. Seu conhecimento do trabalho, explicitamente, nunca passou disso,
e aparentemente nunca colocou obstaculo a sua realizagao.

Ja na fase final de trabalho de campo, algumas vezes a Casa de Detencdo ficou sem a
direcdo do “coronel”. Nesses momentos o cargo era ocupado pelo diretor técnico, que tendo um
estilo pessoal diferente, conseguia criar um clima de maior descontracio entre os funciondrios e até
entre os presos. Com o diretor técnico meu contato foi mais descontraido, embora nao muito
freqiiente, pois este, mesmo conhecendo superficialmente os objetivos do trabalho, gostava mesmo
era de falar sobre sua experiéncia na vida penitencidria, principalmente no trato com os presos.

Excetuando essas duas pessoas que ocupavam postos mais importantes na estrutura de poder
da instituicdo, os demais funciondrios achavam-se no mesmo nivel ou abaixo do chefe do
expediente nessa hierarquia. Em igual condi¢do estariam os profissionais liberais (médicos e
dentistas, principalmente) que trabalhavam no presidio. Estes, apesar da posi¢dao que ocupavam, por
ndo terem a vida profissional girando inteiramente em torno dos presos, ficavam menos envolvidos
com os problemas do cotidiano da maioria dos funciondrios. Com esse grupo minha relacdo foi
bastante cordial.

O contato com os funciondrios de posicdo mais baixa na hierarquia resultou bastante
produtivo. Com eles mantive uma aproximagcao maior, ja que muitos trabalhavam no mesmo setor
onde se realizavam as entrevistas. Tornaram-se fiéis acompanhantes do trabalho, fazendo
comentarios e oferecendo sugestdes para o seu prosseguimento. O fato de ndo terem
responsabilidade sobre a minha presenca tornou-os mais descontraidos, o que permitiu a obtengao

de informagdes importantes sobre o funcionamento da cadeia.

No interior da cadeia: o pesquisador e os presos

O meu contato com os presos variou conforme o periodo do trabalho de campo e do
aprofundamento dos lacos de ligacdo com estes mesmos presos.

Como diz Berreman (1975:141), a presenga do pesquisador diante dos membros do grupo
estudado geralmente é encarada como a de um intruso desconhecido, cujo surgimento é inesperado

e freqiientemente indesejado. O sucesso do trabalho de pesquisa, ou seja, a validez e a possibilidade
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de obter os dados, ¢ determinado pelas impressdes que estes tém de sua presenca. Entre si, o
pesquisador e os membros do grupo estudado, se apresentam simultaneamente como atores e
publico. “Tem que julgar os motivos e demais atributos de uns e do outro com base em base em
contato breve, mas intenso, e, em seguida, decidir que definicio de si mesmos e da situacdo
circundante desejam projetar; o que revelardo e o que ocultardo, e como serd melhor fazé-lo. Cada
um tentard dar ao outro a impressdao que melhor serve aos seus interesses, tal como os ve”.

Inicialmente, o fato de estar no presidio gracas a um funciondrio, ndo pareceu interferir no
meu relacionamento com os presos. Mais tarde, uma convivéncia maior com a vida da cadeia
mostrou que as atitudes do chefe do expediente, a escolha dos entrevistados segundo seus critérios e
principalmente de sua presenca fisica freqiiente no momento das entrevistas tiveram grande
influéncia junto aos presos. Nas primeiras idas a Casa de Detenc¢do, o critério através do qual se
procurava um preso para ser entrevistado (fora o fato de estarem todos enquadrados na categoria
dos “crimes contra o patrimodnio”) era inteiramente seu, sendo escolhidos aqueles que, segundo ele,
seriam um “bom papo”, “com muita histéria pra contar”, “papo sadio”. Somente apds alguns
meses, quando tomou conhecimento da dindmica das entrevistas e passou a se sentir seguro da
situacdo, tornou-se possivel conversar com outros presos, ndo necessariamente selecionados por ele.
As vezes, a escolha dos entrevistados partia de outros funciondrios do setor de expediente,
subalternos, e portanto, menos preocupados em controlar minha atividade de pesquisador; outras
vezes, 0os proprios presos que ja tinham sido entrevistados, chamavam outros companheiros. Esta
mudanca de procedimento levou a descoberta de varios aspectos da vida carcerdria que me eram
totalmente desconhecidos.

Por outro lado, a experiéncia de vdrias idas a cadeia e de conversas com OS presos,
possibilitou também a percepcao de diferengas até entdo pouco notadas por mim, como por
exemplo, as diferencas entre os presos dos 4 pavilhdes. A tunica diferenciacdo conhecida no inicio
se baseava na classificacdo oficial: pavilhdo 9 ou pavilhdo dos primdrios, pavilhdao 8 ou pavilhdo
dos reincidentes, pavilhdao 5 ou pavilhdo dos presos “mais perigosos” e o pavilhdao 2 ou pavilhdo
dos presos de “bom comportamento” e “de menor periculosidade”. Seis ou sete meses depois, estas
diferencas ficaram simples demais e por esse motivo tentou-se alargar a faixa de entrevistados de
modo a abranger presos de todos os pavilhdes. Nesse momento, contudo, houve um cerceamento da
minha j4 limitada possibilidade de escolha que se expressou na permissao para conversar somente
os presos do pavilhdo 2. As entrevistas, portanto, se realizaram quase todas com presos desse
pavilhdo e apenas esporadicamente pode-se falar com gente dos outros pavilhdes, em geral quando
coincidia de um preso dos pavilhdes 5, 8 ou 9 estar no setor de expediente por algum motivo

pessoal. Embora nao se deva desconsiderar esta limitacdo, cumpre lembrar que os entrevistados, em
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geral, ja tinham passado periodos de tempo em outros pavilhdes. Estas observagdes precisam ser
assinaladas porque o ponto de vista do preso variava também conforme a posicdo que ele ocupava
no espacgo interno da cadeia que, como se terd oportunidade de aprofundar adiante aparece como
sociologicamente diferenciado. E nesse sentido que as informacdes sobre a prisio tém
necessariamente que levar em conta a posi¢do espacial de quem fala com relacdo ao pavilhdao de que
fala.

A sala da chefia do expediente foi o local onde se realizaram as entrevistas. Nesta sala de
aproximadamente 12 metros quadrados, com duas mesas e alguns armarios de ferro, ficavam o
chefe do expediente e seu auxiliar mais direto. As conversas com 0s presos se realizavam num
canto desta sala, no intervalo entre essas duas mesas. As costas do entrevistador se colocava o chefe
do expediente, numa posicdo que lhe permitia observar de frente o entrevistado. Poucas vezes foi
possivel escapar deste constrangimento e quando essa regra foi rompida, as situagdes criadas quase
impediram o prosseguimento da pesquisa. A presenc¢a assidua do chefe do expediente junto aos
entrevistados, nos primeiros meses de trabalho, evidenciou sua preocupag¢do com o conteido das
perguntas e das respostas. Esta atitude deliberada de controle implicou naturalmente em uma
inibicao por parte dos presos. No entanto, aparentemente, o objetivo principal do controle se voltava
para as perguntas formuladas pelo pesquisador cujo teor era desconhecido. O receio imposto aos
presos teve como conseqiiéncia imediata a omissdo por parte deles de certas informacoes,
notadamente aquelas referentes aos funciondarios ou a administragao. Quando o chefe do expediente
ou qualquer outro funciondrio demonstrava interesse no depoimento de um preso, sua tendéncia era
de baixar a voz, as vezes mudar de assunto ou entdo elogiar os funciondrios. Ao mesmo tempo,
bastava um momento a s6s comigo para que viessem a tona outras informagdes. Ou seja, como diz
Berreman (1975:142), o controle sobre o outro numa relacdo de pesquisa, numa é obtido de modo
absoluto. Cabe ao pesquisador explorar as vantagens que lhe sdo oferecidas por tal impossibilidade.
As impressdes que tanto o pesquisador como seus sujeitos procuram projetar sdo aquelas julgadas
mais favordveis a realizacdo de seus objetivos respectivos: o pesquisador tenta conseguir
informacdes sobre a regido interior de seus sujeitos e estes procuram manter seus segredos, que

ameacam a imagem publica que desejam proteger. '

' A concepgio de regido interior e exterior faz parte de uma abordagem de Erving Goffman que visa discutir a
interacdo social do ponto de vista do controle das impressdes. Segundo ele, tomando como exemplo o teatro, “com
freqii€ncia, descobrimos uma divisdo entre regido interior, onde a representacdo de uma rotina preparada e regiao
exterior, onde a representacdo é apresentada. O acesso a essas regides é controlado, a fim de impedir que a platéia veja
os bastidores e que estranhos tenham acesso a uma representacdo que ndo se dirige a eles. Entre os membros da equipe,
descobrimos que prevalece a familiaridade, que a solidariedade tem possibilidade de se desenvolver e que seus
segredos, capazes de fazerem fracassar o espetdculo, sdo compartilhados e guardados”. Erving GOFFMAN. The
Presentation of self in every day life, NY, Doubleday, 1959, p. 238.
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O convivio mais intenso com a cadeia bastou para que os presos tomassem maior
conhecimento das minhas atitudes e intencdes como pesquisador . Com o correr do tempo as
impressoes e as resisténcias iniciais se desfizeram e o relacionamento assumiu caracteristicas mais
explicitas. Embora eu ndo fosse reconhecido pelos presos como um igual aos funcionarios, pois
nesse periodo de contato creio ter dado demonstracdes claras de nao estar ligado a eles, mantinha
um bom relacionamento também com os funciondrios. O contato com o chefe do expediente,
representante € membro da diretoria, era sélido sem implicar em compromissos. Para os presos,
perceber esta nuance significava poder entender e controlar sua relacdo com o pesquisador. Por esse
motivo, em determinados contextos, eles passavam informagdes que seriam absolutamente omitidas
se houvesse algum funciondrio presente. O meu comportamento em certas situacdes, o interesse por
certos aspectos da vida do preso, evidente na prépria formulagdo das perguntas, as opinides
emitidas (poucas) sobre os problemas da cadeia, compunham um quadro que permitia aos presos, se
quisessem, diferenciar a posi¢cdo do pesquisador no contexto de seu relacionamento com os
funciondrios de prisdo. Por outro lado, evitou-se envolvimento pessoal com qualquer preso, e
também a criagdo de qualquer expectativa com relacdo a possibilidades concretas de ajuda nos
diversos casos. Constituiu-se regra, inclusive, ndo pedir o nome do entrevistado.

Apesar desses cuidados, fui identificado algumas vezes com os funciondrios, me tornando
também uma ameaga para os presos; outras vezes, minha atitude de interesse, de compreensao e de
valoriza¢do dos pontos de vista dos presos, me levaram a ser confundido com um advogado, um
jornalista, ou alguém que pudesse de alguma forma contribuir par a solu¢iao dos problemas vividos
por eles. E neste sentido que as condicdes sob as quais realizaram-se as entrevistas devem ser

entendidas como parte integrante dos dados, qualificando-os significativamente.

Os Cinco Pavilhoes: uma breve visita

Um dos principais objetivos da pesquisa na Casa de Detenc¢ao foi, de inicio, conversar com
os presos de todos os pavilhdes, em suas celas, locais de atividade artesanal e de recreacgao,
buscando ter uma idéia global da cadeia. No entanto, as condi¢des de pesquisa se mostraram
diferentes do esperado, e as minhas atividades ficaram restritas ao pavilhdo 6, do setor de
expediente, e ao refeitério dos funcionédrios. Com o correr do tempo, as entrevistas feitas com os
presos e o conhecimento sobre a cadeia que foi se acumulando (diferengas entre os presos, 0s
funciondrios, os pavilhdes), reafirmaram a necessidade de se ter uma visao de conjunto da prépria

estrutura material e especial da cadeia. Aproveitando a fase final da pesquisa e com esse argumento,
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novas sondagens foram feitas junto ao chefe do expediente procurando viabilizar pelo menos uma
visita as outras dependéncias da Casa de Deten¢dao. Embora houvesse muita relutincia de sua parte,
inclusive com a alegagao de que era preciso pedir uma “dificil” permissao ao “coronel” (que afinal
consentiu), esta visita se concretizou na ultima ida a cadeia. Nesse sentido, as impressdes que vou
relatar a seguir sdo ligeiras, ndo s6 devido ao pouco tempo de observacdo, como também ao
controle exercido pelos funciondrios, que determinaram os lugares a serem visitados, o periodo de
permanéncia em cada local e as pessoas com quem se poderia falar.

Durante o percurso, estive sempre acompanhado do chefe do expediente, que orientou na
maioria das vezes o seu rumo . No pavilhao 5, foi o chefe de disciplina que se prontificou a mostrar
algumas dependéncias de sua escolha e dar algumas informagdes sobre o pavilhdo. Nos outros
pavilhdes, os chefes de disciplina ndo se mostram muito interessados em me acompanhar,
encarregando-se o chefe do expediente de ir aos lugares de seu conhecimento e preferéncia. No
pavilhdo 9, a meu pedido, foi possivel conhecer o setor de celas-fortes, sendo que para isto o chefe
de disciplina do pavilhdo designou um carcereiro como acompanhante.

Minhas impressdes foram as seguintes:

O primeiro pavilhdo a ser visitado foi o pavilhdo 5. Conhecido pelos presos e funciondrios
como a cadeia dentro da cadeia, este pavilhdo, permanentemente vigiado por guardas de seguranca,
ficava todo cercado por muros tdo altos quanto os que cercam a cadeia, separando-a da rua. Suas
entradas e saidas comecavam e terminavam no patio de outros pavilhdes. Os portdes de ferro eram
guardados de modo a s6 permitir a passagem de pessoas com autorizagdao ou pessoas ja conhecidas.
O primeiro local visitado foram as “isoladas”. Em um imenso corredor, escuro e frio, podia-se ver
uma fileira de portas macigas, com uma pequena janela servindo de abertura para entrar um prato de
comida. Alguns poucos presos conversavam através dessas aberturas. O resto era siléncio. O chefe
de expediente ndo se arriscou a percorrer o corredor, mas mesmo assim foi possivel observar por
uma janela o interior de uma cela vazia: um cubiculo de dimensdes bastante reduzidas onde nao
entrava sol, a luz era artificial, sem nenhum modvel, nem mesmo cama para dormir. Diziam os
presos que ali, para dormir, s se recebia uma manta. Nao dava para ver a fisionomia das pessoas
nessas celas “isoladas”, e embora tenham notado a presenca de gente diferente no local, nao fizeram
qualquer comentdrio. Para a “isolada” eram mandados os presos que cometiam alguma
“contraven¢do” na cadeia e assim era chamada porque o preso ficava isolado de qualquer contato
com outros presos.

Saindo dali, apareceu o chefe de disciplina daquele pavilhdo que inteirado do motivo da
visita, tratou ele mesmo de me ciceronear. Informou inicialmente que o pavilhdo contava com 950

presos, sendo que 300 exerciam alguma atividade. Dando énfase a esse aspecto, o chefe de
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disciplina fez questdo de mostrar as oficinas de trabalho (por volta de cinco), com os mais variados
tipos de servico, destacando-se os trabalhos de acabamento em confec¢des semiprontas, trabalhos
em madeira (principalmente brinquedos) e uma oficina de gravacdo em cobre. O produto do
trabalho nas oficinas era vendido aos visitantes aos domingos, ou fazia parte de contratos firmados
com empresas comerciais que se aproveitavam do custo muito barato da mao-de-obra do preso.
Apesar do orgulho com que o chefe de disciplina se referia a estas atividades, eram poucos os que
estavam efetivamente dedicados ao trabalho: cerca de vinte pessoas. Préxima as oficinas, uma sala
improvisada servia de escola e trinta presos assistiam a uma aula de portugués ministrada por um
preso que exercia a fun¢do de professor. Ao lado desta sala, trés pequenas estantes de livros velhos,
com a denominagdo de biblioteca. Logo adiante havia uma outra pequena sala equipada com
televis@o onde se transmitiam cursos da TV Cultura de Sdo Paulo. Perto das oficinas de trabalho
existia também um templo para servigos religiosos, tanto catélicos como protestantes.

Todas essas atividades se realizavam em departamentos a direita de quem entra pela porta
principal do pavilhdo. A esquerda funcionava o servico médico da Casa de Deten¢do. Eram
consultério, ambulatério, sala de cirurgia (que nunca tinha sido usada, segundo o funciondrio) e
consultério odontolégico. No 5° andar deste pavilhdo ficavam os presos considerados doentes
mentais e a disposicdo do servigo psiquidtrico. O setor médico também foi motivo para uma longa
explicacdo do chefe de disciplina que exaltou a utilidade do servigo numa cadeia com tdo grande
quantidade de presos. Embora tudo estivesse realmente muito limpo, ndo havia ninguém sendo
atendido, o que confirmava depoimentos de presos segundo os quais o atendimento médico se
realizava no hospital municipal, nos casos de ferimentos, enquanto nos casos de rotina como dores,
doencas cronicas e problemas dos olhos, o atendimento demorava muito.

Ainda neste pavilhdo, alguns aspectos da relacdo preso-funciondrio, comum aos demais
pavilhdes da cadeia, puderam ser observados: sempre que um funciondrio entrava em alguma sala
ou oficina, os presos se levantavam, paravam o trabalho e permaneciam quase em posicao de
sentido.

Apesar do interesse demonstrado por mim, ndo tive acesso aos outros andares do pavilhdo
para conhecer as celas onde ficavam os presos “mais perigosos” e os “doentes mentais”. O chefe de
disciplina anunciou que ndo havia necessidade de percorrer esses andares devido a grande
semelhanga com o que j4 tinha sido visto. Alids, se o encontro com este funciondrio tivesse ocorrido
antes de ver as “isoladas”, certamente este local também ficaria sem visita. Explicou ele que o
primeiro e o segundo andares do pavilhdo estavam separados para os presos com trabalho e o
terceiro e quarto se destinavam aos considerados muito perigosos, € que portanto precisavam ficar

permanentemente presos. Nas entrevistas, os presos diziam que a distingio do grau de
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“periculosidade” de um companheiro se media pelo andar do pavilhdao 5 — quanto mais alto mais
“perigoso”. No 5° andar estaria localizado, além das celas fortes, cuja funcio € abrigar os acusados
de cometerem “contravengdes” na cadeia, o setor dos “doentes mentais”.!!

Neste pavilhdo, embora me sentisse constrangido e procurasse identificar nos presos algum
esboco de reacdo ao que parecia, com aquela visita, uma intromissdo e uma violagdo, esta reacao
nao pode ser identificada. Os presos mantinham claramente uma posi¢do de subserviéncia e
respeito. O chefe de disciplina, aparentemente bastante respeitado pelos presos, se portou sempre de
forma a apresentar da melhor maneira possivel o setor pelo qual era responsavel, e prudentemente
evitou locais que pudessem mostrar algo diferente da imagem que procurava passar ao visitante.

Do pavilhdo 5, voltou-se ao pavilhdo 2. No térreo deste pavilhdo funcionava o refeitério dos
guardas de presidio e de outros funciondrios, a sala dos advogados, logo a direita da entrada
principal e a copa que se destinava aos funcionarios mais graduados e convidados do diretor,
conhecida como copa da diretoria, onde, inclusive se fez a maioria das refeicdes no periodo de
pesquisa .

Guiada, novamente, pelo chefe de expediente, a visita comecou pelos andares superiores. Na
sala do chefe de disciplina, este, ao contrario do outro, ndo se importou com a presenga de visitante,
prosseguindo em sua sesta. Este chefe de disciplina, alids, mantinha com a diretoria uma relagdao
algo diferente, pois era o tnico dos encarregados de pavilhdes a almocar na copa da diretoria, quase
sempre proximo do diretor da prisdo. Numa das vezes que teve contato comigo falou de sua outra
funcdo: a de arranjar e passar filmes para os presos.

Com o chefe da disciplina dormindo, o chefe de expediente se incumbiu de mostrar aquele
2° andar, inclusive com uma certa familiaridade, ja que ali fora local do setor de expediente antes da
constru¢dao do pavilhdo 6 (pavilhdao destinado unicamente as atividades burocriticas e artesanais).
Fora esse setor onde funcionavam algumas salas de funciondrios, chegava-se a um corredor
composto por uma seqiiéncia de pequenas portas de madeira macica, trancadas por uma barra de
ferro. As portas eram estreitas e mal cabiam uma pessoa. Mesmo que as portas estivessem fechadas,
era regra da cadeia manter as trancas abertas. Era proibido fechar-se na cela, dizia o chefe do
expediente. Diante da minha manifesta curiosidade em conhecer o interior de uma cela, o chefe do
expediente parou em uma das portas, abriu e foi entrando. A reac¢do dos presos, diante daquilo que
para mim parecia uma intromissdo, ao invés de surpresa ou reclamacao, foi de respeito: ficaram de

pé e permaneceram parados. A celas do pavilhdo 2 eram pequenas, mas eram as melhores de todo

" Como néo foi possivel detectar o que se entendia na cadeia por “doente mental”, preferi pensar esta como mais uma
entre as muitas classifica¢des pelas quais a administragdo percebia os presos.
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presidio. Na verdade, podia-se descrever uma delas como um corredor de pouco mais de 1,5m de
largura por 3,5m de comprimento onde se encaixavam 4 beliches. Dentro existia uma portinha que
separava as camas do vaso sanitdrio e do chuveiro. Nesta cela os presos fizeram questdao de mostrar
um armadrio, trabalho coletivo, que colocado entre 2 beliches conseguia economizar um pouco de
espaco. A luz ficava acesa obrigatoriamente 24 horas, e um dos presos que acordava cedo e que
dormia na cama de cima do beliche, tinha inventado um quebra-luz de papel que o protegia durante
o sono. Os que ficavam em baixo tinham o recurso de pregar uma cortina para poder descansar no
escuro. Como em todas as celas do presidio, a decoragdo predileta era com “poOster” de mulheres.
Na saida, os presos agradeceram a “visita”. No mesmo andar, do lado esquerdo de quem sobe a
escada, logo a primeira cela parecia diferente das outras. Era um comodo razoavelmente grande,
com espaco entre as camas e uma mesa de refei¢des ou de leitura. Destinava-se a um tipo de preso
com mais privilégios, em geral auxiliares de funciondrios mais “graduados”. Quando entramos, os
presos estavam almocando e a comida parecia ser de boa qualidade, a mesma servida na copa da
diretoria. O privilégio de comer na cela e melhor, s6 se conseguia através dos funciondrios. Além
disso, as camas estavam com lenc¢éis novos e tinha até cortina na janela. A explicagao do chefe do
expediente para esta diferenca confirmou as vantagens daqueles presos com a justificava de que
trabalhavam muito e cumpriam bem suas fungdes.

Como acontecera anteriormente, ndo me foi dada a oportunidade de ver os outros andares do
pavilhdo, novamente com a alegacao, desta vez do chefe do expediente, de que era tudo igual ao
que tinha sido visto.

No caminho para os pavilhdes 8 e 9 , conhecidos como o “funddo” e abrigando a maior parte
dos presos da Casa de Detencdo passava-se por uma ampla drea livre que era ocupada pela caixa
d’agua, pelo lixo e do outro lado, pelo principal campo de futebol da cadeia. Uns 10 presos estavam
na ocasido, cuidando do campo para mais uma partida do campeonato da Casa de Detencdo. Esta
local servia normalmente para recreacdo didria dos presos desses pavilhdes e em dias de festa ou
celebracdes, era utilizado para reunir o conjunto dos presos. Os pavilhdes 8 e 9 eram iguais em
tamanho, embora o pavilhdo 9 tivesse mais gente. O pavilhdo 8 era conhecido pela designacdo
oficial da cadeia como o pavilhdao dos reincidentes. O patio interno espacoso estava repleto de
presos sentados no chdo, alguns sem camisa, outros sé de cueca ou cal¢do. Novamente aqui o chefe
de disciplina do pavilhdo ndo se incomodou com a presenca dos visitantes € permaneceu em sua
sala. O chefe do expediente entdo se encaminhou para mostrar as oficinas de trabalho. Neste dia,
todos os funciondrios em contato com o pesquisador procuraram ressaltar as atividades que
denotavam “recuperagdo” do preso, e em nenhum momento se falou das precdrias condi¢des da

cadeia. Perto das oficinas havia duas capelas, uma catdlica e outra protestante, cujos cultos se
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realizavam aos domingos. As salas ndo eram muito grandes, mas comportavam mais ou menos cem
pessoas sentadas.

O nimero de oficinas de trabalho era maior neste pavilhdao, mas assim como nos outros,
eram poucos os homens trabalhando, embora a producdo fosse mais variada. Havia uma sapataria
cujos produtos se destinavam a venda nos dias da visita de familiares e amigos. Uma outra oficina
trabalhava no aproveitamento de sobras de tapetes, e também existia uma fabriqueta de bolas de
futebol, um setor de montagem de sacolas de papeldo para lojas comerciais e outras que sé foi
possivel olhar rapidamente. Em todos esses lugares a presenga dos visitantes fazia com que os
presos se levantassem e ficassem em posicao de respeito. Numa oficina de carpintaria, dois homens
se dedicavam a producdo de abajours, cinzeiros e outros objetos de madeira. Na conversa com eles,
reclamaram muito da quantidade de tempo despendido na fabricacdo de cada uma das pegas em
comparacdo com o preco infimo oferecido pelas lojas comerciais, o que alids era de praxe. Pagava-
se pouquissimo pelo trabalho do preso. Até o chefe do expediente, na ocasido, fez comentérios
sobre a atividade dos presos, sugerindo novas pecas, pois naquelas, segundo ele, todos reconheciam
o trabalho de um preso. O trabalho na cadeia era visto como ‘“‘recuperagdo’” para 0s presos, mas para
que o produto do trabalho fosse valorizado era preciso que nao fosse conhecido como tendo sido
feito por eles.

Depois do setor de oficinas, novamente sem subir aos andares superiores do pavilhdo onde
possivelmente poderia observar outros aspectos das condi¢des de vida dos presos, e com a mesma
alegacdo anterior, de que tudo era igual ao que tinha sido visto antes, o chefe de expediente, ja se
encaminhando para a saida, encontrou um preso que segundo ele, era considerado o maior falsario
do pais. Era um senhor muito inteligente, de uma subserviéncia irritante, mas demonstrando ser
profundo conhecedor das regras de sobrevivéncia na cadeia. A um convite para entrevista
respondeu imediatamente com altos elogios a direcdo da cadeia, dizendo-se sem queixas e
agradecendo o 6timo tratamento que estava recebendo. Um outro preso que também veio conversar,
encarregava-se de organizar o campeonato de futebol. Este pavilhdo possuia uma sala somente para
a organizacgdo de atividades esportivas, cujas paredes se achavam repletas de “pdster” de equipes e
nomes famosos no futebol profissional. O preso, muito simpatico, recebeu o chefe do expediente
avisando que o time do pavilhdo 2 estava muito fraco e dificilmente ganharia o campeonato. Na
porta da sala, um quadro negro trazia os nomes dos times e suas respectivas colocagdes na tabela do
campeonato interno.

No pavilhdo 9, a chegada coincidiu com a hora dos presos descerem para “tomar sol” e era
grande o rebolico de homens se enfileirando para seguir até o campo de futebol. Os presos dos

pavilhdes 8 e 9 “tomavam sol” em hordrios diferentes, para evitar o ajuntamento de muitos presos
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num s6 local. Estes, a medida que saiam eram revistados pelos guardas de presidio. O pavilhdo 9,
na época, contava com cerca de dois mil presos, embora sua capacidade de absor¢cdo fosse bem
menor. A entrada do pavilhdo estava tdo congestionada que mal se conseguia atingir o patio interno.
A primeira atitude foi procurar o chefe de disciplina e anunciar a visita. Este se mostrou amével,
mas ndo se moveu do lugar. No péatio, chamava a atencdo o som forte de um atabaque, vindo de
uma sala onde funcionava um terreiro de umbanda. No pavilhdo 9 também havia varias religioes,
cada uma com uma sala separada para seus cultos. Em determinado momento cruzou-se com um
grupo de presos, biblias debaixo do braco, dirigindo-se para uma Igreja Assembléia de Deus, e
parecendo bastante orgulhosos do que estavam fazendo.

Ainda no patio ficava localizado o arquivo morto do presidio, setor da cadeia sob as ordens
do chefe do expediente, cuja func@o principal era guardar os prontudrios de todos aqueles que
passaram pela cadeia. Este arquivo continha mais de 85 mil prontudrios, além de todos os oficios
expedidos pela Casa de Detencdo e o livro de ponto de todos os funciondrios que ja tinham
trabalhado no presidio. Este setor funcionava com o trabalho dos presos. Um deles, por exemplo, no
momento que passdvamos, fazia uma estatistica do presidio, especificando os presos por idade,
sexo, instrucdo, delito cometido. Todos eles, no entanto, deram demonstracdes de ter perfeito
conhecimento do servico e se expressavam com facilidade sobre a situagcdo carcerdria no que diz
respeito a parte processual.

Nova insisténcia para ver as celas, agora daquele pavilhdo, fizeram com que o chefe do
expediente se dirigisse ao chefe de disciplina, que destacou um carcereiro para mostrar os andares
superiores. As escadas se localizavam na entrada do pavilhdo e como ainda era grande o
congestionamento, utilizou-se o elevador. Por ordem do carcereiro, o ascensorista, detento, foi até o
5° andar. Do elevador, sempre guiados pelo carcereiro, chegou-se a um enorme corredor repleto de
celas, com iluminacdo artificial, com o chdo gasto e um ambiente de pobreza. Do lado esquerdo
ficavam as celas E (externo), mais amplas e com grande quantidade de presos. Do lado direito
ficavam as celas cujos nimeros estavam acompanhados da letra I, correspondente ao lado interno
do pavilhdo e que foram construidas como celas individuais. O carcereiro abriu uma delas. Dentro
comprimiam-se trés homens, num cubiculo onde mal cabia uma pessoa esticada; além de um
“triliche”, havia um buraco que servia como sanitdrio e lavatério. Novamente aqui ndo pdde ser
identificada nenhuma reacdo de irritacio dos presos ao que, para o pesquisador, parecia uma
intromissao.

No fundo desse corredor ficava o setor das celas-forte. O preso que ia para a cela forte,
segundo o carcereiro, tinha cometido algum delito grave dentro do pavilhdo. Trancado por mais

uma porta de ferro, o setor das celas-forte era um lugar quase totalmente escuro, um corredor
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estreito com uma seqii€éncia de dez portas. Andando por esse corredor tinha-se a impressao de estar
passando por jaulas. De vez em quando apareciam alguns rostos nas janelinhas, mas nenhuma
palavra. O lugar fedia muito e era muito escuro.

Voltando para o pavilhdo 6, descobri que ali funcionava a principal cozinha da prisao. O
encarregado do setor, um preso, informou que o consumo de comida girava em torno de 2 mil
quilos de carne por dia, 50 quilos de feijdo e uma outra grande quantidade de arroz. A Casa de
Detencao preparava 20 mil refei¢des didrias, ndo sé para seu consumo interno mas também para as
delegacias e outros presidios da cidade de Sao Paulo. Depois de mostrar tudo aquilo, este preso
arrematou agradecendo a dire¢do da prisdo pelo carinho dedicado aos presos. O elogio soou como
um refrdo sempre repetido na presenca de qualquer visitante acompanhado de funciondrios
“graduados”. No pavilhdo 6 encerramos esta Uinica visita mais ampla as instalacdes da Casa de

Detencao.
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CAPITULO II
O MUNDO DO CRIME NA CADEIA

A massa do crime: cédigo da malandragem

Assim como a dire¢do da cadeia tinha suas regras de funcionamento e as impunha com rigor
aos presos, estes também dispunham de um conjunto préprio de regras que tinha vigéncia entre eles
e eram aplicdveis por uns presos sobre os outros, somente. As regras da cadeia, assim como as leis
da justica de um pais, tinham autoridades reconhecidas como tais as quais era atribuido o poder de
aplicé-las, poder que pairava acima das partes envolvidas. Na massa cada um era “juiz de sua
propria causa’, € a ninguém era atribuido o poder de arbitrar as questdes de outros. Os presos
referiam-se a tais regras como as leis da massa. Sao elas que regulavam a ordem na vida do crime.

Poder-se-ia pensar que massa era o conjunto dos presos ou dos criminosos ou um subgrupo
deles. De fato:

2

“Na massa € o crime, € o pessoal do crime,

A leitura ao pé da letra dessas expressoes, no entanto, tem que ceder lugar a uma acuidade

maior para que se possa escapar ao engano que elas produzem inicialmente. Na verdade, a massa:

“... ¢ uma entidade, € uma entidade deles (Entidade.
de que?) Entidade do delingiiente... A massa, como
eu estava explicando, a massa é um trato entre nds
mesmos, quer dizer , a massa refere ao crime, a massa
refere ao crime”.

“Entidade” e “trato” sdo termos chave para desvendar o significado de massa como algo
distinto dos presos ou dos criminosos e permite compreendé-la como conjunto de regras postulado
e seguido por eles. Permite também compreender porque estando todos sob as leis da massa dentro
da cadeia, nem todos os presos faziam, todavia, parte da vida do crime e embora fossem
considerados todos criminosos do ponto de vista das leis oficiais ndo o eram necessariamente assim
considerados do ponto de vista das leis da massa.

De fato, num primeiro momento foi possivel pensar que o delingiiente (o criminoso) ou

mesmo o crime a que se referia o preso era o mesmo a que se referiam as leis oficiais:

“... amassa nao tem mais ninguém sem ser do crime, s6 € criminoso...”.
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“...é s6 dentro do crime, porque fora do crime ndo mais”.

“Nao € criminoso ndo pertence a massa’.

(I

Esta impressao se desfaz quando os presos definiam quem era que pertencia “a massa’.

“(Quer dizer que para a massa tem gente aqui dentro que nao € criminoso?)
Nao, ndo € porque... vem gente para a cadeia que ja estd recuperado. Ele é
trabalhador, pai de familia, mas correu com o carro e atropelou um cidadao.

z

Ai ele foi condenado porque ele matou; é recuperado mas tem a
condenacdo. Ele vem para a cadeia, ele ndo é criminoso. Quer dizer, ai ja
ndo faz parte de massa. Quer dizer, esse... aquele errou mas ele vai pagar
por aquele, vai embora, ja era. Esqueceu ji, nunca mais vai lembrar da
massa. Agora aquele individuo da massa, ele vai embora, o nome dele vai
ficar aqui na cadeia. La fora ele deixa um livro na cadeia, ai manda recado
para um amigo que estd na cadeia, ai o nome dele fica sempre na massa. O
jornal mostra a foto dele, o fulano ta fazendo isso e aquilo, aquele ta fazendo
aquilo, certo. Agora outro preso, um criminoso comum, matou o outro por
acaso, aconteceu, acidente, ele ndo é da massa, foi um erro por acaso. Esse
ai j4 é esquecido. S6 é lembrado mesmo e considerado na massa aquele que
vive na massa, que praticou dentro da massa a vive na massa, certo. A
diferenca € essa.”

Portanto, apesar de serem todos os presos, infratores ou suspeitos de infracdo do ponto de
vista da lei penal, do ponto de vista dos presos nem todos eram criminosos, nem todos pertenciam
“a massa”. Nao pertencia a massa a pessoa cuja vinda para a cadeia estava ligada ao “acaso” ou
“acidente”, sendo esta pessoa, em geral, um “trabalhador, pai de familia”. Ainda dois elementos
aparecem em funcdo dos quais se definia o criminoso segundo a pertinéncia a massa: a ligacao,
depois que saia da cadeia, com quem estava dentro; a continuagc@o na pratica de atos “criminosos”.
Estes dois elementos faziam o sujeito ser “lembrado” e havia duas expressdes dessa continuidade: a
foto no jornal e o nome que ia ficar na cadeia.

Quem chegava na cadeia como preso era imediatamente testado por quem pertencia a
massa, sobre o seu “conhecimento do crime”. Nesta abordagem havia duas possibilidades: a do
individuo que era “pacato a respeito do crime” e entdo ia ser “aproveitado” pelos da massa. Com
essa experiéncia na cadeia a pessoa ndo passava a ser imediatamente da massa. O periodo era um
periodo de “aprendizado”, onde se tomava conhecimento da vida do crime sem ter participado,
permanecendo ali dentro numa posi¢ao desvantajosa. O “pertencer a massa” s0 iria se dar depois,
quando a pessoa saia da cadeia e “partia pro crime”. A outra possibilidade era a do individuo que ja
era da massa antes de entrar na cadeia. Nesse caso, ele ji sabia “se expressar”, conhecia as leis da

massa e procurava se fazer respeitar. Diante de qualquer atitude que punha isso em duvida, ele sabia

como agir e “manter a moral em pé perante a malandragem”.
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“Porque geralmente € na conversa. O malandro chega e troca uma idéia. Se
ver que o cara € pacato a respeito do crime, que ndo tem conhecimento do
crime, ai eles se aproveitam. Mas se eles véem que o cara tem explicagao,
entdo passa liso. E onde eu saco um erro do governo, ndo separar, nao
separar as qualidades. Tem muitos que vem aqui dentro, que tem crimes
banais, nem € criminoso... na nossa massa. Entdo chega aqui dentro e se
mistura com essas pessoas. Ele é covardemente viciado, quer dizer, pelos
outros presos. Bom, af ja € motivo para a revolta dele. Ele sai daqui, vai para
a rua, mas depois dele sair ele ja aprendeu muitas coisas. Af ele chega e diz:
na cadeia os caras fizeram isso, isso e isso comigo. Entdo eles falam
revoltados. J4& vai partir pro crime, ja vai entrar na massa. Que muitos deles
fazem isso ai, por ter acontecido isso com eles. Agora quando o cara se
expressa, se explica, dd uma explicacdo que o cara vé que nao tem
condi¢Oes, eles... ndo acontece nada. Muitas vezes ndo tem nem conversa.
Ele responde para o preso: olha, comigo ndao. Vai acontecer isso, sou
malandro, sou homem (...) agora, amanha ele vai e mata o cara. Dormindo
ou no campo, ele vai 14 e mata o cara. Quer dizer, ele quis manter a moral
dele em pé, perante a malandragem, perante a massa’”.

Pertencendo ou nao a massa, o preso depois que entrava na cadeia permanecia sob suas
“leis”. No entanto, as leis da massa nao se impunham igualmente a todos os presos. Havia variagdes
na sua aplicac¢do, que dependiam principalmente da diferenciacdo entre os presos conforme sua
localizag@o no espaco da cadeia, como serd mostrado mais adiante.

Dentro, como fora da cadeia, as leis da massa disputavam com as leis oficiais um espago de
atuacdo. A massa implicava em um “proceder” que, na maioria das vezes, se chocava com o
comportamento prescrito pelas regras da cadeia e as leis da justica penal. No acerto conflituoso da
fronteira entre os dois codigos, a “‘caguetagem” e, em contrapartida, o repudio que lhe era devotado

por parte da massa constituia um ponto critico:

“o pior que se pode fazer € um preso cuidar do outro em favor da policia.
Policia € policia. Preso € preso”.

“A massa exige um proceder, proceder de malandro”. Este “proceder” se compunha de
determinadas regras cuja infracdo acarretava sancdes de pesos desiguais. Havia certas infracdes cuja
sancdo por parte da massa era, em geral, mais branda, e ndo implicava necessariamente em atitudes
drésticas, a ndo ser no caso de repeticdes ou desavengas pessoais anteriores. Em outros casos, a
infracdo assumia na massa um outro cardter e exigia san¢des mais enérgicas por parte de quem era
atingido. Os problemas entre presos podiam ser solucionados com uma discussio em que o0s
motivos eram explicados e aceitos, ou uma briga (motivos ndo aceitos) o que em geral dava aos
participantes, principalmente ao perdedor, o direito de retaliacdo, podendo até chegar ao

assassinato.
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Entre as regras do “proceder”, as principais eram:
a) regras que se referiam a vida cotidiana no interior do xadrez;"?
b) regras que se referiam as trocas e circulagdo de objetos entre os presos em geral;
c) regras que se referiam as prescricdes de solidariedade e ajuda mitua entre os presos em geral;
d) regras que referiam as atitudes “morais” dos presos de modo geral;

e) finalmente, a regra fundamental: ndo “caguetar”.

Considerando-as mais detalhadamente, podia-se perceber que eram consistentes com a vida na

prisdo e na massa:

a) regras que se referiam a vida cotidiana no interior do xadrez.

Na cadeia, nem todos os presos tinham recursos para negociar ou comprar algo extra para si,
que tanto podia ser uma comida melhor, como uma roupa, ou um cigarro para fumar. Alguns
recebiam aos domingos, na visita de familiares e amigos, esse pouco mais. Outros, quando tinham
visitas, 0 maximo que conseguiam era guardar parte da comida didria da prisdo para repartir com os
filhos e a mulher. Isso naturalmente gerava problemas no xadrez e ndo eram raros os casos de
presos acusados de estarem mexendo nos pertences de outro preso. Dai se dizer que na massa preso

nao podia mexer nas coisas de outro preso sob o risco de sofrer alguma sang¢ao.

“Tudo quanto € tipo de coisas ruim pode acontecer na massa. Até por um
cigarro de maconha pode morrer um, dois, trés, quatro, até cinco. Por um
maco de cigarro j4 morreu gente na cadeia. Por um pao ja morreu gente na
cadeia. (Por que acontece isso?) Olha, aqui na cadeia, a alimentacdo dos
presos ... cada um tem uma cota, entdo nao € pelo alimento mas pelo
proceder. Porque a massa exige um proceder que é a educagdo, apesar que 14
fora nés somos tirado como... ndo tem como explicar, ¢ um bicho pra mim,
certo. Mas eu tenho em mim que ndo € nada disso. Se as pessoas souberem a
realidade, elas tiram diferente, ndo pensam assim. Bom, entdo € o seguinte,
tem a educacdo, € o que a massa chama de proceder, proceder de malandro.
Quer dizer, se estd aqui, € daquele preso, tem que ser daquele preso,
ninguém pode mexer, certo. Quer dizer se vocé for 14 e mexer, vocé tem
que explicar porque mexeu. Entdo, muitas vezes eu mexo hoje, o rapaz
deixa pra 14; eu mexo amanha, o rapaz deixa pra 1a; mas, depois dai ..., o que
eu tenho vocé tem, por que vai pegar o meu? Nao tem condi¢do. Entdo dali
nasce a discussao. Nasceu a discussdo, se ndo sair na mao, sair uma briga na
mao os dois, um quebra a cara do outro, 0 que sair com prejuizo amanha
quer vingar. Entdo ele arruma um chico doce, um pau de cama ou ele
arruma um estilete entdo...

2 Xadrez era 0 nome que o preso usava quando se referia a cela.
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Havia também outras regras do “proceder” dentro do xadrez que se referiam basicamente ao
comportamento de preso com relacdo as atividades mais comuns, como por exemplo, dormir.
Nesses casos exigia-se respeito ao sono da maioria ou aos hordrios que eram considerados como

horarios de descanso.

“O proceder do malandro na cadeia, apesar de estar na cadeia, mas a pessoa
tem que da melhor maneira possivel usar o maximo da educacao dele. Nao é
porque € preso ou delingiiente que ndo tem educagdo, né. Entdo, se tem uma
pessoa dormindo ali, tem que fazer o maior siléncio pra ele dormir. Mas o
outro nio estd com sono, ele quer trocar um didlogo com o outro detento,
quer dizer, é uma falta de proceder, a ndo ser que esteja todo mundo

z

acordado j4 € uma falta de educagdo, estd perturbando o sono dos demais,

certo. Entdo estd tirando..., fazendo uma sesta, eu acho que é falta de

educacgdo a pessoa (...) fumar. Quer dizer, tudo isso ai € falta de proceder”.
b) regras que se referiam as trocas e circulacdo de objetos entre os presos em geral.

A corre¢do no pagamento de dividas era fundamental para o bom nome e integridade fisica
de um preso. “Aqui até os maiores estelionatarios pagam em dia”. O empréstimo de objetos
entre os presos ja era problemético e dependendo da situacdo podia implicar em retribui¢des por
parte do devedor que este nem sempre estava disposto a cumprir (favores sexuais, por exemplo).
Muitas dividas eram contraidas para a manutencdo de um consumo regular de tdxicos,
principalmente a maconha, que por ser bem raro, de dificil circulacio, exigia do preso uma
posicao especial para consegui-la e passa-la. Alguns presos chegavam a roubar de outros dentro
da cadeia para cobrir as dividas de téxicos. Ndo pagar as dividas significava faltar com o
procedimento”, segundo as leis da massa, € nessa situacdo o preso estava sujeito a cobrangas
repetidas que podiam terminar em solu¢des mais violentas. Da mesma forma, quem emprestava

tinha por obrigacao cobrar a divida, caso contrario também ficava mal visto na massa.

“Peguei uma maconha de vocé€ e ndo quis te pagar. Ai marca pra vocé me
pagar, marca o dia, geralmente é domingo, dia de visita. Af eu ndo te pago.
Nio vou te pagar. Entdo surge o conflito. As vezes, vocé fica quieto e ndo
toma uma atitude, entdo vocé é o bunda-mole, como eles chamam. Vocé é
isso ai, voc€ ndo tomou atitude, vocé € isso ai. Agora se vocé vendeu e eu
falo que ndo vou te pagar, vocé pega e me dd umas pauladas, me mete o
cacete na minha cara. (Ai vocé € respeitado na massa?) E. Se acontece
alguma coisa... um motivo pequeno mas vocé toma de outra maneira, vai em
cima do cara, bate nele, xinga ele, entdo voce...”

A circulagdo de téxicos fugia um pouco ao ambito interno do xadrez e se realizava nao sé

dentro dele, mas principalmente entre os xadrezes, j que para exercer a fun¢do de fazer circular a
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maconha, era preciso contar com uma liberdade maior, que em geral era conseguida por quem

trabalhava na distribuicao de comida ou na faxina dos pavilhdes. Isto ocorria nos pavilhdes onde os

presos passavam a maior parte tempo ‘“na tranca”."

“Aqui o cara que trabalha na faxina, ndo aqui no 2, mas no 5, 8 e 9,
geralmente sdo bandiddes. Geralmente os caras que trabalham na faxina sao
os considerados bandiddes. (Por que?) Ficam soltos, né . Depois que sobem
do sol 14, sobem 3:45, vai todo mundo pra tranca. Eles ndo. Os que
trabalham na faxina ficam até 9 horas soltos, mas eles ndo caguetam,
dizem... carregam maconha. Geralmente os que trabalham na faxina, ja é
descido por um outro cara, que geralmente estd na tranca, mas oS que
trabalham na faxina sabem que ele tem uma maconha, entao ele cria aquela
amizade de interesse, entdo ele ja arrasta pra faxina também.”

c) regras que se referiam as prescri¢des de solidariedade e ajuda mutua entre os presos em geral.

Tratar bem o companheiro era uma regra do “proceder” vdlida para todos os presos,
especialmente para aqueles que tinham alguma regalia dentro da cadeia, como por exemplo (e
principalmente) os presos com acesso a parte burocratica de cadeia, trabalhando junto a diretoria
ou setor de expediente e sala de advogados. Este privilégio dava ao preso a chance de lidar com
certos elementos capazes de lhe possibilitar fazer um recurso ou uma revisao de processo que
podiam diminuir seu tempo de cadeia. O preso nesta posi¢do era muito solicitado pelos outros
para favores ndo sé por sua mobilidade como também pelo acesso aos funciondrios e, a0 mesmo
tempo, muito visado, pois com qualquer descuido podia ser ... acusado de fazer o jogo da
direcdo, de estar “caguetando”. Dai a expressdo “dar aten¢do a todo mundo” como uma forma
de ser considerado na massa. Isto era também entendido como “adiantar o lado do outro”, “ficar
benquisto na massa”. Quem participava desse privilégio — o trabalho dentro da cadeia — podia
“estar numa de adianto”, mas também podia “estar numa de atraso’.

“(O cara benquisto na massa como é que é?) E um cara decente, um cara de
adianto, um cara que estd numa posicao melhor que os outros na cadeia. E
ele comeca a ajudar. No meu caso, eu tenho uma posi¢cdo na cadeia
privilegiada. Eu posso andar pelos pavilhdes, eu tenho transito livre (...)
entdo eu passo a ajudar um elemento 14 do fundo. Se o elemento precisar dar
um recado eu vou e faco com muito prazer, entdo a gente passa a ser mais
conhecido e mais, ndo respeitado, mas visto com bons olhos pela
malandragem. Eles falam, ‘aquele cara ¢ um bom malandro’. Bom malandro
na rua quer dizer um cara decente, td entendendo. Se um individuo precisa
tirar um documento, esse individuo vem a mim e pede que quando vier
alguma visita que peca para tird-lo e tal, entdo vocé j4 passa a ser visto de
uma outra maneira, uma maneira de adianto, de bom malandro € isso”.

3 e e . ~ . . ~ 11~ ., .
¥ Significativamente, ndo foram obtidas informagdes sobre este assunto no pavilho 2, ja que os entrevistados eram em
sua maioria de 14.

40



d) regras que se referiam as atitudes “morais” dos presos de modo geral.

Infragdes a estas regras eram apontadas como uma das principais causas de conflitos graves
que podiam terminar em confrontos fisicos, muitas vezes fatais.

Um preso “atingia a moral” de outro através de certos xingamentos ou fazendo-lhe
propostas sexuais.

A contrapartida dessas ofensas devia ser uma atitude, por parte do ofendido, que fosse
considerada compativel com a ofensa sofrida. Quando a ofensa afetava a definicdo sexual de
homem do preso, a auséncia de uma atitude considerada compativel (em geral a eliminacdo
fisica do ofensor) implicava para o ofendido, na perda de sua “moral de homem”. O momento
crucial dessa defini¢do era o da chegada do preso na cadeia:

“Ele vem pra cadeia com a moral em pé e chega na cadeia se acontecer
alguma coisa com ele, a moral ja era. (Como assim?) Se acontecer alguma
coisa com ele sobre pederastia, a moral dele j4 era. Ele €... do jeito que veio,
quando chega no xadrez, se um simpatizar por ele... porque existe 0 amor
entre dois homens aqui dentro no xadrez, certo”.

Como o sistema penitencidrio negava ao preso o direito de relacionar-se sexualmente com
mulheres, a pratica homossexual tendia a ser mais freqiiente na cadeia. Deixando de lado a questao
de homossexualismo em si, procurou-se perceber a relacio entre as concepgdes e as regras que a ela
se referiam, e as condi¢des de existéncia impostas pela cadeia.

Nesta sentido, a propria classificacdo que os presos faziam dos parceiros sexuais que

representavam a parte feminina no relacionamento sexual continha algumas indicacdes:

“...Quer dizer, apenas moleque de cadeia que eles cacam é o boy. Boy 14
fora € o cara novo, cheio de nove horas, gosta de andar moderno. E o boy.
Pra mim, o boy aqui na cadeia € aquele cara que... se faz de mulher pra um
outro preso, igual aos travestis. (Mas tem diferenca entre o boy e o travesti?)
Tem. O boy, ele € feito, ele € criado na marra, forcado. O travesti ja é de...,
j4 vem de longo tempo, ja vem da rua”.

Distinguindo o boy do travesti, os presos reconheciam de certo modo uma forma de
imposi¢ao da pratica homossexual, resultante das condigdes do sistema penitencidrio: se o fravesti
‘ja veio para a cadeia assim”, o boy “¢é feito, ele é criado na marra, forcado”.

Entretanto a percepcao do homossexualismo com imposicao das condi¢des nao chegava as
ultimas consequéncias na visdo do preso. Isto se pode avaliar em diversas formulagdes. De fato, a
escolha do boy se fazia na chegada do “bonde” (caminhio que trazia os presos) onde os presos ja

~ 0

observavam algum “menino bonito que vé pro pavilhdo”. A partir dai eram tomadas medidas para

que “coincidisse” do preso novo ficar na cela apropriada.
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“Entdo tem aqueles mais malandros, mais conceituados e tem ainda o maior
problema inclusive em todas as cadeias, que eu acho que ndo vai acabar
nunca. E o problema da pederastia. Entdo acontece de vir rapaz novo, o
menino entdo quando ele jd vem, j4 no bonde, ele ja entra com aquilo na
cabeca que ele é garoto novo e que vai acontecer coisa com ele. Entdo ele ja
vem com medo e no fim acaba acontecendo, ou mesmo nao acontece, vocé
entende. Agora tem casos graves aqui dentro. Tem casos de estupro e tem
outros casos que o elemento j4 pratica o ato de pederastia j& com medo de
alguma conseqiiéncia. Tem outros que aproveitam a ocasido de chegar o
menino novo, menino bonito, inexperiente, ai eles comentam: “vocé viu que
menino bonito chegou hoje?”; ja tem outros que sdo vendidos quando
chegam no bonde. Quando vai pro pavilhdo, entdo j4 chegam os mais
malandros e fala: pd, aquele menino bonito que chegou hoje, toma tanto e
coloca ele no meu xadrez, toma tantos pacotes e ai ja faz aquela cabalagdo
para aquele garoto ja ir pra aquele xadrez”.

“(...) Depende da aparéncia dele e da atitude dele aqui. Muitos vém pra
cadeia, e o cara vai com conversa desse tipo, conversa com ele, ele toma
uma atitude, mata o cara, briga na mao, leva a sério os outros. Muitas vezes
ele chega a ser viciado pelos outros presos, entdo ele vira, fica conhecido na
cadeia como um ... um pederasta”.

Assim sendo, os presos reconheciam que aquele que se tornava boy muitas vezes nao tinha
condi¢do de impedir que isso acontecesse. Além de ja ser considerado como destinado a este fim
por razdes independentes de seu arbitrio (boa aparéncia, jovem) ndo dispunha de experiéncia e
relagdes que lhe permitissem evitd-lo (ndo conhecia a cadeia, ndo tinha amigos, ndo sabia afinal
lidar com a situagao).

Mesmo fornecendo todas estas indicagdes a respeito da imposi¢do sobre a vontade do
individuo, ao avaliarem o boy do ponto de vista moral, os presos o faziam negativamente.
Transferiam ao boy, a responsabilidade que em outros momentos tinham reconhecido ser exterior a
ele, e supunham que ele tinha a possibilidade de escapar de uma situacdo que antes eles haviam

reconhecido sem saida.

“Mas eu acho que o preso para defender a sua moral de homem nao se faz
de mulher para outro preso. Acho que ele deve tomar uma atitude dréastica.
Mas esse tipo de atitude ai, eu nunca precisei tomar porque ninguém nunca
dirigiu essa palavra de pederastia sobre a minha pessoa. Eu j4 tive diversas
discussdes por causa de futebol, por causa de outro dirigir palavrdao para
mim e eu dirigir para ele, ja tive em diversas discussdes, mas nunca
aconteceu de tomar, nem eu, nem O outro, tomar uma atitude drastica.
Sempre ficou em conversa, na paz.”

“(Como € esse negbdcio ai de palavrao?) Quer dizer, o puto, o boy na

cadeia... (Chamado puto também?) Puto também. Se vira mulher de
vagabundo € puto, € boy, quer dizer, tem tipos de brincadeira ai que tem na
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cadeia em geral, isso ai muitos estdo andando na cadeia ai (...) Vocé é puto,
voce ndo pode levar uma. O cara esté falando ai, voce € isso, vocé € aquilo,
esse ai é o sentido do palavrdao. Mandar o outro pra um lugar, tudo é nesse
sentido”.

Uma vez na condi¢ao de boy outras regras se impunham. O boy “tem que arrumar alguém
para ele ficar”. Esse alguém era o fanchona “que no caso era o marido”. Era grande a disputa por
parceiros sexuais e aquele que fosse “conquistado” devia ser respeitado como “mulher” do preso.
As brigas e mortes que ocorriam por infragdes a essas regras eram freqiientes, segundo os presos, €
os motivos em geral se referiam a infidelidade ou desrespeito. O preso que tinha um boy como
“mulher” devia saber como manté-lo longe das possiveis aproximagdes de outros presos. O
fanchona tinha como fun¢@o minima dar-lhe protecdo no caso de alguma briga, dai a preferéncia
dos boys pelos que brigavam bem, além de ser aquele que saia “de casa” para conseguir-lhe o
sustento.

Havia diferencas no comportamento esperado do boy em cada pavilhdao. No pavilhdo 2, os
presos diziam que brigas por questdo sexuais eram mais raras porque o boy, aqui também chamado
menino, “faz como uma mulher na avenida”, “sai com quem quer e depois cobra”. Nos outros

pavilhdes ocorria mais do boy preferir arranjar algum malandro para tomar conta.

“(Briga por causa de mulher também tem?) Depende. Geralmente tem o boy
e o chamado fanchona, que no caso é o marido. Entdo o boy quando chega
na cadeia, se ele ja foi de RPM, se ele ja foi 14, quando era na rua, ou foi ser
aqui, entdo, entdo ele tem que arrumar alguém pra ele ficar, porque de
qualquer maneira ele vai ter que se submeter a isso, entdo ele vai tentar
arrumar alguém que como homem € a protecdo da casa, no caso, vai ter que
arrumar alguém que dé cobertura para ele. Cobertura em caso de briga.
Nesse caso, o fanchona € que tem que brigar, vai ter que dar uma comida,
uma comida melhor, vai ter que... tudo. Manutencdo em geral. (Todo cara
que tem mulher aqui dentro tem que sustentar?) Tem, claro. Agora aqui,
nesta parte aqui ndo tem isso. Se €, tem que arrumar alguém, porque fica
sem praticar. Se €, os caras sabem que €, tem que praticar. Agora &
diferente... aqui neste pavilhdo ndo tem briga. Muito dificil vocé ver uma
briga aqui, a coisa mais dificil. Por isso € que é chamado pavilhdo modelo.
Os meninos no caso, ele vdo com quem eles querem. As vezes arrumam
também, como no fundo, alguém pra tomar conta deles. Aqui eles vdo com
quem bem entender. Fazem como fazem as prostitutas na rua, o miché,
entdo ele vai, sai com um agora, pega a quantia que ele pediu, e assim vai”.

Na unica entrevista realizada com um preso que admitia explicitamente desempenhar a parte
feminina no relacionamento sexual, uma nova classificacao foi significativamente introduzida. Ele
comecou por classificar-se como ‘“homossexual passivo” atribuindo a outros a designagdo de

travesti e de boy . Entre homossexual passivo e travesti por um lado e boy por outro, ele repetiu a
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distingdo que aparecia quando os outros presos falavam. Mas quando questionado sobre o motivo
das brigas na cadeia negou que elas se dessem em torno do homossexual. Por outro lado, entre
aqueles que os outros presos classificavam como travesti (“‘que ja veio pra cadeia assim”) ele se
distinguia jogando sobre os outros toda a carga negativa da concepg¢ao geralmente veiculada.

“( No 8 vocé ficou numa cela individual? Ficaram com medo de que
acontecesse alguma coisa?) Nao, existe receio. Aqui hd essa separacdo, é
norma. Cada um de nds tem que morar com pessoas iguais a nés ou sozinho.
Eu optei por xadrez sozinho. As que t€m ai sdo travestis, suadeira, ndo t€m
convicgdes. Bicha que pde peruca, leva o homem para o hotel, rouba o
homem, sem comportamento nenhum. Aqui dentro mesmo faz sobrancelha,
se escandaliza, se escracha. Eu ndo quero me juntar. Pra gente regredir é
facil, eu quero ser melhor. (Foi por isso voc€ ndo quis ficar na individual?)
Foi porque na individual lavava roupa, passava roupa e ai arranjava dinheiro
pro cigarro, ¢ uma luta drdua. Depois que vim pro 2 as coisas melhoraram
(...) (Dizem que existe muita briga por causa...) Nao, ndo existe isso. Pelo
contrdrio, quem fala isso mente. Nunca existiu na cadeia um crime
relacionado com um detento que tivesse algo com um homossexual passivo
ou um efeminado. Ha o caso do boy. Boy € o elemento na cadeia que entra
como homem, que € homem e se corrompe aqui dentro, € viciado em téxico,
ele se vende. Ele é um elemento periculoso, vai pra cama com vocé e depois
quer ser respeitado como homem. A massa sabendo disso, ndo vai respeitar.
Mas isso raramente acontece. O que ha mais € toxico, assalto de toxico,
agressdo de palavras, que ele levam como ofensa mas € que eles tém 200
anos de cadeia e ndo pensam mais nada da vida, e basta ele implicar com
voce, olhar atravessado para eles que acham que ndo estd certo, entdo ele
queima uma maconha e mata voceé”.

Quando os presos se referiam aos travestis, no entanto, reafirmavam a idéia de que muitas
brigas eram geradas a partir de disputas entre os presos pelos mesmos. Neste sentido, a separagao
em cela sO para travestis aparecia como meio de evitar que as disputas resultassem em brigas.

“(...) Agora os travestis que é declarado mulher mesmo de preso aqui, é
separado. (Mora separado?) sdo separados no xadrez deles. Porque eles
mora no xadrez deles ja evita um pouco. Porque € o seguinte, se 0 homem
deixar todos os travestis chegar na cadeia, morar no xadrez coletivo, vai
sair morte todo dia, porque um quer, outro nao quer, outro quer.... Acontece
mas evita . Af € uma grande oportunidade de evitar as coisas acontecerem.”
Parece que a légica dos presos ao se referirem a pritica homossexual consistia sempre em
negar de algum modo para si, avaliagdes vigentes mais negativas a respeito do homossexualismo. E
o que se depreende do discurso do “homossexual passivo” mencionado acima quando ele se
distinguia dos travestis e dos boys . E também o que aparece no que diz um preso que admitiu ter

mantido relagdes com outro, assumindo porém a posi¢io de homem na relacdo. De fato, mesmo
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neste caso, a situacdo € idealmente rejeitada na medida em que o referido preso procurava
caracterizar pela excepcionalidade aquele a quem teve como parceiro:

“Quer dizer, ja tive problemas assim. Nao vou dizer que eu nunca participei
de ato de pederastia na cadeia. Mas aqui tem um travesti chamado Katia, ela
era da (...) inclusive quando ela chegou na cadeia, o diretor da cadeia
mandou tirar uma foto dela, ndo sei mandou pra onde, mas era fora do
comum. Aquela era pra ser uma mulher, mulher mesmo. Entdo, na rua ela ja
se acostuma a gostar de homem, de outro homem, porque pra mim é a
mesma coisa, porque tem aquele defeito mas ao mesmo tempo nado
corresponde nada. Entdo comecei a ter amizade com a mulher, mas tinha um
outro preso que gostava dela também, entdo nds entramos em
desentendimento, mas ela ndo gostava dele, gostava de mim. Mas ia
acontecendo uma série de incidentes entre nds, mas através de outros
amigos ndo aconteceu nada, ficou em paz”.

Em virtude do cerceamento da dimensdo sexual da vida dos presos, a pratica do
homossexualismo (“ato de pederastia”, segundo os presos) vinha a ser encarada como solu¢do
possivel e dai a concep¢ao de “adianto” que lhe era atribuida — mas a concepg¢ao de “adianto” estava
o tempo todo beirando o seu contrario na medida em que se valorizava aquele que mantinha de pé
sua moral, em que se descarregava todo o desprezo em certos tipos que a praticavam (o boy) e se
dava exemplo de mais baixo grau de corrup¢do ao que praticava homossexualismo e a0 mesmo
tempo caguetava. No mesmo sentido, apontar os termos negativos que se usavam para falar na
iniciagdo as praticas homossexuais: corromper, viciar, perder a moral, além dos termos prostituto e
puto pilantra que se referiam a aqueles que “se vendem como mulher na avenida”, fora no fato de

se dizer que as brigas eram em geral por causa de boys e travestis.

“(E quem que nao € considerado na massa?) O cagueta nio é considerado na
massa. Tem puto que também ndo € considerado. Aqui tem todo tipo de
coisa: o pederasta, que é pederasta, que fez uma vez e gostou. E ja tem
outros que é pederasta por causa da for¢a das circunstancias. Agora tem
pederasta porque ja € sem vergonha, que sdo por causa de toxicos e ele s
vai adquirir o téxico fazendo miché, como uma mulher faz miché na
avenida. Entdo ele faz miché na cadeia para ganhar baguinha de fumo, pra
ganhar um maco de cigarro, pra fazer uma transagdo. (O que € miché?)
Miché, na rua ndo tem as mulheres que ficam batendo bolsinha? Entao
recebe o cara no carro pra ganhar 10, 15 cruzeiros. Aqui dentro tem os
putos, os malandros que fazem isso, entdo ele vai num andar e fala: olha, é 3
macos de cigarro, entdo ele vai com o cara e tal, ou mesmo por uma baga de
fumo ou por um sapato, ou por outra coisa qualquer. Entdo ele se torna
aquele puto pilantra, entdo ja faz ..., ja se torna um prostituto, entendeu.
Agora tem outros que ja faz por necessidade, por boa vida, entdo tem puto ai
que se faz de menina pra morar num bom xadrez, para ter uma boa comida,
para ter uma boa maconha, para fumar, para ter um fanchone para trabalhar
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pra ele, entdo tem uma série de coisa que € s6 passando uma temporada pra
saber”.

“(Um pederasta pode ser benquisto na massa?) Tem um pederasta aqui é,
além de ser pederasta € policial, porque além de praticar o ato de pederastia,
ele cagueta. Esse, vou falar, é desprezado. Agora aquele que pratique sé o
ato de pederastia, o malandro tem (...) Eu vou explicar este porém. O que
pratica o ato de pederastia somente o ato de pederastia, o malandro, tem
como adiantar o lado. Ele adianta. Agora aquele que pratica o ato de
pederastia e cagueta, ele t4 atrasando. Ele além de praticar um ato de
pederastia com preso, depois vai prejudicar o outro, entdo ele td atrasando,
entdo o que tem valor na massa,... mas tem mais valor um puto que um
cagueta. Tem mais valor um puto que um cagueta, porque o cagueta ta
prejudicando, o puto td guentando..., entendeu.”
e) aregra fundamental: nao caguetar.

Nao ‘“caguetar” era a regra principal do “proceder” da massa. Assim como a pratica
homossexual na cadeia, a “‘caguetagem” rompia com a fronteira de duas esferas muito importantes e
bem determinadas: no primeiro caso estava em jogo a fronteira que distinguia € opunha os sexos; no
segundo, estava em jogo a fronteira que opunha e distinguia o preso e a policia, as leis da massa e
as regras da cadeia. No entanto, a ‘“‘caguetagem”, assim como a pritica homossexual, era
decorréncia necessdria das condi¢des da vida na cadeia. Nao € sem razdo que os presos sempre as
correlacionavam. Acontece porém que do ponto de vista dos presos, o “ato de pederastia” constituia
13 3 2 (X3 2 (13 2

um adianto”, enquanto a “caguetagem” era “um atraso”.
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0 que pratica o ato de pederastia, somente o ato de pederastia, o
malandro tem ele como adiantar o lado”.

“... agora aquele que ... cagueta, ele t4 atrasando.”

De fato, a “caguetagem” era uma peca fundamental na manutencao da disciplina na cadeia. Com
6.000 presos, num recinto destinado a 2.200 e com um total de cerca de 200 encarregados de
seguranca e servigos burocraticos, o fracasso de fugas e rebelides eram explicados em grande parte
pela delagdo. Os presos comentavam que nenhum plano neste sentido chegava a ser mantido em
segredo sendo por um curto espago de tempo. Mas nado s6 fugas e rebelides eram objeto de delagdo:
a figura do cagueta espreitava as infracdes cotidianas as regras da cadeia.

“Nao, ndo porque ai existe o caso que eles chamam caguetas. Cagueta é a
pessoa, vamos supor: o senhor estd ali queimando um fumo... ai € cagueta.
Agora existe, como existe aquele que entra na bolinha, me dd uma bolinha
ai. Daqui a pouco ele deixa o senhor, aquele, aquele no fumo e vai 14 e olha,
14 tdo queimando um jereré, Este € o cagueta desbaratinado.”

“A malandragem aqui tem uma série de tipos. Um fala que € malandro e nio
¢ malandro, € aquele tal de cagueta que eles tratam de cabra. (Cabra?) E.
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Nego que s6 serve atrapalhar a vida dos outros, fica caguetando o
companheiro de xadrez, fica prejudicando... (Caguetando como?) Por
exemplo, eles ndo podem ver nada que se passa dentro da cadeia que eles ja
correm no ouvido do chefe de disciplina, uma coisa ou outra. Isso ai, agora
ultimamente € rotina de cadeia. Em todo pavilhdo existe isso.”

“E tem o cagueta que € o seguinte: ele ndo pode ver nada de contravencao,
nada de errado que ele corre em cima da policia e d4, faz a policia ir dar
uma naquele cara que praticou a contravengao.”

“Esses filhos da puta que eles falam é um cara que vem pra cadeia, é mais
ou menos do tipo do vagabundo, entdo comeca caguentando todo mundo,
vai contar pra policia, fica pesquisando a vida dos outros, vocé entende, a
vida nossa (...)”.

“Caguetagem, vocé sabe, existe em tudo quanto € lugar. O elemento que vé
uma coisa errada e dizer pro funciondrio que aquilo estd errado e aquele
fulano estd infringindo a lei.(O que acontece com um cara assim?)
Geralmente, pensa-se em vinganga. Procura-se um meio de vinganga.”

Na verdade, caguetas reconhecidos como tais existiam poucos e por serem rotulados,
reconhecidos por todos, eram praticamente neutralizados em suas funcdes de delacdo. Mas a
“caguetagem” existia e a possibilidade de alguém, um qualquer do grupo “caguetar”, acabava por
ser um elemento de restricdo do espaco das infragdes.

Mas, ndo s6 o preso se sentia ameagado pela “caguetagem” e tinha uma baixa consideracao
pelo cagueta. O funciondrio também desconfiava do preso que “caguetava” porque do mesmo modo
que falava de um preso, podia falar dele e prejudicé-lo. Para o funciondrio, o “cagueta” podia ser

util mas ndo era confiavel:

“mas existe muita gente..mas ai os proprios chefes de disciplina,
funciondrios, eles ndo gostam. Se eu sou um cagueta, eu estou caguetando
aquele pro senhor, acontece que noutro dia a senhor faz uma asneira e eu
posso chegar para o superior e falar que o senhor fez isso, isso. Entdo eu ja
perdi toda confianca do senhor”.

Mas ndo “caguetar” era uma regra fundamental do “proceder” da massa e ndo s6 regulava o
comportamento do criminoso dentro da cadeia como também ultrapassava seus muros e regia o
mundo do crime fora da cadeia. Tratava-se de uma regra de carater abrangente, diferente das regras
anteriormente descritas que se restringiam ao ambito da cadeia, pois se referiam a massa num
sentido mais amplo, em relacdo a sociedade fora da cadeia.

Dentro dessa perspectiva, os presos descreviam dois tipos de “cagueta” na prisdo: o primeiro

tipo era reconhecido como o preso que “caguetava” porque tinha dificuldade de se relacionar com

47



outros presos € assumia esta atitude esperando obter melhores condi¢des de vida dentro da cadeia,
embora percebesse o risco de ser alvo de represélias. O segundo tipo de “cagueta” se definia como o
preso que antes de entrar na cadeia, ainda durante os inquéritos na policia, se portava de uma forma
prejudicial aos seus companheiros e em geral era acusado de ter falado demais. Na cadeia, este
preso, considerado “cagueta”, tinha problemas com os outros presos, especialmente aqueles que se
sentiam diretamente prejudicados por seus atos. Ante as ameacas freqiientes de vinganga, o preso
em geral optava pelas garantias existentes na cadeia para os que corriam risco de vida — recorriam
ao chamado “seguro de vida”, ou seja, o direito de ficar numa cela individual num local bastante
vigiado pelos funciondrios da cadeia (em geral, o pavilhdo 5 e o 5° andar dos outros pavilhdes).

“(Entao quer dizer que tem cagueta 14 fora e cagueta aqui dentro. Qual € a
diferenca?) A diferenca de um cagueta aqui dentro € a seguinte: muitos nao
tém justamente, ndo tem ambiente, ndo sabem fazer o ambiente deles, ndo
tem jeito de fazer uma regalia, gozar de uma regalia, fora a regalia normal e
tem que gozar uma regalia a mais. Entdo comeca a caguetar os outros. Ele
vé um companheiro fumando maconha, ele vai 14 e fala pro homem. O
homem vai 14 e pune o cara, pde ele numa cela (Fala para quem?) Pro chefe
de disciplina. Fala pro chefe de disciplina. Ele pde o outro na cela, entdo ele
vé o outro fazendo uma faca, vai 14 e diz fulano ta fazendo uma faca, entio
vai 14, apanha. Todos aqueles que eles pegam fazendo uma faca na cadeia
apanham, quer dizer ndo sou a favor disso. Um preso fazendo uma faca
dentro da cela € prejudicar outro preso. Nao sou a favor disso, sou contra,
entdo ele apanha, entdo o cagueta, o homem vai dar uma oportunidade pra
aquele 14 porque (...) entdo ele fica solto, aonde ele se faz. Aquele que nao
tem condi¢des de fazer um ambiente normal, ele faz por esse lado, o
cagueta. Esse € o cagueta da cadeia. Mas 14 fora ele nunca caguetou, 14 fora,
mas ele vai caguetar aqui dentro para fazer um ambiente.Agora tem o
cagueta 14 fora, ele rouba 14 fora e cagueta 14 fora mesmo. Quando vem pra
cadeia, os caras que ele caguetou estdo na cadeia. Muitas vezes os caras
matam ele, baguncam ele, fazem ele pedir seguro de vida. (Tem isso
também?) Tem. Se vocé chegar a pedir pro homem seguro de vida, o
homem manda o cara pro 5. E o 5° andar do 5.

“E, depois do assalto, uns dias depois esse elemento veio pra cadeia. Um tal
de Saruca, mas ai os jornais, as revistas etc, escrachou ele como cagueta.
Falou mesmo, que foi ele quem caguetou . E hoje ele estd aqui no pavilhdo
8, mas ele mora no 5° andar. O 5° andar do pavilhdao 8 € o lugar de seguro.
Todo elemento de seguro de vida, com medo de morrer na cadeia mora no
5° andar. Nao porque eu nem meu companheiro de processo tivéssemos
colocado ele 14, mas pela prépria malandragem. Que um elemento que
cagueta qualquer negdcio, ndo pode viver normal, ou ele morre ou ele entao
tem que ir pro seguro. Entdo ele fica no 5° andar, no seguro. Entdo ele t4
sentindo na carne pela lei da malandragem o ato que ele cometeu de
caguetar (...). Agora no cddigo da malandragem isso ndo pode acontecer .
Entdo ele fica no seguro. Mas eu digo uma coisa, esse elemento ainda vai
morrer dentro de uma cadeia, porque ele ficou manchado pro resto da vida
dele. Ele ndo pode viver mais dentro da sociedade e nao pode viver dentro
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do crime, ele ndo vai encostar em nenhum malandro mais. Quer dizer, ele é
um elemento queimado”.

As reacdes dos presos a ‘“caguetagem” variavam conforme o pavilhdo da cadeia. Nos
pavilhdes 8 e 9, conhecidos como funddo, os atos de “caguetagem” além de serem considerados
faltas graves no “proceder” da massa, adquiriam uma dimensdo especial na medida em que
intervinham diretamente na convivéncia dos presos com as regras da cadeia, que no funddo eram
exigidas de forma rigorosa. Esta atencdo com o funddo explica-se por serem estes pavilhoes
considerados pela dire¢ao da cadeia como os locais onde ocorriam “contravencdes” (possuir algum
tipo de arma, negociar téxico, brigar) e por isso mesmo onde mais era necessdrio uma estreita
vigilancia. Nesse sentido, a “caguetagem”, fundamental para o exercicio da repressdo, merecia por
parte da massa a puni¢do maior. Quem ‘“‘caguetava’ estava sempre correndo o risco de ser morto.
Na massa, as atitudes tomadas contra o cagueta eram plenamente legitimadas e o preso que “dava
uma facada num cagueta”, mesmo sabendo que ia ser punido pelo sistema disciplinar da cadeia,
tinha certeza de que seria bem considerado na massa.

“No pavilhao 8, quando descobrem que ele € cagueta, ele ja tem que subir
para o 5° andar. Ela j4 sobe pro 5° andar porque sendo ele vai tomar uma
paulada, pode tomar uma facada”.

Coerentemente, os presos do funddo tendiam a enfatizar nas suas formula¢des uma rigida
separacdo entre 0os presos e os agentes da repressdo. Essa €nfase tinha também sua funcdo na
percepcao da “caguetagem”:

“... o pior que se pode fazer € um preso cuidar do outro em favor da policia.
Policia € policia, preso € preso. Preso faz o servico dele e obedece a policia
e tal, mas ndo cede informacdo de preso a policia, se o preso fulano de tal
estiver fazendo alguma coisa errada quem tem que descobrir é a policia.
Entdo o supra sumo da indecéncia € esse, € preso cuidar de preso. Preso
cuida da sua vida e policia cuida da sua e do preso. Entdo ndo compete ao
preso dar informagdes a policia sobre o que o fulano faz ou nao faz”.

No pavilhdo 2, com relacgdo a “caguetagem”, as coisas ocorriam de modo diferente, embora
a regra do “proceder” fosse a mesma. Os presos do pavilhdo 2 eram considerados como tendo uma
outra perspectiva de vida na cadeia — a perspectiva de estar o mais rdpido possivel em liberdade. Na
verdade, eram eles que tinham a oportunidade de preencher as poucas vagas de atividades para
presos existentes na cadeia e portanto procuravam evitar qualquer problema que questionasse suas
vantagens ou aumentasse o tempo de cadeia.

A “caguetagem” no pavilhdo 2 implicava em atitudes por parte dos presos muito mais de

evitacdo do que de agressdo fisica ou algo semelhante. Ninguém desejava se envolver com o
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“cagueta”. Tal atitude, ligada ao fato de que era maior o contato com os funciondrios da cadeia,
fazia com que os presos do pavilhdo 2 fossem chamados, pelos presos dos outros pavilhdes, de
“caguetas”. Naturalmente esta consideracdo ndo os ajudava, mas para estas situacdes eram dadas
varias explica¢des que negavam com insisténcia tal acusacao.

“Por aqui muitissimo importante € aqueles trés macaquinhos que fecham os
ouvidos, a boca e os olhos. Tem que adotar a lei dos trés macaquinhos. Boa
politica com a policia, com os funciondrios respeito, consideracdo e ter o
obséquio mas ndo permitir a ele nunca nos falar a respeito, falar da vida dos
outros. Porque eu, com todas as intimidades que o senhor pode perceber
que eu tenho com o senhor X e com quase todos os funciondrios antigos,
nunca dei a eles oportunidade de me perguntar o que o colega fulano de tal
faz ou deixa de fazer. Eles nunca me perguntaram isso, eles mantém esse
padrao de respeito comigo porque sabem que sdo perguntas que eu nao
posso e ndao devo responder. Entdo eles t€ém a decéncia de ndo me fazerem
perguntas que eu ndo posso responder e eu ndo pego a eles coisas que nao
podem fazer, nunca solicito a eles que me fagam um obséquio que possa
prejudicé-los. Por isso eles nunca me disseram nao”.

O preso que trabalhava, em geral do pavilhdo 2, que fazia um servigo burocritico na cadeia
também se defendia da acusacdo de “caguetagem” dizendo que havia muita inveja dos presos do
funddo, ou entdo afirmando que tinha conseguido a posicdo porque “batalhou”, porque tinha forca
de vontade, ou porque estava “a fim de sair logo”. Esses presos entendiam que quanto mais estreitos
os lacos de ligacdo com os funciondrios, com a diretoria, maiores seriam suas chances de serem
postos em liberdade, de receber um parecer favordvel num processo ainda em andamento na justica,
além de outros privilégios. Na verdade isto nao significava que também entre os presos do pavilhao
2 ndo fossem seguidas as leis da massa. As mesmas regras do “proceder” que serviam para os
outros pavilhdes serviam para o pavilhdo 2 com a diferenca de que a imposicao dessas regras se
dava de modo talvez mais brando. Seria incoeréncia pensar que um preso que estava “‘com a cabaca
na rua” (em geral presos com penas mais leves) quisesse matar um outro por qualquer problema e
com isso aumentar sua prisdo por mais tempo. Nessa sentido a regra do nao “caguetar” também
existia no pavilhdo 2, mas seu cumprimento ocorria em um outro contexto.

“Agora no pavilhdo 2, ja € um pavilhdao maneiro. Entao os caguetas nem sao
chamados de caguetas, eles chamam de cabra, aquele cara é cabra, deixa pra
14, e jA no pavilhdo 2 ninguém vai dar paulada, ninguém vai dar facada.
Porque a maior parte ja estd tudo a fim de ir embora. Mas tem aqueles
pilantras que vé uma contravengao e ja vai caguetar. Mas a maior parte sabe
que ele é cagueta e tal, mas nem liga, convive. Agora quando cagueta e vai
pro fundo, ai ele se sente perdido, se sente acuado, é como cachorro que
acua uma caca no campo, entdo ele fica amedrontado e muda até de
sistema”.
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O malandro: figura principal da massa

No mundo do crime, o malandro era a figura principal. Ser malandro era ter adquirido uma
série de caracteristicas proprias de quem pertence a massa, principalmente no que se refere a
experiéncia e ao “conhecimento” de suas regras de procedimento. Quando os presos qualificavam o
malandro em malandro positivo e malandro negativo estavam se referindo ao contexto do
procedimento ou das relagdes entre os membros da massa, embora os presos tivessem restringido
este aspecto as regras do “proceder” dentro da cadeia. Aqui entdo o malandro era também malandro
positivo por oposicao ao malandro negativo, e esta oposicao reflete claramente o “proceder” que a
massa exigia do preso. O malandro positivo (ou o bom malandro) se caracterizava por cumprir as
regras do “proceder” na massa, era o que adiantava “pro lado dos outros presos”, e assim se tornava
uma pessoa benquista na massa. O malandro negativo era imediatamente identificado como
cagueta, que so fazia “prejudicar os outros”, que atrasava “o lado dos outros” e que pelo seu proprio
“proceder” desrespeitava profundamente as leis da massa.

“O malandro € um cara que é marginal nato, mas aqui na cadeia ele tem um
procedimento, ele tem uma certa conduta. Entdo ele é um cara que nao
cagueta. Se ele pede 2 pacotes de cigarro emprestado, ele paga certo. Se ele
€ um camarada respeitavel, que veio da massa, esse é o malandro”.

“Sabe 0 que acontece, na cadeia tem dois tipos de malandro. O malandro
positivo e o malandro negativo, que é o cagueta, o cara que trouxe os
companheiros pra cadeia (...) Confirmei s6 aquilo e nada mais, pra continuar
sendo o José e nao um safado, cagueta, na giria da malandragem”.

Quando os presos falavam sobre o malandro no contexto da pritica do crime, suas
formulacdes se referiam a oposicdo entre o malandro e o metido a malandro. Esta oposicdo tem
como base uma hierarquia segundo o critério de conhecimento da massa do crime. O metido a
malandro era o preso que, em geral, por falta de experiéncia na vida da cadeia e a0 mesmo tempo

~ : . (13 : 2 13 99 :
percebendo a relacio que existia entre o “conhecimento” e o “poder” na massa, chegava na cadeia e
sentia necessidade de construir uma imagem perante os outros presos que lhe garantisse um minimo
de respeito e seguranca, além das vantagens de ser visto como verdadeiro malandro. Ele procurava
. . . . 3 ) 1
impressionar pela valentia, precisava “meter medo” e provar que era malandro. O verdadeiro
malandro era considerado o preso que ja tinha o dominio das leis da massa e nao precisava ficar
mostrando qualidades. Ele tomava atitudes com seguranga e por isso era respeitado.

“O malandro mesmo € aquele que pratica a delinqiiéncia, assalto, roubo,
tudo quanto € tipo de criminalidade. Esse € o verdadeiro malandro”.
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“Tem o malandro, o que é metido a malandro. (Como € que é?) Depende da
pessoa. Tem uns que ndo sdo malandros, chegam aqui na cadeia querem
levar uma, pra impressionar, pra meter medo. O sujeito € primdrio e precisa.
Vou levar uma pra mostrar que sou malandro. Mas o pessoal ja conhece. O
cara chega aqui se transforma inteiramente. (Diz o que?) E fiz isso, faz
aquilo na rua, troquei tiro, matei. Vai ver o prontudrio dele ndo € nada disso.
A gente vé falando com a pessoa a gente nota, vé que nao é nada daquilo
que estd falando . (E o malandro mesmo, como € que é?) Malandro mesmo é
o perigoso. A gente vé logo que ele ndo tem, ele mata. Se precisar matar o
outro ele mata. O sujeito faz uma bobagem ele mata. Esse € o perigoso”.

“A turma aqui ...nos tiramos isso ai como uma pessoa ressabiada, uma
pessoa cismada. Entdo ele chega aqui e ele fica com cisma porque ele vé
contar que jeito que € a Detencdo que eles contam 1a fora. Os que ndo
conhecem falam. “Ah, a Detencdo € isso e aquilo, muito perigoso, os caras
com qualquer coisinha faz e acontece”. Entdo eles ficam aqui com aquele
temor, aquele medo. Entdo ele comega a contar faganha 14 fora, pra ver se
ele entusiasma os que estdo aqui, pros caras ficarem falando: ah, esse cara
de fato é malandro mesmo, entdo ndio vai ser zuado. E o que acontece, mas
normalmente ndo fizeram nada disso”.

No contexto da relagdo com os agentes da repressdo, os presos se referiam a oposi¢ao
malandro (ou bom malandro) e falso malandro (ou mau malandro) no sentido de mostrar o
malandro como aquele que conseguia escapar dos castigos, enganar a policia e por isso ser
respeitado por ela, ou que permanecia sempre fora da cadeia. A definicdo de malandro, nesse
contexto, implica em considerd-lo capaz de lidar com os obstaculos as préticas da massa do crime.
O falso malandro, por outro lado, se caracterizava por nao ser respeitado pela repressao e por estar
sempre as voltas com a policia ou a prisao.

“(Esse ai é o falso malandro?) E, que eles falam que sdo bom malandro, mas
chega aqui estd carregado, que o bom malandro ndo estd aqui nao, ndo vem
praca”.

“(Como que vocé classifica as pessoas aqui dentro?) Falso malandro,
porque atualmente ndo had mais respeito pela policia ao malandro.
Atualmente aqui dentro existe a falso malandro. (O que € falso malandro?)
Ser malandro, agora vocé me fez uma pergunta, € a primeira que vocé vai
conseguir me embatucar. Ser malandro, ndo existe a palavra ser malandro.
Dizem que o carioca é malandro. Ser malandro aqui € ndo pegar castigo,
driblar a policia, o bom malandro. O mau malandro € o que tem complexo
de superioridade e s6 vive na cela forte”.

Em qualquer dos contextos em que os presos falam, parece que a categoria existente € a
categoria do malandro, enquanto os outros termos (verdadeiro malandro, metido a malandro, falso
malandro etc) se apresentam como adjetivacdes que confirmam ou negam a identidade de

malandro. Malandro se define por cumprir as regras do “proceder” (entre malandros), das quais a
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mais importante era ndo “caguetar”, ter experiéncia na massa ou ter pritica no crime e saber lidar
com a policia.

Na verdade, € como se os presos estivessem referidos em suas formulagdes, a um modelo
ideal de malandro que supde a pritica de muitos crimes, a habilidade para escapar sempre da
policia e o cumprimento das regras do “proceder” da massa, a ndo “caguetagem”, a solidariedade
para com os companheiros.

“O malandro € aquele que vem pra cadeia, ndo trouxe ninguém, sé trouxe
aquilo que ele fez, sem complicar os demais. Entdo esse € o bom malandro,
malandro nota dez”.

“(Quem esta na cadeia, € o que?) Otdrio, veio pra cadeia! Se estivesse na rua
era malandro, se estd na cadeia é otario. (...)Quem estd na cadeia € otario,
mas tem muito malandro 14 que diz que é malandro, mas disso ai eu ndo
entendo muito bem, dessa parte ai. (O que é...?7) Neg6cio de bom malandro,
bom malandro em que parte? No geral o bom malandro € o seguinte, € o
mais conhecido por todos, tem umas amizades, cativa as amizades do outro
que vem e outros mais. Tem umas convivéncias ai, de um carrega alguma
coisa, cada vez que manda o sujeito falar um negécio pro chefe da disciplina
o que ele falou nenhum outro preso volta atrds. (Esse é o que?) E o
malandro, ele ativa os outros. O malandro tem a possibilidade de ativar os
outros, mas eu acho que o bom malandro est4 14 fora”.

“O bom malandro € aquele que dispensa a sua humanidade para
companheiro, certo. Estd vendo o companheiro fazendo faxina todo dia, vai
14 e d4 uma for¢a , ajuda. Eu mesmo no outro xadrez que eu morava, era
meu dia de fazer faxina sozinho, mas tinha sempre 2 ou 3 meus
companheiros que sempre me ajudavam. Quando eu via o outro fazendo
também, eu ia e ajudava. Mas isso ¢ mau malandro, ele ndo tem nada de
malandragem, ele tem de ignorancia nele, falta principio, na massa”.

Se ser malandro supde idealmente escapar sempre a policia, e se todavia o malandro ideal
deve existir para cada um como um modelo de identificacdo dentro da massa, nada mais coerente
que os presos justificassem a vinda para a cadeia por um fator alheio a sua responsabilidade, em
geral a trai¢do ou o acidente. No entanto, esta justificativa ndo era necessariamente aceita e através
da categoria fantasiado ou falso malandro alguém podia ver negado o status de malandro que
reivindicava.

“O fantasiado € aquele que € o seguinte: ele veio para cadeia, assinou uma
pacoteira 14 em cima, complicou um monte de companheiros dele, mas aqui
na cadeia ele fala que foi beltrano que deu ele, sicrano que deu ele. Sempre
dd uma desculpa pra aquilo que ele fez. Estd se fantasiando de bom
malandro”.

“O falso malandro é aquele que é o seguinte: ele nunca foi malandro, ele
praticou um assalto s, deu um desacerto, ele veio num flagrante pra cadeia.
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Chega aqui dentro, bate no peito que ¢ malandro, mas na verdade ele nunca
apanhou no DEIC, nao fez nada disso”.

Os presos costumavam se utilizar também de outras categorias quando se referiam a um
contraponto de malandro no aspecto relativo a saber ou nao lidar com o mundo do crime . A
categoria cabega fresca, por exemplo, traz importantes revelacdes sobre o aprendizado pelo qual
passava o preso para se tornar parte da massa, para ser reconhecido como malandro. O moleque
cabega fresca era em geral definido como um preso, classificado pelo Cédigo Penal como primario,
bastante jovem, mas com “50, 60 inquéritos assinados” e disposto a fazer de tudo para se tornar
conhecido, e respeitado na massa do crime, embora ainda lhe faltassem as condi¢des (ligadas ao
“proceder”) para ser reconhecido como verdadeiro malandro.

“Tem que saber fazer o ambiente e tudo. Se quiser encrenca, encontra
encrenca em qualquer pavilhdo. Hoje em dia; os primdrios que estdo
entrando af € tudo cabeca fresca. Entra uma gurizada de 17, 18 anos com 50,
60 assaltos. Pode ver, hoje em dia € tudo assim. Tudo 18, 19 anos... pega a
estatistica ai, € tudo 157. Assalto € o crime do momento”.

“Agora 14 tem o problema... 14 tem moleque cabeca mais fresca. Moleque
que tem 20, 30 inquéritos assinados, ele quer fazer o nome dele. Ele na rua
ndo teve coragem de fazer o nome trocando tiro com a policia ou entdo nao
assinou os inquéritos> Entdo ele vem fazer o nome na cadeia. Quando chega
aqui, a primeira coisa que ele faz é pegar uma faquinha, fuma uns
cigarrinhos de maconha, entdo ele sai vendendo uma maconha com a faca
dando cobertura pra ele mesmo, e acha que € malandro e coisa e tal.
Qualquer negocinho que vocé chiar com ele, o cara por exemplo, compra
um negdcio, mas nio tem condi¢des de pagar no dia em que combinou com
ele acha que é motivo, menosprezo pra ele, ja acha que tem que tomar uma
atitude. Entdo € por isso que ele classificam o pavilhdo do fundo, o 8 € 9,
como que sendo barra pesada”.

Este tdltimo trecho de entrevista revela alguns aspectos importantes que dizem respeito ao
aprendizado. A impressdo que se tem € de que o inicio do aprendizado se dava nos pavilhoes 8 € 9 —
ou o que parece mais forte ainda — os pavilhdes 8 e 9 funcionariam como uma espécie de introducao
que eliminava para quase todos a possibilidade de sair da massa. Quando o entrevistado fala do 8 e
9 como “barra pesada” por causa da falta de tato dos cabeca fresca, na verdade o que parece ocorrer
¢ de certo modo a auséncia ou o cumprimento pouco correto das regras que faziam com que tais
pavilhdes fossem considerados “barra pesada”.

Outras classificacdes existiam pelas quais os presos identificavam os que apenas se
iniciavam na pratica do crime. Uma das formas de hierarquizacdo dos componentes da massa do

crime se fazia justamente de acordo com a fase de iniciacdo ao crime vivida pelo criminoso. As

categorias loque e laranja se referiam ao periodo inicial da vida no mundo do crime e da cadeia.
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Ambas se opunham ao malandro: servem a este dentro ou fora da cadeia, ndo tinham conhecimento
nem prética do crime.

Na cadeia ndo existia por parte da administraciao separacio especial de presos segundo seus
delitos. Num mesmo xadrez podiam ser colocados presos acusados de assalto, homicidio,
estelionato. Portanto, os presos que conviviam uns com o0s outros tinham graus e tipos de
experiéncia que variavam enormemente. O loque era o individuo que entrava pela primeira vez na
cadeia e sofria na mao dos mais experientes. Era o “trouxa”, como diziam. O loque acabava
servindo aos outros de modo degradante. Nos pavilhdes do funddo era comum, segundo os presos, o
loque ficar encarregado de fazer faxina, “lavar roupa pro malandro” ou até servir de “taxi de
malandro”: o loque se abaixava e depois do outro subir as suas costas, saia carregando o malandro
para os locais desejados. Como o que ocorria com as demais leis da massa, os do pavilhao 2 diziam
que o tratamento do loque nao era uniforme em todos os pavilhdes:

“Tem o loque. O loque € o trouxa, € o sujeito que entra ai a primeira vez, ai
sofre. Ele, o cara que € trouxa... no pavilhdo 2 ndo, porque aqui a gente
respeita, mas se cai num pavilhdao do fundo ele vai fazer faxina, limpar o
xadrez, lavar roupa pro malandro”.

O laranja era definido como o logue, antes de vir para a cadeia. Os presos diziam que
quando o malandro precisava de alguém para fazer a parte mais arriscada ou mais perigosa de uma
determinada “acdo criminosa”, ele escolhia uma pessoa que ndo tivesse pleno conhecimento do
perigo que estava correndo. Quando chegava a policia esta pessoa pouco ou nada sabia do que
estava acontecendo e assim tinha pouco a dizer sobre os outros companheiros. O laranja depois que
vinha para a cadeia e aprendia como se deve agir na massa, deixava de ser laranja e segundo os
presos, passava a procurar outros sem experiéncia para serem laranjas.

“O laranja € aquele cara que fica na esquina, eu passo um cheque, deixo
uma mala com ele e passo, levo o dinheiro, ele fica na esquina me
esperando. Af passa a policia e leva ele, e ele estd com 5 folhas de cheque
feito. Entdo ele dancga de bobeira e entra, entdo ele chega ai e fala, eu ndo fiz
nada, eu ndo sei nem o que € isso aqui. Ai depois que ele fica aqui, ai ele diz
também: depois que eu sair daqui, s6 porque a policia me prendeu vou
comecar a passar cheque. Quer dizer, ele ja sabia, af ja ndo € mais laranja ja
€ um laranja inteligente. Af ele vai arrumar mais uns laranjas quando ele
estd em liberdade”.

“Nesta época eu nao sabia de nada também, eu era como chamam, um
laranja. (O que é um laranja?) Laranja € que eu pegava os carros, eu
entregava os carros la na agéncia, o laranja, quer dizer que aquele que eles
pegassem primeiro era eu. (Por que chamam laranjas?) Laranja € assim: tem
o cabeca, o cabecga € o chefdo e o laranja é aquele que cercava ele, que faz
isto, faz aquilo outro. Olha, leva este carro em tal lugar, e se a policia pegar

€ um laranja. Quer dizer que, como é que chamam, trouxe a laranja, a pessoa
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estd ganhando dinheiro nas minhas costas. Este € que eu acho que € o
laranja, laranja porque abre, joga fora, apodreceu, joga fora, depois da
semente, nasce outra flor, outros pro lugar e assim por diante”.

O falso bacana era uma categoria propria de vida na cadeia, pois estava ligada a situacdes
que implicavam na localizacdo do preso dentro da cadeia, a que pavilhdo pertencia. Na Casa de
Detencao, os presos do pavilhdo 2 eram considerados pelos presos dos outros pavilhdes como
falsos bacanas. Por que falso bacana? Primeiro porque nao havia “bacanas” na cadeira e depois
pelas préprias caracteristicas do falso bacana: era um preso que procurava andar o mais bem
arrumado possivel. Na verdade, esta categoria, assim como a de malandro falso magnata,
distinguia as pessoas ou os pavilhdes através de elementos que simbolizavam riqueza e pobreza.
Assim, como caracteristicas da pobreza podia-se perceber: presos que “andavam maltrapilhos”, a
mulher que se prostituia 14 fora, o preso que na cadeia nio tinha como arrumar dinheiro, “ndo tinha
familia nem visitas”. Simbolizando a riqueza: o ter boas roupas, poder emprestar dinheiro aos
outros, o ter roubado muito, ter advogados, fumar cigarros caros, ser ‘“magnata”.

Existem duas formas de perceber o falso bacana. A primeira delas € pejorativa, tem um tom
acusatdrio e era reconhecida como vinda de quem em geral ndo estava no pavilhdo 2:

“E tem o falso bacana que € o seguinte: na rua ele nao roubou muito, mas o
jornal escrachou. O jornal pos que ele roubou 3 bilhdes, 4 bilhdes e ... entdo
ele vem pra cadeia com a imagem que o jornal fez dele. Entdo ele chega na
cadeia, ele ndo tem nada, ndo tem nada na rua. Se der um tiro, ndo vai ter
onde cair porque nao tem nada. Mas ele veio com o nome feito pelo jornal.
Entdo ele chega aqui na cadeia, ele se pde numa boa camisa, que ele
comprou da triagem, quando estava no DEIC, os sapatos que ele tomou de
um doente 14 no DEIC, compra uma calcinha de tergal ai na Casa, tem a
imagem do jornal, vocé entende, mas se vocé falar com ele, preciso de 50
cruzeiros agora, ele ndo tem pra te arrumar. Sempre maneirando, porque a
familia vai trazer na portaria, que a minha noiva vem do Rio trazer, muda
pro pavilhdo 2 e arruma servi¢co logo num lugar de destaque, entendeu.
Entdo ele sempre... sempre escrevendo cartinha pras namoradinhas, dizendo
que sdo advogadas dele... esse € o falso bacana da cadeia”.

“Tem o malandro arrogante, o falso malandro, o malandro falso magnata. (O
que é malandro falso magnata?) E o que conta muita vantagem, diz que é
dono de empresa, que € dono de agéncia de carros. Aquele que faz com que
a propria mulher fique se prostituindo 14 fora, pra que no final da semana
traga cigarro Hilton pra ele fumar. O fato de fumar Hilton faz com que ele
aja assim, o que existe muito no pavilhdo 2, come mortadela e arrota
presunto”.

“Pensamento do ladrdo que vem pra c4, principalmente o primério que vem
a primeira vez, ele pensa em sair, fazer um assalto, assalto chamado
miliondrio, pra ganhar 300, 500 milhdes, onde ele acaba voltando pra cé, e
volta, volta, voltae ...
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¢ assim. A maioria pensa nesse assalto miliondrio pra sair do estado, sair do
Brasil, viver como magnata. O ladrdo € o falso bacana, como se diz, mania
de ser bacana, principalmente no pavilhdao 2. Pessoas que 14 ndo tém as
vezes 0 que comer, aqui eles botam uma roupinha limpa, isso, aquilo, dao
uma de doutor. A maioria do pavilhdo 2. (Nos outros também tem isso?)
Nos outros tem mais € pobreza, viu, mais a pobreza. Uma grande parte nao
tem visitas, muitos nortistas, muitos, como eu te falei, ndo tem familia
mesmo. As vezes tem familia, mas a familia nunca visita”.

O preso do pavilhdo 2, acusado de falso bacana argumentava contra esta acusacdo que lhe
faziam. Segundo ele, tornava-se quase obrigatdrio estar bem vestido, pois o “2” era um local de
circulacdo freqiiente de visitas e de membros da diretoria. Este jogo de acusacgdes e defesas entre os
presos dos pavilhdes revela com mais clareza a contradicao entre os presos que estavam ‘“com a
cabeca na rua” e os que permaneciam na vida do crime. O preso do pavilhdo 2, por suas condi¢des

de vida na cadeia, precisava dar sinais de “recuperacdo” a qualquer custo ja que disso dependia sua
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aceitacdo na sociedade. Vestir-se bem e manter boa aparéncia era sinal de quem queria “se
recuperar”’. Na verdade, nesta contradi¢do estava em jogo também, num sentido mais amplo, o
modo como a “delinqgiiéncia” era encarada pela sociedade fora da prisao.

A concepcao de “delingiiéncia” sempre esteve associada as caracteristicas dos grupos sociais
mais pobres, e na cadeia isto se repetia entre os presos. O preso do pavilhdo 2 precisava dar sinais
de “recuperacdo”, precisava, portanto, fazer-se de “bacana” e reconhecer o “delingiiente” ou quem
quisesse permanecer na vida do crime, entre os presos dos outros pavilhdes, entre os quais
apareciam as mesmas caracteristicas dos grupos sociais mais pobres.

“(Como é essa histéria de falso bacana?) E o caso do pavilhdo 2. A maior
parte deles tem familia e tal, uns que se conhecem, um funciondrio que
conhece o outro, entdo vai ficando no 2. Andam de qualquer jeito, qualquer
roupinha pra eles que tiver no corpo, estd tudo certo. Aqui ndo. Aqui a
turma faz questdao de andar na linha, e os outros presos 1a andam trapilho.
Aqueles que tem condi¢des de arrumar uma roupa na rua, uma camisa, uma
coisa da rua , eles arrumam. Se ndo tem, anda com a roupa da Casa mesmo.
A calca tem que ser tudo azul, somente a camisa pode ser diferente. No 2
ndo, aqui € coisa diferente, mais bacana, entdo eles falam falso bacana, que
eles acham que se todo mundo fosse bacana, como falam no 2, estariam 14
fora, ndo estariam na cadeia. Bacana ... rico, ndo vem pra cadeia, a ndo ser
alguns por motivos de revolta, por sentimento, que o resto nio precisa>
Porque aqui tem 4 mil e poucos presos mais ou menos, mas se eles fossem
bacanas mesmo nao estavam na cadeia. Entdo eles sdo falsos bacana por
esse motivo.(...). La ndo, 14 eles ndo estdo nem ai. E bola, eles lutam
capoeira 14, tem curso de capoeira, de boxe, halterofilismo. Nao estdo nem
ai, resolvido. Quer dizer, tem os mais chegados, tem as visitas, vao visitas
14. Entdo no campo € tudo short, bermuda, a vontade. No pétio ndo, na se¢ao
onde a gente trabalha € tudo arrumadinho, e tal, ndo podem andar nem de
bermuda nem de short, que € pra visita ndo chegar e..., ndo é? ( Por que o
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cara quer ser bacana?) No pavilhdo 2? Nao é bem o cara que quer ser
bacana, € as circunstiancias onde ele se encontra, o ambiente onde ele se
encontra, obriga. Aqui mesmo nesse setor aqui, o diretor aqui, 14 o sujeito
acaba de jogar capoeira 14, fica 14, aquela roupa... vem uma visita ai fica
mal, ndo é? Administragao da casa... entdo a gente se sente obrigado a andar
arrumadinho, tem a copa dos funciondrios, cada pavilhdo tem a copa dos
funciondrios. Eu ndo vou trabalhar numa copa dos funciondrios com uma
roupa suja, sapato sujo. Apesar que € cadeia, mas nds temos que ter um
pouco de asseio. (...). No 8, no 9, no 5 a mesma coisa, uns tem o guarda-po
branco, outros o guarda-p6 azul, cabelinho cortado, é essa a diferenciacao”.

As categorias vagabundo, piolho e serrote (ou mancha do xadrez, rato de xadrez) todas se
opunham a malandro de uma forma negativa. Cada uma delas expressava caracteristicas que nao
correspondiam as caracteristicas que compunham o modelo ideal de malandro. Ao pensar estes
tipos pejorativamente os presos estavam portanto confirmando este modelo.

No caso do piolho isto se dava porque o piolho, mesmo sendo um preso que ja tinha bastante

conhecimento do “proceder” exigido pela massa, estava sendo constantemente pego pela policia.

“Piolho € que ja teve vdrias passagens, ja estd tarimbado, ja conhece, chega
ai, como vai fulano, tem uma moquinha ai, € esses ja sdo piolhos.”

As categorias serrote, mancha do xadrez ou rato de xadrez se referiam a vida interna do
xadrez e eram usadas para designar aquele que roubava de outro preso dentro do seu préprio xadrez.

“Existe também o caso do mago de cigarro que anda. O senhor deixa o
cigarro aqui € vem o serrote. O serrote que a gente diz é o mancha do
xadrez, o rato do xadrez. Entao o senhor deixou o maco de cigarro 14 e foi
tomar um banho. Se enxuga e tal e quando volta, cadé meu mago de cigarro?
Af o outro que ja foi levado na caixa de fésforo diz, vai ver que ele foi dar
umas voltas por ai. Mas para se pegar o mancha a gente deixa um outro
maco, af ele acostuma... Entdo existe 14 no 8, quando se pega a pessoa com o
maco cheio e novo que é o mancha do xadrez e diz, olha, vocé vai ficar
barraqueiro do xadrez, ndo precisa mais fazer isso, todo dia tem dois macos
pra vocé fumar, td bom? T4 bom. Acabou, acabou, porque a coisa mais feia
aqui dentro € essa”.

A concepc¢do de vagabundo se opunha a concep¢do de malandro na medida em que por
vagabundo designava-se um preso que ndo roubou para vir para a prisao e roubar € o traco bdsico
do malandro. A descricdo de vagabundo em geral correspondia a de um mendigo, ou
desempregado, que a policia pegava e mandava para a cadeia e ndo tinha ligacdo com a massa do
crime. Para os presos, o malandro era o “cara que € profissdo marginal”, que vinha para a cadeia
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“porque a policia traz”’, enquanto o vagabundo “arruma um jeito de vir pra ca”.
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Percebe-se nesse caso novamente a reproducdo da ligacdo que existe na sociedade entre
“delinqiiéncia” e pobreza: o vagabundo nao era considerado como parte da massa pelos presos, mas

se enquadrava na classificac¢do de “delingii€éncia” acionada pelo aparelho repressivo.

“O vagabundo é o cara que € o seguinte, isso € a definicao daqui da cadeia.
Ele vem pra cadeia porque gosta da cadeia. O marginal vem pra cadeia
porque a policia traz, agora o vagabundo vem pra cadeia porque gosta da
cadeia. Tem cara que se sente bem aqui, se acomoda, vive uma vida aqui
dentro. Tem caras que se ambientam, que procuram levar uma vida aqui
dentro por causa das circunstancias. E esse o caso do malandro, cara que é
profiss@o marginal, certo. Entdo o vagabundo € o cara que 14 fora ndo quer
roubar, ndo quer fazer nada, e as vezes arrumam um jeito de vir pra c4.”

“Mas sabe o que acontece, isso ai € outro caso simples. Tem mendigo que
vem preso pra cd. Eles ficam lavando carro ai nos pontos, geralmente o
bacana chega, ele diz, eu vou lavar o carro do senhor, vou tomar conta do
carro do senhor. O bacana deixa o carro aberto, mas o bacana foi pro baile,
foi pro restaurante, a policia passa e v€ o cara 14 dentro do carro, que voce ta
fazendo ai? Ah, estou tomando conta. Flagrante! O que foi, ah, ele estava
roubando o carro do mogo, entdo ele vem pra cadeia. Chega aqui €
condenado, as vezes absolvido, vai embora pra rua ele continua no mesmo
lugar. Entdo, quer dizer, o cara ali tomando conta do carro pra mim nao é
um servigco seguro, porque ja aconteceu a primeira vez com ele, se ficar ali
pode acontecer a segunda e a terceira. Entdo eles falam que o cara €
vagabundo, que estava 14 e que quer voltar pra cadeia. Apesar que tem um
caso desses ai que passam fome mesmo na realidade na rua que nao € todo
dia que os ... tem carro pra tomar conta, tem carro pra lavar ali e que vai sair
um dinheiro que d4 pra ele comer. Pode ganhar hoje, amanha nido ganha.
Entdo a massa fala. Se ele for roubar, ele vai roubar dinheiro. Ele pode vir
pra cadeia, ele roubou dinheiro, ele fica comendo aqui, o governo paga. O
governo d4 a alimentagdo, entdo eles fala que é vagabundo.”

O juiz de xadrez e o funcionario: disciplina e crime na cadeia

O termo juiz de xadrez designava uma posicdo ocupada por um preso, escolhido entre os
presos de um mesmo xadrez para desempenhar determinadas fungdes. O juiz de xadrez ao mesmo
tempo em que era visto como um preso com capacidade para “ensinar’” aos companheiros como se
comportar frente as regras do sistema carcerdrio exercia também a funcdo de elemento doutrinador
do outro conjunto de regras que existia na cadeia — as leis da massa. Tornava-se um dos principais
componentes da massa na cadeia, em funcdo de ser o depositario das regras do “proceder”’. Mas o
juiz de xadrez ndo tinha poder para punir os infratores; também nao tinha esse poder com relacdo as

regras do sistema carcerdrio, ji que as infracdes (“‘as contravengdes”) eram detectadas e punidas
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pelos funciondrios da administracdo da cadeia sem sua intervencdo. A hipétese de um juiz de xadrez
informar a administracdo sobre infracdes cometidas pelos companheiros ndo era sequer admitida
pelos presos.

O juiz de xadrez era, pois, o ponto de contato entre os dois sistemas de regras. Sobre a
massa, o juiz orientava no modo de proceder dos presos uns com os outros. Por ter mais experiéncia
e conhecimento da prisdo “ensinava” como um preso devia agir frente a determinadas situacdes
concretas. A cada pequeno deslize no “proceder” o preso ficava sujeito a receber uma repreensao do
juiz de xadrez, que tinha legitimidade para tal. Por outro lado, fugir as recomendacdes do juiz de
xadrez colocava o infrator a mercé das san¢des preconizadas pela massa independente de qualquer
interferéncia do juiz de xadrez. O termo designativo da posicao carregava, pois, de forma analdgica,
a nocdo que tem o mesmo termo no sistema judicidrio: o juiz interpreta e proclama as prescricoes da
lei mas ndo executa sentencgas. Esta atitude, o juiz de xadrez a assumia tanto em relagao as regras do
sistema penitencidrio quanto com relacdo as regras da massa.

A indicacdo do juiz de xadrez partia da administracdo da cadeia através dos chefes de
disciplina, e a escolha recaia sobre o preso “mais velho do xadrez”. A primeira vista este critério
pareceu associado a idade do preso — quanto mais idoso, maior experiéncia, maior conhecimento
das coisas da cadeia, de sua regras e dos limites dessas regras. A idade ofereceria a status necessario
para que o “administrador” do xadrez fosse respeitado pelos outros presos. Mas o critério ndo
funcionava assim, e a idade do juiz de xadrez se referia ao tempo de vida na cadeia e a experiéncia
adquirida durante esse tempo. O juiz de xadrez era o mais velho do xadrez no sentido de que era o
preso com mais tempo cumprido no xadrez, além de ser o que melhor conhecia o modo de
comportar do preso diante dos funciondrios e diante dos outros presos, entendendo que eram dois
contextos distintos.

“Chefe de cela € uma coisa, porque chefe da cela geralmente € o mais velho
da cela, pode ser o mais fraco entre os presos, mas € respeitado porque é o
mais velho. Isso é uma lei aqui dentro. Pode ser o mais raquitico da cela que
por ser o mais velho € o chefe, juiz do xadrez.”

“(O juiz de xadrez € geralmente o mais velho?) O cara que mora mais tempo
no xadrez. Por exemplo, eu... tem um outro que chegou hd mais tempo no
xadrez, eu cheguei aqui depois dele, eu sou o segundo. Entdo ele sai e eu
fico tomando conta. A responsabilidade ali de alguma coisa sou eu. (Qual a
funcdo do juiz de xadrez?) A funcdo dele € ver a roupa... o dia da faxina do
cara qual é. Tem um outro que mora comigo e tem na faxina, a faxina ta
certa? Vocé ndo fez a faxina direito e os outros vao falar alguma coisa e eu
sendo juiz de xadrez tenho que tomar alguma providéncia. Vocé faca a
faxina direitinho, lava direitinho, lava a louga, lava tudo em seu dia. Entdo o
servigo dele € esse ai.”
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“Entdo tem 12 no xadrez. Agora tem o mais velho do xadrez. Ele responde
perante a policia pelas coisas erradas que acontecem no xadrez. Por
exemplo, acontece um negdcio no xadrez, eles requisitam o juiz de xadrez
pra ele falar, pra ver se ele viu, se ele sabe quem fez, quem nao fez.”

O juiz de xadrez era indicado pela administracdo da cadeia, mas nio colaborava com ela.
Fazia questao de se definir como preso, com uma posi¢ao bastante clara perante seus companheiros.
Nao compactuar com funciondrios tinha o significado claro de evitar acusacdes do tipo: “estar
fazendo o jogo da policia”, estar vigiando os préprios companheiros e principalmente estar negando
o papel de depositério das leis da massa.

O juiz de xadrez “zela pelo bom nome do xadrez”. O que de pior podia acontecer em um
xadrez era este ser considerado “manjado” pela policia. Nesses casos, as “blitzs” policiais se
realizavam a qualquer hora, sem aviso prévio e fazendo com que os presos do xadrez perdessem ‘o
sossego”. O juiz de xadrez procurava evitar esse confronto, tendo por isso legitimidade para chegar
junto ao chefe de disciplina do pavilhdo e pedir a transferéncia de um preso para outro xadrez
quando este estava chamando os olhos da repressdo para o xadrez. Esta atitude do juiz de xadrez
ndo era vista como ‘“caguetagem”, e na verdade, significava a preservagdo da massa enquanto tal.
Nao chamar a atencdo da policia significava preservar as leis da massa, ndo misturar as coisas de
preso com as coisas da policia.

A posic¢ao do juiz de xadrez ndo traz dividas quanto a sua posi¢cao a favor do preso, mas era
uma posi¢cao limite, de contato entre um “mundo” e outro, mesmo com os contornos do papel ja
definidos.

“(Chefe de cela como € que €?) Nao, tem juiz de xadrez. Aquele 14 € a
pessoa designada pelo chefe de disciplina, por exemplo, a pessoa que ja é
mais antiga naquele xadrez. Entdo ele tem que zelar pelo xadrez, manter a
ordem e o respeito pra ndo haver muita bagunca, essas coisarada |,
contraven¢do dentro do xadrez. Quer dizer ele é um segundo cabeca
responsavel, depois do chefe de disciplina. Entdo pra evitar todos esses
aborrecimentos, essas conversas, essas coisinhas que eles costuma levar
para o chefe de disciplina: reclamagdo que ndo deixam ele dormir, que fica
mexendo com ele, que fica zuando ele, fazem todas aquelas coisaradas, quer
dizer, entdo o chefe de disciplina é obrigado, alids o juiz de xadrez é
obrigado a ver tudo pra ver se a pessoa tem condi¢do de permanecer naquele
xadrez ou ndo. Se ndo tiver, entdo ele comunica ao chefe de disciplina,
entdo ele é transferido de xadrez. (Mas o juiz de xadrez nao € sempre o que
manda no xadrez?) E o juiz de xadrez, o mais antigo do xadrez, o mais
antigo do xadrez”.

“(Se criar caso da briga?) E, existe a blitz, existem todas essas coisas.

Porque a coisa mais triste, dura aqui, ¢ o xadrez manjado, visado pelos
funciondrios, porque geralmente tem cisma aqui dentro do xadrez, existe
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contravencdo a toda hora. Af ndo tem hora deles darem batida. As vezes a
gente estd dormindo sossegado, estd descansando, as vezes é uma parte a
gente nao mexe, mas paga por aqueles que mexem. Entdo é obrigado a ficar
se sujeitando a tudo, sem as vezes dever.”

“Ah, juiz de xadrez? Juiz de xadrez tem o mais velho. Sempre o mais velho
€ o juiz de xadrez. (E este cara era o juiz de xadrez no teu?) Era o juiz de
xadrez, agora estd no 5. Mas sempre tem pelo seguinte, por exemplo, eu
faco um negdcio errado af entdo o juiz de xadrez diz que isto nao esta certo
morar 14 por causa disto e disto, o senhor muda ele pra outro xadrez, ai o
chefe de disciplina toma as providéncias cabiveis por parte dele. Ele chama
o fulano: fulano, vamos mudar de xadrez e tal, porque o pessoal acha que
nao estd gostando de vocé, vocé muda pra outro xadrez. Tudo certo. Mas se
o cara ndo vai se adaptar em lugar nenhum tem que vir aqui pro 5. Nao se
adapta no 8, ndo se adapta no 2, ele tem que vir pro 5.”

“Se alguma coisa estd acontecendo no xadrez (o juiz de xadrez) tem que, ele
€ o primeiro encabecando a chefia, tem que tomar as providéncias cabiveis
pra ndo haver problemas depois com os demais entdo ele é o encarregado
disso ai, eu ndo falo que ele faca, como se fala caguetar. Falar, fulano, estd
fazendo isso 14 nao sei que... Por exemplo, nds aqui temos um negdcio.
Ninguém sabe de nada, ninguém viu nada. Isso € regra entre nds pelo
seguinte: eu ndo falo no negécio de um bronca muito alta, ai porque vai
prejudicar todo mundo, até os funciondrios. Ai nds somos obrigados a
chegar e falar com o diretor, falar com o chefe de disciplina, falar com o
funcionario pra tomar as providéncias. Os nossos problemas ficam entre nds
mesmos. Eu ndo posso chegar e falar fulano fez isto. Por que eu vou falar?
Vou ficar mal visto entre meus companheiros?”

Os funciondrios ocupavam um lugar importante no discurso dos presos sobre a cadeia.
Basicamente, quando se referiam aos funciondrios colocavam-nos em oposi¢do aos presos, como
representantes do sistema penitencidrio, como agentes legitimos e diretos, encarregados da
manutencdo das regras do sistema que representavam.

Esta designag@o genérica ndo acarretava inexisténcia de distin¢do entre uns funciondrios e
outros, nem excluia a percepcdo de uma certa identidade entre funciondrios e presos, como
carcereiros e encarcerados.

As distingdes se faziam tendo em vista a hierarquia do posto ocupado no corpo
administrativo da cadeia, o tipo e a proximidade do contato que os funciondrios mantinham com o
preso, a fungdo que exercia e, finalmente, a atitude que assumia com rela¢do aos presos e aos fatos
que ocorriam na cadeia.

A hierarquia dos postos ocupados pelos funciondrios fazia com que na avaliagdao dos presos,
os mais “graduados”, os que ocupavam cargos de direcdo, ficassem mais protegidos de acusacdes e

valoragdes negativas. Entre estes destacava-se o “coronel”, diretor da cadeia. De fato, era comum
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um preso falar dos funciondrios de forma pejorativa, demonstrando que a interferéncia dos
funciondrios prejudicava sua vida. No entanto, quando se referia a algum membro da diretoria , sua
tendéncia era de elogiar ou justificar as atitudes desses funciondrios na cadeia.

“Os funciondrios, a maior parte se vocé€ fizer uma pesquisa ndo tem o

primdrio. A gente tem que ensinar eles. Nao € o caso da diretoria, que sao

pessoas que tem condicdo de exercer o cargo. Mas os funciondrios que tem

que nos reeducar sao piores que nds. A maior parte sdo de Itu, Taubaté e

voce ndo sabe nem o que pode esperar deles, nem dialogar pode.”

A competéncia para o cargo, o grau de instrucdo, o lugar de procedéncia expressam nesta
formulacdo a distin¢do valorativa que acompanhava a hierarquia dos postos. Distin¢des valorativas
no mesmo sentido se faziam entre os funciondrios conforme o tipo de contato e o grau de
proximidade que mantinham com os presos: aqueles que lidavam mais diretamente com os presos,
seja no setor burocratico, seja na parte disciplinar, eram identificados pelos presos como policiais.
Na verdade, os funciondrios desempenhavam fung¢des de policia na cadeia. Existiam para vigiar e
vigiar acima de tudo os locais considerados “mais perigosos” dentro da cadeia. Significativamente
tais locais na cadeia guardavam com relacdo aos locais considerados “perigosos” fora dela as
mesmas caracteristicas de pobreza. A funcdo dos funciondrios nao se restringia a vigiar os presos
para que se mantivessem dentro das regras disciplinares estabelecidas pelo sistema penitencidrio,
mas era também de punir, castigar os infratores destas regras, exatamente como fazia a policia.

Mas, torna-se também necessdrio perceber as diferenciacdes que se fazem entre estes
funciondrios que lidavam diretamente com os presos: havia, por um lado, aqueles funciondrios
incumbidos de cuidar essencialmente do aspecto disciplinar e por outro lado, os funciondrios que
desempenhavam outras fungdes, especialmente as burocraticas, embora também exercessem o papel
de vigiar os presos.

Do funciondrio que vigiava e punia, os presos ressaltavam as semelhangas negativas que
tinha com a policia. Referiam-se, principalmente, aos métodos utilizados para arrancar confissoes
dos presos acusados de cometer alguma “contravenc¢io”, considerada mais grave. Para o preso que
ndo falava sobre os outros eventuais participantes da infracdo, “eles abriam essa lei do siléncio com
umas caricias que eles tém”.

“Os funciondrios daqui a gente chama de policia, € policia. J4 teve pau aqui
dentro de nego perder perna, brago, clavicula, ndo € brincadeira. (Em
qualquer contravencio?) E as contravengdes mais pesadas, bronca de faca,
bronca de maconha, entdo ai ja complica, ja tem aquela acareacdo mais
pesada, é uma acareacdo com caricias, mas os fatos mesmos sao resolvidos
pelo chefe de disciplina, os carcereiros, chefe de secdo, mas quando ja é
uma contravencdo mais pesada entdo ja implica outro tratamento, outro
carinho, que € aqueles carinhos pesados”.
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Entretanto, ndo apenas sinais negativos eram atribuidos aos funciondrios quando pensados
como policiais. Os funciondrios apareciam também com a fun¢do de proteger os presos. Esta funcao
também era coerente com a defini¢cdo que se tem da policia: ela vigia todos, pune os infratores e
protege as potenciais vitimas dos infratores.

“E, nés chamamos funciondrios sempre de policia. E policia porque a
realidade € essa, eles estdo nos policiando, estdo nos vigiando porque € a
funcdo deles nos vigiar em todos os sentidos, vigiar para nds nao ficarmos
sem comer, para nds nao fugirmos, ndo pularmos o muro, ndo darmos
facada em ninguém, nao levar facada de ninguém, eles estdo ai para isso . E
a gente ressalvando as responsabilidades, estabelecendo um nivel de
respeito, hd aqui determinados funciondrios que eu trato por vocé, tu, com
determinada liberdade, mas isso ndo € desrespeito. E nunca tive problema
com funciondrio, nunca recebi castigo, terceira vez que estou na Casa e
nunca tive um castigo e nunca levei um tapa, nem nunca dei um tapa num
companheiro, nunca tive um problema em qualquer pavilhdao. Antes, da
outra vez que estive aqui eu tinha transito livre em todos os pavilhdes, em
funcdo do trabalho que eu fazia, que era servigco de manutencdo, entio eu ia
em todos os pavilhdes, inclusive ia sem escolta...”

Outro aspecto da relacdo do preso com os funciondrios diz respeito a principal regra do
“proceder” na massa: o ndo ‘“caguetar’. Na verdade, o que aqui se coloca € a avaliacdo dos presos
de acordo com a proximidade que eles mantinham com os funciondrios.

Se se pensa em termos das diferencas entre os pavilhdes, no funddo, os funciondrios, por
estarem mais ligados a parte disciplinar, de repressdo, eram vistos como inimigos da massa. Por
esse motivo, qualquer contato de preso com funciondrio era imediatamente qualificado como um
ato de “caguetagem”. A oposi¢do preso/funciondrio era mais acirrada, e por isso acusagdes de
“caguetagem’ eram muito graves.

No pavilhdo 2, os funciondrios, mesmo sendo reconhecidos em sua funcdo de vigiar,
mantinham com os presos uma relacdo um pouco mais amena.

Por essa razdo, os presos do pavilhdo 2 eram chamados de caguetas pelos presos dos outros
pavilhoes . Isto se devia ao contato didrio que o preso tinha com o corpo de funciondrios,
especialmente no setor de trabalho burocratico.

A “caguetagem”, considerada como a pior infracdo as regras do “proceder”, também o era
no pavilhdo 2, embora o relacionamento direto com os funciondrios nado pudesse ser evitado. Em
alguns casos, setores da burocracia da cadeia eram dirigidos por funciondrios e compostos de
presos. Mesmo sendo acusados de “caguetagem”, os presos do pavilhdo 2 também seguiam as

regras do “proceder” na massa, mas justificavam o relacionamento com os funciondrios em fungao

das vantagens que podiam advir dessa relagdo, como por exemplo, uma libertacio mais répida e a
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prova de que estavam se esforcando para “se recuperar”. O modo como os presos do pavilhdo 2
rechacavam a acusacdo de “caguetagem” se expressava na oposi¢ao formulada por eles, entre os
que fizeram opcao pela “recuperacdo” e os que se resolveram pela vida do crime.

“Eles chamam aquilo de policia, mas ndo € policia, € guarda de presidio, é
funciondrio, é funciondrio. Eles chamam o funciondrio de policia. Aqui
dentro o funciondrio € considerado policia. (Qualquer funcionério?)
Qualquer um. (E quem trabalha com funciondrio?) N6s que trabalhamos
com os funciondrios, somos os que menos damos problemas, nunca sai
briga. Perigoso sao os outros, que vem de fora, eles ndo sabem de nada
mesmo, também se souber, eu ndo quero saber de nada, eu estou na minha.”

“(Nao tem uma histéria de que preso que conversa com funciondrio é
cagueta? No2 ndo deve ser assim..) Nao, 14, devido a ignorancia é
considerado, mas ndo € nada disso. Quando eles vierem pra cd, talvez um
dia reconhecerem que aqui € a melhora deles, eles vao ver que ndo é nada
disso. (Como eles consideram?) Consideram caguetas. (Vocé acha que estar
conversando comigo vai trazer problema pra vocé depois?) Nao, talvez nao
pelo seguinte: devido ao tempo que eu ja me encontro na cadeia, € eu nunca
deixei divida quanto a isso. Entdo eu tenho um ambiente formado que nao
vai deixar margem as ddvidas. (Mas sujeito que conversa muito com
funciondrio é sinal...) E sinal de que j4 t4 entregando, quer dizer, no 2 é mais
dificil Ter isso, porque aqui o elemento luta trabalha, ele ndo tem tempo pra
ficar olhando a vida de ninguém, certo.”

Finalmente os presos distinguiam os funciondrios pelo que poderia aparecer como sendo
atitudes individuais. Alguns funciondrios eram bem vistos pelos presos porque se preocupavam em
ajuda-los.

“Se o funciondrio faz € para o bem dos presos, o funciondrio é bem visto € o
preso também é, mas se o preso tiver ligacdo com funciondrio e o
funciondrio atrasar e punir e prejudicar outro preso, nem o funciondrio nem
0 preso € bem visto”.

Entretanto, estes estavam em geral localizados no setor burocritico da cadeia. Os
funciondrios que exerciam fungdes especificamente disciplinares, eram sempre mal vistos e
segundo os presos, sé existiam para “atrasar, punir e prejudicar outro preso”. Ou seja, novamente a
avaliagdo positiva ou negativa acompanhava em ultima instancia as fungdes que os funciondrios
exerciam.

Para chegar a uma conclusao do que eram os funciondrios na concep¢ao do preso € preciso
considerar além do que foi dito sobre vigiar, punir, proteger, ser representante das regras da cadeia,
convém refletir sobre a seguinte formulacao:

“... 0 cagueta que cagueta preso, cagueta funciondrio. Se eu tiro 10 anos de
cadeia, o funciondrio tira 5, porque ele entra aqui s sai de noite, porque ele
entra aqui 6 horas da manha e s sai as 6 e meia da noite, entdo enquanto eu
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tiro 10 anos aqui, ele tira 5. Quer dizer, ele € metade do preso também.
Entdo sempre tem uma coisa que o funciondrio ndo pode fazer, ele também,
devido a humanidade dele, e talvez muitos casos aconteceu por necessidade,
porque preso ndo vai sair daqui pra ir buscar um (...) Estd aqui pra nao fazer
nada, certo.”

Ou seja, ao falar do cagueta e talvez para enfatizar o cardter negativo deste, os presos
chegavam a minimizar por um momento a oposi¢do, mantida em todos os outros contextos, entre
funciondrios e preso. Ao fazé-lo, introduziam novas dimensdes da percep¢do que tinham do
funciondrio: “‘é metade preso também”, ou seja, mantinham com o preso uma certa identidade de
situacdo; podia até “adiantar” o lado do preso “devido a humanidade dele”. Ao realizar a oposi¢ao
preso/funciondrio, fazia-se necessdrio ressaltar o cagueta como o inimigo comum.

Por outro lado, a oposicao preso/funciondrio, na verdade, expressava um aspecto da relacao
que ndo implicava s6 oposi¢ao e conflito mas também identidades, deveres mutuos e hierarquia.

13

. eu respeito eles como autoridades e eles me respeitam como detento,
certo”.

“E a gente ressalvando as responsabilidades, estabelecendo um nivel de
respeito, ha aqui determinados funciondrios que eu trato por vocé, tu, com
determinada liberdade, mas isso nao significa desrespeito”.

Outro aspecto a ser ressaltado na relacdo dos funciondrios com os presos, dizia respeito as
“contravengdes” e 0s ‘“castigos’ na cadeia.

As regras de disciplina da cadeia mantinham-se de varias maneiras e as sangdes para
infratores dessas regras também variavam conforme o que se considerava grave em termos de
infracdo. Na cadeia, as infracdes eram chamadas de “contravengdes”. Existiam muitas formas de
“contravengdes” e as principais puderam ser detectadas, principalmente aquelas que implicavam em
“castigo” mais severo. Os “castigos” se definiam pelo tipo de “contraven¢do” cometida.

A decisdo sobre o “castigo” era tomada por qualquer funciondrio que constatasse uma
“contraven¢do”, mas a definicdo do “castigo” (tempo, tipo de cela) percebia-se como atribui¢cdo do
“coronel”, diretor da prisao.

“Contravencao na cadeia, prendeu, € castigo. Porque contravenc¢do na cadeia
€ castigo por ordem do coronel diretamente. Nao precisa nem de
comunicacdo nem falar com ele, o carcereiro assina, o chefe de disciplina
assina, o diretor determina quanto tempo de castigo ele vai pegar’.
As “contravencdes” que implicavam em desrespeito a funciondrio, em nio dar atencio a
ordens de funciondrios eram punidas com um periodo na triagem. Um pouco mais graves eram

consideradas as ‘“contravencdes” que implicavam numa briga dentro do xadrez, ou em atividades

proibidas do tipo jogo a dinheiro, ou a manutencio de objetos com algum valor, dentro do xadrez,
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que eram encaradas como causadoras de agressdes e, as vezes, morte. Graves também eram
consideradas as infragdes do tipo portar alguma arma (faca, estilete) e fazer uso dela numa briga,
como também o fato de traficar ou possuir téxicos. As “contravengdes” mais graves eram punidas
com periodo de confinamento mais ou menos longos na isolada e na cela forte.

A triagem era descrita como uma cela que existia em todos os pavilhdes, sem qualquer
movel, nem mesmo uma cama, assumindo uma importancia maior no pavilhdo 2 por ser o local
onde os presos novos passavam a primeira noite na cadeia antes de serem distribuidos para os
outros pavilhdes. Todos recebiam apenas uma manta para dormir.

A isolada, localizada no pavilhdo 5, caracterizava-se por ser uma cela individual, também
sem moveis, onde ficavam os presos que por terem cometido “contravengdes” consideradas mais
sérias, ficavam completamente isolados dos outros, se tornando alvo constante da repressdo da
cadeia.

A cela forte, que existia principalmente no funddo, ou nos pavilhdes onde se considerava

[3

que ocorriam mais “contravengdes”’ era descrita como uma cela pequena, escura, onde eram

colocados 3 ou 4 homens, sem nenhum mdvel, nem mesmo uma coberta para dormir. Segundo os
presos, ndao havia condicdes nem de esticar o corpo e esta aglomeracdo parecia constituir um dos
elementos do “castigo”.

“(Como ¢é que € a cela forte?) Cela forte é uma cela pequenininha ,
quadradinha, d4 um por um, dizer e ali costuma, ali ndo tem que... ali ndo
entra coberta, ndo entra nada, é um castigo mesmo. (E que nem uma
solitaria?) E o tipo de uma solitdria e ali as vezes costuma, conforme a

época, de ficarem 3, 4 dentro. Nao tem condicdo de se esticar a perna’.

“( Como € que € a isolada?) E um xadrez também individual, no pavilhdo 5,
limpo, ndo existe nada 14 dentro, e o cara tira o castigo dele ali. Em geral da
sempre 15, 20, 30 dias. (E a triagem que vocé falou?)A triagem € castigo
pequeno, desrespeito a funciondrio, coisinha simples.(O que € triagem?) A
triagem é um xadrez de castigo que existe no pavilhdo 2, que existe a cela
forte, mas foi censurada, mandaram tirar. Entdo tem esse xadrez que eles
chamam de triagem, que € onde recolhem a turma que vem do DEIC, vem
de fora, entdo eles passam a noite ali pra no dia seguinte ser distribuidos,
entdo € considerado como uma triagem. Entdo esses que sofre um castigo
leve ai, entdo passam uns dias 14, 10, 15 dias, uma semana, porque a
triagem, por exemplo, um funciondrio chama a atencdo de um preso e as
vezes o preso faz que ndo escuta, ou as vezes o funciondrio diz pra ndo
passar de tal lugar, ou nao fazer isso e ele faz, entdo isso ai é uma triagem
comum, 10, 15 dias. Agora a isolada, j& existe mais agressdao, uma briga
dentro do xadrez, ou se pega com baralho, ou se pega com..(Baralho nao
pode porque?) Nio pode. E porque muitos com baralho j& comecam a jogar
dinheiro e dinheiro na cadeia cresce os olhos e na mao onde existe dinheiro
existe as vezes morte, entdo pra evitar essas coisas, eles censuram isso, que
nem o radio também. E proibido usar. Rddio dentro da cadeia ndo pode usar.
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(Por que?) Nao pode tudo devido ao roubo, porque dentro de um xadrez, se
o cara largar um objeto 14, um outro distraiu vem e pega e entdo ja forma
aquela guerra. Entdo pra ndo estar dando essas dores de cabeca, esse
aborrecimento pra diretoria, chefia, essas coisaradas, entdo eles proibem.
Entdo quer dizer que evitando isso evita muitas coisas. (E a solitdria como €
que é?) A cela forte, por exemplo, ja € caso se o cara é pego com faca, se da
uma facada no outro, ou se é pego com tdéxico, qualquer coisa, com
contravengdes que ndo pode ser, quer dizer entdo que esse af ja vai pra um
castigo mais severo”.

“(Quando o sujeito faz uma contravencao, ele vai pra onde?) Tem a triagem,
em todos os pavilhdes tem a triagem. Aqui no 2, quando ha um castigo mais
severo, as vezes fica uma semana, duas semanas na triagem, € castigo, nao
tem cama nem nada, s6 vai a manta quando chega. Entdo a pessoa fica 14
dois, trés meses. L4 € esse cimento aqui, pra ver se aprende, entdo da-se
aquela colher de cha. Af faz a segunda vez, na terceira entdo vai pra cela
forte. (Tem isolada também?) Existe no pavilhdo 5. (O que é pior, a cela
forte ou a isolada?) Olha nenhuma delas sdo boa, mas se o senhor
perguntasse se eu preferisse isolada ou cela forte, eu ja respondia nenhuma
delas, mas pra aquele que faz uma contrariedade muito braba, é preferivel ir
pra cela forte, do que para a isolada. Na isolada ele fica isolado de todos, s6
sai pra levar a debulha como se diz. (Debulha é o pau?) E...”

O ““castigo” servia também para diferenciar os presos na cadeia. Cada preso possuia uma
ficha no setor de expediente e, em principio, qualquer “contraven¢do”, mas principalmente se
considerada entre as mais graves, era suficiente para que o preso ficasse impossibilitado de exercer
uma série de atividades. O preso que tinha ficha sem “contravencdo” tornava-se sempre preferido
dos funciondrios no momento de alguma regalia, como por exemplo, um trabalho ou o
deslocamento para um pavilhdao melhor. Os presos diziam que sé conseguia trabalho na cadeia
quem tinha “bom comportamento”. Esse argumento era utilizado sobretudo pelos presos do
pavilhdo 2 que assim procuravam se diferenciar daqueles que eram vistos como j4 tendo feito op¢ao
pela vida do crime.

“Essa turma daqui, mesmo pra ja estar no 2, pra trabalhar numa secao que
nem nos trabalhamos, € pessoa que tem uma ficha branca, demonstra castigo
nenhum na Casa, porque se a pessoa for uma pessoa que ja tem castigo na
Casa, falta na Casa, entdo ndo tem condicdes pra trabalhar num setor assim
e nem tampouco morar no pavilhdo 2.(Vocés sao considerados o que?) Bom
comportamento.”
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Mundo do crime e trabalho: recusa de uma barreira intransponivel

As categorias trabalho e mundo do crime (ou vida do crime) sdo fundamentais na
representacao dos presos sobre a cadeia. Referiam-se a situacOes distintas de suas vidas na prisdo.
Estar no mundo do crime (ou na vida do crime) significava estar ilegitimado em virtude da acusacao
de infrac@o aos codigos e leis. Neste contexto, trabalho representava a via de retorno a legitimidade
social, a possibilidade (teérica) de “recuperar-se”. A trabalho estavam associados familia, amigos,
visitas, esfor¢co de alfabetizacdo e instru¢do, espaco ocupado na cadeia.

“Tenho impressao que isso ai é formagao, educagao dos pais desde pequeno.
Os pais podem ser pobres, mas se desde pequeno colocam na cabeca do
garoto que ele tem que estudar, tem que trabalhar, ndo deve roubar, isso e
aquilo, a crianca vai se criando naquele...E pobre, vai ganhar o saldrio
minimo, mas sendo pobre, deixando de lado o filho, brigando, deixando sem
estudo, sem nada, se cria abandonada, a crianga vai acabar roubando.”

“Entdo tem uns caras que estdo aqui dentro ndo quer saber de nada mesmo,
sO que saber de ... ndo vive bem com ninguém e vive mal com deus. Tem
sim, mas isso ai sdo bastantes fatores. As vezes, 0 cara nao tem visita de
ninguém, ndo tem ajuda de ninguém, o cara € fumante e ndo tem cigarro...
essas coisas’.

Se no contexto da oposicao entre mundo do crime e mundo do trabalho, a “recuperacdo” era
um valor positivo para os presos, como explicavam o fazerem parte do mundo do crime? Os presos
entrevistados se consideravam no mundo do crime, por descuido ou acidente, e se auto definiam
como parte deste mundo, embora afirmassem enfaticamente que ‘“‘sempre trabalharam” ou seja,
sempre mantiveram lagos visiveis com o mundo do trabalho. Estes presos procuravam se colocar
entre os “recuperados pela cadeia”.

“Até hoje eu sou trabalhador, mas eu acho que foi por causa das
circunstancias da vida, como se fala, levar e roubar, porque realmente um
bom ladrdo assalta como um assaltante, nunca mata e também nunca fere
alguém, s6é assim num caso obrigado mesmo”.

Outros presos eram considerados como ja tendo feito opcao pelo mundo do crime, e portanto
colocados na posicao de quem nio tinha “recuperacao” ou ndo tinha condicdes de trabalho fora da

cadeia.

“Tem muita gente que sai daqui na sexta, e na terca feira chega de volta. Por
que? Ele s6 quer delinqiiir. Este dai ndo tem recuperagdo, muitos que nao
tem chance. Vai embora volta, vai embora, volta. As vezes uma pessoa que
chega com um inquérito aqui banal, ndo consegue ir embora. (Por que tem
esse pessoal que vai e volta?) A vida deles € esta, delinqgiiir, ndo tem
coragem de trabalhar, coragem de... eles querem delinqiiir e a vida deles é
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esta mesmo. O caminho, o objetivo deles € este, € roubar, ndo tem outro
objetivo”.

“Analisando os instintos da pessoa e através das suas conversas € nessas
conversas se vé que ele ndo quer ser reeducado, ele nao quer nada com a
sociedade, entendeu. Ele ndo quer ser reintegrado socialmente, entdo se vé
que ele € uma pessoa de maus principios. Entdo se pode dizer que € um
elemento ruim, um elemento baixo”.

Ao procurar afastar-se deste mundo (mundo do crime), o preso se refere a ligagdo com o
trabalho e a familia. Assim se defronta com a ideologia da sociedade tentando exatamente afirmar
para si aquilo que a sociedade lhe negava. Trabalho e familia sdo indicadores de “recuperacdo”. Ele
afirma sua ligagdo com esses dois valores embora consciente da dificuldade que a sociedade
impunha ao ex-preso.

“Uma base de uns 20% estdo recuperados e outros pretendem se recuperar e
esperam apoio 14 fora. Tem muitos que dizem, quando eu sair daqui eu vou
lutar, se eu tiver apoio, sendo eu me desvio. Inclusive tem um no xadrez que
era policia, foi guarda muitos anos, lutou, lutou, depois foi destruido, foi
pra vida do crime. Aqui dentro estd recuperado, entdo ele diz, saindo 14 fora,
eu vou trabalhar, mas se eu ver que nao di certo, ndo vou ter apoio da
sociedade... porque tem gente que se sente destruido nessa situacdo. Agora
se sou mal visto aqui, eu vou pra outro lugar, vou fazer tudo pra ser bem
recebido, vou viver de acordo. Se um dia um daqui que ndo me considerava
chegar 14 e disser alguma coisa, o de 14 ndo vai acreditar. Vocé€ vai acreditar
no que ve, ndo no que ouve. Quando eu sair daqui pego minha familia e vou
para outro lugar.”

“Eu sinto € prazer de ver uma pessoa crescer e luto pra crescer também, nao
passar ele, mas ir chegando perto dele, com os esfor¢os que ele conseguiu.
Mas tem pessoas que ndo. 90% dos que estdo aqui dizem que ndo t€m
condig¢des de trabalhar, ficar no prejuizo também nado d4, entdo tem que sair
para roubar”.

Como os presos entrevistados estavam em geral engajados numa ocupagao dentro da cadeia,
e portanto, pleiteavam sempre estar em processo de “recuperacdo”, tendiam muitas vezes a
obscurecer a dificuldade de concluir seus planos, atribuindo o poder ou ndo fazé-lo a um ato
individual de vontade:

“Eu acredito que o elemento quando quer realmente trabalhar, nasceu nessa,
quando ndo passa pela cabeca ser desonesto, ele se sujeita a qualquer coisa,
a trabalhar como lixeiro, pedreiro, lavador de prato, qualquer coisa. Entao,
por exemplo, o elemento que sai depois de 4, 5 anos, e depois volta, sabe o
que eles falam? Eu tentei arranjar emprego mas nao deu. Tudo conversa
fiada. Se ele quisesse realmente trabalhar trabalharia, porque emprego na
rua ndo falta. Eu sempre trabalhei, aprontei muito, mas sempre trabalhei,
sempre tive bons empregos, entendeu.”
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Sem poder romper com a ideologia da qual participava e segundo a qual certas pessoas
pertenciam ao mundo do crime e eram voluntariamente irrecuperdaveis, nao reeducdveis, € nao
reintegraveis a sociedade (trabalho e familia), cada preso, na verdade, negava essa ideologia
quando a recusava para si, através do artificio simples de afirmé-la para o outro. Ele podia romper
com o modelo, porque isto implicava no proprio desvendamento da sua condicdo — da condi¢ao
dentro da qual ele existia na e para a sociedade. Nao podendo romper com o modelo, também nao
podia aceitd-lo para si, o que seria a afirmacgdo (realista) desta condicdo (ou de suas implicacdes:
nasce no crime, morre no crime). Donde estes existem mas eu nao fago parte deles, sou um daqueles
circunstancialmente colocados nesta condi¢c@o (por acidente, acaso, ma companhia, erro judiciério,
injustica).Quem eram estes outros? Talvez estes outros fossem tdo ideais na sua irrecuperabilidade,
na sua vocacao e destinagdo “nata” para o crime, quanto o proprio eu recuperavel e reintegravel.

Muitas vezes, no entanto, os presos explicavam estarem na vida do crime através de suas
referéncias a impossibilidade de obter através do trabalho a satisfacdo de suas expectativas: o
trabalho que lhes cabia na sociedade nao era gratificante, ndo dava status, nem compensagoes
materiais.

“... quando ele quer realmente trabalhar, nasceu nessa, quando, ndo passa
pela cabeca ser desonesto, e ele se sujeita a qualquer coisa, a trabalhar como
lixeiro, pedreiro, lavador de prato, qualquer coisa”.

“Entdo se eu tive consciéncia disso e acho que delinqgiiir € para manter
status, que eu ndo tenho condi¢des culturais, digamos, nem profissionais de
viver honestamente no padrio que vivo desonestamente. Entdo parei de
delinqiiir quando eu consegui isso. (...) Sou muito vaidoso, sonho muito
alto, e a minha vaidade me leva a voltar pro crime”.

“Mas quando sé diz respeito a mim, eu nao tenho papas na lingua. Entdo eu
sempre tive ambicdes que me levaram ao crime, porque na realidade eu nao
tenho capacidade de ganhar honestamente o que eu tenho capacidade pra
ganhar no crime”.

Nestas formulacdes, identificam-se, como em tantas outras os elementos que mostram
pertencer o preso a camada (classe, grupo) mais pobre da sociedade. O préprio preso explicita tais
elementos; falta de capacitagdo profissional, impossibilidade de acesso a profissdes melhores,
exclusd@o com relacdo a escola. Diferentemente do que se poderia perceber em outras passagens,
aqui parece ndo estar em jogo uma justificativa para amenizar a responsabilidade da infracdo que
conduziu ao crime. Pelo contrdrio, parece, as vezes, que se dd uma espécie de “confissao” da
prépria motivacdo para o crime: “sou muito vaidoso, sonho muito alto e a minha vaidade me leva a

voltar pro crime”. Do outro lado, a exaltacdo de quem apesar de tudo ndo cai na vida do crime,

71



também ¢é reveladora (... ele se assujeita a qualquer coisa, a trabalhar como lixeiro, pedreiro,
lavador de prato, qualquer coisa”). Tais opcdes identificam a situacdo de desvantagem, quase de
degradacdo, a que se vé relegado todo o grupo a que pertence o preso (ele se assujeita). A
manifestacdo, no discurso dos presos, dos elementos que os identificam a todos como pobres, ndao
significa que eles cheguem a perceber inteiramente a trama social em que estavam envolvidos, ndao
enquanto individuos, mas, enquanto grupo. No final das contas, sempre se impde a sua
possibilidade de equacionar intelectualmente a situagao, a idéia de autodeterminacdo e livre arbitrio

individual no que diz respeito a estar ou nao na vida do crime.

O nato: percepc¢ao de uma trajetoria sem retorno

A primeira impressao que se tem ao ouvir falar de marginal nato, criminoso nato ou ladrao
nato é de que a categoria nato remete a uma concep¢do lombrosiana segundo a qual as
caracteristicas fisico-bioldgicas determinariam a inser¢ao na vida do crime (ou no mundo do crime).
Na verdade, € preciso pensd-la no contexto antes definido, pelo qual, através da “recuperagdo”, os
presos buscavam estabelecer uma ponte entre o mundo do crime € o mundo do trabalho, que
possibilitava o caminho de volta. Com isto € dificil (por razdes que eles mesmos identificavam), e
como, todavia, a “recuperag@o’” ndo poderia ser negada (pois se o fosse a condi¢do de “delinqiiente”
estaria desvendada, revelada) cada preso costumava pensar-se como o oposto ideal (“recuperavel”)
de um tipo ideal que seria sempre um outro, ndo identificado, para o qual a “recuperacdo” nao
existiria — este seria o nato. Se aquele que estd na vida do crime por fatores circunstanciais e
transitérios pode fazer o caminho de volta, para o nato isto ndo se colocava porque ‘“nasceu na
marginalidade”, “vem desde moleque roubando”, “viveu na RPM”, “faz o crime de profissao”,
“estd circulando dentro do vicio”, “ndo se recupera”, “vai sair daqui e continuar do mesmo jeito”,
“encerram a vida deles na cadeia”. Ora, como todos esses elementos remetem as condi¢des sociais
(e ndo fisico-bioldgicas) pode-se dizer que o termo nato, que designa a categoria, realiza uma
“naturalizacdo das condi¢Oes sociais afastando da consciéncia do preso a percep¢do da
impossibilidade de agir sobre seu ‘“destino” individual. Tal impossibilidade estava sempre
depositada na conta do outro.

Se o nato ndo tinha “recuperag¢do” porque “nasceu na marginalidade”, os que nao eram natos
podiam “recuperar-se” pois uma eventualidade os colocou no mundo do crime ao qual, na verdade,
ndo pertenciam. A transformacdo, a ‘“recuperacdo” se fazia por meio de atos de vontade e
individuais, inicos meios que os presos eram capazes de propor na transformacao da situacdo. Nao

percebendo que condicdes sociais podiam ser mudadas, toda transformacdo ficava restrita a
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processos individuais, com base em acdes que, neste sentido, podiam realizar pessoas enquanto
individuos, por atos de vontade.

A “naturalizacdo” que o termo nato realiza, aparece como expressiva sobretudo quando os
presos pensavam sua propria trajetéria por oposicdo a do criminoso nato. O nato “nasceu na

marginalidade”, “é criado em favela”, “vem desde moleque roubando” etc. A trajetdria

z

eminentemente social € “naturalizada” na medida em que a “naturalizacdo” implica em
irreversibilidade e inalterabilidade do processo (da trajetoria).

“(O que € marginal nato?) Marginal nato é aquele que desde cedo comegou
a delinqiiir . Ele vai pro RPM. O RPM ¢ o ginasio do crime. Aqui € a
faculdade. Entdo a vida dele passa a ser uma seqiiéncia de crimes, em
virtude da miséria os préprios pais aceitam aquilo que ele traz para casa,
sabendo que € produto de um erro. Entdo o marginal vem dentro da prépria
casa. Nao € culpa dos pais, mas eles t€ém parcela de culpa pois eles admitem.
Aceitam devido a necessidade. Esse é o marginal nato, porque ele ndo se
recupera. Sao aqueles que 5 ou 6 vezes saem daqui e voltam. (...) Quando
chega o bonde que sdo os presos novos que chegam, aqui mesmo se
comenta, fulano de tal voltou, e a gente vai ver se é realmente, e ja se
comenta, fulano de tal voltou, aqui internamente, entdo a gente até brinca,
pois a gente estd fazendo uma luta pra ir embora e vocé ja voltou. E dao
sorte, pior a revolta da gente € essa”.

“(Mas o que € marginal?) Seria assim um individuo que desde criancga, ja
vem roubando por influéncia dos pais, assim penso eu. Nao sei bem se é
isso, acredito que deve ser. (Sdo pessoas que ndo tém estudo?) Nio, ndo,
esse dificilmente tem. A unica coisa que ele deve saber é contar um dinheiro
e pensar na maldade, o criminoso nato”.

“(O que ¢ marginal nato?) Isso € uma questdo de sociologia, ai ja é
diferente, porque vocé vé uma familia que vive numa favela, aqui vocé tem
familias numerosas de 10, 15, 20, numerosas, numa favela, que mora num
barraco, ndo posso comparar a uma familia de 3, 4 filhos dispondo de todos
os recursos de educagdo e tudo. O nato a meu ver eu acho que vem dai”.

“(Nao tem casos de gente que rouba por necessidade?) Realmente existem
casos como este mas ¢ muito raro. O elemento quando chega a ser preso,
cumprir pena no presidio, € porque € delinqiiente nato, faz o crime de
profiss@o, ou estd por acaso na prisdao, (O que é delingiiente nato?)
Delingiiente nato € aquele que ja vem desde infincia, t4 entendendo, j4 vem
de Juizado de Menores... j4 vem desde infincia mesmo. E criado em
maloca, favela e tal”.

“Ja vem desde infincia, o camarada revoltado com a sociedade. Vocé sabe
que a maior parte dos marginais sai mesmo das favelas”.

“O que eu entendo por delingiiente nato, simplesmente o camarada que

acredita que a vida do crime compensa . Ndo importa do que for, assalto etc.
Ele aproveita a vinda pra cadeia pra fazer novos contatos, novas amizades,
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pra quando sair daqui se meter de novo por ai, acreditando sempre que a
policia € mais trouxa do que ele, compreendeu. Depois vem pra cd, diz que €
injusto, mas tem que se acostumar com isso e entdo comeca tudo de novo.
Bolar de novo, novos planos, novos assaltos, novos roubos. Sai daqui e
acaba voltando novamente. No meu xadrez, por exemplo, tem um camarada
que é batedor de carteira que tem 19 entradas no xadrez. E isso que eu
chamo delinqgiiente nato”.

“Pessoas que foram criadas em favela, que vem ja desde moleque roubando,
RPM, essas coisas. Marginal nato, aquele que ja nasceu na marginalidade.
Entdo € o marginal nato, aquele que ndo tem recuperacdo mesmo, nao se
consertam mais’.

“Tem camarada com 15 entradas na Casa. E um camarada completamente
irrecuperavel. Criminoso nato tem, € o irrecuperavel”.

“Marginal nato é aquele que ja nasce marginal, desde pequeno roubando, ja
estd no juizado, do juizado vem pra c4, isso € que € marginal nato”.

“Porque ha o ladrdo e o ladrdo da RPM, quer dizer, e ha o ladrdo nato. Ha o
ladrao da RPM, ja passou pelo RPM, vai pro DEIC, vem pra cd, vocé
entende. Quer dizer, ele aceita este ambiente aqui. E tem pessoas que por
necessidade, que ndo é nato, entende, Nao é de RPM e entdo as vezes por
necessidade ele vem, vocé entende, acontece coisas com ele e ai tudo
perdido, af sai recalcado”.

“Marginal nato € o cara que ja entrou pela terceira vez na Casa de Detencao,
incidentes especificos e genéricos, ndo tem jeito que dé jeito na vida dele.
Ele sai daqui e vai roubar, vai tornar a delinqiiir, ele estd sabendo, vai
vender maconha, delinqiiir... esse é o marginal nato.(De onde vem esse
cara?) Acho que é de familia. Desde quando o passado, os antecedentes do
camarada, quando ele era, quando ele tinha 6 anos de idade, ele viu o pai
agredir a mae, ou a mae agredis o pai, ou o pai estuprar a irma, viver na
RPM, assim por diante. A vida dele € aquilo, sempre passando pela RPM,
com 18 anos veio pra cadeia pela primeira vez e assim vai, ndo tem saida.
Mas acontece que geralmente esses camaradas encerram a vida deles na
cadeia”.

Conforme a descri¢ao dos presos, o RPM e o Juizado eram instituicdes necessariamente
incluidas na trajetéria do nato, trajetoria que comegava na favela, passava pelo RPM e terminava na
cadeia. A descricao feita pelos presos dd uma pequena mostra das condi¢des a que eram submetidos
os menores considerados “delinqgiientes”, estabelece comparacdes entre a vida no Juizado e a vida

na cadeia, e se refere ao processo de socializac¢do para a vida do crime.

“Mas o RPM € a mesma coisa que uma cadeia dessas. Era pior que uma
cadeia dessas, na época que eu tive ai. (Por que?) Nao sei se é devido a ser
muito grande, tem diversos tipos de menores, diversas qualidades de
delingiientes, de menores, porque se a gente for analisar direito, muitos
menores sS40 mais perigosos que muitos maiores que estdo na cadeia. Eles
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ndo pensam pra fazer as coisas, eles fazem e esté feito. E muitos deles fazem
as coisas sabendo, premeditada. Bom, eu posso fazer, sou menor, se eu
matar aquela pessoa ali, se roubar eu ndo vou pro Juizado de Menor, pra
cadeia nem nada. Também esses fazem sabendo, muitos fazem inocente, e
outros pro que pode acontecer, no futuro. O Juizado daqui, eu até comparei
0 Juizado do RPM com a cadeia daqui, essa Casa de Deten¢do. L4 ndo se
entendia com o outro, era uma politica, juntava 3, 4, 5 quebrava... entrava
maconha, vinha tudo louco, eu tava no meio deles, certo. Nessa época
minha, acho que até hoje ainda € comparada. Muitas pessoa teme essa
cadeia. Nao sei se € o modo de agir, mais preso, regime mais seguro, o
menor, a policia ndo vai querer desabonar eles através da violéncia, da
ignorancia. Nao adianta a ignorancia inclusive. (Por que nao adianta?) Acho
que a ignorancia, ndo tanto para 0 menor quanto pra gente também, € mais
dificil, € mais facil que uma pessoa querer regenerar um delinqiiente com
carinho do que com a ignorancia. No atendimento, tem diversas diferencas
entre a policia que trata os maiores e os menores. (Que diferencas?) A
diferenca é que aqui (...)eles ndo querem saber onde estdo batendo. L4 tem,
14 no menor eles batem no corpo, na mao, no pé, eles escolhe o lugar pra
bater na pessoa, eles falam que é com mais humanidade, com mais carinho
pelas pessoas. Muita ignorancia nao adianta”.

“Por exemplo, o cara tem 5, 6 filhos, 10 filhos, uma porc¢do, entdo o modo
brasileiro € esse, faz, tem mais de 10 filhos e ndo quer saber as
consequéncias (...). Aonde acontece um bocado de coisa, as pessoas sao
levadas pro Juizado, crescem no Juizado..., porque agora, na época que nés
estamos, essas pessoas desamparadas pela mae, pelo pai, e vai pro Juizado,
eles crescem criminosos, porque ele se infiltra no meio dos outros menores
que ja tem nocdo do crime, certo. Ele entro ai dentro, o que ele passou 14 ele
ja esqueceu, entdo ele vai continuar ali, ele vai ter um embalo”.

Cada preso pleiteava para si a definicdo de criminoso por acidente. O que era “natural” na
trajetdria do nato seria uma espécie de anomalia na sua propria trajetoria.

“Eu ndo saberia explicar assim mais detalhadamente sobre esse tipo de
elemento. Pra mim se torna meio dificil justamente porque nao estou dentro
desse circulo de criminosos, desse tipo de criminoso. Eu nunca tive
convivéncia com esse pessoal entdo eu ndo posso dizer nada”.

“Dependendo muito do elemento também, entende, comigo por exemplo, eu
trabalho com a administragcao, ha 6 anos aqui, trabalho com a administragao,
quer dizer, eu procuro me isolar totalmente da massa, entdo quando ele vem
aqui se encontra, o cara se encontra. Aqui ele vai refletir o que ele fez, nao
tem jeito, ele vai chegar a conclusio que aquilo que ele fez € um trogo que...
se ele fosse... se ele pudesse voltar atrds..., ele jamais faria novamente ,
Entdo o camarada sai daqui, procura de todos os meios retornar ao convivio
social, voltar a seus familiares”.

Se a dicotomia criminoso por acidente — criminoso nato era professada por todos os

entrevistados, € se o nato era sempre alguém ideal nunca identificado, havia, no entanto, uma
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excecao significativa a esta regra. Um dos presos, que tinha todos os caracteres do modelo ideal de
nato, dividia os presos entre 0s que estavam no crime por revolta e os que nele estavam por
necessidade.

“Uma revolta simples, sem maldade com eles, sem vinganca pra eles. O
meu motivo foi esse. Agora a maioria € falta de amparo, é falta de amor
porque a pessoa vive uma vida que s6 Deus sabe. Quem ganha bolsa de
estudo € s6 filho de Jarbas Passarinho. Os pobres se revoltam. Vocé pode
ver que aqui na cadeia ndo s6 tem criminoso que vem de crianca. (Na cadeia
tem diversos tipos de criminosos que ja fizeram o que?) Que ja praticaram
crimes depois de adultos, muitos mesmo, necessidade. Ninguém rouba sem
necessidade, a ndo ser alguns que tem na cadeia, igual eu falei, que eles
roubam por revolta. A realidade € que dinheiro ndo vale nada, porque
dinheiro é uma coisa que é um papel amaldi¢coado. Por causa dele acontece
muitas coisas, desespero. Entdo esses que estdo ai, que roubam, € porque
passam na rua, vé um dormindo no chdo, passa numa avenida qualquer ai
num bairro e vé bater na porta e pedir um prato de comida. Tem muitos que
fazem isto, vocé v€ uma coisa, mas muitos € por necessidade. (Quer dizer
entdo que tem o crime por necessidade e tem o crime por revolta. Qual a
diferenca entao?) Bom. (O teu caso, por exemplo, € revolta ou necessidade?)
Por um lado foi revolta.(Necessidade nao teve?) Pouco, nem tanto, no meu
caso nao, nao teve necessidade no meu caso nao. Culpo no caso de mais de
mil ai mas no meu caso ndo culpo tanto a necessidade”.

Os presos costumavam se referir a familia, ou as relagdes familiares, como fundamentais
para o processo de “recuperacdo”. Valorizar a familia equivalia a um sinal de recuperabilidade,
significava a possibilidade de voltar ao mundo do trabalho. O contrdrio implicava em afirmar os
valores do mundo do crime. Juntamente com o trabalho, a familia representava um forte lago de

ligac@o do preso com seu possivel retorno a vida na sociedade.

“50% nao se pode considerar como humano. Tem corpo e alma de gente,
mas ndo sdo gente. Ndo respeitam nem a propria familia. Se uma pessoa ndao
considera nem a propria familia , que mais ele vai considerar? Se nao tem
amor na prépria vida e nem na familia, ndo pode nem existir mais. Uma
grande parte € assim. Ndo fala na mae, na mulher, nos filhos, nos parentes.
Matou por coisas banais. Uma pessoa que tem coragem de tirar a vida de um
ser humano assim a troco de nada, creio que ndo tem jeito pra viver na
sociedade”.

“... que sabe que € irrecuperdavel, que ndo pensa em sair daqui, ndo pensa em
reconstruir uma familia, ndo, ele quer sair daqui e volta, como tem
elementos que sai, depois de 3 dias estd voltando, estd retornando no
bonde...”
No entanto, a utilizacdo da familia como argumento nao se dava de modo uniforme: a

referéncia a familia mudava de qualidade quando os presos falavam sobre a trajetéria de vida do
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nato. Neste caso, a familia passava a ser um dos elementos que propiciava a introducdo a vida do
crime, que favorecia a opcao pelo crime.

“Entdo a vida dele passa a ser uma seqiiéncia de crime, em virtude da
miséria os proprios pais sdo em parte culpados, pois os proprios pais
aceitam aquilo que ele traz para casa, sabendo que € produto de um erro.
Entdo o marginal vem dentro da prépria casa”.

“(O que ¢ marginal nato?) Isso € uma questdo de sociologia, ai ja é
diferente, porque vocé vé uma familia que vive numa favela, Aqui vocé tem
familias numerosas de 10, 15, 20, numerosas, numa favela, que mora num
barraco, ndo posso comparar a uma familia de 3, 4 filhos dispondo de todos
os recursos da educagdo e tudo. O nato a meu ver eu acho que vem dai”.

“(De onde vem esse cara?) Acho que € de familia. Desde quando o passado,
os antecedentes do camarada, quando ele era, quando ele tinha 6 anos de
idade, ele via o pai agredir a mao, ou a mae agredir o pai, ou o pai estuprar a
irma, viver na RPM, assim por diante”.

Os termos “irrecuperavel” e “ruim”, utilizados na defini¢do de certos presos, estdo ligados
também ao significado da categoria nato, na medida em que enfatizavam os aspectos “naturais” de
sua trajetéria de vida. Contudo, o termo irrecuperdvel” estava referido mais concretamente a
situacdo do criminoso enquanto preso, ja que a cadeia era o lugar onde se colocava a questdo da
“recuperabilidade” ou ndo do preso. O “irrecuperdvel”, segundo os entrevistados, “ndo quer

abandonar o mundo do crime” e nesse sentido era considerado uma pessoa “ruim”, de “maus

z

principios”. Portanto, “irrecuperavel” ¢ um dos elementos que compdem as caracteristicas do nato,
e tem a ver com o contexto da cadeia, sendo utilizado para descrever situacdes proprias da cadeia.

“E 0 9 é um pavilhdo de primario, aonde tem sé no 9, 2.700 presos e no 8
tem 1.500, todos reincidentes. Todos jia especificos e genéricos,
irrecuperdveis mesmo, entdo ali € que € praticamente a cadeia, que vocé
sente, voc€ v€ a miséria, voc€ vé mesmo o elemento que tem o sangue de
bandido, que tem o sangue de mal, que sabe que € irrecuperdvel, que ndo
pensa em sair daqui, ndo pensa em reconstruir uma familia (...). Entdo ele
sai daqui depois de 3 dias vocé vé o elemento retornando no bonde, muita
gente toma isso como uma escola. Eu, por exemplo, tomo isso como
exemplo, entdo o cara teve a chance de sair novamente para a vida, porque
saiu pra vida, pois aqui dentro estd praticamente morto, saiu pra vida e
preferir voltar. Ja teve gente que saiu pra vida 12 horas, 24 horas e voltou™.

“Tem , tem muita gente boa e tem muita gente ruim . Tem muita gente
irrecuperdvel. (Como vocé identifica um cara ruim?) E pelo instinto da
pessoa. Analisando os instintos das pessoas e através das sua conversas se
vé que ele € um camarada que ndo quer abandonar o mundo do crime, ele
ndo quer ser reeducado, ele ndo quer nada com a sociedade, entendeu. Ele
ndo quer ser reintegrado socialmente, entdo se vé que ele € uma pessoa de
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maus principios, entdo se pode dizer que € um elemento ruim, um elemento
baixo”.

“Entdo voce trabalha na faxina, entdo ja vai conviver, vocé chega 14 ¢ um
sangue ruim, o cara que ndo se dd com ninguém, sempre metido em
encrenca. O génio dele ndo combina com o génio de ninguém, ta
entendendo, entdo... ndo € isso, entdo as vezes ele convivendo nao € o que
ele € assim as vezes ndo € nada daquilo. Mas é com convivéncia. Mais
convive com sangue, se torna mais sangue ruim ainda, porque os caras t€ém
os problemas deles e as vezes ndo quer entender o dos outros, entende. As
vezes uma palavra, vocé sabe, que ajuda. Entdo o cara chega 14 num xadrez
daqueles com 15 caras, chega 14 os caras querem meter nele, ndo querem
deixar comida pra ele, ai o cara se revolta a0 maximo, onde acontecem o0s
maiores incidentes, pega faca, enfia no outro”.

“Entdo tem uns caras que estdo aqui dentro ndo quer saber de nada mesmo.
S6 quer saber de... ndo vive bem com ninguém e vive mal com Deus. Tem
sim, mas 1sso ai sdo bastantes fatores. As vezes o cara ndo tem visita de
ninguém, ndo tem ajuda de ninguém, o cara fuma e ndo tem cigarro... essas
coisas. E isso que torna as vezes, as vezes ele é uma pessoa boa, mas por
esses motivos ele se torna uma pessoa ruim, ele compreende que as vezes o
unico culpado por aquilo € ele, e as vezes nao”.

Os presos se auto-designavam também de acordo com o nimero dos artigos do Cddigo
Penal. Esta forma, muito utilizada, implicava naturalmente em diferenciagdes estabelecidas pelos
artigos do Codigo. Aos nimeros mais usados na cadeia correspondiam aos artigos que definem as
infracdes de que eram acusados a maioria dos presos: 171 correspondia a estelionato, 155 furto, 157
furto com uso de violéncia fisica, 281 trafico de entorpecentes, 129 agressao, 12 homicidio e outros.

Ao se utilizarem da classificacdo imposta pelo Cdédigo Penal, os presos operavam, no
entanto, uma sintese pela qual opunham o “171” ao “157”. Ao fazé-lo privilegiavam, no entanto,
ndo o tipo de infracdo cometida mas o fato de ter ou ndo sido usada a violéncia fisica contra a
vitima: o “171”, por oposi¢do ao “157”, era reconhecido como o infrator que ndo usava de violéncia
contra sua vitima. A esta oposicdo 0s presos costumavam associar uma outra sintese também
significativa que refere a distribui¢ao no espago: dizem que os “171” ocupavam o “2” enquanto que
os “157” estavam no funddo. Seria possivel pensar que estas duas oposicdes associadas remetem a
termos tais que de um lado tem-se a “violéncia”, a “ruindade”, a “irrecuperabilidade”.

Faz parte ainda da argumentac@o dos entrevistados que se utilizavam da dicotomia baseada
no Coédigo Penal, a no¢do de que a coragem do “157”, sua “auddcia”, ele a conseguia através do uso
de toxicos; o “1717, pelo contrério, devia abster-se dos entorpecentes para realizar sua acdes; de que
0 “171” contava como vantagem o fato de ndo ter que manter contato com a entidade ou a pessoa

lesada por sua acdo e “faz o delito na frente da policia (...) sem ninguém perceber que ele esta
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praticando”; que o produto do roubo era sempre maior € ndo corria o risco de reagdo, ja que as
infracdes, em geral, se davam contra instituigdes bancdrias, comerciais, ou mesmo pessoas
abastadas, o que oferecia justificativas mais generalizantes e mais atenuantes para o crime. “171 usa
a cabecga, € inteligente. 171 € mais inteligente, ndo usa arma, nao usa violéncia”.

Esta polarizacdo valorativa na qual um dos pdlos tem sinal positivo e o outro negativo, era
afirmada pelos presos ndo enquadrados no “157” ou que pleiteavam ndo estar nesta classificacao.

“O entendimento € o que... por exemplo, o 171, o estelionatério, ele ¢ um
malandro, mas o artigo dele € sO caneta, j4 € um outro motivo de
diferenca... de artigo. Ou € estelionatdrio, ele s6 mexe com cheque e
falsificacdo, certo, quer dizer, ele ndo aplica violéncia em ninguém, a
intimidade dele é menos... do que um assaltante. (Que intimidade?) Quer
dizer, o 171, o estelionatdrio, ele pra fazer um delito, ele chega e faz o delito
na frente da policia, na frente de qualquer um, sem ninguém perceber que
ele estd praticando. Ele s6 vai praticar depois que o banco, a firma, o dono
do cheque sentir o erro do cheque, o erro, da transacdo que ele fez com o
171. Agora o assaltante ndo, o assaltante chega aqui, pega do revélver com
mais 3 ou 4 e puxa e intima. Quer dizer, o fator surpresa dele. Ele chega e
intima e tem que ter um pra ele, tem que dar o que ele quiser, se nao der eles
estdo sendo ameacado de morte. Entdo € a diferenca, tem diferenca de
artigos”.

O “171” reivindicava uma superioridade com relagdo aos que usavam a violéncia, se bem
que reconhecesse que estar na cadeia o igualava aos outros. Um dos entrevistados, acusado de
estelionato, chegou significativamente a fazer uma disting@o ente “crime” e “delito” para justificar a
separagdo entre o “171” e o “157”. Também nesse caso, constata-se uma distin¢do diferente daquela
estabelecida pelo Codigo.

Também os funciondrios, para certos efeitos, operavam com a mesma dicotomia proposta
pelos presos. No cotidiano da cadeia, preferiam os “171” para os servi¢os burocréticos porque eram
em geral considerados mais inteligentes, com instru¢do bdsica e com capacidade inclusive para
substituir funciondrios em algumas fun¢des. Eram estes os presos geralmente encontrados no
pavilhdo 2, ao qual, significativamente, se deu permissao de acesso ao pesquisador.

“Aqui dentro somos iguais, ndo hd distincdo, ndo se cogita se fulano é
assaltante, € traficante ou € estelionatdrio. Somos todos iguais, mas na rua,
por forca de ambiente, o senhor havera de convir que por exemplo um
ladrao que faca pequenos furtos, tdo insignificantes, de baixo padrdo, de
baixo custo, ele ndo tem condi¢do de freqiientar digamos, camarada que faz
ai um furto de 500 cruzeiros, ndo tem condi¢do de jantar no Franciscano, de
ter um carro a sua disposi¢do, que custa hoje 800 cruzeiros por dia. Entdo ja
o estelionatario, por exemplo, € bem mais eldstico, ndo vai passar cheque de
500 cruzeiros, ja 3,5 mil na mao, ndo interessa, deixa pra 1. Af estd a
separacdo. Via de regra marginal que pratica crimes sob violéncia, sob
audacia, como furto, o assalto, o arrombamento, carece muito de um
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estimulo e busca o estimulo no entorpecente. No meu caso (171) por
exemplo, se dad exatamente o contrdrio, ndo que eu desconheca
entorpecente., pois nao sou nenhum anjinho, ndo, eu conheco. Eu nao uso
por vdrias razdes: primeiro desinteresse pessoal, segundo porque para
delinqgiiir sé me atrasaria. A maconha, a cocaina retardam os reflexos e eu
sou um homem que tem que estar sempre ativo quando delinqiiir, super
ativo, estar de olho vivo e pé ligeiro. A maioria dessa turma que precisa de
um pouco de audédcia, de agressividade busca a agressividade nos téxicos.
Isso nos distancia, nos diferencia. O camarada viciado tem que estar atrds
de entorpecente constantemente, freqiienta um ambiente, eu freqiiento
outro”.

“(E qual a diferenca de crime e delito?) Bom, crime naturalmente, digamos
€ uma coisa mais premeditada, onde tem a violéncia, a acdo em si, mas o
171 eu considero como um delito. (Mas o 171 também € premeditado, nao é
?7) Bom, claro que premeditacao existe nos 2 casos, tanto no delito como no
crime, mas eu me expressei mal, quero dizer que o crime a meu ver é uma
coisa mais violenta, mais... ( O 155 que é roubo, é sem violéncia, seria
delito ou crime?) A meu ver seria delito, delito agravante, delito agravante.
(Mas por que delito agravante?) Porque, ele vai com a inteng@o e roubar sem
ser visto e elevai com certeza armado, geral, quer dizer, ele ndo vai usar a
forca nem a violéncia, caso ndo for necessario, mas em geral ele é
prevenido, em geral é. (Mas em geral o 171 nem pensa em usar a violéncia
?7) Bom, o 171 nunca pensou em usar a violéncia, o 155 ainda a divida pode
existir. O 157 sim, a partir do 157, o 129, 121, todos esses crimes eu
considero como crime”.

Outras categorias classificatérias existiam ainda na representacdo dos presos sobre os

personagens do mundo do crime. Eram elas: marginal, bandido, delingiiente.

Marginal era a mais utilizada e de cardter mais inclusivo. Referindo-se aos presos, podia

inclui-los todos:

“O problema da minha definicdo, eu ndo me classifiquei aqui. Marginal,
todos, desde que cruzou os portdes ai, para a sociedade é considerado
marginal, sem ddvida. T4 na cadeia é marginal”.

“Eu ndo sou marginal porque nasci marginal. Agora eu estou nas condi¢des
de marginal, vocé tem que admitir isso, estou condenado. Nao sou desde
garoto na RPM, sem pai, sem ninguém pra cuidar, nada disso. Sobre a
minha familia eu ndo posso dizer nada”.

infringem a lei:

“Isso ai tem diversos casos aqui, quer dizer, vamos dizer, sabe o que €... € o
marginal, é... por acaso, entende? O marginal por acaso, que marginal, essa
palavra € empregada em qualquer crime que ele cometeu. Essa palavra é
empregada... em qualquer crime que o cidaddo comete. Infringiu o cédigo
penal, ele € um marginal, isso ndo tenha sombra de divida nenhuma”.

Por outro lado, sua aplicacdo transcendia a condi¢do de preso para abranger todos os que
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Os presos distinguiam, no entanto, “nascer marginal” e “estar nas condi¢des de marginal”.
Esta distincdo remete a uma outra mencionada anteriormente quando se tratou da categoria nato.
Todos os presos podiam admitir estar “nas condi¢des de marginal” o que era coerente com as
explicacdes dadas para sua inser¢do na vida do crime: estes apelavam sempre para o ocasional e o
acidental.

A categoria bandido tinha um uso préximo a de marginal quando esta se referia ao nato.
No contexto da prisdo, esta semelhanca entre as duas categorias se expressava também pela
caracterizacdo do preso como um animal. Alguns presos costumavam se queixar do fato de serem
tratados e serem mantidos como animais na cadeia. Outros internalizavam inteiramente esta
imposicdo, ou eram levados a crer que “se animalizavam”.

“Trocava de automoével todo ano, que era um direito que a firma me dava e
de repente me sinto acuado, me sinto um bandido, como bicho, como uma
fera, preso, sou um marginal, sou uma fera”.

“P0, esse aqui, estd pouco, esse aqui tirou 8 anos de cadeia, esse daqui € um
bandido, entdo o elemento que passa por aqui, ele fica marcado pro resto da
vida. Se ele ndo tiver mesmo forca de vontade ele vai ter que ser um
marginal, um bandido pro resto da vida”.

“E, voc€ sente que o cara tem sangue de marginal na veia pela maneira de
agir, pela maneira de falar, como sabe, aqui dentro, mesmo com toda
vigilancia o elemento consegue uma faca, um estilete. Entdo esses
elementos se armam com estilete, cortam vitrd, entdo por ai voceé vé que
esses elementos tém mesmo no sangue a sina de um marginal. A sina de um
bandido. Nao sei se é auto-afirmacdo, se muita gente que se sente fraco
dentro da cadeia e o elemento entdo se arma pra se tornar mais importante”.

“Agora existem os chefoes também, geralmente sdo os que na rua...
geralmente sdo os bandidos natos mesmo, respeitados pelos assaltos,
assassinatos que fizeram, aqui eles sdo respeitados. Sendo que 14 na rua é
famoso, bandido famoso etc. e ndo tem o que por na boca dentro de casa.
Ele vem com esse nome, essa fama de bandido, ele vem aqui dentro tem
tudo a vontade, nao fica doente porque tem assisténcia médica, tem comida
pra jogar fora, entdo sao os donos da cadeia, aqui € um rei”.

O tipo ideal de marginal, bandido incluia uma série de elementos positivos: ndo ter medo,

nao entregar os pontos facil, ter mais amor.
“Todo PM tem bronca de bandido (Por que?) Tem bronca de bandido porque talvez o
bandido € muito afoito, nao tem medo deles. Eu falo bandido, eu nao falo, que nem fala, chega aqui
da um tapa no cara, nao fui eu, foi ele. Bandido mesmo, o homem perigoso que nao se entrega os

pontos fécil”.
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“Porque eu vou falar, o ladrdo, o bandido, eu ndo sei porque, mas eu acho
que ele tem mais amor do que muitas pessoas. O senhor pode ver mesmo
que ele tem mais amor do que da alta sociedade. Nao sei, talvez tenha amor
ao proximo também. O senhor pode ver que todo assaltante, ela € mao
aberta, todos eles. Tudo que ele tem ele da”.

O significado e o privilégio de uma ocupacio na cadeia

A Casa de Detengao oferecia poucas oportunidades de trabalho para os presos. Nesse
sentido, a oportunidade de exercer alguma atividade na cadeia adquiria em determinados contextos
o cardter de uma regalia, além de significar uma forma de diferenciagdo entre os presos.

Concretamente o trabalho na cadeia podia abrir para os presos maiores chances de
comunicacdo com o exterior, acompanhamento de revisdes de processo, apelacdes judiciais,
peticdes, principalmente para aqueles que pertenciam ao setor burocrdtico. Portanto, podia
significar uma possibilidade de sair da cadeia mais rdpido. Mesmo tendo em vista estas
oportunidades que o trabalho abria, os presos valorizavam o trabalho no sentido de ser ele um meio

de aliviar tensdes e “escapar” idealmente da prisao:

“Estou trabalhando aqui agora. Trabalhei na rouparia, 14 onde guarda as
roupas civis quando a gente chega. Depois trabalhei com ele, diretor.
Trabalhei 6, 7 meses e agora estou trabalhando aqui. (O pavilhdo 2 €
melhor, ndo é?) Trabalhando, ndo tem ddvida, vocé ndo sente o tempo
passar, esquece um pouco as preocupagdes, aquele desespero que vem de
momento assim. Enquanto estd trabalhando a gente esquece, porque a gente
se considera em liberdade, quando a gente estd trabalhando e estd
dormindo”.

Trabalhar na cadeia era encarado por alguns presos como a oportunidade de “se isolar da
massa”’. Nesse caso 0 que estava em jogo era a oposi¢ao trabalho/mundo do crime, em que o fato de
exercer uma atividade na cadeia, e quanto mais proxima dos funciondrios “graduados” melhor,
conferia ao preso a chance de se considerar em processo de “recuperagdo’.

“Eu trabalho com a administragdo. H4 6 anos que eu estou aqui, trabalho
com a administracdo, quer dizer, eu procuro me isolar totalmente da massa”.

Por outro lado, o trabalho na cadeia podia também ser uma forma do preso ser bem
considerado na massa e, neste sentido, aproxima-lo da massa. O preso que trabalhava tinha como

“adiantar o lado” de outros presos, ndo sé por seu melhor relacionamento com os funciondrios,

principalmente no pavilhdo 2, como também por sua maior mobilidade dentro da cadeia.
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Vir para o pavilhdo 2 e trabalhar junto a administra¢do parecia um alvo a ser atingido pelos
que trabalhavam. Nessas condicdes, o preso passava a gozar de regalias no seu xadrez, comida
melhor, além de ser tratado pela diretoria com mais cortesia. Estes presos eram escolhidos dentre
aqueles que a diretoria esperava que ndo fossem ‘“criar casos” e que estivessem ‘“querendo sair
logo™.

De todas as atividades nas quais os presos podiam ser empregados, as mais ambicionadas
eram as burocrdticas. A selecdo dos presos para desempenho dessas tarefas, por parte da
administrac¢do, variava conforme o tipo de delito do qual o preso era acusado. O delito em que
estava enquadrado e o passado do preso caracterizavam sua “periculosidade” e informavam se ele
estava apto ou ndo para ser requisitado pela administracdo. A avaliacdo do preso segundo sua
“periculosidade” ou ndo, era sobretudo acionada quando se tratava do exercicio de atividades de
cardter burocratico. Embora o critério da aptidao (saber escrever, datilografar, ter experiéncias no
ramo) fosse também acionado, nesses casos se um preso fosse considerado ‘“‘perigoso”, esta
avaliacdo o exclufa. Para outros tipos de trabalho a €nfase era dada principalmente a aptidao, sendo
a avaliacdo da “periculosidade” ou ndo do preso, um critério secundario.

As atividades de cunho artesanal e industrial também existiam na cadeia, embora
absorvessem um numero pequeno de presos relativamente ao total deles. No entanto, os pavilhdes
tinham oficinas onde se produziam determinados objetos para serem vendidos por firmas
comerciais. Podia-se constatar uma producdo de objetos de madeira, bronze, acrilico, sapatos,
sacolas de papel, tapetes, posteriormente vendida, quando nao para firmas, para os visitantes.

Mas o trabalho parecia ndo abrir apenas oportunidade para o mundo do trabalho. Como ja
foi dito anteriormente, o fato de no funddo os presos viverem permanentemente “na tranca”, fazia
com que o trabalho, executado fora das celas, fosse considerado um grande privilégio e desse a
esses presos a oportunidade de exercerem um papel fundamental nos “negdcios” entre os presos do
pavilhdo. Na hora da distribuicdo da comida, por exemplo, o preso que fazia o servico podia
“vender” os melhores alimentos em troca de objetos ou cigarro. Ou entdo exerciam a funcdo de
traficantes de entorpecentes gracas a sua mobilidade dentro do pavilhdo. Aqui, atividade

considerada trabalho abria a possibilidade para o exercicio de atividades préprias da massa.

Avaliacao da experiéncia da cadeia

Apesar de reconhecer e denunciar constantemente toda degradagdo e aviltamento a que o
submetia as condicdes da cadeia, quando o preso se colocava diante da avalia¢do de sua experiéncia
individual com vistas a legitimar-se para mundo do trabalho, ele tendia sempre a concluir que a

cadeia, local que a sociedade separou para a “recuperacdo” dos criminosos, o ‘“preparou” € O
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“recuperou ““. Nao importa que dissesse que recebeu na cadeia uma li¢do de otimismo (“todo mundo
¢ bom”) ou que a li¢cdo “foi imbecil”: em qualquer dos casos diria que depois de ter passado por ela
tornou-se apto para viver e valorizar o trabalho, a familia, a leitura — valores préprios de quem se
“recupera”, valores do mundo do trabalho.

Aparentemente a idéia de “licao” — punic¢do, veiculada oficialmente sobre o papel da cadeia
era assumida pelo preso. Entretanto, esta idéia era acionada em fun¢do da necessidade de
convencer-se e aos outros de que ja “aprendeu”, ji podia viver em liberdade. Nunca ela
representava um endosso a nocao de que a “cadeia recupera”’. O que estava em jogo era a trajetoria
que ia do crime a cadeia, e trazia de volta ao mundo do trabalho. Fora da cadeia e do mundo do
crime, a passagem pela cadeia representaria o periodo necessdrio e inquestiondvel no qual se
processou a “‘recuperagdo’.

“A vida aqui ensina. O homem, se ele ndo aprender aqui ndo aprende em
lugar nenhum. Nao adianta ele ir pra penitencidria, ndo adianta ele ir pra o
manicomio, ndo adianta ir pra lugar nenhum. (...). Se uma pessoa € boa pra
voce eu tenho que ser bom pra ela. Entdo um funciondrio aqui na casa, se eu
sou ruim pra ele, se eu desobedeco, entdo ele tem que me tratar mal
também. Se eu trato mal ele, ele tem que me tratar mal e talvez me pdr no
castigo que é competente, e nds devemos respeitd-los porque eles sao talvez
COMO Nossos pais aqui e tomam conta de nés a vigilancia. E muita gente que
fala pensa que a Casa de Detencdo e pensa que € isto e aquilo outro, é coisa
do outro mundo. Nao é nada do que o pessoal pensa 14 fora. Aqui € uma
casa de recuperacao’.

“Infelizmente hoje estou aqui, infelizmente, e estou chegando ao fim,
entendeu, e vou te dizer mais uma coisa, isto aqui foi uma licao, se bem que
meio imbecil levar licdes nesse sentido. Mas é um problema, uma coisa que
eu nunca ia perceber, nunca ia compreender, entender da forma como eu
aprendi aqui dentro”.

“Agora trés anos aqui, vocé quer que eu fale na realidade o que vai
acontecer? Nao € isso...Aqui também aprendi uma por¢ao de coisas, refleti
bastante, pensei bastante, eu acho que eu agora estou preparado pra
enfrentar a vida, vocé entende, e pra vencer”.

“Sabe, eu me conformo de um modo porque ndo hé puni¢des de recuperacao
a ndo ser com esforco. Entdo eu acho que o que eu aprendi aqui dentro, o
que posso usar l1a fora, é a experiéncia. Aprendi muito a respeito da
experiéncia, nao confiar em mais ninguém, ndo ver todos com 0s mesmos
olhos e ser livre e sozinho. A minha companhia tem que ser meu filho e
minha mulher. Nem no meu irmio eu vou confiar mais, ndo vou acreditar
em mais ninguém.”

“(O que o senhor viu nesses 10 anos de cadeia?) Bastante coisa sabe,

bastante mesmo, isso aqui me ensina muito. Mas de tudo mesmo sabe,
apesar da gente ter um pouco de experiéncia, na cadeia a gente aprende mais

84



ainda, mais ainda. E um mundo aparte, como ia dizendo meu amigo poeta
que passa seus lazeres escrevendo livros, fazendo poesia. E uma das
ocupacdes que nao nos sao proibidas, pelo contrdrio, beneficia. Vai lancar
seu livro, daqui a uns meses sobre presos, estd pra sair, que € justamente a
vida da cadeia.”

No mesmo momento em que se fala de “recuperacdo”, surgia o problema da total
desconfiangca que o mundo do trabalho depositava no ex-preso € ai entdo, os presos como que
recuperavam a verdadeira dimensdo da situacdo em que se encontravam. Por outro lado, os presos
percebiam a situacdo sem saida em que estavam, mas a ideologia que incorporavam (como unica

saida possivel) os colocava na posicdo de manter as esperancas e de ver uma saida na

“recuperacao’.
Recuperacao: estreita passagem entre dois mundos

Na percepcdo dos presos a categoria recuperacdo remete, primeiramente, ao periodo de
passagem na cadeia, como o tempo de reclusdo que propicia a saida do chamado mundo do crime.
Era necessério acreditar que o esforco para demonstrar a capacidade de recuperacdo dentro da
cadeia, seria uma recomendagdo para ser aceito fora dela. Se por um lado, eles afirmavam diante do
pesquisador e visando o outro mundo que nao o do crime, que a recuperacdo existia, por outro lado
eram obrigados a negd-la diante de certas evidéncias que a experiéncia de sua condi¢ao lhes
fornecia. A viabilidade da recuperacdo se afirmava pela pratica do trabalho, pela manutencdo ou
restauracdo de lacos familiares, pelo acesso a instrugdo, pela profissionalizacdo, valores aos quais o
preso aderia, por ‘“esforco” pessoal, voluntariamente. Era bom saber que para efeitos da
recuperacdo era fundamentalmente considerado trabalho a atividade exercida no setor burocratico
da cadeia. A faxina, o trabalho na cozinha e mesmo as atividades artesanais exercidas por alguns
eram pensados apenas secundariamente como indicadores de recuperacdo. Isto permite pensar o
cardter geral dos elementos pelos quais os presos se afirmavam em processo de recuperacdo: a
instrucao, o trabalho burocratico assim como a profissionalizacdo eram sinais de negac¢do do grupo
social (ou classe) de onde se recrutavam os presos, e pelos quais se identificavam os delingiientes.
Significativamente a atividade burocritica era exercida apenas no pavilhdo 2. A negacdo da
recuperagao se fazia pela referéncia 4 “justica”, a cadeia, ao governo, a policia, institui¢des sociais

que escapavam a qualquer controle que ele como individuo pudesse exercer.
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A ilusao do esforco pessoal

Quando se referiam a relacdo entre presos na cadeia, a oposicdo no mundo do crime se fazia
necessdria para que os presos empregados em alguma atividade, se posicionassem diferentemente
dos outros, assumindo a op¢do pelo mundo do trabalho e, portanto, a via da recuperag¢do. No
contato, com o pesquisador, representante do mundo exterior e da sociedade, esses presos
necessitavam reafirmar a ideologia da recuperacdo, segundo a qual, quem se esforca pode
“recuperar-se”’. Na verdade, vivenciavam nas condi¢cdes impostas pela cadeia, esta ideologia, ao
privilegiar determinados valores considerados fundamentais para o retorno a sociedade (trabalho,
lagos familiares, estudo). Tratava-se de uma concepcao pela qual a recuperagdo era entendida como
restritas a aqueles que se esforcavam, que se sacrificavam. E entendida como teoricamente acessivel
a todos, mas de fato realizavel apenas por alguns na medida da vontade individual. Ficava também
descartada de que a cadeia, enquanto tal, “recupera” para a vida social. Dentro da cadeia a ideologia
da recuperacdo era como a ideologia da mobilidade social — sé ocorria para quem se esfor¢ava, ou
trabalhava, embora as oportunidades fossem aparentemente iguais para todos.

Na verdade, como ja foi dito anteriormente, o trabalho na cadeia ndo era acessivel a grande
maioria dos presos e a selecdo dos que podiam trabalhar, realizada pelos funciondrios, estava longe
de ter como objetivo a recuperacdo dos escolhidos. Quem reafirmava a ideologia da recuperagdo
era o preso escolhido para trabalhar e que passava a se considerar como apto a “recuperar-se”,

retornar ao mundo do trabalho fora da cadeia.

Admissao e deniincia dos obstaculos

No contexto em se referem as institui¢des da sociedade que com eles relacionavam os presos
negavam a recuperagdo. Nesse caso, o preso se via como alguém que precisava provar a sociedade
que ‘“‘se recuperou” e a0 mesmo tempo, esbarrava com a evidéncia de que essa mesma sociedade
oferecia pouca ou quase nenhuma chance para que ele voltasse a situacdo anterior a sua vinda para a
cadeia. Nesse instante, a figura do pesquisador adquiria um outro significado: deixava de ser aquela
pessoa que vinha “fiscalizar” o processo de recuperacdo do preso, e passava a ser, quem devia
constatar junto ao preso a impossibilidade da sua recuperacdo (embora o preso pessoalmente
continuasse reafirmando sua possibilidade de recuperacdo). Nesse contexto, o discurso dos presos
se tornava impessoal (mesmo que os depoimentos fossem expressos em termos pessoais), e
enfatizava a luta do preso como ex-preso para retornar a sociedade. A dificuldade desse retorno se

expressava no freqiiente tom de queixa das entrevistas, onde as principais institui¢des da sociedade
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eram apresentadas como indiferentes a sorte de quem saia da prisdo. Mesmo 0s presos que se
consideravam ja “recuperados”, quando falavam do futuro, da hora de sair da prisdo, veiculavam as
solu¢des mais fantasiosas, solucdes que incluiam todos os percalcos bastante conhecidos da vida de
quem saia da cadeia.

“Ele sai do portdo e € entregue as baratas, porque se nao tiver dinheiro pra
conducdo, ele vai ficar no vazio, porque ndo tem uma assistente social pra
dizer: olha seu José, o senhor tirou 8 anos, agora tem um problema, na sua
época ndo tinha metrd, agora tem, o metrd € isso, o metrd é aquilo. O senhor
ndo tem documento, entdo o senhor vai procurar esse lugar pra tirar seus
documentos. Ninguém, procura ele pra dizer isso, t4 entendendo. Entdo
aquele elemento sai ao mundo completamente estranho novamente e fala: o
que eu vou fazer no mundo, estou perdido novamente. Entdo o que ele vai
fazer, ndo vai fazer nada, viveu 8 anos no meio de ladrio, de assaltante, de
estelionatério, de tudo, de toda espécie que a sociedade diz de ruim dele. Ele
fica perdido no mundo, se ele vai procurar um emprego as portas sao
fechadas pra ele e ele ndo pode trabalhar. Necessita de antecedentes ele ndo
tem e vao mandar embora. Ele vai bater em outra porta. Po, esse aqui, ta
louco, esse aqui tirou 8 anos de cadeia, esse aqui € um bandido. Entdo o
elemento que passa por aqui, ele fica marcado para o resto da vida. Se ele
ndo tiver mesmo forca de vontade vai ter que ser um marginal, um bandido
pro resto da vida.”

A cadeia como local separado pela sociedade para recuperacdo dos infratores da lei aparecia
totalmente desacreditada nas entrevistas com os presos. Em geral, a cadeia era apresentada como “a
escola” ou a “faculdade do crime”, pela socializacdo eficiente exercida sobre os presos no que diz
respeito ao aprendizado das regras do mundo do crime. Para eles a cadeia cumpria a fungao
exatamente oposta a que oficialmente se propunha — em vez de “recuperar” o preso, o aprofundava
na vida do crime. Por outro lado, os presos percebiam claramente esta aparente contradi¢do entre os
objetivos e os resultados, assim como percebiam a quase impossibilidade do retorno a uma ‘“vida
normal” depois da cadeia. Isto fazia aumentar a consciéncia de que ser preso (ou ser delingiiente em
um cardter mais geral) significava fazer parte de um grupo que parecia estar previamente escolhido
pela sociedade para desempenhar tal funcao.

O fato da sociedade discriminar os que saiam da prisdo, segundo os presos, fazia com que
eles facilmente retornassem a chamada vida do crime. Ao fazé-lo voltavam de uma forma mais
sofisticada, “com a mente mais evoluida” no que diz respeito ao saber do mundo do crime. Segundo
0s presos, para quem saia da prisao havia duas possibilidades: ou ser “honesto demais” ou “bandido
demais”. Por estar na cadeia, frente ao pesquisador, falando sobre recuperacdo os presos se
referiam aos que saiam “honestos”. Nesse caso, aparentemente, o objetivo era apresentar um retrato
aceitdvel de seu comportamento na cadeia, e principalmente mostrar as dificuldades encontradas

para ao sair da cadeia, ndo voltar ao mundo do crime:
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“Eu saio daqui com o interesse de me regenerar, a sociedade ndo me deu
apoio, vou voltar pro crime”.

“Mil problemas, mil problemas. Eu, por exemplo, estou com uma série deles
e penso que na hora eu quero me esforcar o maximo pra ndo vacilar,
entendeu. Vou vacilar, mas ndo vou dar mancada. Nao vou dizer que vou
voltar a vida do crime, porque ndo sou da vida do crime, vou voltar a
trabalhar. Uma situacdo igual a essa eu ndo volto. Capacidade nido me falta,
agora precisa ver as pessoas que vao me dar servigo, se vao me dar
confianca, me dar crédito. Confianca e crédito na pessoa e ndo na
capacidade. O sujeito ter estado na cadeia vai dificultar 90%”.

“Se ndo tiver ninguém que ajude, acredito que o camarada encontra bastante
dificuldade, que as vezes tem gente que sai da cadeia e ja falaram pra mim,
que ndo tem uma casa, um lar, ndo tem ninguém pra receber. Entdo...
infelizmente, se o cara quer se recuperar, quer se regenerar, ndo pode. Ele
sai, ndo tem ninguém pra dar uma ajuda, ndo tem dinheiro, chega na rua ele
tem que roubar mesmo. Ele ndo tem que roubar, ele tem que sair de outra
maneira, mas ele nao quer saber disso. A ultima coisa que ele fez foi roubar,
entdo ele vai roubar outra vez.”

Na argumentacao dos presos sobre a dificuldade, e mesmo inviabilidade, da recuperac¢do, um
elemento crucial era a existéncia na cadeia de um pavilhdo chamado “pavilhdo dos reincidentes”. A
: [13 . . 2 :
grande quantidade de “reincidentes” servia como espelho para que os outros presos, em geral na
cadeia pela primeira vez, percebessem o circulo vicioso em que se encontravam e a inacessibilidade
do retorno a vida legal. Significativamente, alguns se referiam ao “reincidente” como “residente’:

“Entdo eles ndo conseguem jamais deixar o crime. Aquele que nio tem
apoio, ele volta pro crime novamente, ¢ o homem que estd no pavilhdo 8,
que ¢ residente, mil e poucos residentes. Muitos ali voltaram por nao ter um
apoio 14 fora. A sociedade nao abriu o ser a humanidade para eles, entdo eles
voltaram a delinqiiir outra vez. Aonde estdo ai, dali eles vao pra
penitencidria, dali eles atrasam na cadeia, em vez de adiantar, ndo aprendeu
nada, quer dizer, aqui neste estabelecimento penal ndo tem o suficiente pro
que o preso precisa, porque se tem, 45% de preso era recuperado.
Suponhamos 45% fosse recuperado, ja era uma grande vantagem pro nosso
pais. Ja era 40% livre”.

“A reincidéncia eu refuto, 90% desses. E o seguinte: via de regra o
camarada primdrio, vem pra cadeia a primeira vez, ele sai realmente, a
primeira vez apavorado, ndo quer mais voltar de maneira nenhuma e tal.
Mas e o campo? Trabalhar aonde e faz o que? Ja perdeu o emprego que
estava, ndo consegue voltar e ndo vai conseguir outro. J4 ndo consegue uma
carta de apresentacdo e isso resulta na reincidéncia. Tem camarada que sai
daqui, senta no meio fio, ndo sabe pra onde vai e fazer o que? Assisténcia
social ndo funciona no Brasil em lugar nenhum”.
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Um dos problemas centrais de quem saia da prisdo, segundo os presos, era encontrar
trabalho. Qualquer emprego exigia atestado de bons antecedentes e a marca da passagem pela
cadeia ia significar um indesejdvel pretencimento ao mundo do crime, argumento suficiente para
que o empregador escolhesse outra pessoa. Para os presos, tal fato ocorria mesmo para aqueles com
uma profissao definida. Esta situa¢do se agravava ainda mais porque o preso ao sair da cadeia se
achava sem recursos para “recomecar a vida”. A cadeia ndo oferecia condi¢cdes para que o preso
pudesse exercer sua profissdo ou mesmo aprender alguma e muito menos para conseguir dinheiro
antevendo as dificuldades da saida.

“A sociedade ndo dd apoio e ja que eles acham que é humilhacdo pedir
emprego, pois se for tirar documentos vai constar que ele esteve aqui dentro,
entdo ndo vai procurar emprego, ndo vai tirar documento, porque senio sai
manchado. E dificil uma firma dar emprego pra uma pessoa assim.”

“O camarada que esteve aqui duas ou trés vezes, ele adquire seu atestado de
antecedentes, ele vai a rua, a Singer, ao Banco Moreira Sales, essas
companhias, essas companhias tem investigadores particular. E natural,
entendeu. O camarada apresenta atestado de antecedentes, eles mandam
aguardar um tempo e dd aquilo para o investigador, o investigador vai
levantar a vida pessoal. Eles ndao vao querer um elemento que... ¢ um
problema muito sério. Quer dizer com isto, isto também € um fator que vem
dificultar a reeduca¢do do detento, do presididrio. Isto dificulta, quer dizer,
se o camarada sai daqui com vontade de trabalhar, de progredir, chega 14
fora ele ndo encontra apoio e... ndo encontra apoio moral, apoio material,
um apoio da sociedade, ele s6 tem uma solucdo: voltar para o crime, entdo
ele volta a cometer outros delitos, quer dizer, isto também é um problema
muito sério, porque a sociedade prejudica muito também.”

“O cara sai, puxou uma cadeia, ele ndo tem mais antecedente criminal limpo
e sdo poucas as firmas que vao aceitar. No que o estado ajuda o preso? No
que? Aqui € a escola do crime. O cara sai geralmente... geralmente nio, 90%
volta. Tem rapaz que chegou na cadeia junto comigo, em 75, eu ainda estou
aqui, primeira entrada, vi o prontudrio dele outro dia, 4 entradas. Fica dificil
tudo, mesmo tendo uma profissdo, como tem muitos ai, ferramenteiro,
escriturdrio etc, quem € que vai aceitar um cara desses, a ndo ser um
parente? Um parente ja é dificil, quem vai aceitar? Entdo o que que a
sociedade, o que que o estado quer? Eles querem acabar com o crime?
Querem nada, estdao querendo mais. Se eu soubesse eu tinha vindo antes.
Aqui ndo falta nada, vocé fica vivendo como um vegetal, um velho. S6
come, dorme, engorda. Se engorda, né. Estou pesando agora 80 e tantos
quilos. Olha pra mim e vao dizer, vocé esta gostando da cadeia, ndo estd
sofrendo. E principalmente a falta de apoio 14 fora.”

“Voltei e ndo se vivia muito bem a ndo ser com algum dinheiro e eu nao

tinha possibilidade de conseguir principalmente depois de ter cumprido uma
pena, que a sociedade nos da esse direito de retornar a ela salvo que, com
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algum numerdrio. Isso € notdrio, a sociedade nao d4 essa oportunidade.
Quando levantar o fichario do artista e verificar que ja foi preso, vai tudo
por terra. Entdo eu tinha que arrumar algum dinheiro para comecar a vida, ai
eu delinqiii novamente.”

Na manutencdo do circulo vicioso em que se via aprisionado, o preso percebia outros
elementos que operavam no sentido contrdrio ao da recuperacdo: a imprensa e a policia. A
imprensa funcionava no sentido de segregar o grupo de pessoas “selecionadas” para o crime, na
medida em que exacerbava a importancia do crime e dos criminosos e os afundava cada vez mais na
vida do crime. Isto tanto ocorria pelo exagero do noticidrio, como pelo fato de que a imprensa
estava constantemente jogando a populagdo contra os infratores.

“Eu estou com forca de vontade mas ninguém me ajuda. Eu vou voltar pro
crime. Quando ele voltar pro crime, ele volta completamente diferente, a
mente dele evoluida, conviver aqui dentro aprendeu. Aqui € a escola, a
verdadeira escola, viveu aqui aprendeu. Entdo ele vai praticar coisas que
nunca praticou, onde o jornal é muito 1util, manual, porque o jornal faz o
bandido também, a imprensa. Entdo o cara se sente, puxa vida, o jornal estd
me criticando, falando que eu sou isso, sou aquilo, esses caras vao me
matar. Tem medo deles matar entdo no fim ele sai matando também, pra
depois morrer”.

No mesmo sentido atuava a policia. Para a policia, a pessoa que passava pela prisdo
“pertencia ao crime” definitivamente. Segundo os presos, a perseguicao policial aos ex-presos era
comum e era considerado como dos principais motivos para o aumento da “reincidéncia”. A policia
ndo deixava o ex-preso sair do circulo vicioso do crime e fazia questdo de estar permanentemente
reafirmando a condi¢do que, quisesse ou ndo, lhe era imposta.

“A policia ndo acredita em ninguém, nao admite que ninguém se regenere
tanto que eu fui preso por uma casualidade.”

“Porque a gente encontra aquele problema também de perseguicdo policial.
Eu tenho certo de sair no fim do ano, mas eu nao posso dar nem 10 passos
na rua que eu sei que a policia vai estar em cima de mim. Porque? Porque eu
sou o (...), o cara que fez o maior assalto do Brasil. P6, vamos pegar ele.
Entdo vio me pegar, levar pro distrito pra ver se eu tenho servico. Po, o que
voce anda fazendo, o que vocé nao anda fazendo? Entao o primeiro passo €
sair aqui de Sao Paulo se eu quiser seguir uma outra vida. (Esse problema de
perseguicdo € sério, ndo €?) Nao, isso ai € serissimo. O elemento por si
sozinho, ele tem que ser muito forte pra se recuperar, porque sendo a propria
policia nao deixa. Eles vao analisar o elemento ... aquele € o (...), ja saiu da
cadeia? Vamos 14 conversar com ele. Vocé esta precisando de alguma coisa?
Esta precisando de documento? Tem um amigo meu que pode te arrumar
uma colocacdo...ndo, ndo vai fazer nada disso. P9, € o (...) 14, para ai, para
ai. Abre as portas e tal e fala, é vocé saiu da cadeia, vocé vai dar o nome de
malandro qualquer que saiu e tal. A prépria policia faz isso, vocé entende”.
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“(Mas quem tem culpa de ter essa gente aqui?) Problema da justi¢a, porque
eu acho que tem crimes que poderiam ser pagos com uma fianca, ndo é
necessdrio vir pra aqui. J4 a policia € vista por nés aqui dentro como o
demonio vé a cruz, ninguém gosta. Vocé nao aceita eles, quer dizer, também
ndo é por causa disso que a gente vai querer reagir contra eles.
Simplesmente deixando de lado. Eles ocupam o lugar de defensores da lei,
certo, nés estamos marcados. Isso fica marcado na vida da pessoa, mas nao
que a gente va sair e fazer alguma coisa, ndo, deixamos isso de lado.
Simplesmente nao dar motivo pra eles, certo. (A policia fica em cima?) Eles
ficam em cima mesmo, de uma forma que o elemento fica apavorado. (Pode
acontecer isso com vocé€?) Nao, porque de imediato eu vou procurar
documentos, trabalho, certo, com documentos eu posso provar que nao
estou mais no crime.”

O poder judicidrio é o aparelho de Estado encarregado nao s6 de julgar e punir as infracdes
cometidas, mas também de prover canais de reconciliacdo e readaptacdo dos infratores com a vida
social da qual sao retirados pela oficializacdo de sua condi¢do de infratores. A organizacio
carceraria ¢ um dos instrumentos de que se utiliza o poder judicidrio no desempenho dessas
fungoes.

No discurso dos presos, o poder judicidrio era a “justica” e significativamente costumavam
se queixar da “justica” como um obstaculo a sua trajetéria com vistas a recuperagdo. Encaravam a
vida na cadeia como uma forma de socializar para a vida do crime e ndo o contrdrio. As condi¢des
de vida na cadeia, o excesso e a arbitrariedade das penas impostas pela “justica” eram elementos
apontados pelos presos como opostos a recupemgda.14

“Aqui na cadeia € um mundo completamente diferente daquele mundo que
voceé imagina, mas elementos recuperaveis que a justica esquece que aquele
elemento ja se recuperou entdo deixa ele ai um bocado. O problema da
justica € muito grave. Um elemento, por exemplo, ele pode estar condenado
a um ano de cadeia. Se ele consegue uma fuga, entdo é mobilizada toda a
policia pra capturar aquele elemento. Ao passo que tem elementos que tiram
8, 10, 11 anos de cadeia, quando ele sai, ndo tem assistente social pra
orientar aonde vai tirar um documento, vocé entende”.

“A justica ndo se preocupa em ver, selecionar, entrevistar. Ha individuos
condenados a 300 anos de cadeia convivendo com condenados a trés anos.
H4 marginais natos confinados no meio de primarios. Agora vocé imagina o
que pode dar isso. O primdrio estd numa faculdade do crime, onde ndo ha
necessidade de vestibular, ele j4 passa direto porque eles chegam aqui, ndao
sabem roubar, ndo sabem assaltar realmente. A sociedade aqui em Sio
Paulo, eles queimam dois ou trés cigarros de maconha com um revélver na
mao e eles se sentem donos do mundo, mas aquilo ndo quer dizer que a
pessoa seja marginal porque o efeito do téxico passa daqui a meia hora. E
que da azar, a policia passa e joga pra cadeia e aqui ninguém se preocupa

' Usava-se também o termo regenerar para substituir recuperar.
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em recuperar ninguém. Entdo vai fazer o que? Vocé sé encontra desaforo
aqui dentro, espezinhacao, castigo, puni¢do. Vocé nio encontra uma palavra
de amor e compreensdo. Odio ja é normal. A sociedade ndo tem consciéncia
disso.”

“Que a justica ndo tomou uma atitude ainda, porque se ela tomasse uma,
uma iniciativa mais rigorosa, podia ndo acabar, mas diminuiria. O primério,
por exemplo... eu sou primdrio, mas se eu voltar aqui outra vez, deus me
livre, pela mesma coisa, que eu queria tirar de outro, por uma distragao,
voce € motorista e estd sem documentos, ai vocé pode cair vdrias vezes,
passar um dia na policia e ndo faz mal. Um crime, por exemplo, um
homicidio, depende do motivo do homicidio, agora por exemplo, esse tal de
latrocinio, o cara mata um pai de familia pra tirar dinheiro que ele ganhou
pra sustentar os filhos, isso ai a justica estéd certa de dar uma pena pro cara.
Pra isso nao existe perdao”.
As acusacdes dos presos ao poder judicidrio chegavam a questionar frontalmente todas as
defini¢des oficiais sobre as fungdes desse aparelho:

“S6 se recupera quem for muito forte de espirito porque a revolta é grande.
A revolta pela prépria justica. A justica faz com que a pessoa fique
revoltada. Eu vou te dizer uma coisa, aqui dentro tem 6.200 homens, se a
justica quisesse, eles colocariam para fora 2.000 numa semana, isso
elemento que tem direitos, pela propria lei. Isso daqui praticamente € uma
inddstria, certo, entdo no meu modo de entender, alguém tira proveito disso
daqui, alguém ndo, muita gente, vocé entende, € onde ha morosidade num
processo. Mandar a julgamento, uma sentenga etc, entdo quanto mais tempo
o elemento fica aqui a folha de despesa é maior”.

A formulagdo acima, vinda de um preso, coloca uma questdo que abrange as preocupacodes
desse estudo, e diz respeito aos interesses que parecem evidentes na manuten¢do do crime na
sociedade. As instituicdes que atendem o preso ou ex-preso, segundo eles, reforcam na realidade o
aspecto da ndo recuperabilidade do delingiiente, embora na defini¢do de suas fungdes aparecam
como Orgdos capacitados para “recuperar’ o infrator.

A categoria recuperacdo aparece também referida as instituicdes designadas pelos termos
“governo” e “sociedade”. Na verdade, “governo” e “sociedade”, assim como “justi¢a”, “policia”
devem ser vistos aqui em fun¢do de compreender como para os presos se colocava a recuperagdo.

A referéncia ao “governo” aparecia quando a recuperacdo estava ligada a uma avaliacdo do
sistema carcerario. Segundo os presos, o “governo” e a “sociedade” (da qual o “governo” seria o
representante) ndo davam nenhuma demonstracdo de estarem preocupados com a situacdo do

homem que era colocado na prisdo por infracdo das leis, pelo contrdrio, suas atitudes expressavam

um total descaso pela sorte dessas pessoas.
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“Quer dizer, cadeia ndo endireita ninguém. A cadeia pde a pessoa md, pra
pessoa voltar a delinqiiir. Nao sdo nem as grades de uma prisdo, nem as
muralhas, e nem a pancada como eles ddo e sim ele a si préprio. (E isso que
endireita?) E isso, quer dizer, o apoio da sociedade que a gente precisa
também nao temos. A policia faz o que quer, o que entende e eles mesmos
sdo os proprios ladrdes. Sdo eles que fazem nés fazermos.”

“E porque eu acredito que o DIP nio tem condicdes de dar uma assisténcia
social pro preso comum, compreendeu. Entdo se isto existe na cadeia,
porque nao tem diferenca do desinteresse que os pais tiveram por seus
filhos, e o desinteresse que as autoridades estdo tendo com os que estdo aqui
dentro. Isto por impossibilidade talvez do governo organizar de imediato
uma assisténcia social aqui dentro. Mas automaticamente isto existindo, o
nivel do preso comum vai melhorar.”

O descaso se mostrava também com relacdo a situacdo do ex-preso que encontrava sérias
dificuldades para retornar a uma ‘““vida normal’:

“A sociedade precisa também oferecer mais campo para aqueles que querem
se reintegrar na sociedade, que procuram se reeducar. A sociedade tem que
oferecer mais alguma coisa porque nem sempre a sociedade estd favoravel
pra aquele que teve um passado um pouquinho escuro. Entdo eu acho que a
sociedade deveria de abrir mais de mao e dar melhora, para um ex-
presididrio para que este possa, com apoio da sociedade, venha a ser um
pouquinho melhor”.

“A justica, a sociedade, ndo protege ninguém, nao dd apoio a ninguém. O
maior fracasso da gente... a revolta da maioria € essa ai, é saber que ndo vai
ter um apoio. S e a familia despreza, o que ele serd? Igual a muitos que tem
por ai, ndo tem familia, familia ndo vem ver, mulher larga, filhos ndo vem
ver, mie nao vem ver, fica desprezado pela sociedade e pela familia. Entao
qual a atitude dele? Ele vai sair daqui, ndo vai ter onde morar. Sem comer,
vai fazer o que? Nao tem um documento, nao tem nada. Um ex-presididrio
ndo conseguir sair daqui e conseguir documento ali, e qualquer documento
que vai tirar vem constando 14, delinqgiiente, pronto, o que ele vai conseguir?
Nada. Entao eu acharia que devia existir um pouquinho de humanidade da
sociedade e eles dessem uma oportunidade a aqueles que pretendem se
recuperar.”

Alguns presos, no entanto, iam mais além nas suas acusacOes as fungdes do sistema
carcerdrio e chegavam a afirmar que alguém devia estar tirando proveito dessa situacao.

“A sociedade ndo quer... a cadeia € um meio de vida pra eles, nds aqui
somos meio de vida pra eles, meio de vida.”

A partir desta formulacdo pode-se alargar o leque de justificativas para o comportamento da

sociedade frente ao sistema carcerdrio. Para os presos, a cadeia acaba aparecendo como algo mais
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do que um local de reclusdao dos infratores da lei. A cadeia corresponderia a um conjunto de
interesses, principalmente de ordem econdmica e social (“a cadeia € um meio de vida”).

Esta questdo era também formulada de forma ainda mais categérica quando o preso se
referia a cadeia como “a industria do crime”. A “industria do crime”, como toda industria, tem seus
produtos e lucro. O produto, no caso, seria O crime € 0S criminosos, para cujo aumento e
manutencdo ela concorria. Segundo o preso, o lucro dessa “indudstria” resultaria das atividades
existentes em funcdo do crime. Por ser “uma industria rendosa”, os investimentos, as verbas,
aumentavam e ao invés de esvaziarem a cadeia, faziam com que ela estivesse cada vez mais cheia.

“Eu vou falar uma coisa, € até uma coisa pesada o que eu vou falar; eu ndo
sei quem &, se € a justica, se € a propria sociedade, ou se € o governo, eu nao
sei explicar. Mas, tem alguém que quer que continue esta imagem (de
bichos), este mito, pra tirar proveito ndo sei de que. SO pra ilustrar o por
que: ontem, por exemplo, vieram 34 elementos no bonde, entdo desses 34
elementos, analisa bem, pelo menos 50% vai ter que constituir advogado, é
l6gico, mas a Casa ndo tem advogado. Entdo o advogado vai tirar deste
elemento, o advogado tem emprego, tem que pagar o empregado, entdo ele
estd tirando deste elemento pra pagar o empregado. O advogado tem um
Dart novo, entdo vai tirar deste elemento pra pagar o Dart. O advogado tem
casa de campo, entdo vai tirar deste elemento pra pagar a casa de campo.
Entdo € uma industria, ndo tem necessidade de acabar o crime, eu acho que
ndo tem, porque se acabar o crime vai acabar uma inddstria muito grande. E
a mesma coisa que acabar o petréleo, pd. Eu tenho um pogo de petrédleo,
entdo ndo posso deixar secar, ndo é verdade. Se aquele t4 secando, entdo vou
ter que fazer outro pra tirar. (...)Eu ndo acredito que seja interesse do
governo estar desperdicando de verba por més 105 milhdes, como dispde
aqui pra Casa de Detencdo. Eu acho que nao € interessante pro governo. Ele
poderia gastar muito dinheiro construindo faculdades, ta certo, porque o
problema maior de Sdo Paulo é problema do ensino. Vocé vé que todo ano,
quantos excedentes ficam ai, entdo o governo gasta 100,150 bi com o
problema carcerario, do que gastar 5, 6 fazendo uma faculdade, fazendo
professores, ndo é verdade? Agora por exemplo, ai vocé vé qual é o
interesse. Talvez que a industria faculdade nao seja tdo rendoso pra eles, s
posso analisar desta maneira. (Rendoso como?) E aonde que eu quero
saber, que eu quero que alguém veja isso ai. Eu ndo vejo, até agora nao
enxerguei ainda. (Por que te d4d essa impressdao?) Me da essa impressao
porque nesse caso que eu falei, se a justica quisesse botar 2 mil elementos
pra fora dentro de uma semana, ela punha. S6 elemento que ja estd dentro de
um direito pela prépria lei, em cédigo penal, vocé entende. Entao por ai que
eu acho que ha interesse. Vocé raciocinando nio vai chegar a mesma coisa
do que eu? Se ele tem um direito, € truncado esse direito, por que? Entao ha
interesse de alguém manter aquilo. Se ndo quisesse manter era s chamar o
sujeito, ta aqui no cédigo, tem direito, vai embora, vai pra tua casa tocar tua
vida. Ndo tem condicdes, vocé entende como € o negdcio. Entdo € isso, acho
que ai deve haver alguém interessado.”
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A “policia” quando acionada no contexto da recuperagdo o é em virtude de sua relacdo com
o preso e com aquele que sai da prisdo. A “policia” representava um dos principais elementos de um
conjunto que ‘“incentiva” o crime, no sentido de que ndo havia preocupacdo com a meta da
recuperacdo. Pelo contrario, para os presos, alguns inclusive ja pela segunda ou terceira vez na
prisdo, a perseguicdo policial aos que passaram pela prisdo produzia o efeito inverso ao que
oficialmente se propalava que a reclusdao teria. O ex-preso para a “policia”, ao invés de
“recuperado” para a sociedade, era visto como legitimo representante do mundo do crime e como tal
era tratado. A “policia” se utilizava de vérias formas no tratamento do ex-preso, para ela ainda um
criminoso, todas elas levando a um tnico caminho: o retorno a prisdo. Torturas, pressoes,
“axarques”, eram prdticas comuns, segundo os presos, em cada encontro da “policia” com o mundo
do crime, entendido por ela com o conjunto composto nao s6 de todos aqueles que participavam do
crime, mas também de todos que, de uma forma ou de outra, estivessem nele envolvidos.

Dentro deste raciocinio, € como ja foi colocado antes, a “policia” seria um dos elementos
que concorreriam para a manuten¢do da “inddstria do crime”. Se a “policia” ndo fabrica o
criminoso, como dizem, os presos a0 menos teria uma parcela fundamental de responsabilidade na
manutencdo do mundo do crime e no seu alargamento.

“Vamos supor as vezes tem processo ai de 1969, 1968, entdo quer dizer o
criminoso fabrica o criminoso, a policia faz com que ele volte daquele jeito,
a policia faz com ela seja um mau elemento. Vocé € maltratado que nem um
animal, eu ndo sou um animal, sou um ser humano, entdo quer dizer que
eles fabricam o criminoso e eles fabricam o processo. Aqui nés sé ficamos
até responder. Responde, chega um e da reclusdo, chega outro assina, e se
ndo assinar vai pro prontudrio € a mesma coisa. Assinou ou nao assinou ¢ a
mesma coisa, certo, que assim nds temos que fazer batalha pra ganhar eles.
Agora eles ndo querem saber disso, eles querem mais um nome em cima de
noés, eles querem fazer o nome deles, Eles fazendo nome pegam um posto
maior. Nao tem servico, é assalto isto e aquilo outro. Eles fabricam um
criminoso. Eles fabricam porque se eu nio era delinqiiente e eu comecei a
trabalhar com caminhdo e eu fui preso no meio da rua e me levaram junto
com o caminhdo para a delegacia. Que nem eu podia sair de casa, se nao
mudasse daqui de Sdo Paulo, porque aqui em Sado Paulo eles prenderiam. Eu
digo pra eles, doutor eu tenho aqui 5 milhdes de cruzeiros, pro senhor ai.
Oh, sim senhor, fulano de tal, como € que vai tudo bem? Oh, tem ai, oh,
quanto tem na mao ai oh? P6, t6 mal e tal. PO, até parece que tu nao é
malandro. Como € que t4 funcionando ai? E, qualquer dia desse vou te por
de cana ai, vamos ver como é que fica. E. mas o senhor sabe eu estou
trabalhando... estou trabalhando, pode ver ai. Ladrdo também tem casa onde
pula muro. Tenho carteira assinada, trabalho e tal. Que! Bandido também
tem carteira de trabalho assinada aqui. Eles ndo querem saber, entendeu?
Encontram na rua 14, ai dizem: P9, fulano, toma 1 mil cruzeiros ai pra vocg,
tudo certo, vai com deus. Deus te ajude. O juiz ndo sabia de caso nenhum,
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ele diz que ndo, mas a policia faz, toma tudo que vocé tem, mesmo que vocé
ndo tiver praticado, toma até dinheiro que...”

“(Voce acha que € a perseguicdo da policia que faz...) A perseguicdo da
policia faz com que o homem se torne um delinqgiiente. Quer dizer que mais
um processo aberto pra eles € uma fama, é uma altura. Quer dizer que eles
querem e nds ndo queremos estar aqui. Meu irmao inclusive esteve aqui em
69, junto comigo, ele por um roubo simples 14, por uma bobaginha 14 que
acusaram ele, veio pras cadeia. Foi absolvido porque nao possui aqui nada
contra ele, mas mesmo assim uma vez andaram perseguindo ele. Eu
segurava as coisas, falava que fui eu e... pra livrar ele, pra livrar ele porque
este negdcio de reclusdo ai, condenacao mesmo, falei que fui eu, eu assino e
pode mandar ele embora, quer dizer, as vezes nds temos que arcar com as
conseqiiéncias”.

“O caso do Menegheti, quem foi que fez ele ladrao? A policia. Entdo quer
dizer que ndo ha condi¢des de recuperacdo, nenhum elemento numa cadeia
dessas de Sdao Paulo, do jeito que estd, porque a policia faz o ladrdao. A
policia faz o assaltante, a policia faz o marginal. Ela em vez de dar o apoio...
por exemplo, os menores, eles pde ai, querem saber o servigo, o0 menor da a
cabeca, tem coitados ai que nem nunca roubou na vida, vem pra c4, pd, mas
ndo fiz nada, t6 na cadeia! Quando ele sair, que que vai fazer, ah, vou
roubar, que se dane, num t6 nem ai. Certo. Entdo essa ai é a minha
conclusdo perante a justica, e a justica, ndo € questao que ela é cega, ela vai
pelo que estd escrito. E vai também pelo que a testemunha fala, onde a
policia incentiva a testemunha a acusar o réu. A policia chega, tem trés
policiais e tem a vitima aqui, as vezes ndo fui eu, as vezes nao foi, pode ser
também que tenha sido, entdo o policial pega, fala pra vitima fazer coisas
que nao foi, e agora vocé fala assim, assim, assado, certo, quando vocé
chega no fim eles contradizem a versdo da historia deles, que eles ndo
sabem o que o outro falou, o outro falou, o outro falou. E chamado um por
vez. E um por vez pra declarar 14 no Forum, ento quer dizer que o juiz tira
pela maioria, serd que € isso mesmo, do jeito que estd Sao Paulo, bota 10 e 2
de medida pro moco ai, ele que se defenda por 14. Eu tenho advogado, quer
dizer que 80% esta na cadeia porque nao tem advogado, e que o advogado
que chega ai toma tudo que tem e ndo tira ninguém da cadeia.”

O advogado era parte do conjunto de elementos do que estava sendo chamado de “industria
do crime”.

O advogado na concep¢do dos presos respondia a uma necessidade devido ao seu
conhecimento no tratamento com as leis, mas concretamente, podia fazer uso de suas prerrogativas
profissionais como um meio de obter vantagens aproveitando-se da situacao de desespero em que se
achava o preso e os amigos ou familiares que pretendiam liberta-lo. O servigo de advocacia da Casa
de Detencdo funcionava precariamente com um advogado assessorado por alguns presos que ja

tinham experiéncia com o manejo de leis. Na verdade, os presos estavam abandonados no sentido
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de uma assisténcia juridica minima e eram vdrios os casos de pessoas que alongavam sua
permanéncia na cadeia por falta de conhecimento de leis ou por ndo terem a quem recorrer quando
percebiam uma possibilidade de reducao de pena.

Os presos, no entanto, no seu contato com advogados sé tinham a reclamar do engodo por
que em geral todos passavam. Recebia o nome pejorativo de “advogado de porta de cadeia”. Sua
acdo ocorria na chegada dos presos novos, principalmente com aqueles que estavam vindo pela
primeira vez. Alids, o advogado dava prioridade a esse tipo de preso cujos nomes eram obtidos
previamente em algum o6rgdo do aparelho judicidrio. Segundo os presos, o advogado agia
rapidamente: oferecia seus servicos, em geral prometendo uma imediata libertagdo, além de outras
solucdes que aos olhos do preso pareciam bastante vidveis. A possibilidade de sair rapidamente da
cadeia fazia com que o preso oferecesse tudo que podia ao advogado, que estando de posse de
dinheiro ou outro bens, em geral, desaparecia ou arranjava uma justificativa para o fracasso da
tentativa de libertacao.

“Eles aproveitam das circunstancias. Varios advogados ai se aproveitam das
circunstancias do detento. Véem a familia no desespero ai pra fazer um
requerimento dao qualquer coisa. Eu mesmo, por exemplo, tive um caso
com um advogado. Tive uma garota que me visitava aqui, entdo esse
advogado falou pra ela sem eu saber e ela também nao me falou nada, que
como eu estava fazendo recurso aqui na Casa, ele falou pra ela que a minha
liberdade dependia de um recurso que ele ia fazer em Brasilia. Pra fazer esse
recurso ele precisaria de 1 milhdo de cruzeiros. Isso foi em 71. Entdo o que
ela fez, ela foi ao banco em que ela tem conta, pediu pro gerente um
empréstimo de 1 milh@o. Dinheiro na mao dele e ele ndo fez nada.
Conclusao: quando eu soube, aqui dentro da sala de advogado, eu quase bati
nele. Fiquei louco. Nunca mais apareceu.”

“Eu pensava que eles podiam justamente me salvar. Primeiro pelas
conversas dos advogados. Naturalmente que os advogados fazem tudo pro
cliente naturalmente, para tirar o cliente da cadeia. Mas como tudo isso nao
passa de conversa, vai passando o tempo, vai passando, vai passando e um
belo dia a gente tem que falar a verdade.”

“(Como € que é advogado de cadeia?) Advogado de cadeia é uma pessoa
que nao tem a capacidade de esperar seus clientes, esperar no seu escritorio.
Ele tem que chegar aqui, por exemplo, chegam 50 pessoas que nds
chamamos aqui bonde do DEIC. (Estes advogados ficam é esperando o
bonde do DEIC, o o que eles fazem?) Muitos deles eu ndo falo todos, sei
que eles pegam os nomes das pessoas que vieram pra Casa de Detencao,
chegam ai talvez 6 horas da manha. Fulano de tal estd em tal situacdo...
ninguém pode pagar um advogado a ndo ser... acontece com todo mundo.
Chega 14 ele fala. Fulano, daqui 3 dias eu tiro, daqui a 5 dias talvez um que
esteja condenado por flagrante e se relaxar 21 dias vai embora, 30 dias, e a
pessoa talvez seja primdria, mas sempre di o que tem: da carro, dé casa, da
0 que tiver pra ir embora, aonde ele nao conseguiu.”
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“Esse problema de advogado ai ¢ um problema muito sério. Eu nunca
confiei em advogado. (Por que?) No meu caso, por exemplo, aqui, mesmo
eu ndo confiando passaram quatro. Os quatros acabaram de tomar até as
minhas ultimas roupas que eu tinha em casa. Foram embora, nio me
resolveram nada. Com 15 dias na Casa me apareceu um fulano ai, que disse
que em 30 dias eu estava na rua... Ele pegou meu ultimo pagamento da
firma e até hoje ndo vi mais a cara dele.”

De advogado (principalmente o de “porta de cadeia”) o preso desconfiava. Ao mesmo tempo
que ele percebia a importancia dos servicos de advocacia, via também no advogado mais um
componente do conjunto que vivia em funcdo do preso e do crime. O advogado se enquadraria no
que, segundo os presos se configurava como fortes interesses que existiam por trds da manutencao
de tanta gente na cadeia e na vida do crime.

“S6 pra ilustrar o porque: ontem, por exemplo, vieram 34 elementos no
bonde, entdo desses 34 elementos, analisa bem, pelo menos 50% vai que
constituir advogado, é légico, mas a Casa nido tem advogado. Entdo o
advogado vai tirar deste elemento, o advogado tem emprego, tem que pagar
o empregado, entdo ele estd tirando deste elemento pra pagar o empregado.
O advogado tem um Dart novo, entdo vai tirar deste elemento pra pagar o
Dart. O advogado tem casa de campo, entdo vai tirar deste elemento pra
pagar a casa de campo. Entdo é uma industria, ndo tem necessidade de
acabar o crime, eu acho que ndo tem necessidade de acabar o crime, eu acho
que ndo tem, porque se acabar o crime vai acabar uma inddstria muito
grande.”
Através da categoria recuperacdo, imposta ao preso como forma de ocultacio de sua
condic¢do, ele podia, portanto, vislumbrar a afirmacdo de uma ordem hostil a todo esforco que como

individuo ele pudesse fazer no sentido de deixar a vida do crime.

Os pavilhoes: a logica social no espaco da cadeia

O pavilhao do trabalho: porta de saida?

Para que as formulagdes dos presos sobre o espaco da cadeia ajudassem a compreender o
significado da localizagc@o espacial nas relagdes e situagdes que ai se realizavam, era preciso levar
em conta quem era o preso que falava. Na escolha dos presos que constituiram o foco da pesquisa,
optou-se por aqueles enquadrados de acordo com o Cddigo Penal vigente no pais nos artigos que

tratam dos “crimes contra o patrimonio”. A este critério do pesquisador, foi acrescentado um outro,
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imposto pelos funciondrios: os presos entrevistados eram em sua maioria do pavilhdo 2 e
trabalhavam na cadeia.

Nesse sentido, o pavilhdo 2 ficou sendo o ponto de vista a partir do qual foram vistos os
outros pavilhdes, ou seja, os pavilhdes do crime na cadeia foram vistos através da dtica do
“pavilhdo do trabalho”."> Este ndio s6 era o ponto de vista dos presos em fun¢do da posicdo que
ocupavam na cadeia, mas também em fun¢do de falarem para o pesquisador que era percebido
como representante do mundo do trabalho.

O pavilhdo 2 era elemento fundamental na caracterizagdo da cadeia e compunha um dos
polos da oposi¢do constantemente referida pelos presos entre o pavilhdo 2 e o funddo (composto
pelos pavilhoes 8 e 9). O pavilhdo 2 se caracterizava pelos presos selecionados pela direcao da
prisao para desfrutar o privilégio de trabalhar dentro da cadeia. Para estes presos o trabalho
significava a possibilidade de ser aceito pela sociedade depois da prisdo, pois quanto mais perto do
trabalho, mais perto da recuperacdo. Por outro lado, quanto mais em direcdo ao funddo, mais se
confirmavam as caracteristicas que a sociedade atribuia aos “delinqiientes”. A distribuicdo dos
presos no espago da cadeia podia também ser considerado como a manifestacdo das regras sociais
na cadeia: os presos constantemente afirmados como ‘“delinqiientes” e colocados no ponto mais
afastado e de mais dificil acesso da cadeia, além de estarem mais afastados da possibilidade de
trabalho (e portanto da recuperagdo), eram também os que carregavam mais fortemente todos os
caracteres que identificavam as classes menos privilegiadas da hierarquia social (ndo tinham
instrucdo formal, ndo tinham capacitacdo profissional, ndo recebiam visitas, pois as familias e
amigos moravam longe e ndo tinham condi¢des financeiras de fazé-las).

No pavilhdo 2, tanto a relacdo dos presos entre si quanto a relacdo deles com diretores e
funciondrios eram fortemente marcadas pela busca da legitimidade de, através do trabalho, retornar
a sociedade.

Pelos presos de outros pavilhdes, o “2” era constantemente definido por oposi¢ao ao funddo,
como o “pavilhdo da banha” no sentido de que havia 14 os presos além de terem o privilégio de uma
ocupacdo valorizada, recebiam uma alimentacao melhor e estavam sempre “gordos”. Na verdade,
esta designagdo era sobretudo pejorativa, pois havia ao mesmo tempo referéncia a uma situacdo de
privilégios (entre os quais o de comer bem) e uma referéncia aos vicios e deformagdes (do ponto de
vista do mundo do crime), que tais privilégios criavam. Segundo os presos do “2”, no pavilhdao

estariam colocadas as pessoas inclusive com mais instru¢do e portanto com mais possibilidades de

' Na referéncia ao “pavilho do trabalho” nio se pode esquecer que as atividades burocraticas na verdade se realizavam
no pavilhdo 6, local destinado a essas e outras atividades como carpintaria, artesanato, barbearia, ao qual os presos do
pavilhd@o 2 tinham livre acesso. Na percepg¢do dos presos o “2” e o “6” formavam um conjunto indistinto.
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exercer melhor as diversas atividades para as quais eram requisitadas. Na verdade, as
argumentacOes formuladas de lado a lado, assumem conotagdes que transcendem a oposicao
circunstancial entre os presos para apontar caracteres pelos quais se costumam identificar as classes
sociais.

“Eu acredito que no 2 vocé coma melhor. Vocé esta perto da administracao,

tem mais facilidade.”

“E o pavilhdo 2 € o famoso pavilhdo da banha, onde fica as pessoas que sdo,
nao € questdo de boa familia, sdo pessoas que sdo mais de cultura, de nivel
mais...”

“Agora no 2 é um pavilhdo que d4, como € que se diz, quem tiver que tirar
cadeia € preferivel que tira no pavilhdao 2, porque no 2 o pessoal € mais
culto.”

O pavilhdo 2 era o pavilhdao em que a maioria dos presos tinha alguma atividade. As
atividades que exigiam mais condi¢des do preso e que eram mais consideradas se situavam na faixa
do trabalho burocritico. Havia também atividades de faxina, manuten¢do, ou de artesanato, mas,
excluindo o trabalho burocrético, que requeria que o preso tivesse um certo grau de instru¢do e
fosse considerado como de pouca “periculosidade” pelos funciondrios, os outros tipos de trabalho se
realizavam em todos os pavilhdes, pois eram necessdrios a manuten¢do dos mesmos. Viu-se
anteriormente que, fundamentalmente, o trabalho burocrético é que era considerado como trabalho
no sentido de ser fator que leva a recuperacdo. As outras atividades que também seriam trabalho e
que existem em todos os pavilhdes, ndo eram percebidas como tal . Em certos casos acontecia até o
oposto: a atividade podia ser pensada como pretexto e oportunidade para o desempenho na cadeia
de acgdes proprias do mundo do crime. Nesse sentido, boa parte dos presos do pavilhdo 2 se
restringia ao setor burocritico e a maioria dos que trabalhavam no setor burocratico eram do
pavilhdo 2.

Os presos do pavilhdao 2, exercendo tarefas burocriticas, falavam de sua estadia neste
pavilhdo como fruto de um processo de ‘“selecao” que se fazia a partir da chegada a cadeia. Alguns,
poucos, eram conduzidos diretamente ao “2” em funcdo da menor gravidade das acusagdes pelas
quais respondiam, da idade avangada ou de prerrogativas legais decorrentes do status social (grau
de instrucdo). Os demais, que constituiam a grande maioria, eram encaminhados para os pavilhdes
do funddo (funddo). Para serem dai transferidos dependiam sempre, em ultima instancia, de um ato
de decisao pessoal do ‘“coronel”. O “coronel” tinha como critério fundamental o “bom
comportamento” do escolhido que se traduzia no fato de ndo ter este cometido infracdes as regras

da cadeia (“contravengdes”). Ao corresponder positivamente a este primeiro critério de avaliacao
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que pesava sobre ele dentro da cadeia, o preso estava se habilitando como pessoa apta a
empreender, no espago da cadeia, o caminho de volta ao trabalho, o que 14 se representava pelo
deslocamento do funddo para o “2” . Na cadeia, como fora dela, daquele que reivindicava trabalho,
uma ocupagao mais dignificante, exigia-se uma espécie de ‘“atestado de bons antecedentes” que
dependia da anterior submissao a um cddigo socialmente sancionado. No pavilhdo 2 estavam pois,
os presos julgados em condicdes de trabalhar, portanto, em condi¢des de recuperacdo.

“O pavilhdo 2 € um pavilhdo de trabalho, os presos sdo selecionados. 80%
dos presos sdo selecionados. Tem alguns dos outros pavilhdes mas € muito
dificil.”

“Isso € problema de comportamento. Em geral, o pavilhdo 2 € considerado
como da administracdo, ja que todo mundo aqui trabalha. Agora, como, 200
presos que trabalham e sdo efetivos 6 mil, tem entdo mais desocupados”.

“Aqui € a cada da banha. E o seguinte: no xadrez...nés estamos num xadrez
privilegiado no pavilhdo 2, meu xadrez especialmente, o 405, porque € o
seguinte, todos os xadrezes ai tem sete camas. NOs fizemos uma batalha
através de um conhecimento de um chefe de disciplina, nés conseguimos
tirar uma cama. Eliminamos uma cama do xadrez, ficamos morando em 12.
S6 morava pessoas selecionadas, entendeu, pessoas que nao tem furo na
malandragem, pessoas que estdo com idéia de ir embora, pessoas que
deixaram alguma coisa na rua, mas ndo fica se fantasiando daquilo que
deixou, entendeu, pessoa que tem um nivel de vida bom. Entdo tem 12 no
xadrez.”
De tal modo a decisdo do “coronel” associada ao “bom comportamento” aparecia ao preso
como fundamentais na sua transferéncia para o pavilhdo 2, que ele chegava a representd-la como
alcangdvel, em todos os casos, através de uma conversa com o ‘“coronel” na qual expunha sua

vontade de trabalhar e “recuperar-se”.

“Tudo depende de batalha de cada um aqui dentro também, certo, entdao
chegou pro diretor e falou. Que tem gente que ndo tem iniciativa de chegar
pro diretor e falar, olha, eu quero ir pro pavilhao 2 e trabalhar.”

Outra forma de conseguir a transferéncia para o pavilhdo 2 seria através de pedidos de
familiares de presos ao ‘“coronel”. Estes pedidos teriam a for¢ca que lhes conferiam os lagos
familiares entendidos como fator importante de recuperagdo. O fato do preso ter familia, e desta ser
capaz de interceder por sua sorte junto a autoridade, influia positivamente no processo de
recuperagdo.

Outra caracteristica comumente acionada pelos presos como vantagem do pavilhdo 2 sobre

os demais se referia aos aspectos da assisténcia juridica, na verdade bastante precdria em toda a
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cadeia, mas que era mais acessivel aos presos do pavilhdo 2. A razdo para essa vantagem, segundo
0s presos, estava no fato de que o pavilhdo 6, onde funcionava o setor de expediente, permitia livre
transito aos presos do “2” e era o local “onde se fazem todos os recursos” e um recurso a justica
pedindo reducao de pena, revisdo de processo, significava possibilidade de sair rdpido da cadeia. O
setor que se encarregava de encaminhar recursos ou quaisquer pedidos dos presos no judicidrio, era
dirigido por funciondrios com a mao-de-obra dos presos. O contato constante com os funciondrios
que cuidavam dessa parte da cadeia possibilitava aos presos que trabalhavam no setor uma
possibilidade maior de resolver determinados problemas na area juridica. Além disso, estar no setor
burocratico oferecia ao preso outras vantagens, como por exemplo, a oportunidade de poder se
comunicar para fora da cadeia com mais freqii€ncia, através do uso de telefone ou de conversa com
visitas de fora do pavilhao.

A essa facilidade no aspecto juridico, que tinham os presos do pavilhdao2, se contrapunha a
assisténcia nessa drea que era prestada no funddo. L4 também existia “o judicidrio” mas, segundo os
presos, a dificuldade para fazer-se um recurso ou uma apelacao era muito grande. Tal afirmacdo dos
presos € coerente, logicamente, com a andlise que tem sido feita sobre as implicacdes decorrentes
da localizacao espacial na cadeia, a qual, na verdade, expressaria a maior ou menor possibilidade de
retorno a legalidade, ao trabalho, de que se achava investido o preso. O isolamento, a carga de
preconceitos e atribuicdes pejorativas que do ponto de vista da prépria administracdo da cadeia
pesavam sobre o funddo, encaminham no mesmo sentido expresso pelos presos com relacdo ao
acesso a beneficios do judicidrio. No entanto, os presos que conseguiam chegar ao “2” passavam a
ser acusados pelos do funddo e, pelo menos no contexto em que argumentavam contra tais
acusacoes, deixavam de perceber as razdes mais profundas da diferenca que eles mesmos
denunciavam, para depositarem a responsabilidade das desvantagens apontadas nos ombros
daqueles mesmos que seriam prejudicados.

“Aqui € onde se faz todos os recursos, entdo ele quer vir pra c4. Porque ele
tendo aqui, toda hora pede a um , pede a outro, entdo consegue a liberdade
dele mais répido e 14 ndo. La no funddao mesmo € mais dificil, é mais dificil,
apesar que tem um judicidrio 14, é preso que mexe, entdo ele sempre... ele
ndo faz aquilo com boa vontade, porque... o dinheiro nosso aqui dentro é
cigarro, é cigarro, é o selo do cigarro. (E o selo do cigarro?) Quer dizer, a
gente fala selo do cigarro, mas € um maco de cigarro... custa... um pacote de
cigarro aqui, aqui tudo € um pacote, 5 macos, 2 magos, ndo tem quantia de
dinheiro, o que vale o dinheiro € o cigarro. Quer dizer, se eu chegar no cara
que trabalha no judicidrio, preciso fazer um recurso, olha, eu preciso fazer
uma revisao, assim, assim no processo, eu nao dou nada pra eles, eles faz de
ma-vontade, como talvez nem faga. Mas se eu chegar com 2, 3 pacotes de
cigarro e pedir faz uma revisdo pra mim, ai ela sai no dia e sai bem feita,
certo. Entdo 14 no pavilhdo tem isso, e aqui os caras nao podem fazer isso, se
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fizer os funciondrios manda eles de bonde de transferéncia de volta. Entao
ele ndo pode cobrar nada. Mesmo assim, por fora, tem essas trapalhadas,
quer dizer, entdo o pavilhao 2 € tomado desse modo, s6 tem bunda-mole.
Pra mim ndo é, pra mim é igual, mas pra aqueles que ndo gostam da
liberdade eles toma como bunda-mole.”

Os presos do pavilhdo 2 consideravam também uma vantagem o fato de que mantinham
mais contato com os funcionarios e com a diretoria da cadeia. Isto, no entanto, s era acionado no
contexto em que tal contato pudesse significar a oportunidade de uma libertacdo mais rdpida e ser
readmitido na sociedade como “recuperado”. Nao se deve esquecer que os dados foram obtidos
numa situacdo em que o pesquisador estava sempre representando por aquele que vinha constatar o
processo de recuperac¢do do preso. Numa outra situacdo, as afirmagdes contendo elogios ao contato
com funciondrios apareciam simplesmente como uma grave infracdo as leis da massa - a
‘‘caguetagem”.16

A valorizag¢do negativa do pavilhdo 2 era feita especialmente por parte de quem nao estava
nele. Nesse caso, havia uma inversdo que agora se processava nos sinais atribuidos aos pélos da
oposicao trabalho/mundo do crime. Ou seja, até 0 momento em que o preso falava da recuperagao,
tudo que se relacionava com trabalho tinha sinal positivo e tudo que se relacionava como crime e
mundo do crime tinha sinal negativo. Isto porque o ponto de partida era o preso do pavilhdo 2 e o
processo de recuperagdo. A inversdo ocorria quando a avaliacdo da cadeia passava a assumir um
ponto de vista, o ponto de vista dos presos do funddo ou dos que eram considerados como parte do
mundo do crime.

Os presos do pavilhdo 2 eram chamados pelos outros de “bunda-mole”, “metido a rico”,
“metido a bacana” e finalmente de “cagueta”. A acusagdo de “caguetagem” estava ligada ao fato de
que os presos do “2” mantinham um contato didrio e constante com os funciondrios, que para a
massa eram considerados policiais. Acusar os presos do “2” de “metido a rico”, “metido a bacana”,
também tinha a ver com a oposi¢ao trabalho/mundo do crime, na medida em que o funddo era
reconhecido como composto de pessoas pobres, sem possibilidades de ascensao social por falta de
oportunidade de emprego, sem instru¢do, o contrario dos presos que vinham para o “2”. Estes se
consideravam em processo de recuperacdo, ja que agora tinham trabalho e outras vantagens,
motivo pelo qual sentiam necessidade de vestirem-se melhor, e fugirem da imagem que estava

associada a aqueles que pertenciam a vida do crime.

“Se vocé é metido a rico, metido a bacana € no pavilhdao 2. Mas nao é nada
disso. A pessoa que tem proceder, ndo s6 na cadeia, na rua, em qualquer
lugar, ele € benquisto, o que tem proceder. Mas aquele que ndo tem

'® A “caguetagem” fazia parte das avaliacdes negativas a respeito do pavilhdo 2 que serdo posteriormente consideradas.
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proceder, ndo tem educag¢do nem aqui nem na rua... O bom ja nasce bom e o
mau ja nasce mau, mas hd recuperacdo para o mau que nem hd para o
preso.”

Outro aspecto importante nesta avaliacdo do pavilhdo 2 era a diferenca que os presos
percebiam entre os pavilhdes no modo como as regras de disciplina da cadeia eram aplicadas. No
pavilhdo 2 “tem mais liberdade, mas a disciplina € mais rigida”. No funddo acontecia o oposto: era
pior a cadeia, mas “a disciplina € mais branda”. A disciplina mais rigida se referia a perda da
oportunidade de trabalho na cadeia por qualquer “contravencdo”. Uma infracdo mais grave no
pavilhdo 2 podia significar a volta do preso para o funddo. Nesse sentido era que se falava de
disciplina mais rigida, pois todos sabiam que no funddo os ‘“castigos” eram mais freqiientes assim
como a repressdo era mais intensa. “Ter mais liberdade” quer dizer ndo ficar na cela
permanentemente, porque havia trabalho, enquanto nos outros pavilhdes os presos costumavam
permanecer a maior parte do dia “na tranca”.

“Sabe o que que é, porque eles falam que de nds tudo é malandro e coisa e
tal, mas isso ndo muda nada. Eles querem falar porque ... acham que todo
mundo que estd no 2 € cagueta. (Por que?) Nao sei porque, porque a gente
quase que ndo faz nada. E um caso de policia isso ai. Por causa disso que
eles chamam de bunda-mole, mas a disciplina daqui € mais rigida que a de
14. E mais sopa, mas disciplina é mais rigida. (Por que é mais rigida?)
Porque € mais..., qualquer coisinha, enfia na gaiola, qualquer coisinha
manda pra triagem. E 16gico que tem mais liberdade mas é mais rigida. L4 o
sujeito fica mais na tranca, ta tudo certo. (Qual a diferenca do 2 pro 8?) H4
mais convivéncia, ha mais, convivéncia melhor, ¢ bem melhor que 14 no 8, é
melhor se tirar cadeia. E melhor porque eu falei agora, por causa da
disciplina. A disciplina 14 € toda branda, aqui ndo, aqui € mais disciplinar,
aqui, aqui ndo tem muita briga”.

O pavilhao do castigo: loucos e perigosos, quem sao?

O pavilhdo 5 era chamado pelos presos de “pavilhdao seguro” ou “pavilhdo de castigo” e
descrito por eles como a cadeia dentro da cadeia. Efetivamente este pavilhdo estava todo cercado
por muros bastante altos. A diretoria o utilizava para cumprimento dos “castigos” que se impunham
aos presos em conseqiiéncia de “contravencdes” na propria cadeia. Nele colocava os presos
considerados mais “perigosos”, ai alojados desde a entrada na cadeia e também, aqueles presos que
tendo sido gravemente ameagados por outros, eram postos no “5” por medida de seguranca.

Além disso, no pavilhdo 5 funcionava o setor médico da prisdo. Na verdade, a parte médica
ndo se restringia ao atendimento e uma parte deste pavilhdo, especificamente uma se¢ao do 5° andar
(altimo andar), era destinada aos presos considerados desequilibrados mentais. Como nao me foi

possivel ter acesso a este lugar, sobre este ponto podem-se apenas levantar algumas ddvidas: quem

104



seriam os presos assim considerados? Como interpretar o fato de que estivessem colocados no
mesmo pavilhdo que os presos ditos mais “perigosos”? A partir de que critério um preso era
classificado como desequilibrado mental e remetido para o pavilhdo 5? Estas questdes ficavam sem
respostas. O fato porém € que neste pavilhao ficavam aqueles que de uma maneira ou de outra, por
atos classificados como “contraven¢do” ou como loucura, ameagavam a estrutura mesma de
funcionamento da cadeia:

“(Quem € que vai pra 147) SO elementos que pega castigos, seguro,
elementos com muita cadeia, esperando uma vaga na penitencidria,
elemento com muita periculosidade esta ali.”

“S é o pavilhdo seguro. La tem enfermaria e casos de loucura, casos de
doenca.”
O pavilhdo 5 era visto pelos presos de uma forma tdo diferente dos outros pavilhdes que

parecia estar fora da oposicao trabalho/mundo do crime. Na verdade, os presos nao o consideravam
como um pavilhdo de alojamento de presos, mas um lugar onde eram aplicados os “castigos” por
faltas cometidas dentro da prépria cadeia, fossem elas classificadas como “contravencdes” ou como
fruto de loucura. O pavilhdo 5 era, portanto, o centro da repressao na cadeia. Era “uma cadeia
dentro de uma cadeia” onde, segundo os presos, se mantinha um regime disciplinar rigoroso,
semelhante ao da penitencidria'’ e que diferia essencialmente do regime disciplinar dos outros
pavilhoes.

O pavilhdao 5 também servia como protecao para aqueles presos que infringiam as regras do
“proceder” na massa. O preso que “caguetava”, por exemplo, receoso de qualquer vinganca que
colocasse sua vida em risco, recorria ao chefe de disciplina de seu pavilhdo para pedir “seguro de
vida”. Nesses casos, o preso era enviado para o pavilhdo 5 onde o controle de quem entrava era
bastante rigoroso. Quando os presos falavam “pavilhao de seguranca” duas coisas estavam em jogo:
por um lado o fato de que o pavilhdo 5 era o local mais bem vigiado da cadeia e, por outro, a
seguranca que também representava para o preso que era mandado pra 14. Ja quando eles falavam
de “pavilhdo de castigo”, referiam-se as regras disciplinares da cadeia.

“O 5 € uma cadeia dentro de uma cadeia. Ja tem um regime diferente, é
praticamente um regime penitencidrio, € um regime completamente
diferente dos demais pavilhdes. O 5 € uma penitencidria dentro da cadeia,
dentro da Casa de Detengdo. Ali vocé vé que ele ¢ um pavilhdo de
segurancga, vocé vé que ele € localizado no meio da cadeia, sendo fechado e
tal. (Quem € que vai pra 14?) S6 elementos que pega castigos, seguro,
elementos com muita cadeia, esperando vaga na penitencidria, elemento

com muita periculosidade est4 tudo ali.”

' A Penitencidria servia como exemplo de repressdo na cadeia, pois era o local para onde eram mandados os presos que
a dire¢@o da cadeia considerava mais explosivos, mais “perigosos”, ou com uma longa pena a cumprir.
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“Olha, de todos os pavilhdes que tem aqui, o pior € o pavilhdao 5. Nao
conheco mas dizem, todo mundo diz, qualquer coisinha, parece brincadeira
mas se o cara € pego com uma faca ele pega seis meses de cela, toma aquele
pau. Sabe como € o pau aqui? J4 falaram pra vocé€? Ih, rapaz, eles nao
escolhem lugar, batem em todo mundo. Corrente, pedaco de pau. E policia
civil. E se vocé esta distante da familia entdo, ai eles te matam, vocé€ morre,
quanta gente ja ndo morreu aqui de tanto apanhar.”

“Muitos ndo faz o ambiente, ndo se adapta no pavilhdo, as vezes é
transferido pro 2. Chega aqui trabalha e faz o ambiente trabalhando, ou vai
pro 5 que € o pavilhdo, ele € o hospital a0 mesmo tempo que ele é um
pavilhdo normal. E também, porque os presos que apronta nos outros
pavilhdes, a maior parte vem pro 5. Do pavilhdo 5 ele é removido para a
penitencidria do estado, entdo, aqueles que ndo faz ambiente, se sente
inseguro, eles pede pra vir pro 5, porque no 5 cada unidade desce por dia,
porque tem a divisdo, né. (Como € que ¢é essa divisao?) A divisdo é assim:
aqueles que ndo mexe com nada, ndo quer saber de nada, ja brigou, apanhou
, moram no quinto andar, ¢ um seguro. Aquele dia, quando desce aquele
andar, os outro andar que € valentdo, ja brigou, ja deu facada, deu porrada,
nao desce, quer dizer que é a divisdo, né. E € isolado aquele pavilhao, né. O
5 € castigo. Aquele que td em castigo, tem que cumprir 0 tempo que o
diretor determinou pra depois sair em liberdade (Sair em liberdade, significa
voltar pro pavilhdo de origem?) Pro pavilhdo de origem, quer dizer, o preso
faz o ambiente dele assim.”

Os residentes: a imagem do cobra criada

reconhecido como local onde estavam os que fizeram “op¢ao” pelo mundo do crime.

“residente” pudesse ser fruto de uma confusdo no entendimento da palavra reincidente.

“Aquele que ndo tem apoio, ele volta pro crime novamente, € o0 homem que
estd no pavilhao 8, que € residente, mil e poucos residentes.”

O pavilhdo 8 e o pavilhao 9 compunham o que os presos chamavam de funddo. No entanto,
o pavilhdo 8 apresentava caracteristicas bastante peculiares se comparado com o pavilhdo 9,

embora ambos representassem na oposicao trabalho/mundo do crime, o espaco na cadeia

O pavilhdo 8 era destinado pela administra¢do da cadeia, aos presos “reincidentes”, ou seja,
aqueles que ja tinham estado na cadeia duas ou mais vezes. Para os presos, era o pavilhdao dos
“residentes” ou dos “cobra criada”. A expressdo “residente” se referia a pessoa que j4 fazia parte do
mundo do crime e estava passando mais um periodo na cadeia (e cadeia neste ponto devia ser
entendida como um elemento fundamental no caminho percorrido pelo delingiiente, inclusive na

sua formacgdo). Este preso fazia da cadeia uma “residéncia” com suas idas e vindas, embora
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A expressao “cobra criada” dizia respeito aos presos que ji tinham passado pelo processo de
aprendizagem das regras do mundo do crime e seu desdobramento na cadeia. Eles eram definidos
comumente como homens tranqiiilos porque as fronteiras da massa ja eram bem conhecidas e bem
delineadas, mas eram considerados também violentos porque assim como as leis da massa eram
bem conhecidas, as sangdes para quem infringia essas leis eram em geral cumpridas a risca. Além
de serem classificados como ja tendo feito opcao pelo mundo do crime, os presos do pavilhdo 8
eram também identificados como os maiores conhecedores desse mundo.

“O pavilhdo 8, pavilhdo dos famosos cobra criada. Quem diz na cadeia
cobra criada sdo as pessoas reincidentes.”
Reconhecia-se o pavilhao 8 como um dos mais calmos em termos disciplinares € a0 mesmo

tempo o mais radical no cumprimento das leis da massa. O tratamento dado pelos funciondrios aos
presos apresentava diferencas em comparagdo com os outros pavilhdes. Em geral, considerava-se
mais facil a manuten¢do da disciplina, pois os presos, considerados mais “sossegados”, assim o
eram, exatamente porque ja estavam familiarizados ndo s6 com as regras da cadeia mas com as
regras do “proceder” na massa.

Por serem definidos como do mundo do crime, recebem , segundo os presos, um tratamento
diferente por parte dos funciondrios, dai até o pavilhdo 8 ser considerado um pavilhdao ‘“mais
liberal”. Esta liberalidade estaria ligada, segundo os presos, a um medo ou respeito dos funciondrios
frente aos “residentes” e argumentavam que determinadas infragdes (as menos graves), que em
outros pavilhdes seriam motivo de “castigo”, ndo sofriam qualquer represilia por parte dos
funciondrios no pavilhao 8.

“(Que tipo de preso tem 14 no 8?) E um pavilhdo mais... geralmente o cara
tem um monte de passagens pela cadeia. E o reincidente, o cara ja conhece,
sabe como € a rotina, entdo os caras vivem mais sossegados entre eles, nao
tem tantos conflitos e quando alguém faz alguma coisa eles se arranjam
entre eles. Nos outros pavilhdes o cara dd uma maconha fica tudo certo. La
ndo; 14 ou é ou ndo é. E mais rdpido. A policia mesmo deixa eles mais a
vontade porque sabem que eles sdo mais conscientes, porque geralmente o
do 9 € um cara novo, 20, 19 anos, se ele matar um na cadeia ele nem liga.
Agora o reincidente ndo, o cara vé direito porque ele sabe que se ele
aprontar ele vem pra cadeia. Tranca em geral é igual, mas 14 € mais
sossegado.”

“(...) 8 é um pavilhdo mais liberal. A policia, que nds chamamos os
funciondrios, ja transa o elemento bem diferente do tratamento que se da no
pavilhdo 9, 2 e 5. (Por que?) Porque ali s6 existem reincidentes, elementos
que ja estdo perdidos mesmo, eles fumam maconha, se o funciondrio ve, ele
engole a maconha e acabou. O funciondrio chega, sente o cheiro e deixa pra
14. Nos outros ndo tem nada disso, enquanto no 8, vocé entra, sente aquele
cheiro, e os funcionarios nao estdo nem ai, vocé entende. Mesmo no
arejamento, na hora do sol o pessoal desce, faz uma rodinha e vao jogar, e
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os funciondrios, ndo sei se sentem medo ou respeito, mas nao vai la pra dar
uma bronca, entdo ja € mais a vontade.”
Por outro lado, o pavilhdo 8 quando referido como o mais violento da cadeia, remetia a

oposicao trabalho/mundo do crime dentro da cadeia, na medida em que esta argumentacdo era
acionada pelos presos que ja tendo passado por 14 e estando agora no pavilhdao 2, procuravam
delimitar claramente suas diferengas com aqueles que ja teriam optado pelo mundo do crime. A
violéncia, como foi abordado anteriormente, era uma caracteristica da vida do crime.

“(Como € que € a situagdo no pavilhdo 8?) Foi justamente a violéncia do
pavilhdo 8 que fez com que eu pedisse para voltar ao 2. Porque eu nunca vi
tanta gente ser espancada, violentada. Eu vi vinte e poucas baixas na
enfermaria por causa da violéncia, com problema de coragdo por causa da
violéncia. Eu vi muita gente que eu gostava, ser espancada e até a morte na
minha frente, e voc€ nio pode fazer nada, ndo pode se meter na frente pois
se ndo voceé € morto porque geralmente a pessoa estd sob o efeito de toxico e
fica descontrolado, pois nem um animal a gente trata desse jeito, vi muita
gente ser morta com 20, 30 facadas. O malandro muitas vezes perde a sua
dignidade, porque quer se formar aqui dentro e qualquer coisa fere a
masculinidade. E eu pedi ao diretor pra me mudar por causa disso tudo. Isso
me chocou e eu perdi uns amigos bem caros. Pelo menos no pavilhdo 2 nao
existe isso, a gente estd mais tranqiiilo.”

Os presos do pavilhdo 8 dificilmente conseguiam chegar ao pavilhdo 2. Esta constatacao,
feita pelos presos, ndo sé revela uma dificuldade real, ja que eventuais passagens de presos do
pavilhdo 8 para outros pavilhdes eram rigidamente controladas, como também revela uma
discriminacdo da administracdo do sistema penitencidrio com relacio a aqueles que, na sua
acep¢do, “fizeram opc¢do pelo mundo do crime”: julgavam-nos incapazes de desincumbir-se do
trabalho, na medida em que a realizacdo do trabalho, principalmente de certos tipos de trabalho,
representava a ponte para a recuperacdo. A dificuldade imposta a mudanca para um pavilhdao
melhor serve como indicador de percepcao de que a vida do pavilhdo 8 era excepcionalmente
marcada pela violéncia e pelo crime, o que, ao nivel da ideologia, o opde ao outro mundo, o da
sociabilidade, do trabalho, especialmente localizado no pavilhdo 2. Os presos que confirmavam
essa nocao pela qual se dividia e colocava um parte da cadeia como sendo o mundo do crime, em
geral estavam fora do funddo.

“O 2, por exemplo, € dificil mesmo vocé ver um caso barbaro. Uma pessoa
ja de um nivel mais socidvel, naturalmente, em propor¢ao, mas no 8 nao. No
8 sdo mais violentos... E uma cadeia s, mas com ambiente a parte. (E 1SS0
que eu queria saber...) O 2 ¢ administrativo, gente que estdo decidido a
trabalhar, paga o seu tempo trabalhando, faz o servico de administracio e
outros assim, o que € patronato tudo mais que trabalhe, que produza, faz
alguma coisa. No 8 sdo os reincidentes, os que entram na cadeia, 15 dias
depois voltam e assim por diante, os conhecidos. O 9 sdo os primarios,
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aqueles que nunca entraram na cadeia, e o 5 os doentes, os doentes ou entao
aqueles em regime de castigo. (Mas tem diferenca entre alguém do 8 e do
27?) Tudo € relativo. Uma pessoa que vai entrar hoje no pavilhdo 2, ele vai
ter mesmo dos companheiros do 8 e 9, de tanto falar, nem conhecer, ¢ uma
questdo de propaganda como se diz. De ouvir dizer, sé de ouvir dizer eu
tenho medo. Agora um que estd na cadeia, como eu que estd tirando tantos
anos de cadeia, o 8 e 0 9, pra mim, ndo tém diferenca nenhuma. (Se o senhor
olhar uma pessoa ai fora no patio, o senhor diz de que pavilhdo que é?) Nao,
de jeito nenhum. (Pelo jeito de vestir, jeito de ...) Bom, de vestir talvez sim,
porque eles tem menos possibilidades. Tem, na aparéncia tem, tem uma
certa diferenca, na aparéncia em si. (Em geral um preso do 9, o que que é?)
Tem menos recurso, muito mais dificuldade para eles, qualquer coisa para
eles, recurso judicidrio, conseguir no almoxarifado qualquer coisa a mais,
tudo como se diz estd concentrado aqui no 2, entdo s6 passar no 8, por
exemplo, pra cd, ja € si, uma dificuldade. Obrigatoriamente a pessoa pediu
14, vocé sente naturalmente a reacdo, uma certa barreira. (E verdade que o
pessoal do 8 e do 9 tem raiva, tem bronca do pessoal do 2?) Eles estdo
pensando com motivo na vida, eles estdo as vezes que o 2 tem uma situagdo
muito melhor, que tem mais regalia, pode circular...(Mas € verdade?) Deve
existir uma certa realidade pelo fato do trabalho em si, porque no 2 quase
todo mundo trabalha. Pode ser que o transito entre o 2 e 6, pavilhdo, é
totalmente livre, ndo é, no 9 ja ndo &, quer dizer, esse fato s6 de transitar de
um pavilhdo pra outro, eles consideram isso como uma regalia, embora que
pra nos trabalhador da cadeia, € uma normal. Saimos do pavilhdo 2 pra
trabalhar aqui, é normal, vai e vem. Agora o 6, 0 9 ndo pode.”

O pavilhdo 8 ndo oferecia oportunidades aos presos de exercerem alguma atividade,
passando a maior parte deles o dia todo “na tranca” dispondo somente de 4 horas didrias “para
tomar sol”. Mesmo esse periodo fora do xadrez era motivo de cuidados por parte dos funciondrios
que verificavam sistematicamente o nimero de presos que entrava e saia de cada cela apds a
“recreacdo”. Nos dias de chuva ndo era permitido aos presos sairem de suas celas. Como estas
saidas eram muito valorizadas, a chuva tornava-se um dos seus principais inimigos.

“(No 8 como é que é?) E um pavilhdo grande, é mais trancado. Vai ao sol as
8 e meia, recolhe as 10 e meia. Desce a 1 e meia e recolhe as 3 e meia. 4
horas recolhe o sol ai vai pra tranca. Depois tem a contagem de manha e
contagem a noite. (Contagem pra que?) A contagem € feita pra ver se nao
tem nenhum preso fora do xadrez, em outro xadrez, tentou fugir, ou ver se
ndo estd aqui no pavilhdo 2, se eu estou pro 8§ e fico aqui no pavilhdo 2 a
minha ficha fica de lado, até eu chegar 14. Quando eu chego 14 minha ficha é
colocada num arquivo. Aqui € feita a mesma coisa.”

“E feita de tarde a contagem. Enquanto ndo encontrar o preso o funcionario
nao pode assinar a contagem. Quer dizer que..ndo é... A contagem ¢é
obrigatéria fazer para ver onde é que estd o preso, cadé o preso? As vezes o
preso de um xadrez foi dormir em outro e nao pode, tem que dormir aqui. E
se acontece alguma coisa... tem que dormir cada um no seu xadrez. Se
dorme 8 num xadrez, € 8 se € 10 € 10. Vai ter 10 fichas 1. Aqui € igual o
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xadrez 14, lado I e lado E. N° do xadrez — 201. N° 201 tem 8 presos, entdo 8
presos atendem, entdo tudo certo. Se ndo encontrar ndo baixa a ficha”.

Os cabeca fresca: para inicio de carreira, no fundao

O pavilhdo 9, como parte do funddo, se enquadrava nas caracteristicas referentes ao mundo
do crime, na dicotomia trabalho/mundo do crime. O preso que era removido para o pavilhdo 2
encarava esta mudanga como a passagem para um outro “mundo”, o do trabalho, no qual
aumentavam suas chances de recuperacdo. Os que permaneciam no “9”, nessa perspectiva, eram
considerados como ja tendo optado pela vida do crime.

A descricdo do pavilhdo 9, feita pelos presos que por ld ja tinham passado e que se
encontravam no pavilhdo 2, apresenta situagdes com as caracteristicas préprias do mundo do crime.
As conversas dos presos, por exemplo, eram reconhecidas como conversas sobre o crime e sobre as
atividades préprias do crime como os assaltos, os golpes. Argumentava-se também, com respeito as
atitudes disciplinares, que seriam descabidas por parte de quem estivesse pensando em

recuperagdo.

“Quando vim, vim pro pavilhdo 9. L4 fiquei uns 5, 6 meses. Situacdo 14 é
mal. E mal porque ali nio tem elementos que converse com a gente
sadiamente. Tudo € severidade, pederastia, complexo que eles tem, sabe.
Eles pensam que a gente ser preso, a gente é um fora da sociedade, € um
verme, ndo tem condi¢des de dialogar com ninguém, quer dizer, eles
consideram. L4 no pavilhdo 9 ¢ dificil a gente encontrar uma pessoa que a
gente tenha prazer de conversar certas coisas, entendeu. A porcentagem 14
60%, 70% ¢é menino novo ainda, s6 pensa no sensacionalismo das coisas
que fez, entendeu. Por incrivel que parecga, tem cara ai que diz que assaltou,
assalta isso, assalta aquilo, d4 tiro e mata, acontece, entdo quer dizer, a
historia 1a no fundo, o tema da conversa € essa”.

“Entdo ele chega aqui, fica ai 2 meses, ele tem direito a sursis. Foi embora
pra rua, certo, mas acontece que ele conviveu, ficou no pavilhdo 9, o que eu
ndo quis ele escutou, porque a conversa aqui na cadeia € essa... 14 no
convivio. Ndo todos, mas na maioria das vezes é sobre crime, sobre mortes,
essas coisas, sabe, entao o cara escuta, escuta € nunca assaltou, mas agora
chegou na rua vai assaltar.”

“Agora o pavilhdo 9 aonde estive quase 1 més, ali é uma barbaridade
mesmo. Ali vocé ouve 16 a 18 horas por dia, depende do tempo que vocé
ficar acordado, vocé s6 ouve tiro. Elemento conversando contigo, dizendo
que atirou na ROTA, que atirou em nao sei quem, eu vou fazer uma lanca
alta, quando eu sair daqui vou fazer isso, vou fazer aquilo.”

“Barra pesada que eles falam aqui...€ negdcio de crime, contravengao... eu
ndo considero uma barra pesada ndo. Desse lado eu ndo considero barra
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pesada ndo. Sabe por que? Porque esses que comecam a pdr as manguinhas
de fora vem c4 pra dentro, logo, logo tomam destino, viu. Esses valentao
que diz que faz que acontece, ou ele vai pra penitencidria ou ele acaba
morrendo pelos proprios companheiros dele.”
As atividades atribuidas aos presos do funddo, coincidem com as atividades do delingiiente

conforme sdo vistas pela sociedade. O pavilhdo 9 abrigava todos aqueles com as caracteristicas do
delingiiente, ou seja, repetia no contexto interno da cadeia, a mesma situacdo em que se
encontravam os presos como um todo face ao mundo exterior. A forma como a sociedade classifica
o delingiiente € semelhante a0 modo como o preso do pavilhdo 2 classificava os do funddo. O
proprio nome designativo dos pavilhdes 8 e 9, funddo, fundo, da a conotacdo do lugar que os
delingiientes ocupavam na sociedade e na cadeia.

Com relagdo ao pavilhdo 9 também funcionava a ideologia de que o preso podia “recuperar-
se” através do trabalho, com a diferenca de que neste pavilhdo a chance de trabalho era pequena.
Para os presos, conseguir trabalho no “9” seria o inicio de uma recuperagcdo que os levaria em
seguida ao “2”. Assim se entende porque os presos que comegavam seu periodo de cadeia no “9” e
que estavam no ‘“2” explicavam a excecdo que eles mesmos constituiam pelo fato de se
diferenciarem dos demais presos do pavilhdo 9: pelo esfor¢o pessoal conseguiram um trabalho. Na
verdade, no processo de selec@o para transferéncia de presos para outros pavilhdes, o engajamento
no trabalho ndo funcionava de forma automdtica. Nao bastava exercer uma atividade no pavilhdo 9
para ser transferido. Existiam varias formas de “pressdo” para que a transferéncia se realizasse:
interesse particular da direcdo; pedidos pessoais que podiam vir dos presos, familiares de presos,
funciondrios e até de representantes da diversas religides que realizavam atividades caritativas junto
aos presos.'®

“Fui logo arrumando servi¢o, me encostando, dai comecei a conversar com

os home ai pra eles me mandar pra c4 pra mim poder trabalhar.”

“(Por que o coronel te trouxe pra ca?) Ele me conheceu através da tia Ada
(Assembléia de Deus). Ela ia 14 no pavilhdo e procurava todos, conversava
com todos que queriam conversar com ela. Ai eu falei com ela, expliquei
minha situa¢do pra ela. Ela se interessou pouco, foi na minha casa, foi onde
eu morava, chegou, conversou com os meus vizinhos 14, pessoas que me
viram da idade de pequeno até a idade de formado, conversou com vdrias
pessoas e ouviu o que disseram pra ela, e chegou aqui falou pro coronel.
Olha coronel, se o senhor quer saber, essa € uma pessoa inocente que estd
na cadeia. Ai o coronel — que inocente, ndo tem inocente na cadeia, eles
estdo te tapeando, vocé € boba, voceé ouve tudo deles. Nao que eu estou

' Pode-se-ia pensar na prética religiosa, como mais um dos valores que se acrescentariam ao trabalho, A
profissionalizacdo, a instru¢do e a familia como elementos positivamente associados & trajetéria de recuperagdo.
Embora faltem elementos para isto, pareceu significativo que uma representante de seita religiosa seja representada
como intercessora bem sucedida em favor do preso junto a diretoria.
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ouvindo ndo, fui ver quem € ele. O que eu estou falando para vocé nao é o
que eu ouvi, é o que eu vi com meus olhos. Ai pegou me trouxe pra cé, sabe,
prometeu de me ajudar e tudo”.

Havia outras avaliacdes negativas na comparacdo estabelecida entre o pavilhdo 9 e o
pavilhdo 2. Uma delas referia-se as dificuldades impostas as visitas. A visita aos presos se realizava
aos domingos, dividida em 2 turnos, de manha e a tarde. Os pavilhdes 9 e 5 recebiam visita pela
manha e os pavilhdes 2 e 8 na parte da tarde. Os presos do ‘“2” apontavam as vantagens de estarem
no “2” e ndo no pavilhdo 9, principalmente o fato do nimero de pessoas que visitava o pavilhdo 2
ser menor em comparacdo com o “9” (que tinha mais de dois mil presos). Isto implicava na
possibilidade de um tempo mais prolongado de contato com familiares e amigos e também num
conforto maior para os visitantes, ja que para visitar os presos do pavilhdo 9, as pessoas demoravam
mais para entrar no pavilhao e precisavam chegar bem mais cedo.

“O coronel falou, vem pra cd, fica aqui, aqui é o melhor pavilhdo, € um
lugar bom de trabalhar e tudo. Se vocé ndo gostar, dentro de 3 meses, vocé
chega pra mim e pede que como eu te trago eu te levo. Ai vim pra c4, sabe.
No comeco o ritmo, o regime era diferente e tudo, né. Depois comecei a
trabalhar, me adaptei, ai fiquei. Agora fago por todas pra nao voltar pra l4.
(Por que?) O motivo € a visita. Visita aqui é a tarde, menos pra eles
andarem, menos fila, menos sacrificio e tudo. L4 no fundo, menos conforto,
mais complicacdo pra chegar 14, tem que levantar cedo. Uma visita tinha que
chegar 5 da manha, pra chegar as 7:30 14 no fundo, quer dizer que nao hd
condi¢des. E aqui ndo. Pavilhdo 2 tem todas essas vantagens.”

“O pavilhao 9 era um lugar perigoso, selvagem; matava e brigava quase todo o dia”. Esta
imagem reproduz a concep¢do que existia sobre os presos. A cadeia era considerada como um
lugar perigoso, selvagem e contra estes conceitos os presos reagiam. Ao se pensarem no contexto
interno a cadeia, os presos sentiam necessidade de negar para si esta imagem e de caracterizar-se
como nao pertencente ao mundo do crime no qual estavam associados os atributos acima. Usavam
entdo a propria diferenciacdo espacial no interior da cadeia, para alocar as caracteristicas do que a
sociedade identificava como préprias do delingiiente (ou delinqiiéncia): o pavilhdo 9 (ou o funddo)
passava a representar o mundo do crime, dai ser “perigoso, selvagem”.

Completando a imagem construida sobre o pavilhdao 9 os presos apontavam ainda outros
fatores: “o pavilhao 9 € mais tranca”, ou seja, no pavilhdo 9, os presos passavam a maior parte do
dia no xadrez e somente durante quatro horas didrias, quando ndo chovia, podiam sair para um
periodo de “recreacdo”. No pavilhdo 9 existiam atividades para um nimero pequeno de pessoas,
levando-se em conta a populagdo do pavilhdo e a maioria que ndo trabalhava, levava a vida na

cadeia sem ter com que se ocupar. Assim quem nao tinha trabalho ficava “preso”. Havia também

uma diferenciacdo quanto ao tipo de preso que ocupava o pavilhdo, especificidade até em
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comparacdo com os presos do pavilhdao 8. Os presos do “9” eram definidos como os moleque
cabega fresca, aqueles que ainda bastante jovens j4 vinham para a cadeia com “50, 60 inquéritos
assinados”, em geral acusados de assalto. O moleque cabeca fresca, nesse contexto, era entendido
como nato, ou seja, sua trajetéria de vida era propria daqueles que estavam na vida do crime.

“Diferenca que 14 é mais tranca. E dificil trabalhar nos outros pavilhdes, tem
pouco trabalho. (Essa historia de que € mais violento...) Tem que saber fazer
o ambiente e tudo. Se quiser encrenca, encontra encrenca em qualquer
pavilhdo. Hoje em dia os primédrios que estdo entrando 14 € tudo cabeca
fresca. Entra uma gurizada de 17, 18 anos com 50, 60 assaltos. Pode ver,
hoje em dia ta tudo assim. Tudo 18, 19 anos...pega a estatistica ai, é tudo
157, assalto € crime do momento.”

“O pavilhao 9, a turma trata de pavilhao do sufoco. Naquele a pessoa nao
tem condicdes para nada. O cara estd ali, o negdcio dele € estar no xadrez,
fazendo castelo, porque ndo tem outra coisa pra fazer. Agora aqui no
pavilhdo 2 é bem diferente. A pessoa estd trabalhando, esta distraindo, ndo
fica pondo macaquinho na cabeca, distrai. (O que € que o cara do 9 faz? Nao
faz nada o dia inteiro?) Nao, uns deles fazem, trabalham 14 no xadrez, outros
tem uma parte da manutencao ali que € pouco, mas € pouca gente também.
Agora umas no meio de 3 mil detentos se eles tiraram 200 que trabalha é
muito. O resto nio tem o que fazer. E s6 campo e xadrez.”

No pavilhdao 9 era mais precdria a assisténcia oferecida aos presos em todos os sentidos.
Além de abrigar mais presos que sua capacidade admitida, a assisténcia juridica era praticamente
inacessivel a grande maioria.

“La no pavilhdo 9 tem muita gente. L4 tem 2 mil e poucos detentos. As
coisas sdo mais dificeis. E, fica mais dificil pra vir aqui no setor judicidrio,
pra se falar com o advogado, quer dizer, as coisas ficam mais dificeis
realmente. Tem pouco acesso com o setor de expediente. (Tem muita gente
no xadrez?) Tem xadrez 14 que tem 28, tem menos, tem 30. Outros tem 10,
15 dependendo do xadrez."

O pavilhdo 9, com as caracteristicas do mundo do crime, era o lugar onde o preso “primario”
e ainda basicamente inexperiente recebia um tratamento disciplinar dos mais repressivos que O

socializava para as regras da cadeia e lhe ensinava as regras do “proceder” na massa, dentro da

cadeia.

“(Como € que é o pessoal 14?) Ali o regime dos homens nao € 14 um regime
severo, eles tem a liberdade deles, mas s6 que eles tem que andar dentro das
disciplinas. Dentro do xadrez, tem xadrez ali que as condi¢des que mais
afetam ali o preso é a convivéncia dentro do xadrez, de morar muita gente
num xadrez pequeno. E tem xadrez ali que € um absurdo, estd suportando
gente até demais, dormindo as vezes dois caras numa caminha sé, porque
nao tem mais onde colocar gente.”

113



“Por exemplo, 14 tem 2.200 presos, num xadrez tem as vezes 16, 18 pessoas.
Ali € a lei do mais forte..., ndo € tudo que vocé pode contar pros guarda.
Aqui, vocé sabe, tem faca, tem pederastria, tem toxico. Olha, sinceramente,
aqui na cadeia tem mais toéxico do que na rua. Entao é o seguinte, 1d tem o
problema de... todo mundo trabalha, ji sdo pessoas mais... umas familias
melhores, mais cultas, um pouco mais de instru¢do. La tem gente que tem
instrucao nenhuma, ndo sabe nem assinar o nome, completamente ignorante,
entende. Entdo ja no xadrez chega 14, junta uma turminha de 4 ou 5... faz um
grupinho e pronto. (Tem cela com muita gente?) Tem cela que tem 3 caras,
né, e era pra morar um, individual, mas tem cela que mora 3. Agora no
coletivo que era pra morar 4 ou 5, mora 12, 15”.
“Comi o pao que o diabo amassou” diz um preso do pavilhdo 2, que comegou no pavilhdo 9
e agora opde significativamente os dois. Nessa situacdo, tendia a perceber negativamente os presos
que permaneciam no pavilhdo 9, principalmente no que diz respeito ao processo de recuperagdo. A
recuperag¢do, nesse contexto de diferenciacio espacial dentro da cadeia, aparecia como dependendo
de esforco pessoal, da “forca de vontade”; os que permaneciam era porque “optaram’ pela vida do
crime. Afirmava-se também que no “9” “impera muita miséria”, o que parece bastante significativo
na medida em que ndo havia deficiéncia de alimentagcdo na prisdo. Na verdade, o que estava em
jogo parece ser a propria origem social do preso no pavilhao 9, que em ultima instancia era de todos

0s presos, mas que identificava a “miséria” com o mundo do crime.

“No 9 impera muita miséria. Quer dizer, tem cara 14 que € parasita, nao
consegue fazer uma batalha, ndo sabe fazer uma batalha de nada. Entao ele
tem um lencol e nada mais. Uma manta que a Casa paga, s6 tem aquilo que
a Casa paga, entendeu”.
Estas idéias da “forca de vontade” que “recupera” ou da “opg¢ao” que faz permanecer na vida

do crime, no “9” parecem operar no mesmo sentido, percebido, vdrias vezes, de impedir o
desenvolvimento do sistema de manutengo e reprodugio da delingiiéncia. E como se os presos se
aproximassem freqiientemente deste desvendamento sem nunca atingi-lo. E significativo, por
exemplo, que os presos do “2” dissessem que no “9” “impera a miséria”. Na verdade, a “miséria”
era caracteristica do grupo social de origem de todos os presos. Ao colocd-la como caracteristica
dos presos do “9”, o preso do “2” operava com a mesma identificacdo entre “miséria” e mundo do
crime. Por outro lado, jogando com seu deslocamento espacial e sua trajetéria dentro da cadeia,
visualizava como possivel desfazer-se da “miséria” e sair do mundo do crime contanto que

individualmente se esforgasse para isto.
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CAPITULO III
A SUJEICAO PELO CRIME

“A Casa de Detencdo de Sdo Paulo, construida para oferecer 2.200 vagas, tem hoje uma
populacdo carcerdria da ordem de 5.705 presos™.'” A superpopulacio das prisdes tem sido um dos
mais freqiientes focos das constantes criticas que se fazem ao sistema carcerario brasileiro. Juizes,
juristas, advogados, jornalistas e autoridades governamentais do setor penitencidrio e judicidrio,
reconhecem e repetem periodicamente outras criticas as condi¢des das cadeias e a vida dos presos,
propondo reformas, medidas, solucdes que raramente vao além dos planos.

A questdo das prisdes se coloca nessas criticas em termos de problemas e solugdes,
repetidamente referidos. No entanto, a questdo esti em que os problemas através dos quais se
expressam as dificuldades do sistema carcerario, em hipdtese alguma questionam a existéncia
mesma da cadeia e, as solugdes, em geral, ndo sdo mais que tentativas de adaptd-la as novas
conseqiiéncias que o tipo de desenvolvimento sdcio-econOmico tem acarretado para o crescimento
da populacao das cadeias, sem contudo cogitar de redefinir a forma de punicao por transgressdes a
lei. Por mais graves que sejam as criticas a cadeia, por mais que se chegue a constatacao de que ela
nao cumpre as finalidades basicas pela qual se justifica que ela exista — punicdo do infrator e sua
“recuperacdo” para a sociedade -, por mais que se conclua que ela pune em excesso e devolve a
sociedade um homem marcado para sempre, exatamente por ter passado pela cadeia, ainda assim os
autores das criticas, eles mesmos, permanecem irremediavelmente presos a idéia de que cadeia é
vital para a existéncia da sociedade.

A critica da prisdao e de seus métodos € antiga. Segundo Foucault (1977:234-236), ja no
século XIX, se faziam criticas a prisdo que se resumiam nos seguintes pontos: - as prisdes nao
diminuem a taxa de criminalidade; - a deten¢@o provoca a reincidéncia; - a prisdo nao pode deixar
de fabricar delingiientes®’, - a prisdo torna possivel, ou melhor, favorece a organiza¢io de um meio
de delingiientes, solidarios entre si, hierarquizados, prontos para todas as cumplicidades futuras; -
as condicdes dadas aos detentos liberados condenam-nos fatalmente a reincidéncia; - a prisdo
fabrica indiretamente delinqiientes, ao fazer cair na miséria a familia do detento. Na verdade, estas

formulacdes criticas t€m se repetido até hoje, e também se verificam no Brasil. Os exemplos abaixo

"% Inseguranga; o cotidiano na grande cidade. Visdo, Sdo Paulo, 17 de maio de 1976. p. 23.
% Foucault distingue entre delingiiente e infrator. Esta distin¢do seré esclarecida nas préximas péginas e utilizada ao
longo desta exposicao.
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citados, embora se refiram a situacdes especificas, bem o demonstram. Alids, o préprio fato de

estarem as criticas sempre referidas a casos concretos, permite a seus formuladores articular sem

contradi¢des evidentes a constatacdo de que a cadeia ndo estd cumprindo suas fungdes, com a no¢ao

de que ela é imprescindivel. E que se os problemas sdo circunstanciais, podem ser solucionados de

tal modo que as fungdes previstas sejam afinal cumpridas.

“Presidios velhos, inadequados e superlotados, sujos, medievais,
desumanos: que ndo recuperam e quase sempre degradam, onde o homem é
relegado a condi¢do de ser estranho e indesejadvel a sociedade, carceres
exiguos, escuros e uUmidos, eis um retrato pdlido do atual sistema
penitencidrio brasileiro, cuja estrutura (data de 1924) € superada mas resiste

ao tempo, aos governos, aos simpodsios, congressos e criticas de todos os

O “sistema penitencidrio brasileiro” ndo cumpre sua funcdo no processo de “recuperacdo”

do preso para a vida social. Nesta formulacdo, parte de uma reportagem baseada em levantamento

nacional da situagdo das prisdes no Brasil, se v&€ que a critica ndo poupa adjetivos ao levantar

davidas sobre a eficdcia corretiva da cadeia e, no entanto, a prépria critica revela que o referido

“sistema’ resiste as mesmas “criticas de todos em todos os tempos”.

“Segundo o corregedor do presidio de Cuibd e juiz criminal Mauro José
Pereira, ‘na situacdo em que estd a cadeia de Mato Grosso, jamais se
alcancard o objetivo legal de recuperar o criminoso, pois ele pode passar 10,
20 ou 30 anos segregado e volta ainda pior para o convivio social. A pena
nao € o 6dio, e nossas cadeias ddo ao preso uma vida pior que aquela que ele
levava antes do crime. E uma farsa dizer que essas cadeias visam recuperar:
elas s6 marginalizam e segregam o homem, tornando-o ainda mais nocivo e

marcado pela sociedade’”.?

Novamente e desta vez através de um representante do proprio aparelho judicidrio, critica-se

a capacidade de recuperagdo da cadeia. O que aparentemente seria radical e contraditério, o fato de

um representante da justica na sociedade, afirmar que as cadeias na sua fun¢do de “recuperar,”, sdo

“uma farsa”, na verdade, nao o é. Embora o discurso seja veemente, questiona simplesmente as

condi¢des atuais, sem colocar qualquer divida sobre a existéncia ou as funcdes da cadeia na

sociedade.

“As conclusdes da CPI, sobre a superlotagdo de nossos presidios, conferem
em género, nimero e grau, com dendncias que o atual Corregedor da Justica
vem formulando. H4 um erro bésico, que precisa ser corrigido, a menos que
todas as medidas que forem tomadas para resolver o problema se
transformem em meros paliativos. Esse erro estd na propria mentalidade dos

*! Levantamento nacional sobre a situagio dos presidios no Brasil. Jornal do Brasil , Rio de Janeiro, 18 de agosto de

1974.

2 Prisdes — a pés-graduacio do crime. Jornal do Brasil, Rio de janeiro, 6 de agosto de 1972.
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que nao sabem que, além da prisdo, outros recursos existem destinados a
combater a delingiiéncia, sem necessidade de recolhimento dos sentenciados
nas celas das casas de grades. Em obra que nasceu cldssica — La defense
contre le crime — Locard bem situa a questdo quando considera a prisdao
carcerdria como constituindo uma escola da delingiiéncia: nao existem
verdadeiros profissionais do crime sendo depois de haverem passado por
estabelecimentos penitencidrios; é somente apds ser detido e condenado por
um pequeno furto, por uma rixa, por uma resisténcia a agentes da policia,
que o homem se torna criminoso habitual”.*®

A prisdo é uma “escola da delinqiiéncia”, diz o relatério da CPI das prisdes, citando Locard,
€ no entanto, seus autores sdo incapazes de tirar todas as implicacdes da citacdo que fazem. Se €
verdade que o contato inevitavel entre presos de diversos tipos tende a preparar para as atividades
de delingiiéncia aqueles que ndo estavam definitivamente engajados no crime antes da prisao; se €
verdade que para esta reincidéncia e processo de corrup¢do concorrem os proprios guardas de
presidio em funcdo de seu despreparo, e de sua propria corrupg§024 , ndo € menos verdade que estes
elementos t€m sido captados onde quer que se saiba que o sistema carcerario tenha existido.

No mesmo sentido e com grau de explicagdo ainda maior se encaminha a critica seguinte:

“Uma penitencidria, uma cadeia ou uma casa de detencdo permitem que
milhares de criminosos vivam juntos. Vocé€ encontra reunidos ai, por
exemplo, bons assaltantes, hdbeis estupradores, simpaticos corruptores de
menores, violentos assassinos, alegres homossexuais € mais uma série de
homens com muito vivéncia no sub-mundo da marginalidade.Agora vocé
junta todos estes entendidos do crime num lugar sossegado como o patio da
prisao, onde eles possam trocar idéias sem serem incomodados. O que
acontece? Simples: as mais eficientes quadrilhas sdo formadas; os mais
engenhosos planos sdo elaborados. A experiéncia criminal de cada um é
passada para os demais. E depois, quando cumprem a pena, saem ansiosos
para comecar a agir. E desta vez, com novas idéias para por em pratica

(P
Este trecho, recolhido de uma propaganda da Campanha da Casa do Albergado da
Secretaria de Justica do Estado de Sao Paulo, mostra como € evidente, para os membros de préprio
sistema carcerario, o fato de que a prisao s6 serve para incentivar o crime. Chega ao ponto em que
os proprios encarregados de manter o sistema o criticam, reconhecem seu “fracasso” na forma como
vem lidando com os presos. E o que propdem? Liquidd-lo? Nao, criar-lhe um apéndice: a “prisdo-

albergue”. Até isso o sistema é capaz de suportar. A solucdo proposta tem como objetivo reduzir a

2 As conclusdes da CPI sobre nossos presidios. Jornal da Tarde, Sdo Paulo, 28 de outubro de 1975.

** Guarda um problema na prisdo. Estado de Sio Paulo, Sio Paulo, 12 de dezembro 1975.

* Este é o melhor lugar para os criminosos planejarem os crimes mais perfeitos, sem serem incomodados pela policia .
Campanha da Casa do Albergado da Secretaria de Justi¢a do Estado de Sdo Paulo. Jornal da Tarde, Sao Paulo, 12 de
dezembro de 1975.
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populacdo das “penitencidrias”, “cadeias”, mantendo controle maior sobre os que “escolheram a
delingiiéncia”. A “prisdo-albergue” abrigaria os que “ndo apresentam nenhuma periculosidade e
condenados por crimes que admitam esse beneficio™.”°

“A partir do dia em que consegue a liberdade, o presididrio transforma-se
em um homem acuado, com uma série de problemas para retornar ao
“convivio social”. A dificuldade maior estd na obtencdo da reabilitacao
criminal: a maioria dos egressos (termo usado na justica) encontra enormes
dificuldades para conseguir emprego, em conseqiiéncia das restricdes
tradicionalmente feitas as pessoas que cumprem pena. Essas restri¢cdes
resultam quase sempre da folha de antecedentes, que registra a pena
cumprida”.”’

Quem j4 esteve preso carrega consigo um estigma que praticamente o impede de conseguir
emprego; nao conseguindo emprego fica sujeito a uma prisdo por vadiagem, pois a policia o avalia
em func¢do de sua ficha criminal e ndo titubeia em manda-lo novamente para a cadeia. E esta quase
fatalidade a que se acham sujeitos os que passaram alguma vez pelos 6rgdos policiais que acaba por
fornecer a base de mais uma critica que também ndo vai ao cerne da questdo. Diz-se a meia
verdade, que a forma como € tratado o ex-preso incita-o a reincidir no crime. De qualquer modo, a
critica capta a ordem inversa em que as coisas estdo acontecendo: a prisao existiria para reeducar o
infrator e deixd-lo apto a reintegrar-se a vida social ao fim de um periodo de segregacdo.
Entretanto, o proprio documento pelo qual ele € liberado condena-o, na verdade, a permanecer

segregado, ainda que fora das grades.

“Em todos os Estados, a penitencidria destinada aos sentenciados, as vezes
Unica, fica na capital. Com isso, atrds do preso, mesmo de um condenado a
nove meses por lesdes corporais, vai a numerosa e desamparada familia,

instalando-se em favelas ao redor dos presidios — como ocorre, por exemplo,

g 28
em Jodo Pessoa e Salvador”.

O texto acima mostra que a prisdo ndo produz e reproduz delingiientes somente entre os que
lhe sdo diretamente submetidos. Estende suas implicacdes nocivas a prépria familia do preso,
fazendo-a enfrentar dificuldades e muitas vezes passar necessidades. Enfim, a critica a prisdo pode
ser vista inclusive por esse angulo, como entendendo suas implicagdes nocivas para outros
membros do grupo social do preso.

A constatacdo de que as criticas ao sistema carcerdrio se repetem caberia acrescentar, depois
de té-las percorrido, que todos formulam a mesma dentncia: o sistema ndo concorre para liquidar,

nem diminuir a delinqiiéncia, mas, pelo contrério, para reproduzi-la € aumenta-la. Por outro lado, as

% Ibidem, Jornal da Tarde, Sdo Paulo, 12 de dezembro de 1975.
2 A vida depois da prisdo, Jornal da Tarde, Sdo Paulo, 24 de novembro de 1975.
* Soltar para recuperar. Veja, Sio Paulo, 14 de janeiro de 1976.
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formulacdes mais claras a respeito de porque isto acontece apontam elementos sem os quais uma
prisdo ndo seria uma prisdo, ou seja: a segregacdo dos infratores com relagdo a seus parceiros
sociais ndo atingidos pela lei; a convivéncia obrigatéria com outros infratores; a identificagao do ex-
preso enquanto tal nos documentos pelos quais ele € reconhecido socialmente: finalmente, o rigor e
a violéncia sem os quais ndo se submeteriam os homens a um tal sistema.

As solucdes apresentadas em funcao dessas criticas, em geral se resumem a proposicdes que
ndo questionam a existéncia em si da prisdo: pelo contrdrio, propdem solugdes que inovam no
tratamento ao preso, mas que, na verdade, significam apresentar novamente a prisdo como solucdo
para seus proprios problemas (Foucault, 1977:237).

Depois de severas criticas as condi¢des prisionais de hoje no Brasil, a CPI das prisdes, em
seu relatdrio final sugere:

“(...) um novo sistema de penas, dotado de substitutivos a pena de prisdo,
revestidos de eficdcia pedagdgica, de forma a restringir a privagdo da
liberdade a crimes graves e delinqiientes perigosos. A busca de outras
sancdes para criminosos sem periculosidde diminuird a acao criminégena do
carcere e atuard como fator de despopulacdo das prisdes; recaindo as
tentativas de descriminalizacao sobre figuras delituosas que ndo contribuem
para a superlotacdo carcerdria, recomenda-se a constru¢do de novas
penitencidrias com capacidade maxima para 500 (quinhentos) presos e
distribuidos por regides, a fim de conserva-los tanto quanto possivel no seu
préoprio meio. Tem-se como principio impostergdvel a adocdo da cela
individual e a obediéncia a modelos arquitetdnicos que possibilitem as
prisdes semi-abertas e abertas, sem as quais € impossivel levar a termo o
processo de reeducacdo do delingiiente; o exame da personalidde do
sentenciado, tendo em vista a natureza do crime, € que determinard sua
inser¢cdo no grupo com o qual conviverd no curso da execugdo da pena

()"

Em suma, depois de tantas criticas a prisdo as sugestdes voltam a falar da prisdo como
reeducadora de infratores, como solucdo para o problema de delinqgiiéncia. Refina-se um pouco a
pratica penitencidria, modernizam-se alguns setores mais antiquados, melhoram-se as condi¢des de
habitabilidade e pronto, a prisd@o € apresentada como solucdo para o permanente “fracasso” da
prisdo. As sugestdes acima mencionadas somam-se vdrias outras de juizes, advogados, jornalistas,
que com freqiiéncia atacam a pris@o, mas ndo conseguem romper o sistema de idéias que a entende
como parte necesséria da estrutura da sociedade. A critica ao excesso de presos nas prisdes, ao
incentivo a repeti¢do das infragdes e a delinqiiéncia, se contrapdem formulagdes pelas quais nao ha

qualquer ruptura na forma de pensar a prisdo como punicdo e reabilitacdo, ndo se vai ao ponto de

¥ Relatério e conclusdo da Comissio Parlamentar de Inquérito destinada a proceder ao levantamento da situacio
penitencidria no pais. Camara dos Deputados, Brasilia, 1976. p. 25.
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questionar a existéncia da cadeia porque talvez isto leve ao questionamento da estrutura da prépria
sociedade. Neste sentido , € ndo no sentido pensado por seus criticos, a cadeia mantém com a
sociedade uma relacdo de cardter necessario.

Como entender que com tantas criticas e tantas solugdes propostas o sistema penitenciario
permanecga € com ele os mesmos “problemas” de sempre? Diria Foucault (Idem:239), “o sistema
carcerario junta numa mesma figura discursos e arquitetos, regulamentos coercitivos e proposi¢oes
cientificas, efeitos sociais reais e utopias invenciveis, programas para corrigir a delinqiiéncia e
mecanismos que solidificam a delinqiiéncia. O pretenso fracasso ndo faria entdo parte do
funcionamento da prisao?”

O que estd por trds do “fracasso” da “prisao”? Qual € a utilidade de determinados fendmenos
constantemente criticados como a manutencdo da delinqiiéncia, a indugdo a chamada
“reincidéncia”, a transformacgdo do “infrator ocasional em delinqiiente habitual”? Como explicar a
continua perseguicao ao ex-preso, embora este jd tenha cumprido sua pena? A estas questdes
responde Foucault com formulagdes que coincidem com as conclusdes as quais se pode chegar a
partir da visdo captada entre os presos da Casa de deten¢do de Sao Paulo. Segundo Foucault
(Idem:240), as penalidades ndo seriam um meio de reprimir as infragdes, mas de diferencié-las,
atribui-las aos diversos grupos sociais, utilizando-as com o objetivo de “dar terreno a alguns, fazer
pressdo sobre outros, excluir uma parte, neutralizar este, tirar proveito daqueles”. A penalidade
carcerdria identificaria um tipo de transgressdo (de ‘“ilegalismo”) atribuindo-a a determinados
grupos como forma de pressdo, neutralizacdo e sujei¢do. A justica seria pois um aparelho
gerenciador de “ilegalismos” e o decantado “fracasso” das prisdes, se v€, ndo poderia mesmo levar
a tese de sua eliminagdo, pois, na verdade traduziria em negativo sua fun¢do social.

Tais consideracoes refletem com fidelidade as observagdes feitas ao longo do contato com
os presos da Casa de Detencdo. Em primeiro lugar, eles eram acusados de “ilegalismos” cuja
atribui¢do recaia sempre sobre grupos sociais perfeitamente identificados com uma situac¢ao social
de pobreza e sujeicdo. Por outro lado, quando entre eles se falava na possibilidade de
"recuperacdo”, esta aparecia sempre referida a valores e alternativas sociais dos grupos mais
privilegiados da sociedade, enquanto seu termo oposto, a continuacdo n mundo do crime era
marcada por sinais de pobreza e sujeicao tanto dentro quanto fora da cadeia.

Prosseguindo na andlise das razdes que garantem a manutenc¢do da prisdo convém falar
sobre 0s mecanismos pelos quais o sistema penitencidrio faz de um infrator de leis, um delinqiiente.
A diferenca entre um infrator e um delinqiiente estd em que o que caracteriza o delinqgiiente nao € o
ato de infracdo mas a sua vida. A justica condena o infrator pelo ato de infragdo, o sistema

carcerario ndo apenas faz com que a infracdo o marque pela vida toda, como realiza a socializagdo
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que o insere definitivamente no mundo do crime: “por tras do infrator a quem o inquérito dos fatos
pode atribuir a responsabilidade de um delito, revela-se o carater do delinqiiente cuja lenta
formacdo transparece na investigacdo biogrifica, A introducdo do “bidgrafo” é importante na
histéria da penalidade. Porque ele faz existir o “criminoso” antes do crime e, num raciocinio limite,
fora deste” (Idem:224).

O delingiiente e a delingiiéncia transcendem a situagdo carcerdria. Uma andlise cuidadosa
das caracteristicas atribuidas aos delingiientes na sociedade brasileira, pode constatar ndo sé que a
delingiiéncia abarca a vida de determinados individuos presos como infratores da lei, como também
se estende pelos grupos mais pobres da populacio, e que constituem a classe trabalhadora brasileira.
Os atributos pelos quais se define o delinqiiente, na verdade, sdo expressdo dos preconceitos
afirmados com relagdo a certos grupos sociais. A “biografia” do delingiiente €, pois, na verdade, a
biografia comum a todos os membros destes grupos sociais. Costuma-se dizer que sao as condicdes
de pobreza da classe trabalhadora, em geral ocupando a periferia das grandes cidades, e composta
em boa parte por pessoas vindas de dreas rurais, que permitem o aumento crescente da
criminalidade e da delingiiéncia; a situacdo em que vive esta populacdo (baixos saldrios,
insalubridade, habitacdo inadequada) levaria os individuos a “optar” pela delinqiiéncia. Na verdade,
ha uma contradicdo sutil nessas afirmacgdes e uma inversao significativa na ordem dos fatores: um
répido passar de olhos nas estatisticas sobre as prisdes € suficiente para se perceber que realmente a
maioria esmagadora dos presididrios vem das populacdes mais pobres, no entanto,
proporcionalmente ao conjunto da classe trabalhadora o nimero de presos ndo é tdo vasto assim.
Portanto, e aqui estd a sutileza, dizer que recrutam-se os presos (ou os delingiientes) entre os
membros desses grupos sociais € mais adequado do que dizer que as condi¢des desse grupo levam
seus membros a delinqgiiir. Desse ponto de vista sio os membros dos grupos mais pobres que sao
colocados suspei¢do. O lugar onde a pessoa mora, o tipo de trabalho que tem, sua religido € que vao
definir esta pessoa como propensa a atos delingiientes. Assim, como se nao bastasse a ardua luta
pela sobrevivéncia, esses grupos sociais ainda tém que lidar cotidianamente com a repressao oficial
da sociedade, através da policia, que encontra nos locais de moradia desse setor majoritario da
populacdo brasileira, um vasto campo para exercer sua atividade coercitiva.

Deixemos por enquanto a policia de lado, para mostrar como se explicam as representacdes
que a sociedade formula sobre a delinqiiéncia e o delingiiente. Estas representacdes se fazem em
diversos niveis e abrangem aspectos da vida dos trabalhadores mais pobres, como por exemplo, as
condig¢des de habitacdo, em geral em dreas periféricas ou favelas, o baixo grau de instrucdo formal,
a adesdo as religides de origem africana e consideradas de mais forte apelo mistico, a situacdo

empregaticia com grande nimero de desempregados, subempregados, empregados de ocasido e
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biscateiros. Em vez de expressarem atributos especificos de individuos que infringem a lei,
expressam atributos de uma situacdo social. Seria mais facil explicar essas representacdes se elas
fossem encaradas como formulagdes da ideologia dominante pelas quais se expressa, basicamente,
o sistema de entendimento da sociedade por parte das classes dominantes. No entanto, a ideologia
dominante penetra também nas concep¢des dos mais pobres e em diversos momentos, as
representacoes sobre determinados fendmenos — a delinqiiéncia, no caso — se mostram, se bem que
de pontos de vista diferentes, com muitas semelhancas. E neste sentido que se pode entender porque
as representacdoes dos presos sobre o delingiiente e os motivos para a delinqiiéncia tendem a
confirmar as explicagdes que consideram as caracteristicas de um grupo social como as do
delingiiente. A classe trabalhadora ndo sé € colocada em suspeicdo, como também coloca a si
mesma sob suspeicdo quando assume para si as razdes que fundamentam a representagdo dominante
acerca da delinqiiéncia. Entre os presos é freqiiente o raciocinio através do qual as razdes gerais
para a delinqiiéncia estavam no tipo de emprego, na falta de instru¢c@o, nos problemas de familia que
supostamente caracterizam os grupos sociais a que pertencem. Nos depoimentos sobre os casos
pessoais, os motivos das infra¢cdes, no entanto, eram outros, nao tendo nunca nenhuma relacao
necessdria com as caracteristicas atribuidas a grupos sociais e em conseqiiéncia a delinqiiéncia.

As razdes para a delingiiéncia constituem também freqiientemente objeto de explicagdes por
parte de pessoas de algum modo comprometidas com o sistema judicial e repressivo. Delas podem-
se retirar racionalizacdes comuns principalmente no que se refere a origem social dos delinqiientes.
Interpretam sempre que o caminho para o crime comega na familia, na relacdo de emprego, no local
de moradia, ou seja, nas formas pelas quais esses grupos sociais realizam sua existéncia. E ao
pensarem tais formas as pensam de um ponto de vista negativo, degradado, de modo que elas
passam a ser o lugar onde germina a chamada “subcultura da violéncia”. A violéncia torna-se assim
um atributo das populacdes mais pobres, estd bem localizada e facil de combater. Esta tem sido a
funcao da policia.

Assim expressa, por exemplo, o ex-Secretdrio de Seguranca Publica de Sdo Paulo, coronel
Erasmo Dias, sobre o assunto:

“O problema todo € a familia. Se o garoto nasce filho de mae solteira, se o
garoto vive no mocO, se o garoto assiste seguidamente uma familia
descomposta em tudo e por tudo, o que é o senhor acha que vai acontecer?
O crime! O subemprego em Sdo Paulo representa a maior escola de
formacdo de criminoso. E se o senhor descer aqui a rua Alagoas, em
qualquer esquina, o senhor vé 5, 6, 7, 10 menores e maiores € marmanjos €
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criancas vendendo flores, limpando vidros, vendendo flanelas, tudo isso é

bandido em potencial. Todos eles sdo ladrdes”.*

“O Coronel Antdnio Erasmo Dias, que comanda todo o aparelho civil e
militar, lembra que 70% dos atos anti-sociais praticados em Sao Paulo
decorrem de uma infra-estrutura falha, originando-se entre as populacdes
mais atingidas por problemas como subnutricdo, sub-habitacdo etc. Essas
populacgdes, engrossadas dia a dia pelos contingentes de migracdo, acabam
por se autodestruir , na luta pela sobrevivéncia, contribuindo de modo
acentuado para a formacao da chamada “subcultura da violéncia”.*!

As causas da delinqiiéncia apontadas pelo ex-secretdrio oscilam falaciosamente entre
comportamentos percebidos de modo negativo e imputados aos membros dos grupos sociais pobres
(a “mae solteira”, a “familia decomposta”), até razdes de ordem social que transcenderiam as
responsabilidades individuais e recairiam como denuncias sobre a prdpria ordem social (o
“subemprego”). Para desmascarar as razdes da primeira ordem basta refletir sobre o carater
tendencioso delas: de fato, ndo se fala freqiientemente em “maes solteiras” ou “familias
decompostas” quando € outra extracdo social da mulher ou da familia referida. “Mae solteira” &,
fundamentalmente, uma imputacao a mulheres pobres e, dificilmente, mulheres de outros grupos
sociais em situacdes conjugais idénticas sdo designadas como tal. Por outro lado, as razdes sociais
captadas, s@o logo destituidas de quaisquer implicagdes ldgicas ou praticas: a constatacdo da
pobreza, de subemprego, de subnutri¢do, de sub-habitacdo, ndo leva ao questionamento da ordem
social mas, a discussdo sobre a eficiéncia da policia. Aumentar-lhe o contingente, a eficacia
repressiva dos quadros e argumentos vem sempre a ser o melhor modo de combater a chamada
“subcultura da violéncia” da qual, contra todas as evidéncias, se exclui a prépria policia.

Certamente, ao contrdrio do que conclui o coronel, os “atos anti-sociais” ndo ocorrem
apenas entre as populagdes a que se refere. Como diria Paoli (1977:3), mesmo quando chega a ser
reconhecido que “a criminalidade”, transgressdo da ordem definida pela lei, é disseminada por toda
a estrutura de classes sociais, nao sendo privilégio dos trabalhadores o roubo, as mortes violentas, as
agressividades passionais e outras varias, (...) as condenagdes e puni¢des (...) parecem ser privilégio
de classe: mais de 90% delas incide sobre pessoas de renda baixa, bastando perceber a composicao
do pessoal dos presidios. Nestas condi¢gdes, ao proporcionar puni¢des com um cardter de classe tdo
marcado, a justica comum parece fundar um estilo préprio de pdr em vigéncia o texto legal. Instala,
simultaneamente, o espaco para o uso da violéncia no controle social, sob a forma de uma vigilancia

constante e ameacga permanente de puni¢ao”.

% Para acabar com o crime na cadeia na cidade uso até canhdo! Aqui — Sdo Paulo, Sdo Paulo, 6 a 12 de maio de 1976. p.
20.
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O delinqiiente é reconhecido pelos problemas que afetam estruturalmente os grupos sociais
mais pobres e, na verdade, esses problemas se prestam a fazer convergir para os que vivem nessas
condigdes a suspeita e as acusacdes de delingiiéncia. Nao ter emprego fixo, estar trabalhando em
biscates, sdo situagdes pelas quais as forcas de repressao da sociedade identificam o delingiiente, e
do seu ponto de vista, os assim identificados percebem a trama:

“A primeira vez me prenderam por vadiagem, e nao adiantou dizer que eu
era estivador. Depois eles ndo deixam mais a gente melhorar de vida,

z

afirmando que a ficha j4 estd suja mesmo, agora € “botar pra quebrar”. E

. 32
isso que eu venho fazendo”.

“Tava vadiando ndo. Sou safa-onga na Praca 11: fico parado perto dos

caminhdes a frete, esperando carreto. S6 que nem sempre tem trabalho. Mas
5 . . = 0933

como € que a gente vai provar isso pros homens do camburdao?”

A prisdo pelo que o Cédigo Penal chama de vadiagem, cujas estatisticas de prisdes revelam
um nuimero elevado de casos, € a condenagdo pela falta de um trabalho que nao € oferecido a todos.
Do grupo social submetido a estas condi¢des, as forcas de repressdo retiram aqueles que serdo
conhecidos e segregados socialmente como delingiientes:

“Parou na minha delegacia, ficou. Se chegam 10 suspeitos eu faco 10
autuagdes. Primeiro, porque acho que lugar de vadio é na cadeia. Posso

devolver a sociedade um elemento ruim? Depois, porque faco policia, ndao

faco justica”. ™

“Vadio” € elemento “ruim”, diz esse delegado de policia, € quem ndo tem emprego ou nao
tem comprovagcao em documentos de que trabalha, pode ser considerado “vadio” e delingiiente, e
assim se classificam ou se ordenam certos grupos sociais como ameagadores da ordem ou prontos
para agoes delituosas.® A prisdo por esse motivo, inicio de uma trajetdéria que leva de modo quase
infalivel a delinqiiéncia, caracteriza a maioria dos casos de ocorréncia policial e através dela
comeca a separacdo entre aqueles que no futuro serdo perseguidos pela policia. A perseguicdo se
justifica pela ameaca que representam para a populacdo. Paradoxalmente a ameaga se exerce
sobretudo sobre a outra parte dos grupos sociais de onde vieram, jd que sua ag¢do vai recair

principalmente sobre seus pares de origem.

3! Inseguranca: o cotidiano na grande cidade. Visdo, Sdo Paulo, 17 de maio de 1976. p. 19.

> Norma COURI. Vadiagem: um caso de policia, Jornal do Brasil , Rio de Janeiro, 17 de junho de 1974.

» Idem.

** Idem.

¥ Alids a observagdo ndo é nova e nio se justifica somente para o caso do Brasil. Referindo-se ao inicio da Revolugio
Industrial Marx dizia: “Los padres de la clase obrera moderna empezaron viendose castigados por algo que ellos
mismos eran victimas, por verse reducidos a vagabundos y mendigos. La legislacion los trataba como a delincuentes
“voluntérios”, como si dependese de su buena voluntad el continuar trabajando en las viejas condiciones ya abolidas”.
Karl MARX, El Capital. México, Fondo de Cultura Economica, 5% edicdo, 1968, V.I. p. 625.
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Além do tipo de familia e da situagdo de emprego, o tipo de moradia dos mais pobres
aparece sempre associada a delinqgiiéncia.

“EBucanam de Azevedo, um favelado de 20 anos, foi quem chefiou a
quadrilha que, no final do ano passado, praticou um dos maiores assaltos ja

ocorridos no Brasil, roubando mais de 4 milhdes de cruzeiros de uma

agéncia do Bamerindus”.*®

O delingiiente € identificado pelo fato de ser favelado antes de sé-lo pelo ato de que €
acusado. Na favela habita boa parte das populacdes mais carentes dos grandes centros urbanos e que
de forma alguma € composta de delinqiientes. Nao se pode negar que a maior parte dos presos
procede de periferias, favelas, bairros pobres, mas a sutileza da argumentagdo estd no fato de que
isto ndo significa que haja uma relagdo necessdria e natural entre ser favelado e ser delinqiiente: a
relacdo € social. Na sua grande maioria os moradores das favelas ndo sdo delingiientes mas sdo
tratados enquanto tais pela policia e pela justica. Uma inversio do argumento muda
substancialmente o seu sentido. As formas de representacdo social da delinqiiéncia mostram o
delingiiente como um favelado na perspectiva de que através dessa classificacdo quem fica
qualificado € o favelado e ndo o delinqgiiente. Em outras palavras, quem precisa se defender da
acusacdo de delinqiiente é o favelado que por esse motivo procura “isolar” o grupo de delinqiientes,
diferencid-lo dentro da prépria favela, tentando evitar a mistura das caracteristicas do delingiiente
com a sua, embora essa medida ndo signifique um tratamento diferenciado por parte da policia, pois
esta a todo instante investe contra essa populacdo indiscriminadamente. O que ocorre na realidade,
entdo, € uma repressdo organizada contra toda a populacao favelada (ou periférica), servindo como
pretexto dizer-se que o delingiiente mora ou “se esconde” nesses locais.

“Os assaltos a mao armada foram quase 3 mil. Os policiais mais experientes
sustentam que a grande maioria desses assaltos foi cometido por favelados
ou agentes do mesmo nivel economico e social, que depois fogem e se
escondem nos morros, o que desmente a tese de alguns sobretudo o estilo de

crime no Rio”.>’

“As 20 horas de sexta-feira toda a policia da cidade foi mobilizada com 2
mil e 800 homens e 108 viaturas. Morros, favelas, logradouros onde é
conhecida a fregiiéncia de delingiientes, foram vasculhados até as 4 horas
de Sdbado”.*

“O coronel Edevaldo José dos Santos lembra que nesta regido, vivem mais
de um milhdo e trezentas mil pessoas, que compdem ‘uma populagdo muito
diversificada’. H4 as dreas dos jardins, da classe alta, mas, proximas do

%% Favelado chefiou assalto no Rio ao Bamerindus. Estado de Sio Paulo, 13 de marco de 1976.
37 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 5 de novembro de 1972 (grifos nossos).
8 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11 de janeiro de 1976 (grifos nossos).
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quartel do 1° BPM, existem mais de 200 favelas e mais de 300 vilas, lugares
considerados como redutos de marginais. O tenente-coronel explicou que
seus homens ja sairam para agir nas dreas onde hd maior incidéncia de
crime. Eles jd conheciam bem esses lugares e fizeram patrulhamento
intenso, com paradas em bares, revista de documentos, porte de arma etc.
Mas, diz o tenente-coronel, outro grave problema que interferiu na agdo

policial foi a precariedade de recursos da maior parte da regido, com ruas

. _ . P 39
sem pavimenta¢do, sem comunicagdo, luz, dgua etc”.

Este dltimo texto, por exemplo, apresenta claramente alguns pontos fundamentais: numa
regido de Sdo Paulo, Zona Sul, onde vivem especialmente préximas pessoas ricas e pobres, o
policiamento tem que ser intenso. O quartel da PM, portanto, fica perto de “200 favelas” e os locais
mais conhecidos pelos policiais sdo aqueles em que hd “precariedade de recursos”. Em outras
palavras, a policia vigia intensamente ndo sé a movimentac¢ao dos delingiientes mas também toda a
populacdo (Foucault, 1977:246), da qual sdo recrutados os delinqiientes. As noticias, redigidas por
jornalistas, denotam a “naturalizacio” do caminho e da origem da delingiiéncia. E natural que os
morros e favelas sejam os “lugares considerados como reduto de marginais”, e deste ponto de vista,
torna-se ‘“‘natural” o vasculhamento freqiiente desses locais. Tais representagdes sobre a
delingiiéncia também existem para essas populacdes sob as quais repousa a suspei¢ao de que sdo a
origem e o caminho do criminoso. Para ele é necessario maior violéncia e repressdo no trato com os
delingiientes, ja que sdo os mais afetados por suas atividades, embora percebam que a policia os
considera a todos como potencialmente delingiientes. Na verdade, esses fatos giram em torno da
suspeicao contra determinados grupos sociais.

Além da familia, da relacdo de emprego e do local de moradia, outros elementos
caracteristicos da forma de existéncia desses grupos postos em suspeicao, sdo ainda associados a
violéncia e a delinqgiiéncia. Veja-se, por exemplo, como a filiagdo a determinadas crencas religiosas
¢ acionada neste sentido.

“Os marginais raramente sdo corajosos. Tém medo da policia, da reacdo das
vitimas e — supersticiosos — temem sobretudo “o castigo das almas”.
Geralmente, recorrem aos entorpecentes para ficar ledo — corajoso, ousado —
como costumam dizer. E para evitar a captura, a morte ou o malogro,
apelam para a Umbanda e a Quimbanda, preferindo, naturalmente, os Exus
do mal. Entre as diversas praticas, a mais comum € a de fechar o corpo”.

“E na Quimbanda, entretanto, onde o0s marginais mais se apoiam,
oferecendo comidas e abatendo animais destinados a Exus, para alcanca
seus objetivos ilicitos”.

% Jornal do Brasil, Sdo Paulo, 3 de maio de 1976 (grifos nossos).
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“As mulheres delingiientes, as que se dedicam ao lenocinio ou freqiientam

bares suspeitos e inferninhos, sdo fervorosas adeptas de Pomba Gira, a

mulher se sente Exu (...)”.40

A forma pela qual se relaciona o crime com a religido, na verdade investe em primeiro lugar
contra a religido e em segundo lugar contra o crime. O que fica patente é uma condenacio aberta as
formas de manifestacdo religiosa professadas pelos grupos sociais mais pobres, que se dd mais
fortemente do que a delingiiéncia propriamente dita. Em outras palavras, as crengas religiosas do
grupo, sdo antes degradadas e, entdo, associadas a préticas ilegais de modo a constituirem atributos
negativos do grupo e aparecem como componente “naturais” da delinqiiéncia. O preconceito se
expressa claramente com relagdo ao tipo de religido, em geral considerada “atrasada”, de negros, e
ligada a outros valores nao legitimados pelas chamadas religides ‘“histéricas”. A descricdo de
aspectos dessa religido adquire um tom de ridicularizagdo. Através da denudncia de delingiientes,
condena-se formas de manifestacdo religiosa, reconhecidas como formas nas quais os delinqiientes
se apoiam para cometer seus “atos criminosos’.

Mas, o procedimento contra a crenga popular ndo termina ai. Uma “andlise cientifica”
professada por um psicanalista, também incorre nas mesmas formulacdes:

“Os criminosos nao fogem as limitagdes do homem do povo. Somando-se as
deficiéncias patoldgicas, as insuficiéncias bio-psiquicas, mais as condicdes

crimindgenas do meio, temos terreno fértil para propagacdo de crendices e

T 4l
supersticoes’.

Neste caso, a opinido € mais radical na medida em junto as “crendices e supersti¢des” sao
apresentadas razdes de ordem cientifica. A ciéncia e sua “objetividade” desempenham um papel
legitimador de preconceitos contra a cultura de outra classe social que ndo a do “cientista”
naturalmente. Pela expressdo “limitagcdes do homem do povo”, o “cientista” pretende demonstrar
que ndo sé com relagcdo as crengas, mas também em outros aspectos, o “povo” € “atrasado”, além
de reconhecer abertamente que o criminoso tem sua origem no ‘“povo”. Prosseguindo neste
caminho, outros fatores alegados, como condi¢do para a delinqiiéncia, tais como “as condi¢des
crimindgenas do meio” expressam a mesma idéia de que as condi¢des de determinados grupos
sociais os predispdem naturalmente para o crime. Como estd falando do “povo” é do seu meio que
se produz o delingiiente. Por outro lado, as “crendices e supersti¢des”, atributos de carater popular,

tornam-se parte de uma explicacdo que considera inclusive estas atitudes como problemas

40 Ramao Gomes PORTAO, Marginal busca protecao no sobrenatural, Estado de Sdo Paulo, Sao Paulo, 2 de abril de
1972.
41 Psicanslise interpreta os impulsos, Estado de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2 de abril de 1972.
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patoldgicos, com a diferenga no caso de que o patoldgico estd sendo conferido a toda uma camada
da populagdo.

Sendo discriminadas com relagdo ao local de moradia, a religido, ao trabalho, a familia, a
educacgdo, as pessoas passam a reagir defensivamente, dentro do seu proprio grupo em suspei¢ao,
procurando cada qual definir-se como diferente dos outros do mesmo grupo que formariam o
conjunto dos delinqiientes. Pleiteiam tal diferenciacio apresentado-se, por exemplo, como tendo um
trabalho fixo, com carteira assinada. Isso porque sabem que estar desempregado ou subempregado
e, consequentemente, sem documentos comprobatérios de vinculo empregaticio, implica ser
identificado como delinqiiente e correr o risco de ser preso como “vadio”. Neste mesmo sentido
outros elementos tais como instrucdo formal, vestudrio, local de moradia podem ser acionados
alternativamente ou simultaneamente com o intuito de distanciar-se das caracteristicas do seu
préprio grupo.

Tudo isto levanta uma série de problemas no que diz respeito as formas de representacao
social da delinqiiéncia. A possibilidade de perceber estes preconceitos contra determinados grupos
sociais nao pode ser deixada de lado quando se explicita a defini¢do da delinqgiiéncia, ainda porque,
como em todo o preconceito, seu objeto, no caso 0s grupos mais pobres, assume para si os atributos
que lhe estdo sendo imputados.

Os delinqiientes sdo pensados como ‘“‘naturalmente” procedentes dos grupos sociais mais
pobres e nestas condi¢des € dificil acreditar que a lei se exerca igualmente para todos e em nome de
todos.

Neste sentido, como diz Foucault (1977:243-44), a prisdo mesmo ‘“fracassando” atinge seu
objetivo, ou seja, suscita uma forma particular de “ilegalismo”, separado e organizado por ela. A
prisao contribui para estabelecer um ‘“ilegalismo”, a delinqiiéncia, que na verdade resume
simbolicamente todas as outras formas de ‘“ilegalismos”, mas que deixa de lado aqueles
“ilegalismos” que convém tolerar. A delingiiéncia, seria para Foucault, um efeito da penalidade de
detencdo na medida em que serve para diferenciar os “ilegalismos”. “Sem divida a delinqgiiéncia é
uma das formas de ilegalidade; em todo caso, tem suas raizes nela; mas € um ilegalismo que o
“sistema carcerdrio”, com todas as suas ramificacdes, investiu, recortou, penetrou, organizou,
fechou num meio definido e ao qual deu um papel instrumental, em relacdo aos outros ilegalismos”.

Em vez de fracasso, pode-se entdo dizer que a prisdo € bem sucedida em produzir a
delingiiéncia, ou mais ainda em especificar uma delinqiiéncia. A prisdo substitui o infrator da lei
pelo delingiiente.

A delingiiéncia produzida pela penalidade de detencdo seria um ‘“‘ilegalismo” fechado,

separado e util. “O circulo da delinqiiéncia ndo seria o subproduto de uma prisdao que, ao punir, nao
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conseguisse corrigir: seria o efeito direito de uma penalidade que, para gerir as praticas ilegais,
investiria algumas delas num mecanismo de “punicao — reproducdo” de que o encarceramento seria
uma das pecas principais.”(Idem:244).

A delinqgiiéncia como um “ilegalismo” fechado traz uma série de vantagens. A comegar pela
facilidade com que pode ser controlada. Diferente do bandido europeu dos séculos XVIII e XIX,
que tinha apoio do grupo social de onde saia, pois expressava, de certo modo, a rebelido do grupo
contra a situagao social pela qual passava, hoje o delinqiiente pratica uma criminalidade recusada
pela populacdo da qual € recrutado, pois a violéncia da acdo delituosa, assim como a violéncia da
pratica repressiva que, supostamente, a acdo desencadeia, recai sobre esta mesma
populacdo.(Idem:245).

A delinqgiiéncia permite que em nome do seu controle, se vigie toda a populacdo atingida
dessa forma. Considerar a favela, por exemplo, como “um reduto de criminosos” justifica uma
repressdo constante sobre toda sua populacao.

No entanto, para que a delingiiéncia possa se manter isolada e ttil tornam-se necessdrios
mecanismos além da prisdo, para sua producdo. Deve-se a isso o desenvolvimento dos controles
policiais. A funcdo da policia de controlar a delingii€éncia se exerce principalmente nos grupos
sociais mais pobres. Na verdade, € desses mesmos grupos sociais que se recrutam tanto o
delinqiiente quanto seu repressor, o policial. A sociedade de classes mantém um sistema de
repressao pelo qual da classe colocada em suspeicdo, sdo retirados tanto os elementos que
justificam a vigilancia constante, quanto os elementos que exercem tal vigilancia.*?

“O policial ndo pode, ndo estd preparado e nem tem condicdes. E ficil
entender isso. Por mais que nds selecionemos o policial... o policial nos
selecionamos exatamente na sociedade em que vai servir. O policial militar,
por exemplo, o patrulheiro, ele é selecionado numa classe efetivamente de
nivel baixo. E um cidaddo que tem, quando muito, o primdrio, quando muito
tem o ginasial... e esse cidaddo normalmente tem dentro de si tudo aquilo
que tem a sociedade.”®

A policia, juntamente com a prisdo, desempenha um papel fundamental na producdo e
manutencdo da delinqiiéncia. Segundo Foucault (1977:248), a policia-prisdo-delingiiéncia se

apdiam uns sobre os outros e formam um circuito que nunca € interrompido. Este circuito se inicia

2 Paoli expressa muito bem esta idéia de que vitimas, agressores e repressores tem a mesma extragdo social : “..
vitimas e agressores pertencem a uma mesma populacdo, da qual alids sdo também retirados os baixos escaldes dos
orgdos repressivos, encarregados desta vigilancia constante. Violéncia e controle, portanto, estdo intimamente
entrelagados nas condi¢des da vida dos trabalhadores urbanos; mas a sua relativa indistin¢do, deste prisma, deixa de
existir na medida em que a violéncia € objeto de monopdlio legal pelos 6rgaos de repressdo”. Maria Célia PAOLI, op.
cit.,, p. 7.

43 Para acabar com o crime na cidade uso até canhdo — Aqui — S0 Paulo, 6 a 12 de maio de 1976.
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quando a policia recruta nas populacdes mais pobres, os individuos para se iniciarem na
delinqiiéncia. A prisdo € o passo seguinte pois através dela estes individuos s@o socializados para o
crime, se juntam com delinqiientes ja formados, se organizam para atuarem depois da cadeia.
Aqueles que entram na cadeia ficam definitivamente marcados como delinqiientes. Basta ouvir os
presos para saber dos obsticulos cuidadosamente erguidos a partir da cadeia de modo a tornar
impossivel a reinsercdo na vida social. Os documentos além de dificeis de conseguir, sdo
discriminatoriamente marcados, dai ser dificil obter emprego. A policia também os persegue por
terem antecedentes criminais e assim que caem em suas maos retornam a prisao.

A utilizag¢do da delinqgiiéncia para um maior controle de determinados setores da sociedade,
se expressa também através do noticidrio policial das emissoras de rddio e de vérios jornais, em
geral populares. E comum a esses jornais apresentarem o crime e o criminoso como préximos e
parte do cotidiano, e assim tentar tornar cada vez mais aceitdvel a acdo da policia e seus
colaboradores.

Da maneira como essas formulacdes estido sendo feitas, a primeira vista pode parecer que se
estd supondo uma intencionalidade ou um plano maquiavelicamente elaborado de subjugacdo de
classe. Na verdade, ndo se trata disso, mas sim da constatagdo de articulacdes necessarias entre
elementos que constituem parte importante no funcionamento do nosso sistema social. Em outras
palavras, tanto a policia, a prisdo e a justica se aprimoram para a manutencao do status quo, existem
para sua defesa, mas a suposicao explicita é de que tal manutengdo e defesa requerem uma acao que
tenha éxito em eliminar a delinqiiéncia. O que a andlise mostra é bem o contrario: a policia, a
prisdo, a justica produzem a delinqiiéncia (embora eliminando alguns delinqiientes) e ao fazé-lo
mantém e defendem o sistema.

Por fim, ap6s constatarmos a importancia da delingiiéncia como forma de controle sobre
todo um campo social, composto pelas camadas mais pobres da sociedade, convém fazer referéncia
também ao modo pelo qual a delinqiiéncia desempenha um papel econdmico e politico cujo
desmembramento se estende por diversas atividades da sociedade. A importancia neste sentido €
ainda maior se se entende o grupo dos delingiientes como um grupo discriminado, controlado e
ainda alvo da desconfianga dos demais componentes dos grupos sociais de onde provém. Foucault
percebeu que este fato proporciona as classes dominantes a possibilidade de ter como resultado “um
gigantesco lucro econdmico” e lembrou as somas fabulosas que produzem ‘“‘a prostituicdo, o trafico
de drogas...”; além do que a delingiiéncia produziria um “lucro politico”, pois “quanto mais ha

delingiientes, mais a populagdo aceita os controles policiais, sem falar no beneficio de uma mao-de-
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obra garantida para as baixas jogadas policiais: boateiros, agentes provocadores eleitorais,

44
furadores de greve”.

O produto econdmico do crime ndo termina com os lucros que a delingiiéncia isolada
proporciona, mas se diversifica se pensarmos no modo pelo qual a delinqgiiéncia produz ou mantém
uma grande quantidade de atividades. Contudo, a forma pela qual essas atividades se ligam ao
crime nem sempre estdo explicitas.

Se o “lucro politico” é mais encoberto, o “lucro econdmico” chega a ser percebido e
denunciado pelos proprios delingiientes. Num depoimento marcado pela revolta contra a situacao
dos presos na cadeia, um preso, através de sua dentncia, deixa claro sua concep¢do acerca da
ligacdo do crime com outras atividades econOmicas:

“Eu vou falar uma coisa, € uma coisa pesada o que eu vou falar, eu ndo sei
quem é, se € a justica, se € a propria sociedade, ou se € o governo, eu nio sei
explicar, mas tem alguém que quer que continue esta imagem (de bichos),
este mito, pra tirar proveito nao sei de que. S6 pra ilustrar o porque: ontem,
por exemplo, vieram 34 elementos no bonde, entdo desses 34 elementos,
analisa bem, pelo menos 50% vai ter que constituir advogado, € 16gico, mas
a Casa ndo tem advogado. Entdao o advogado vai tirar deste elemento, o
advogado tem emprego, tem que pagar o empregado, entdo ele esta tirando
deste elemento pra pagar o empregado. O advogado tem um Dart novo,
entdo vai tirar deste elemento pra pagar o Dart, o advogado tem casa de
campo, entdo vai tirar deste elemento pra pagar a casa de campo. Entio é
uma industria, ndo tem necessidade de acabar o crime, eu acho que nao tem,
porque se acabar o crime vai acaba uma inddstria muito grande”.
(Depoimento de um preso da Casa de Detengdo — SP).

O preso localiza, na continuag@o de seu depoimento, num interesse para ele inexplicdvel, de
que o crime continue € com tanto interesse em jogo. Prosseguindo o raciocinio, o preso chega a
formular a divida: porque serd que se investe mais em carceres que em escolas? E agora é ele que
coloca a sociedade em suspeicao.

“E a mesma coisa que acabar o petréleo, pd. Eu tenho um poco de petréleo,
entdo nao posso deixar secar, nao é verdade? Se aquele estd secando, entdao
vou ter que fazer outro pra tirar. A mesma coisa com um pog¢o de dgua. Eu
tenho uma casa que ndo tem agua encanada, se aquele poco estd secando,
opa. Vou fazer outro pogo, porque essa dgua vai acabar. Entdo eu acho que
tem elementos...ndo interessa. Agora de quem nao sei. Eu ndo acredito que
seja interesse do governo estar desperdicando de verba por més 105
milhdes, como dispde pra Casa de Detencdo. Eu acho que nado é
interessante pro governo. Ele poderia gastar muito dinheiro construindo
faculdades, ta certo, porque o problema maior de Sao Paulo € problema de
ensino. Vocé vé que todo ano, quantos excedentes ficam ai, entdo o governo
gasta 100, 150 bi com o problema carcerdrio, do que gastar 5, 6 fazendo

4 Opinido, Rio de Janeiro, 16 de maio de 1975 — Entrevista com Michel Foucault.
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uma faculdade, fazendo professores, nao é verdade? Agora, por exemplo, ai
voce vé qual € o interesse. Talvez que a industria faculdade ndo seja tao
rendosa pra eles, s6 posso analisar desta maneira. (Rendoso como?) é onde
que eu quero saber, que eu quero alguém veja isso ai. Eu ndo vejo, até agora
nao enxerguei ainda.” (Depoimento de um preso da Casa de Detengdo — SP)

Marx (1974:203-04) parece partilhar desta visdo segundo a qual a delinqgiiéncia produz
lucros sociais, além de delitos: “o delinqiiente produz delitos” mas ndo apenas isso. “produz
também um direito penal, produz o professor que da cursos sobre direito penal e até o inevitavel
manual em que este professor congrega suas aulas com vista ao comércio.” Além disso, o
delingiiente produz “toda a organizacao da policia e da justi¢a penal, produz os agentes policiais, 0s
juizes, os jurados, etc, e estas diversas profissdes, que constituem outras tantas categorias de divisdo
social do trabalho, desenvolvem as diversas faculdades do espirito humano, criam novas
necessidades e novas formas de satisfazé-las. A tortura por si sé provocou os inventos mecanicos
mais engenhosos e deu trabalho a toda uma multiddo de trabalhadores honrados, dedicados a
producdo de seus instrumentos.

O delinqiiente produz uma impressao de cardter moral e as vezes tragica, estimulando deste
modo a reacdo dos sentimentos morais e estéticos do publico. Além dos manuais de direito penal,
de cdédigos penais e legisladores, produz, arte, literatura novelas e até tragédias.”(Idem:203-04).

A delinqiiéncia teria um alcance maior na sociedade exercendo também a funcdo de
reguladora do mercado de trabalho. “O crime alivia o mercado de trabalho de uma parte da
populacdo sobrante, atenua a concorréncia entre os trabalhadores e impede, até certo ponto, que o
saldrio baixe do nivel minimo; por outro lado, a luta contra o crime da trabalho a outra parte da
mesma populacdo. O delinqiiente vem a ser, pois, um desses fatores que estabelecem o saudavel
equilibrio e abrem uma perspectiva de ocupacdes uteis”’(Idem). Seguindo esta linha de raciocinio
dirfamos que os desdobramentos econdmicos oriundos do crime sao ainda maiores: desenvolve-se a
inddstria que se ocupa em produzir instrumental para as penitencidrias®’; a tecnologia para a
fabricacdo da moeda evitando a falsificacdo, os “enlatados” da TV, um dos sustenticulos da
inddstria cinematografica, e que retiram seus enredos dos temas ligados ao crime. Por outro lado, a

ameaca que a delinqiiéncia faz pairar sobre a propriedade abre espago para criacdo de novas

* Nos EUA foi o tinico ramo da industria a crescer no periodo de recessio econdmica dos primeiros anos da década que
se iniciou em 1970: “A Southern Steel, uma velha industria norte-americana, garante que pelo menos um setor nio esta
sendo atingido pela recessao econdmica internacional: o de produ¢do de equipamentos para prisdes e penitencidrias. A
Southern € a maior e a mais antiga fbrica deste tipo de material nos Estados Unidos e distribuiu recentemente um
relatdrio a seus acionistas, onde dizia que este ¢ o melhor periodo de sua histdria : a receita da empresa cresceu 38% em
relagdo ao mesmo periodo do ano anterior”.
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medidas de seguranca, aparelhagem de controle mais moderna para ser mais eficaz, tecnologia mais
apurada para descobrir fraudes (Marx, 1974:204).

Em suma, a importancia que assume a delinqiiéncia na sociedade de hoje extrapola de muito
seus limites. A delinqiiéncia ndo serve somente ao exercicio de um controle mais rigido sobre os
grupos sociais mais pobres, como também propicia crescimento da industria, descompressdo do
mercado de trabalho, fatores econdmicos que monstram sua complexidade no conjunto dos
fendmenos sociais. O crime e o criminoso desempenham um papel social relevante para a

manutencdo do sistema social.

133



Bibliografia utilizada

ADORNO, Sérgio (1993) “A criminalidade urbana violenta no Brasil: um recorte teméatico”. BIB
35. Sao Paulo, ANPOCS.

ANISTIA Internacional (1999) “Brasil - Aqui ninguém dorme sossegado - Violagdes de direitos
humanos contra detentos”. Sao Paulo, Anistia Internacional, pp.3.

BERREMAN, Gerard D. (1975) “Etnografia e controle de impressdes em uma aldeia do
Himalaia”.Desvendando Mdscaras Sociais (GUIMARAES, Alba Zaluar, org.) Rio de Janeiro,
Livraria Francisco Alves Editora S.A.

BRANDT, V.C. e outros (1986) “O trabalhador preso no Estado de Sao Paulo”. Sao Paulo, Cebrap.
CASA DE DETENCAO DE SAO PAULO (1974). Relatério anual, exercicio de 1974. Sao Paulo.
CODIGO PENAL (1960). Belo Horizonte, Edi¢des LEMI.

DURKHEIM, Emile (1968). Les formes élémentaires de la vie religieuse. Paris, Presses
Universitaires de France.

FOUCAULT, Michel (1977). Vigiar e punir; histéria da violéncia nas prisdes. Petrpolis, Vozes.
. (1975) Surveiller et punir; naissance de la prison. Paris, Editions Gallimard.
GOFFMAN, Erving (1959). The presentation of self in every day life. Nova York, Doubleday.
IBGE — Anuario estatistico do Brasil. Rio de Janeiro, 1974.
MARX, Karl (1968). El Capital. México, Fondo de Cultura Economica, 5* edi¢do, V.L
(1974). Historia critica da teoria da mais-valia. Buenos Aires, Ed. Brumario, V.1.

MISSE, M. et al. (2001) “Violéncia, Criminalidade, Seguranga Publica e Justica Criminal no Brasil:
uma bibliografia”. BIB 50. Sao Paulo, ANPOCS.

PAOLI, Maria Célia (1977). Justica e poder; as classes subalternas e o direito. Sao Paulo, USP,
mimeo.

REGIAO METROPOLITANA DO ESTADO DE SAO PAULO - diagnéstico 75. Seguranca
Publica. Sao Paulo, 1975.

RELATORIO e conclusdes da CPI destinada ao levantamento da situacdo penitencidria no pais.
Brasilia, 1976.

SOUZA, Percival de (1977). A prisdo; historias dos homens que vivem no maior presidio do
mundo. Sao Paulo, Editora Alfa — Omega.

ZALUAR, Alba (1999) “Violéncia e Crime”. O que ler na ciéncia social brasileira (1970-1995) -
Miceli, Sérgio (org). Sao Paulo, Editora Sumaré/ANPOCS.

Jornais e Revistas

A VIDA depois da pris@o. Jornal da Tarde, Sao Paulo, 24 de novembro de 1975.

AS CONCLUSOES da CPI sobre nossos presidios. Jornal da Tarde, Sdo Paulo, 28 de outubro de
1975.

134



COURI, Norma. Vadiagem: um caso de policia. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 de junho de
1974.

ESTADO de Sao Paulo, Sao Paulo, 15 de julho de 1975.

ESTE € o melhor lugar para os criminosos planejam os crimes mais perfeitos, sem serem
incomodados pela policia. Campanha da Casa do Albergado da Secretaria de Justica do Estado de
Sao Paulo. Jornal da Tarde, Sdo Paulo, 12 de dezembro de 1975.

FAVELADO chefiou assalto no Rio ao Bamerindus. Estado de Sao Paulo, Sao Paulo, 13 de marco
de 1976.

GUARDA, um problema na prisao. Estado de Sao Paulo, Sao Paulo, 12 de dezembro de 1975.
INSEGURANCA: o cotidiano na grande cidade. Visao, Sdo Paulo, 17 de maio de 1976.
JORNAL do Brasil, Rio de Janeiro, 5 de novembro de 1972.

JORNAL do Brasil, Rio de Janeiro, 11 de janeiro de 1976.

JORNAL da Tarde, Sdo Paulo, 3 de maio de 1976.

LEVANTAMENTO nacional sobre a situagdo dos presidios no Brasil. Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 18 de agosto de 1974.

OPINIAO, Rio de Janeiro, 16 de maio de 1975.

PARA acabar com o crime na cidade uso até canhao! Aqui — Sao Paulo, Sdo Paulo, 6 a 12 de maio
de 1976.

PORTAO, Ramio Gomes. Marginal busca protecio no sobrenatural. Estado de Sdo Paulo, Sio
Paulo, 2 de abril de 1972.

PRISOES - A P()S—GRADUACAO DO CRIME. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 6 de agosto de
1976.

PSICANALISE interpreta os impulsos. Estado de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2 de abril de 1972.
SOLTAR para recuperar. Veja, Sdo Paulo, 14 de janeiro de 1976
SOUZA, Percival. Jornal da Tarde, Sao Paulo, 7 de julho de 1976.

Bibliografia consultada

ANTONIO, Jodo (1975). Leao de chdcara, Rio de Janeiro, Civiliza¢ao Brasileira.

BARBOSA, Adriano (1971). Esquadrdo da morte; um mal necessdrio? Rio de Janeiro, Editora
Mandarino.

(1971). Mariel; um Ringo a sangue frio. Rio de Janeiro, L6s Editora Ltda.
BARRETO, Djalma L.G (1975). Violéncia, arquétipo e lei. Petrépolis, Vozes.

BECKER, Howard (1971). Los Extraiios; sociologia de la desviacion. Buenos Aires, Editora
Tiempo Contemporaneo.

BERLINCK, Manoel T. (1975), Marginalidade Social e relagoes de classes em Sdo Paulo.
Petrépolis, Vozes.

BRITTO, Lemos (1946). O crime e os criminosos na literatura brasileira. Rio de Janeiro, José
Olympio Editora.

135



CONY, Carlos Heitor et alii (1965). Assim marcha a familia. Rio de Janeiro, Civilizacdo
Brasileira.

CUNHA LIMA, Joao M. (1974). Policia e Criminologia. Sao Paulo, Ibrasa.

DAVIS, Shelton H. org. (1973). Antropologia do direito; estudo comparitivo de categoria de
divida e contrato. Rio de Janeiro, Zahar.

Durkheim, E. (1971). Las reglas del metodo sociologico. Buenos Aires, Schapire Editor.
ENZENBRGER, Hans Magnus (1968). Politica y delito. Barcelona, Editorial Seix Barral.

ESTERCI, Neide (1972). O mito da democracia no pais das bandeiras; andlise dos discursos
sobre colonizacdo e migracdo no Estado Novo. Rio de Janeiro, Departamento de Antropologia do
Museu Nacional da UFRIJ, Tese de Mestrado. Mimeo.

FRANCO, M. S. de Carvalho (1969). Homens livres na ordem escravocrata. Sio Paulo, LE.B.

GARCIA Jr., Afranio R. (1975) Terra de trabalho, Rio de Janeiro, Departamento de Antropologia
do Museu Nacional da UFRJ, Tese de Mestrado. Mimeo.

GOFFMAN, Erving (1971). Asylums; essays on the social situation of mental patients and other
inmates. Middlesex, Penguim Books.

GOLDWASSER, Maria Julia (1974). “Cria fama e deita-te na cama”: um estudo de estigmatizacao
numa institui¢ao total. (VELHO, Gilberto, org.) Desvio e divergéncia. Rio de Janeiro, Zahar.

HOBSBAWM, E.J (1975). Bandidos. Rio de Janeiro, Forense — Universitaria.

KOWARICK, Lucio (1975). Capitalismo e marginalidade na América Latina. Rio de Janeiro,. Paz
e Terra.

LEINWAND, Gerald (1972). The police. Nova York, Pocket Books.

LEITE LOPES, José Sergio (1976). O vapor do diabo; o trabalho dos operdrios do aciicar. Rio de
Janeiro, Paz e Terra.

LOPES -REY, Manuel (1973). Crime; um estudo analitico. Rio de Janeiro, Artenova.

LOUZEIRO, José (1975). Licio Flavio, o passageiro da agonia. Rio de Janeiro, Civilizagdo
Brasileira.

MACHADO DA SILVA, L.A (1971). Mercados metropolitanos de trabalho manual e
marginalidade. Rio de Janeiro, Departamento de Antropologia do Museu Nacional da UFRJ, Tese
de Mestrado. Mimeo.

MAIA, Clive (1962). Sol quadrado. Rio de Janeiro, Pongetti.

MALINOWSKI, Bronislaw (1966). Argonauts of Western Pacific. London, Routledge & Kegan
Paul.

MARCOS, Plinio (1976). Uma reportagem maldita (Querd). Sao Paulo, Simbolo.

PAOLI, Maria Célia (1974). Desenvolvimento e marginalidade. Sao Paulo, Pioneira.

PEREIRA. J. (1975). Violéncia; uma andlise do “homo brutalis. Sao Paulo, Editora Alfa-Omega.
RAMOS, Graciliano (1960). Memdorias do Cdrcere. Sdo Paulo, Editora Martins.

RIBEIRO, Otavio (1977). Barra pesada. Rio de Janeiro, Editora Codecri.

SANTOS, Ary dos (1939. Como nascem, como vivem e como morrem o0s criminosos. Lisboa,
Livraria Academia.

136



STOFFELS, Marie — Ghislaine (1977). Os mendigos na cidade de Sao Paulo. Rio de Janeiro, Paz e
Terra.

SUTHERLAND, Edwin H. org. (1972). The professional thief; by a professional thief. Chicago,
The University of Chicago Press, 12* edi¢do.

THOMPSON, Augusto F. G. (1976). A questdo penitencidria. Petrépolis, Vozes.

TYGEL, Angela M. F., et al (1973). Delingiiéncia juvenil na Guanabara. Rio de Janeiro, Rival
Artes Gréficas Ltda.

137



Anexo

Entre as experiéncias relatadas pelos presos da Casa de Deten¢do de Sao Paulo, uma pareceu
particularmente esclarecedora do argumento desenvolvido neste livro. Trata-se da experiéncia
limite de um preso na tentativa de provar-se como ‘“recuperavel” face a obstidculos impostos e
intransponiveis: infelizmente, tem-se que omitir alguns trechos dos mais convincentes neste, para
ndo identificar a pessoa. A riqueza de detalhes e a forca da dentincia da entrevista justificam sua
inclus@ao como uma forma de divulgac@o do protesto nela contido e uma contribuicao a quantos se

disponham a aprofundar a reflexao sobre o tema em questao.

keksk

Seus pais faziam o que?

- Minha familia é uma familia meio humilde. Familia pobre. Meus irmaos s@o muito pobres.
E, mais meu pai eu nio cheguei a conhecer. Nio tive um amor de pai. Tive uma senhora mée que se
encontra viva até hoje, cinco irmaos casados, o Gnico solteiro na familia sou eu.

Vocé é o mais novo, mais velho...?

- Mais novo. Sou o cagula.

E, teu pai fazia o que?

- Ah! Meu pai era... o irmao dele tinha uma fazenda no interior de (...), entdo ele vivia na
fazenda trabalhando; depois todos nds viemos para (...) depois que ele morreu.

E tua mae trabalhava?

- Trabalhava.

E ela era o que?

- Lavadeira.

E teus irmaos sempre trabalhavam?

- Sempre trabalhavam. E, eles sdo pintores de parede.

Todos eles?

- Todos eles.

Mas vocé, vocé fez escola em (...), vocé chegou a estudar?

- Fiz. Eu cheguei a estudar até o segundo ano. Mas eu ndo adquiri o suficiente, na segunda
parte. A maior parte do estudo que eu vim aprender foi na cadeia.

Vocé comegou a trabalhar com que idade mais ou menos?

- Com quatorze anos eu era balconista no (...).

E depois disso vocé continuou balconista?

- Continuei sendo balconista. Eu morava num bairro muito..., € eu era muito popular no
bairro, onde eu morava. Era conhecido geral de todo mundo. Mas tudo parte de uma coisa sabe, eu
conto a histéria e ninguém acredita. Eu conheci uma familia 14 em (...), foi nessa familia, a primeira
garota que eu comecei a gostar dela. Eu gostava de jogar futebol, mas o time que eu jogava 14, os dois
donos do time, tinham passagem pela policia, tinham fama de maconheiro, eram mal vistos no bairro.
Mas eu ndo deixava os rapazes pela md fama deles. Porque eu jogava no time, o que eles eram ndo me
interessava. Mas como eu andava junto com eles, no grupo 14, eu comecei a ser difamado por eles,
certo. Justamente a familia que eu tinha amizade criticou minha pessoa, me falaram que eu estava
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praticando os mesmos atos que eles praticavam. Eu tinha um amigo que era irmdo da garota que eu
queria na época. A familia proibiu o rapaz de andar comigo por essas coisas.

Como é que vocé conheceu esse pessoal?

- Eu conheci na brincadeira, eu e o rapaz com quem eu me dava, a mog¢a também.

Jogando bola?

- E jogando bola. Peguei amizade com a familia. Foi época que comecaram as criticas. Ele
chegava em mim e explicava: minha familia ndo quer mais que eu ande com vocé porque vocé estd se
dando com fulano, fulano, fulano, e vocé € isso, e aquilo. Mas ele ndo deixou a amizade dele, nds se
encontrdvamos por outros lados, por outros meios. Eu gostava da irma dele,... € uma historia
complicada, sabe. Bom, a familia proibiu ele de andar comigo, ele comecou a andar com a pessoa que
eu estava andando, no fim aquela pessoa matou ele, matou ele.

Era um dos caras...

- Era um dos caras. Quer dizer, a familia proibiu ele de andar comigo, ele foi andar com um
cara, o cara matou ele. Quer dizer, eu tinha uma amizade sincera com ele, apesar de que eu nunca pus a
mao em nada de ninguém, eu era apenas moleque sem cabe¢a mesmo. Mas com a morte dele, e a ma
fama que tinham colocado em cima de mim, eu me senti revoltado, me senti..., tenho sentimentos.
Naquele dia eu até comecei a andar mesmo com aqueles rapazes. Eu ndo era, estavam me criticando, eu
comecei a andar. Mas eu tive muita adverténcia quanto a minha pessoa, mas nao adiantou nada.

Porque vocé comecou a andar?

- Eu trabalhava, nunca tinha posto a tal de maconha na boca, eu estava sendo criticado no
bairro todo, que eu era maconheiro, era ladrdo, era isso, era aquilo, a Unica amizade que eu tinha era
esse rapaz e a irma dele, que eu gostava muito deles. A familia proibiu ele de andar comigo, a irma
também, proibiu nossa amizade entdo eu me senti um cara diferente, né. Entao eu sai com essa, eu nao
roubo, ndo fumo maconha, eles tdo me criticando entdo eu vou praticar o que eles estdo falando ai. Eles
estdo falando o que eu nao sou! Ai eu comecei a andar com os caras, entdo eu conheci tipos de téxicos,
eu conheci através de todo esse meio. Ja roubei, depois eu comecei a roubar, comecei a andar com eles,
comecei a roubar. Primeira coisa que eu roubei foi uma bicicleta. Dai partimos pra cidade, comecei a
roubar carro, continuei, ai a critica aumentou mais, né. Eu acho que a culpa, a metade é da minha parte,
mas a metade € da familia devido a critica que fez a pessoa sendo que essa pessoa nao praticou delito.

Mas, me explica uma coisa, essa familia que vocé falou agora, ela era o que, uma familia do
bairro onde vocé morava?

- Ela era do bairro. Uma familia de gente bem, um lar honesto, modesto, entdo eles
achavam que se eu fosse realmente o que eles falavam, nao merecia amizade da familia, certo.

E atua familia o que que falava?

- A minha familia me criticava também. A minha familia nunca viu nada de mim antes dessa
familia criticar. Eu fui sempre benquisto em casa e sou até hoje. Nao € porque eu errei, porque eu estou
na cadeia que eles esqueceram de mim. Acho que o mesmo amor que minha mae e meus irmaos tinham
por mim, eles tém até hoje.

E como € que vocé conheceu esse rapaz, jogando bola, né ? Ai ele te chamou para casa ...

- As irmas dele estavam no colégio, ai ele ia todo dia buscar elas no colégio e me chamou
pra ir junto com ele. Eu ia junto com ele quando ele pedia. Esse rapaz trabalhava no Didrio de (...), na
cidade de (...), no jornal.

Ele fazia o que?

- Ele entregava jornal, ele era estafeta 14 da firma. E eu ia também com ele. De vez em
quando eu estava de folga, porque eu trabalhava de meio-dia pra tarde e de manhd, eu ia com ele
entregar jornal. Nossa amizade comecou assim.

E, quando vocé comecou andar com esse pessoal, mais ou menos que idade vocé tinha?

- Eu tinha 15 ou 16, quase pra 17 anos ja. Ja fazia bastante tempo eu ja estava com amizade
com essa familia.

E esse rapaz morreu vocé tinha quantos anos?
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- Eu jé estava com 17 anos.

E porque ele morreu?

- Um dos rapazes 14 deu uma facada nele, no umbigo, entdo ele chegou no hospital num
agiientou, deu derrame interno, ndo agiientou a operagdo e ele morreu.

Porque ele deu a facada, vocé sabe?

- Nao fiquei sabendo, porque quando ele matou o rapaz, no mesmo dia ele entrou em
flagrante, foi cadeia. Mas quando ele foi pra cadeia eu nao quis mais ficar 14 em (...), ai minha irma ja
estava em S@o Paulo, ela me trouxe pra ca. Porque no dia em que ele morreu eu jurei a vinganga dele,
do rapaz, mas eu falei por nervosismo. Também essa familia pediu para a minha irma me trazer para
Sao Paulo, quando ele foi pra cadeia. Quando eu cheguei em Sdo Paulo, fiquei sabendo que ele ficou
seis meses na cadeia e depois foi embora para a rua. A prépria mae do rapaz escreveu pra mim dizendo,
porque no dia do enterro do rapaz eles se arrependeram de ter cortado a amizade do rapaz comigo, se o
rapaz nao tivesse morto, nada disso ia acontecer.

Ai vocé com 17 anos veio pra ca?

- Vim pra Sao Paulo.

E aqui que € que voceé fez?

- Aqui minha irma era noiva de um rapaz que era dono de uma oficina mecanica e ela
arrumou um servigo pra eu trabalhar com ele, ser ajudante de pintor de automdvel. Ai eu comecei a
trabalhar com ele na oficina I4. Eu tinha um pouco de experiéncia do que € a vida de um delinqiiente.

Nessa época voce j4 tinha feito alguma coisa ld em (...)?

- Em (...)? J4 tinha feito diversas coisas, principalmente depois do rapaz morrer...

O que voce tinha feito 14? Mas a policia nunca tinha te pegado né?

- Ja tinha ido pro Juizado de Menores, fui internado, eu nesse tempo ai dos 14 aos 17 anos,
fui internado duas vezes. Fui pro juizado umas 3 ou 4 vezes, depois acalmou um pouco.

Como € que € dentro do Juizado?

- O Juizado é um estabelecimento, ndo € tdo pesado quanto uma cadeia dessas, sabe, as
pessoas se tratam com mais amor, mais carinho assim, mais, quer dizer eles t€ém mais responsabilidade,
eles tém mais cuidado com as pessoas, com os menores. Muito apoio, principalmente do governo, da
sociedade, das assistentes que trabalham, né, que elas sdo funciondrias pdblicas também. E um lugar
que se dé pra recuperar o menor ali dentro. Isso na minha terra (...)

E o RPM daqui, que tal?

- O RPM € a mesma coisa que uma cadeia dessas. Era pior que uma cadeia dessas, na época
que eu tive ai.

Por que?

- Nao sei se € devido a ser muito grande, tem diversos tipos de menores, diversas qualidades
de delingiientes, de menores. Porque, se a gente for analisar direito, muitos menores sao mais perigosos
que muitos maiores que estdo na cadeia. Eles ndo pensam pra fazer as coisas, eles fazem e est4 feito, e
muitos deles fazem as coisas sabendo, premeditada. Bom, eu posso fazer, sou menor, se eu matar
aquela pessoa ali, se eu roubar, eu vou pro Juizado de Menor, pra cadeia nem nada. Também esses,
fazem sabendo (...). O Juizado daqui, eu até comparei o Juizado do RPM com a cadeia daqui, essa Casa
de Detencdo. L4 ndo se entendia com o outro, era uma politica, juntava 3, 4, 5, quebrava, entrava
maconha, vinha tudo louco e eu também tava no meio deles, certo. Nessa época minha, acho que até
hoje ainda é comparada. Muitas pessoas temem o RPM e ndo teme essa cadeia. Ndo sei se € o modo de
agir, mais preso, regime mais seguro. O menor, a policia ndo vai querer desabonar eles através da
violéncia, da ignorancia. Nao adianta a ignorancia, inclusive.

Por que nao adianta?

- Acho que a ignoréncia, ndo tanto para o menor quanto pra gente também, é mais dificil. E
mais facil uma pessoa querer regenerar um delingiiente com carinho do que com a ignorancia. A
ignorancia fica mais sentida, porque eu apanhei muito na minha vida. Apanhei muito porque em frente
a minha casa morava um delegado aposentado, a minha mae me amarrou uma vez, ele foi 14, pediu pra
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minha mae me tirar porque minha mae bateu em mim. Todo dia eu apanhava para ndo mexer com nada
de ninguém, nem sair de casa. Minha mae ndo gostava que eu saisse, quer dizer, couro nao adiantou pra
mim, entdo essa experiéncia eu tiro por mim mesmo, apesar que a gente tomar uma surra de mae nao é
igual tomar uma surra de uma policia, né. No atendimento, tem diversas diferencas entre a policia que
trata os maiores € 0S menores.

Que diferencas?

- A diferenga € que aqui, eles batem, ndo quer saber onde estd batendo, se é na cabeca, se é
no pulmao, se é..., eles ndo querem saber onde t4 batendo. L4 no menor eles batem no corpo, na mao,
no pé. Eles escolhem o lugar pra bater na pessoa, eles falam que € com mais humanidade, com mais
carinho pelas pessoas. Muita ignorancia no adianta, muita ignorancia ndo adianta.

Vocé, quando esteve 14 no Juizado de Menores em (...), quando vocé saiu, vocé ndo pensava
em mudar alguma coisa?

- Olha, todo tempo que eu sai, pra fazer as molecagens na rua, eu sempre trabalhei, até em
Sdo Paulo eu estava trabalhando. Quer dizer, ndo era um criminoso totalmente entregue ao crime.
Entram as duas partes: eu me dedicava ao crime e me dedicava ao trabalho. Portanto, meus crimes foi
tudo a noite. E menos periculosidade porque o crime feito de dia é mais periculoso que o de noite. De
noite, a pessoa tem menos periculosidade porque de dia a pessoa tem mais. Eu trabalhava de dia na
oficina, de noite eu saia com um rapaz e aprontava.

Eldem (...) que que vocé fez?

- Primeiro carro que eu roubei foi um jipe. Depois do jipe comecei a roubar carro, meus
parentes 14 sdo tudo, eles trabalham pro governo. No DETRAN, tem outro, que trabalha na Captura,
tudo tio, cunhado, primo, toda a minha familia, a Gnica ovelha negra sou eu mesmo.

E tua familia acha que vocé é ovelha negra?

- E, né, ja que meu nome foi lancado no rol dos culpado, também o nome da familia ficou
sujo, ndo como ladrao porque o culpado sou eu, que que pode acontecer? Descobriram esse nome,
quem tem que pagar sou eu, mas também fica marcado o nome da pessoa na justica como ladrdo, apesar
de que a pessoa acha que o nome ladrao € uma coisa fora do comum mas nao é, € simples a explicacdo.

Qual € a explicacao?

- Tem pessoas que estdo aqui na cadeia e ndo tem necessidade de roubar. Ela rouba por
revolta das coisas que ela vé na rua. Eu conheco aqui dentro uns quatro ou cinco rapazes ai que sao de
familia muito bem e ndo precisa roubar ndo, o pai tem carro e tudo. O que precisa é do apoio que eles
sabem e precisam. Ja troquei um didlogo com eles muitas vezes aqui, entdo eu perguntei: voc€ nao
precisa roubar, por que vocés estdo aqui? Entdo eles explicaram, que geralmente €, sdo pessoas que
sabem o que € uma humanidade. Se chega num lugar, sabe mais coisa, tem mais conhecimento. Esse
rapaz mesmo que eu troquei um didlogo com ele ai, ele roubou, fuma maconha, vive na vida do crime
porque ele acha que muita gente passa fome e vive na rua, precisa de uma ajuda e ndo tem, e ele tem
muito, ele tem demais. E uma conclusdo 16gica eu também acho que dinheiro ndo traz felicidade, né,
pode acalmar o ambiente, resolver as coisas, mas nao traz felicidade. Tem milhdes de gente ai que tem
milhdes de dinheiro e ndo adianta nada. Tem certas horas que acontecem as coisas com eles e eles
falam: cadé meu dinheiro? Sabe, né. E o caso desse rapaz que estd preso.

Esses caras roubam sem necessidade?

- Sem necessidade.

E tem casos de gente que rouba por necessidade?

- Tem, esse tem.

Que caso ¢ esse?

- Eu tenho uma conclusao que... quando eu morava na tranca, entrava diversos no xadrez,
porque a distribui¢do, quando eles entravam na cadeia vao direto pro xadrez, né. Entdo de noite, dia, a
gente estava trancado, a gente dialogava, né. O que vocé fez? Vocé é casado? E solteiro? Eles
explicaram, o saldrio minimo 14 fora estava em 400 e poucos contos, hd um ano atrds. O custo de vida
estava super alto, porque o custo de vida dos pobres aqui em Sao Paulo € mais caro do que tudo, é
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acima de tudo. Entdo o brasileiro sé sabe..., ele € comodista. Geralmente o brasileiro tem cinco, seis
filhos pra cima. Cinco, seis filhos pra cima, e ganhando 400 e poucos contos por més €é impossivel dele
sobreviver. Agora, comprar leite, arroz, alimento pra familia, roupa, ndo tem casa pra morar, tem que
pagar aluguel, como € que ele vai se manter com 400 e poucos conto? Nao tem condi¢des. Ai a gente se
sente apertado. Um filho chora porque estd com fome, o outro chora por causa do leite, o outro chora
porque estd com o pé no chdo, o outro chora porque tem que ir pro hospital, porque o rato comeu o pé
dele, porque mora 14 na maloca. O pai se sente apavorado e sai. Talvez no préprio emprego dele, ele
rouba, aonde a necessidade influi, quer dizer, porque eu ja vi diversos caso no jornal, crianca morreu
porque o médico ndo quis atender. Mas eu também ja vi, médico ndo queria atender. O outro morreu
por falta de sangue, o pai ndo tem dinheiro pra pagar pelo o sangue, entdo morre. O outro quebra o leite
do padeiro, o padeiro vem chiar. Quer dizer, uma falta de humanidade geral sabe.

Qual a diferenca entre o cara que tem toda essa situacdo e continua na sua vidinha ld e tal e o
que resolve roubar?

- Eu vou explicar. Muitas vezes, ndo vem todos pra cadeia, um ele foge, larga a familia,
abandona a familia e vai pra longe, ele vira mendigo na rua. Entdo ele comeca a mendigar na rua,
dormir na rua, esquece a familia. Ai aparece no jornal, sumiu faz tanto, tanto tempo. Mas ele esta
mentindo, € ou ndo é? O outro arruma 14 outra mulher, a outra, a amante, a outra amante, ela € sozinha,
ai tem um filho, ai ele separa. Os outros muitas vezes, os suicidas ndo sabem porque se suicidaram, mas
porque? Devido as necessidades que passou, entdo nao quer roubar, ele se suicida. Roubar € (...) Certo?
E a outra metade ¢ o homem que chega ao ato de praticar o delito e vem pra cadeia. Eles se dividem em
diversas partes. Muitas pessoas, ndo tém condi¢des. Se existem 50 mil que passam por isso, 10 mil
estdo na cadeia e os 40, os 40 se dividem em diversas partes, entre morte, sumiu, abandono.

E, mas a grande maioria ndo faz nem isso. A grande maioria estd 14 passando necessidade
mas... Como € que vocé explica isso?

-Para eu explicar isso ai, pra gente ver isso ai, a gente tem que ir aonde existe isso ai, certo?
Porque vendo ele cré. Eu acho que se uma pessoa, por exemplo num lugar onde tem essas coisas...
favela. Nas favelas as pessoas vivem assim. A gente v€ a necessidade, vé a fome e vé o que eles estdo
passando, certo? Outros, nds falamos aqui que a maior parte fica no mesmo lugar e continua vivendo do
mesmo jeito. Outros a mulher sai para lavar roupa em qualquer lugar. Pra trabalhar, a mulher abandona.
Nao s6 tanto o homem, a mulher também abandona. A outra joga os filhinhos no quintal, deixa eles
passando fome. A familia acha de levar ele pra policia... Quer dizer, se a gente for procurar ver com 0s
proprios olhos, a gente vai ver que ndo tem condi¢Oes, a realidade é essa mesmo. Entdo, de tudo e
qualquer maneira eles arrumam um jeito pra se livrar da culpa. Apesar de que eles se livram da
covardemente porque apesar de que eu sou um presididrio, errei, estd certo, eu sou reconhecedor do
meu erro, ndo tenho nada que reclamar pelo erro que cometi, certo? Paguei, estou pagando, mas eu
acho que a gente tem que encarar as coisas como ¢ e nao como a gente quer, nao €? Entdo € onde as
pessoas se desdeixam, se desdeixam dos seus sentimentos, faz tudo pra sair faz tudo para sair para a
vida mesmo, o que acontece até hoje.

Porque que vocé acha que € covardia deles? Sujeito desses ndo se diz que € corajoso?

- Deixa a familia, abandona a familia, que se suicida, se mata, vai pro crime.

Mas por que é covardia?

- Corajoso € aquele que vocé acabou de citar agora. Vive naquela vida mas ele... € dificil
aquele que entra nessa vida, mas por outro lado, pra manter sempre aquela vida, ele vai pra um lado, d4
um jeito do outro, se lhe tomam a casa ele muda para uma outra, vai mudando a vida, ele vira um
andarilho com a familia. Esse € o corajoso. Mas esse que se deixa se meter ai pela vida, é covardia. Por
exemplo, o cara tem cinco filhos, seis filhos, dez filhos, uma por¢ao, entdo, o modo brasileiro é esse,
faz, tem mais de dez filhos e ndo quer saber as conseqii€éncias que vai..., as mulheres botam no mundo,
na hora de...depois joga também fora. Aonde acontece um bocado de coisa, as pessoas sao levadas pro
Juizado, crescem no Juizado, porque, agora na época que nds estamos, essas pessoas desamparadas pela
mae, pelo pai, vai pro Juizado. Eles crescem criminosos, porque ele se infiltra no meio dos outros
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menores que ja tem nog¢ao do crime, certo? Ele entrou ai dentro, o que ele passou 14 ele ja esqueceu.
Entdo ele vai continuar ali, ele vai ter um embalo. Porque eu acho que tudo que € criminoso € dirigido
por um embalo. Um chama o outro, fala as coisas, entdo ele quer fazer as mesmas coisas que 0s outros
fazem.

Vocé chama isso embalo?

- E. Entdo é onde acontece por tudo quanto é lado, ja vivi em tudo quanto é lugar. Em
lugares bons e ruins, tudo. Eu ja passei do ruim, do bom e do melhor. Tudo que existe eu ja passei na
minha vida, entdo eu falo isso por experiéncia propria. Aqui em Sao Paulo mesmo, na favela do Piquiri,
eu vi diversos moleques destes, 10, 11 anos, ja praticando atos delingiientes, vi com meus proprios
olhos. Tem um que teve ha pouco tempo aqui. Ele era desses tais garotos. Passou de maior, veio pra
cadeia por assalto. Latrocinio. Eles se cria mesmo vendo os outros fazendo. No Juizado mesmo ele é
marcado como uma escola.

Vocé acha que aconteceu isso com vocé?

- Eu ndo fui por esse motivo. Como nds falamos no inicio ...,eu ndo sei explicar qual foi o
sentimento que veio pra mim naquele dia. Eu senti uma pessoa que... revoltei contra a pessoa que me
pintou. Uma revolta simples, sem maldade, sem vinganca pra eles. O meu motivo foi esse. Agora a
maioria € falta de amparo, € falta de amor, porque a pessoa vive uma vida que s6 Deus sabe. Quem
ganha bolsa de estudo € s6 filho de Jarbas Passarinho. Os pobres se revoltam. Vocé pode ver que aqui
na cadeia ndo tem sé criminoso que vem de crianca.

Na cadeia tem diverso tipos de criminosos que ja fizeram o que?

- Que ja praticaram crimes depois de adultos, muito mesmo. Necessidade. Ninguém rouba
sem necessidade, a ndo ser alguns que tem a na cadeia, igual eu falei, que eles roubam também por
revolta. A realidade é que dinheiro ndo vale nada, porque dinheiro é um papel amaldigoado. Por causa
dele acontece muitas coisas. Desespero. Entdo, esses que estdo ai, que rouba, € porque passam na rua,
vé um dormindo no chdo, passa numa avenida qualquer ai, num bairro, € v€ um bater na porta e pedir
um prato de comida. Tem muitos que faz isto, voc€ v€ uma coisa, mas muitos € por necessidade.

Quer dizer entdo que tem o crime por necessidade e tem o crime por revolta. Qual a
diferenca entdao? O por revolta qual €? O teu caso por exemplo, € revolta ou necessidade?

- Por um lado foi revolta.

Necessidade ndo teve?

- No meu caso, nao teve necessidade, no meu caso ndo. Culpo no caso de mais de mil ai.
Porque ndo é com... qualquer uma pessoa que aconteceu. Isso € chato. O senhor € honesto, trabalhador,
vive sua vida, amanha vem uma pessoa e fala que o senhor € isso, isso e aquilo, o senhor nao é, quer
dizer, como o senhor v€, na minha terra, apesar que agora nao, mas antigamente, ladrdo, falar o nome
de ladrdo era uma coisa fora do comum.

Te chamavam de ladrao?

- Ladrdo, maconheiro, era isso, era aquilo. E qualquer um que hoje ainda, se comecar o
bairro todo criticando, ele se sente louco. Eu ndo sou o que eles tdo falando. Nao tem jeito pra vocé
mostrar pra eles...A gente ja estdo mostrando pra eles a nossa hombridade, mas eles ja estd falando o
que €, ndo tem mais meio de mostrar. Vocé estd vivendo no caminho certo, eles tao criticando, qual € o
meio de mostrar pra eles? O tinico meio que eu achei pra mostra foi praticando o que eles insinuavam.

E tem outro tipo de crime, além da necessidade e revolta aqui dentro?

- Tem diversos crimes mas € raro. Quer dizer, muitos dos que estdo aqui na cadeia sdao
pessoas que sofrem das faculdades mentais. Esses praticam o ato mas (...), ndo sao conscientes do que
estdo praticando. Sdo pessoas (...), tem a mente com distirbios, estes sdo os sem necessidade, sem
revolta. Muitos estdo aqui na cadeia, estdo pagando pelo erro que eles ndo cometeram, devido, como eu
falei, a violéncia.

Que tipo € esse ai?

- Eu vou comparar com um caso. No Rio, um senhor de 40 e poucos anos foi acusado de
homicidio, ele matou a amante dele. Ele era inocente. Bom, o advogado pegou logo e falou: o mogo é
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inocente. O juiz entdao fala. Por que o senhor assinou esse papel aqui? Por que o senhor assinou o
processo? — Apanhei. O senhor apanhou? Nao hé provas que o senhor apanhou! — Mas eu apanhei! O
juiz ndo quer nem saber. Bom, foi vocé, ndo foi? (...) S@o policia e tem que prender. Vem as
testemunhas que falou que ele matou. Ele € a primeira vitima porque ele vive com a pessoa. O primeiro
suspeito € ele. Mas ndo € porque a pessoa € suspeita que vai pegar ele, levar pra delegacia, bater e fazer
assinar o inquérito. Tem que ver os pormenores do acontecimento. Pegaram o velho, enfiaram o pau
nele, ele assinou o inquérito, porque ninguém € de ferro, todo mundo é humano. Ai vem o advogado
ainda querendo provar que ele era inocente, o juiz ndo acreditou. Ele j4 falou, ndo € so ele que esta
falando, a testemunha ja falou que foi ele. Condenaram ele. Ele puxou cinco anos de cadeia, a advogada
achou que pelo didrio dele, ele era inocente. Entdo a advogada se interessou mais ainda pelo caso, pelo
motivo da prépria advogada sentir que ele ndo era culpado. Entdo ela seguiu as informacdes, as
investigacdes sobre ela mesma, ela encontrou a vitima num manicomio, louca da cabega. Entdo a
advogada foi 14, consultou, pegou os documentos, tudo, deixou na Procuradoria Geral. Aqui esti
passando um processo assim, assim, assim, mas eu achei a vitima, a vitima estd viva, € 0 mogo esta
cumprindo cinco anos de cadeia, e ele € inocente. Vamos ver, mexe pra cd, mexe pra la, mexe, a
resposta da justica, vamos indenizar o rapaz. Nao podemos porque foi erro da justica. A resposta. O
rapaz cumpriu cinco anos de cadeia, inocente, tinha testemunha de ele matou a mulher, de que a mulher
estava no Instituto Médico-Legal. Foi tudo provado,e a mulher foi achada, no manicomio. Esse mogo
saiu dali, a justica ndo indenizou ele, foi um erro. O que ele vai fazer depois de cinco anos perdidos
dentro de uma cadeia, inocente? Ele vai sair, vai trabalhar, sai totalmente revoltado contra a justica.
Entdo um caso igual esse ai tem diversos aqui na cadeia. Tem diversos aqui na cadeia. Tem uns que faz
os crimes, que estdo encoberto (...) pode falar que ninguém se apresenta. (...) Mas eles estdo aqui
dentro, igual tinha um caso de crime que um, eu sou culpado e os crimes estdo encoberto 14 fora, tem os
inocentes que € pegado como cobaia 14 fora, vem pra cadeia com o crime dos outros.

Nao tem muitos casos desse ai tem?

- Tem, tem muitos casos desses. Tem muitos casos, que..., eu sou culpado por dez
inquéritos. Meu mesmo, mas eu vim por quatorze. Esses quatro, a policia jogou ai, eu assinei e esta
acabado, certo. Portanto tem inquérito que a vitima ai fora ndo conhece o réu. Por esse motivo, porque
se eu pratico a falta contra a sua pessoa, qualquer lugar que o senhor me veja, o senhor me
reconheceria, ndao é? Se eu chego pro senhor, o senhor vai dizer, acho que ndo ¢é ele nio, ndo foi esse
ndo, as vezes ndo me acho em capacidade, certo.

No teu caso, voceé apanhou muito?

- Olha, pra falar a verdade, hoje estou na cadeia mesmo, ja cumpri, se eu ndo apanhasse, eu
ndo assinaria todos os inquéritos ndo. E s6 assinei devido a violéncia. Porque eu sozinho, com cinco ou
seis pessoas me batendo, sem poder me defender, ndo tem esse que resista, nem Sansao resistiria. Cinco
ou seis batendo. L4 na policia, ndo sei se o senhor ja foi no DEIC alguma vez, porque ninguém Vg,
ninguém vé. Chega 14, pendura o cara, de uma mesinha a outra, fica igual a frango assado no espeto,
amarrado, indefeso. Eles pegam ..., o senhor lembra aquele telefone antigamente, aquela maquininha
mesmo. Eles pegam dois amarram na pessoa, diversas partes do corpo, nos lugares onde nao € pra se
amarrar, eles amarram e aplicam o choque. Eu agarrava nas pessoas ai o choque dobra. E ali fica, e ai
quando eles ndo deixa o cara duas, trés horas s6 amarrado. Sabe sal com 4dgua? E o que eu bebia. Vocé
ndo agiienta? Sem comida, sem nada , sem alimento, ali, sé apanhando, todo dia, desce e sobe, desce e
sobe. Ninguém ¢ de ferro. Batendo assim, ndo tem esse na terra que faca bater e ir 14 e apanhe da
policia e ndo assine, eu desconheco. Nao €?

Que tipo € esse ai?

- Bom, geralmente sdo aqueles que praticam o erro a primeira vez, que eu fui praticar um
erro, fui preso, vem pra cadeia. Bom, vocé foi, assinou. Tem uns tipos de vagabundo também que, ele
estd 14 com o erro praticado, diversos erros praticado, mas ele troca a liberdade dele pela dos outros.

Mas com € que € isso ai?
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- A policia prendeu esse aqui com nao sei quantos inquéritos, se vocé€ assina vocé vai
embora, mas eu quero que vocé me leve aonde estd fulano e sicrano, que ainda tem mais do que ele. Ai
ele fala, estd ali, ali, e ali. Aonde os caras sdo o cagueta. Entao os caras trocam a liberdade deles.

Muitos fazem isso €?

- Muitos, muitos.

Mas vem pra cadeia depois?

- Vem, ndo adianta. Ele passa ai um dia, af ele vé um filho de um policial, um ex-policial do
DEIC, quer dizer, o (...) era viciado em toxicos, ndo era ladrdo, mas de tanto o pai dele..., af ja é outro
lado do crime. Enquanto o pai dele prender vagabundo, judiar, baguncgar, at€ mesmo (...) entdo, sabe o
nome do filho, sabe o nome do pai, entdo quem € que estava no inquérito no dia, quem fez essas coisas
contigo, foi fulano e sicrano, entdo o nome dele esté ali registrado. Outro erro da justi¢a, que a justica
também nao vé. Foi o filho do senhor, o filho do senhor que falou isso tudo? Entdo! Foi ele mesmo,
entdo o escrivao bateu. Entdo vamos ver também o inquérito, ele ndo praticou o erro. Entdo, vai pro
delegado, o delegado assina, e vai pro Féorum. Mas o juiz julga o inquérito a revelia, quer dizer, sem a
presenca do réu. Entdo é condenado todo mundo. Amanha aquele dito tal que € filho da, do policia esta
vindo pra cadeia sem saber. Ja tem dois aqui. Um é do meu distrito, do meu bairro, o outro € da cidade,
filho de um rapaz do DEIC ai. Esses também vai sair ai, ndo €, porque o pai dele € policia, esses
também amanha vai sair e vai continuar a mesma coisa. Quer dizer, esses sdo, ja € por ato de vinganca,
o pai € policia, bateu em mim, ja pde o filho dele no inquérito. Ja € vingancga e covardia, por isso que eu
acho que se eu vou vingar de uma pessoa, faco direito, ja que eu vou cometer um erro mesmo. Entdo
vou cometer o erro certo. O erro tem o seu lugar.

Quando vocé veio pra Sdao Paulo, vocé disse que vocé€ comecou a trabalhar assim numa
oficina e depois vocé arranjou uma turminha, entdo como é que foi?

- Inclusive, um trabalhava comigo sabe, nés éramos cinco. Mas ele ja era conhecido da
policia paulista fazia tempo. Através dele eu conheci mais elementos. O primeiro assalto que eu fiz foi
até num dia de jogo: vamos sair, vamos sair, vamo. Quando eu sai eles ja vieram com um caro roubado,
um JK, nés saimos. Sai com eles, praticamos delitos, fomos em diversos lugar até madrugar e voltamos,
mas eu continuei, quer dizer, eu mesmo, mesmo 0s crimes que eu participei, eu participei de 4 furtos e
2 assaltos, € pelo que eu estou na cadeia.

Esses quatro furtos foram o que, automoével?

- Nao, s6 pra curtir. Quer dizer, ndo tinha idéia lucrativa. Nem o dinheiro, de parte de roubo,
ndo ia dividir. Porque o que eu ganhava trabalhando com meu cunhado, ja era suficiente para mim,
certo. Entdo quer dizer, tanto que eu vim pra cadeia estava trabalhando. Nunca deixei de trabalhar,
nunca deixei de trabalhar.

Entao porque que vocé fazia isso?

- Ah! N6s vamos voltar no velho assunto.

Mas ainda € aquela explicacdo?

- Ainda é, por causa disso. Ja estava errado, nome ja tava na policia, desde menor, desde
menor ja estd na policia. Quer dizer, o jornal...Olha, se ndo me engano ainda tenho hoje um artigo da
Noticia Popular. Eu nunca assaltei um posto de gasolina, nunca fui chefe de quadrilha e 14 na “Noticia”
tem que nds assaltamos uns quarenta posto de gasolina e que eu era o chefe da quadrilha. Ai meu
cunhado me botou um advogado e me tirou da delegacia, fui embora pra casa. Cheguei em casa minha
mae me mostrou a foto no jornal (...) assalta 40 posto de gasolina, chefe de quadrilha. Eu nunca fui
chefe de quadrilha e nunca assaltei posto de gasolina, meus inquéritos sao quatro furtos de automédvel e
dois assaltos.

Mas quando vocé veio pra Sao Paulo, vocé falou naquele negécio que vocé estava revoltado
porque o pessoal achava que voceé era ladrao e tal?

- Perfeitamente.

Mas quando vocé veio aqui pra Sao Paulo ndo tinha mais esse problema, e vocé continuou
fazendo negécio, como € que é?
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- Nio tinha esse problema, que eu falei pro senhor, da critica, esse nao tinha. Mas tudo o que
eu fazia, se eu pensasse na minha mae que estava 14, eu pensava no acontecimento, quer dizer, eu ndao
esqueci do acontecimento. Sempre eu lembrava, quer dizer, € onde eu culpei a familia de acontecer
tudo isso que esta acontecendo agora, quer dizer, eu culpei a familia de ser eles os culpados. Entdo toda
vez que eu penso na familia eu lembro, eu me sinto diferente. Quer dizer, eles pensa comigo, teve
individuo que se diz de viver com os préprios olhos dele, com a prépria cabeca. E ou ndo é? Se era
realmente aquilo que eles estava dizendo. Se eu era mesmo culpado daquelas criticas que estavam
caindo sobre mim. Eles ndo procurava saber isso ai. Eles sujaram meu nome e pronto. Me levantaram
uma calinia. Entdo todas vez que eu penso na minha familia eu penso neles. Eu nunca mais vou
esquecer deles. Também ndo tenho nada, ndo tenho espirito de vinganca contra eles, nem nada, certo?
Apesar de que depois que eu sai da cadeia, jA me comuniquei com eles através de carta. Eles me
explicaram. Minha familia falou que depois se arrependeram de ter cortado a amizade comigo. Que o
rapaz tivesse andado comigo, ndo teria acontecido o que aconteceu, ndo é? Quer dizer, o
arrependimento deles veio tarde, porque eles reconheceram o erro.

Agora vocé quando, estava aqui em Sao Paulo, vocé disse que na RPM?

- Fui.

Quantas vezes?

- Trés vezes.

Porque motivo?

- Furto.

Furto também? Mas ai € independente do motivo porque vocé estd aqui? Ou s3o 0os mesmos
motivos?

- Independente.

Entre outros motivos?

- E, porque 14 eu era menor e...

O que voce fez? Furto de que?

- Arrombamento.

Arrombamento? De automével também?

- Nao, uma loja e duas residéncias. No crime, na massa eles falam goma, ndo tem ninguém
que tinha engomado a casa.

Que € isso que se fala, na massa? Vocé falou na massa?

- Na massa € o crime, € o pessoal do crime, € uma entidade, € uma entidade deles.

Entidade de que?

- Entidade do delinqgiiente. Na massa, a massa nao tem mais ninguém sem ser do crime, sé é
criminoso, € tudo da massa. (...)A massa, como eu tava explicando, a massa € um trato entre nés que
somos delinqiientes, certo, € um trato s6 entre nds mesmos, quer dizer, a massa refere ao crime.

Quando é que vocé usa essa expressao?

- Num didlogo com outro delingiiente, com outro preso qualquer, quer dizer, sempre, a gente
dizendo alguma coisa que acende ou apaga, a gente sempre fala a massa. Quer dizer, essa massa ja ndo
estd mais como era antigamente. A massa ja ndo presta mais. A massa ja estd podre, ja estd cheia de
extravagancia, a massa ja estd...Quer dizer, qualquer didlogo que a gente trocar entre a gente mesmo a
gente fala, a massa. A massa corresponde ao crime.

Todo mundo que esta aqui dentro em todos pavilhdes € a massa?

- E a massa. Quer dizer, se tiver uma (...) de 10 corresponde a massa. E s6 dentro do crime,
porque fora do crime nio é mais. E a mesma coisa que uma torcida de um time. Que eles véo falar a
massa nao sei o que, nao €? Quer dizer, de onde tem um setor, naquele setor, o crime, a gente fala que
corresponde a massa.

E na massa todo mundo, todo mundo € igual, basta ser criminoso é d massa?

- Ndo € criminoso, ndo pertence a massa.
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Mas nao tem diferenca dentro da massa ndo? Assim, do cara ndo se achar que faz parte da
massa e tal?

- Tem.

Como € que é?

- Tem diferenca, tem pessoas que ... muitos presos que tem aqui acham que eles faz parte da
massa por ele ser um delinqiiente, certo? Mas ele acha que ndo pode praticar atos de criminalidade
junto com a massa. Devido a achar que ndo tem capacidade. Outro ja € malandro demais, outro ja €
menos capacitado que ele, entdo, quer dizer, € onde criticam a massa. Entdo, eu estou por fora dessa
massa, eu vou roubar sozinho, vou praticar sozinho, vou sair fora da massa, vou regenerar. A diferenca
¢é essa, tem diversas criticas entre nos.

Quais sdo essas criticas?

- Uma dessas que acabei de falar agora, outras que, aqui mesmo na cadeia, tem (...) pessoa
contrariando um e outro. Existe encrenca entre nés mesmo.

Como € que essa situacdo? O que aconteceu?

- Acontece muita coisa entre nds. Aqui existe morte, existe tudo quanto € tipo de coisas ruim
pode acontecer na massa. Até por um cigarro de maconha se pode morrer. Um, dois, trés, quatro, até
cinco. Por um maco de cigarro j4 morreu gente aqui na cadeia. Por um pao ja morreu gente aqui na
cadeia.

Por que aconteceu isso?

- Olha, aqui na cadeia, a alimentag¢do dos preso sdo..., cada um tem uma cota, entdo nao €
pelo dinheiro mas pelo proceder, porque a massa exige um proceder que € a educagdo, apesar que 14
fora nés somos tirado como...assim eu penso, muito gente, ndo todos, nds somos tirado como uma
pessoa..., ndo tem nem como explicar, € um bicho pra mim, certo. Mas tenho em mim que nao € nada
disso. Se as pessoas souberem a realidade, eles tiram diferente, ndo pensam assim. Bom, entdo é o
seguinte, tem a educagdo, € o que a massa chama de proceder. Proceder de malandro. Quer dizer, se
estd aqui, € daquele preso, tem que ser daquele preso, ninguém pode mexer, certo? Quer dizer, se for 14
e mexer, vocé tem que explicar porque que mexeu. Entdo, muitas vezes eu mexo hoje, o rapaz deixa pra
14, eu mexo amanha, o rapaz deixa pra 14. Mas depois dai ndo dd, o que eu tenho vocé tem, porque vai
pega o meu. Nao tem condi¢@o. Entdo dali nasce a discussdo. Nasceu a discussdo, se nao sair na mao,
sair uma briga na mio dos dois, um quebra a cara do outro, 0 que sair com prejuizo amanhd quer
vingar. Entdo ele arruma um “chico-doce”, um “pau de cana”, ou ele arruma um estilete ou entdo faca-
de-cadeia, entdo...

O que € faca de cadeia?

-E um punhal, é um punhal, € um estilete, destes vitrd ai, quer dizer, muitas vezes eles
arrancam, quebra ele, amola, vira uma faca, ai ele quer prejudicar um preso acaba por prejudicar
qualquer um. Serve pra mim, serve pra todo mundo, entdo é onde acontecem as mortes. Por isso tudo na
cadeia pode morrer. Ai tem diversos prontudrios ai ou no arquivo morto, que morreu, outros ficaram
louco, ruim da cabega. O outro matou um rapaz l4 por causa de trés macos de cigarro. Perdeu pro rapaz,
achou que o outro ndo valia de nada, falou: olha, ndo vou pagar pra vocé. V€ o que vocé pode fazer por
mim. O que ele pode fazer foi esperar o outro no xadrez, meter o pau na cabeca dele, esfacelou a cabeca
dele e matou. Nos temos um jogo de bolinha aqui no xadrez, na cadeia...

Que tipo de jogo de bolinha?

- E um (...), sabe, como a gente chama. J4 morreu um por causa desse jogo de bolinha. No
jogo de bolinha se desentenderam chutando a bolinha, se desentenderam ai na descida do campo, um
desceu com um ‘“‘chico-doce” bateu na cabeca dele e morreu também.

Usou o ““chico-doce”?

- E, agora esse tal de “chico-doce”, eu ndo achei meios ainda pra explicar, nasceu esse nome
ai na massa e até hoje.... Como o “pau-de-cana”, “pé-de-mesa”, é “chico-doce”, é uma giria da massa.

E vocé falou um negdcio ai de proceder de malandro. O que € isso?

- Proceder corresponde a educacao.
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Mas qual € o proceder do malandro?

- O proceder do malandro na cadeia, apesar de estando na cadeia, mas a pessoa tem que da
melhor maneira possivel usar o maximo da educacio dele. Porque, ndo é porque € preso ou delingiiente
que ndo tem educagdo. Entdo, uma , se tem uma pessoa dormindo ali, tem que fazer o maior siléncio
pra ele dormir. Mas o outro ndo estd com sono, ele quer trocar um didlogo com outro detento, quer
dizer, € uma falta de proceder, a nao ser que esteja todo mundo acordado, ja é uma falta de educacdo,
estd perturbando o sono dos demais, certo. Entdo estd tirando..., fazendo uma ceia, eu acho que € falta
de educacdo a pessoa, quer dizer, muitos levam a sério e outros ndo levam. Fumar. Ou entdao chegar n
banheiro, se despir pra fazer as necessidades. Quer dizer, tudo isso ai é falta de proceder, certo? Atingir
a moral do outro. A maior parte da cadeia que € respeitado é a moral do preso. Porque aqui o preso,
como se diz nds nao temos convivio com ser feminino. Entdo, na cadeia acontece muita coisa. Tem
travesti que tem na cadeia, tem diversos tipo de travesti na cadeia. Os que j4 vem da rua, os outros que
nascem aqui dentro, covardemente obrigados. Tem muitos casos desse aqui. Quer dizer, essas dai s@o
uns que saem daqui revoltados, porque ndo tem separacdo de qualidade. Um erro, um erro do governo
€ esse. Um preso vem para aqui por homicidio, 121, mas ele chega vai embolar no meio de ladrdo, no
meio de criminoso, entdo um preso novo, simpdtico, mas 0s presos...

Vocé estava falando do cara, do 121, em geral ele chega e ele é o que?

- Bem, o 121, ele ndo tem nada contra o outro, ele ndo tem nada a envolver com o crime,
com a massa. Quer dizer, ele veio pra cadeia por acaso, aconteceu um crime, ele matou uma pessoa
entdo ele vai ter que pagar pelo erro que cometeu. Ele vem pra cadeia porque o lugar dele é aqui
mesmo, certo? Entdo € onde acontece.

Entdo o que acontece?

- Os caras passa pra um lado diferente com ele.

Entdo, se o cara fosse um outro assaltante o que aconteceria?

- Acontece também. E ele sendo bem visto, se a aparéncia dele é de chamar a atencdo de
muitos presos, entdo € onde acontece também, pode ser qualquer um. Depende da aparéncia dele e da
atitude dele aqui. Muitos vém pra cadeia, e o cara vai conversar desse tipo. Conversa com ele, ele toma
uma atitude, mata o cara, briga na mao, leva a sério os outros. Muitas vezes ele chega a viciado pelos
outros presos, onde ele vira, fica conhecido na cadeia um... pederasta. Na cadeia tem tudo isso, tem
pederasta passivo e o ativo.

Qual a diferenga?

- Bom, passivo... O ativo €, € relativo, quer dizer, apenas moleque de cadeia que eles cacam
e 0 boy. Boy 14 fora... o cara novo, cheio de nove horas, gosta de andar moderno. E o boy. Pra mim o
boy aqui na cadeia € aquele cara que... se faz de mulher pra um outro preso. Igual os travestis.

Mas tem diferenca entre o boy e o travesti?

- Tem. O boy ele é feito, ele é criado na marra, for¢ado. O travesti ja € de, ja vem de longo
tempo, j4 vem da rua e o boy da cadeia € feito aqui na cadeia. Ele vem pra cadeia com a moral em pé e
chega na cadeia se acontecer alguma coisa com ele, a moral j4 era.

Se acontecer alguma coisa com ele o que?

- Se acontecer alguma coisa com ele sobre pederastia a moral dele j4 era.

Mas o que o cara fez 14 fora ndo influencia nada aqui dentro quando ele chega, nao? O
respeito dele e tal...

- Sobre o crime que ele cometeu?

E, porque o cara vem 14 de fora com uma histéria. Entdo ele chega no xadrez com aquela
histéria dele, ai o pessoal do xadrez vai querer comer ele da mesma maneira ou como é que é?

- Ele é..., do jeito que ele veio, quando ele chega no xadrez, se um se simpatizar por ele...
porque existe o amor entre dois homens aqui dentro no xadrez, certo. E um caso de boy e um travesti.
Entdo € o seguinte, chega um rapaz as vezes novo e bonito, geralmente tens uns 1 que € mais velho,
tem uma por¢do de anos de cadeia, entdo eles trocam uma idéia, se o cara ndo aceitar eles pegam na
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marra, eles pegam na marra. Ali jd aconteceu. Daquele dia em diante esse ai, ali vai ser visto como
mulher de preso.

Agora, e se ele for um cara que tiver um passado assim...

- A respeito da pederastia?

Nao, um cara, por exemplo € um bandido famoso 14 fora...

- Ali ele toma uma atitude com o cara, na conversa que eles tiver. Porque geralmente sdo nas
conversa, o malandro chega e troca uma idéia. Se ver que o cara e pacato a respeito de crime, que nao
tem conhecimento do crime ai eles se aproveitam. Mas se eles vé que o cara tem explicag¢do, entdo
passa liso. E onde eu saco um erro do governo é isso, niio separar, nio separa as qualidades. Tem
muitos que vem aqui dento que tem crimes banais, nem € criminoso, na nossa massa. Entdo, chega aqui
dentro e se mistura com essas pessoas. Ele é covardemente viciado, quer dizer, pelos outros presos.
Bom, ai j4 é motivo pra revolta dele. Ele sai daqui vai pra rua, mas depois dele sair ele ja aprendeu
muitas coisas. Ai chega e diz: na cadeia os caras fizeram isso, isso e isso comigo. Entdo eles falam
revoltado. J4 vai partir pro crime, j4 vai entrar na massa. Que muitos deles fazem isso ai, por ter
acontecido isso com eles. Agora quando o cara, quando o cara se expressa, se explica, d4 uma
explicacdo que o cara vé que ndo tem condicdes ele..., ndo aconteceu nada. Muitas vezes ndo tem nem
conversa. Ele responde pro preso: olha comigo ndo. Vai acontecer isso, sou malandro, sou homem, sou
sujeito (...) Agora, amanha ele vai e mata o cara. Dormindo ou no campo, ele vai 14 e mata o cara. Quer
dizer ele quis manter a moral dele em pé, perante a malandragem, perante a massa. Essa € a diferenca
entre o travesti € o boy de cadeia.

Agora, quer dizer que pra massa criminoso € uma coisa, e 1a fora criminoso € outra coisa.
Voceé acha que tem diferenca?

- Ndo. O criminoso na massa, o criminoso € aquele que faz parte da delinqiiéncia. Que
pratica delitos. A diferenca da massa do crime dentro e 14 fora, € uma diferenca grande, porque 14 fora a
pessoa... na cadeia a maior parte quem conhece mesmo € a justi¢a, o Férum, a familia (...), umas pessoa
que vem fazer uma visita. Entdo é, tem uma diferenca. Mas a diferenca mesmo € grande. Agora, precisa
ser dialogada, pra pessoa vé o que € diferente e saber, na massa do crime.

Quer dizer que para a massa tem gente aqui dentro que ndo € criminoso?

- Nao. Nao porque... Vem gente pra cadeia que ja estdo recuperado. Ele é trabalhador, pai de
familia mas correu com o carro e atropelou um cidaddo. Ai ele foi condenado, porque ele matou, é
recuperado mas tem a condenacgdo. Ele vem pra cadeia. Ele ndo € um criminoso. Quer dizer ai ja ndo, ja
ndo faz parte da massa. E um erro humano, é um erro humano, porque errar todos nés erramos, pecado
maior que dizem € errar e permanecer no erro, certo. Quer dizer esse... aquele errou mas ele vai pagar
por aquele, vai embora, ja era. Esqueceu ja nunca mais vai lembrar da massa. Agora aquele individuo
da massa, ele vai embora, o nome dele vai ficar aqui na cadeia. La fora ele deixa um livro na cadeia, ai
manda recado pra um amigo que estd na cadeia, ai o nome dele fica sempre na massa. O jornal mostra a
foto dele, o fulano estd fazendo isso e aquilo, aquele estd fazendo aquilo, certo. Agora o outro preso,
um criminoso comum, matou o outro por acaso, aconteceu, acidente, ele ndo é da massa, foi um erro
por acaso. Esse ai ja é esquecido. SO é lembrado mesmo e considerado na massa aquele que vive na
massa, que praticou dentro da massa e vive na massa, certo. A diferenca € essa.

E vocé € parte da massa?

- Eu, desde que eu terminei com revolta da minha parte, desde que eu pratiquei o primeiro
delito, eu faco parte da massa.

E hoje?

- Hoje, apesar de que eu estava 14 fora, nem sabia o era o 157, o 155, ndo sabia o que era
artigo nenhum, nao sabia quanto é que dava pena para um delinqgiiente, ndo sabia nada, ndo procurava
nem saber, isso ai ndo tava no meu conhecimento. Depois eu vim saber disso depois que eu vim pra
cadeia, como preso. Fui processado, fui a Férum, ja andei em diversos advogados, diversos
reconhecimentos de vitimas, € com o meu convivio com 0s outros presos aqui dentro, eu estou sabendo
o que € o artigo. Quanto dd uma pena de 155, 157, 225, 213, 214, 129 todos os artigos do Cédigo Penal
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eu aprendi, porque conhecendo a pena que sofrerd o culpado, aqui dentro, porque 14 fora eu ndo
conhecia nada disso. Vim conhecer aqui dentro. Agora, eu hoje, apesar que eu tenho bastante
sentimento, no caso, se eu fosse levar tudo a sério, era mais motivo pra minha revolta. Quer dizer, eu
tenho certeza que essa cadeia aqui € uma grande escola do crime também. Porque hoje, no presente
momento, eu sei coisas que nunca sabia. A minha mente no campo do crime evoluiu milhdes de vezes.
Tenho mais pensamentos sobre o crime, tenho conhecimento profundo. Qualquer espécie de
criminalidade eu entendo, sei o que é, agora. Quer dizer, eu tenho comigo uma boa vontade que
qualquer coisa que eu me interessar em fazer eu faco, na cadeia mesmo eu ndo tinha profissdo. Eu
comecei a trabalhar na secdo de marcenaria 14 na manutenc¢ao, eu trabalhei seis meses, eu ja mexia em
tudo quanto é maquina ndo tinha uma maquina que eu nao mexia. Em seis meses (...) Quer dizer, eu
tenho..., boa vontade eu tenho pra tudo. Quer dizer, qualquer coisa que eu quiser fazer, qualquer coisa
que voce sugerir, eu tomo a iniciativa, certo. Tanto faz pro lado do bem como pro lado do mal.

Como assim? Eu ndo entendo.

- Por exemplo, se eu for sair daqui pra rua, for praticar crime, eu ji vou ser um preso, mais
um preso, mais um criminoso comum, como sou agora, como eu era. Se eu voltar pro crime, eu vou sair
com mais aten¢do, mais experiéncia, fazer as coisas com mais aten¢do, mais premeditacdo. Pra fazer
um crime ali vou premeditado. O que eu ndo fiz no passado, sabe. Se nunca fiz um crime... Se eu for
procurar também pro outro lado, no bem, eu também tenho condi¢cdes de enfrentar qualquer profissao.
Nao vou chegar 14 aprontar o servico no mesmo dia, mas se eu tiver uma oportunidade, eu consigo.
Entdo eu creio que com a minha forca de vontade eu consigo fazer qualquer servico, em qualquer lugar.
Quer dizer, eu aprendi o mal aqui dentro, eu aprendi o bem também. Aonde eu falo que € minha escola.
Aqui sai ou honesto demais ou bandido demais, um dos dois tem que sair. Geralmente aqueles que
saem com um pensamento na honestidade, eles querem ter um apoio ai fora, da sociedade. Se ele
receber um apoio eu tenho certeza de que aquele jamais cometerd um erro. Mas se ele ndo receber um
apoio total da sociedade, nao tem condicdes pra..., ele diz, puxa vida, eu saio daqui com o interesse de
me regenerar, a sociedade ndo me deu um apoio, vou voltar pro crime. Ele j4 volta com a mente
evoluida, ele ja vai praticar crimes que ele jamais praticou. No meu caso, eu nao sou inteligente, ndo me
julgo um cara inteligente, ndo me julgo um cara inteligente mas se me sugerir uma coisa, que eu tenho
aqui em mente, eu sou capaz de fazer, na minha boa vontade, na maior boa vontade. Tanto faz pelo bem
ou pelo mal. Quer dizer, eu ndo tenho ainda fixo na minha idéia o que eu vou fazer 14 fora. Porque pelo
menos por dentro, estar a par do que estou passando, do que se passa comigo na cadeia. Entdo, muitos
saem daqui, 14 fora, vao 14 fora e arrumam um emprego, entdo tem apoio total. Tem muitos com
inteligéncia boa aqui dentro, porque tem tempo pra pensar, refletir, pra trabalhar e estudar. Entdo, ele
sai daqui e vai e ndo aceitado, ndo € aceitado. Entdo eles ndo conseguem jamais deixar o crime.
Aqueles que nao tem apoio, ele volta pro crime novamente, € 0 homem que estd no pavilhdo oito, que é
residente, mil e poucos residentes. Muitos ali voltaram por falta de forca de vontade e outros voltaram
por ndo ter um apoio 14 fora. A sociedade ndo abriu o ser a humanidade pra eles. Entdo eles voltaram a
delinqiiir. Entdo eles voltaram a delinqiiir outra vez, aonde estdo ai. Dali eles vao pra penitencidria, dali
eles atrasam na cadeia, em vez de adiantar , ndo aprendem nada. Quer dizer, aqui neste estabelecimento
penal ndo tem o suficiente pro que o preso precisa, porque se tem, 40% do preso era recuperado. Talvez
mais, se tivesse. Suponhamos 40% fosse recuperado, ja era uma grande vantagem pra nosso pais. Ja
era 40% livre. Mas ndo tem o suficiente pra que o preso possa se sentir ajudado.

Agora me diz uma coisa, me conta como € que vocé, vocé foi preso e tal por esses quatro
furtos e esses dois assaltos. Me conta, como € que foi o principio?

- O principio dos meus erros, foi em 69. Porque um, dois dos inquéritos era 68, 68. Os
outros era 69. Mas eu ja tinha assinado e ido pra rua. Um dos inquéritos ja tinha sido condenado a
revelia, quer dizer, sem a presenca do réu. O juiz condenou. Mas eu pratiquei um outro delito e levei
um flagrante, prisdo em flagrante, preso com o carro e a arma, ai eles me trouxeram pra cadeia, mas
quando eu cheguei aqui na cadeia eu ja estava condenado. J4 estava condenado, quer dizer que...

Como ¢é que foi? Me conta o teu primeiro dia ai.
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- Na cadeia?

E.

- Ah! No primeiro dia, como eu falei no comeco, eu tinha conhecido uns rapazes 14 fora, eu
jé tinha mais conhecimento do crime. Quando eu vim pra cadeia, eles ja estavam aqui, quer dizer, eu
cheguei, ja recebi um apoio total. Eu cheguei novo, vinte anos, mas eu sou um cara que nao gosto de
agir com violéncia com ninguém, quer dizer, sem necessidade. Quer dizer, a gente usa certas vezes
violéncia com precisao, se precisar resolver na paz, a gente resolve na melhor maneira possivel. Se ndo
tiver jeito, ai usa a violéncia. Entdo eu cheguei e tive um apoio total de uns amigos que eu j4 tinha.

Vocé chegou aqui e foi direto pro nove. J4 foi pro xadrez que estavam os seus amigos?

- Fui pro xadrez que estavam os meus amigos. E eu fiz meu ambiente. Ali eu j4 tinha
convivéncia com os outros, entdo eu comecei a ser distinto na massa. Quer dizer, meu nome ja estava la
fora. Inclusive eu citei no comeco que o jornal fez uma propaganda que nunca existiu, de assaltar
quarenta posto de gasolina. Eu nunca assaltei posto de gasolina, nem nunca fui chefe de quadrilha, quer
dizer, o jornal entra aqui na cadeia, eu sai no jornal, todo mundo estd sabendo, principalmente o pessoal
aqui na cadeia. Entdo um comenta com o outro, esse cara aqui era meu companheiro 14 fora, roubava
comigo, praticava isso comigo, ele estd chegando na cadeia. Quando eu cheguei aqui todo mundo que
eu estava chegando. Igual agora também todo mundo sabe, quem vem e quem ndo vem pra cadeia.
Entdo fiz ambiente. Comecei a trabalhar na faxina de alimentacdo, fazendo alimentagc@o pros outros
detentos.

O que € isso?

- Comida, alimento.

Sim mas porque que vocé quis fazer isso?

- E, porque é preso que paga. Aqui preso faz comida, preso paga comida, preso faz faxina.
Funciondrio ndo faz nada. Funciondrio sé administra, administracdo. Toma conta, pune se vocé errar.
Os funciondrios s6 faz isso, o resto tudo é preso, porque se os presos nao fazer nada aqui, ndo funciona
nada na cadeia. Isso ai, se o senhor quiser ver isso ai, o senhor sé vé€ preso trabalhando. Funcionério
mesmo, sO vé assinando papel. Entdo, se os presos parar de bater a maquina, parar de faze faxina, parar
de fazer comida, o que vira isso aqui? Entdo, a administracdo quem faz... a cadeia quem faz € o preso
mesmo. Porque a lei diz que quem faz comida, quem faz tudo € o funciondrio mas na penitencidria
preso ndo faz recurso, preso ndo pega em papel nenhum, preso s6 assina , quem faz € advogado e
funciondrio. Aqui ndo, aqui tudo € preso que faz.

A1 voce fazia faxina pros outros?

- Bom, as panelas de comida, de alimento, ia pra 1d. Porque € feito aqui. Entdo eu ia de
xadrez em xadrez de carrinho pagando os pratos pra eles.

Se chama pagar os pratos?

- E dando o alimento pra outro detento a gente chama pagar, pagar comida.

Por que chama pagar a comida?

- Porque € um, porque corresponde a uma obrigacdo, pagar. Eu tenho que pagar pra ele a
comida. Quer dizer, tem outros termos, pagar também pode ser o cara xingar, se fazer de valente
perante outro detento, ele fala pagar. O Paulinho vocé td pagando pra fulano? Quer dizer... é uma coisa
(...). Dando de mim pro outro, sai de mim pro outro, mesma coisa com a alimentacdo. Eu tenho
obrigacdo de pagar a comida pra eles, café, pao, leite, o que vier. Tudo de alimento que vier aqui pra
cadeia nds pagamos pra eles. Entdo, essa palavra pagar é no sentido de obrigacdo. Nestes termos. Tem
muitas coisas nessa cadeia que..., sabe. A histéria dessa cadeia € uma histéria longa.

Como € que voce criou seu ambiente? Vocé chegou e tal, vocé ja tinha conhecido, voce ja
tinha certo nome na massa, entao voce teve algum problema?

- Néo, eu ndo tive problema nenhum.

Os caras tentaram te agarrar?

- Nao, porque ..., uma que ji& me conheciam e outra porque meus companheiros ja
tinha...porque aqui o preso que tem 30 e 40 anos de cadeia, de prisdo, eles sdo respeitados, sdo temidos
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entre os outros presos que tem cinco a seis anos de cadeia. Muitas vezes o preso estd com dois anos de
cadeia, ele mata um preso ai que estd com 100 anos de cadeia, ele atrasa o lado. Ele matou um preso na
cadeia, a justica ja vai condenar ele por mais severo, uma condenacdo mais severa. Tem diversos casos
assim. Entdo os presos que tem mais tempo de cadeia sdo temido e de vez em quando eles transferem os
presos que tem mais cadeia pra penitencidria, porque a detencdo € pra tirar deteng¢do, nao reclusio,
lugar de reclusdo € na penitencidria. Entdo, portanto, a populagdo carcerdria esti em nimeros grandes
por isso. Nao tem lugar na penitencidria, manicomio, entdo tem que ficar tudo aqui dentro.

Tinha muita gente no teu xadrez?

- No meu xadrez tinha oito presos. Quando cheguei ficamos em nove. Mas no decorrer do
tempo foi chegando mais gente e entdo ficamos com doze dentro do xadrez. Entdo era seis beliches,
seis camas de beliche, ficamos em doze camas. Tem xadrez ai pra cima que € seis beliche e inda dorme
gente no chdo porque nio tem condi¢do. Esta superlotado.

Vocé sempre ficou nesse xadrez ou nao?

- Eu mudei, mudei pra diversos xadrez.

Por que vocé mudou?

- Porque, logo que eu cheguei, fui trabalhar, e quem trabalha fica solto o dia inteiro, das seis
da manha as seis da tarde, entdo eu tinha que morar no xadrez da faxina. Era um xadrez perto da gaiola,
onde ficava as panelas, encarregado da alimentacdo. Entdo eu tinha que morar com ele. Entdo devido eu
trabalhar, eu tinha que mudar, entdo eu mudei de xadrez, porque no xadrez era tranca, o sujeito s6 desce
na hora do arejamento, do sol, tomar o sol, volta pra almogar, toma sol e volta quatro horas.

E vocé preferiu...

- Trabalhar. Quer dizer, na rua eu trabalhava, quer dizer, cheguei na cadeia continuei a
trabalhar. Quer dizer, eu acho que trabalhando eu nao sinto tanto a cadeia como uma pessoa na tranca,
fechada. Eu trabalhando vou pra ali, pago uma comida pra um, vou levar uma comida pra outro, vou no
outro xadrez conversar com um amigo.

E tem gente que prefere ficar na tranca?

- Tem gente..., é geralmente aqueles que tem menos cadeia, menos condenacdo preferem
ficar na tranca.

Por que?

- Porque vai embora logo, eles ndo sente a cadeia. Muitos residentes que estdo ai, é por
causa disso, vem pra cadeia fica um més, dois meses na cadeia e vai embora. Ele ndo sentiu a cadeia, o
peso, ele ndo sentiu o simbolo da justica é pesado, porque eu ja estou carregando ha sete anos e ja estou
suportando mais. E tdo inocente, entdo vai pra rua e pratica um outro delito, porque nao sentiu, nao
chegou a conhecer o que é uma cadeia. Entdo tem muita gente ai que volta como residente, ai por
diante.

Me conta alguma coisa ai que aconteceu com vocé ai nesse periodo que vocé era do xadrez
ai no nove. Uma coisa assim que vocg..., de ressentimento teu.

- Com outro companheiro?

E.

- Ah! Ja aconteceu diversas coisas. Eu nunca precisei tomar nenhuma atitude drastica na
cadeia. E eu tenho em mim que eu ndo devo destruir... ninguém da massa deve destruir um com o outro,
certo. Eu sou contra isso ai. Mas eu acho que o preso, que o preso pra defender a sua moral de homem
nao faz de mulher pra outro preso, acho que ele deve tomar uma atitude dristica, mas essa, esse tipo de
atitude ai, eu nunca precisei tomar porque ninguém nunca dirigiu essa palavra de pederastia sobre a
minha pessoa. Eu j4 tive diversas discussdes por causa de futebol, por causa de outro dirigir palavrao
pra mim e eu dirigir pra ele, eu ja tive em diversas discussdes, mas nunca aconteceu de nds tomar uma
atitude drastica, sempre ficou em conversa, na paz.

Mas alguma vez ndo aconteceu um trogo mais sério assim com vocé?

- Ndo. Nao. Até hoje ndo.

E como € esse negdcio ai de palavrao?
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- Quer dizer, o puto, o boy na cadeia...

Chamado puto também?

- Puto também. Se vira mulher de vagabundo € puto, é boy, quer dizer tem certos tipos de
brincadeira ai que tem na cadeia geral, isso ai muitos estdo andando na cadeia ai (...) Voce é puto, vocé
nao pode levar uma. O cara esté falando ai, vocé € isso, vocé € aquilo, esse ai € o sentido do palavrao.
Mandar o outro pra um tal lugar, tudo € nesse sentido. Quer dizer, j4 tive problemas assim, ndo vou
dizer que eu nunca participei de ato de pederastia na cadeia, mas aqui tem uma travesti chamado (...),
ela era da (...), inclusive quando ela chegou na cadeia, o diretor da cadeia mandou tirar uma foto dela,
ndo sei mandou pra onde, mas era fora do comum. Aquela era pra ser uma mulher, mulher mesmo.
Entdo, na rua ela ja se acostuma a gostar do homem, de outro homem, porque pra mim € a mesma coisa,
porque tem aquele defeito mas ao mesmo tempo ndo corresponde nada. Entdo comecei a ter amizade
com a mulher, mas tinha um outro preso que gostava dela também, entdo nds entramos em
desentendimento, mas ela ndo gostava dele, gostava de mim. Mas, ia acontecendo uma série de
incidentes entre nds, mas através de outros amigos ndo aconteceu nada, ficou em paz. Eu fiz ver a ele
que ela estava na cadeia por passagem, ela ia embora e nds ia ficar. Entdo, eu tive diversas vezes
relagdes sexuais com ele, certo. O outro rapaz também teve, porque eu fiz ver a ele que ela ia embora e
nos ia ficar na cadeia. Portanto, esse rapaz queria destruir comigo por causa de personalidade, estd hoje
na penitencidria do estado, com mais de setenta anos de cadeia. Quer dizer, se eu tivesse tomado uma
atitude dréstica com ele, eu estaria no lugar aonde ele estd hoje também. E a menina tinha ido embora,
como foi embora. Estd na rua desfrutando da liberdade de n6s oprimido aqui dentro. Entdo fiz ver a ele
que ndo... Eu j4 tive relacdes, vocé pode continuar que pra mim tudo certo. Quer dizer, todos esses que
aconteceu comigo, eu consegui por mim mesmo, na paz.

Mas tem gente que ndo consegue?

- Tem gente que ndo consegue, mas ai € falta de, muitas vezes falta de experiéncia, falta de
compreensdo entre ndés mesmos. Muitas vezes € por valentia, quer se apresentar. Porque tem muito ai
que matam 0s outros para se apresentar, querer ter nome na massa. Porque aquele que mata na cadeia
também ¢é respeitado.

O cara que quer se apresentar na massa, o que € isso?

- Ele é, quer dizer, ele € um cara que estd na massa, ja estd reconhecido e tal mas ele esta
legal. Inclusive toxico na cadeia € que faz tudo. Porque tem, nés somos preso aqui, mas tem. Tem de
tudo quanto € tipo de téxico tem aqui na cadeia. Apesar de que se nés formos pegos com ele somos
punido. Assinamos inquérito, respondemos pelo erro, ms tem. Entdo ele quer se apresentar, ele arruma
com um camarada, vai 14 e compra um téxico do outro, de um outro individuo, ndo paga, o outro
individuo vai falar com ele, ele paga e mata o cara, (...) ja se apresentou. Daquele dia em diante, todo
mundo vai ser amigo dele. Quer dizer, sempre tem um valentdo ai. Mas nao adianta ele se apresentar
perante a nds e se enterrar na cadeia, vai pra penitencidria e puxar de 15 a 20 anos de cadeia. Acho que
ndo € justo. Entdo € preferivel ele ser um preso humilde, um preso pacato e ir embora em liberdade, o
mais brevemente possivel, do que estar 14, como tem casos desses. Mataram aqui, levantar o nome aqui
na cadeia perante os presos € td 14 hoje enterrado 14 na cadeia. Uns enrola o pesco¢o e se mata, ndo
adianta nada.

E esse desentendimento que vocé teve com esse outro cara, como € que foi?

- Da menina?

E.

- O caso € o mesmo. Ele quis ter negdcio com ela, mas a menina nio, nao parava na dele.
Ele se simpatizou comigo. Eu era faxina, ficava solto, se simpatizou comigo e achou que aquilo ndao
tava certo. Falou que ele vinha me pegar. Vinha me matar, ndo sei o que. Mas eu fui 14, troquei uma
idéia com ele e fiz ver a ele que...

Que vocé disse a ele?

- Eu expliquei a ele, 6, vocé queria se entender comigo, eu estou puxando tantos anos de
cadeia vocé também estd com uma porcdo de anos de cadeia. Eu estou pra ir embora, vocé€ eu nao sei se
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vai embora, mas o meu prazer € ver vocé€ ir embora primeiro do que eu. Depois eu, € ou ndao €? Entao é
melhor nds ndo s destruir por causa dela, porque ela vai embora, logo mais ela vai embora porque ela
estd aqui por causa de maconha. Maconha o maximo que vai € um ano de cadeia. Ela estd aqui por
causa da maconha, ela vai embora e nés vamos ficar aqui. Agora vamos discutir por causa dela? Nao
tem problema, pode levar, tudo certo. Pra mim, ndo faz, nao faz diferenca. Passou, ficamos amigos, a
mesma coisa. Ela foi embora, nés ficamos na cadeia, ele foi embora pra penitencidria e eu ainda estou
aqui. Quer dizer tudo aconteceu, quer dizer que pode acontecer muita coisa. sabe. Mas o que aconteceu
comigo eu resolvi, na paz

Tem...voc€ teve algum outro tipo de desentendimento por outra coisa a nao ser
mulher?

- Bom.

O que € comum acontecer além de desentendimento por causa de mulher?

- Tem é por causa de futebol, mas futebol acaba num canto mesmo. Quer dizer, aqui na
cadeia, ninguém se pede nada a ninguém, por motivo de ter desentendimento. Eu estou ali no meu
xadrez com cigarro meu, meus amigos € que me trouxe, por sinal um perfume que eu ganhei ai eu
comprel o cigarro. Mas tém muitos que em vez de comprar o cigarro pra ele, ele é viciado, em vez de
comprar o cigarro pra ele fumar, ele compra téxico pra ele fumar. Entao eles querem cigarro. Entdo ele
fumou o téxico dele, acabou o téxico dele, entdo ele vai querer fumar do meu cigarro. Se eu sou um
cara ignorante, desumano, eu vou dizer, eu ndo vou dar cigarro pra voc€, voc€, vocé comprou sua
maconha, vocé fumou sua maconha, eu vou fumar o meu cigarro. Eu nio faco isso, eu dou, macgo,
pacote, dou pra mim nao faz diferenca. Mas se € outro, outra fala, vou te dar esse mago de cigarro aqui,
vou pedir uma cara pra vocé. Quer dizer, o cara vai pedir um cara pra ele, ele quer, falou no sentido de
fazer ele d mulher, porque pediu o cigarro.

Tem isso também?

- Tem. Esse € outro tipo de discussdes também, desentendimento certo. A visita vem dia de
domingo, traz um bocado de coisas da rua, coisa que aqui ndo tem, entdo no xadrez aonde a gente
mora, ali o que a visita trouxe € nosso mesmo. Sabonete, pasta, isso ai é geral, ndo tem individualismo.
Mas o cigarro € individual. Eu tenho meu vicio que eu sustento, mas cada um tem que ter o seu cigarro.
Isso ai € motivo pra discussdes também se eu nao tenho vou ficar pedindo tudo pro rapaz. Ele vai tratar
de mim e dele, ndo tem condi¢des. Quer dizer, isso ai também j& aconteceu morte por causa disso. O
cara pediu, ndo deu, ele achou ruim, foi, matou ele. Muitos acontece ai .Sai de tudo quanto € tipo de
desentendimento aqui na cadeia.

O que precisa fazer para se ter um bom ambiente, aqui?

- Olha, aqui nesse presidio, dois, cinco, oito € nove, sdo quatro pavilhdes, certo. Eu acharia
que como os residentes estdo separados dos primdrios, porque os residentes tem mais, é mais evoluido,
do que os primarios.

Evoluido como?

- Evoluido pro crime. Mais sabido, mais experiente. O primério ndo, o primério vem pela
primeira vez pra cadeia, ndo sabe nada, ndo sabe o que € uma cadeia, ndo sabem..., muitos deles ndo
sabem porque veio. Essa separacdo ja tem, agora a separacdo que eu acho que devia ter € a separagdo de
qualidade de criminoso. Quer dizer, o cara que 155, rouba carro, tem muitos deles ai que tem 10 a 15
inquéritos de carro roubado, mas rouba carro pra curtir, passear, pra se apresentar na rua com carro dos
outros. Muitas vezes sdo preso comum, preso sem periculosidade. E um preso que néo faz nada com um
(...) Entao esses preso ai sdo uns presos, como na massa se trata, sao uns preso bobo. Entao, eu acho
que tinha que separar aqueles presos dos de 155, separar de 157 , do 121, separar eles, pavilhdo de 121,
aqui € s6 155, aqui é 157, divisao d qualidades de crimes, certo. Ai eu acharia que tinha possibilidade
de recuperacdo dos presos.

Mas um cara que na situacdo atual, que chega no nove, por exemplo. Como € que ele faz?
Um cara que ndo tem nome na massa.
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- Geralmente ele pede uma visita, vai falar com o diretor pra arrumar um servico pra ele. Ele
desceu, comeca arrumar amizade no servigo, ja arrumou amizade no servico, ja arrumou amizade em
todo o pavilhdo. Entao muitos jogam a bola 14 fora, porque aqui na cadeia o importante € jogar bola, ele
fica conhecido da cadeia toda. Entdo, ele arruma logo um time pra jogar bola. Vai 14 faz um contrato
com o inspetor de esportes, comeca a jogar bola e faz o ambiente dele no futebol. Vamos 14, amanha vai
ter um jogo, vamos assistir um jogo e tal, ai ele vai 14. Vamos 14 no meu xadrez trocar uma idéia. Quer
dizer, ele faz o ambiente dele por ele mesmo. Muitos ndo faz o ambiente, ndo se adapta no pavilhdo, as
vezes € transferido pro dois. Chega aqui, trabalha e faz ambiente trabalhando, ou vai pro cinco que € o
pavilhio, ele é o hospital a0 mesmo tempo que ele é um pavilhdo normal. E (...) também, porque os
presos que apronta nos outros pavilhdes, a maior parte vem pro cinco. Do pavilhdo cinco ele é
removido pra a penitenciaria do estado. Entdo, aqueles que ndo faz ambiente se sente inseguro, eles
pede pra vir pro cinco, porque no cinco cada unidade desce por dia, porque tem a divisao.

Como € que essa divisao?

A divisdo € assim, aqueles que ndo mexe com nada, ndo quer saber de nada, j brigou,
apanhou, moram no quinto andar, ¢ um seguro. Aquele dia, quando desce aquele andar, os outros andar
que € valentdo, ja brigou, ja deu porrada, ndo desce. Quer dizer que € divisdo. E € isolado aquele
pavilhdo. O cinco, é castigo. Aquele que estd em castigo, tem que cumprir o tempo que o diretor
determinou pra depois sair em liberdade.

Sair em liberdade, significa voltar pro pavilhdo de origem?

- Pro pavilhdo de origem. Quer dizer, o preso faz o ambiente dele assim. Ou ele vai pro
futebol, ou ele vai pro cinema, ou ele vai, qualquer diversdo publica que tiver 14, ele faz o ambiente
dele.

Tem diferenca entre os pavilhdes pra massa?

- A diferenca entre os pavilhdes na massa, dentro da massa € a seguinte: o pavilhao oito s6
tem residente, ja teve na cadeia uma vez , duas, trés, quatro, cinco, passou d duas, passou de uma vez
aqui na cadeia € residente, ficam no pavilhdo oito. Quer dizer eles se sentem, eles se sente, por eles os
mais sabidos do que os outros. Sou residente, estou chegando na cadeia de novo (...) No dois tem
residente e tem primdrio mas os residentes que tem no dois sdo tudo residente comportado. Tem um
bom comportamento, bom ambiente, uma pessoa segura de ndo cometer delitos aqui dentro, contra o
proprio preso. Entdo sdo esses residentes que tao aqui, sdo esses ai. Do contrdrio os residentes sdao tudo
do pavilhao oito. Quer dizer, acontece muita adverténcia entre o pavilhdo oito, o cinco e o dois quando
um preso deve pro outro na rua, caguetou o outro na rua, vem pra cadeia. Entdo um atravessa pro outro
pavilhdo, vem jogar bola, trinta a quarenta caras de um pavilhdo, entdo € a disputa, sai na mao, o outro
mata um, qualquer coisa acontece, o que tiver que acontecer acontece. A diferenca € essa.

E o0 nove como € que €?

- O nove € um pavilhdo que antigamente quando eu cheguei na cadeia, ele era um pavilhao
que muitas coisas aconteciam, sabe. Inclusive, saiu muita facada. Muita adverténcia.

Por que?

- Porque, € no caso de uma divida de um preso com o outro, quer dizer, o cagueta nao €
benquisto na massa. Porque ele prejudica, diferente da policia, veio pra cadeia, ele ja € um cagueta.

Entdo quer dizer que tem cagueta 14 fora e cagueta aqui dento, e qual € a diferenca?

- A diferenca de um cagueta aqui dentro é a seguinte: muitos niao tem justamente, nao tem
ambiente, ndo sabem fazer o ambiente deles ndo tem jeito de fazer uma regalia, gozar de uma regalia,
fora a regalia normal e tem que gozar uma regalia a mais, entdo ele comega a caguetar os outros. Ele vé
um companheiro fumando maconha, ele vai 14 fala pro homem, o homem vai 14 pune o cara, poe ele
numa cela.

Fala pra quem?

- Pro chefe de disciplina.

Vocé chama o que, o homem?
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- E. Fala pro chefe de disciplina ele pde o outro na cela. Entdo ele vé outro fazendo uma
faca, vai 14 e diz o fulano estd fazendo uma faca, entdo ele vai 14 apanha. Todos aqueles que ele pegam
fazendo uma faca na cadeia apanham, quer dizer, ndo sou a favor disso, um preso fazendo uma faca
dentro da cela € pra prejudicar outro preso. Nao sou a favor disso, sou contra, entdo ele apanha, entdo o
cagueta, o homem vai dar uma oportunidade pra aquele 14 porque (...) entdo ele fica solto, aonde ele se
faz, aquele que ndo tem condicdes de fazer um ambiente normal, ele faz por esse lado, o cagueta. Esse é
o cagueta de cadeia. Mas 14 fora ele nunca caguetou, mas ele vai caguetar aqui dentro para fazer um
ambiente. Nado tinha vontade d fazer um ambiente normal, entdo ele caguetou isso aqui dentro pra fazer
um ambiente. Agora tem o cagueta 14 fora, ele rouba 14 fora e cagueta 1d fora mesmo, quando vem pra
cadeia, os cara que ele caguetou estdo na cadeia, muitas vezes os cara mata ele, bagunca ele. Faz ele
pedir seguro de vida.

Tem isso também?

- Tem. Se vocé chegar a pedir pro homem seguro de vida, o homem manda o cara pro cinco.
E o quinto andar do quinto. Ali s6 tem seguro, o outro lado é detentos que sofrem das faculdades
mental. S3o fraco da memoria, entdo eles mandam pra 1a. Corresponde ao manicémio, um hospital de
doencas. E separacdes mais de pavilhdes ndo tem a ndo ser esta.

Eu ouvi dizer ai, que para a massa o oito e o nove € tudo igual. Como € que é?

- N3o. E o seguinte, quer dizer, o preso, eu mesmo nido conheco todo mundo da cadeia mas
conheco uma quantidade. Entdo se eu for pro oito, eu se for pro oito tenho aqueles meus amigos ali.
Entdo eu sou conhecido, sou igual a eles, sou igual a outros presos também, tenho pra eles. Mas aqueles
que eu nao conheco, ndo me conhecem também, € diferente, ndo sabem sou eu, € a diferenca que (...) E
igual, é igual, pra mim € tudo igual. Quer dizer, aqueles que tem ambiente com dez presos, € aquele é, o
ambiente dele € aquele ali.

E esse papo que o pessoal do dois € bunda-mole?

- Bom, ai o cara do dois, o pavilhdao dois, € o pavilhdo mais seguro aqui da cadeia.
Geralmente a maior parte dos caras que devem o outro preso, eles pede pra vir pra cd. Porque os presos
que esta la querem fazer alguma coisa com ele, ndo pode entrar 14 todo dia, entdo o cara fica 14 seguro.
Por outro lado, aqui € onde se faz todos os recursos. Entdo ele quer vir pra ca porque ele estando aqui,
toda hora pede a outro, entdo ele consegue a liberdade dele mais rdpido e 14 ndo. La no fundao mesmo
¢ mais dificil, é mais dificil, apesar que tem uma judicidria 14, e preso que mexe, entdo ele sempre (...)
ele ndo faz aquilo com boa vontade, porque... o dinheiro nosso aqui dentro é cigarro, € o selo do
cigarro.

E o selo do cigarro?

- Quer dizer a gente fala selo do cigarro, mas € um maco de cigarro...um pacote de cigarro
aqui, aqui tudo € pacote, cinco maco, um nao tem quantia de dinheiro, o que vale o dinheiro € o cigarro.
Entdo ele fala o selo. Quer dizer, se eu chegar no cara que trabalha no judiciério, preciso fazer um
recurso, olha, eu preciso fazer uma revisio, assim, assim, assim no processo, eu nao dou nada pra eles
faz de ma vontade, como talvez nem faca. Mas se eu chegar com dois, trés pacotes de cigarro e pedir:
faz uma revisdo pra mim ai, ela sai no dia e sai bem feita, certo. Entdo 14 no pavilhdo tem isso, € aqui os
caras nao pode fazer os funciondrios manda eles de bonde de transferéncia de volta. Entdo, ele nao pode
cobrar nada. Mesmo assim, por fora, tem essas trapalhadas. Quer dizer, entdo o pavilhao dois é tomado
desse modo, s6 tem bunda-mole. Pra mim ndo é. Pra mim € igual, mas pra aqueles que nao gostam de
liberdade, eles tomam como bunda-mole.

No meio da massa como € que € esse negdcio?

- E considerado um, quer dizer eles falam, no pavilhdo dois s6 vai quem...ndo aprontar, nio
mexe com nada, o cara que pensa no futuro ai n frente (...) Porque aqui, quem estd no pavilhdao dois o
interesse dele € s6 na rua. Quer dizer, aqueles que estdo 14 também, muitos deles o interesse deles é
rua. Mas a maior parte ndo estdo nem ai, mexe com tudo, ndo tdo nem ai pra cadeia.

E vocé nunca quis vir para o dois ndo?
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- Eu ja tive diversas propostas pra ir pro dois mas cheguei 14, quer dizer, ele me deu um
apoio total, principalmente depois que eu fiz o primeiro(...) Eu ja tinha um ambiente 14, entdo achei que
eu ndo deveria sair de 14, abandonar a confianga que o chefe de disciplina me deu. Eu tive diversas
propostas de trabalhar na manuten¢do, marcenaria, tive proposta de trabalhar no dois na cozinha, como
cozinheiro, ndo quis. Quer dizer, eu preciso de ...(...) quero ficar 14 mesmo. Entdo eu estou 14 (...) anos
14 e sem sair de 14.

Vocé nao € mau visto na massa, nao? Com esse negdcio o chefe de disciplina e tal, ndo tem
esse papo nao?

- Nao, quer dizer, tem muitos presos 14 que é mau visto do chefe d disciplina mais devido
dele prejudicar os outros. Que tem muitos que fica do lado do chefe de disciplina, tem regalia, mas
prejudicam. Eu ndo tenho a minha regalia, a minha confianga, mas o que ele estd fazendo por mim, a
regalia que ele estd me dando, eu dei pra ele quando eu vim . Em beneficio ao pavilhao, que fiz pra ele
ndo foi porque eu caguetei ninguém nem porque atingiu o lado de ninguém, foi s6 um beneficio. Entao
quer dizer, eu fiz aquele servico pra ele, ele tem por obrigacdo de me deixar a pampa (...)

O que € a pampa?

- A pampa corresponde a (...) de cigarro, sem perseguicio sem nada, mas muitos faz
amizade com o homem através de caguetagem. Quer dizer, isso ai tem que ter na cadeia mesmo. Se nao
tem isso na cadeia, ndo € cadeia.

Por que?

- Porque, no xadrez aqui, os funciondrios, eles ndo entra no xadrez e ficam no xadrez, eles
ndo sabem com quem a gente estd trocando idéia, com quem estd falando. Entdo é preso mesmo, entdo
o preso escuta vai fugir amanha, vai fazer uma “tereza”, vai jogar na muralha e vai fugir. Entdo aquele
preso que tem regalia com o homem, vai falar pro homem. O homem vai no xadrez d4 uma blitz e acha
a “tereza”.

O que € isso?

- “Tereza” € o lencol trancado com um gancho de ferro na ponta para jogar na muralha.
Chama tereza. E o meio de fuga que tem aqui. Entdo ele vai 14 e fala pro funciondrio, ai o funciondrio
de 14 vai autuar, ai vem para cd a comunicagdo, bate a comunica¢do, vem pra mao do diretor, ai o
diretor manda colocar ele numa cela forte. Depois que tiver cumprido o regime de cela forte a pessoa €
removida pra penitencidria. Quer dizer, o cagueta tem que existir, mas o cagueta nunca foi bem visto na
massa e nunca vai ser, porque nds temos por nds, o cagueta preso, cagueta funciondrio. Se eu tiro dez
anos de cadeia, o funciondrio tira cinco. Porque ele entra aqui e sé sai de noite, porque ele entra aqui
seis horas da manha e sé sai as seis da noite, entdo enquanto eu tiro dez anos aqui ele tira cinco. Quer
dizer, ele € metade do preso também. Entdo sempre tem uma coisa que o funciondrio ndo pode fazer,
ele também faz, devido a humanidade dele. E talvez muitos casos aconteceu por necessidade porque
preso nao vai sair pra ir buscar um (...) Estd aqui pra ndo fazer nada certo? Mas tem preso..., mais que
ninguém €. Quer dizer, todos preso que € punido, que vai no Férum, o juiz pergunta; quem € que te deu
isso? Como vocé conseguiu? E € condenado, talvez pegue até medida de seguranca.

E esse negdcio que preso que fala com funciondrio € cagueta?

- Se o que o funciondrio faz é para o bem dos presos, o funciondrio é bem visto e o preso
também €. Mas se o preso tiver ligacdo com o funciondrio atrasar e punir e prejudicar outro preso, nem
o funcionério nem o preso € bem visto.

Esse negécio de malandro. Tem diferenca de malandro? Essa histéria de entendido a
malandro, o que € isso?

- O entendimento € o que... por exemplo, o 171, o estelionatario. Ele € um malandro, mas o
artigo dele € s6 caneta, ja € outro motivo de diferenca... de artigo. Ou estelionatério, ele s6 mexe com
cheque e falsificacdo, certo. Quer dizer ele ndo aplica violéncia em ninguém, intimidade dele € menos...
do que um assaltante.

Que intimidade?
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- Quer dizer, o 171, o estelionatério, ele pra fazer um delito, ele chega e faz o delito na frente
da policia. Na frente de qualquer um, sem ninguém perceber que ele estd praticado. Ele s6 vai praticar
depois que o banco, a firma, o dono do cheque sentir o erro do cheque, o erro da transacdo que ele fez
com o 171. Agora o assaltante ndo, o assaltante chega aqui, pega de revélver, com mais 3 ou 4 e puxa e
intima, a intimidade dele. Quer dizer o fator surpresa dele. Ele chega e intima e tem que ver um para
ele, tem que dar o que ele quiser, se ndo der tdo sendo ameacado de morte. Entdo € a diferenca. Tem o
traficante. Quer dizer, o assaltante é o grau mais periculoso que tem na massa. E os caras mais
considerado, é o assaltante e o matador. O resto € tirado como preso comum, ndo como bunda-mole.

Tem diferenca entre o assaltante e o delinqiiente, ou é a mesma coisa?

- Nao, quer dizer a delinqiiéncia é a mesma coisa, ele praticou delito ele é delinqiiente, mas a
diferenca é apenas de agdo, de acdo. Quer, dizer é muito mais de arma na mao, outro age de conversa,
outro age, pratica o delito de caneta, s6 assinando o papel, quer dizer, o outro criminoso , mas ele, a
criminalidade dele é que ele estd dando pros outro, vendendo pros outros uma contravencao pena! Tem
o viciado que nao € um criminoso, ele € pelas experi€ncias que ja fizeram ai, ele € um doente mental,
quer dizer, o viciado ndo pode viver sem o tro¢o. Ele ndo € um criminoso, € um viciado, esse ai tem
separacdo geral, é viciado, ndo € criminoso, mas na massa ele € tratado mesma coisa, estd preso, todo
mundo € preso, todo mundo esta sofrendo igual, € a mesma coisa. A unica diferenca € o crime, os
artigos em acoes.

E a diferenca entre o malandro e entendido qual €?

- Tem malandro que ele é malandro mas ao mesmo tempo ele € otario, trabalhador,
entendido, quer dizer ele € trabalhador, mas ele fuma maconha. Toma cuidado e de vicio ele entende
tudo. Entdo pro cara ser viciado ele tem que ter contato com ladrdo, porque geralmente o ladrao que se
regenera, diz, eu ndo vou rouba mais, vou vender maconha, entdo ele vai e monta uma boca de
maconha de maconha aqui. Entdo eu sou trabalhador, mas eu sou viciado, fumo maconha, entdo o
malandro entendido é esse. Trabalha, é honesto, € filho de bacana, de gente bem ai € um elemento
entendido. Entdo esse parecer ai do malandro entendido € devido a ele ter contato com delinqiiente
mesmo, com ladrao mesmo.

E o malandro como € que é?

- O malandro mesmo € aquele que pratica a delingii€ncia. Assalto, roubo, tudo quanto é tipo
de criminalidade. Esse € o verdadeiro malandro.

E esse negdcio de que vem gente pra cd que nao quer mais sair daqui. Que vem pra cd
porque 14 fora estd mal de vida chega aqui tem comida e tal?

- Nao, ndo tem. Olha, pela maior regalia que o preso tiver dentro da cadeia, ele nunca
rejeitaria uma liberdade. Isso ai € um problema que € fécil de explicar. Por exemplo, eu tenho condicdes
de sair de liberdade condicional, quer dizer liberdade condicional, se chegar hoje aqui, eu vou direto pra
rua. Entdo em vez dele ganhar liberdade condicional, ele ganha colonia favordvel. Entdo ele fala: nao
eu ndo quero ir pra colonia. Prefiro ficar aqui e esperar minha condicional. Porque se ele foi pra col6nia
vai ficar mais tempo na col6nia. Até ver os papéis, até pedir a condicional dele , ele vai ficar mais
tempo. E ele esperando mais tempo, aqui ele sai direto daqui pra rua. Entdo € onde eles fazem isso, ndao
quero ir embora, prefiro ficar na cadeia.

Entendi. Nao tem essa do cara que ndo quer nada 14 fora faz alguma coisa para ficar na
cadeia.

- Mas sabe o que acontece? Isso ai € outro caso simples. Tem mendigo que vem preso pra
ca. Eles fica lavando caro ai nos pontos. Geralmente, o bacana chega, ele diz: eu vou lavar o carro do
senhor, vou tomar conta do carro do senhor, vou tomar conta do carro do senhor. O bacana deixa o
carro aberto. Mas o bacana foi pro baile, foi pro restaurante, a policia passa e vé o cara 14 dentro do
carro. Que voce estd fazendo ? Eu estou tomando conta. Flagrante! O que foi? Ah! Ele tava roubando o
carro do mogo. Entdo ele vem pra cadeia. Chega aqui € condenado, as vezes absolvido, vai embora pra
rua e continua no mesmo lugar. Entdo, quer dizer o cara ali tomando conta pra mim ndo € um servi¢o
seguro. Porque ja aconteceu a primeira vez com ele, se ficar ali pode acontecer a segunda e terceira,
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entdo ele fala que o cara é vagabundo. Que estava 14 e que quer voltar pra cadeia. Apesar que tem um
caso desses ai que passam fome na realidade na rua que nao € todo dia que tem carro pra tomar conta,
tem carro pra lavar ali sair um dinheiro que da pra ele comer. Pode ganhar dinheiro hoje, amanha nao
ganha. Entdo, a massa fala, se ele for roubar, ele vai roubar dinheiro. Ele pode vi pra cadeia, ele roubou
dinheiro, ele fica comendo aqui que governo paga. O governo da alimentagdo, entdo eles fala que é
vagabundo.

E essa histéria de que tem outro tipo de gente aqui além do malandro. Como € que € essa
histéria do falso bacana?

- E o caso dos do pavilhdo dois. A maior parte deles em familia e tal, uns que se conhecem,
um funciondrio que conhece o outro, entdo vai ficando no dois. L4 os caras andam de qualquer jeito,
qualquer roupinha pra eles que tiver no corpo, esta tudo certo. Aqui ndo, aqui a turma faz questdo de
andar na linha . Entdo os outros presos 14 andam trapilho, aqueles que tem condi¢des de arrumar uma
roupa da rua , uma camisa, uma coisa da rua, eles arrumam. Se n@o tem, anda com a roupa da Casa tem
que ser tudo azul, somente pode ser diferente. No dois ndo. Aqui é uma coisa diferente, mais bacana.
Entdo eles falam falso bacana. Que eles acham que se todo mundo fosse bacana, como falam no dois,
estariam 14 fora, e ndo na cadeia. Bacana...rico ndo vem pra cadeia. A num ser alguns por motivo de
revolta, por sentimento, que o resto ndo precisa, porque aqui tem quatro mil e poucos presos mais ou
menos. (...) Mas se eles fossem bacanas mesmo nio estavam na cadeia, entdo muitos vagabundos
espalhados que eles sdo falsos bacana por esse motivo. Eles anda bem arrumado, andar na linha € (...)
La nao, 14 ele ndo tem nem ai. E bola, eles lutam capoeira 14, tem curso de capoeira, de boxe,
halterofilismo, entdo nao tdo nem ai, resolvido. Quer dizer tem os mais chegados, tem as visitas, vao
visitas, entdo no campo € tudo short, a vontade. No péatio ndo, na secdo onde a gente trabalha é tudo
arrumadinho, e tal. Nao podem andar nem de bermuda, nem de short, que € para visita ndo chegar e
...ndo é?

Porque que o cara quer ser bacana?

- Nido é bem o cara que quer ser bacana. E a circunstincia onde ele se encontra, o ambiente
onde ele se encontra, obriga. Aqui mesmo nesse setor, aqui o diretor aqui... L4 o sujeito acaba de jogar
capoeira 14, fica 14, aquela roupa... vem uma visita, ai fica mal, ndo é? Administracdo da casa...entdo a
gente se sente obrigado a andar arrumadinho, tem as copa dos funciondrios. Cada pavilhdo tem a copa
dos funciondrios. Eu ndo vou trabalhar numa copa dos funciondrios com uma roupa suja, sapato sujo.
Apesar de que € cadeia, mas nds temos que ter um pouco de (...)asseio. E esse € problema. Muitos esta
na copa de funciondrios, voc€ ndao v€ um mal arrumado, € tudo arrumado. No oito, no nove, no cinco a
mesma coisa, mas tém os guarda-pé branco, outros o guarda-pé azul, cabelinho cortado. E essa a
diferenca. Nao é que € bacana, € a conveniéncia, obriga . Entdo os outros que vem ai, que andam de
qualquer maneira, julgam aos falsos bacanas por esse motivo. Mas hé falta de compreensao.

Quem sdo as tuas amizades?

- A minha amizade, enfim todos aqueles que quiser conversar comigo eu aceito.

Sim, mas quem € que € teu amigo, assim.

- Tenho uns amigos particulares. Aqueles amigos que eu convivo diariamente com eles,
principalmente os que moram comigo no meu xadrez. N6s moramos em quarto individual. Quer dizer,
0 que estd com menos cadeia 14, sou eu. Estou, talvez se eu ndo tiver mé sorte, eu vou embora
novamente. Agora, o resto, um estd com doze anos de cadeia, o outro estd com cento e doze. E um
rapaz novo, inteligente, inteligente (...) Fala um montdo de bobagem, fala montdo de coisa, mas
ninguém sabe mesmo a realidade que um com outro vai fazer 14 fora. Eu posso falar que nao vou roubar
quando sair daqui. Vou regenerar, vou trabalhar, eu posso estd mentindo pra ele. Entdo eu posso ir 14
pra fora e continuar roubando, quer dizer a gente conversa, troca idéia, fala tudo, tudo, quer dizer, se
existir um espido entre nds € facil descobrir, porque preso tem lingua solta, preso tem lingua solta.

Mas amigo mesmo sao esses que voce tem didlogo?
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- Que mora comigo e que trabalha na minha se¢@o, amigos intimos mesmo. Mas fora isso eu
sou amigo de todo mundo. Se eles me parecem pra trocar um didlogo eu troco. Se me perguntarem uma
coisa, se tiver ao meu alcance eu respondo. Se me pedirem uma ajuda, ja ajudei muito.

Esse pessoal que vocé fala € conceituado na massa?

- E na massa. O cara que é benquisto na massa... embora a minha personalidade também ¢é
...apesar de eu ter ...eu posso ter minha amizade com todo mundo isso ai € 6bvio, e qualquer um pode.
Nao pode (...) mas pode arrumar um servico com o homem sem prejudicar ninguém. Explica pro
homem que estd com muita cadeia pra ver se... Agora tém muitos que 14 e prejudica logo, cinco, seis,
manda logo pro xadrez, pra carceragem, fez isso, fez aquilo, prejudica os outros. Mas (...) o que tem
nenhum desses, tudo bem, porque eu acho que, ndo deve prejudicar o outro. Se eu prejudicar o outro,
estou prejudicando a mim mesmo. Porque o que eles praticam eu também nao devo praticar. Nao para
o mal, apesar de que desde que, eu entrei na cadeia cheguei (...) Eu ndo tava me adaptando mais, (...)
Entao ha condi¢des que mesmo no rol de amigos intimos mesmo, eu tenho consideragdo. Sao pessoas
que ndo cuidam da vida dos outros. Eu sou a contrédrio. Se eu ndo puder ajudar , atrapalhar também nao
atrapalho, Esse € meu bem.

Isso é fundamental aqui dentro?

- E 16gico que uma pessoa vai prejudicar a outro alguém que seja batizado por ele, toma
raiva, 6dio. E fica mal visto, porque se ele prejudicar o outro também. Entdo os cara ndo querem
conversa com eles. A minha politica € outra. Esses caras, esses tipos assim, eles sdo completamente
esquecidos d massa, isolados, desprezados completamente da massa. Ninguém bate papo com ele,
muitos deles podem até pra ir pra penitencidria (...)

Um pederasta pode ser benquisto na massa?

- Tem um pederasta aqui é, além dele ser pederasta € policial porque além de praticar o ato
de pederastia, ele cagueta. Esse vou falar. E desprezado. Agora aquele que pratica s6 o ato de pederastia
o malandro tem (...) Eu vou explicar este porém, o que pratica o ato de pederastia, o malandro tem ele
como adiantar o lado. Ele adianta, agora aquele que pratica o ato de pederastia e cagueta ele esta
atrasando. Ele além de praticar um ato de pederastia com um preso, depois vai prejudicar o outro, entao
ele esta atrasando. Entdo o que tem valor na massa, mas...mas tem mais valor um puto que um cagueta.
Tem mais valor um puto que um cagueta, porque esta prejudicando, o puto estd guentando.... entendeu.

O pior de todos entdo € o cagueta? Entre um cara que € s6 cagueta e um cagueta pederasta,
esse € pior ainda?

- E pior, pior ainda. Esse ninguém quer saber, ninguém quer saber dele, nem pederasta nem
nada, € isolado. O unico que pode se dar com ele é 0 mesmo naipe, o outro que € mesma coisa dele.

Por que tem gente que ndo se adapta ao xadrez?

- Tem que no xadrez na cadeia ndo pode ser ocupado por muita gente ndo. O méaximo de
dois cada cela. Entdo obrigatoriamente a gente tem conhecimento, mas por via das duividas a gente leva
aqueles, o mais velho no xadrez que morou primeiro ali, leva os mais chegados. Vocé pode escolher
aquele cidadao no xadrez. Chega 14, fala pro homem. Olha chefe, eu vou levar fulano, fulano o senhor
autoriza, autoriza, entdo pode mudar.

Autoriza, o que € isso?

- Autorizar, tem que assinar. Autorizar a mudanca. Vou levar voce, voce, vocé, certo. Chega
no chefe de disciplina e fala: chefe, eu estou precisando desses caras ai, autoriza mudar de xadrez. —
Autorizo. Entdo — Vocés vao se dar bem? — Vamos e entdo nio tem encrencas. — Nao , entdo...
Autoriza? — Autorizado entdo quer dizer, antes de efetuar a mudanca. Ele pergunta se, se dar bem se vai
— ndo tem encrenca nem nada. Agora os travesti que € declarado mulher mesmo de preso aqui, €
separado.

Mora separado?

- Sao, separados no xadrez deles. Porque eles mora no xadrez deles, ja evita uma pouco.
Porque € o seguinte, se 0 homem deixar todos os travesti chegar na cadeia, morar no xadrez coletivo,
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vai sair morto todo dia, porque um quer, outro ndo quer, outro quer... Acontece mas evita. Ai é uma
grande oportunidade de evitar as coisas acontecerem.

E no xadrez coletivo como é?

- Muita gente. Dez, oito, até quinze. Chegou uma época ai que tinha dezoito no xadrez. Sdo
xadrez do tamanho desse aqui.

E tem diferenca entre cara que mora no individual e cara que mora no coletivo?

- Nzo. E a mesma coisa.

Mas tem problema de fazer ambiente? Assim, fica mais dificil no coletivo no fica ndo?

- Nao, fica mais fécil, mais facil, hd muita gente. Quer dizer se tem dez eu faco ambiente
com aqueles dez ali. Aqueles dez apresentam uns dez ou vinte, entdo vao chegando. E tal.

Eu conversei com aquele outro rapaz ali ele falou que o primeiro xadrez que ele foi coletivo.
No primeiro dia um cara ja falou, pd, essa cara ai vai, vai fazer a faxina pra mim e tal.

- Ah! Tem esse problema. Quer dizer no xadrez moramos em doze. Eu nao vou fazer faxina
todo dia sozinho. Todo mundo. Entdo no xadrez cada dia um fazia a faxina. Quer dizer existe xadrez 14
pra cima, dos malandros demais que eu falei, chegando novos, entdo eles deitam. Faz faxina pra nés ai.
Entdo a faxina pra nds ai. Entdo o cara fica com medo e, e fica todo dia fazendo faxina pra ele.

Se nao fizer o que acontece?

- Se ele faz numa boa, sem violéncia, passa, cada dia um fica fazendo uma , mas se ele levar
(...) Entdo aparece sempre um que quer ser mais do que ele, entdo vai querer uma briga com ele, e é o
que acontece. (...) Geralmente essas coisas de valentia, mandar o outro pra faxina, acontecem no xadrez
onde o cara estd até no pescoco de cadeia. Cem, duzentos anos. Ai tem preso com trezentos anos de
cadeia. Cinquenta, de dez pra cima, tem monte. A maior parte € isso ai. Entdo esses ai levam uma,
perante o outro grupo. Mas € raro isso. Nao € todo lugar que acontece isso.

Com vocé nao aconteceu isso nao?

- Nao, sobre faxina? Nao pelo seguinte: no meu xadrez que eu morava, s6 morava cara
quisto da massa. Eu também sou benquisto na massa, mas se eu tiver que fazer faxina eu também vou
fazer. Hoje € dia de fulano, amanha é meu dia, todo mundo faz faxina. Mas passa 1d o tempo todo ali
sem...

O cara que é bom malandro, ele faz esse negécio, ele faz o loque fazer...

- Ndo, ¢ raro. Esse pra mim, esse ndo € bom malandro. Esse é o mau malandro, no meu
parecer.

O que € bom malandro?

- O bom malandro € aquele que..., dispensa a sua humanidade para o companheiro, certo.
Estd vendo o companheiro fazendo faxina todo dia, vai 14 e d4 uma forca, ajuda. Eu mesmo no outro
xadrez que eu morava, era meu dia de fazer faxina, mas tinha sempre dois, trés meus companheiros,
sempre me ajudava. Quando eu via o outro fazendo também, eu ia e ajudava. Mas isso ai € o bom
malandro. Mas o outro na cama, intimando os outros a fazer, isso ai € o mau malandro. Ele ndo tem
nada de malandragem, ele tem de ignorancia nele, falta principio, na massa.

Ele € respeitado na massa?

- Dentro do xadrez dele.

S6 no xadrez dele?

- No xadrez dele. Fora ele € igual aos outros.

Tem diferenca entre o cara benquisto na massa e cara respeitado na massa?

- Tem.

Qual a diferenga?

- Por exemplo, o cara que € respeitado. O bom malandro é respeitado , num certo termo, ele
nao mexe com a vida de ninguém ele ndo adianta, ele ndo ajuda mais também nao atrasa, esse é um
bom malandro, essa é a diferenca. O malandro demais € aquele que quer ser mais do que os outros, por
exemplo, ele j4 matou na cadeia, ja brigou ele ndo precisa brigar ndo, se ele tem uma faca e foi preso
com uma faca perante os funciondrios, também ja malandro demais, entdo ele anda s6 com uma faca,
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ele queria matar alguém na cadeia. Entdo, todo mundo quer amizade com ele. Esse cara vai acontecer
alguma coisa, eu quero amizade com ele. E um conceito, é minima coisa isso ai.

Esses ai estdo respeitando?

-E respeitado. Mas também ele ndo mexe com todo mundo, ele sabe com quem ele mexe,
ele vai mexer com uma pessoa de um nivel mis menos que ele. Porque se ele for mexer com um igual a
ele, ai fica ruim.

Se um cara € respeitado na massa porque matou e tal, mexe com um cara que ¢ benquisto na
massa, que ¢ bom malandro, o que acontece?

- Ele é prejudicado. Porque a prépria massa critica, (...) O cara ndo é safado, ndo cagueta,
ndo trouxe vocé pra cadeia, ndo caguetou voce , ndo ofendeu sua moral, é ou ndo é? Porque vocé vai
mexer com cara? O cara € malandro igual a vocé e treta. Os caras acende logo. Entdo um ja arruma uma
faca pro outro e diz: toma, pronto, vai la. Isso é contravencdo na cadeia, faca ndo pode. O mal de preso
¢ esse € eu chegar e dar uma faca pro outro...

Entdo acontece o que vocbe falou, a “treta”, que € isso?

- A treta, é o atrito.O cara estd com treta com fulano, estd com treta. Entdo, treta corresponde
ao atrito, a encrenca.

Ai se providencia logo uma faca pro outro?

- Ou o amigo dele, ou o xadrez dele, ele tem um companheiro 14 em cima que tem, ele vai 14
e pega e se ele ndo tiver meios, ele vai na turma dele, quebra os pés da cama, aproveita e quebra o pé
da mesa, o pé da cadeira. L4 tem diversos banco.

Mas a massa ndo se mete com a briga?

- Nao, s6 ele mesmo. A massa s6 se mete quando é muito raro. Trés, quatro cara pegar um
cara s6 de faca. Trés presos, cada um com uma faca na mao, pega um cara so. Ai, muitas vezes a massa
se revolta quando o cara € considerado. Ai, € covardia, trés cara pegar um cara sO ai a massa ajuda esse
ai. Mas quando € um cara sem vergonha, um cara que nao € benquisto na massa, nao tdo nem ai.

Eles deixam?

- Deixam passar.

Vocé ja assistiu uma briga de faca assim?

- Ja. Ja assisti muita coisa que eu cheguei a arrepiar o cabelo do couro. Quer dizer, eu ndo
podia me meter porque sou sozinho. Quer dizer muitas coisas que eu vi, o proprio , a propria vitima
procurou. Se ele procurou, ele que arque com as conseqiiéncias. Se ele ndo procurasse qualquer um
ajudava ele, apaziguar ele. Chegava 14 e sai falando deixa pra 14 e tal e deixa de bobera e tal,
apaziguava e tal. Mas quis levar uma de valentdo, entdo, deixa ele se virar, porque os valentes sempre
morrem nas maos dos fracos. Se ndo matar no campo,mata dormindo, jogando bola, tomando banho.

Aconteceu isso ai?

- Na cadeia, na massa, ndo existe conceito, vale tudo, dormindo, agachado, sentado,
tomando banho, sé ndo vale caguetar. Isso é um grande conceito da massa do crime, isso é geral, no
mundo todo. Que ai tem diversos criminoso ai, estrangeiros, nés dialogamos, que eles que aprendem
logo o portugués, nés dialogamos, nds entramos em contato, ele explica, € a mesma coisa em geral, isso
ai € um crime em geral, isso ai € um crime, € s6 no mundo todo, ndo existe nao pode existir cagueta. No
tempo do Al Capone cagueta ndo existia, apesar que desde que existiu Cristo, jd existiu o cagueta, que
traiu Deus por umas moedas, mas nunca foi quisto na massa.

Fica mal, né.?

- E fica mal. Vocé naquele 6dio, puxa o vizinho estd tomando conta da minha vida. Tudo
que ele critica! Tem um ditado que esta certo: aquele que tem fortuna, aquele que tem uma fortuna ,
existe um crime por detrds . Nao pode um crime grave mas existe um crime por detrds, um erro, um
erro. Estd dando certo. Tem um rapaz ai que é engenheiro-eletronico. Ele tem uma inteligéncia fora do
comum, mas o que adianta? Ele ndo aproveita(...) Trabalha na diretoria. Ele faz um mapa, um painel
central pra Policia Militar, magnético, fez aqui na cadeia . Eu tenho por mim que esse era um dos que o
governo tinha que aproveitar ele agora, pelo contrario, 14 fora, ninguém vai ligar para ele, foi o caso que
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eu falei, que muitas pessoas sai daqui cometendo crime por falta de amparo porque tem muita gente
inteligente nessa cadeia. Porque a inteligéncia ndo vem da leitura, vem de si préprio. Eu creio que a
leitura faz falta, mas ja senti, eu mesmo, eu falo isso porque muitas vezes eu ja senti falta da leitura,
muitas vezes em Sao Paulo quando eu cheguei pra c4, eu queria ler uma coisa e ndo conseguia, queria
ler no 6nibus e ndo conseguia, tinha que perguntar pros outros, mas quando eu comecei a ler e senti que
eu estava lendo, puxa-vida foi uma grande alegria apesar de tudo, quer dizer, eu senti falta, mas eu creio
que muitos presos aqui € dentro € mais inteligente que um estudado. Eu vim pensar na capacidade da
metade do homem aqui na cadeia. A mentalidade humana € a coisa mais perigosa do mundo €
mentalidade humana. Tanto faz para o bem quanto para o mal. Porque a maior parte do mundo usa a
quarta parte da sua mentalidade, e se todo mundo usar sempre hd honestidade, a inteligéncias, certo.
Quer dizer, eu mesmo, sou catdlico, desde crianca, se me visse como gente eu sou catélico. Mas eu
freqiientei de umbanda, macumba, candomblé, tudo quanto € coisa ruim, eu freqiientei. Os préprios
umbandistas os proprios macumbeiros nao sabe o que € a macumba. Eles sabem que a macumba € seita
deles. Mas eu aqui dentro da cadeia tive a oportunidade e aprovei a realidade sobre essa seita. Aquilo
ali que pratica € for¢ca da mentalidade da pessoa, nao é nada de espirito que vem do céu, ndao € nada
disso, é o poder da mente, a mente € muito € muito, quer dizer, ndo estou falando que eu tinha a minha
mente suficiente para mim apodera de alguma coisa, mas eu tenho a minha forca de vontade, a minha
crenca faz com que sugerir acontecer. Eu ndo pus nada em plano, ndo fiz... é, castelo de nada, por
enquanto eu quero sair da cadeia, se eu falar que eu vou sair daqui vou me regenerar, estou mentindo.
Se falar que ndo vou roubar, estou mentindo, porque eu ndo sei o que eu vou fazer 14 fora. Vou procurar
um meio da minha melhora, da minha melhora, porque se eu melhorando a minha vida eu posso
melhorar a dos outros. Apesar de que eu gostaria de ver todo mundo bem primeiro do que eu, eu ser o
ultimo. Pra mim, apesar da minha ignorancia, dos meus erros, eu sou um cara humano, queria ver todo
mundo na paz, na trangiilidade, mas ninguém tem condi¢des de manter a paz na guerra. E dificil.
Entdo, a violéncia gera violéncia. A paz gera a paz a mesma coisa, pra mim, estou numa guerra agora
(...) Quer dizer, a vida de um criminoso, a vida de criminoso, ele pode, do mal ele pode chegar ao
ultimo grau da bondade, mas para que isso aconteca ele tem que ter um apoio total. Amor com ele, ndo
somente critica no jornal. Eu vou sair daqui vou arrumar um servico 14 fora quer dizer eu tenho
passagem pela policia, apesar de eu nunca deixar de trabalhar, mesmo na cadeia vou tirar meus
documentos estd sujo. Vou tirar um antecedente estd sujo. As firmas ndo me aceitam, 0 que eu vou
fazer 14 fora, se eu ndo consigo escrever? Vou pensar na maldade outra vez. Pra, poxa... eu queria
regenerar, mas nao consigo. As firmas ndo aceitam tenho um apoio do governo nao tenho um ... uma
pessoa que pode me ajudar. As pessoas da minha familia € humilde da minha familia é pobre. Eu estou
com forca de vontade mas ninguém me ajuda, eu vou voltar pro crime. Quando ele voltar pro crime, ele
volta completamente diferente, a mente dele evoluida, conviver aqui aprendeu. Aqui é a escola, a
verdadeira escola, viveu aqui aprendeu. Entdo ele vai praticar coisas que nunca praticou, onde o jornal é
muito util, manual. Porque o jornal faz o bandido também , a imprensa. Muitos jornais faz. O bandido
de Assis, morreu, foi feito. O cara foi feito, porque os companheiros dele estdo aqui na cadeia, tudo esta
aqui na cadeia. Foi feito do jornal (...) Por isso é que a impressa tinha que fazer uma coisa, pedir, a
prisao dele, e nao difamar ele . Ele € um bandido, ele € perigoso, e ele é assim, ndo € nada disso. Entdo
o cara se sente , puxa-vida, o jornal estd me criticando, falando que eu sou aquilo esses caras vao me
matar. Tem medo deles matar. Entdo no fim ele sai matando também, pra depois morrer. Quer dizer,
entdo, em vez da imprensa fazer isso ai, precisamos pegar um bandido assim, assim, assim, pra botar
ele na policia. Pra isso existe a cadeia, pra pagar o crime que cometeu porque ndao tem ninguém com
direito de matar ninguém . Eu sou contra aquele que também mata pra roubar . Eu nunca precisei dar
um tiro em ninguém, nao sei se vou precisar 14 fora agora. Até hoje eu precisei, um tiro nem nada, eu
sou contra isso ai.

Mas tem muita gente que faz isso ai?

- Faz, tem muita gente que faz. Essa ROTA que saiu fora agora. Eles sdo desumano, esses
cara tudo ignorante. Eles ndo tem curso. Pra isso o governo acabou com a guarda civil. Porque a guarda
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civil tinha que ter curso de pintura, educacdo e humanidade. Pra eles d4 uma blitz num cidadao na rua
eles vinha coma maior educagdo do mundo. Se fosse pra eu falar pela policia, eu falaria pela guarda
civil, mais ninguém. Porque a forca publica, qualquer ignorante que chegar ai se ele tiver os bragos
fortes, saber dar tiro, ele ja tem um vaga pra ele, vai ser policia. Todos esses ai sdo ignorantes, ndo tem
cultura, ndo tem principio. Entdo ele vai ver um carro correndo, um ladrao correndo, ndo precisa nao,
ele estd de viatura, persegue até ele parar, ai ele vai parar. Prende, manda pra cadeia, vai cumprir sua
pena, vocé sabe, ele dando tiro em cima, o cara estava com um revolver também, ja sai dando tiro neles,
como eu tava falando que o homem é perigoso. O jornal e a policia faz o bandido. Isso ai todo mundo
fala. O que € verdade ninguém gosta de falar (...) o preso morre, o bandido quando morre, ele entre ja
como defunto. Agora me fala. O nimero de bandido morto estd sendo, estd batendo recorde. Mas é
mentira. Se morre trinta policia e morre cinqiienta bandido eles fala que morreu cem bandido e dez
policia. Mas morreu trinta viu? Por ignorancia deles, porque se fosse pelos bandido ndo tinha troca de
tiro, ndo tinha nada. Quer dizer, ele ia embora Se nao fosse violado, ndo ia violar ninguém.

Como € que estd o teu caso? Por que vocé ndo ganha esse recurso?

- Meu recurso, € um problema sabe. Estou condenado a (...) Estou cumprindo (...) anos.

Ja era pra voce ter saido entao?

- Ja era pra eu ter saido. Porque no cédigo penal reza que na metade da pena eu posso ter
livramento condicional, e com o ter¢o tenho direito a coldnia, porque eu tinha cinco meses aqui. Entdao
eu tinha uma falta disciplinar na casa.

O que aconteceu?

- E falta de disciplina. Discussdo com funciondrio. Entdo eu fui punido. Abandona a falta
que € perdoada depois de um ano, entdo houve possibilidade de eu ir pra colonia. Quando eu atingi um
ano, pra abonar a falta, eu ja estava dentro da liberdade condicional. Mas como eu tinha lhe dito, eu
tinha obrigacdo de fazer exame com o médico psiquiatra, que a medida de seguranca € obrigatdria,
depois de um ano, passar pela sala do psiquiatra.

Como que € o exame?

- Ah! O exame psiquidtrico €, por exemplo... Vocé chega 14 que ele faz? Vocé fica sentado
na mesa dele, eu chego, ele 1€ o processo, entdo ele pergunta desde quando eu nasci, desde quando eu
nasci até esse ultimo momento. Se o que eu fiz tem sangue, tem violéncia, tem agressdo, o que eu fiz
aqui, que eu vou continuar a fazer, quer dizer, ¢ um didlogo pra ver se ele consegue sentir sua mente
normal. Sem distirbio mental. Entdo, desde crianca até agora ele pergunta. Ele faz diversas, perguntas,
quer dizer.

E ai?

- Passei, foi favoravel. Mas chegou na Execugao eles nao aceitaram o que o médico tinha me
dado. O (...) ndo aceitou.

Quer dizer , o cara ndo é...

- E médico-psiquiatra, do governo. Mas é o seguinte, a diferenca é que na biotipologia &
uma junta, médica, ndo € um sO, mas sdo quatro em psiquiatria, uma assistente, um psicélogo e um
....eletroencefalograma. Sdo quatro a examinar. E uma junta médica. Aqui é um s6 (...) O juiz da
Execugdes ndo aceitou o exame dele, ndo foi acatado, ndo acatou o exame dele. Mandaram eu pra
biotipologia. Chegou na biotipologia eu fiz quatro exames. Eu ndo tenho distirbio mental, ndo tenho
nada que ataca a minha mentalidade. A biotipologia ndo deu contrério, ndo deu favoravel, sugeriu. Nao
¢ dar nem negar. Certo? E também ndo pode existir uma coisa sugerida. Alguma coisa va acontecer,
estou fazendo exame, alguma coisa ja aconteceu, entdo eles sugeriram maior prazo de observacdo
minha aqui na cadeia. Isso ai foi quando eu fiz os outros exames. Bom, ndo deram nem negaram, ndo
entendi mais nada me senti apavorado, ndo deram nem negaram. Perdi a condicional. Fiz outro exame
na penitenciaria. Os mesmos exames(...) eu fiz novamente.

Eletroencefalograma e o que mais?

- Eletroencefalograma eu fiz por tltimo e a psicéloga, psicologia, a assistente social.

Ela perguntou o que?
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- Desde o dia em que eu nasci até o presente momento, sobre a minha pessoa, sobre a minha
familia, o que eles tem, o que eles ndo tem, a doenca que eles sofre, se eu, se meus parentes ja tiveram
internado em hospital por causa de mentalidade fraca. Entdo, tudo isso, tudo quanto € tipo de doenca
em perguntaram, quer dizer, a minha vida desde criancga até o presente momento perguntaram. Tanto
faz; da segunda vez perguntaram mesma coisa. A unica coisa que foi diferente foi o exame da cabeca,
que € o eletroencefalograma. O unico diferente, o resto a mesma coisa. E deram contrdrio dessa vez.
Esta € o motivo que eu acho que a justica ndo tem intencao de recuperar ninguém. Apesar de regenerar
quinhentos milhdes de vezes, mas eles regeneram quinhentos milhdes de vezes é melhor pra eles?
Entdo, mas eles ndo tem intencdo de regenerar ninguém, porque se eles colocaram um médico
psiquiatra aqui na Deten¢do, o exame dele tem que ser valido em qualquer lugar, certo? Jamais eles
podem recusar o exame de um médico psiquiatra (...) O médico que tirou o diploma tem capacidade pra
exercer o cargo que ele exerce. Entdo ele tem que ser acatado o exame dele. Nao acataram o exame
dele. Foi favoravel. Entdo, o exame que eu fiz com ele foi favordvel, foi favoravel. As mesmas idéias
que eu troquei na penitencidria, eu dialoguei com ele. Porque sdo tudo médico psiquiatra, entdo sdo
todas as idéias comparadas. Quer dizer, a posi¢ao dele aqui, € o médico daqui.

Ai, por que?

- O Dr. (...) ¢ médico psiquiatra, eles tem que acatar. Se a Detenc¢do de Sao Paulo nao vao
acatar os laudos dos médicos deles entdo pra que tem médico na Casa de Deten¢do de Sao Paulo? Entao
a minha..., ndo € revolta, os meus sentimentos, certo, toda a compreensao da humanidade nessa parte.
Quando eu cheguei a atingir o direito de livramento condicional, se eles me botassem na rua, as minhas
idéias tinha virado pra mim e meu povo, eu ia procurar mais inteligéncia para minha mente, pra eu
poder dispor dela para o bem do meu povo. Eu ia fazer o bem pra eles, pelo contrério, eles fizeram em
mim pensar coisas contra eles. Porque eu, até o segundo ano quando eu estudei, ndo estudei nada que
pudesse influir na mente, sabe. Mas a minha forca de vontade fez com que eu tivesse tudo que por na
mente o poder da vida. Entdo eu consegui, consegui influir na minha mentalidade, a estar bem
amadurecida em qualquer ponto, isso eu tenho certeza, minha mente estd bem amadurecida, em
qualquer canto que eu for, certo. A tnica coisa que eu queria era que eles me dessem essa oportunidade,
o direito que eu tenho que € da liberdade condicional, ndo me deram, me negaram isso também. (...).
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