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Apresentação

Em novembro de 2016, reunimos uma série de recentes pesquisas, reflexões e depoimentos de 
experiências de resistência – realizadas dentro e fora da universidade, em diferentes regiões do 
país (Rio de Janeiro, São Paulo, Bahia, Distrito Federal e Amazônia), no Instituto de Arquite-
tura e Urbanismo da Universidade de São Paulo, em São Carlos. Pesquisas e reflexões foram 
justapostas, neste encontro, com a perspectiva de discussão dos processos e limites da acumu-
lação capitalista neoliberal em nossos territórios. Ao longo de dois dias do Colóquio “Os limi-
tes da acumulação e os movimentos de resistência no território”, pudemos conhecer e discutir 
um conjunto bastante diverso de trabalhos sobretudo decorrentes de incursões em campo 
e relatos de experiências vividas, organizados inicialmente em quatro eixos: financeirização 
da produção e reprodução do urbano, emergências e sua gestão e racionalidade neoliberal; 
aspectos e leituras das transformações em curso no território; movimentos sociais, suas leitu-
ras, novas clivagens e conformações; e resistências no trabalho e nos conflitos fundiários pela 
permanência nos locais de moradia. Passados quase dois anos da realização desse colóquio, 
retomamos aqui contribuições, falas e textos do encontro, agora reunidos, revisitados e atua-
lizados por seus autores, buscando, por meio deste esforço coletivo, ampliar as possibilidades 
de compreensão da realidade de nossas cidades e territórios, hoje imersas na presente e brutal 
radicalização do neoliberalismo, em sua expressão periférica. 

O texto de abertura, “Produção de moradia e produção urbana: políticas sociais, con-
sensos, desmanches e violência de Estado”, apresenta, desde o presente momento pós-golpe, 
a atualidade dos desdobramentos das proposições dos governos petistas sob a lente do que 
Cibele Rizek chamou de “uma constelação de programas e de práticas” correntes no perío-
do 2003-2016. O texto atravessa diversas das novas manifestações sociais cotidianas dos 
agenciamentos e das violências de Estado, fundamentalmente mediadas pelos programas e 
políticas públicas do último período, que teriam em seu conjunto alterado, de “modo sempre 
ambíguo” e complexo, “os territórios da pobreza”. Na sequência, Patrícia Birman e Márcia 
Pereira Leite apresentam em “Rio e São Paulo: categorias emaranhadas e relativização dos 
seus sentidos nos estudos sobre (as chamadas) ‘periferias’” uma reflexão sobre os sentidos 
da guerra e da paz, em suas “especificidades e modulações”, compreendidas a partir da vida 
nas margens e nas periferias do Rio de Janeiro e de São Paulo. Transitando entre a violência 
e a pacificação, entre experimentos repressivos, como as UPPs, e os empreendedorismos 
periféricos e mercados ilícitos, o campo das prisões e os massacres, as autoras questionam 
e discutem o uso de algumas das categorias recorrentes deste campo de pesquisa, desmon-
tando as formas binárias de compreensão que são subjacentes às noções de guerra e paz, e 
aquilo que se convencionou chamar de “combate ao crime” nos expedientes das políticas de 
segurança pública do Estado. Os dois textos de abertura contribuem enormemente para a 
difícil tarefa de revelar o que há de novo nas periferias e nas margens das cidades e do Esta-
do – lá onde ocorrem muitos dos movimentos de resistência cotidianamente invisibilizados 
–, abrindo caminho para um outro conjunto de textos, também dedicados ao tema, que dão 
corpo a esta publicação.   

Carly Machado nos apresenta algumas de suas reflexões sobre as “(Inter)faces da rela-
ção entre projetos evangélicos e as periferias urbanas fluminenses”, discutindo as múltiplas 
expressões das atuais ações evangélicas nas periferias, por meio das quais se revelam a plu-
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ralidade e a heterogeneidade das periferias fluminenses, bem como a “vitalidade do campo 
evangélico como campo de formação e ação política”, contribuindo, desta forma, tal como 
os textos precedentes, para a superação de leituras mais correntes sobre o campo da religião 
nas periferias, que atribuem aos setores evangélicos o caráter de negócios que obedeceriam 
a interesses mais imediatos, destituídos de dimensão política. Ao longo do texto, Machado 
nos apresenta a experiência evangélica sob a perspectiva de uma “agenda de ordem” vivida 
como um caminho de “resistência”.

Na sequência, Adriana Fernandes, em “Quando os vulneráveis entram em cena: Estado, 
vínculos e precariedade em abrigos”, traz ao debate os abrigos temporários compreendidos 
como “dispositivo de controle e interceptação de pobres”, “espaços de suspensão” e ponto de 
parada temporária, como componentes de um “circuito de circulação”, controle e vigilância 
da população pobre e precarizada nas cidades. Ganha corpo, na perspectiva desenvolvida 
no texto, um conjunto de relações e conflitos presentes nas texturas ordinárias da circulação, 
tematizadas como elementos constituintes da vida das populações precarizadas nas cidades. 
Ao longo do texto, Fernandes analisa ainda a “face sedentária” do dispositivo “abrigo” como 
espaço produtor de subjetivação.

Em “A constituição de sujeitos políticos em uma metrópole fora do eixo Sudeste, um 
desafio teórico e de ação política”, Vitor Santos, a partir de sua experiência recente de ad-
vocacia popular em Salvador, traz ao debate o contexto de uma militância empenhada no 
trabalho comunitário e na educação popular. Para ele, a forte tradição brasileira de trabalho 
e organização popular construídos sobre horizontes emancipatórios – experiências nota-
damente mais intensas nos anos 1970 e 1980 – estaria hoje sobre escombros de um certo 
“projeto político de esquerda”, que teria privilegiado as práticas de negociação, conciliação 
de interesse e redução de conflitos, em substituição à combatividade e à organização popular 
feita no cotidiano e no chão das periferias. Além da guinada da gestão do poder, a emer-
gência de novas rotinas das políticas públicas governamentais aliadas à consolidação de um 
“onguismo” empresarial baseado na “degeneração do trabalho voluntário e solidário” teriam 
esvaziado e bloqueado os sentidos políticos da ação das assessorias populares. 

De Salvador para a Amazônia, Paulo Tavares, em “A natureza política da floresta: po-
líticas de remoção e deslocamento forçado de povos indígenas durante o regime militar 
no Brasil”, desmonta o imaginário colonial moderno que teria convencionado classificar 
os povos indígenas da Amazônia como “sociedades em estado de natureza e sem história” 
associadas às categorias de incompletude, ausência e carência. Esses povos seriam então ca-
racterizados como habitantes de uma floresta amazônica imaginada e concebida como um 
espaço natural e destituído de interferência humana. Tavares desafia a perspectiva territo-
rial-colonial e, através do mapeamento do genocídio indígena ocorrido durante a ditadura 
militar das décadas de 1970 e 1980, realiza uma “arqueologia da violência” que põe a nu não 
só a brutal violência de Estado contra os povos indígenas, negligenciada até mesmo pela 
Comissão da Verdade brasileira, mas sobretudo a construção da floresta como território que 
se desenhou e se transformou pelas práticas dos povos indígenas, ao longo das dezenas de 
milhares de anos, práticas portanto anteriores à invasão e à espoliação colonial europeia. 

Fábio Sanchez, no texto “Interrogações sobre as reconfigurações dos movimentos so-
ciais – rupturas e continuidades”, recompõe os fios de continuidade e os elementos de rup-
tura que permitem problematizar as reconfigurações dos movimentos sociais nas últimas 
décadas no Brasil. Através de trajetórias de militantes sociais, apresenta um quadro bastante 
importante de articulações entre movimentos sociais mediados pela construção de políticas 



10

Apresentação  

e programas públicos, especialmente no campo das “experiências autogestionárias”, ilumi-
nando a tensão da nomeação da experiência política dos movimentos sociais desde os anos 
1980, passando pelos anos do desmanche, nos 1990, chegando à experiência dos governos 
populares nos anos 2000. 

Passando à discussão dos conflitos recentes pela permanência dos mais pobres no es-
paço urbano, vista sob a perspectiva das ocupações organizadas por movimentos populares, 
André Dal’Bó, Jairo Salvador e Alexandre Mandl discutem os casos de duas das ocupações 
urbanas de maior relevância na história recente das cidades brasileiras: as experiências de 
resistência das ocupações Pinheirinho e Vila Soma. Dal’Bó busca problematizar a descrição 
e a compreensão dos casos dessas ocupações, utilizando as chaves de leitura encontradas 
nas noções do neoliberalismo como racionalidade política, no contexto de avanço do capita-
lismo sobre todas as formas e relações sociais. Na contramão desse avanço, o texto recorre 
às noções de resistência contraneoliberal apreendidas a partir das práticas instituintes do 
comum, como horizonte estratégico político possível. Nos dois textos seguintes, o caso do 
Pinheirinho – ocupação existente entre os anos de 2004 e 2012, no município de São José 
dos Campos (SP) – foi descrito e relatado por Jairo Salvador, que atuou durante o conflito e 
ainda hoje acompanha, como Defensor Público, as ações de defesa realizadas pelas famílias 
despejadas durante a violenta remoção ocorrida em janeiro de 2012. A luta e as práticas da 
Vila Soma – ocupação iniciada no ano de 2012 e existente até o presente, na região cen-
tral da cidade de Sumaré (SP) – foram relatadas pelo advogado Alexandre Mandl, que atua 
na defesa das famílias e dos moradores. Ambos os textos apresentam rico detalhamento 
dos acontecimentos cotidianos do conflito, interpretando-os a partir da atuação jurídica 
comprometida com a democratização das cidades através da ação de defesa das ocupações. 
Ambos os relatos apresentados exemplificam o lugar central do campo jurídico na trajetória 
dos conflitos de terra urbana no momento presente, campo de disputa no qual se mobilizam 
os principais discursos dos agentes do Estado envolvidos na produção e na manutenção das 
normas que garantiriam governamentalidade no âmbito da produção e da reprodução do 
urbano, ou seja, como um discurso porta-voz da produção de legitimidade das ações estatais 
de remoção dos movimentos de resistência no território, em função da expansão dos hori-
zontes de acumulação de capital para além de seus atuais limites.

Joana Barros, no texto “Grandes projetos de desenvolvimento e resistências – os senti-
dos da política num contexto de ódio à democracia”, estabelece linhas de articulação entre 
processos de resistência popular, reconfiguração dos movimentos sociais e os grandes pro-
jetos de desenvolvimento. A autora coloca em foco os grandes projetos de desenvolvimento 
estruturadores da política econômica dos últimos governos, no chamado período lulo-pe-
tista, e apresenta uma perspectiva de análise na qual é possível considerar que o que está em 
disputa é a própria nomeação desse campo de conflitos. 

Em outubro de 2017, quase um ano depois da realização do Colóquio que dá origem 
a este livro, o sociólogo francês Christian Laval esteve no Brasil, viajando pelos estados de 
São Paulo, Rio de Janeiro e Bahia, para o lançamento da versão brasileira do livro Comum: 
ensaio sobre a revolução no século XXI (Boitempo Editorial, 2017),  participando também 
de diversos debates sobre as possibilidades de mobilização de uma estratégia política do 
comum, sobretudo como noção mobilizadora de um horizonte de resistência possível con-
traneoliberal e seus modos de subjetivação. No dia 2 de outubro de 2017, Laval esteve no 
IAU-USP em São Carlos para apresentação da conferência “Os usos intelectual, social e po-
lítico do comum”, na qual discutiu a considerável expansão do termo “comum”, situação que 
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demarcaria, para Laval, um importante “fato social, intelectual e político”. O texto que deu 
origem à conferência proferida transformou-se no capítulo de fechamento desta publicação, 
não só pela relevância e atualidade do autor e do tema para o campo das resistências, mas 
sobretudo porque ele permite diversas relações e conexões com as experiências apresenta-
das e discutidas ao longo do livro. 

Por fim, gostaríamos de agradecer aos funcionários do Instituto de Arquitetura e Urba-
nismo da USP, no campus São Carlos, em especial a Mara Lino e a Flávia Macambyra, pelo 
compromisso com a universidade pública e de qualidade, quando nos auxiliaram na organi-
zação do Colóquio e tornaram possível a publicação deste livro. Aos alunos do IAU presen-
tes nos dias do Colóquio, que nos brindaram com questões e nos fizeram voltar aos nossos 
temas com outros olhos. Ao nosso amigo Marcio Funcia, que gentilmente nos auxiliou na 
revisão dos textos. Afinal, nenhum trabalho intelectual é obra individual; o pensamento 
crítico (e universidade pública) se constrói em diálogo e a muitas mãos.

São Carlos, agosto de 2018
Joana Barros, André Dal’Bó e Cibele Rizek
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Produção de moradia e produção 
urbana1: políticas sociais, consensos, 
desmanches e violência de Estado

Cibele Saliba Rizek
Professora titular do Instituto de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo, 
pesquisadora do Centro de Estudos dos Direitos e da Cidadania (Cenedic-USP).

Em texto publicado recentemente (Rizek, 2017a), assim como em um conjunto de textos 
anteriores que sistematizaram resultados de pesquisa sobre o Programa Minha Casa Mi-
nha Vida (PMCMV) em sua modalidade Entidades, acabei por tentar, a partir do momento 
pós-golpe, compreender a novidade, os desdobramentos dos governos de Lula e Dilma, para 
além do fato de serem governos de um ex-operário e sindicalista e de uma ex-presa política. 
Qual o impacto e a novidade desses governos? Uma composição entre “aumentos salariais, 
políticas e programas sociais combinados, entrelaçadas a um aumento significativo dos lu-
cros de alguns setores econômicos como bancos, construtoras e empresas encarregadas do 
ensino superior privado” (Rizek, 2017a, p. 175). Da perspectiva das políticas e dos progra-
mas sociais e urbanos, acabava por ganhar relevância não um ou outro desses programas 
(PROUNI, MCMV, Bolsa Família, Programas de Saúde da Família, Programas de Incenti-
va à Cultura), mas ao contrário, sua articulação, o que acabei chamando de constelação de 
programas e de práticas que teria incidido de fato sobre a melhora das condições de vida 
das populações mais pobres (Rizek, 2017b). Nessa constelação de práticas e de programas 
sociais e urbanos, pude encontrar os elementos que teriam alterado, de modo sempre am-
bíguo e nem sempre de fácil apreensão, “a face e os territórios da pobreza reconstituídos e 
redesenhados a partir de fluxos de dinheiro, de serviços, de práticas, de modos de operação 
(...) e daquilo que se pode reconhecer como ‘novo terreno associativo’ que tanto brotou de 
baixo – especialmente dos movimentos populares”, como se implementou a partir de cima – 
em especial as OS, ONGs e fundações empresariais que podem ser vistas como gestoras ou 
operadoras de programas de governo, como margens do Estado” (Rizek, 2017, p. 176). Nas 
chaves de leitura de Maria Célia Paoli, esse novo terreno associativo se conformaria como 
um “mundo de indistinções” (Paoli, 2006), como um conjunto de indeterminações. Na chave 
de leitura de Evelina Dagnino, esse mesmo terreno resultaria de um conjunto de “confluên-
cias perversas” (Dagnino, 2002) dando origem a práticas e operações que se associam em 
um modo de governo bastante potente. Dessa perspectiva, as noções de indistinção, indeter-
minação e de confluência perversa borram as chaves e categorias clássicas a partir das quais 
o confronto e a separação entre Estado e Mercado se desenhavam. Assim, o que se pôde 
reconhecer como contraponto entre Estado e Mercado, entre direitos e mercadorização da 

1  Em Dimensões de Estar no Mundo: Cidades: o público, o privado, o íntimo, M. S. Bresciani (2017) aponta que a “concepção de 
que um artefato arquitetônico poderia mudar física e moralmente pessoas ... deslizou dos ambientes coletivos para a moradia. As 
políticas urbanas redefiniam conceitualmente as modernas concepções de público e privado, e a elas acrescentavam o domínio 
no íntimo ...: reorganizam o espaço da casa, da casa burguesa e ou aristocrática, e em particular a casa da população pobre”. Desse 
modo, o PMCMV parece se conformar como metonímia, como índice para decifrar as políticas urbanas brasileiras mais recentes.
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vida se constituía muito mais em linhas de continuidade do que em linhas em oposição. 
Esse processo se desdobra e se explica pelas formas de continuidade entre políticas sociais e 
constituição de novos mercados que, entrelaçados, podem ser reconhecidos como mercados 
do social e/ou mercados aderidos e constituídos por programas e políticas públicas, não 
raro dando lugar a um emaranhado de novas e velhas “mercadorias políticas”2.

De qualquer modo, em um conjunto de incursões de pesquisa, foi possível acompanhar 
e perceber programas que, em suas concepções, implementação e operacionalização, ganha-
vam forma a partir de ritmos e temporalidades diversas entre si, articulando redes e fluxos 
sobre territorializações nem sempre coincidentes, constituindo modos de governo que de-
senhavam um novo social em sua versão petista, muitas vezes de modo híbrido, numa tes-
situra originária de dispositivos de governo oriundos das matrizes provenientes de progra-
mas e políticas implementadas pelo PSDB, sobretudo no caso do Estado e da cidade de São 
Paulo3. Assim, é possível mencionar os programas Bolsa Família, o Minha Casa Minha Vida, 
o  Prouni, o Saúde da Família, pensando numa reunião de benefícios entrecruzados, todos 
bastante liminares, precários, muitas vezes incipientes, que fizeram diferença significativa 
para as parcelas mais pobres da população brasileira, mesmo e apesar de sua provisoriedade. 

Durante a vigência do lulismo e de seus desdobramentos, escolas superiores de quali-
dade duvidosa abriram e fecharam; benefícios continuados e Bolsa Família, cuidadosamen-
te implementados a partir de ONGs, Organizações Sociais e igrejas como modo de opera-
cionalização de moralidades e de comportamentos “virtuosos”, permitiram a saída do país 
do mapa da fome mas não raro acabaram por reforçar formas de dominação de gênero4; 
conjuntos habitacionais produzidos pelo Programa Minha Casa Minha Vida se sobrepuse-
ram e reproduziram – frequentemente agravando – formas severas de segregação espacial 
nas cidades brasileiras. Dessa perspectiva, olhando a partir do contexto pós-golpe de maio 
de 2016, é possível identificar, no âmbito da produção recente do urbano no Brasil, para 
além das periferias e franjas urbanas, as cicatrizes do lulismo – os bairros Faixa 1, distantes 
dos centros, sobrecarregando a já precária rede de equipamentos dos bairros populares mais 
próximos. Esses bairros que marcaram indelevelmente cidades de portes distintos entre si 
não raro conformam parte significativa do parque habitacional, por meio de um programa 
que insidiosamente produziu sua própria demanda para além das considerações críticas que 
podem ser feitas a respeito dos cálculos de déficit habitacional (Rizek, 2017c). 

A questão, porém, é compreender que apesar de todas as dimensões híbridas e am-
bíguas, na falta de expressões de maior exatidão, não é possível ignorar a importância e o 
significado da novidade histórica, a princípio petista e, em seguida, lulista:  a investida de 
combate à pobreza e à miséria posta em operação a partir do que se pode identificar como 
desmanche de uma ordem anterior que tinha sido implementado e aprofundado ao longo 
da década neoliberal por excelência no Brasil – os anos 1990 (Oliveira e Rizek, 2006). Aliás, 
é preciso lembrar que a disputa em torno dessa ordem anterior avançou no sentido de sua 
destruição pelo governo Temer, que mostra assim a que veio, como demonstram a “reforma” 

2  Estou utilizando livremente a noção a partir de Michel Misse (2010).
3  Dessa perspectiva é importante salientar que durante o governo de Fernando Haddad, na cidade de São Paulo, nem sempre 
foi possível alterar medidas e modos de operação provenientes das gestões anteriores, como a privatização da gestão dos serviços 
de saúde e de cultura, o que discuti em outro texto intitulado “Políticas sociais e políticas de cultura: territórios e privatizações 
cruzadas” (Rizek, 2013). Dessa perspectiva, é preciso salientar que o avanço das dimensões privatizantes propostas pelos governos 
à direita do espectro político dificilmente retrocedem nos períodos relativos às gestões mais à esquerda, como foi o caso da gestão 
Haddad.
4  Ver Georges e Santos (2016). Por outro lado, em territórios rurais de acentuada pobreza, o Programa parece ter promovido 
diminuição significativa de formas severas de dominação masculina, já que sua titularidade é feminina (Rego e Pinzani, 2013). 
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da legislação trabalhista bem como a “reforma” da previdência, ambas vinculadas a uma 
funda destituição de direitos. 

A brutalidade da desigualdade brasileira, produzida pela concentração de renda dos 
anos de ditadura e jamais revertida pelos governos civis da Nova República, se constituiu 
no ponto de partida dos governos do PT 2003-2016, precedidos pela Carta aos Brasileiros 
que teria anunciado um pacto com o capital financeiro e produtivo, em nome da governa-
bilidade. No quadro anterior a 2003, é possível identificar o crescimento importante das 
desigualdades sociais e de renda, um conjunto significativo de privatizações que inaugu-
raram e aprofundaram o desmanche de caráter neoliberal, a constituição de uma ordem 
pós-desmanche que supôs e radicalizou as relações entre regulação estatal e mercado. Tra-
ta-se assim, mais uma vez, da tensão, do conflito e dos enredamentos Estado–Mercado, com 
a clara predominância e hegemonia do segundo sobre o primeiro polo dessa conformação.

A hipótese que se defende aqui, seguindo algumas pistas da bibliografia sobre as recen-
tes transformações do Estado em suas relações com a assim chamada sociedade – produto 
da redução da expressão clássica de matriz liberal e posteriormente hegeliana e marxista 
sociedade civil ou sociedade burguesa – é a de que, no momento em que o governo petista 
dá lugar ao lulismo, pensado como reformismo fraco, esse conjunto de políticas e programas 
sociais e urbanos poderiam ser reconhecidos como o que M. Albeers, entre outros autores, 
chamou de “keynesianismo privado”5.

Essas dimensões inéditas no Brasil seguem direções e percursos filiados a matrizes que 
remodelaram, de modo bastante claro, as relações entre Estado e mercado, em diferentes 
latitudes e de forma generalizada, a partir de grandes parâmetros desenhados pelas agências 
multilaterais a partir de núcleos e experimentos comuns (Maranhão, 2009). Pode-se citar, 
por exemplo, a filiação de alguns dos programas brasileiros às formulações de Amartya Sen, 
como o Bolsa Família, assim como recuperar a origem chilena (tributária do grande experi-
mento neoliberal implantado por um estado de exceção no período Pinochet) do PMCMV. 
Essas matrizes, por sua vez, não poderiam ser incorporadas à produção de um social em sua 
versão petista sem que fossem traduzidas e adaptadas ao vocabulário das políticas urbanas e 
sociais e suas articulações e ancoragens no chamado lulismo e seus consensos.  

Ainda um esclarecimento a respeito desses consensos talvez seja necessário. O lulismo – 
passível de ser localizado como modo de governo especialmente viabilizado a partir do se-
gundo mandato de Luiz Inácio Lula da Silva – foi pensado por André Singer, entre outros 
autores, como reformismo fraco viabilizado, como afirmam alguns analistas6, pela combi-

5  Ver Albeers (2016), especialmente p. 135 e seguintes. Entretanto, talvez se possa aproximar o fenômeno que Albeers denomina 
como keynesianismo privado do que denominei, a partir de um conjunto de achados de pesquisa e a partir de aproximações com o 
trabalho de I. Pantoja, de “planejamento social privado” a partir de um conjunto articulado de gestões privatizadas dos equipamen-
tos e programas de saúde e de cultura que traziam, além da marca de intersetorialidade, uma dimensão que precisa ser compreen-
dida como multiescalar como as gestões PSDB em São Paulo, assim como a forte presença da Lei Rouanet no financiamento de 
espetáculos e práticas culturais vinculadas ao marketing empresarial e à arbitragem privada. Ainda que a expressão “keynesianismo 
privado” possa ser considerada interessante como categoria descritiva, é preciso alguma precisão para que essa categoria faça sen-
tido. Utiliza-se keynesianismo no sentido do estímulo ou solvabilização da demanda. Ao mesmo tempo esse keynesianismo à la 
neoliberalismo estimulou a oferta por meio de uma contração de custos e mantendo inflação, déficit e dívida pública em patamares 
estáveis. Também é significativo que uma parcela de subsídios públicos tenha sido apropriada pelas empresas construtoras como 
meio de viabilização da produção de moradias. 
6  Ver textos de Ruy Braga e Carlos Bello em As contradições do Lulismo – a que ponto chegamos, (Singer e Loureiro, 2016). Pensar 
o lulismo a partir das noções de consenso em suas múltiplas combinações com a força ou o exercício legítimo da violência se 
assenta claramente no quadro conceitual gramsciano. Dessa perspectiva, é interessante pensar o polo da produção consensual ou 
da produção de diferentes formas de consenso como base que consolida o lulismo exatamente porque, a partir de outras matrizes 
teóricas – como, por exemplo, a formulada por Jacques Rancière –, esses consensos seriam a ancoragem de uma funda despolitiza-
ção, na medida mesmo em que se obstaculiza a dimensão do conflito, da divergência, do dissenso, da disputa em torno dos sentidos 
do mundo. As cidades brasileiras, a pobreza brasileira, que dão visibilidade para o que se pode reconhecer como o social ou como a 
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nação entre duas formas de consenso: o consenso ativo de lideranças sindicais e de movi-
mentos sociais vinculados ao PT e à CUT (o que compreende movimentos sociais urbanos 
como os movimentos de moradia mais “clássicos” e, posteriormente, por meio da adesão 
aos programas sociais, também os mais contemporâneos) e um consenso passivo – produ-
zido pela concordância e pela melhora relativamente pequena dos índices de desigualdade 
e relativamente mais significativa de diminuição da pobreza. A reversão desses índices de 
melhora aconteceu rapidamente e pôde ser constatada seis meses após o golpe de deposi-
ção de Dilma Rousseff, por uma mistura de retrocesso, crise econômica, encolhimento de 
empregos e de salários.

O PMCMV como exemplaridade 
Breve histórico do programa7

O PMCMV, resultante de um desenho político e financeiro complexo, teve impactos inde-
léveis sobre as cidades. Para além de suas dimensões quantitativas relativas aos contratos e 
unidades entregues, é preciso considerar, em primeiro lugar, que o Programa “acabou por 
congregar subprogramas, modalidades, fundos, linhas de financiamento, tipologias habi-
tacionais, agentes operadores, formas de acesso ao produto casa própria — esta sim uma 
característica que unifica as diferentes experiências” (Santo Amore, 2015, p. 15). Trata-se 
de um programa anticíclico, concebido a partir do diálogo entre o setor imobiliário e da 
construção civil com a Casa Civil e o Ministério da Fazenda, que acabou por ser lançado 
como Medida Provisória (MP 459) em março de 2009. Seu objetivo foi então o de enfrentar 
a crise econômica proveniente do fim da bolha imobiliária americana e seus impactos na 
economia mundial. O Programa nasceria de costas para o Ministério das Cidades – criação 
dos governos do PT –, que estava às voltas com um conjunto de proposições e soluções para 
a questão da produção de Habitação de Interesse Social por meio de um Sistema Nacional 
de Habitação Social e do Fundo Nacional de Habitação de Interesse Social, que teriam nas-
cido do projeto de lei de iniciativa popular apresentado em 1991 e aprovado em 20058. Esse 
processo teria resultado no Plano Nacional de Habitação (PlanHab), que contemplava as 
diversidades regionais e entre municípios e propunha a articulação de segmentos que com-
punham o Conselho das Cidades, criado em 2003, o que se desdobrou na Campanha pela 
Moradia Digna9. Dessas articulações nascia a “Proposta de Emenda Constitucional (PEC) 

“questão social” em suas metamorfoses estiveram no centro dessa produção consensual e dos processos de despolitização que dela 
foram decorrentes.
7  Baseado no texto de Santo Amore (2015).
8  Lei Federal 11.124/2005. Disponível em <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2005/lei/l11124.htm>, acesso 
em out. 2014.
9  O Conselho das Cidades foi instituído no ano de criação do Ministério das Cidades e conta com a participação de uma grande 
multiplicidade de atores com atuação sobre questões urbanas: movimentos populares, ONGs, universidades, empresários, além de 
setores do Estado, poderes executivo e legislativo, nos seus diversos níveis federativos. “Com o SNHIS/FNHIS previam-se fundos 
articulados nos diferentes níveis federativos, todos controlados socialmente por conselhos com participação popular e com ações 
planejadas a partir dos Planos Locais de Habitação de Interesse Social (PLHIS), obrigatórios aos entes federados que quisessem se 
habilitar no sistema e receberem recursos federais. Os Planos seriam os responsáveis por definir claramente as necessidades habi-
tacionais de cada município, bem como apresentar uma estratégia para enfrentá-las. Ainda de acordo com o modelo proposto, os 
PLHIS deveriam suceder os Planos Diretores Participativos, que também são obrigatórios para o conjunto de municípios brasileiros 
com mais de 20.000 habitantes deveriam, entre outros temas, apresentar uma estratégia fundiária para o tema da moradia. Uma 
articulação inusitada entre movimentos de luta pela moradia e setores empresariais que se fazem representar no Conselho Nacional 
das Cidades estava em curso desde 2008, com o lançamento da “Campanha Nacional pela Moradia Digna — uma prioridade social” 
(Santo Amore, 2015, p.  16). Ver também <http://www.moradiadigna.org.br/moradiadigna/v1/index2.asp?p=11>, acesso em jul. 
2014.
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que vinculasse 2% dos recursos orçamentários da União e 1% dos estados, Distrito Federal 
e municípios aos seus respectivos Fundos de Habitação de Interesse Social, lastreando de 
forma permanente a política nacional de produção habitacional” (Santo Amore, 2015, p. 
15). A urgência em transformar “o tsunami em marola”, a natureza mesma do pacto lulista, 
a fragilidade do Ministério das Cidades e do conjunto de proposições que teriam marca-
do o primeiro governo Lula levaram à aceitação das proposições dos setores econômicos 
vinculados à construção civil, utilizando o orçamento da União e do FGTS, recursos para 
financiamento de infraestrutura e do BNDES, com a promessa de construção de um milhão 
de casas, gerando empregos e mobilizando toda a cadeia de produção: desde a produção de 
componentes até a indústria moveleira e de eletrodomésticos.

A construção do consenso em torno do PMCMV passou pela aceitação rasa dos dados 
quantitativos do déficit habitacional calculado em 7,2 milhões de unidades. Esse déficit – 
concentrado fortemente nas faixas de renda de até 3 salários mínimos, nas regiões Sudeste e 
Nordeste e, em grande medida, nas regiões metropolitanas10. Tal como aponta ainda Santo 
Amore, marcando uma diferença importante com a produção do BNH, 

400 mil unidades (40% da meta) deveriam ser destinadas a famílias com renda de até 3 
salários mínimos, o que se viabilizaria com o aporte de 16 bilhões de reais de recursos da 
União (70% de todo o investimento). Tratava-se de um nível de subsídio que nem mesmo 
o PlanHab previra em seus cenários mais otimistas. Havia ainda a intenção de distribui-
ção regional, concentrando a produção nos estados do Sudeste e Nordeste, priorizando 
municípios com mais de 100 mil habitantes e excluindo aqueles com menos de 50 mil, 
acompanhando a distribuição do déficit (Santo Amore, 2015, p. 17). 

O PMCMV, em sua face mais pragmática, simplificava a questão habitacional e, por seu 
intermédio, urbana e social brasileira que o PLANHAB buscava contemplar com uma diversi-
dade de programas voltados para a um mapeamento da diversidade de municípios brasileiros.11 

O Programa sofreria ajustes ao se concretizar, passando por diferentes fases, autori-
zando a produção em municípios com menos de 50 mil habitantes, incorporando especi-
ficações mínimas, incorporando o que ficou estabelecido como “trabalho social” na Faixa 
1, de menor renda, e desdobrando-se em duas grandes modalidades – a modalidade que 
se voltava para as construtoras (frequentemente com apoio das prefeituras que ofereciam 
terras para projetos já prontos) e uma outra modalidade – ínfima do ponto de vista quanti-
tativo mas muito significativa do ponto de vista da construção pactuada que caracterizou o 
lulismo – a modalidade Entidades. 

10  Ver a esse respeito Rizek (2017c). Nesse texto, discuto especialmente a produção dos números vinculados à produção do 
consenso em torno no Programa, bem como de uma blindagem da forma casa própria que envolve a produção de Habitação de 
Interesse Social no Brasil 
11  É preciso mencionar que ainda em 2009 surgiram textos relativos aos impactos do Programa, como Arantes e Fix (2009), 
Maricato (2009) e Rolnik e Nakano (2009), que apontavam para “o descolamento entre déficit e metas de produção: afinal, se 90% 
do déficit estava nas faixas de renda de até 3 salários mínimos, por que apenas 40% das unidades eram direcionadas a essa faixa? 
Apontavam também a prevalência dos interesses dos setores imobiliário e da construção civil no processo de formulação do pro-
grama, pois os 60% restantes das moradias para rendas superiores já tinham se consolidado como mercado para esses setores pelo 
menos nos cinco anos que antecederam o lançamento do Minha Casa Minha Vida. O aspecto de construção política representado 
pela estruturação do SNHIS foi também apontado pelos primeiros analistas, que mostravam como o PlanHab (...) era absoluta-
mente negligenciado no programa. O perigo (...) de produção periférica em locais mal servidos por infraestrutura urbana já era 
mencionado, tendo em vista a desarticulação da produção habitacional em relação às matérias urbanísticas, em relação às ações 
municipais de regulação do uso e ocupação do solo, que estariam apoiadas na efetivação da função social da propriedade, na imple-
mentação dos instrumentos do Estatuto da Cidade, na elaboração dos Planos Diretores em bases diferentes daquelas que os tinham 
caracterizado durante os anos de 1970 e 1980. A questão da terra, o nó da política urbana brasileira, e da segregação sócioespacial 
era enfim apontada como o principal gargalo que o Minha Casa Minha Vida não enfrentava, com consequências ainda difíceis de 
prever” (Santo Amore, 2015, p. 17-18). 
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Nessa modalidade, a partir do credenciamento de associações provenientes ou não dos 
movimentos de moradia, pode-se encontrar a outra face do pacto lulista. A viabilização do Pro-
grama passou por uma negociação com os movimentos de moradia que conduziria a um lado 
B da modalidade Construtoras. Nessa modalidade, voltada para as entidades historicamente 
vinculadas à luta pela Reforma Urbana, seriam abrigadas as reivindicações dos movimentos – 
ligados ao PT ou nascidos fora de seu âmbito, com posições à sua esquerda no espectro político. 
Foi esse processo que permitiu o consenso e a legitimação dessa peça de tecnologia de governo 
que deu vida à política de habitação lulista. Se seus resultados são numericamente pífios, suas 
conquistas foram politicamente muito significativas12, na medida em que transformaram os 
movimentos e as associações de moradores em operadores do Programa, disputando terrenos 
com empresas de capital aberto que fizeram de seus bancos de terras ativos financeiros na ne-
gociação de suas ações nas bolsas. 

Em pesquisa de dois anos – com posterior sistematização de informações qualitativas e 
quantitativas sobre o Programa em sua modalidade Entidades, algumas constatações saltaram 
aos olhos, como a primazia da produção não metropolitana na modalidade Construtoras e 
a importância da produção da modalidade Entidades nas regiões metropolitanas, como na 
Região Metropolitana de São Paulo, entre outras informações. Assim também o processo de 
crescimento e abertura de capital das empresas que participaram fortemente do PMCMV e os 
possíveis desdobramentos em um processo de financeirização da produção de habitação social, 
que se viu transformada em nicho de mercado e valorização financeira. E ainda a construção 
de um campo de atuação que pautou e, de certo modo, unificou as práticas de movimentos so-
ciais distintos entre si, como o MTST e os movimentos que se aglutinam sob a União Nacional 
por Moradia Popular (UNMP). Essa unificação em torno da modalidade Entidades construiu 
um campo de práticas, um campo que organiza consensos, expondo os movimentos que não 
aderiram ao programa a um processo de fragmentação que acabou por comprometer seu reco-
nhecimento e sua visibilidade. Nesse campo de consensos residem alguns dos desdobramentos 
do lulismo. 

Apesar da crítica necessária ao Programa, ao caráter mínimo ou pífio da modalidade Enti-
dades, apesar da negociação que produziu um consenso e de certo modo um significativo pro-
cesso de despolitização da “ questão da moradia” como índice da “questão social”, escancarando 
a desigualdade urbana brasileira, é preciso mencionar que um dos primeiros ataques do go-
verno Temer aos programas sociais dos governos lulo-petistas foi desferido contra o PMCMV 
Entidades. Foi esse ato que provocou também algumas das primeiras reações contra o primeiro 
de muitos desmanches – o desmantelamento dos contratos e um conjunto de manifestações 
que levaram à ocupação do escritório da Presidência da República na Av. Paulista, manifes-
tações que se repetiram muitas vezes ao longo de 2016. Assim, é inegável a importância que o 
Programa adquiriu para os movimentos de moradia, apesar de todos os contratempos, apesar 
da perda de autonomia em nome mesmo da autonomia, apesar das pontuações necessárias à 
aquisição de uma unidade, apesar do sofrimento, das idas e vindas e negociações, das noites 
nas ocupações. A fala de alguns dos representantes dos movimentos de moradia ilustra bem o 
campo que se formou, durante e por causa do lulismo, em torno do MCMV Entidades. Afirma-
vam com certo gosto amargo a frase que caracteriza o período e que reforçou e agravou a dura 
realidade das formas de segregação e separação que marcam nossas cidades. A frase comum 
dos movimentos sobre a modalidade Entidades era a de que afinal “é isso o que temos para hoje”. 

12  Conforme Andrea Q. Castro (2017) demonstra em sua dissertação de mestrado, a modalidade Entidades conta com apenas 5% 
da produção do Programa. 
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Nem isso parece ter sobrado como horizonte de luta por moradia. Ao lado dos movi-
mentos por transportes, da tarifa zero de 2013, que parece ter desvanecido ao ser encoberto 
pelas manifestações verde-amarelas de 2015 e 2016, os movimentos por moradia parecem 
sentir o golpe do refluxo e do encolhimento de subsídios. O desmantelamento das formas 
de combate à pobreza e à miséria, a encolhimento do financiamento público, o crescimento 
dos rombos nas contas públicas, em uma palavra, a crise econômica, fiscal, da previdência, 
das universidades e escolas públicas, da saúde pública, enfim a crise acaba por se desdobrar 
numa forma de governo questionada apenas pontualmente. Ao que parece, até mesmo as 
manifestações FORA TEMER que marcaram 2016, muitas delas desencadeadas ou anima-
das por movimentos de moradia – parecem ter sido emudecidas sob o peso cotidiano das 
negociações e das obras em andamento, sempre passíveis de interrupção.

Uma última observação talvez permita um voo de pássaro sobre o Programa, redefini-
do pelo governo golpista pós-maio de 2016 de modo ainda mais perverso (financiamento 
para produção para faixas de renda maiores, por exemplo, extinção, redefinição ou encolhi-
mento de algumas das modalidades do Programa como o PMCMV Entidades e o Programa 
Nacional de Habitação Rural). Olhando a partir do contexto pós-maio de 2016, é possível 
identificar, no âmbito da produção recente do urbano no Brasil, para além das periferias 
e franjas precárias, as cicatrizes do lulismo. Essas cicatrizes são o que se pode facilmente 
identificar como os bairros Faixa 1, distantes dos centros, sobrecarregando a já precária rede 
de equipamentos dos bairros populares mais próximos. Esses bairros que marcaram inde-
levelmente cidades de portes distintos entre si, não raro conformam parte significativa do 
parque habitacional produzido no período, por meio de um programa que insidiosamente 
produziu sua própria demanda para além das considerações críticas que podem ser feitas a 
respeito dos cálculos de déficit habitacional (Rizek, 2017d). Essas cicatrizes produziram lu-
gares onde, mais uma vez, foram depositadas parcelas e mais parcelas de populações pobres 
que acabam por ter de fazer desses sítios desertificados um mundo onde seja possível viver, 
caso seja interrompida uma trajetória de deslocamentos forçados de aluguel a aluguel, de 
inserções precárias incertas e sempre provisórias que não parecem terminar com um último 
deslocamento para unidades habitacionais do MCMV, elas também provisórias, inclusive 
por sua precariedade, cuja produção permitiu que empresas construtoras abocanhassem 
subsídios e fundos públicos, potencializando processos de acumulação, saldando dívidas 
e impedindo – também provisoriamente – que o tsunami da crise provocada pelo estouro 
da bolha especulativa chegasse naquele momento a comprometer os resultados de pactos e 
consensos que caracterizaram o período pós 2009/2014. 

No âmbito desses bairros, cujo balanço ainda está por ser feito – quantas moradias de-
socupadas? Quantos beneficiários originais não puderam permanecer nas unidades? Quais 
as formas de ocupação por toda sorte de práticas vinculadas ao “mundo do crime”? Como 
se equiparam ou não esses novos bairros Faixa1? – ainda é possível perceber uma das faces 
silenciosas de uma violência de Estado que recrudesceu de forma severa nos últimos dois 
anos. Talvez uma dessas faces seja o deslocamento dessas populações para as franjas urbanas 
desertificadas em nome do acesso à moradia. Mas há muito mais. 

Se algumas das dimensões das políticas sociais e urbanas do lulismo podem ser lidas a 
partir dessa dimensão pendular entre culpabilização e criminalização da pobreza, criando 
uma pobreza dignificada e merecedora da “vara de pescar”, a aproximação entre as medidas 
de austeridade e de regressão de um social formulado pelos governos petista e lulista e das 
dimensões securitárias parecem apontar para uma exceção que se expressa no aprisiona-
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mento em massa, nas chacinas de todos os dias, uma exceção que perpassa as instâncias de 
poder e se capilariza pelos territórios periféricos e favelas, pelas prisões do país como um 
todo, fazendo das formas e estados de encarceramento operadores urbanos e das favelas e 
periferias operadoras de tensionamento, resistências e porosidades do sistema prisional13.

Algumas informações podem ilustrar o fenômeno que vincula as reformas de austeri-
dade e o crescimento das formas securitárias – elas também resultantes dos acoplamentos 
entre dispositivos privados e públicos de repressão. O crescimento das mortes e chacinas 
nos conflitos pela posse da terra, os ataques aos povos indígenas, o fim do Ministério do 
Desenvolvimento Agrário14, o processo de hiperencarceramento capitaneado pelo estado 

13  O exemplo de Imaculada (agente comunitária de saúde em Cidade Tiradentes e guia de várias equipes de pesquisa no bairro) 
parece apontar para essas mobilidades horizontais discutidas por Vera Telles (2009) ou mesmo para as situações descritas por 
Telles e Hirata (2013). A descrição faz parte de um relato de campo em pesquisa realizada por Georges e Santos, posteriormente 
citada em artigo de Georges e Rizek (2016). “Imaculada entrou no serviço público por intermédio de uma das organizações sociais 
terceirizadas do Programa Saúde da Família, (...), no início dos anos 2000. (...) No plano diacrônico, seu percurso atravessa este 
universo (o ‘mundo do crime’) (...) onde ela negocia permanentemente essas práticas profissionais com a instância de ordenamento 
da vida cotidiana do bairro. (...) As vicissitudes e urgências, a viração e o restabelecimento das condições de sobrevivência, presentes 
nesse percurso de mais de 50 anos, permitem compreender como diferentes lógicas e códigos morais, aparentemente antagônicos, 
de fato coexistiriam. Nos meandros dessa coexistência, muitas vezes aparentemente labiríntica, é possível perceber como situações 
sombrias seriam superadas, como as emergências quase contínuas seriam contornadas, como se pode constatar na descrição a 
seguir: Para salvar seu irmão ‘de uma morte inevitável na cadeia’, Imaculada compra (sua) proteção (...), aceitando se tornar amante 
de um conhecido traficante, encarcerado com ele. Na saída do irmão da prisão, ela tentaria se separar, mas o amante acaba fugindo 
e (a) ameaça (...) e à família de morte. Consequentemente, ela aceita casar-se com ele em 1979, aos seus 21 anos ... sua primeira filha 
nasce no ano seguinte. Beneficiado pelo indulto no momento do nascimento, ele retornaria à cadeia da qual sairia somente dez anos 
mais tarde (em 1989). Durante este período, como esposa, Imaculada recebe auxílio do Estado, destinado às famílias de detentos 
(auxílio reclusão). Na saída do marido da prisão, a família se (transferiu) para Santos, onde o pai de sua filha, chaveiro, especializa-se 
no roubo de cofres-fortes e retoma o tráfico de entorpecentes. Imaculada se distancia do marido, embora ressalve que ‘ele era bom 
[para ela]’. As idas e voltas à prisão prosseguem, entretanto ... (e) Imaculada recusa-se a participar como intermediária para introdu-
zir entorpecentes na prisão (...) os contatos com o ex-marido são reduzidos a visitas esporádicas da filha, levada por uma tia (pois o 
ex-marido havia retirado Imaculada da lista dos visitantes). Ele morreria de AIDS na cadeia, deixando ... bens (inclusive imóveis) ... 
que foram recusados por ambas. Durante o período de detenção de seu primeiro marido, Imaculada recomporia a vida com outro 
homem, pai de sua segunda filha .... Nascida em 1988 ... a filha vive com ela até hoje, juntamente com duas netas gêmeas, ... e o seu 
genro (é) cozinheiro em uma cafeteria. A filha completou o ensino médio, tendo sido operadora de telemarketing em 2011 e, em se-
guida, caixa no supermercado do bairro. O pai da segunda filha de Imaculada é trabalhador; à época empregado de estacionamento 
e atualmente entregador. Imaculada morava em um pequeno apartamento alugado nas proximidades do presídio, na periferia norte 
da capital, onde transcorre a vida da nova família. Nesse período, Imaculada trabalha como secretária em diferentes empresas da 
indústria automobilística, em um supermercado (entre 1986 e 1989, com carteira assinada) e como responsável pelos caixas, entre 
1994 e 1997. No momento da venda do supermercado para um grupo multinacional, ela pede demissão (... momento privilegiado 
para sacar o “fundo de garantia”) com vistas a abrir um negócio próprio juntamente com o marido, à época, desempregado. A 
empresa de produtos de limpeza (...) e o caminhão de entrega ficaram no nome de Imaculada. A empresa vende bem durante um 
ano e eles faturam bastante. Imaculada ocupa-se dos produtos e o seu marido dirige o caminhão até o momento em que a aban-
dona (...). Em seguida ... Imaculada continua com um motorista contratado, mas acaba por vender o negócio, passando a trabalhar 
como empregada doméstica. Ela seria expulsa de seu apartamento em razão de aluguéis atrasados. É gratuitamente abrigada em 
Guaianazes, periferia leste da cidade de São Paulo, por um advogado, empregador de sua primeira .... Em 1999, aos 41 anos, compra, 
com o fundo de garantia da primeira filha, uma casa nos confins da capital, no bairro Cidade Tiradentes (extremo leste da cidade de 
São Paulo). A trajetória de Imaculada ilustra, ao lado de outras falas em outras situações de pesquisa sobre programas de moradia 
ou agentes de cultura, essa capilaridade e normalização, esse vaivém de práticas que compõem os territórios que conformam a vida 
das populações-alvo e dos agentes que operacionalizam na ponta as políticas sociais. Talvez seja mesmo impossível compreender 
os desdobramentos e dimensões dessas políticas sem compreender essas dimensões de dobra, as oscilações e utilizações pendulares 
dos códigos e instâncias morais e de governo, no quadro de um conjunto nada evidente de relações de força, de modos e práticas 
de resistência e, ao mesmo tempo, de instrumentalização das cestas ou dos quadros de referências, serviços, bens, virações, relações 
que vêm compondo as práticas cotidianas da reconfiguração da pobreza no Brasil. 
14   “A chacina de nove sem-terra em Colniza (MT) e o ataque aos índios gamelas que deixou 13 feridos em Viana (MA) fazem 
parte de uma escalada de violência no campo acentuada em 2016, segundo dados da Comissão Pastoral da Terra (CPT). De acordo 
com a comissão, no ano passado foram contabilizados 61 assassinatos decorrentes de disputas agrárias em todo o Brasil. É o maior 
número desde 2003, quando aconteceram 73 assassinatos. Os dados mostram uma inversão na linha de queda das áreas de conflito 
agrário que vinha desde 2012. Ainda conforme a CPT, foram registradas 939 áreas onde existe conflito pela posse de terras em 2016, 
o maior número desde 2005, quando a comissão ligada à Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) detectou 955 áreas 
de conflito. A CPT vincula o aumento da violência no campo ao crescimento da bancada ruralista no Congresso e à extinção do 
Ministério do Desenvolvimento Agrário (MDA) e da Ouvidoria Agrária Nacional, uma das primeiras medidas anunciadas pelo 
presidente Michel Temer ao assumir interinamente a Presidência, em maio do ano passado.” In: <http://epocanegocios.globo.com/
Brasil/noticia/2017/05/epoca-negocios-numero-de-mortes-em-conflitos-de-terras-e-o-maior-em-13-anos-diz-pastoral.html>, 
acessado em 8 set. 2017.
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de São Paulo15 que acabou por se alastrar por todo país, mortes e assassinatos16, resultantes 
ou não das operações de pacificação, desenham o quadro da vida que resulta da nudez e da 
despossessão (Harvey, 2005; Butler e Athanasiou, 2013).

Estamos assim diante de um estado de exceção que remete às noções de indetermi-
nação, indistinção, embaralhamento, de fronteiras móveis entre legalidades e ilegalidades 
que perpassam práticas dentro e fora do estado, práticas que se conformam como modos 
potentes de governo. Estamos diante do que Benjamin identificou como dias cinzentos, dias 
de pseudomovimento, dias de imobilidade, em que sociedade e economia teriam se fundido, 
em que o que quer que se entenda por verdade acaba por se recobrir pelo falseamento e pela 
produção espetacularizada das imagens que se tornam sucedâneos ao real17. Algumas das 
descrições e notações de Benjamin nos remetem às dimensões que aproximam o século 
XVII do século XXI – o tom sombrio da intriga, o caráter que se espraia pelos círculos mais 
próximos do poder constituídos pelo “cortesão hipócrita sem honra e urdido de tramoias 
criminosas”, em um mundo desencantado, “cuja frieza só é comparável em intensidade com 
a febre ardente da vontade de poder” (Benjamim, 2011, p.  98-99).

Essa mesma indeterminação e indistinção talvez possa estar presente em outro traço 
deste momento, a dissolução das relações sociais em um mundo visto e parametrizado cres-
centemente como um conjunto de relações e regulações ancoradas na forma mercadoria e 
no seu crescimento tentacular para todas as esferas da vida. Essas formas de indeterminação 
e indistinção vêm sendo moduladas pelas práticas de regulação urbana dentro do quadro 
do que alguns autores denominam “urbanismo neoliberal”. Entretanto, é sobretudo impor-
tante não tomar o neoliberalismo como cânone, tendo como horizonte suas variações e 
modulações. Peck, Theodore e Brenner (2009), entre outros autores, buscaram pensar esse 
urbanismo a partir do que chamaram, parafraseando o vocabulário utilizado para pensar o 
socialismo do século XX, de “neoliberalismo realmente existente”. A partir de combinações 
e modulações com as formas de regulação e acumulação anteriores seria possível perceber o 
que – para além das variações locais – caracterizaria as políticas urbanas no solo mais recen-

15  Conforme Felipe. A. L de Melo, o processo de hiperencarceramento brasileiro foi recentemente diagnosticado no Levantamen-
to Nacional de Informações Penitenciárias – Infopen. De acordo com esses dados, “o Brasil ocupava em dezembro de 2014 o quarto 
lugar quando considerada a população prisional em termos absolutos ou relativos, possuía a quinta maior taxa de ocupação dos 
estabelecimentos prisionais e a quinta maior taxa de presos sem condenação conferindo-lhe também o quarto lugar no número 
absoluto de presos provisórios. O levantamento indica ainda que mantidas as taxas atuais de encarceramento, em 2022 será atingida 
a marca de um milhão de pessoas presas e em 2075 haverá uma pessoa privada de liberdade para cada grupo de dez habitantes. Este 
processo, que é crescente desde a década de 1990, se acentua nos anos 2000, com crescimento médio de 7% ao ano no número total 
de pessoas encarceradas: em 2014, destaca o Infopen, ‘o número de pessoas privadas de liberdade é 6,7 vezes maior do que em 1990’. 
In: O Dispositivo Penitenciário no Brasil Contemporâneo (Melo, 2017). 
16  De acordo com o Atlas da Violência, “Mais de 318 mil jovens foram assassinados no Brasil entre 2005 e 2015. Apenas em 2015, 
foram 31.264 homicídios de pessoas com idade entre 15 e 29 anos, uma redução de 3,3% na taxa em relação a 2014. No que diz 
respeito às Unidades da Federação, é possível notar uma grande disparidade: enquanto em São Paulo houve uma redução de 49,4%, 
nesses onze anos, no Rio Grande do Norte o aumento da taxa de homicídios de jovens foi de 292,3%. Os homens jovens continuam 
sendo as principais vítimas: mais de 92% dos homicídios acometem essa parcela da população. Em Alagoas e Sergipe a taxa de 
homicídios de homens jovens atingiu, respectivamente, 233 e 230,4 mortes por 100 mil homens jovens em 2015. A cada 100 pessoas 
assassinadas no Brasil, 71 são negras.” De acordo com informações do Atlas, os negros possuem chances 23,5% maiores de serem 
assassinados em relação a brasileiros de outras raças, já descontado o efeito da idade, escolaridade, do sexo, estado civil e bairro de 
residência. Os dados sobre mortes decorrentes de intervenção policial apresentam duas variações: as analisadas por números do 
SIM na categoria “intervenções legais e operações de guerra” (942) e os números reunidos pelo FBSP (3.320) em todo o país. Os 
estados que mais registraram homicídios desse tipo pelo SIM em 2015 foram Rio de Janeiro (281), São Paulo (277) e Bahia (225). 
Pelos dados do FBSP, foram registrados em São Paulo 848 mortes decorrentes de intervenção policial, 645 no Rio de Janeiro e 
299 na Bahia. In: <http://www.ipea.gov.br/portal/index.php?option=com_content&view=article&id=30253&catid=4&Itemid=2>, 
acessado em 8 set. 2017.
17  A assimilação operada por setores da mídia e pelos grupos de direita no país entre a figura de Luiz Inácio Lula da Silva e o que 
passou a ser denominado como bolivarianismo é um exemplo de mitificação e falseamento. Como se viu, pelo menos na hipótese 
defendida neste texto, nenhuma assimilação seria possível entre os governos lulo-petistas e o regime chavista na Venezuela, para 
tomar o exemplo mais paradigmático. 
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te que confere sentido para intervenções de natureza aparentemente bastante diversa. Esses 
autores identificaram como elementos de uma intervenção urbana neoliberal os elementos 
como os que se seguem: descentralização e o rearranjo das relações intergovernamentais; es-
tímulo ao empreendedorismo local; formas de austeridade fiscal combinadas a instrumen-
tos de captação financeira; reestruturação dos serviços públicos a partir da privatização de 
sua gestão ou ênfase nos mecanismos de workfare, associando benefícios a planos privados 
ou aos chamados benefícios vinculados ao emprego formal; parcerias público-privadas, in-
corporação dos negócios empresariais nas políticas locais de desenvolvimento, privatização 
da produção e gestão das infraestruturas urbanas com a eliminação do monopólio público 
para a provisão de serviços municipais como saneamento, coleta de lixo, etc., o que permi-
tiria criar novos mercados e redes de serviço de manutenção de infraestruturas; reestrutu-
ração do mercado de habitação, inclusive pela provisão de habitação social; reestruturação 
das regulações do trabalho; desmantelamento das formas públicas de educação; expansão 
dos setores econômicos informais ou pouco formalizados; reestruturação das estratégias de 
desenvolvimento territorial com a criação de zonas empresariais desreguladas, bem como a 
reorganização dos investimentos em aglomerações conectadas com os circuitos internacio-
nais, aumentando a exposição das economias às forças competitivas mundializadas; e, por 
meio desse processo, fragmentação das economias nacionais e transformações do ambiente 
e da forma urbana. É possível reconhecer cada uma dessas características nas formas de 
intervenção urbana propostas tanto em escala local quanto nas grandes linhas de financia-
mento e intervenção implementadas pelas gestões que tiveram lugar entre 2003 e 2016, o 
que não abole as diferenças significativas entre os governos anteriores e o atual quadro de 
exceção radicalizada. Impossível negar que tanto o PAC quanto o PAC Favelas e o PMCMV 
removeram milhares de pessoas, expulsando-as de seu lugar de origem. Impossível não 
reconhecer algo do que Benjamin descreve no Drama Trágico: personagens cercados por 
ruínas e fragmentos que se misturam em meio à vertigem e ao desvario, em cenas em que os 
acessórios não se distinguem do essencial, em que os motins apenas apresentam a queda de 
um mundo que não tem saída (Matos, 2009).

Nesse mundo, como apontou Benjamin, onde a dominação fantasmática e real ronda 
cada cena, os conspiradores não passam de homens sem fé nem lei. Nesse cenário desolador, 
porém, talvez ainda seja possível encontrar algum vislumbre de esperança. Ela escapa das 
formas clássicas de rebelião e luta. Transborda o percurso de constituição dos sujeitos polí-
ticos tal como os conhecemos, inclusive nos últimos períodos virtuosos do que se pôde re-
conhecer como o momento de elaboração cidadã, isto é, os percursos que apontavam como 
caminho a situação de classe, a associação sindical e sua expressão política. Essas formas de 
ação e de luta que, caso ganhem visibilidade, rompem a esfera de um cotidiano marcado 
por violências visíveis e invisíveis18; essas lutas vazam daqui e dali, escapando dos limites 
categorialmente construídos pós-situações ou condições que marcaram os Estados-nação 
até o século XX. Essas formas que rompem a dimensão da paciência para iniciar onde e 
como é possível a esfera das agências reagem coletivamente à despossessão, apesar de seus 
sujeitos terem sido frequentemente conformados como públicos-alvo a partir de políticas e 
programas de pacificação, de “protagonismo” e “empoderamento” no avesso das perspectivas 
de emancipação. Essas lutas são urbanas, por certo. São lutas por reconhecimento, com cer-

18  Ver a esse respeito Veena Das (2012), a referência às dimensões do consentimento, poder epistêmico, experiência e dimensões 
estéticas aponta para a dificuldade de categorização da violência. Pode-se ainda mencionar, na mesma entrevista, a questão do 
silenciamento e da invisibilização do sofrimento. 
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teza. Pululam aqui e ali nos movimentos de moradia – dentro e fora do campo do MCMV. 
Estão presentes em coletivos de cultura – mesmo que formatados pelos programas públicos 
de fomento e financiamento, puderam reverter, mesmo que momentaneamente, o sentido 
das Fábricas de Cultura propostas por governos enraizados à direita do espectro político, 
como o governo do estado de São Paulo, e puderam dar a volta por cima em sua condição 
de públicos-alvos19 desenhados e redesenhados por redes que articulam desde instituições 
multilaterais até as ONGs locais, combinando Estado, programas públicos e privados e 
mercados, empresariamentos e empreendedorismos. Em uma palavra, constituem-se, nem 
sempre de modo visível, em polos de um campo de conflitos que parece mostrar que apesar 
da desigualdade das forças, ainda há jogo e que, até certo ponto, desse jogo e dessas relações 
pode depender o futuro das cidades pensadas e remodeladas por práticas pensadas como 
resultantes da exceção que articula tentacularmente nosso neoliberalismo na sua última 
versão golpista, a exceção de um neoliberalismo radicalizado na periferia renomeada como 
sul global, nas margens dos neoliberalismos realmente existentes. 
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Introdução
Este texto busca refletir sobre os sentidos que guerra e paz adquirem no Rio de Janeiro, 
sobre suas especificidades e modulações, mas também sobre os sentidos, por vezes com-
partilhados, quase sempre redefinidos, em outras grandes cidades brasileiras, sobretudo por 
nós, pesquisadores, que nos debruçamos sobre a vida nas margens e suas múltiplas precarie-
dades, bem como sobre suas conexões com as diversas modalidades de gestão dos conflitos 
urbanos. Neste movimento, voltamos à reflexão (praticamente uma convocação) de Rui e 
Feltran (2015, p. 2): 

Ao longo dos anos 2000, guerra e pacificação se tornam palavras-chave para percorrer o 
debate sobre a violência e (in)segurança pública contemporâneos. Se é assim que o conflito 
político se desenha, é precisamente aí que o problema teórico-empírico se apresenta e, por 
isso, é nesses termos que deve ser desenhado, para que se produza uma agenda de pesquisa 
capaz de enfrentá-lo.  

Nosso objetivo é interrogar algumas diferenças postuladas entre Rio de Janeiro e São 
Paulo sobre essa temática, de forma mais ou menos explícita, por diferentes pesquisadores, 
para melhor compreender a especificidade do Rio de Janeiro. Questionaremos inicialmente 
o uso de algumas categorias largamente empregadas em ambas as cidades relacionadas às 
periferias (aliás, esta categoria, ela somente, já supõe um vasto campo de reflexão1). Vamos 
então opor, de forma binária e, portanto, de modo provisório, com o intuito de incitar e 
provocar novas reflexões, o que se apresenta de imediato para nós como diferença nos olha-
res de pesquisadores paulistas e cariocas no tratamento da questão. Vejamos, então, o que 
seriam as diferenças a partir de nossas impressões acumuladas. 

1  Encaminhamos o/a leitor/a para o Dossiê “The Urban Periferies”, Vibrant, v. 14, n. 3, 2017.
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Guerra e paz no Rio de Janeiro
Marcos Vinícius da Silva, 14 anos, acordou na manhã de quarta-feira, 20 de junho, atrasado 
e aflito: não queria perder a escola. De uniforme escolar e mochila, saiu de casa apressado. 
Nunca chegou. Foi baleado nas costas e morto durante uma operação conjunta da polícia 
civil e do exército na Vila Pinheiro, Complexo da Maré, no âmbito da intervenção federal no 
Rio de Janeiro2. Cento e vinte agentes do Estado, levando vinte e três mandados de prisão, 
realizavam mais uma incursão de “combate ao crime” na favela. Nenhum mandado foi cum-
prido. Sete pessoas foram mortas, entre elas Marcus Vinícius. Os demais mortos - um moto-
-taxista atingido por estilhaços e cinco jovens executados, segundo moradores, que seriam, 
segundo informações oficiosas, “suspeitos”3. Na “operação”, além de armamento pesado e do 
“caveirão”, veículo militar terrestre, foi utilizada, como tecnologia da guerra às favelas prati-
cada no Rio de Janeiro, um helicóptero militar batizado de “caveirão voador” por disparar, 
do alto e de forma indiscriminada, muitos tiros sobre as favelas cariocas. Cenas que evocam 
a estratégia militar americana na guerra do Vietnã imortalizada no filme de Francis Ford 
Coppola, que denunciou o horror da guerra e alimentou o movimento norte-americano 
contra ela: Apocalypse Now4.

Pouco antes de morrer, aguardando na UPA5 local a transferência para um hospital 
(que, segundo moradores, tardou em demasia em razão de a ambulância ter sido impedida 
de entrar na favela pelos agentes do Estado), Marcus Vinícius disse à sua mãe: “Tomei um 
tiro. (...).  Eu sei quem atirou em mim, eu vi. Foi o blindado, ele não me viu com a roupa de escola”. 
(https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/corpo-do-adolescente-marcus-vinicius-da-silvae-
-velado-no-palacio-da-cidade.ghtml, acesso em 23 jun. 2018). 

Marcus Vinícius não será, nem de longe, a última criança a morrer nessa guerra às fa-
velas e a seus moradores6. Sua fala, uma clara/cega tentativa de compreender o que lhe acon-
tecera, reverbera para nós em profundo contraste com a definição pelo Ministro da Justiça, 
Torquato Jardim, da estratégia militar da intervenção federal no combate ao narcotráfico 
no Rio de Janeiro: tratou o homicídio do jovem como um efeito previsível de uma guerra 
assimétrica, em que o inimigo não tem uniforme ou idade, embora, claramente, tenha raça 
e território de moradia:

Na guerra assimétrica, você não tem território, qualquer um pode ser inimigo, não tem 
uniforme, não sabe qual é a arma. Você está preparado contra tudo e contra todos, todo 
o tempo. (...) Como você vai prevenir aquela multidão entrando e saindo de todas as 700 
favelas? Tem 1,1 milhão de cariocas morando em zonas de favelas, de perigo. Desse 1,1 

2  Com a Intervenção, as Forças Armadas assumiram o comando da segurança pública no estado do Rio de Janeiro e, portanto, 
das polícias civil e militar. Ver o decreto federal 9288/2018. Cfr.  www2.planalto.gov.br/acompanhe-planalto/noticias/2018/02/de-
creto_n_9288_16_02_2018.pdf, acesso em 10 fev. 2018. 
3  A Redes da Maré entrou em contato com a Polícia Civil para apurar o fato, sem, no entanto, obter respostas sobre a operação. 
A assessoria de imprensa do Exército informou somente, por e-mail, que “apoia a operação da Polícia Civil logisticamente com dois 
veículos blindados”. Cf. redesdamare.org.br/maredenoticias/2018/06/20/a-ilegalidade-dos-caveiroes-voadores/, acesso em 23 jun. 
2018.
4  “Hoje, o chão da favela está com muitas marcas de tiro e com restos de munição. (...) o cenário é aterrorizante: na B1, em um 
perímetro de 280m a equipe da Redes da Maré, contabilizou 59 marcas de tiro no chão. Ainda nessa região, muito próxima as esco-
las do Campus Maré II e Creche da Vila dos Pinheiros, registramos mais de 100 marcas de tiro do chão...” Cf. redesdamare.org.br/
maredenoticias/2018/06/20/a-ilegalidade-dos-caveiroes-voadores/, acesso em 23 jun. 2018.
5  Unidades de Pronto Atendimento da Secretaria de Saúde do Estado do Rio de Janeiro que realizam cuidados básicos (pequenas 
e médias emergências) no estado do Rio de Janeiro. 
6  A ONG Rio de Paz contabiliza, com base nos dados do ISP, Instituto de Segurança Pública, cerca de 50 crianças mortas por bala 
perdida desde 2017, no Rio de Janeiro. A maioria nas favelas cariocas. Cf.  https://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/rio-teve-ao-me-
nos-44-criancas-mortas-a-tiros-nos-ultimos-dez-anos-07022018, acesso em 10 fev. 2018.
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milhão, como saber quem é do seu time e quem é contra? Não sabe. Você vê uma criança 
bonitinha, de 12 anos de idade, entrando em uma escola pública, não sabe o que ela vai fazer 
depois da escola. É muito complicado.7 

O Ministro da Justiça reiterou com suas palavras o que já foi enunciado como próprio da 
política de segurança no Rio de Janeiro. Mas com uma diferença fundamental, a saber: o sentido 
que, no contexto atual, assumiram as noções de guerra e paz no dito combate à violência (Bir-
man, 2018)8. No interior da lógica que historicamente vem presidindo a política de segurança 
pública, como há mais de duas décadas sugeriu Márcia Leite, estaríamos na cidade submetidos 
a operações policiais militares a partir da metáfora da guerra (Leite, 1995; 2000; 2001). Mas será 
que ainda podemos falar da guerra como uma metáfora, nesse caso? Vale ressaltar que a formu-
lação de uma das autoras deste texto quanto à metáfora da guerra enfatizava o confronto como 
base da política de segurança pública praticada nos territórios de moradia dos pobres urbanos 
(sobretudo as favelas) desde os anos 1980. À época, a partir de um repertório discursivo, que ora 
se referia aos traficantes de drogas ilícitas, ora deslizava para assimilar seus moradores a esses, 
se justificava seu extermínio como estratégia de legítima defesa: precisava-se eliminar seus ini-
migos, os ditos bandidos que atacavam a cidade. O crime praticado por moradores de favelas e 
periferias, desde que confundidos com bandidos, não poderia ser analisado simplesmente como 
um crime, mas sim através de um elo metafórico com o ataque que os bandidos faziam aos 
cidadãos de bem. Esses bandidos faziam uma guerra e as forças de segurança pública replicavam 
acionando a resposta necessária, fixando, assim, seu sentido através desse elo metafórico de 
todo crime como expressão de uma guerra. O dispositivo discursivo assim considerado deslo-
cava o significado dos conflitos do e em torno do crime, também generalizando o seu sentido e 
amplificando seu alcance: cada crime supostamente relacionado ao tráfico de drogas seria, mais 
uma vez e cada vez mais, um assalto mortífero à cidade. 

Lembremos que a caracterização da violência como problema foi, em primeiro lugar, 
elaborada a partir da definição do tráfico de drogas nas favelas como sua causa, mas este, de 
fato, foi sensivelmente reconfigurado em seus efeitos e importância através de certos eventos 
mobilizados pela mídia como sinais inequívocos do desabamento das fronteiras entre “favela” 
e “asfalto”, entre os “civilizados” e os “selvagens” vindos de fora. Referimo-nos à campanha mi-
diática contra o que foi chamado de “arrastões”. Esses seriam ataques violentos produzidos por 
hordas de jovens negros provenientes das favelas e periferias que desembarcavam em grupos 
nas praias da zona sul para roubar, saquear e atacar os banhistas. A invasão pelos pobres das 
praias referidas pelos cartões postais da cidade, que, aliás, sempre foi objeto de recusa pelos mo-
radores da zona sul (lembremos que, durante o governo Brizola, se sugeriu eliminar as linhas de 
ônibus que nos fins de semana transportava banhistas da zona norte para as praias da zona sul, 
sobretudo Copacabana e Ipanema), foi representada como uma manifestação criminosa: esses 
jovens selvagens as invadiam e saqueavam seus frequentadores, habitantes da zona sul (Leite, 
2000; Cunha, 2002). 

A figuração da violência no Rio é, sugerimos, parte constitutiva da construção de um 
dispositivo do governo dos pobres que se produziu também pela ideia de invasão e cerco da 

7  https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2018/02/20/interna_politica,660876/correio-entrevista-o-minis-
tro-da-justica-torquato-jardim.shtml, acesso em 20 fev. 2018, grifos nossos.
8  Cerqueira (2018: 15), discutindo os dados produzidos pelo Observatório da Intervenção, do Centro de Estudos de Segurança 
e Cidadania da Universidade Candido Mendes (CESeC/Ucam), ressalta que os quatro meses de vigência da Intervenção Federal 
na segurança pública no Rio de Janeiro (fevereiro a maio de 2018) produziram crescimento de 34% dos mortos em decorrência de 
ação policial. Cf.  http://observatoriodaintervencao.com.br/wp-content/uploads/2018/06/RELATORIO_03_observinterv_ARTE.
pdf, nosso acesso em 6 jul. 2018.
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cidade. Invasão das ruas, invasão dos bairros abastados, invasão dos shoppings e invasão 
das praias. E, assim, o cerco da cidade pelo crime, isto é, pela violência, isto é, pelas favelas 
e seus habitantes, tornou-se o problema que demanda do governo da cidade cada vez mais 
soluções militarizadas. O tema do “arrastão” virou um emblema da violência produzida por 
aqueles que não são dali; um desdobramento da invasão do tráfico situado seja nas perife-
rias, seja nas favelas, cujos jovens selvagens e criminosos tiram a paz e ameaçam a vida da 
população local. A violência no Rio se constituiu como o “problema na cidade” significati-
vamente através dessa ideia de uma cidade sob cerco de hordas do crime que trazem nos 
corpos dos malfeitores as marcas da cor como sinônimo lombrosiano de criminalidade e de 
incivilidade agressiva. 

Quanto mais se combate o crime, mais aumenta a sensação de insegurança, já que tem 
se tornado impossível conter nas fronteiras das favelas as balas e aqueles que buscam fazer 
seus negócios, “descendo” dos morros para o asfalto. E foi baseado no sentimento crescente 
de insegurança, intensamente incitado pela mídia9, que o atual ocupante da presidência, 
Michel Temer, determinou a ocupação da cidade pelo Exército, que passou a ditar as normas 
do combate ao crime na cidade, subordinando a Secretaria de Segurança Pública a seu co-
mando. A luta recente (2017) entre facções na favela da Rocinha virou um problema militar 
apenas na medida em que o combate armado se estendeu para as vias expressas e pelas ruas 
do bairro de São Conrado, atingindo o bairro nobre da Gávea e suas mansões. Como fazer? 
Matando mais e de forma mais situada, respondeu o Exército. O cerco à Rocinha não buscou 
prender os perigosos traficantes, mas cercar as entradas e saídas da favela e matar os que se 
moviam de forma suspeita. A ocupação das ruas limiares à Rocinha se deu no sentido de 
evitar o espraiamento dos conflitos. E o Exército dali se retirou no momento em que os tiros 
não ultrapassavam mais a fronteira imaginária que separa a favela do asfalto, permitindo 
que a população dos bairros adjacentes pudesse retomar a cidade para si e circular livre-
mente por ela.10 O mesmo aconteceu em diversas outras ocupações pela PM e pelo Exército, 
sob o comando deste último, em outras favelas da cidade. E, mais recentemente, em outros 
bairros nobres, o Leme e a Urca, separados por um morro em que se situam as favelas da 
Babilônia e do Chapéu Mangueira. A matança ali aumentou quando supostos traficantes 
saíram da favela e entraram na floresta sob controle militar. A operação seguinte se fez com 
helicópteros e muitos soldados para matar no local11. Do mesmo modo, aconteceu a opera-
ção a que nos referimos anteriormente, no Complexo da Maré, provocando as sete mortes 
de moradores.12 

9  Os efeitos recentes do elo metafórico a que vimos nos referindo são demonstrados por Cerqueira (2018). Com base em dados 
do Instituto de Segurança Pública e do Atlas da Violência de 2016 e 2017, portanto públicos, a autora analisa como a queda da 
violência no período foi desconsiderada e imagens de arrastões durante o carnaval carioca foram acionadas em uma narrativa de 
exacerbação da violência, ou seja, de guerra, e da incapacidade do governo do estado e de seus operadores da segurança pública 
lidarem com a situação, legitimando a intervenção federal.
10  Cf. “Exército cerca Rocinha para conter guerra de traficantes no Rio”, disponível em https://noticias.uol.com.br/cotidiano/
ultimas-noticias/2017/09/22/ministerio-da-defesa-autoriza-cerco-do-exercito-a-rocinha.htm, acesso em 22/9/2017 e “Ministro da 
Defesa autoriza cerco do exército à Rocinha”, disponível em https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/ministro-da-defesa-auto-
riza-cerca-do-exercito-a-favela-da-rocinha.ghtml, acesso em 22/9/2017.
11  Veja-se, por exemplo,  “PM cerca acessos aos morros do Chapéu Mangueira e Babilônia após intensos tiroteios, reportagem do 
jornal televisivo Bom Dia Rio, de 6/6/2018, disponível em https://globoplay.globo.com/v/6789392/, acesso em 7 jun. 2018, e “Fuga 
de bandidos da Babilônia provoca tiroteio em área militar na Urca e fecha bondinho do Pão de Açúcar, disponível em https://
g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/urca-e-no-leme-na-zona-sul-do-rio-tem-intensos-tiroteios.ghtml, acesso em 9 jun. 2018.
12  No caso, o Núcleo de Defesa dos Direitos Humanos da Defensoria Pública do Estado do Rio de Janeiro recorreu à Justiça, 
entrando com uma liminar junto à 6ª Vara da Fazenda Pública da Capital, em que solicitava a proibição do uso de aeronaves para 
efetuar disparos de armas de fogo de grosso calibre a esmo sobre as favelas ou lugares densamente povoados, em operações das 
forças de segurança. Classificou o episódio como “mais um morticínio promovido pelo Estado” e arguiu o descumprimento da 
decisão judicial que obriga o Estado a apresentar o plano de redução de riscos e danos para evitar violação dos direitos humanos e 
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Manter a cidade do bem protegida da violência é um mote que se engendrou através de 
uma geografia moral que representa os bairros abastados do Rio como situados em vales, cer-
cados por morros de todos os lados, ocupados por inimigos. A cidade litorânea criou como seu 
inimigo aqueles que das suas fronteiras imaginadas buscam atingi-la por assaltos, sequestros, 
assassinatos e tiros em fogo cruzado nos transportes públicos, nas ruas, nas áreas de comércio 
de luxo e em condomínios também luxuosos. Não se trata somente de considerar que os po-
bres seriam perigosos – disso não se duvida –, mas de afirmar que eles precisam ser combati-
dos de forma a não trazerem a dita violência para o asfalto, através de um cerco à cidade. A paz 
almejada para a cidade, hoje em dia, é definida como essencialmente militar (Birman, 2018).

Violência e pacificação: impressões 
sobre Rio e São Paulo
Muito oportunamente, Gabriel Feltran chamou atenção para uma tendência de totalização 
(talvez com ainda mais vigor hoje) que se apresenta nos nossos argumentos, quando deba-
temos “periferia”, pobreza e, como ele mesmo chama a atenção, o grande vagão conceitual, 
aquele da “violência”, que parece tudo abranger. Tomar a parte pelo todo, isto é, generalizar 
fenômenos localizados, parece ser um comportamento corrente:

Participando de uma série de debates sobre as periferias, os pobres, a violência, os mo-
vimentos sociais ou as transformações urbanas nos últimos anos, dei-me conta de que 
nossos argumentos, vindos de diferentes áreas e enfoques, são, quase sempre, baseados em 
representações totalizantes sobre a ‘periferia’ ou a ‘pobreza’. (2014, p.  496)

Não insistiremos jamais o suficiente sobre a importância dessas observações teóricas e 
metodológicas de Gabriel Feltran. Não tomar a parte pelo todo é também o nosso objetivo 
neste texto. A partir de uma outra pergunta, no entanto: quais partes em relação a quais to-
dos estamos nos referindo? Em outras palavras, consideramos que há um embaralhado que 
não cessa de se produzir quando, além de generalizar certas partes, remetendo-as para as 
categorias supostamente englobantes e autoexplicativas, como “violência”, “crime”, “tráfico” e 
outras tantas, fazemos com que essas categorias transitem sem “pagar” qualquer “pedágio” 
entre Rio e São Paulo, entre momentos históricos distintos e contextos locais variados. O 
“todo” se amplia e permite que se viaje não somente entre Rio e São Paulo, mas entre situa-
ções distintas nas duas cidades e em outras mais. 

Será que, de fato, estamos falando das mesmas coisas quando mencionamos “quebra-
das” e “favelas”, “negócios” e “procedimentos” de gestão do PCC em São Paulo e “negócios” e 
“procedimentos” das facções do comércio ilegal de drogas e das milícias no Rio de Janeiro? 
Será possível fazer transitar essas partes sem analisar as configurações locais em que elas 
ganham seus sentidos? Naturalmente argumentamos que não, não é possível. E, ao afirmar 
isto, queremos considerar alguns elementos importantes de diferenciação entre Rio e São 
Paulo que alteram os sentidos das partes e suas modalidades de conexão entre si, através de 
outras histórias e jogos de força. E, em consequência, abandonarmos qualquer perspectiva 
de incluir nesse “todo” outras “partes”, como Ceará, Pernambuco, etc. 

preservar a integridade física dos moradores da Maré. No entanto (e mais uma vez em relação a agenciamentos similares), a 6ª Vara 
indeferiu a liminar. Cf. www.defensoria.rj.def.br/noticia/detalhes/5992-DPRJ-recorrera-da-decisao-que-mantem-uso-de-aerona-
ves-em-operacoes, acesso em 22 jun. 2018.
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O elemento central e de grande poder diferenciador é, do nosso ponto de vista, a pre-
sença da guerra seja como metáfora, seja enquanto guerra pura e simples como prática de 
gestão, no Rio de Janeiro. São Paulo, até onde podemos acompanhar, nunca esteve em “guer-
ra”, apesar da proximidade entre as situações repressivas que fazem parte de sua história e as 
do Rio de Janeiro. Consideramos que a guerra, no Rio, é um eixo de intervenção fundamen-
tal na vida da cidade justamente porque a produção de mortes no cotidiano se transformou, 
há muito tempo, em uma maneira de gerir a cidade. Dizemos, insistimos, produção de mor-
tes. Trata-se, de nosso ponto de vista, de uma diferença fundamental entre Rio e São Paulo. 

De modo rápido lancemos o argumento: em São Paulo a relação com os pobres, como 
podemos ler nas entrelinhas de importantes trabalhos acadêmicos, sustenta-se através de 
um dispositivo de muitas faces que é o aprisionamento. Não se trata, contudo, de supor que 
não haja nem mortes nem prisões nos dois estados. O que queremos discutir é a importân-
cia que um e outro dispositivo ganham em relação às partes com as quais se conjugam em 
cada um dos estados. 

Enquanto em São Paulo se fala de ordem e de ordenamentos morais nas periferias, 
no Rio, se destaca a guerra e, no passado recente, a metáfora da guerra. Enquanto no Rio 
se tratou em muitos momentos da presença das Forças Armadas, mais recentemente atra-
vés de um continuado recurso ao dispositivo de Garantia da Lei e da Ordem (GLO)13, em 
São Paulo, a referência importante na gestão da ordem até agora proveio da condução da 
Secretaria de Segurança. Enquanto em São Paulo o crack e a população de rua em torno do 
crack, assim como diversas outras políticas de repressão e controle dos pobres urbanos14, se 
tornaram uma referência obrigatória em termos de precariedade, no Rio, o consumo difuso 
de cocaína, fortemente criminalizado, se distingue pouco no campo genérico das incursões 
policiais nas favelas onde o consumo do crack também ocorre.

Portanto, se em São Paulo como no Rio há menções compartilhadas a respeito da vio-
lência como categoria abrangente – na verdade a categoria central que possibilitou a ela-
boração da violência como problema das duas cidades e assim abriu um vasto campo de 
intervenção de saberes, tecnologias e serviços para “resolvê-la” –, nem sempre os disposi-
tivos construídos nas duas cidades foram os mesmos. Não nos sentimos competentes para 
delimitar o uso dessa categoria em São Paulo, mas cremos que podemos indicar como essa 
serve como instrumento de configuração do real no Rio de Janeiro e do lugar da violência 
como o “problema” da cidade. Especificamente, no Rio, vale insistir, o dispositivo que instau-
rou a violência como a questão essencial para gerir a cidade do Rio foi construído através 
da ideia de cerco, isto é, de uma imagem da cidade em que a violência como problema seria 
enquadrada através do “aprisionamento”. Um cerco que restringe cada vez mais o espaço de 
segurança e de circulação das chamadas “pessoas de bem” – ameaçadas nos lugares antropo-
lógicos em que se viam “em casa”, lugares preservados das hordas populares que as assaltam 
e as atacam moral, social e corporalmente. 

13  Este aspecto foi destacado por Lia Rocha (2018), em comunicação no seminário “Dos Megaeventos à intervenção” (Cidades, 
PPCIS/UERJ). Analisando a militarização crescente do Rio de Janeiro, a autora ressalta que, de quarenta e quatro operações de Ga-
rantia da Lei e da Ordem no país, desde 2010, dezessete foram no Rio. Para saber mais, ver https://www.poder360.com.br/governo/
rio-de-janeiro-e-estado-com-mais-glos-na-decada/, acesso em 7 jun. 2018. Para os casos de aplicação da Lei de Garantia da Lei e 
Ordem, ver o art. 142 da Constituição Federal, que foi disciplinado pela Lei Complementar 97/99 e regulamentado pelo Decreto 
3.897/2001).
14   “São Paulo tem hoje 1 milhão de ex-presidiários, mais de 200 mil presos, dezenas de milhares em unidades de internação, 
clínicas de reabilitação, albergues. Só a cidade de São Paulo tem mais de 10 mil moradores de rua. As famílias diretas dessas pessoas 
somadas, submetidas a todo tipo de humilhação cotidiana, somam cerca de 15% da população do estado” (Rui e Feltran, 2015, p.  2). 
Ver também Rui (2014), Feltran (2014) e Rui, Martinez e Feltran (2016).
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Estar em guerra significa, no Rio de Janeiro de hoje, não mais combates pontuais a cri-
minosos através das incursões dos PMs às favelas, em que a proteção aos moradores – “po-
pulação civil”, no jargão dos operadores da segurança pública – nunca foi considerada, mas 
uma nova modalidade de guerra, assimétrica, na medida em que, doravante, os inimigos 
incluem, explicitamente, a população do lugar. É por esse viés que podemos compreender a 
declaração do Ministro da Justiça mencionada acima. A morte de parte da população anôni-
ma faz parte dessa guerra assimétrica, já que os inimigos não são mais apenas os “militares” 
(os integrantes das facções do tráfico de drogas ilícitas, no jargão dos operadores da segu-
rança pública), mas os que estão submersos no cotidiano desses territórios que cercariam a 
cidade, os seus moradores. Afinal, o exército não é polícia, não lhe cabe investigar as inter-
-relações locais, mas responder pelas ameaças à nação. Trata-se da instituição responsável 
pela integridade do território nacional e pela manutenção de sua ordem. Para acabar com 
a guerra da favela contra a cidade, diante da violência que parece se difundir para espaços 
cada vez maiores no espaço urbano, é preciso – dizem – romper o cerco à cidade, derrotando 
os inimigos nos seus territórios/enclaves, através do uso de todos os recursos disponíveis 
para ganhar o domínio sobre o território, particularmente sobre suas fronteiras, por inter-
médio das armas.15

Outros experimentos: empreendedorismo, 
UPPs e mercados ilícitos
É importante sublinhar que o recente experimento das UPPs, implantado em trinta e oito 
favelas cariocas a partir do final de 2008, não rompeu com esta concepção da guerra das 
favelas à cidade. Antes, este dispositivo, como diversos estudos já demonstraram16, foi em 
sua essência formulado como uma forma de evitação: a guerra da favela contra a cidade 
seria contida por uma polícia de proximidade, que buscaria controlar o poder de fogo dos 
traficantes por uma vigilância na forma de um controle estrito dos movimentos e exercícios 
de sociabilidade de seus moradores. Ao mesmo tempo em que se tentou disciplinarizar seus 
moradores, fazendo da Polícia Militar um empreendedor moral que instauraria uma paz 
no condicional, efetuava-se um controle explícito das atividades locais. A condicionalidade 
como princípio que garantiria a suspensão dos ataques armados à favela em confronto com 
aqueles que queriam guerrear a cidade por meio do crime transformou os moradores das 
localidades onde havia UPPs em reféns dos condicionais impostos pelos policiais militares 
e daqueles dos traficantes à espreita (Menezes, 2015)17.  Seria, talvez, uma “guerra de mo-
vimento” se usarmos o conceito de Gramsci. A referência a Gramsci e a seus conceitos de 
“guerra de posição” e “guerra de movimento” é realizada aqui, evidentemente, por analogia, 

15  Ver Gonçalves (2017), que analisa o sentido das “pacificações” protagonizadas pelo Exército nos complexos do Alemão e da 
Maré, já então definidas como parte de uma guerra assimétrica, e Birman (2018), que discute a militarização como a forma especí-
fica, hoje, de governo dos pobres no Rio de Janeiro.
16  Ver, especialmente, Machado da Silva (2013) e os artigos reunidos no dossiê UPP, organizado por Machado da Silva e Leite 
(2014; 2015)
17  Chamamos atenção para este entrelaçamento, ou mesmo esta indissociabilidade no campo do empreendedorismo moral entre 
atividades religiosas e policiais militares, quando da implantação da UPP no morro Dona Marta analisada por Paloma Menezes (cf. 
Birman, 2017: 196).  A violência como problema teve entre seus dispositivos aquele da redenção desenvolvido por várias institui-
ções religiosas. Salvar os bandidos da morte tem sido explicitamente formulado como uma maneira de também salvar a cidade do 
crime: “Salvar vidas, restaurar a cidadania e promover a inclusão social” é o mote sempre repetido pelo pastor Marcos da ADUD 
(Assembleia de Deus dos Últimos Dias), ao valorizar publicamente o seu trabalho de conversão de ex-bandidos para sua igreja. Ver 
a respeito Birman e Machado (2012) e Machado (2015).
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para inspirar nossa reflexão. Estamos considerando as várias etapas e viragens da política de 
“pacificação de favelas”. Enfatizamos, assim, o deslocamento do objetivo central das UPPs da 
“recuperação da soberania estatal nas favelas” (o que estaria no campo do que Gramsci de-
signa como “guerra de posição”) para o “fim dos tiroteios” (Leite, 2012; 2015), como uma tor-
ção nas tentativas de obter a “paz” para o campo de uma “guerra de movimento”, cujo sentido 
seria conquistar a hegemonia (coerção e consenso) nesses territórios. Ou seja, referimo-nos 
ao sentido da implantação das UPPs em algumas favelas da cidade como um conjunto de 
dispositivos que buscavam estabelecer de um novo modo de vida nessas localidades através 
da “quebra” das supostas relações de seus moradores com as redes ilegais e ilícitas, via sua 
disciplinarização e o controle social coercitivo sobre sua sociabilidade, sempre mantendo o 
recurso ao “fazer morrer” aqueles tidos como “ingovernáveis”.

Um dos elementos centrais deste experimento, operando como um dispositivo de dis-
ciplinarização/“pacificação” dos moradores dessas favelas, foram os agenciamentos estatais 
e do mercado para estimular que estes se convertessem em microempreendedores. Aqui, 
vale uma ressalva. Parece-nos, que nós, pesquisadores, do Rio e de São Paulo, falávamos de 
coisas diferentes quando nos referíamos aos agenciamentos em torno do empreendedoris-
mo, tomando-as como similares. Revendo o tema, estamos explorando outra possibilidade. 
A dinâmica do empreendedorismo, em São Paulo, parece-nos, no mínimo, ser mais residual. 
O que, para nós, sobressai nas pesquisas é, de um lado, a criação e o fomento do que seriam 
cooperativas de produtores – apresentadas pelos agenciadores como alternativas de gera-
ção de emprego e renda, e destinadas sobretudo a mulheres – como parte de um processo 
em que capitais desterritorializados se conectam com uma população territorializada na 
periferia e, assim, reinventam, em tempos de pós-fordismo, as formas de sua precarização 
para ampliar seus lucros tanto na produção quanto na circulação das mercadorias assim 
produzidas tanto em mercados lícitos como em ilícitos (Rizek, 2012). De outro, agencia-
mentos diversos de um segmento populacional que, diante da erosão do mundo do trabalho 
e dos programas de assistência, de cultura, de saúde e de habitação as políticas públicas, 
estabelecem múltiplas estratégias e “saídas de emergência”, ora em circuitos legais, ora em 
ilegais, para “sobreviver na adversidade” produzida nesses tempos de capitalismo financeiri-
zado (Georges e Rizek, 2016; Telles, 2010; Telles e Cabanes, 2016). Essas chaves, atentas aos 
processos econômicos e sociais vigentes na cidade de São Paulo, parecem-nos estabelecer o 
tratamento dominante do tema. 

No Rio, ao contrário, o empreendedorismo, forte como ideologia, débil em sua atuali-
zação, nos parece fortemente configurado como parte dos dispositivos de tutela vinculados 
à guerra aos “inimigos da cidade”18, e, portanto, muito mais conectado à gestão dos conflitos 
urbanos, e muito menos vinculado aos agenciamentos efetivamente realizados por médios 
ou grandes capitais (estamos falando de uma cidade que sofreu um processo de desindus-
trialização muito mais agudo do que São Paulo, por razões históricas e pela “fuga de capitais” 
face ao que foi vivido como o “problema de segurança pública” derivado da “violência ur-
bana” que se irradiaria das favelas para a cidade). Desse viés, estamos considerando que, no 
Rio, o tratamento do tema se vinculou muito mais, de um lado, aos movimentos e circuitos 
de acumulação por despossessão (Harvey, 2005; Rolnik, 2015) estimulados pelo Estado, que 
buscava abrir novos territórios e circuitos para o capital. De outro, e de modo consistente à 
nova forma de praticar a guerra, às novas formas de tutela dos “inimigos”, tendo sido, tam-
bém desse ponto de vista, muito mais agenciado pelo Estado e abrindo efetivamente poucas 

18  Oliveira (2014) e de Souza Lima e Macedo e Castro (2015) trazem instigantes análises que nos ajudam a compreender as atuais 
modalidades de gestão dos pobres urbanos, definidos como inimigos da cidade.



35

 Os limites da acumulação, movimentos e resistência nos territórios

“portas de saída” para os moradores das favelas “pacificadas” (Leite, 2015; 2017). Assim, o 
celebrado aumento de microempreendedores no Rio de Janeiro teria mais a ver com uma 
reconversão ou ressignificação do trabalho por conta própria (Rodrigues, 2018).

É preciso considerar também como parte das atividades econômicas fundamentais 
para a cidade do Rio de Janeiro o próprio mercado da guerra. Essa atividade não seria um 
impedimento ao desenvolvimento econômico das favelas, como a mídia tanto insistiu quan-
do da implantação das UPPs, mas um veio econômico essencial que alimenta tanto a guerra 
das forças de segurança contra o crime quanto os combates entre as facções também através 
do tráfico de armas e de seus derivados ilegais e criminais. O mercado da guerra, vale lem-
brar, também se associa ao mercado da salvação, nos termos de Bourdieu, nos dois circuitos 
proliferam os empreendedores que os exploram como campo de investimento.19 20

Algumas notas sobre prisões, massacres 
e mercados nas duas cidades

Para continuarmos a explorar a especificidade do Rio de Janeiro em relação a São Pau-
lo, o campo das prisões, como muitos autores já ressaltaram, é fundamental. Já sugerimos a 
oposição homicídios versus aprisionamentos. É claro que os dois polos se complementam, 
embora, queremos insistir, o aprisionamento no Rio não parece engendrar o circuito de 
caráter moral, econômico e disciplinar que, em São Paulo, o PCC instaurou como uma mo-
dalidade de pacificação. 

Literatura suficiente já demonstra que a vertiginosa queda de homicídios em São Paulo 
ao longo dos anos 2000 se produziu basicamente por políticas do Primeiro Comando da 
Capital, que instrumentalizaram a política estatal repressiva, centrada no encarceramento, 
e unificaram a regulação de mercados ilícitos pelo congelamento de preços da droga, ao que 
se somou uma política ativa de acordos monetários com policiais. Ao contrário do Rio de Ja-
neiro, que desde 2008 tem seu projeto estatal de controle da ordem urbana centrado na insta-
lação de Unidades de Polícia Pacificadora, em São Paulo a pacificação das periferias ocorreu 
à sombra do debate público, produzida por políticas do crime. (Rui e Feltran, 2015, p.  1)21

Enquanto no Rio o tema da morte é onipresente, em São Paulo, o tema da prisão não 
para de crescer. Enquanto no Rio de Janeiro se enfatiza o crescimento do número de homi-
cídios, a partir de São Paulo se destaca cada vez mais as altas taxas de encarceramento, como 
destaca Rafael Godoi:

Segundo o Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN, 2014), no final de 2012, São 

19  Destacamos, em relação à expansão do mercado da guerra, a realização da RIDEX - Rio Internacional Defense Exhibition, 
a chamada “Feira da Guerra”, no Rio, de 27 a 29/6/2018. Organizada pela Empresa Gerencial de Projetos Navais/EMGEPRON, 
empresa pública vinculada ao Ministério da Defesa. Divulgada em seu site como “um evento mercadológico que reunirá em um só 
lugar os maiores players da área de Defesa, Segurança, Offshore, Manutenção e Tecnologia, onde terão excelentes oportunidades de 
negócios com o público nacional e internacional, apresentando um mercado em pleno crescimento”, foi referida por Raul Jungmann 
como a ocasião de se conhecer “o que há de melhor em tecnologia de ponta na área de Segurança”. O Ministro da Segurança Pública 
convocou: “Aproveitem esse momento para realizar bons negócios”. Fonte: www.ridex.com.br, acesso em 22 jun. 2018. Junto com 
a RIDEX foi também realizada a 5ª Mostra BID Brasil, definida como “um dos eventos da indústria de defesa e segurança mais 
importantes” do país, por “reunir um número expressivo de empresas que atuam em todas as áreas da cadeia produtiva do setor”. A 
4ª Mostra, em 2016, contou com 92 empresas do setor. Fonte: www.defesanet.com.br/bid/noticia/24014/A-4ª-Mostra-BID-Brasil-
-foi-um-sucesso/, acesso em 25 jun. 2018. Para compreender a inserção desses eventos no contexto que vimos analisando, ver 
Gonçalves (2017).
20  Para a análise do mercado da salvação e de como sua expansão que se processa de modo combinado ao do mercado da guerra, 
novamente remetemos a Birman (2017; 2018), Birman e Machado (2012) e Machado (2015), entre outros artigos das autoras.
21  Ver também Feltran (2011; 2012) e Biondi e Marques (2010), entre outros. 
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Paulo já contabilizava uma população de 195.695 presos e uma taxa de encarceramento de 
474,4/100 mil habitantes. O sistema penitenciário do estado de São Paulo é, com efeito, o 
maior do Brasil e um dos maiores do mundo. Em 2012, as prisões brasileiras abrigavam uma 
população de 548.003 pessoas, sendo a taxa de encarceramento nacional de 287,3/100 mil 
habitantes (Idem). O estado de São Paulo, portanto, concentrava cerca 35% dos presos do 
Brasil e apresentava uma taxa de encarceramento 65,1% maior que a nacional. (2016, p.  3)

Também nos parece que está sendo posta em prática, em São Paulo, uma racionalidade 
de aprisionamento através da construção de um grande número de penitenciárias. Ao me-
nos é o que nos sugere o fato de o tema da prisão vir sendo crescentemente objeto de estudos 
nessa cidade. Alguns desses estudos revelam um quadro bastante próximo daquele descrito 
por Loïc Wacquant nos Estados Unidos. Uma lógica social e econômica constitui formas de 
existência, de sociabilidade e de inserção social em que estão integradas no cotidiano dos 
pobres: há um regime penitenciário tal como inicialmente foi descrito por Foucault. Já no 
Rio, embora se prenda, e muito, sobretudo jovens, negros, moradores de favelas e periferias22, 
a ameaça de morte se constitui no meio por excelência de coação empregado na cidade. Mas, 
voltemos ao tema sugerido antes: enquanto em São Paulo se destacam com mais frequência 
os ordenamentos morais que estruturam a gestão do tráfico nas penitenciárias e nas perife-
rias urbanas, no Rio se distingue a presença da tortura e da superlotação nas prisões e dele-
gacias, a violência “excessiva” da polícia militar e os autos de resistência empregados como 
mecanismo jurídico-político nas fronteiras do legal e do ilegal (Farias, 2015). 

Assim, se em São Paulo se fala no massacre de Carandiru e em outros que ocorreram 
nas periferias e quebradas quase como uma exceção, no Rio, os termos massacre e genocídio 
são mencionados no plural e há quase sempre um massacre como a referência recente23. 
“Fazer morrer” é, pois, ao contrário do que ocorre em São Paulo, o dispositivo central da 
gestão estatal das favelas e periferias. Não nos parece, é algo ainda a estudar, que as peni-
tenciárias em São Paulo, depois de Carandiru, bem entendido, produzam massacres como 
hoje ocorrem no Ceará, no Rio de Janeiro e possivelmente em outros estados. De um lugar 
de morte e de tortura, parece-nos, as penitenciárias no estado de São Paulo operam hoje 
como centros de distribuição de ilegalismos e de controle político das suas periferias, sob o 
comando do PCC. 

Será possível dizer o mesmo do Rio de Janeiro? As penitenciárias são, claramente, tam-
bém centros de comando. Contudo, seriam lugares fundamentais para o comando da guerra 
que se passa nas favelas e nas atividades de cerco às ruas da cidade. É delas que, segundo 
grande parte da mídia e dos operadores de segurança pública, partem as ordens de combate 
para a conquista de territórios controlados por uma eventual facção inimiga. A guerra entre 
facções seria assim uma guerra instalada nas prisões que, por sua vez, reverbera em todo o 
conjunto institucional existente na cidade: unidades socioeducativas para menores, hospi-
tais, escolas, coletivos de lazer como escolas de samba, cantores e organizadores de bailes 
funk, etc. É das prisões também que se enuncia o que mais teme a população da zona sul: 
atos de enfrentamento no asfalto através de ordens diversas, como, por exemplo, ordem para 
“fechar” o comércio, ordem de interromper o trânsito de vias públicas, de deixar passar um 
“bonde” armado e de lidar com suas consequências imprevisíveis, etc.

Muito já se escreveu sobre a diferença paulista relacionada à existência de uma úni-

22  Cf. Mapa do Encarceramento: os Jovens do Brasil, PNUD, 2016, disponível em www.br.undp.org/content/brazil/pt/home/
presscenter/pressreleases/2016/06/03/mapa-do-encarceramento-os-jovens-do-brasil.html, acesso em 3 jul. 2018.
23  Vale destacar que, diante da repetição e aumento dos homicídios praticados por intervenção policial nas favelas, as sete mortes 
na Maré não alcançam mais a definição carioca de chacina.
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ca organização criminosa, o famoso PCC24. Esta constatação foi paulatinamente atrelada à 
ideia de que haveria uma indisfarçável vantagem do monopólio “estatal” do uso da violência 
em São Paulo ser compartilhado com uma única organização criminosa, ao invés de sua 
distribuição fracionada e multiplicada por muitos grupos em guerra entre si, como no Rio 
de Janeiro e em outros estados. 

De nosso ponto de vista, mesmo concordando com essas análises, consideramos mais 
importante reter que a guerra, de um meio para o controle e o estabelecimento de um mo-
nopólio do uso da violência no Rio de Janeiro, de fato, se efetiva como um valor social e 
econômico nela mesma25. O processo de sua alimentação cotidiana, envolvendo a divisão 
territorial das corporações militares, no Rio, implica um enorme movimento e circuito de 
trocas comerciais e políticas entre as facções do crime na cidade (aí incluídas as milícias) e 
os operadores do estado, todos envolvidos diretamente na produção desse espólio. Circuitos 
ilegais de armas, circuito de drogas, de “aluguel” do “caveirão” terrestre nas guerras entre as 
facções do crime, de controle de mercados locais que se associam a circuitos de influência 
política, de expansão política em termos eleitorais, articulam esses agentes e se associam a 
um mercado (que nos parece em expansão no Rio de Janeiro), tanto legal quanto ilegal, de 
controle e vigilância, em que grades e portões, câmeras e drones, armamentos variados, bem 
como tecnologia digital de vigilância de pessoas e redes são oferecidos como mercadorias 
a quem puder pagar melhor. O dinheiro que assim circula depende da guerra e não da sua 
extinção. Não se trata somente de considerar como o tráfico de drogas está no cerne da eco-
nomia local, como bem analisou Edson Miagusko (2016), mas de levar em conta que a sua 
centralidade depende de exercícios de guerra de ataque e de defesa de grupos e de territórios 
em constante ameaça. 

Para concluir, lançamos uma hipótese provisória para análise e debate. Enquanto em 
São Paulo, o PCC, ao regular o mercado dos ilícitos, produziu um regime de ordem nas pe-
riferias, com consentimento tácito do Estado e ativo de seus operadores beneficiados pelos 
“arregos”, no Rio de Janeiro, ao contrário, teríamos a guerra unificando vários regimes de 
ordem em suas potências locais específicas, diferenciando facções e também milícias, bem 
como batalhões e delegacias. É em nome da defesa da cidade sob cerco que a guerra se 
transformou no eixo que estrutura todos os dispositivos relacionados à violência na cidade.
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tências (UERJ), pesquisadora do Observatório Fluminense (UFRRJ).

Introdução
O crescimento evangélico no Brasil, hoje perto dos 30%, tem sido analisado como um fenô-
meno fortemente relacionado à adesão de moradores das periferias urbanas a esses grupos 
religiosos. Essa relação tende a se dar, prioritariamente, a partir de projetos pentecostais e 
neopentecostais, mas não exclusivamente. Há algumas décadas estudos vêm demonstrando as 
diferentes faces dessa relação: através dos modos de enfrentamento das desigualdades sociais 
por redes evangélicas de apoio social (Almeida e D’Andrea, 2004), das formas de vivenciar a 
violência no cotidiano das favelas cariocas (Birman, 2009), das experiências da articulação 
entre o crime e as práticas evangélicas (Vital, 2015), das relações entre a governança das pe-
riferias e as igrejas evangélicas (Birman, 2012), entre outros vários temas relacionados a este 
campo de questões. 

Após algumas décadas de intensificação dessas fronteiras entre religião e periferia, tor-
na-se cada vez mais evidente que as ações evangélicas planejadas para as periferias urbanas e 
desenvolvidas em nome delas apresentam expressões muito variadas. O objetivo deste artigo 
é discutir algumas faces dessa relação, a fim de confirmar a dimensão plural e heterogênea das 
periferias fluminenses, e também indicar os pontos sensíveis da relação entre experiências 
evangélicas e estas periferias.

Para tentar atingir este objetivo, apresentarei aqui relatos referentes a diferentes pesquisas 
que venho desenvolvendo, nos últimos anos, acerca da relação entre religião e periferia. Sendo 
assim, menos um esforço analítico mais focado em um campo ou uma situação etnográfica 
em particular, busco, neste artigo, discutir a questão aqui proposta investindo na apresentação 
de casos e situações diversas que apontam para tendências que pude observar no campo. Meu 
objetivo neste exercício não é o de concluir sobre tendências majoritárias ou minoritárias, mas 
compartilhar uma perspectiva acerca situações bastante recentes e o que podemos aprender 
por meio delas.

O panorama que aqui me proponho apresentar tem por objetivo evidenciar a formação 
de campos voltados para uma formulação da experiência evangélica a partir de uma agenda 
de “ordem”, e outros campos a partir dos quais esta experiência é vivida como um caminho de 
“resistência”. Além disso, busco oferecer elementos que informem sobre a vitalidade do campo 
evangélico como campo de formação e de ação política no Rio de Janeiro, e também no Brasil, 
na atualidade, com a intenção de problematizar leituras mais rápidas que o pensam como um 
setor dirigido por “líderes” carismáticos que mobilizam um “voto de rebanho”. 
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Sentidos de “ordem” nas periferias urbanas
A relação entre o pentecostalismo e as periferias urbanas no Brasil produziu (ou acentuou), 
nos últimos anos, um conjunto específico de práticas voltadas para o “problema da violên-
cia”, dentre as quais destaco algumas, entendendo-as como articuladas: 1) uma definição da 
Igreja como uma mediação legítima da relação entre as populações das periferias e o mundo 
do crime; 2) a confirmação da Igreja como via legítima de “saída do crime”; 3) o estreita-
mento das relações entre as Igrejas tanto com os líderes do crime quanto com os poderes 
estatais,  participando de seus modelos de governança; 4) a participação das Igrejas e seus 
mediadores na produção de um novo campo cultural e simbólico, em que a cultura urbana 
das periferias se integra ao repertório evangélico, criando novos sentidos do gospel tanto na 
música, quanto na dança, assim como nas categorias utilizadas em pregações e mensagens 
de libertação.

Essa batalha espiritual das periferias urbanas produziu, em muitos casos, práticas evangé-
licas de “guerra” cujo “inimigo” não é de fácil identificação. Ora a polícia e a prisão injusta, ora o 
crime e a violência do tráfico, todos compreendidos como servos do diabo e, por isso, ao mes-
mo tempo, todos passíveis de redenção. “Bandidos” e “policiais”, em muitas dessas experiências, 
apresentam-se não como alteridades radicais, mas como interlocutores muito próximos no 
cotidiano dessas Igrejas: o “bandido” não é percebido como um outro exótico – pode ser com-
preendido como um amigo e parente “perdido” que precisa ser resgatado; o “policial” também 
não é um agente sanguinário do estado, mas um trabalhador (também amigo ou parente) que 
corre risco de vida em sua profissão e pelo qual se faz uma oração todos os dias. Destaca-se 
aqui o trabalho de Christina Vital (2015) sobre traficantes evangélicos e também os estudos 
sobre policiais pentecostais (Albernaz, 2010; Machado, 2015), confirmando o trânsito desses 
atores nesse mesmo complicado e cruel contexto da violência urbana e seus confrontos arma-
dos. Neste campo moral polivalente, as práticas religiosas miram em inimigos e agregam-se 
a parceiros muito variados. E essas ações apresentam diferentes formas: mais locais ou mais 
macropolíticas, todas com composições bastante imprevisíveis.

As Igrejas de “ex-bandidos” são um caso exemplar. Neste campo atuam pastores e evan-
gelistas que investiram na mediação explícita entre o mundo de fora e de dentro do crime, e 
de fora e de dentro da prisão. Pesquisei, por alguns anos, uma Igreja com esse perfil, localizada 
na Baixada Fluminense do Rio de Janeiro, e suas práticas (e muitas controvérsias) no contexto 
das periferias urbanas. Quero ressaltar aqui um aspecto específico dessa Igreja: o conjunto de 
“ex-bandidos” que formava sua congregação dava forma também a um tipo de “exército”, de 
“batalhão”, de complicada interpretação. Os “resgatados da morte”1, como se denominavam, 
realizavam performances “guerreiras” (missões de libertação em favelas, “invasões” de bailes 
funk para ocupá-los com a mensagem de Deus, etc.) e apresentavam-se coletiva e publicamen-
te em defesa da Igreja e seu pastor (que, no momento de escrita deste capítulo, encontra-se, 
inclusive, preso). No conjunto de acusações direcionadas contra esse pastor, no início dos anos 
2010, alguns desses homens foram também indiciados como possíveis aliciadores de seus cri-
mes2. No cotidiano da Igreja, esses mesmos homens formavam uma rede de resgate. Era deles 
o mérito de cooperar com a “salvação” literal e metafórica de almas. 

1  Esta Igreja da Baixada Fluminense do Rio de Janeiro realizava incursões nas favelas cariocas a fim de “libertar” pessoas conde-
nadas à morte pelos chamados “tribunais do tráfico”. Esses “resgatados” passavam a integrar o cotidiano da Igreja. O coletivo desses 
homens se autodenominava, em diferentes situações públicas, como os “resgatados da morte”. 
2  Para maiores informações sobre as controvérsias em torno dessa igreja, ver Machado (2017a).
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Esse coletivo de “ex-bandidos”, mas ainda guerreiros urbanos, pode ser pensado como 
uma milícia urbana religiosa (comandada por um pastor “bandido”) ou como uma “guerrilha” 
urbana, entendida como resistência, que opera nas periferias na gestão da violência e proteção 
da comunidade local, especialmente da comunidade de crentes que se forma a partir da Igreja. 
Em todo o meu tempo de campo nessa igreja, convivi com essas várias possibilidades. Na ver-
dade, houve ainda mais uma: a partir de sua densa articulação, em dado período, com as forças 
de segurança pública do estado do RJ, esse “exército” também fez as vezes de tropa auxiliar do 
Estado no governo das populações de áreas pacificadas (Machado, 2017b). 

Esse caso em particular me ensinou que ações “ordenadoras” de coletivos evangélicos 
que agem no cotidiano das periferias urbanas podem conviver com articulações dinâmicas 
com atores do crime e do Estado. Isso não quer dizer, no entanto, que seja simples identifi-
cá-los como “grupos criminosos” ou “parceiros do Estado”. Há algo nessa interface com o re-
ligioso que produz uma forma própria, de complicada classificação e, tal como aprendemos 
com Mary Douglas, intensamente investida socialmente de poder e perigo. Enquanto bandi-
dos e agentes estatais produzem “terror”, esse grupo de ex-bandidos produzia “temor”, e em 
torno desse temor procurava agenciar seus próprios modelos de ordenamento e resistência. 

“Cânticos de guerra”
Há no campo evangélico um grande número de articulações simbólicas que constituem 
uma experiência militarizada do cristianismo. Para além de grupos mais explicitamente 
constituídos, como os “resgatados da morte” ou os “gladiadores do altar3”, há uma tendência 
no campo evangélico a vivenciar o cristianismo pela via da militarização.

O famoso cântico “o nosso general é Cristo” confirma essa face da Igreja. Em diferentes 
“andamentos”, mas sempre em marcação de marcha, inúmeras Igrejas evangélicas entoam a 
letra que diz: “Pelo Senhor, marchamos sim/ O seu exército, poderoso é/ Sua glória será vista 
em toda terra /Vamos cantar o canto da vitória/Glória à Deus, vencemos a batalha/ Toda 
arma contra nós perecerá! / O nosso general é Cristo / Seguimos os seus passos/ Nenhum 
inimigo nos resistirá”. Em outro louvor tradicional, escuta-se a seguinte letra: “Homem de 
Guerra é Jeová / seu nome é temido na terra. / A todos os seus inimigos venceu / Deus gran-
de e terrível em louvores”. Não trago aqui letras de músicas à toa. A música gospel tem sido 
um dos fortes campos de reafirmação e proliferação de imagens e imaginários militarizados 
em Igrejas evangélicas. Os “cânticos de guerra” marcam um importante repertório da música 
evangélica e também do atual e já expansivo mercado gospel (Cunha, 2007). A mobilização 
afetiva e simbólica para “guerra” tem várias formas e uma delas é a música gospel, mesmo em 
denominações que não têm a “batalha espiritual” (Mariz, 1999) como narrativa dominante 
nas pregações dos pastores e em outras práticas rituais. 

A música gospel não só mobiliza imagens e símbolos nas canções, mas produz práticas 
e performances com perfil militarizado. Destaco aqui um período específico, concomitante 
ao Projeto de Pacificação em andamento no RJ, em que o ministério de música cristã Diante 

3  “Em frente ao Templo de Salomão, jovens fardados e alinhados batem continência em sincronia. Embora carreguem consigo a 
disciplina de militares, trata-se de outro tipo de soldado: aqueles que lutam em nome da Palavra de Deus. Eles fazem parte do pro-
jeto chamado “Gladiadores do Altar”, que surgiu no final de ano passado e tem como objetivo preparar integrantes do grupo Força 
Jovem Universal (FJU) para colaborar no futuro como pastores. Participam dessa iniciativa jovens que são batizados nas águas e 
desejam auxiliar no desenvolvimento do trabalho da Universal”. Para saber mais sobre os Gladiadores do Altar da Igreja Universal 
do Reino de Deus: https://www.universal.org/noticias/conheca-o-novo-projeto-gladiadores-do-altar, acesso em 01 jul. 2018. 
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do Trono4 (MG) adotou em suas performances uma estética das forças armadas, protagoni-
zada pela vocalista do grupo – Ana Paula Valadão – vestida com roupas camufladas como se 
fossem do Exército brasileiro, usando um capacete, atirando com a Bíblia ao fazer posições 
de combate e conclamando a audiência do evento a marchar ao som da música que estava 
sendo cantada. São inúmeros os projetos, em diferentes Igrejas evangélicas, que usam roupas 
camufladas como uniformes e se apresentam como “exércitos”, sejam formados por homens 
ou mulheres. Esses projetos podem ser grupos de oração, de louvor, de dança, de ação social 
ou coletivos de estudo bíblico, entre outros. Não há um padrão em suas práticas, mas a 
disseminação da estética militar é bastante profícua em diferentes Igrejas e denominações. 

A música gospel colocada a serviço da “batalha espiritual” em sua face militarizada cons-
titui um campo de significados, emoções, práticas corporais, estéticas, tudo isso em articulação 
com formulações político-religiosas que visam à “salvação” pessoal e civil, à “redenção” de si, dos 
seus pares e da nação, e a projetos de cidadania pautados em modelos morais e de ordem mais 
ou menos convergente, mas fortemente liderados por figuras públicas que tentam minimizar 
divergências e produzir amplas coalizações no campo político. 

“Coronéis da fé” 
As afinidades entre atores de um campo conservador, militarizado e evangélico são várias e 
cada vez mais unificadas em suas tentativas de promover uma agenda evangélica comum, ao 
menos em termos públicos e partidários. O debate desenvolvido por Almeida (2017) sobre 
as linhas de força conservadoras que coadunam essa parcela do campo evangélico com forte 
atuação pública inclui como uma dessas tendências uma força “repressiva e punitiva”. De 
acordo com esse autor, essa linha de força:

refere-se a uma série de movimentações políticas, demandas coletivas, medidas governa-
mentais que apontam para postura e ações mais repressivas e punitivas dos aparelhos de 
segurança do Estado. A redução da maioridade penal, a lei do desarmamento, a lei antiterror, 
a política de encarceramento, a militarização de parcela da gestão pública, entre outros, são 
temas atuais cujo conjunto aponta para o aumento da violência do Estado sobre a população, 
sobretudo os mais apartados do universo dos direitos. (Almeida, 2017, p. 21). 

Almeida identifica ainda um movimento dessas lideranças evangélicas em direção à 
candidatura de Jair Bolsonaro5 à presidência da república. O autor destaca um esforço de 
Bolsonaro em “estender suas bases para esse universo religioso [evangélico] por meio de 
atos rituais e narrativas de conversão” (p. 22). Almeida refere-se, em seu texto, ao batismo de 
Bolsonaro (reconhecidamente católico) no Rio Jordão, realizado em 2016 pelo Pastor Eve-
raldo (candidato à presidência em 2014 pelo PSC6), logo após a votação do impeachment 
na Câmara de Deputados, durante a qual Bolsonaro fez um elogio ao torturador de Dilma 
Rousseff, Brilhante Ustra7.

4  “Há quase 20 anos na estrada, o Diante do Trono é um dos mais conhecidos nomes da música cristã brasileira. Com mais de 
40 CDs lançados e mais de 10 milhões de discos vendidos, o ministério é liderado pela pastora Ana Paula Valadão Bessa, fundadora 
deste e compositora da maioria das canções gravadas”. http://diantedotrono.com/, acesso em 01 jul. 2018. 
5  Jair Bolsonaro é militar da reserva e político brasileiro. Cumpre, no momento, seu décimo mandato como Deputado Federal. 
É conhecido por suas posturas conservadoras de apoio à Ditadura Militar, por manifestar apoio a práticas de tortura e posições 
contrárias aos direitos de mulheres e das populações LGBT. Bolsonaro é pré-candidato à presidência da República no ano de escrita 
deste capítulo (2018) e um dos líderes nas pesquisas. 
6  Partido Social Cristão.
7  “Primeiro militar reconhecido pela Justiça como torturador e comandante de uma delegacia de polícia acusada de ser palco 
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Bolsonaro foi, por muito tempo, um articulador potente de discursos públicos pela 
pena de morte e por isso havia certa dúvida sobre sua articulação com o campo evangélico. 
No entanto, suas narrativas de ordem e de moralização têm acionado passagens possíveis 
entre um campo de ultradireita com certo conservadorismo evangélico e um campo de inte-
resses partidários. O estreitamento desses campos tem sua forma mais concreta atualmente 
em uma possível formação de uma chapa Bolsonaro – Magno Malta, com a articulação de 
Silas Malafaia8. Senador pelo PR9 (Espírito Santo), Magno Malta é uma efusiva voz pública 
no campo da política ao defender modelos tradicionais de família e tecer duras (e por vezes 
agressivas) críticas às agendas feministas e das populações LGBTQI+. “O povo se enojou do 
politicamente correto” – fala Magno Malta, reverberando o discurso de Bolsonaro. “A gente 
acredita num Brasil que volte a cantar o Hino Nacional, que não glamoriza vagabundo”10. 

Os vídeos de Magno Malta na internet, especialmente os de suas falas no Senado, con-
firmam sua postura assertiva e conflitiva. Esses vídeos adotam frequentemente a linguagem 
de um “duelo”, no qual o senador apresenta suas posições “contra” alguém de quem não 
pretende apenas ganhar através de seus argumentos, mas sobretudo moralmente. Os verbos 
usados nos títulos desses vídeos demonstram essa dimensão de um duelo moral que se dá 
com um inimigo ausente, mas sempre referido no discurso: “Magno Malta humilha Lula...”; 
“Senador Magno Malta acabou com o Ministro do STF...”; Magno Malta detona teatro de 
Lula em sua prisão...”; “Magno Malta desce o “sarrafo” na presença de deputados...”. O “outro” 
a quem Magno Malta se opõe, ausente no ato de sua fala, faz-se presente nos vídeos através 
de montagens que apresentam trechos de discursos públicos ou imagens daqueles contra 
os quais ele quer se posicionar, e depois a fala do Senador contrária às suas posições. Os 
“interlocutores” desse duelo moral de Malta apresentam suas posições sem referirem-se ao 
senador. Magno Malta constrói suas falas sempre referidas aos seus inimigos em potencial. 

Bolsonaro e Malta (e um certo campo conservador brasileiro) convergem fortemente 
nas linhas de força “repressiva”, mas também “moralmente reguladora” e “socialmente into-
lerante” identificadas por Almeida (2017). Quanto à atitude moralmente reguladora, aponta 
o autor, “os evangélicos pentecostais têm um conservadorismo ativo e não apenas reativo. A 
esses evangélicos tem interessado a disputa pela moralidade pública. Não somente a prote-
ção da moralidade deles, mas a luta para ela ser inscrita na ordem legal do país” (p. 18). Já 
as tendências “socialmente intolerantes” cultivam, na perspectiva de Almeida, “afetos sociais 
mais amplos que são pouco abertos às diferenças, muito voltados sobre si como medida para 
a vida pública e, por vezes, agressivos simbólica e concretamente” (p. 24). 

Magno Malta é um dos protagonistas da intenção clara de um grupo que pretende au-
mentar o número de evangélicos no Congresso Nacional em 2019, elevando o atual número 
de deputados federais de 80 para 150 (30% dos 513 deputados) e o de senadores de 3 para 
15, dos 81 senadores. A meta de 30% estaria relacionada com a porcentagem de brasileiros 
que se declaram evangélicos atualmente no Brasil. As principais pautas a serem defendidas 

de mais de 40 assassinatos e de, pelo menos, 500 casos de torturas”. https://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-cidadania/historia/
conheca-o-coronel-ustra-homenageado-por-bolsonaro-e-chefe-do-temido-doi-codi-8sed82y14k1b2hnuu1yxk5pnb, acesso em 01 
jul. 2017. 
8  Silas Malafaia é pastor e televangelista brasileiro, com forte presença midiática também na internet e nas redes sociais. De perfil 
conservador, alinha-se às posições contrárias aos direitos das populações LGBT, às pautas contrárias à descriminalização do aborto, 
entre outras. Sua participação no campo político nacional é muito intensa. Sem apresentar-se como candidato aos cargos eletivos, é 
um importante articulador de apoios em seu campo evangélico. 
9  Partido da República. 
10  https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/03/potencial-vice-de-bolsonaro-magno-malta-quer-multiplicar-bancada-religio-
sa.shtml, acesso em 06 jun. 2018. 
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são aquelas contra a legalização das drogas, do “casamento gay”, entre outras de cunho mo-
ral conservador e, nomeadamente, “pela tradicional família brasileira”, uma das principais 
bandeiras pró-impeachment. 

Magno Malta é também cantor gospel da banda “Tempero do Mundo”, que tem um reper-
tório de samba/pagode gospel. As articulações formais e partidárias desse campo evangélico 
conservador, como indicado anteriormente, se dão frequentemente na relação com protago-
nistas do meio da música gospel. Um dos nomes cogitados para o senado por Magno Malta 
é o de André Valadão, que já fez parte da Banda Diante do Trono, liderada por sua irmã Ana 
Paula Valadão (citada aqui anteriormente), e faz hoje carreira solo. André Valadão recebeu, em 
2011, a Medalha da Inconfidência, a mais alta comenda concedida pelo Governo de Minas 
Gerais, e já foi duas vezes indicado ao Grammy Latino na categoria “Álbum de Música Cristã 
em Língua Portuguesa”. Malta apoia ainda para o Senado os nomes de Flavio Bolsonaro (filho 
de Jair Bolsonaro) e do bispo licenciado da IURD, o ex-ministro Marcos Pereira. 

Destaca-se uma diferença significativa entre as posições públicas de Magno Malta se-
nador em seus vídeos no Senado e as mensagens públicas de Magno Malta cantor gospel. 
Enquanto a postura política de Malta tende a ser mais incisiva e agressiva na defesa de pau-
tas conservadoras, as canções de sua banda, em ritmo de pagode, falam de amor e perdão. “O 
amor é um sentimento que aquece o coração/ viva a chama de verdade / é ternura e emoção 
/ O amor supera o ódio, faz a vida renascer e restaura a esperança de viver / O amor sara as 
feridas que o passado nos deixou é o bálsamo da vida, infinito é o amor é a força verdadeira 
para o amor” (letra da Música Terapia do Amor, da banda Tempero do Mundo). Magno 
Malta vocalista da banda aparece nesses vídeos como uma pessoa sorridente, que dissemina 
mensagens positivas em canções leves e bem-humoradas, tais como “Você é dez”, “Ele te 
conhece”, “Escrito por amor”, entre outras. 

Percebe-se assim que a “figura pública” de um ator político como Magno Malta possui 
várias faces, por vezes consumidas de modo desigual entre seus apoiadores e seus oposi-
tores. Esse problema não é exclusivo desse senador. O mesmo ocorre com a maior parte 
dos atores do campo político contemporâneo, especialmente através da circulação de seus 
vídeos nas redes sociais. Oferece-se um cardápio amplo (e incontrolável) de perfis desses 
sujeitos da política, em diferentes vídeos: ora mais agressivos, ora mais suaves; vídeos edita-
dos por seus apoiadores versus vídeos editados por seus opositores. Nessas modulações das 
edições, seleciona-se o que se quer e o que não se quer assistir; justifica-se a “montagem”; 
formulam-se acusações e defesas; tudo isso sobre recortes, parcialidades e edições, e a circu-
lação dessas produções. De todo modo, não há uma face dominante para esses mediadores 
do campo político. Sua competência enquanto mediadores dá-se também por essa capacida-
de de apresentarem-se como seres multifacetados, de quem se pode gostar e desgostar. E se 
isso produz a amplitude de sua audiência, produz também a heterogeneidade de seus efeitos. 

As articulações entre lideranças evangélicas sempre despertam questões sobre uma 
efetiva adesão do público evangélico aos candidatos apresentados nessas frentes que tentam 
uma unificação do campo. Em pesquisa realizada na Marcha para Jesus de SP11 (no último 
dia 31 de maio de 2018), identificou-se entre os participantes da Marcha um quadro muito 
parecido com o quadro geral das intenções de voto até o momento no país. No cenário 
com uma possível candidatura de Lula, ele lidera as intenções de voto com 20%, Bolsonaro 
aparece em segundo com 15%, e Marina Silva em terceiro com 6%. No cenário sem Lula, 

11  https://www.cartacapital.com.br/blogs/dialogos-da-fe/nao-existe-o-voto-evangelico, acesso em 01 jul. 2018. 
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Bolsonaro lidera com 17%, Marina fica em segundo com 9,5% e Alckmin fica em terceiro 
com 6% das intenções de voto. 

Vale destacar o perfil denominacional dos participantes da Marcha. Embora o evento 
seja organizado pela Igreja Renascer em Cristo, a maioria dos participantes é de comuni-
dades independentes e das Assembleias de Deus. Destaca-se ainda que apenas 3,3% dos 
participantes eram da Igreja Universal do Reino de Deus. 

Vozes das resistências 
Um certo campo protestante progressista que disputa de forma mais pública essa imagi-
nação de evangélicos no país (para usar a expressão de Raquel Sant’Ana, 2017) chama as 
lideranças evangélicas conservadoras de “coronéis da fé”. Numa dupla alusão aos “coronéis” 
das forças armadas (que exibem suas patentes e conclamam seus subordinados) e também 
ao “coronelismo” considerado tradicional de certa política brasileira, recebem o título de 
“coronéis da fé” e “vendilhões do templo” Silas Malafaia, Marcelo Crivella, Magno Malta, 
Edir Macedo, Marco Feliciano, entre outros. Na vertente dessa teologia progressista, esses 
líderes religiosos são falsos líderes, orgulhosos, mercadores da fé, tal qual aqueles expulsos 
por Jesus Cristo do templo (em uma referência a Mateus, capítulo 21). 

Essa disputa interna ao campo evangélico vem sendo representada publicamente por 
diferentes atores do campo progressista. Destaco, dentre eles, o Pastor Henrique Vieira. As 
práticas de disseminação das ideias desses grupos se dão majoritariamente pela internet. 
Sem canais de TV ou rádios (características dos interlocutores vinculados às pautas da “or-
dem”), essas vozes das resistências falam e circulam através de vídeos no Youtube e no Face-
book. Henrique Vieira começou postando vídeos em sua página pessoal nas redes sociais e 
depois esse material foi sendo incorporado por agências de maior amplitude política, para 
além do campo evangélico, tal como a Mídia Ninja, da qual é colunista. 

Pastor Henrique Vieira enfrenta em seus discursos as principais controvérsias públicas 
da cena nacional, colocando-se como um evangélico de esquerda, progressista, e apresen-
tando argumentos teológicos para suas posições. Apresento aqui alguns títulos de seus ví-
deos: “Evangelho x Fascismo”; “O discurso de Bolsonaro x O evangelho de Jesus Cristo”; “O 
que precisa de cura é a falta de amor”; “Jesus subversivo”; entre outros.

Henrique Vieira foi vereador de Niterói (RJ) pelo PSOL12 e é pastor da Igreja Batista 
do Caminho13. Sua postura pública é de apoio às questões referidas às periferias cariocas, às 
pautas feministas, aos direitos das populações LGBT e do combate ao racismo. Sua principal 
agenda é a disseminação da ideia de que “nem todo evangélico é conservador”. Dentre os 
vários vídeos desse Pastor, seu discurso no ato ecumênico por Marielle Franco, após seu 
assassinato14, foi um dos de maior audiência e circulação. Apresento aqui a fala de Henrique 
Vieira na íntegra. 

Eu gostaria de saudar a família do Anderson, de saudar a família da Marielle...E manifestar 

12  Partido Socialismo e Liberdade. 
13  Somos a Igreja Batista do Caminho, formada por pessoas que aceitaram o convite do Evangelho para fazer parte do seguimento 
de Jesus. Cremos na revelação de Deus, em Jesus de Nazaré, como expressão máxima de amor e de solidariedade divina com a hu-
manidade. Cremos que seguir Jesus significa uma entrega profunda, fruto da Graça, para ajudar o mundo a ser um lugar de justiça, 
solidariedade e liberdade para todas as pessoas. http://www.ibcaminho.com.br/home/, acesso em 01 jul. 2018. 
14  Marielle Franco era vereadora pelo PSOL na cidade do Rio de Janeiro e foi assassinada em 14 de março de 2018. Até o momen-
to, mais de 100 dias após sua morte, ninguém foi responsabilizado por sua execução. 



48

(Inter)faces da relação entre projetos evangélicos e as periferias urbanas fluminenses  

também a nossa solidariedade...
Jesus, negro, favelado de Nazaré.
Marielle, negra , favelada e da Maré.
Jesus chegou metendo bronca no Templo.
Marielle chegou metendo bronca na Câmara Municipal do Rio de Janeiro.
A Cruz não foi capaz de silenciar a voz de Jesus, e aqueles tiros não foram capazes de 
silenciar a voz de Marielle. 
Nós estamos vivos e o sonho permanece! Como a reverenda Inamar disse, eu quero rea-
firmar com todo amor e respeito que, os coronéis da fé, vendilhões do templo, Crivella, 
Malafaia e companhia matariam Jesus hoje. 
Eles não controlam a fé da irmã Doroth; de Francisco de Assis; de Chico Mendes; de Tereza 
Dávila; de Martin Luther King; de Marielle Franco; de João Batista; de Jesus de Nazaré. 
Eles não controlam esse povo preto, esse povo pobre, esse povo que usa o nome de Jesus 
para promover o amor e a graça. 
E eu quero terminar dizendo, com todo carinho que, o sonho ainda está vivo! Eu quero 
dizer que é preciso respeitar a dor, é preciso respeitar a dor. A dor é um solo sagrado. Se 
estamos chorando? Estamos! Se nos sentimos fracos, às vezes? Sentimos! Mas as nossas 
lágrimas e as nossas fraquezas vão mover a estrutura desse mundo. E nós ainda sonhamos!
Está de pé o sonho, por um país, em que os negros não sejam culpados até que se prove 
o contrário. Um sonho de um país em que as mulheres derrotem de vez o machismo; o 
sonho em que seja justa toda forma de amor; o sonho em que o Parlamento seja ocupado 
por indígenas, quilombolas, camponeses, “sem teto”, mulheres negras. O sonho em que ne-
nhuma criança vai passar fome, que não haverá latifúndio, não haverá desigualdade social, 
não haverá ricos, nem pobres, porque a Justiça vai fluir.
Porque chega! Negros não voltarão para Senzala, LGBT’s não voltarão para o armário, 
mulheres não voltarão para a submissão e os nossos sonhos não vão ficar num caixão; 
porque eles estão vivos! Nós somos a semente, nós somos o futuro, nós somos a Revolução.

A leitura do cristianismo professada por Henrique Vieira apresenta um Jesus Cristo negro, 
pobre e da periferia (de Nazaré), combativo frente às “falsas” lideranças religiosas e defensor das 
populações marginalizadas. Esse esforço visa a oferecer uma linha interpretativa alternativa da 
relação entre periferia e protestantismo, afastando-se e contrastando-se da abordagem militari-
zada, “bélica”, guerreira e disciplinar muito presente nas Igrejas das periferias.  

Sua posição no campo vem chamando atenção para a necessidade e mesmo a urgência 
de construção de um diálogo da “esquerda” com as populações evangélicas das periferias ur-
banas brasileiras. Seus vídeos procuram romper as fronteiras denominacionais, ao circular 
de modo mais “desinstitucionalizado” por páginas do Facebook e grupos de Whatsapp. Mas 
tudo isso não se dá sem conflitos. 

Diferentes grupos evangélicos questionam as leituras feitas por Henrique Vieira. Quan-
to ao discurso no ato ecumênico aqui transcrito, diferentes páginas na internet criticaram o 
modo como o pastor teria “comparado Marielle a Jesus15”. Outros afirmavam que a “esquer-
da” estava achando que os evangélicos eram burros e que apoiariam um pastor que “defende 
o aborto” e “apoia a homossexualidade16”. 

Além dessas esperadas críticas internas ao campo evangélico, vale ainda uma análise 
mais cuidadosa desse discurso que vem conquistando as esquerdas, ou seja, da ideia de que 

15  https://noticias.gospelmais.com.br/henrique-vieira-compara-marielle-franco-jesus-96374.html, acesso em 29 jun. 2018. 
16  https://noticias.gospelprime.com.br/psol-lancara-pastor-candidato-para-enganar-conservadores/, acesso em 29 jun. 2018. 
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há “verdadeiros pastores e falsos profetas”, estes últimos os “coronéis da fé”. Além de funda-
mentalmente teológico, esse discurso toca em um ponto sensível do debate da relação entre 
evangélicos e política: a ideia forte de voto de “rebanho”, que tem como pano de fundo uma 
concepção da “religião” como campo de construção de susceptibilidades e manipulações 
que captura pessoas “vulneráveis”, conjugada a uma possível leitura de “classe” (sobre como 
votam os pobres, dada a convergência entre pentecostalismo e periferias) e de percepções de 
racionalidades e irracionalidades (leia-se fé). 

Vale destacar que a própria estrutura política brasileira comunga dessa mesma preocu-
pação quanto à possibilidade de “influência” de pastores candidatos ou que apoiam explici-
tamente candidaturas, no exercício de suas funções pastorais17. Discutem-se iniciativas que 
propõem o afastamento das lideranças de suas funções eclesiásticas em período eleitoral. 
Questiona-se, neste sentido, e com foco específico nos evangélicos, quando o “abuso” do 
poder religioso vira crime eleitoral. Cogita-se o uso da “influência” do líder espiritual para 
“seduzir” seus fiéis e capturar sua liberdade de escolha, convencendo-os a aderir a certa 
candidatura. Refaz-se assim a pergunta: “onde termina a liberdade religiosa e começa o pro-
selitismo político? ”, e em que casos o problema é colocado nesses termos. 

Mais uma vez, percebe-se que a estrutura política brasileira acompanha, nos termos da 
relação entre religião e Estado, a historicidade das relações entre a Igreja Católica e o Estado 
Brasileiro. Como na tradição católica, o protagonismo político não se construiu através de seus 
líderes eclesiásticos, não há um quadro de referências consolidado para lidar com a presença 
de pastores evangélicos como candidatos, nem com o apoio explícito de pastores a candidatos 
aos cargos eletivos. 

Apresento aqui, a fim de concluir estas reflexões, dados de minha recente pesquisa de 
campo em um ministério evangélico nas periferias do Rio de Janeiro, de modo a oferecer 
elementos para as questões sobre a formação de campos políticos no cotidiano das práticas 
de grupos evangélicos e como esta formação se dá em diferentes frentes, ações e linguagens. 

“A igreja está de pé”: campos de formação 
política; campos políticos em formação
Acompanho, desde 2016, o Ministério Flordelis, em São Gonçalo (RJ). Interesso-me principal-
mente pelo “Congresso Internacional de Missões” – CIM – organizado anualmente há mais 
de 10 anos na Cidade do Fogo, templo desse Ministério. Nos anos em que acompanhei esse 
Congresso, ele foi realizado sempre no mês de setembro e na semana do dia 7 de setembro. 
Esse evento reúne um número expressivo de preletores e cantores dos mais diversos projetos 
evangélicos e políticos do Brasil. O campo menos representado nesse Congresso é o da IURD, 
que se articula muito mais dentro de seus próprios templos e seu partido.

O CIM –Congresso Internacional de Missões –‘ é organizado pelo Ministério Flordelis, 
conduzido pelo casal Anderson do Carmo e Flordelis, com sede em São Gonçalo, RJ. As 
ações desse casal destacaram-se na mídia a partir de um ato fundacional de suas práticas 
sociais quando adotaram, de uma só vez, 37 crianças. O Ministério Flordelis possui igrejas 
em diferentes locais da região metropolitana do Rio de Janeiro. Além de sua sede em São 
Gonçalo, possui uma igreja no bairro de Jardim Catarina, ainda em São Gonçalo; uma igreja 
em Niterói (Piratininga), outra em Itaboraí e também uma congregação em Maricá. 

17  https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/06/abuso-de-poder-religioso-divide-cortes-eleitorais-e-e-contestado-por-pasto-
res.shtml?utm_source=newsletter&utm_medium=email&utm_campaign=newsfolha?loggedpaywall, acesso em 06 jun. 2018. 
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Nas eleições municipais de 2016, a Pastora Flordelis foi pré-candidata à prefeitura de 
São Gonçalo (segunda maior cidade do estado do RJ, com mais de um milhão de habitan-
tes). A formação de alianças entre os partidos no processo de definição de candidaturas nos 
municípios fez com que Flordelis retirasse sua candidatura em apoio a outro candidato da 
coligação de seu partido. Um de seus filhos, Misael, foi candidato a vereador de São Gonçalo. 
Seu nome na candidatura era “Misael da Flordelis” e seu lema, “Vou dar a volta por cima”, 
título e refrão de um dos hits gospel de sua mãe, Flordelis. O Ministério Flordelis possuía um 
candidato a vereador em cada cidade onde tem uma igreja. Misael foi eleito em São Gonçalo. 
Flordelis é, atualmente, pré-candidata a deputada estadual pelo PSC. 

Através do CIM aprendi muito sobre a estrutura local e regional dos Ministérios, sobre a 
articulação dos ministérios regionais e suas conexões com projetos nacionais e internacionais. 
A imagem do CIM é a imagem da potência agregadora do Ministério Flordelis. Seus cartazes 
de divulgação são povoados por palestrantes e cantores cujos pertencimentos revelam uma 
trama de atores institucionais que ali anualmente se encontram. As continuidades indicam as 
alianças políticas mais sólidas, e as variações apontam para as alterações no campo. 

A abrangência territorial dos convidados (vindos de diferentes estados do país e alguns 
de outros países) exalta o alcance expansivo do Ministério; as caravanas vindas de diferen-
tes regiões do estado do RJ confirmam a capilaridade e o poder agregador do Ministério; 
enquanto a ampla adesão dos moradores do entorno confirma o enraizamento das práticas 
desse projeto na localidade. Completando o campo de formação de escalas, o Pastor comu-
nica, na abertura de um dos cultos do evento: “O CIM está sendo transmitido todas as noites 
ao vivo pelo YouTube. Estamos sendo assistidos em mais de 32 países e nossa audiência já é 
de quase 1 milhão de pessoas”.  

Inscreve-se assim nos territórios um modo próprio de fazer política que agrega ativi-
dades nas Igrejas, projetos de assistência, capacitação profissional, cuidado, eventos de rua, 
lazer, entretenimento, música, dança, teatro, palestras, pregações, tudo isso formando um 
agregado coeso de ações e experiências da vida cotidiana. Onde aprender, divertir-se, emo-
cionar-se, engajar-se, trabalhar, entre outras atividades, acontecem na fluidez da vida social 
cotidiana, a partir do que é viabilizado por um projeto religioso abrangente, territorialmente 
ancorado e cotidianamente reforçado.

Analisando a configuração do CIM nos últimos anos, incluindo nos últimos, nos quais 
pude estar presente, identifico a presença fiel e contínua de diversos atores do campo reli-
gioso mais conservador que foram aqui identificados. Silas Malafaia, Marco Feliciano, entre 
outros, participam das atividades do CIM há muito tempo. Apesar de não serem parte do 
cotidiano das práticas do Ministério Flordelis, sua presença anual na sede desse projeto em 
São Gonçalo atualiza sua articulação com os membros dessa Igreja, mas também com a 
população mais ampla que frequenta o Congresso.

Além dos pastores, o CIM é um evento articulador da potência política da indústria 
cultural gospel, atualmente centralizada na MK Music18, a maior gravadora de música cristã 
brasileira. Nos diversos dias do CIM (que dura em média uma semana), apresentaram-se, 
nos últimos anos, vários cantores do cast da MK Music. Esses cantores e cantoras articulam 
outra mediação central nesse ministério: a dos projetos políticos e morais mais amplos, com 
a experiência cotidiana dos atores. Nas letras dessas canções, assim como em suas melodias, 
mobiliza-se um modo de vivenciar essa experiência afetiva e política. No ministério Flor-
delis, a música é elemento fundamental da política articulada por essa pastora/cantora, que 
“ministra” mesclando palavras e canções. 

18  http://www.mkmusic.com.br/, acesso em 01 jul. 2018. 
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A postura apresentada por este Ministério e sua pastora Flordelis, em meio a tantas 
crises institucionais vivenciadas no país nos últimos anos, vem reafirmando continuamente 
a força da Igreja. Pode-se dizer que, nesses anos de “crise”, o Ministério Flordelis fez parte de 
um campo que, na prática, se fortaleceu e estreitou alianças. Um campo no qual os sentidos 
da representatividade política não esmoreceram e novos quadros (como a própria pastora) 
se apresentaram à vida pública. O CIM de 2016 teve por tema “em tempos de crise, a igreja 
está de pé”. A mensagem da música de Flordelis explicitava essa mensagem de força religiosa 
e política naquele momento de “crise política”, em um cenário pós-impeachment: 

A igreja está de pé, mais forte do que nunca está de pé
Na luta está orando, na prova adorando
Mesmo perseguida ela vai rompendo em fé
A igreja está de pé, mais forte do que nunca está de pé
Vai vencendo as batalhas
Pisando na serpente pregando a palavra ela
Vai rompendo em fé

A igreja está de pé, a igreja do senhor está de pé
Vencendo este mundo triunfando sobre o inferno
Erguendo sua bandeira
(Levantando a bandeira)
(A igreja está de pé)

O mundo atacando e a igreja está de pé
O mundo oprimindo e a igreja está de pé
O mundo insistido e a igreja está de pé
O mundo desesperado e a igreja está de pé

A igreja está de pé e não para de adorar
A igreja está de pé e não para de crescer
A igreja está de pé fazendo a diferença
A igreja está de pé, declarando que Jesus voltará

Considerações finais
O objetivo deste capítulo foi apresentar um panorama de alguns campos de atuação política 
situados na articulação entre projetos evangélicos e as periferias urbanas. Optei, neste exer-
cício, por apresentar aspectos mais variados do campo e por isso a montagem do argumento 
aqui apresentado conduz menos a uma “conclusão” a partir dos dados, mas à sistematização 
de alguns problemas centrais no campo.

A questão da “ordem” é um desses problemas centrais. Quanto mais o Rio de Janeiro (e 
o Brasil) são pensados enquanto cenários de “caos” e “desordem”, mais se fortalecem respos-
tas que propõem a “ordem” como solução. Sugiro, à guisa de conclusão, uma reflexão mais 
ampla sobre os modos de representação da “crise” política, por entender que imaginários de 
“caos” são componentes centrais das respostas mais conservadoras de ordenamento. Assim 
como nas reflexões acerca da “metáfora da guerra” desenvolvidas por Márcia Leite (2012), 
cabe aqui uma discussão mais qualificada das “metáforas do caos e da desordem” e seus 
efeitos refratários de fortalecimento de projetos de ordem e disciplina.

Destaca-se ainda a relevância de uma leitura mais integrada do campo da política para 
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uma compreensão mais densa da relação entre evangélicos e política. Considero indispensá-
vel a inclusão de campos simbólicos e culturais, como a música gospel, enquanto mediação 
indispensável para a configuração mais orgânica desse quadro. Retomo aqui a inspiradora 
análise de Novaes (2001) sobre essa questão:

Não há como compreender as instituições religiosas sem localizá-las nas disputas históri-
cas que conformaram o campo político. A política não é feita apenas de razão prática. Não 
há política sem símbolos. Vários recursos do “fazer político” provêm do campo religioso. 
Os símbolos religiosos têm sido inseridos em todas as questões humanas e sempre aprovei-
tados para fins políticos. Mas os símbolos religiosos não esgotam seus significados quando 
são usados de maneira instrumental. Enfim, o desafio analítico maior está em reconhecer 
tais especializações, historicamente construídas na modernidade, sem reificar a oposição 
entre o político (locus da razão, da ordem pública) e religioso (locus do simbólico, da or-
dem da vida privada). Trata-se, antes, de apreender os efeitos da religião sobre a política 
e vice-versa. (p. 61) 

Neste sentido, integrar a música gospel às reflexões sobre religião e política implica 
não apenas identificar os atores institucionais da relação entre mercado, religião e política 
(como gravadores, rádios, TVs, etc.), mas também qualificar o modo como as experiências 
políticas e religiosas estão sendo formuladas a partir dessa relação que congrega mensagens, 
sentidos, estéticas, gostos, éticas, práticas corporais e sensoriais. E estas não se encontram 
circunscritas a projetos institucionais. Sua fluidez é a do cotidiano, e sua aparição é aquela 
da vida ordinária e seus desafios. 

Não são raros os momentos em que, em sepultamentos de jovens das periferias ur-
banas, familiares e amigos cantam juntos a música “Restitui”, cântico muito conhecido do 
repertório gospel brasileiro. 

Os planos que foram embora
O sonho que se perdeu
O que era festa e agora
É luto do que já morreu
Não podes pensar que este é o teu fim
Não é o que Deus planejou
Levante-se do chão, erga um clamor

Restitui, eu quero de volta o que é meu
Sara-me e põe teu azeite em minha dor
Restitui e leva-me às águas tranquilas
Lava-me e refrigera minh'alma
Restitui
E o tempo que roubado foi

Não poderá se comparar
A tudo aquilo que o Senhor
Tem preparado ao que clamar
Creia por que o poder de um clamor pode ressuscitar

Se um certo campo gospel que expressa projetos (públicos) de ordem tem ocupado 
nossa atenção (e mesmo ofuscado o olhar das pesquisas), é fundamental desviarmos nosso 
olhar para repertórios que têm sido vivenciados amplamente como um campo de sentimen-
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tos que habitam experiências das resistências cotidianas nas periferias urbanas brasileiras. 
A expressão da dor nesses territórios é também evangélica, assim como suas lutas e seus 
sentimentos de injustiça. É importante que as pesquisas qualifiquem essas resistências e 
integrem essas vozes ao cenário das ações políticas locais. Pela via da relação entre atores 
do campo evangélico e as ações de movimentos políticos urbanos voltados à questão do 
direito à moradia, de combate ao racismo e direitos das mulheres e da população LGBT, 
certamente temos muito a aprender sobre outras formações dessas articulações, seus agen-
tes e mediadores. 
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A constituição de sujeitos políticos em 
uma metrópole fora do eixo sudeste, 
um desafio teórico e de ação política1

Vitor Fonseca Santos
Advogado, mestre em sociologia pela UFBA, assessor de movimentos sociais, coordenador 
do IDEAS Assessoria Popular.

Agradeço o convite para essa mesa sobre o tema que tem motivado muitas discussões e os 
ânimos de renovação nos modos de pensar a política. Por ser um pressuposto da minha 
fala, antes interessa questionar sobre a maneira como fazemos esses espaços de exposição e 
debate. Em sua obra, o pensador Martin Buber (2001) faz uma distinção que considero fun-
damental quanto à possibilidade do efetivo diálogo ou da realização do dialógico. Segundo 
ele, a maior parte do que denominamos como conversa ou conversação entre os homens, 
se fôssemos mais precisos, deveríamos chamar de palavreado. Em seminários, congressos 
e espaços destinados ao debate é corriqueiro e habitual que não se fale para o outro, mas 
diante do outro. Um falatório sem sentido, no qual se extingue a possibilidade da relação, 
justo em um contexto no qual precisamos de mais encontro, do que Buber conceitua como 
“diálogo autêntico”. Para isso, é necessário desencastelar as nossas certezas, abrir espaço para 
a reciprocidade, para a mutualidade. Esse é um desafio de primeira ordem na política que 
não se deve confinar em espaços privilegiados, precisa estar na vida como um fazer em 
comum e solidário. 

A vontade que tenho é deixar de lado o que eu tinha preparado para falar e debater 
as provocações que surgiram aqui. É inevitável começar pela fala de Carly Machado, pois 
considero que ela traz muitos aspectos essenciais para leitura da nossa conjuntura e das 
repercussões nos territórios populares. Notório que existe uma organização política forte 
e ascendente das religiões neopentecostais. Usando a linguagem da esquerda, essas organi-
zações religiosas tem um trabalho de base eficiente, além de avançar na compreensão e na 
disputa do Estado. Infelizmente, a maioria dessas igrejas atua nas periferias e comunidades 
sob uma orientação política extremamente conservadora que reforça as opressões e a sujei-
ção dos setores populares.

Em contraponto, há no Brasil uma longa tradição de organizações empenhadas no tra-
balho comunitário de horizonte emancipatório e afinadas com as práticas da educação po-
pular. No entanto, para quem trabalha na assessoria popular é perceptível que estamos sobre 
os entulhos de um projeto político da esquerda. No contexto de Salvador, fiz o levantamento 
das organizações que se dispunham ao trabalho de coletivização e conscientização “com 
o pé no barro”, mas muitas delas fecharam as portas, faliram, não conseguiram manter-se 
por razões diversas, e as que persistem funcionando, subsistem com redução de equipe e de 

1  Este texto é resultante da minha intervenção na mesa “Transformações em território: aspectos e leituras das transformações 
em curso”, no Colóquio “Os limites da acumulação e os movimentos de resistência no território”. Mantive a primeira parte da 
intervenção e seu tom coloquial para esta publicação, como forma de registro da interlocução ali estabelecida: as questões iniciais 
registradas neste texto foram formuladas diante das minhas próprias questões e dialogam fortemente com o texto construído para 
a apresentação na mesa.  
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recursos2. Além disso, existe muito de “onguismo” nos tempos de hoje, uma degeneração do 
trabalho voluntário e solidário que, em muitos casos, esvazia os sentidos do fazer político 
em favor dos ditames dos financiadores e de práticas assistencialistas. Sem adentrar nas pos-
síveis causas, esses aspectos da realidade nos oferecem pistas das transformações declinantes 
das organizações de assessoria popular e seus impactos na formação política dos sujeitos 
nos seus espaços de reprodução social. 

No âmbito da disputa do Estado, a face mais aparente do processo em curso expõe um 
amplo avanço do capital sobre conquistas históricas da classe trabalhadora. São notórios os 
ataques aos direitos sociais consagrados a tanto custo no Brasil a partir do marco da Cons-
tituição de 1988, que tornou possível, por exemplo, o Sistema Único de Saúde, o Estatuto da 
Cidade, assim como a regulamentação de tantas outras garantias e direitos fundamentais. 
Entretanto, essas conquistas não surgiram por acaso, tampouco foram dádivas oferecidas 
pelos congressistas. Todas elas resultaram da emersão das lutas sociais no país, sobretudo, 
ao longo das décadas de 1970 e 1980, com um intenso trabalho de base, de organização e 
politização no chão de fábrica e nos bairros. Portanto, os avanços e retrocessos nas garantias 
sociais resultam de um incontornável desafio de disputa da sociedade, que segue nesse mo-
mento em curva descendente para os grupos minimamente progressistas. 

Por trás desse cenário de desmonte e fragilização dessas organizações que agitavam o 
trabalho de base encontra-se subjacente um efetivo distanciamento das principais e maiores 
organizações de esquerda da própria sociedade, à medida que desprestigiam e secundari-
zam essa atuação nas periferias das grandes cidades. As organizações criadas nas últimas 
décadas com o objetivo de unificar os diversos setores da esquerda, com destaque para o 
Partido dos Trabalhadores e a Central Única dos Trabalhadores, de modo predominan-
te, deixaram a combatividade de lado e assumiram práticas voltadas para as negociações 
e as conciliações de interesses. Há uma prevalência, que não poderíamos esperar, de um 
trato político distanciado do povo como simples eleitorado, massa manobrável ou público 
consumidor. Diante de todos nós fica exposta a ruína de um projeto, que perfaz toda uma 
cultura política de esquerda desenvolvida no Brasil ao longo de 30 ou 40 anos. Mas não se 
trata apenas de um debate sobre mudança de prioridades com a maior institucionalização, 
burocratização e assunção ao poder de Estado. A questão de fundo é uma ruína do ponto 
de vista ético. 

A militância de esquerda entoa discursos em favor da classe trabalhadora, do povo 
negro e das suas mazelas, mas qual orientação oferece para a relação com esse outro? Que 
nível de compromisso temos com essas comunidades e com essas pessoas que precisam 
enfrentar diariamente os problemas e as dores tão suscitadas nos discursos engajados? Sob 
o discurso de fazer o bem e dar visibilidade a essas comunidades, os usos instrumentais são 
inegáveis, feitos por políticos, pela responsabilidade social das empresas, por pesquisadores 
universitários, até mesmo pelas próprias lideranças populares. Uma racionalidade calculista 
e desumanizada tem lastro nas práticas políticas e, não à toa, Dardot e Laval (2016) reco-
nhecem nos nossos tempos uma racionalidade política neoliberal. Acredito que existe um 
desafio aí que nos coloca diante da necessidade de nos voltarmos cada vez mais para essas 
comunidades, de estabelecer um envolvimento mais direto, pessoal e uma corresponsabili-
dade. Essa relação política com os “de baixo” precisa ser revista. É exatamente o que eu tenho 
me desafiado a fazer nos últimos anos. 

2  Entre as entidades de assessoria popular urbana extintas constam, por exemplo, a Comissão de Justiça e Paz (CJP), a COMU-
NA, o Centro de Assessoria Jurídica Popular (CAJUP), assim como passou por uma redução significativa de equipe do Centro de 
Estudos e Ação Social (CEAS).
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Atualmente, atuo na assessoria ao Movimento Sem Teto da Bahia (MSTB), que abrange 
diversos espaços no estado da Bahia, entre conjuntos habitacionais, ocupações e núcleos. 
Tenho acompanhado a campanha “Reaja ou será morta, reaja ou será morto” que enfrenta 
o genocídio do povo negro no país, fazendo um enfrentamento direto aos assassinatos co-
tidianamente produzidos pelo Estado brasileiro. Em decorrência de um longo trabalho da 
“Reaja” no sistema prisional, pude acompanhar as atividades da Associação de Familiares e 
Amigos de Presos e Presas do estado da Bahia (ASFAP), com os presos do Complexo Peni-
tenciário de Salvador “Lemos de Brito”. Vale reforçar: estes também são sujeitos políticos, a 
despeito da existência de um preconceito muito grande da esquerda ao lidar com determi-
nados grupos sociais. 

Nessa oportunidade, o que eu tenho a dizer envolve uma vivência que é passível de ser 
compartilhada. Acontece que quando se está vivendo muito intensamente é comum que 
haja dificuldade para sistematizar essas experiências. Essa dificuldade me aflige por estar 
imerso no trabalho de assessoria e advocacia às organizações populares e aos movimentos 
sociais. Na exposição de hoje, devo ater-me às experiências e as impressões decorrentes 
do trabalho na assessoria às comunidades e aos movimentos sociais em Salvador, com um 
relato do contexto do seu Centro Tradicional, sendo esta uma primeira tentativa de síntese 
dessa práxis. Deste modo, trato do tema proposto com a provisoriedade e a precariedade de 
um discurso pouco lapidado sobre essas experiências. 

Notas sobre a prática da assessoria popular urbana  
Em meio a todas as contradições que se colocaram para o campo da esquerda no Brasil 
durante as gestões petistas no governo federal, os coletivos, movimentos sociais, tendências 
partidárias e sindicatos ofereceram diferentes respostas em uma conjuntura de importantes 
conquistas, mas voltadas para o mercado, o que se expressou em dissensos, disputas e mais 
fragmentação. As alternativas discursivas e práticas ensejadas na relação com o governo e 
suas políticas sociais foram variadas e divergentes. 

Na Bahia, a sequência de governos estaduais do PT ajudou a aprofundar o comedimen-
to das ações, o abrandamento das lutas e, com efeito, gerou uma maior debilidade dos mo-
vimentos populares. Estes seguiram entre “a cruz e a espada”, lutando pelos avanços sociais 
que podiam alcançar, todavia, numa conjuntura em que os avanços mais impetuosos foram 
nos processos de acumulação das mais diversas frações do capital. 

O trabalho de base comunitária arrefeceu e as organizações de assessoria popular sen-
tiram os efeitos conjunturais, sobretudo, aquelas que não seguiram no rastro das oportuni-
dades oferecidas pelas políticas sociais de governo. Justamente nesse contexto, quando mais 
se observou o afastamento ou o estreitamento da atuação de companheiros do campo da 
esquerda, o cenário político foi sacudido por grandes manifestações. A hegemonia do PT à 
frente do governo federal ruía.  

Voltei a uma militância ativa em Salvador na atuação do coletivo de advogados popula-
res nos casos de prisões ilegais nas manifestações nas Copas das Confederações e do Mundo 
de futebol e, em seguida, na construção do III Congresso do Movimento Sem Teto da Bahia 
(MSTB) em 2014. Essas experiências compartilhadas foram importantes na disposição para 
rever os caminhos e as formas de atuar. 

No período que antecedeu às manifestações de junho de 2013 no Brasil, grandes ci-
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dades de todo o mundo já vinham sendo palco de mobilizações e protestos, cujas caracte-
rísticas desafiavam ativistas, cientistas e analistas políticos no conhecimento da extensão e 
do peso das suas implicações na sociedade (Harvey; Maricato et al, 2013). O que havia de 
aparentemente inovador em movimentos recentes, como o “Ocuppy Wall Street”, o “15M” 
(movimento dos indignados) na Espanha, a ocupação da praça Taksim na Turquia, o mo-
vimento “Passe Livre”, foi a exposição da insuficiência dos traçados explicativos frente ao 
alcance desses fenômenos. A dificuldade de leitura desses processos de luta impulsionou a 
busca de referências e a expectativa de uma renovação das práticas e discursos. 

Mais que uma suspeita, em meio a um processo de produção do espaço urbano cada 
vez mais excludente e violento com o avanço da lógica do consumo e do capital sobre ter-
ritórios antes pouco explorados, as mobilizações e protestos evidenciavam a ascensão das 
insatisfações nas grandes cidades. A partir dessa avaliação, iniciamos a articulação de um 
pequeno grupo com o objetivo de colocar o trabalho de assessoria e advocacia de modo 
prioritário a serviço da luta popular no contexto dos conflitos decorrentes das espoliações 
urbanas, remoções forçadas promovidas por agentes do Estado e da iniciativa privada. As-
sim, a ONG Instituto de Desenvolvimento de Ações Sociais (IDEAS), criada anos antes por 
um conjunto de companheiros recém-saídos da universidade, foi redirecionada para o de-
safio de viabilizar o trabalho de assessoria popular.

Assimilamos outros critérios de ordem prática, dentre eles, “territorializar” a nossa atua-
ção, a partir de uma análise prévia das dinâmicas e conflitos urbanos na cidade. A leitura 
política passa a ser feita a partir dos territórios, da sua ocupação material e imaterial pelos 
grupos, lideranças e suas organizações, visando à apreensão das correlações de forças entre 
associações de bairro, movimentos sociais, igrejas, tráfico de drogas, ONG’s, órgãos de estado, 
entre outros. Desse modo, decidimos priorizar o centro antigo de Salvador por concentrar 
uma sobreposição de intervenções do Estado e da iniciativa privada que afetam diretamente 
muitas comunidades e trabalhadores com um elevado grau de acirramento dos conflitos.

Ainda prevaleceu, na orientação da assessoria popular, a definição da experiência como 
ponto de partida e de chegada. Este critério fundamental envolve o esforço por despir-se dos 
preconceitos, das cartilhas de esquerda e, antes de arriscar maiores definições e avaliações, 
mergulhar na experiência desses espaços e com essas pessoas que lá estão vivendo suas lutas 
diárias. Chegamos tão munidos de posições, interesses, pretensões, às vezes tão cristalizadas 
nas nossas falas, que se encerra a possibilidade do encontro em oportunidades que deveriam 
ser de conversa, de pensar o que faremos juntos. 

Embora tal pressuposto nos tenha exposto a falhas e desgastes do complicado exercício 
franqueado da horizontalidade, por todos os confrontos decorrentes das diferenças e dos 
interesses divergentes, os aprendizados sobre os limites e possibilidades da horizontalidade 
nas relações políticas tornaram mais realistas as tentativas no seu exercício.

O que há de mais avançado no enfrentamento ao capital, arriscaria dizer, não está nos 
partidos e sindicatos, nem na intelectualidade orgânica, mas está no contexto no qual as 
contradições se dão de forma mais acirrada e emergente no cotidiano. As resistências e lutas 
já acontecem antes dos “educadores” chegarem, pela disposição daqueles que precisam ser 
criativos, porque são obrigados a enfrentar os desafios e a encontrar respostas em contextos 
de intensa repressão e exploração. Por exemplo, em uma das comunidades que acompanho, 
enfrentamos a maior dificuldade para conseguir que uma simples reunião funcionasse. Eu 
acreditava que eles não tinham experiência prévia de organização coletiva, que lhes faltava 
esse repertório de aprendizado. Estava enganado e meu olhar bastante contaminado, preci-
sava mover minha ação de outro modo. Quando assim fizemos, eles expuseram sua forma 
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de organização. Perguntei, “quando é que vocês ficam juntos?”, “ah, a gente costuma se reunir 
para comer um sarapatel e tomar uma cerveja”, então pronto, vamos começar daí! Vamos 
repensar, retirar aqueles entulhos todos que temos da esquerda, suas certezas na maneira 
de fazer, por exemplo, uma reunião conforme a nossa ordem, para promover um falatório 
muitas vezes sem sentido. Para gerar processos de auto-organização precisamos de mais 
disponibilidade ao diálogo com os sujeitos e suas práticas nos territórios. 

Deixei de citar, mas também faço advocacia sindical, o que me permite uma confron-
tação das experiências que é muito interessante. Para ilustrar o que estou dizendo, estive 
há duas semanas em Brasília para um encontro de sindicatos. O debate se iniciava com 
a conjuntura e fui animado, considerando que a participação seria muito interessante em 
razão da minha experiência com os movimentos populares. A centralidade do debate seguiu 
pela desconstrução ou destruição do Estado Constitucional de Direito. De fato, estávamos 
prestes a assistir à CLT tornar-se “encosto de porta”, a terceirização próxima de ser aprovada 
pelo STF e a reforma da previdência também seria votada. Diante da provocação, importava 
questionar para quem esse Estado Constitucional de Direito chega. E de que modo? Persiste 
um imenso fosso entre as classes sociais no país, a separação, o isolamento de uma grande 
parcela da população para a qual esse Estado nunca existiu, um verdadeiro apartheid pelo 
seu caráter discriminatório e racista. 

Há distâncias enormes entre as experiências sociais no país, de um estado para o outro, 
em uma mesma cidade. As desigualdades são tamanhas que se torna comum perder de vista 
as condições desumanas que são concedidas a muitos dos que vivem do seu trabalho, o povo 
negro e o indígena. Não é surpreendente que, para muitos militantes de sindicatos, partidos 
e coletivos de esquerda, a realidade dos sujeitos das periferias seja uma espécie de instân-
cia ficcional. O povo negro e pobre de que tanto se fala quando não participa ativamente 
na construção do discurso sobre si mesmo (o que mais acontece) acaba por torna-se uma 
criação prévia, um objeto que existe apenas para confirmar o discurso daqueles que são os 
efetivos sujeitos políticos na relação, os mesmos que ocupam cargos, espaços de poder e re-
presentativos, sem partilhar e distanciados das experiências vividas nas periferias e favelas. 
Não é apenas sobre lugar de fala, é sobre ondes os pés pisam e a cabeça pensa o mundo. É 
sobre as diferenças das experiências de classe e como se dão essas relações. 

Em suma, as orientações de ordem prática na assessoria popular conduziram-nos à 
prioridade do trabalho territorializado com comunidades e movimentos sociais no contexto 
das lutas urbanas. Ademais, a disposição para rever criticamente a relação assessor/asses-
sorado em favor de uma maior valorização das experiências dos sujeitos políticos nos seus 
espaços de vida e trabalho. Sob essas diretrizes simples, pudemos desenvolver um trabalho 
com alguns resultados no antigo Centro de Salvador, que interessa apresentar como uma 
experiência de trabalho de base e de articulação política territorial. 

Salvador e as disputas territoriais 
do seu Centro Tradicional 
Em Salvador, existe um passado muito vivo, não só nas construções e nas obras arquite-
tônicas. Na cidade, as próprias relações sociais mantêm a memória do Brasil colonial. O 
Pelourinho é nada mais do que um espelho da forma como se trata a população negra no 
país. O nível de violência é condizente com o tratamento policial oferecido aos moradores 
das favelas, é memória corrente da escravidão.
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É preciso entender a integração dos negros nessa sociedade, considerando que Salvador 
é uma cidade com cerca de 80% de população negra. Mesmo tratando-se de uma maioria, 
na realidade continuam sem alternativas na sua integração à sociedade de classes: ou ofe-
recem sua disposição para o trabalho em situações substancialmente análogas à escravidão, 
ou somam-se à massa de desempregados e desocupados. E todos somos testemunhas das 
condições das empregadas domésticas, dos pedreiros, dos boias-frias, da precarização do 
trabalho, da luta contra a escravidão, que ainda é presente em vários espaços públicos e 
privados. A vida somente torna-se viável nas brechas nas quais há alguma possibilidade de 
conquistar o mínimo elementar para a sobrevivência. 

Na sociedade brasileira perfaz-se um mercado de trabalho dotado de um imenso contin-
gente de trabalhadores sem emprego, que tem na sua extremada precariedade de vida e trabalho 
uma garantia das condições de reprodução do capital. Salvador, por suas peculiaridades diante 
do desenvolvimento nacional, é o exemplar máximo de um setor informal que expressa a con-
tinuidade de ofícios desempenhados por sua classe trabalhadora negra desde os mais remotos 
períodos coloniais e republicanos. A expansão do sistema capitalista não alterou o quadro social 
de profunda desigualdade de Salvador, na qual uma imensa parcela da população empobrecida 
sobrevive como pode nos serviços que a cidade oportuniza.

Em uma cidade com baixo desenvolvimento industrial e escassez de empregos restam 
os trabalhos que ainda não foram extintos pela indústria e pelas novas tecnologias. O que 
se vê no antigo centro de Salvador é uma população negra que se ocupa como sapateiro, 
alfaiate, ambulante, “flanelinha”, mecânico. Falamos da baiana do acarajé com todas aquelas 
indumentárias e pensamos como algo bonito da nossa cultura, mas é sobrevivência. Talvez 
a única alternativa para garantir o pão de cada dia em um contexto no qual as mulheres 
negras foram jogadas nas ruas sem a possibilidade de manter sua sobrevivência e de suas 
famílias. Assim, seguem a trilha de uma longa luta pela liberdade, que em Salvador acontece 
nas oportunidades do dia a dia nas bancas nas ruas, nos seus ofícios e artes manuais, na 
informalidade, nas casas e terrenos ocupados para fins de moradia.

Os fenômenos urbanos encontram rigorosas explicações por meio de conceitos como 
“enobrecimento”, “gentrificação”, no entanto, por mais complexos e extensos que sejam as 
explicações destes fenômenos não prescindem dos fundamentos da exploração do trabalho 
pelo capital e as teias de sua realização. Por isso a importância da referência às classes sociais 
e sua luta como acontecimento real, processo social e histórico complexo. Vale dizer que 
não há um lugar privilegiado onde aconteça a luta, assim como não há de se falar de uma 
única classe trabalhadora, mas de uma heterogeneidade de classes trabalhadoras (Galvão, 
2011). Existem trabalhadores artesãos, camponeses, operários, entre outras condições de 
exploração, que divisam formas pré-capitalistas e de assalariamento; ainda, as frações de 
classe, delineadas pelas diferenciações econômicas e no papel exercido nas relações políti-
co-ideológicas; há as diferentes identidades, experiências de vida e de luta dos trabalhadores, 
que revelam outras estruturas de dominação sobrepostas em hierarquias sociais de raça, 
etnia, gênero etc.

O modo pelo qual a desigualdade social se expressa no espaço urbano brasileiro, qual 
seja, mediante segregação sócio-racial, assume contornos dramáticos na realidade do antigo 
Centro de Salvador. De antemão, em uma cidade negra e sempre com altos índices de de-
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semprego, os espaços centrais já são bastante disputados por concentrarem serviços, equipa-
mentos, empresas, circulação de pessoas e mercadorias. As edificações, as ruas, as calçadas, 
o direito de ir e vir são alvos de disputa, em que se faz comum o uso da violência de Estado 
para reprimir e expulsar presenças “indesejadas”.  

Essa área central de Salvador possui séculos de história e de intensa apropriação territorial 
por trabalhadores negros. O abandono pelas elites na passagem para o século XX tornou essa 
uma região ocupada pelo povo negro, suas práticas, vivências e ofícios. Tal como ocorre nas peri-
ferias e favelas, no centro existem territórios urbanos apropriados por comunidades estigmatiza-
das, onde vive uma população marginalizada e se concentram os problemas sociais, o abandono, 
a privação. Áreas proibidas, temidas em razão dos crimes, vícios e violências, que se faz crer dessa 
maneira em excesso, porque vista de longe, com uma visão negativa desproporcional da mídia, 
de agentes do Estado e da sociedade como um todo.

Nesse contexto, o Estado cumpre papel proeminente nas regulações do uso dos territó-
rios e na escolta dos processos de acumulação capitalistas em diferentes períodos da cidade. 
No mapa abaixo, as duas demarcações indicam diferentes momentos e projetos de governo: 
o primeiro para o Centro Histórico e o segundo para o Centro Antigo de Salvador.

O que se chama de “centro histórico de Salvador” é um corredor turístico, do qual não 
se pode desviar sob o risco de ser assaltado. O Pelourinho é uma grande favela, que median-
te a promoção do turismo teve viabilizado o passeio e a contemplação dos seus casarões e 
arquitetura. Acontece que essa viabilidade se fez à base da expulsão da população que ali vi-
via. As pesquisas chegam a indicar a expulsão de 95% dos moradores (Uriarte, 2003) durante 
o período do governo de Antônio Carlos Magalhães. Já a demarcação do Centro Antigo de 
Salvador resultou da ampliação do alcance no planejamento urbano do governo do estado 
da Bahia a partir de 2007, com o projeto de requalificação do governo Jaques Wagner do 
PT. Na prática, ampliou-se o alcance para o beneficiamento da apropriação por investidores 
privados de uma poligonal ainda maior. 
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No trabalho de assessoria às comunidades e aos movimentos sociais do centro fizemos 
um mapeamento dos processos de expulsão como parte do exercício de leitura territorial. 
Os registros foram feitos com base nas lembranças e no conhecimento das lideranças. Esse 
mapeamento, todavia, ainda não expressa o quantitativo real de expulsões de trabalhado-
res e dos conflitos passados e presentes, mas serviram de guia para a articulação entre os 
movimentos populares e na definição de ações prioritárias.  Nesse mapeamento não estão 
inseridas, por exemplo, a totalidade das ocupações ameaçadas de outros movimentos do 
centro histórico e seu entorno imediato. Ainda assim, temos um indicativo do alcance ainda 
que parcial e provisório.

Mapa 1: Quantitativo de conflitos mapeados por lideranças de movimentos sociais

Vale destacar que no período das intervenções do governo de ACM e aliados houve resis-
tência popular. Entre os moradores expulsos sem alternativas de moradia e trabalho, alguns deles 
não acataram a ordem higienizadora, resistiram ou voltaram ao centro histórico e ao seu entorno 
(na 7ª etapa, por exemplo, cerca de 30% do total, ou seja 241 famílias) (Mourad, 2011, p. 132). 
Após serem expulsos de suas casas, muitos ficaram na rua ou mantiveram o aluguel até quando 
possível; outros decidiram retornar após um período em bairros afastados. Cada um procurou 
arranjar-se ao seu modo, como relata uma dessas moradoras: “Eu fiquei pulando de galho em ga-
lho. Mora aqui, mora ali”. O certo é que, apesar do estímulo do governo à ocupação voltada para 
o comércio e os serviços, um grande quantitativo de edificações permaneceu sem uso, o que foi o 
ensejo para que alguns desses antigos moradores sem teto respondessem às medidas do governo 
com a reocupação de imóveis. Os antigos moradores saem do caminho por onde passam os 
turistas, mas reocupam este entorno imediato do centro histórico. 

Ciclo recente de lutas, seus caminhos e descaminhos
Nos últimos anos, a luta pela apropriação do Centro Antigo de Salvador torna-se ainda mais 
agressiva. Diversos órgãos de todos os âmbitos do Estado e investidores privados atuam em um 

Fonte: IDEAS Assessoria Popular (acervo).
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processo de espoliação com diversas intervenções que ampliam em número e alcance as viola-
ções nos territórios, as investidas contra os espaços de moradia e de trabalho das comunidades. 

Decretos de desapropriação, demolições ilegais, projetos de urbanização elitista e eiva-
dos de irregularidades, remoções forçadas feitas por policiais sem identificação, por meio 
de ameaça, violência e tanto mais a perder de vista. Participam de diferentes formas para 
o mesmo processo de espoliação: Prefeitura Municipal de Salvador, IPHAN (Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional), Cluster Santa Tereza, Governo do Estado da 
Bahia, LGR empreendimentos, entre outros. 

Os alvos das expulsões são comunidades de vivências e experiências sociais com suas 
similaridades e particularidades – Moradores da Gamboa de baixo, Ladeira da Preguiça, 
Vila Brandão, Dois de Julho, Chácara Santo Antônio, Movimento Sem Teto da Bahia, artífi-
ces da Ladeira da Conceição da Praia –, mas compostas por uma mesma classe trabalhadora 
de imensa maioria negra. Classe social heterogênea, fragmentada nas diferenças, porém, 
submetida à exploração do seu trabalho e às mesmas práticas violentas e ilícitas. Abaixo 
alguns desses processos mapeados: 

Mapa 2: Territórios de ocupantes populares expulsos ou ameaçados

No Centro Antigo de Salvador existe uma diversidade imensa de experiências de orga-
nização, de formas de inserção do trabalho, de gestão de vida nesses espaços, assim como 
distintas correlações com agentes do Estado, diferentes tempos e conflitos. As contradições 
entre as classes podem aparecer ainda sob múltiplas formas de luta política, às vezes, mais 
abertamente, noutras de modo mais velado, mas que expressam a contestação as diferentes 
formas de exploração e de dominação que emergem no capitalismo em cada formação social.

Nesse sentido, a realização de cartografias sociais3 permitiu aproximar a assessoria da 
diversidade dessas experiências de classe nos diferentes territórios. Na ladeira da Conceição 
funcionam oficinas de trabalhadores de ofícios tradicionais, que a partir do trabalho de base 
passaram a se autodenominar artífices (ferreiros, marmoristas, entre outros); na Gamboa 
de baixo, uma comunidade pesqueira; no bairro do Dois de julho, com ocupações artísti-

3  Projeto desenvolvido pelo IDEAS Assessoria Popular com o apoio da FASE - Federação de Órgãos para Assistência Social e 
Educacional em comunidades do Centro Antigo de Salvador.

Fonte: IDEAS Assessoria Popular (acervo).
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cas-culturais, comércio, serviços e moradia, predominantemente, de uma fração de classe 
com melhores rendimentos quando comparado as frações mais precarizadas. Junto a elas, 
já havia uma experiência prévia de assessoria às ocupações do MSTB, o que permitiu uma 
análise mais detida das potencialidades e fragilidades do processo de organização e de luta 
dos trabalhadores do Centro Antigo.

A partir de 2014, o nosso trabalho na assessoria popular desenvolveu-se sob duas fren-
tes no centro: a) Trabalho de base e litigância estratégica com os Artífices da Ladeira da 
Conceição da Praia; b) Estímulo à articulação entre lideranças de movimentos sociais e 
comunidades ameaçadas.

Os Artífices da Ladeira da Conceição, que há décadas viviam do trabalho desempe-
nhado nos arcos da ladeira da Conceição da Praia, foram alvo de uma tentativa arbitrária de 
remoção no dia 15 de julho de 2014. Receberam notificações para saída em 72 horas, sem 
quaisquer esclarecimentos adicionais. Desde então, acompanhamos esses trabalhadores, que 
há gerações exercem seus ofícios, referências tradicionais desse local da cidade, em vista das 
violações de seus direitos e das práticas de racismo institucional perpetradas pelos órgãos 
públicos. A despeito dos esforços empreendidos para o diálogo, após longas jornadas de 
negociação, em que a Prefeitura de Salvador se comprometeu em garantir a permanência 
desses trabalhadores nos seus espaços de trabalho, foram submetidos a novas ações irregu-
lares e violações. 

Sob o pretexto das fortes chuvas e dos riscos de desabamento, em maio de 2015, foram 
surpreendidos por uma equipe da prefeitura, que a base de intimidação e de violência, inter-
ditou a ladeira, expulsou vizinhos sem notificação prévia e realizou a demolição de imóveis, 
inclusive prédios seculares. Na ladeira da Conceição, a Prefeitura Municipal de Salvador 
demoliu uma marmoraria e duas moradias (térreo e primeiro andar). No Centro Antigo, 
essas ações geraram o total de 31 imóveis históricos colocados abaixo. 

Logo, a responsabilidade dos representantes do IPHAN–BA e da Prefeitura nesse ab-
surdo atentado contra o patrimônio Histórico do Centro Antigo de Salvador também ficou 
evidenciado, o que ensejou diversos protestos e denúncias, destacando-se o pedido à UNES-
CO de três associações de arquitetos e urbanistas da Bahia, de inclusão das edificações do 
Centro Antigo de Salvador na lista dos patrimônios ameaçados. 

A nota divulgada à época pelo IPHAN4 nacional referente ao caso pode ser contestada 
em vários pontos, a partir da análise dos fatos ocorridos. Na Ladeira da Montanha, o desliza-
mento aconteceu exclusivamente no fundo do imóvel nº 63, a cerca de 10 metros da fachada 
frontal do mesmo, que visivelmente não foi afetada, refutando, desse modo, a necessidade 
de sua demolição, bem como dos imóveis lateralmente vizinhos. Sobretudo, por tratar-se 
de área de preservação rigorosa, outros procedimentos deveriam ter sido adotados após o 
deslizamento, como o escoramento da fachada do imóvel nº 63 e a estabilização da encosta 
no local. A nota do IPHAN também não menciona as demolições dos imóveis da ladeira da 
Conceição, sobretudo as que se localizavam junto aos arcos, construções recentes e que não 
estavam sob risco, expulsando seus moradores com o objetivo de “limpar a área” para novos 
empreendimentos imobiliários. O direito de acesso à informação também foi violado, visto 
que o IPHAN não permitiu o acesso aos laudos que poderiam respaldar tais demolições em 
áreas tombadas. 

Depois de um longo processo de mobilização e denúncia, os artífices solicitaram ao nú-

4  Para ver a nota do IPHAN: http://portal.iphan.gov.br/noticias/detalhes/2318/o-impacto-das-ultimas-chuvas-e-as-acoes-do-i-
phan-no-centro-historico-de-salvador-ba
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cleo de regularização fundiária da Defensoria Pública do Estado (DPE) uma reunião para 
retomar o processo de diálogo com a Prefeitura e o IPHAN com o intuito de garantir as ati-
vidades cotidianas dos artífices, bem como a consolidação da permanência nesse espaço. No 
dia 14 de julho de 2015, em reunião realizada pela DPE, o superintendente do IPHAN-Bahia 
à época, Carlos Amorim, assumiu o compromisso de atender a proposta de uma reforma em 
duas etapas, garantindo a permanência dos artífices e a manutenção do trabalho. 

Com efeito, uma sequência de atos públicos, manifestações, reuniões, negociações com o 
Estado e formações estenderam-se nos meses seguintes. Nesse contexto, a Articulação dos Mo-
vimentos e Comunidades do Centro histórico de Salvador cumpriu papel fundamental, porque 
já possuía uma trajetória com certa dinâmica de reuniões e atividades. Uma rotina entre os mo-
vimentos foi desenvolvida em conformidade com um processo de planejamento continuado, em 
que as decisões eram tomadas pelas lideranças em espaços coletivos e deliberativos: reuniões nas 
últimas terças do mês, espaços formativos e reuniões extraordinárias.

Para denunciar o processo de gentrificação em curso, a Articulação fez uma série de 
intervenções públicas, dentre elas a participação na mesa “Cine Ativismo”, durante o evento 
“Panorama Internacional Isso é Coisa de Cinema”, com a apresentação de dois curtas - “Do 
Alto da Ladeira” e “O Patrimônio Afetivo: Uma arquitetura dos afetos na Ladeira da Concei-
ção”5 -, acompanhado de uma intervenção durante mesa do então ministro da Cultura, Juca 
Ferreira, no Teatro Castro Alves; e um Ato Público na Ladeira da Conceição da Praia para 
denunciar a derrubada ilegal dos Casarões tombados.6

No dia 02 de julho de 2015, a Articulação saiu às ruas para denunciar as violações de 
direitos de moradores/as e trabalhadores/as do Centro Antigo de Salvador. Dias depois, em 
6 de agosto, ocupamos a sede do IPHAN em Salvador para denunciar os desmandos do 
então Superintendente, e como resposta às reivindicações houve a substituição do Superin-
tendente. Em seguida, no dia 08 de agosto, fizemos nova intervenção durante o Seminário 
“Centro Histórico de Salvador em Debate”, na Faculdade de Arquitetura.

Com o passar do tempo, ocorreu um progressivo arrefecimento das tensões, que reduziram 
as expectativas de avanços e conquistas junto aos entes públicos pela Articulação do CAS. Entre 
os fatores que concorreram mais decisivamente para o esvaziamento das esferas de negociação, 
destaca-se a tensão e a disputa pelo governo federal, no que logo viria a ser o processo aberto de 
impeachment contra a Presidente Dilma Rousseff, que resultou em loteamento de cargos e recuo 
das expectativas dos movimentos populares nas políticas de governo. 

Desde então, o que se apresenta no contexto de Salvador (refletindo uma conjuntura 
nacional) são sucessivas derrotas e perdas no âmbito da regulamentação da política urbana, 
sobretudo, com os projetos desenvolvidos pela Prefeitura de Salvador sob a gestão de ACM 
Neto. A despeito de todo o desgaste do ciclo de lutas anterior, os movimentos da Articulação 
em reunião mensal de abril de 2015, entenderam como prioritária a participação na cons-
trução dita participativa do Plano Diretor de Desenvolvimento Urbano (PDDU) e da Lei de 
Ordenamento de Uso e Ocupação do Solo (LOUOS), que ameaçavam com as mais diversas 
proposições as comunidades e movimentos do centro. 

A partir da deliberação de mudança do foco das ações da Articulação, as reuniões volta-
ram-se, prioritariamente, para o debate da legislação, seus impactos sobre as comunidades e as 

5  Para ver os curtas “Do alto da Ladeira”, de Camila Mota, https://youtu.be/FwnsoqBrNsA e “O Patrimônio Afetivo...”, de Cao 
Ramos, https://youtu.be/A9nTJ75hlT0.
6  Estas intervenções resultaram em uma cobertura em parceria com a Mídia Ninja que pode ser vista em https://youtu.be/
oRB3G9YxA6Q. Além da cobertura através de matéria também da Mídia Ninja, “Salvador e o enredo das demolições consumadas. 
O centro histórico sangra”, disponível em https://ninja.oximity.com/article/Salvador-e-o-enredo-das-demoli%C3%A7-2. 
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possibilidades de controle social sobre as alterações em curso. Atuamos em diversas Audiências 
Públicas do PDDU e fizemos uma série de atividades das quais resultaram os manifestos públi-
cos “Contra um PDDU Racista e Higienista” e “Propostas para um PDDU Popular”, além de uma 
nota de repúdio contra a Prefeitura de Salvador Essas intervenções ganharam importante reper-
cussão na imprensa local, através das matérias de “Intervenção de movimentos sociais marcam 
primeira audiência que discute minuta do novo PDDU de Salvador”7. 

As intervenções da Articulação surtiram efeito na repercussão crítica sobre o Plano 
Salvador 500 da Prefeitura Municipal, evitando que o mesmo fosse aprovado pela Câma-
ra de Vereadores sem a necessária contestação. Algumas comunidades também obtiveram 
conquistas pontuais como a manutenção do reconhecimento da Zona Especial de Interesse 
Social (ZEIS) de Comunidade Tradicional para a Gamboa de Baixo e a inclusão da Vila 
Coração de Maria em ZEIS de Proteção Paisagística.

Acontece que, nessa conjuntura, a disputa institucional oferecia pouca margem de 
manobra aos movimentos sociais em meio às tendências políticas dominantes, sobretudo, 
nesses espaços nos quais a participação mostra-se bastante controlada e dirigida para os fins 
e os interesses do capital imobiliário e especulativo. As audiências aconteciam de maneira 
a inviabilizar a participação popular, em audiências longas, cuja condução mais atendia a 
uma participação meramente formal, quando as decisões já estavam tomadas e projetadas 
na contramão dos interesses da maioria da população.

A mobilização necessária a conter e disputar as direções desse planejamento urbano 
não foi possível alcançar em Salvador. Embora o exemplo das conquistas no PDDU de São 
Paulo8 emulasse as expectativas de ações mais enérgicas como a ocupação da Câmara Mu-
nicipal9, a Articulação não ressoou em ampliação da mobilização entre outros movimentos 
sociais e organizações de Salvador. Em suma, os reflexos da fragilização dos movimentos 
populares, das associações de bairros e demais organizações da sociedade civil engajadas 
nas lutas sociais evidenciou os limites da disputa e a forte tendência à regressão e à perda de 
direitos até então conquistados.

Procede, justamente, da avaliação dos movimentos e comunidades da Articulação o enten-
dimento da necessidade de retorno com maior incidência da assessoria popular ao trabalho nas 
comunidades. O diagnóstico é de redução do apoio das organizações envolvidas no trabalho de 
base comunitária e, por outro lado, de ampliação das dificuldades no processo de organização 
nos territórios, principalmente, em decorrência da ascensão da violência.

Portanto, em razão dessa avaliação majoritária entre os movimentos de base popu-
lar, começamos, progressivamente, a fazer um deslocamento do eixo de atuação, a fim de 
encontrar possíveis caminhos para o fortalecimento dos processos de organização dessas 
comunidades. Diante desse cenário, as resistências das comunidades e movimentos pelo 
direito à permanência seguem, na qual a articulação entre esses movimentos continua a 
cumprir papel fundamental. 

No entanto, os projetos de governo em curso exigem como resposta a prioritária luta 
pela apropriação popular do espaço urbano do centro, principalmente, dos imóveis sem 

7  Para ver os documentos resultantes destas ações: “Contra um PDDU Racista e Higienista”: https://www.facebook.com/per-
malink.php?story_fbid=744552582334301&id=703388879784005; “Propostas para um PDDU Popular”: https://www.facebook.
com/703388879784005/photos/pcb.746017378854488/746017178854508/?type=3; “Nota de repúdio contra a Prefeitura de Salvador”: 
http://www.passapalavra.info/2015/10/106627; e para cobertura na mídia local: http://participasalvador.com.br/2015/10/05/intervencao-
-de-movimentos-sociais-marcam-primeira-audiencia-que-discute-minuta-do-novo-pddu-de-salvador/.
8  https://raquelrolnik.wordpress.com/2014/06/30/o-novo-e-o-velho-no-plano-diretor/ 
9  http://participasalvador.com.br/2015/10/05/intervencao-de-movimentos-sociais-marcam-primeira-audiencia-que-discute-
-minuta-do-novo-pddu-de-salvador/#comments
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uso. Nesse sentido, torna-se um horizonte do trabalho de base e de articulação entre co-
munidades a construção dos alicerces para um processo de retomada de territórios antes 
ocupados por trabalhadores negros. Persiste entre os ocupantes populares o desafio de tecer 
espaços de solidariedade de classe. Arquitetar a luta por seus territórios de autonomia, pelo 
fortalecimento das relações comunitárias e contra o poder repressivo exercido pelo Estado 
sobre suas vidas. 
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Introdução
Nos imaginários coloniais-modernos, os povos indígenas da Amazônia têm sido frequentemen-
te definidos por categorias que fazem referência ao incompleto, à ausência e à carência. Socieda-
des sem agricultura nem sistema de manejo de recursos; sem economias de mercado nem ins-
tituições governamentais completas; sociedades em estado de natureza, sociedades sem história 
(Clastres, 1987; Clastres, 2010). Um dos argumentos principais que respaldam este ponto de vista 
era a suposta inexistência de centros urbanos na paisagem da floresta. Teoricamente estavam 
limitados pelas condições ambientais dos trópicos e pelas restrições tecnológicas, dizia-se que 
os povos da floresta careciam do produto mais notável da “civilização”: a cidade. Tratar-se-iam, 
portanto, de sociedades não urbanas, no sentido de que não poderiam desenvolver estruturas 
tecnológicas, espaciais, culturais e políticas que caracterizam a polis. As cartografias apresentadas 
neste artigo desafiam esta perspectiva colonial. São parte de uma investigação mais ampla sobre 
a campanha genocida levada a cabo contra os povos indígenas da Amazônia por parte do Estado 
brasileiro durante a ditadura militar das décadas de 1970 e 1980. Através de uma arqueologia 
da violência registrada em mapas, esta investigação revela uma imagem radicalmente diferente 
da natureza amazônica, demonstrando que a vegetação é em grande medida uma construção 
desenhada que resulta das diversas formas que as sociedades indígenas usaram, manipularam e 
transformaram a paisagem. 

Terra Nullius – Tabula Rasa 
Explicando o conceito sobre o qual se apoia o Plano Piloto de Brasília, a capital modernista do 
Brasil construída desde o zero no final da década de 1950 nos planaltos do interior do conti-
nente, o urbanista Lúcio Costa escreveu: “o Plano nasceu do gesto primário de quem assinala 
um lugar ou dele toma posse: dois eixos cruzando-se em ângulo reto, ou seja, o próprio sinal 
da cruz” (Costa, 1957, s/p). Somente no início da década de 1970, quando o Brasil esteve sob 
uma ditadura militar, Brasília se teria convertido em centro de facto do poder político nacional. 
Para então, o programa colonial (tanto no seu aspecto simbólico como funcional) encarnado 
no seu desenho modernista da cidade – uma cruz urbana que demarcava a conquista de um 
território – expandir-se rapidamente para as profundidades da Amazônia. 

* Este texto é resultado da edição e tradução do original publicado em: EANNA-SOPHIE SPRINGER & ETIENNE TURPIN, 
“THE WORD FOR WORLD IS STILL FOREST” Publisher: K. Verlag, Berlin, 2017.
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Assim como seus predecessores coloniais, os estrategistas e planificadores modernos defi-
niram a Amazônia como espaço vazio caracterizado por sua carência crônica: vazio demográ-
fico, subdesenvolvimento tecnológico, estagnação econômica e isolamento territorial. No livro 
Geopolitics of Brazil (1967), o general Golbery do Couto e Silva, autor intelectual mais influente 
da Doutrina de Segurança Social, descreveu a Amazônia como uma “ilha” gigante que flutuava 
às margens da sociedade nacional, e fora da geometria do Estado (Silva, 1967). Esta perspectiva 
neocolonial levou a ditadura militar (1964-1985) a desenhar uma estratégia de larga escala para 
“ocupar e integrar” a Amazônia, a qual Golbery descreveria como uma “manobra geopolítica 
para a integração do território nacional”. Tal estratégia se traduziu em uma série de experimentos 
radicais de planejamento espacial implantados como se a grande diversidade e complexidade 
dos sistemas socioambientais da floresta pudessem ser planificados e modificados em conjunto: 
uma terra nullis ou tabula rasa, homogeneizada para ser domesticada racionalmente, colonizada 
e redesenhada. Com ajuda de sofisticadas tecnologias de cartografia desenvolvidas pelo comple-
xo militar-industrial da Guerra Fria, a floresta foi concebida e visualizada como um terreno de 
recursos ilimitados e abertos à exploração capitalista, onde se projetaria e implementaria uma 
série de imaginários cartográficos, discursos governamentais e estratégias espaciais, provocando 
mudanças drásticas e violentas, na paisagem natural e no campo social no interior da Amazônia.

Figura 1- Fronteiras modernas coloniais. O ponto zero de Brasília, aproximadamente 1957. 
“[Esta cidade] nasceu do gesto primário de quem marca ou toma posse de um lugar: dois 
eixos que se cruzam em ângulo reto, o mesmo signo da cruz”, escreveu o arquiteto urbanista 
Lucio Costa sobre seu desenho conceitual para a capital modernista do Brasil. Nas fronteiras 
do terceiro mundo, a modernização e o colonialismo se fizeram praticamente sinônimos. A 
arquitetura modernista foi um dos avatares mais poderosos de imaginário colonial. Fotografia 
de Mario Fontenelle. 

Fonte: Cortesia do arquivo público do Distrito Federal. 



71

 Os limites da acumulação, movimentos e resistência nos territórios

Figura 2 - Desenho territorial. Mapa do Plano de Integração Nacional, Instituto de Reforma 
Agrária e Colonização (INCRA), 1971. Sobre o terreno, a “manobra geopolítica” do General 
Golbery se traduziu em uma matriz de rodovias de proporções continentais que interco-
nectam uma serie de “polos de desenvolvimento”. Os povos polos foram concebidos como 
enclaves modernizadores equipados com uma série de infraestruturas (represas, ferrovias, 
aeroportos, portos marítimos, etc.) para dar vazão às operações de extração de recursos de 
grande escala. As rodovias deviam operar como canais através dos quais as fronteiras agrí-
colas se expandiriam até o interior, assim como as rotas para a migração massiva de mão de 
obra para povoar e colonizar a floresta. Também na imagem, uma das linhas pontilhadas, 
figura a infame rodovia transamazônica em construção.  

Políticas de apagamento 
Para levar a cabo tal Plano, o governo militar buscou “pacificar” as comunidades indíge-
nas cujos territórios localizavam-se em zonas estratégicas designadas para projetos de de-
senvolvimento, como cidades, minas, represas, plantações e fazendas de gado. Enquanto as 
políticas estatais dirigidas aos povos indígenas se alinhavam com a Doutrina da Segurança 
Nacional, as campanhas de “pacificação” se militarizavam cada vez mais, agravando assim a 
violência estrutural contra a população ameríndia, determinando parte da história colonial 
e moderna do Brasil. Conforme documentado no relatório final da Comissão Nacional da 
Verdade, estabelecida no Brasil em 2012 para investigação das graves violações dos direitos 
humanos perpetradas por agentes do Estado durante o regime militar, a “pacificação” incluía 
ações de remoção e reassentamento forçados, expropriação sistêmica de terras, massacres, 
detenções arbitrárias, tortura e repressão da atividade política. Estas ações convergiram com 

Fonte: Revista Manchete, 1973.
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uma ecologia letal causadora da desapropriação massiva e deslocamento, levando a redução 
demográfica severa, desintegração cultural e ao quase extermínio de etnias inteiras. Quan-
do todas estas ações são vistas em conjunto, através de mapa, revelam-se os contornos de 
uma estratégia mais ampla para “produção de vazios demográficos”. As formas múltiplas e 
emaranhadas de atos de violência e violações dos direitos, pelas quais se levou a cabo essa 
estratégia sobre o território, não foram “nem esporádicas nem acidentais, [mas] sistêmicas”, 
conclui o relatório, “na medida em que resultam diretamente de políticas estruturais de Es-
tado” e, tendo como alvos povos como um todo e enquanto tais.” (Comissão Nacional da 
Verdade Volume II Texto 5, 2014, p. 198-223). 

A percepção colonial de que o interior da floresta constituía uma vasta terra nullius, 
escassamente povoada por tribos primitivas, traduziu-se em uma política oficial do Estado 
destinada a gerar vazios territoriais, de jure e de facto, quer dizer, pela lei e no território. 

Com o objetivo de eliminar a existência dos povos indígenas como sujeito de direitos e 
como povo. Liberar terras para fins de colonização ou para a construção de obras de in-
fraestrutura levou, não só́ a tentativas de negação formal da existência de certos povos 
indígenas em determinadas regiões, mas também a meios de tornar esse apagamento rea-
lidade.” (Comissão Nacional da Verdade Volume II Texto 5, 2014, p. 89). 

Figura 3 – Terra Nullius – Tabula Rasa. A cidade de SINOP, um dos principais “polos de 
desenvolvimento” desenhados durante o regime militar durante sua etapa inicial de im-
plantação no princípio dos anos 1970. Hoje em dia, SINOP é o centro logístico-urbano do 
complexo de plantação de soja no sul da Amazônia. Na imagem acima uma vista da fase 
inicial de construção no início dos anos 1970.  

 Fonte: Arquivo municipal de SINOP.
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Figura 4 – Pacificação, 1946, mapa da rede de postos e bases do Serviço de Proteção Indíge-
na (SPI), a agência estatal criada em 1910 para implantação da “pacificação” das populações 
indígenas. No final dos anos 1970, quando o Brasil estava sob ditadura militar, havia mais de 
100 postos avançados da SPO (hoje, Fundação Nacional Indígena – FUNAI), distribuídos 
em todo o território brasileiro. Inicialmente servindo como centro para contatar e atrair os 
grupos indígenas dispersos, estes acampamentos se converteram posteriormente em colô-
nias agrícolas comandadas por oficiais do Estado. A SPI/Funai atualizou as formas de tutela 
política e de controle territorial originadas na administração colonial. A agência empregou 
uma estratégia similar ao método de redução, que consistia em transferir e concentrar as 
comunidades dispersas em aldeias centralizadas, facilitando assim o governo dos nativos e 
a ocupação de suas terras.  

Fonte: Cortesia do Museu do Índio, Rio de Janeiro.

As aldeias desaparecidas 
Uma das maiores e mais violentas operações desta “política de apagamento” atuou contra o 
povo Waimiri Atroari, grupo caribenho da Amazônia central. Suas terras, uma região rica 
em depósitos minerais, foi mapeada como um “polo de desenvolvimento” chave dentro da 
estratégia geral de ocupação de fronteira. No final da década de 1970, depois de violentos 
ciclos de enfrentamento e tentativas frustradas de colonização deste território, o governo 
criou a “Frente de Atração Waimiri Atroari”(FAWA), uma operação de pacificação dirigida 
ao combate da resistência indígena com vistas à remoção da população para construção das 
obras da rodovia Manaus-Boa Vista (BR-174), da hidroelétrica de Balbina, para a atuação de 
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mineradoras e garimpeiros e para implantação de projetos agrícolas. Durante as duas décadas 
seguintes, a FAWA realizou uma campanha de retirada forçada e transferência, removendo os 
Waimiri Atroari de suas aldeias confinando-os em assentamentos controlados pelo Estado. 
Mais de dois mil indígenas foram assassinados durante o processo de pacificação, através das 
ações diretas das forças estatais e milícias privadas, dos massacres e ataques químicos aéreos, 
ou, indiretamente, por doenças transmitidas por soldados, trabalhadores e colonos. Isto cau-
sou a aniquilação de 90% de toda a população indígena e a destruição de um grande núme-
ro, ainda desconhecido, de aldeias, o que produziu transformações dramáticas do território 
Waimiri Atroari e o extermínio quase total de seus modos de vida e suas maneiras de habitar 
(Comissão Nacional da Verdade Volume II Texto 5, 2014, p. 234-236).

Figura 5 – Frente de Atração. Páginas extraídas do “Projeto de pacificação dos Waimiri Atroa-
ri”, elaborado em 1968. Várias aldeias foram mapeadas por voos de reconhecimento. O mapa 
mostra a estratégia para deslocar os grupos Waimiri Atroari para fora da rota da rodovia Ma-
naus-Boa Vista (BR-174). Um posto avançado situado nas margens dos rios Alaláu e Abonari 
para contato e disciplinamento da população indígena que mais tarde seria deslocada para 
um assentamento maior controlado pelo Estado. 

 Fonte: Cortesia da Funai.

Rigorosamente geométrica, a arquitetura dos povos Waimiri Atroari é formada tradi-
cionalmente por uma única casa comunal construída em forma circular com aproximados 
18 a 50 metros de diâmetro, situada dentro de uma grande praça elipsoide rodeada de jar-
dins frutíferos, arvores de castanhas e pequenos campos para agricultura de queima e ro-
çado. À medida que os clarões da mata se expandem ao redor do núcleo central, o povoado 
é gradativamente rodeado por outro anel que se pode estender por mais de 300 metros de 
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largura. “Mydy taha” ou “Casa grande”, termo usado pelos Waimiri Atroari para referir-se 
a suas aldeias, designa todo este complexo, abarcando a estrutura residencial, a praça dos 
jardins e os pequenos campos de agricultura de queima e roça adjacentes. Antes do processo 
de reassentamento, esta célula socioespacial básica era altamente móvel. As aldeias eram 
periodicamente abandonadas e reconstruídas em outra parte, realizando um movimento 
constante através da paisagem da floresta. Os campos de agricultura de queima e roçado 
tendem a atrair a presa e concentrar espécies de árvores frutíferas e plantas medicinais, 
usos pelos quais as aldeias abandonadas continuaram sendo úteis durante muitos anos. Os 
estudos arqueológicos também demonstram que os novos assentamentos provavelmente 
se localizavam nas áreas que já haviam sido habitadas no passado, as quais são geralmente 
identificáveis pela presença de solos antropogênicos altamente férteis conhecidos como ter-
ra escura (Miliken et al., 1992).

Distribuídas ao longo das margens dos rios e córregos, as redes de povos autônomos 
formavam ocupações regionais organizadas em um sistema territorial mais amplo e inter-
conectado por várias rotas que os Waimiri Atroari chamam de “umá”. Embora relativamente 
distantes entre si, e politicamente independentes, as aldeias se integram social e espacial-
mente através de interações culturais e intercâmbios materiais, fazendo do Waimiri Atroari 
um território muito dinâmico e povoado, sustentado por uma ampla, intrincada e bem de-
finida infraestrutura de terra e comunicações fluviais. 

Assumir que essa extensa infraestrutura territorial poderia ter desaparecido comple-
tamente sem deixar ruínas seria mais um ato de apagamento da agência sociohistórica dos 
povos indígenas, perpetrando e perpetuando a política genocida da ditadura militar por 
outros meios1. Tal suposição só reafirmaria a ideologia colonial, segundo a qual a Amazônia 
teria sido um território vazio e dominado por uma natureza suntuosa, intocada e povoada 
por pequenas tribos selvagens cujos modos de relacionar-se com o meio ambiente estavam 
tão subdesenvolvidos que não haviam produzido modificações significativas no território, e, 
consequentemente, não haveria deixado sinais evidentes na paisagem. Em outras palavras, 
na medida em que as tecnologias indígenas e as práticas espaciais são consideradas incapa-
zes de transformar e redesenhar a terra, não haveria “registro arquitetônico” que testemunhe 
a destruição massiva do território Waimiri Atroari. Mas como poderia haver operado a de-
vastação em tal escala, que quase exterminou a população Waimiri Atroari destruindo uma 
extensa rede de assentamentos, jardins e trilhas sem deixar restos nem marcas no terreno? 
Como poderiam ter desaparecido numerosos povos sem deixar nenhuma marca arqueoló-
gica reconhecível no território?

Arqueologia botânica 
Existem poucas evidências materiais da planificação e execução das remoções e dos mas-
sacres dos Waimiri Atroari, não existindo mapa próprio da localização, do número ou do 
tamanho dos povoados que foram destruídos ou removidos à força. Esta suposta ausência 
de evidência material tem, muitas vezes, apoiado as afirmações de que, a diferença dos opo-
sitores ao regime militar que foram torturados ou assassinados nas cidades, as comunidades 
indígenas não teriam sido alvo desta política2.

1  Sobre o conceito de ruína e as discussões recentes sobre a matéria, ver: Edensor, Tim. Industrial Ruins. space, aesthetics and materia-
lity. Berg: New York, 2005; Olsen, Bjornar. In Defense of Things: Archeology and the Ontology of Objects. Lanham: Altamira Press, 2010; 
Stoler, Ann.“Introduction”, in Stoler, Ann (ed.). Imperial Debris: on ruins and ruination. Durham: Duke University Press, 2013.
2  Como disse um dos coordenadores da Comissão da Verdade Brasileira à imprensa em 2012, os povos originários “não resisti-
ram no sentido político, já que não sabiam exatamente o que era a ditadura... de certa maneira sua resistência era ingênua, somente 
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Porém, foi no interior deste território que os Generais lançaram uma grande campanha 
de anexação de territórios indígenas sobre os quais o Estado exerceu controle total. Essas 
graves violações dos direitos humanos se perpetraram da maneira mais extensiva, desen-
freada e brutal, expondo as profundas raízes coloniais sobre as quais se forjou a sociedade 
nacional brasileira no século XX. Ao mesmo tempo, a violência colonial foi em sua maior 
parte invisível, subestimada e não registrada como parte do terror do governo ditatorial e, 
no melhor dos casos, foi considerada como um dano colateral do processo rápido de mo-
dernização que se estendeu caoticamente por toda a floresta. 

Confrontando essa narrativa histórica, no período de 2012 a 2013, um conjunto de 
pesquisadores do grupo de investigação de arquitetura forense3 conduziu uma investigação 
sobre a campanha genocida do Estado contra os Waimiri Atroari4. O objetivo principal foi 
identificar as ruínas dos povos que foram apagadas pela política de planificação, proporcio-
nando uma análise cartográfica sobre a escala e a espacialização da violência. Para localizar 
evidências arqueológicas da destruição, o projeto utilizou tecnologias de sensoriamento re-
moto – originalmente desenvolvidas para mapear as mudanças climáticas globais – e, prin-
cipalmente, metodologias desenhadas para estabelecer a idade da vegetação, permitindo aos 
investigadores rastrearem diferenças quase imperceptíveis na estrutura e na composição 
botânica da vegetação. 

As imagens de satélite são atualmente difundidas, comumente, no domínio público 
com “cores verdadeiras”, ou seja, codificadas para representar o terreno o mais próximo das 
cores percebidas por um observador humano em contato direto com a paisagem. No en-
tanto, tais imagens de satélite operam sobre um espaço sensorial muito mais amplo que o 
espectro da visão humana e podem captar não só uma imagem plana da terra, mas também 
uma série de informações ambientais unicamente detectáveis através da visão mecânica. 
Os dados coletados por essa leitura multiespectral podem ser condicionados a “mapear” 
características específicas da paisagem, realizando interpretações detalhadíssimas dos pro-
cessos socioecológicos, à medida que se registram a cobertura terrestre e as transformações 
do uso do solo.

Em relação à cartografia das florestas tropicais, os dados das imagens de satélite podem 
traduzir-se em outro conjunto de informações indicadas a partir do brilho, da vegetação e 
da umidade do terreno, calculando variações na reflexividade da superfície, as concentra-
ções de vegetação fotosinteticamente ativa e as condições de umidade do solo. A constitui-
ção botânica e a estrutura da floresta se diferenciam na configuração e densidade da folha-
gem; as taxas variáveis de fotossíntese; as relações entre a tipologia da vegetação, a biomassa 
e a drenagem do solo, correspondem em sua totalidade a padrões singulares de reflexão e 
absorção de ondas eletromagnéticas, uma informação que se armazena nas propriedades 
espectrais de cada pixel que compõe a imagem. Quando se analisa através de um arquivo 
de imagens coerente, é possível rastrear a história espectral dos pixels em relação a estes 
índices. A distribuição espacial resultante dos dados mede as perturbações no entorno da 
vegetação com precisão, distinguindo a vegetação secundária da nativa a partir da atribui-
ção de idades específicas das áreas da floresta. Através desta “arqueologia” das propriedades 
espectrais do pixel, pode-se traçar um vínculo direto entre os dados de teledetecção por 

para preservar suas terras... mas foram tratados com extrema violência.” (Balza, 2012). 
3  Sobre o campo da arquitetura forense, ver: Franke, A., Weizman, E., & der Welt, H. D. K. Forensis: the architecture of public truth. 
Sternberg Press, 2014; Weizman, E. Forensic Architecture: Only the criminal can solve the crime. Radical Philosophy, 2010. 
4  Ver http://www.forensic-architecture.org, último acesso em junho 2018. 
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satélite e o ciclo de vida das florestas, identificando assim a interferência antropogênica nas 
zonas florestais que, à primeira vista, podem parecer como entornos naturais virgens. 

As técnicas cartográficas de datação florestal evoluíram graças às investigações sobre 
as mudanças climáticas globais. As florestas de diferentes idades abrigam espécies arbóreas 
distintas, tipos de tronco, folhas e raízes, que se traduzem em quantidades variáveis de reser-
va de carbono na biomassa. Ao “ler” os bosques segundo as distintas fases de crescimento, é 
possível visualizar e analisar como as variações na composição botânica interagem com o 
ciclo planetário do carbono, através do ciclo de vida da floresta. 

As cartografias apresentadas neste estudo utilizam a mesma tecnologia para traçar pa-
drões espaciais de violência. Quando se aplicam as correlações entre a idade florestal e as 
reservas de carbono no território Waimiri Atroari, revelam-se perturbações significativas 
na estrutura da floresta. Uma série de formações florestais secundárias de forma ovalada, 
de mais de trinta anos de idade, são claramente detectáveis formando vários grupos de par-
celas jovens de vegetação localizadas nas margens dos principais cursos d’água. O tamanho 
destas áreas varia no máximo 700 metros, enquanto algumas aglomerações estendem-se 
por quilômetros e organizam-se em zonas que cobrem áreas muito maiores. Analisados em 
relação à existência dos povos contemporâneos na paisagem, o tamanho e a forma destas 
formações florestais secundárias, assim como sua singular disposição em relação aos cursos 
d’água, são notadamente consistentes com os modos passados e presentes de habitação dos 
Wamiri Atroari. A distribuição geográfica de dados mostra que as áreas ovaladas não foram 
intervenções localizadas, mas, na verdade, ocuparam vastas extensões, traçando um mapa 
de um território completo e densamente povoado. 

A arquitetura nômade dos “Mydy Taha” com seus múltiplos anéis de campos de agri-
cultura de queima e roçado, pomares e alqueives – o movimento histórico de ocupação e 
abandono, plantio e rebrotamentos realizados pelos povos – deixou uma pegada rastreável 
na paisagem, cujo registro arqueológico pode se identificar na estrutura botânica da floresta. 
Estas formações florestais secundárias, que começaram a crescer na década de 1970 quando 
a violência era mais intensa, evidenciam a localização das aldeias que foram destruídas ou 
desalojadas forçadamente. 

A aparente impossibilidade de encontrar restos arquitetônicos dos assentamentos Wai-
miri Atroari, a aparente desaparição das ruínas dos povos na floresta, requer uma mudança 
nos métodos de leitura do terreno e de coleta de dados ambientais. A natureza mesma destas 
ruínas é radicalmente diferente da evidência arqueológica tradicional. Quando a floresta 
se interpreta como um recurso arqueológico em si mesmo, e quando os padrões de dis-
tribuição e composição da vegetação viva são lidos como inscrições da história social, a 
arquitetura dos povos desaparecidos por uma política de pacificação aparece registrada no 
tecido da floresta. Sua geografia demonstra que o Estado brasileiro não estava intervindo em 
um território vazio, mas sim, revelando o plano estratégico para interromper, transformar 
e aniquilar os modos de habitar a floresta que se consideravam contraditórios ao projeto de 
desenvolvimento nacional. 

A evidência botânica do genocídio também revela uma imagem da Amazônia que se 
opõe radicalmente a da ideologia colonial promovida através do regime militar, segundo 
a qual a floresta era um território primitivo, despovoado e subdesenvolvido. Este edifício 
ideológico foi herdado das descrições evolucionistas que situavam a Amazônia como um 
entorno natural e intocado habitado por coletivos incapazes de transformar a paisagem. 
Contrariando esta narrativa, os mapas revelam marcas claras de um meio ambiente alta-
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mente manipulado. A violenta reconfiguração desta arquitetura socioecológica foi o meio 
pelo qual o Estado assumiu o controle estrito sobre o território Waimiri Atroari. Apesar 
da ausência de outras possíveis formas de evidência, a história da violência e suas vítimas 
sobrevivem na memória das florestas vivas da Amazônia. 

A natureza desenhada da floresta
A capacidade da técnica arqueológica de teledetecção para investigação do passado da flo-
resta está limitada pelo alcance dos arquivos das imagens de satélite, que começaram a ser 
mais consistentes recentemente, depois do desenvolvimento dos primeiros escâneres mul-
tiespectrais no início dos anos 1970. No entanto, a máxima “profundidade de escavação” que 
se pode alcançar através destas técnicas baseadas em imagens limita-se às últimas décadas 
do século XX. Se pudéssemos superar este impedimento, o padrão geográfico das formações 
florestais secundárias no território Waimiri Atroari provavelmente seria muito mais extenso 
e denso, tornando visível um histórico maior de intervenções antropogênicas na estrutura 
botânica da floresta engendrada pelo ciclo perene de ocupação e abandono, uma multitude 
de povos indígenas.  Seguindo o reverso da trajetória colonial da experiência demográfica 
dos Waimiri Atroari, quanto mais longe pudermos observar o passado dessas florestas, mais 
complexa e extensa será a distribuição espacial das “ruínas da floresta”. 

No entanto, as interpretações cartográficas mais correntes retratam essas florestas como 
ambientes não perturbados, classificando toda a área como uma massa intacta de “florestas 
antigas” ou “alta floresta”, termos usados para designar de caráter primário ainda não modifi-
cado pela ação humana, nem no passado recente nem remotamente. Esta “cegueira óptica” no 
mapeamento de grande parte do território decorre de uma “miopia epistemológica” a qual teria 
condicionado historicamente as formas que as ciências modernas interpretaram a natureza da 
Amazônia. Numa vasta gama de campos - etnografia, biologia, arqueologia, geografia etc. -, bem 
como na cultura ocidental em geral, não é pressuposto que as sociedades indígenas tenham in-
fluenciado a composição das espécies ou biodiversidade na Amazônia. Estudos etnobotânicos 
e arqueológicos recentes estão provando que nada poderia estar mais distante da verdade. Os 
modos de habitabilidade dos povos da floresta não só deixaram marcas claras na paisagem, 
como tem revelado pela arqueologia de pessoas desaparecidas, mas também desempenharam 
um papel significativo na formação das associações vegetais e na composição das espécies ve-
getativas da floresta (Balée, 2013)5.

Os sistemas indígenas de manejo da paisagem na Amazônia são tradicionalmente for-
mados por vários bolsões de roçado e queima, em diferentes estágios de uso, distribuídos 
pela floresta; cada campo normalmente contém um número impressionante de plantas e 
cultivos.6 Quando a floresta volta a crescer gradualmente sobre as aldeias e terrenos abando-
nados, crescem de forma diferente, decorrentes do padrão particular de espécies de árvores 
e plantas semeadas pelas atividades dos índios e animais atraídos pelo antigo assentamento. 
Muitas sociedades nativas da Amazônia reconhecem que as áreas de roçado e queima, e 
outras áreas manipuladas, funcionam como atrativos de importantes agentes de dispersão 

5  Meus escritos sobre a cultura da natureza das florestas da Amazônia estão também baseados em uma extensa entrevista com o 
etnobotânico Nigel Smith.
6  No povo Kayapó do sudeste da Amazônia, por exemplo, pode-se reconhecer pelo menos doze variedades de banana em uma 
única clareira; o povo Tukano, no noroeste da Amazônia, tem nomes para mais de 130 tipos de mandioca. Os Waimiri Atroari 
reconhecem mais de oitenta por cento das espécies de árvores e videiras em áreas densamente arborizadas, e entre os Ka’apor do 
leste da Amazônia esse número pode chegar a cem por cento. Ver W. Miliken et al., 1992.
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e manejam deliberadamente certos tipos de plantas para aumentar a sua presença e, assim, 
aumentar a distribuição de sementes e a germinação espécies particulares. A composição 
resultante da floresta que cresce em um campo abandonado é como um jardim que con-
tinua a ser usado, que muitas vezes possuem importantes conotações simbólicas para os 
povos indígenas, configurando um elemento arquitetônico vivo e povoado dentro de uma 
infraestrutura urbana maior definida por povoados antigos e novos.

Como parecem ser tão naturais quanto as florestas antigas, contendo taxas similares 
de biodiversidade, o olho inexperiente mal consegue detectar as formações florestais se-
cundárias na paisagem. No entanto, elas são o produto de um compromisso social de longo 
prazo com o meio ambiente ou, nas palavras do etnobotânico William Balée, são “florestas 
culturais”, construções botânicas antropogênicas forjadas por tipos específicos de intera-
ções entre dinâmicas culturais e naturais que abrigam “inscrições, históricas e memórias na 
própria vegetação” (Balée, 2013, p. 2). Áreas de alqueive originadas dos sistemas de manejo 
de terras indígenas “representam um tipo de reflorestamento indígena”, diz Balée, “na me-
dida em que a riqueza de espécies da alta floresta está sendo substituída por espécies que 
equivalentemente ricas de matas secundárias através da mediação cultural”. Portanto, esses 
sistemas agem em favor da melhoria da biodiversidade (em vez de seu esgotamento), e é por 
isso que tendemos a ver esses artefatos humanos como natureza pura, já que eles são, em 
grande medida, “florestas naturais” propriamente ditas. 

As cartografias das ruínas destes povos são a prova do processo sociohistórico de “cons-
trução arquitetônica” da floresta, quase destruído pela política de apagamento idealizada 
pela ditadura militar. Além da natureza política da violência que foi dirigida contra as for-
mas indígenas de habitar, essa arqueologia revela que a natureza da floresta é em si mesma 
política, mostrando que a Amazônia é o produto de modificações socioespaciais sustenta-
dos e autossustentados pela vida da floresta. O extermínio desses grupos de povos indígenas 
leva à destruição da floresta, uma vez que a diversidade biológica e social, a natureza e a 
cultura são estruturalmente interdependentes na Amazônia.

Imagens da natureza, paisagens de violência
Em um estudo inovador publicado em 1989, Balée estimou que pelo menos 11,8% da Ama-
zônia é composta de florestas antropogênicas. Isso equivale a imaginar um território maior 
que a França, coberto por um ambiente extremamente biodiverso criado por sistemas de 
manejo da paisagem indígena (Balée, 1989). Desde então, novos achados arqueológicos 
mostram que esse número é provavelmente muito maior, o que confirma que o passado 
do território mais biodiverso da Terra é tão rico na natureza quanto na cultura. Em outras 
palavras, a estrutura botânica e a composição biológica da floresta tropical são, em grande 
parte, um “patrimônio urbano” dos projetos indígenas.

A Amazônia tem figurado como a representação por excelência da natureza nas cons-
truções imaginárias e epistêmicas da cultura e das ciências ocidentais. Mas, como revela a 
arqueologia do passado recente e de longa data da floresta, essa imagem da natureza é, na 
verdade, um produto da violência colonial. Em vez de falta de provas, a pressuposta ausência 
de evidências arquitetônicas na paisagem florestal indicava limitações nas formas como o 
conhecimento moderno interpretou as paisagens humanizadas da Amazônia. A fabricação 
dessa epistemologia estava intimamente ligada aos imaginários coloniais que funcionavam 
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como um dos instrumentos mais poderosos e duradouros do processo histórico de exter-
mínio dos povos indígenas.

Figura 6 - Marcas de paisagem. Marcações de formações florestais secundárias, que come-
çaram a crescer nos anos setenta, indicando locais antigos de povos indígenas, quando a 
violência era mais intensa no território de Waimiri Atroari. 

Fonte: Paulo Tavares
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Figura 7 - Floresta construída. Mapa de grupos de aldeias Waimiri Atroari que existiam 
antes da violência no rio Alalaú. 

As ruínas das florestas mostram que a violência tem sido um fator determinante na 
configuração das representações e do entorno da Amazônia, ao mesmo tempo em que tor-
nam visíveis como as noções dominantes da sociedade e da natureza serviram para comu-
nicar e legitimar essa violência. À medida que investigamos e aprendemos as histórias dessas 
ruínas vivas, começamos a desenhar formas alternativas de conceber e organizar as relações 

Fonte: Paulo Tavares
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entre populações e ambientes, descrevendo tecnologias espaciais capazes de “produzir a na-
tureza”. Esses projetos que melhoram a biodiversidade estão bem vivos na memória e nas 
práticas cotidianas dos povos da floresta. A proteção de seus direitos à terra também signi-
fica o projeto de um sistema ecológico global mais resistente frente as ruínas das mudanças 
climáticas antropogênicas.

A descolonização da cidade
Observar a arquitetura dos modos de ocupação indígena na Amazônia requer uma mu-
dança radical de perspectiva e um exercício de descolonização do olhar. Em vez de ver a 
ausência da cidade, é o próprio conceito da cidade que deve ser expandido e transformado. 
A distribuição espacial de árvores e espécies de plantas, a geometria da folhagem, o mosaico 
de padrões das formações florestais, as pequenas variações no relevo e na topografia, as 
diferenças na composição do solo, etc., são índices de formas específicas de grupos sociais, 
“registros arquitetônicos” que são o produto de complexas interações entre ações humanas, 
forças ambientais e a atuação de outras entidades não-humanas, coparticipantes no “design 
da floresta”.

Assim como os arquitetos leem a cidade como um palimpsesto histórico produzido por 
forças sociais que são codificadas de forma material em camadas sobre camadas de ruínas, 
que constituem um tecido vivo de relações sociais - a Amazônia deve ser interpretada através 
da sintaxe do desenho urbano ou o conceito de urbano deve ser redesenhado para incorporar 
essa natureza construída presente na floresta. A relação entre figura e fundo é subvertida na 
medida em que se define como entorno, a antítese ou exterior do espaço civil é incorporada 
como uma parte constituinte de uma “polis expandida” dentro do qual os seres humanos e 
não-humanos coabitam um espaço político comum. Nesse processo, torna-se visível um novo 
conceito de urbano, cujos contornos abrangem uma arena política de múltiplas espécies, e que 
inicialmente podemos encontrar dificuldade de reconhecer porque por muito tempo nossa 
perspectiva tem sido limitada aos recintos epistêmicos da cidade ocidental.

O “outro” radical que apresenta a floresta não é uma paisagem completamente natu-
ral, a negação absoluta ou a antítese do ambiente urbano culturalmente saturado. É uma 
forma completamente diferente de arquitetura, que desafia os fundamentos coloniais das 
categorias hegemônicas de conhecimento ao demonstrar as estruturas de poder que elas 
sustentam e a violência que elas infligem.
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Quando os vulneráveis entram 
em cena: Estado, vínculos e 
precariedade em abrigos1

Adriana Fernandes
Antropóloga, pesquisadora do grupo de pesquisa Distúrbio - Dispositivos, tramas urbanas, 
ordens e resistências (UERJ).

Veena Das cunhou o termo textura do ordinário para falar da materialidade das condições da 
vida cotidiana (Das, 2015) de moradores situados nas margens de cidades como Nova Delhi, 
enfatizando as relações e os conflitos que os constitutem. Inspiro-me em sua textura para 
pensar uma textura ordinária da circulação, e circulação menos como uma resistência em 
si, como algo intransitivo, e mais como uma série constituída de vínculos na qual a devasta-
ção ou as ameaças de devastação (Das, 2008) são partes que conformam o horizonte ético, 
existencial e cognitivo, bem como os tempos de espera. O que esse conjunto mobiliza e quais 
os efeitos subjetivos, éticos e políticos na população precarizada da cidade? Vale pontuar 
num contexto de cidade que tem ampliado os dispositivos de controle e de interceptação da 
população mais pobre2. 

Todavia, se por um lado, os abrigos são também parte do conjunto de dispositivos de 
controle e interceptação de pobres em condições de precariedade, por outro, os considera-
mos - seguindo as marcações de Giorgio Agamben - como espaços de suspensão (uma sus-
pensão igualmente precária e liminar) da vida nua, a vida matável3. Dessa forma, o abrigo se 
insere no circuito de circulação da população pobre e precarizada da cidade, que inclui além 
dos abrigos, ocupações, invasões, hospitais, comunidades terapêuticas, clínicas psiquiátricas 
e prisões4. A ideia aqui é perseguirmos sua textura do ordinário, pensando menos a agência 
da circulação, e mais a sua face sedentária. Dessa maneira, para perceber os abrigos como 
um espaço de produção de subjetivação, de refiguração dos dispositivos de tutela e marca-
dores morais, bem como apropriações muito particulares das políticas de assistência e saú-
de, nas quais a vulnerabilidade, as condições de precariedade, o precário e os vínculos que 

1  As reflexões que seguem são parte de minha pesquisa de pós-doutorado, em andamento pelo PPCIS/UERJ e estão baseadas no 
trabalho de campo em dois abrigos da cidade do Rio de Janeiro, que realizei entre 2015 e 2016. Agradeço a Cibele Rizek e a Joana 
Barros pela chance de apresentar uma primeira versão em São Carlos e pelos comentários inspirados; também deixo registrado 
salves aos colegas de Seminário, tanto pela oportunidade de escuta, quanto pela partilha de inquietações.
2  Há uma ampla e pulsante bibliografia sobre o tema da presença crescente de dispositivos de controle no Rio de Janerio/mili-
tarização, menciono apenas alguns trabalhos que tocam o tema em diferentes planos: Miagusko, Jardim e Cortes (2018); Machado 
(2017), Telles (2017), Leite (2017); Barros e Farias (2017),  Miagusko (2016), Birman, Fernandes e  Pierobon (2014).
3  Essas noções acompanham a ideia de exceção, explorada por Giorgio Agamben (2004). Para o filósofo italiano, a exceção ou 
estado de exceção está presente nas situações em que a fronteira entre a lei e a não lei são incertas, compondo o que chamou de zonas 
de indeterminação e onde as figuras do homo sacer, de uma “vida matável”, uma “vida nua” ou uma “vida indigna de ser vivida” podem 
despontar. Dessa perspectiva, a soberania do homem vivente sobre a sua vida corresponde imediatamente a fixação de um limiar além 
do qual a vida cessa de ter valor jurídico e pode, portanto, ser morta sem que se cometa homicídio (Agamben, 2004, p. 146).
4  A ideia de um circuito dos pobres e ocupação de espaços heterotópicos nas metrópoles envolvendo inúmeros equipamentos, 
agentes, instituições e programas tem sido explorada direta ou indiretamente em trabalhos recentes ou em andamento na antropo-
logia e sociologia, menciono os que tratam mais estritamente da chamada população em situação de rua ou de populações próximas 
a essa condição: Mallart e Rui (2017), Nasser (2017), Magalhães (2017), Fromm (2017), Máximo e Melo (2016), Melo e Silva (2016), 
De Lucca (2013), Rui (2013), Martinez (2014), Scabio (2013), Biehl (2008). Alguns destes autores estão presentes na coletânea 
organizada sobre o tema por Rui, Martinez e Feltran (orgs.), Novas faces da vida nas ruas. São Carlos: EDUFScar, 2016. 
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se seguem possuem uma dimensão ética e cotidiana5. Nas palavras de Veena Das (2012):

(...) pensar o ético como uma dimensão da vida cotidiana na qual não aspiramos escapar 
do ordinário, mas sim para descer a ele como uma maneira de se tornar sujeitos morais. 
(...) não por orientar-se a valores transcendentais, objetivamente acordados, mas através 
do cultivo de sensibilidades dentro do cotidiano. Uma maneira de colocar isso é em termos 
do trabalho de produzir um cotidiano eventual a partir do cotidiano atual. (...). Espero que 
esta discussão ajude a mostrar que as noções de ética e moralidade no registro do ordiná-
rio são mais como fios entrelaçados na trama da vida, em vez de noções que se destacam 
e chamam a atenção para si mesmas através de representações dramáticas e lutas heroicas 
de bem contra o mal.

Robert Castel (1998) insistiu, desde o seu As metamorfoses da questão social, sobre a 
massificante desfiliação dos trabalhadores, a partir dos anos 70, com a instalação do regime 
neoliberal, que possui como uma de suas características, vale repetir, a desregulamentação 
do trabalho e sua crescente automação, resultando no aumento dos chamados por Castel de 
desfiliados. O texto a seguir deseja pensar alguns dos vínculos que essa massa de desfiliados 
tem estabelecido para viver em meio ao regime neoliberal. Nas palavras de Cabanes e Geor-
ges (2011), a partir de trajetórias situadas nas periferias de São Paulo, assinalam sobre o fato 
do trabalhador, principalmente desde os anos 90 - anos no Brasil da hegemonia neoliberal - 
ser obrigado a recorrer a todos os meios disponíveis para viver, pois se encontra pego entre a 
estratégia improvável de acesso a um emprego estável (…) e a estratégia inevitável da ‘viração’. 
Trata-se de um tempo no qual o trabalho assalariado ou regular não possui centralidade, 
aparecendo cada vez menos como perspectiva tangível para a maior parte da população. 
Mas o deslocamento/a desfiliação e a impossibilidade do trabalho formal nos segmentos do 
precariado não significam a eliminação de vínculos ou um registro de mortos-vivos sim-
plesmente tentando sobreviver a cada dia (Oliveira e Rizek, 2007).

Como Patricia Birman observou, agências e agenciamentos nas camadas precarizadas 
da cidade são de ordem praticamente sisífica: diante das ameaças presentes no cotidiano é 
preciso compor e recompor, dia após dia, vínculos e ligações como formas de contornar as 
zonas de indeterminação e ilegibilidade (Das e Poole, 2004) que marcam o cotidiano das 
regiões periféricas6. Nas palavras de Vera Telles (2017):

Eles se deslocam ou fogem de um lugar para se instalar em outro. Enfrentam os homens da 
Lei em conflitos que podem ser acirrados. Ou exercem algo como uma arte do contorna-
mento para evitar os riscos que pesam sobre suas vidas, entre a eliminação física, a prisão 
ou a tutela em alguma instituição de confinamento.

Se para a maior parte da população brasileira o trabalho assalariado não participa mais 
de seu horizonte, se a composição, tal como estabelecida pelo Estado Novo, cidadania e 
trabalho, parece como algo sem volta, a pauta de direitos humanos e sociais, animada prin-
cipalmente nos programas da Assistência Social (PNAS), em especial, nos anos do lulismo, 
não deixam dúvidas sobre a afirmação de uma outra forma de cidadania. Com resquícios tu-

5  Sobre o tema da precariedade e suas várias abordagens e sua dimensão ética e política remeto a tese de Mariana Ferreira (2015) 
e a Fernandes (2015). Sobre as apropriações singulares na assistência e saúde ver Ferreira e Fleischer (2014) e a Ferreira (2018), 
Martinez (2015).
6  Sobre o tema remeto ao volume Sinais de Emergência, organizado por Cabanes et al (2011). Sobre a dimensão sísifica da ordem 
da precariedade ver a recente tese de Pierobon (2018), sobre os regimes de indeterminação e ilegibilidade relacionadas a políticas 
urbanas e habitacionais, ver os trabalhos de Birman (2015), Fernandes (2013), Guterrez (2016) e Magalhães (2013). 
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telares por um lado, mas colocando novos repertórios e interpelando outros historicamente 
estruturantes de nossa formação social e do Estado, em especial, imprimindo às categorias 
família e trabalho novos desenhos e zonas de sombra. E privilegiando na reconstrução des-
ses vínculos, os programas sociais disponíveis e seus agentes. De alguma forma, podemos 
pensar estes novos arranjos como tentativas de canibalizar o Estado e sua lógica hierárquica, 
racial e tutelar. Os movimentos que lidam com essa população de precarizados precisam 
também escutar essas novas formas de vinculação, tanto para reconhecer esses outros cor-
pos e tempo da política (Butler, 2014; Butler, 2014b), quanto para endossá-las como deman-
das importantes em termos de políticas públicas e de emancipação.

Um dos analisadores dessa face sedentária que despontou em campo foi a queixa repe-
tida por assistentes sociais, psicólogos, técnicos e educadores, em diferentes situações a res-
peito da transformação do abrigo em hotel, ou numa zona de conforto. Ou, ainda, na versão 
repetida por Rogério, usuário classificado como caso psiquiátrico, de Brinel que, como ele 
explicou, seria uma mistura de abrigo com Pinel. Mas não fora ele quem havia inventado o 
termo, mas Silvio, educador social do abrigo João Antônio, situado numa região próxima ao 
Centro do Rio de Janeiro.

A transformação do abrigo em uma zona de conforto ou hotel (termos utilizados por 
diferentes técnicos) e, pejorativamente, como um lugar de gente que não quer nada, tem 
sido assinalada em relatórios e notas dos Conselhos de Assistência e de Psicologia, também 
entre pesquisadores dessas áreas como uma manicomialização via assistência social. Essas 
observações buscam evitar que equipamentos como abrigos tornem-se novos manicômios, 
principalmente desde que a Reforma Psiquiátrica e sua diretriz principal de encerrar clíni-
cas e manicômios tem sido praticada, num processo conhecido por desinstitucionalização. 
Não tornar abrigos novos manicômios significa, igualmente, pressionar que estados e mu-
nicípios criem mais equipamentos como CAPs e RTs, além de outros de atenção primária e 
básica de saúde, e de assistência especial.

Esse tipo de sinalização está também presente num relatório de 2013, da Comissão con-
tra os mecanismos de tortura no Estado do Rio de Janeiro e, assim como em outros documen-
tos referentes à chamada política de atenção especial, continuam a reificar tanto o papel da 
família, mesmo que considerada ampliada, e da rede comunitária, como dois elementos fun-
damentais à recomposição de vínculos sociais das populações que se encontram em situa-
ção de vulnerabilidade. Ambos - família e rede comunitária - nunca é desnecessário lembrar, 
formam um dos pilares do SUS, o Sistema Único de Saúde, sendo replicado nas orientações 
do SUAS - o Sistema Único de Assistência Social. Portanto, a aposta aqui na face sedentária 
dos abrigos é também uma forma de assinalar a atuação de outros vínculos nesse cotidiano. 
O que, numa perspectiva alargada, instiga-nos a refletir sobre o papel de vínculos menores 
em oposição aos grandes vínculos privilegiados nas diretrizes do PNAS e pelas políticas so-
ciais. Farejar vínculos menos celebrados ou mesmo menosprezados institucionalmente, seja 
para pensarmos as políticas sociais não como blocos unívocos, fechados, nem como ponto 
de partida ou de chegada de direitos, mas como checkpoints em que sentidos, tensões e apro-
priações concernentes ao fazer Estado e ao fazer subjetividade despontam e se confundem: 

(...) modos de vida embebidos em circuitos governamentais e em permanente reconfigura-
ção por meio desses. Encontramos indivíduos cujos horizontes, cujas experiências de vida 
e subjetividades foram submetidos a modos de conformação específicos no interior de 

cada uma dessas instâncias da governamentalidade (…) (Birman, 2018).
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Desfiliados e tempos de espera
No Brinel, engrossando a preocupação da transformação do espaço em hotel ou zona de 
conforto, lugar de quem não quer nada, havia um outro fato enunciado recorrentemente por 
assistentes e psicólogos: muitos dos abrigados não possuíam família. Ou, uma outra situação, 
quando eles têm alguém, não desejam contatá-la. A sentença não tem ninguém ou não tem 
família repetida de forma categórica pelas duas assistentes sociais do João Antônio mobili-
zava na sequência dois encaminhamentos.

Estes diziam menos de conseguir retomar relações perdidas nos descaminhos da vida 
e mais de levantar possibilidades efetivas para que os abrigados obtivessem algum tipo de 
renda e que estivessem inseridos, conforme cada caso, e minimamente, na rede de saúde e 
de assistência. Mas para que esses encaminhamentos se desdobrem em agendamentos, mar-
cações, resultados, tratamento, é preciso esperar. E esperar no abrigo conjuga-se, na maior 
parte das vezes, no gerúndio7. 

E é assim, esperando, que Lauro passa seu tempo, que vai já para um semestre, sem exa-
tamente adequar-se ao perfil daqueles que mais precisam da vaga. Lauro segue esperando, 
primeiramente, que o sistema de agendamento para a carteira de trabalho volte a abrir, por-
que o número do CPF não fora aceito na vez anterior quando a assistente social conseguiu 
preencher o pedido. Pairou desde então a dúvida de que alguém poderia ter clonado o seu 
CPF porque ele dava como certa a numeração que tinha guardado na cabeça. Mas a cabeça 
pode estar começando a falhar - ele me disse enquanto conversávamos num dos bancos que 
fica na entrada do abrigo8. 

Foi também nesse espaço de respiro do abrigo, bastante utilizado pelos residentes, que 
Lauro se queixava de dores no corpo, resquício de um acidente de carro e da longa inter-
nação por nove meses no hospital estadual Salgado Filho. Era também nesse espaço, que é 
como uma varanda do abrigo João Antônio, com árvores próximas e um parque ao lado, 
que se podia esquecer um pouco que estávamos embaixo de um viaduto movimentado. E 
era também nesse local que Lauro e outros contaram passagens ocorridas no João Antônio; 
também foi nesse espaço que o mesmo reclamou dos percevejos que lhe atormentavam o 
sono, já que não tomava remédio para cair duro, como acontece com a maior parte de quem 
está ali. Um de seus reclames comezinhos se referia à diferença de tratamento no abrigo. 
Como exemplo, em alguns dias da semana havia suco gelado, noutros não havia porque uma 
certa dupla da cozinha negava-se a produzir gelo. 

É preciso fazer uma rápida digressão sobre Lauro para dizer que após os nove meses 
no hospital Salgado Filho terminou brigando com o médico quando este lhe quis dar alta. 
O médico sabia que ele - não tinha casa, não tinha ninguém - se fosse obrigado a deixar o 
hospital, ainda sem conseguir se movimentar sozinho, acabaria por acampar na frente do 
Salgado Filho e denunciaria o caso no Cidade Alerta (programa na televisão aberta bastante 
popular, que traz notícias sobre fatos excêntricos ocorridos nas capitais e, principalmente, 
reportagens sobres brigas, crimes e assassinatos) para denunciar o médico. Foi inclusive a 

7  O tema da espera tem sido enfatizado por Adriana Vianna em sua pesquisa sobre mães e familiares vítimas de violência de 
Estado. Sobre a imbricação tempo/espera e deslocamento, ver Vianna e Facundo (2015).
8  As falas transcritas são de meu caderno de campo. Nessa pesquisa eu fui anotando palavras ou frases/passagens que tinha 
escutado e considerava importantes de forma telegráfica logo que saía dos abrigos, no ônibus ou depois já em casa, de noite; no 
correr da semana as reescrevia de maneira parcimoniosa, num tempo que chamo de digestão lenta. Nesse campo, em especial, tive 
sempre muito receio de perder o clima e transformar as estórias, que tocavam a ordem do extraordinário – porque muitas vezes 
fantasiosas, desencontradas, embaçadas (Telles e Cabanes, 2006) – em peças do velho exotismo colonialista. 
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partir desse conflito que conseguiu a indicação da vaga no abrigo. A espera de Lauro era 
marcada em sua narrativa por uma continuidade literal e eletiva, entre hospital e abrigo. 
Contudo esse traçado não era uma via de mão única, como ele próprio gostava de repetir. 
Se eu ficar mais tempo aqui vou acabar tendo que entrar na fila. E este entrar na fila queria 
dizer ter de entrar na medicação distribuída próximo à hora do jantar pelo educador social 
responsável, e realizada numa saleta logo visível a quem ingressa no João Antônio9. 

Como Didier Fassin (2014) assinalou, o dispositivo estar doente, ou medicalizado tor-
nou-se importante moeda de troca para as populações em situação de vulnerabilidade. Em 
Compaixão e repressão: a economia moral das políticas de imigração na França, o autor mostra 
como ocorreram as transformações de políticas de asilamento entre os anos 1990 e 2000. O 
humanitarismo que se intensificou dos anos 1970 até os 1990 (anos de ascensão do neolibera-
lismo) foi abalado com a “invasão” de imigrantes na Europa. O discurso dos direitos humanos 
passou a ser conjugado com o direito securitário, o que significou, em termos práticos, a di-
minuição da concessão de refúgios e asilos políticos, e o aumento de uma população migrante 
em situação irregular e precária. A partir dos anos 2000 o dispositivo de possuir uma doença 
severa passou a ser acionado como estratégia de permanência e de regularização de sua condi-
ção (em alguma das modalidades disponíveis, quase nunca em definitivo). 

Se há um mercado de sofrimento como tão bem mostrou Mariana Côrtes (2014) em seu 
trabalho sobre ex-usuários e viciados que se tornam evangélicos e vendem seus testemunhos 
numa rua da capital paulista, podemos imaginar, com Fassin (2014) e com Lauro, residente 
no João Antônio, que há um mercado da vulnerabilidade. Ou seja, pessoas reconhecidas pelo 
Estado em maior ou menor situação de vulnerabilidade e que, consequentemente, são incluí-
dos em alguma medida protetiva ou lhes é facultado acessar políticas ou programas10. Assim 
como o contrário, aqueles ou aquelas que não atendem às condicionalidades exigidas e por 
isso ficam de fora, embora sejam consideradas pelos próprios agentes públicos em situação 
de vulnerabilidade11. À espreita desses percursos há sempre a possibilidade de uma nova 
exclusão: este, um dos modos que caracteriza a biopolítica da precariedade (Birman, 2018). 

Contornar a devastação
Durante a entrega dos remédios, a saleta é tomada de listas de controle, receitas médicas, copos 
de plástico pequenos com cápsulas coloridas, tudo isso numa mesa de centro onde educadores 
sociais se misturam com assistentes sociais, um escaninho com bolsas e mochilas dos técnicos 
e educadores e um armário lotado de caixas de remédios espremidas entre prateleiras. E é tam-
bém nesse espaço que dividem lanche, bolo, e conversas “conspiratórias” e ao pé do ouvido 
também acontecem, principalmente porque era pouco acessado pela direção. 

Foi nessa mesma área que Fatinha, assistente social, tentava reorganizar os números 
dos usuários a pedido da coordenação. Mesmo assim, muitos residentes partiram para cima 
dela reclamando que não tinham sido avisados sobre não continuarem com ela acompa-
nhando-lhes e atendendo-lhes. Fatinha tentava contornar a situação com o educador social 

9  O uso amplo de medicamentos psiquiátricos entre os pobres e principalmente em instituições asilares ou de confinamento é 
também explorado por Fabio Mallart (2016) em sua pesquisa sobre as prisões. 
10  Para uma descrição sobre esse tipo de disputa, mas no contexto dos movimentos LGBT, de construção de políticas e de direitos 
nesse campo, ver o trabalho de Silvia Aguião (2016).
11  Ver o caso de Raísa, moradora de rua há 16 anos que não conseguiu entrar nos programas oferecidos na chamada Cracolândia 
porque não era nem usuária de crack, não tinha filhos, nem estava grávida (Nasser, 2017).
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responsável pela troca de números e camas. Novos usuários haviam chegado e precisavam 
de camas mais arejadas. Esse era o argumento feito por Cláudia, coordenadora do João An-
tônio. Josuel, bastante chateado com a mudança, usuário há cinco anos do abrigo, dito como 
[paciente] psiquiátrico, não aguentara a notícia e teria proferido, no dia anterior, uma série 
de insultos para Cláudia que, por sua vez, também havia ficado chateada, mas mantivera a 
decisão. As reclamações de Josuel e de outros abrigados reportava-se ao fato das camas de 
numeração ímpar estarem localizadas em posição melhor (com mais ventilação), enquanto 
que as de numeração par situavam-se no final do abrigo, na parte mais quente, barulhenta e 
sujeita a trepidações por conta do tráfego de veículos no viaduto. Mas mais tráfego - como 
acrescentou Lauro - também incluía ser obrigado a aturar uma turminha da pesada que ali 
no João Antônio ocupa os beliches mais distantes da entrada. 

Fatinha remediava o clima de tensão com a seguinte solução: acumularia os seus an-
tigos residentes e pegaria os que tinham sido transferidos pela reorganização. Essa ideia, 
embora não solucionasse as queixas referentes à troca de números e, consequentemente, das 
camas, minimizaria o nervosismo dos residentes e evitaria o pior, o desfazer dos vínculos 
estabelecidos, dia a dia, entre assistentes e abrigados. A longa negociação estabelecida por 
Fatinha e Joana, a educadora social responsável pela prancheta de números e de marcações 
relacionadas aos remédios e aos horários de tomá-los, foi algo para mim perturbador, dadas 
as transações envolvendo os números das camas e quem as ocupava: troca o meu 27 pelo 46 
porque Fulano foi para a 46, mas então a gente coloca o 33 para mim também... Depois dessa 
complexa realocação de números e casos, que significaria o aumento de abrigados sob sua 
responsabilidade, Fatinha comentou que se alguém viesse falar algo, Joana poderia justificar 
que estavam mantendo os usuários que ela, Fatinha, acompanha há certo tempo, porque 
vários destes estariam prestes a obter algum tipo de encaminhamento (exames, benefícios, 
consultas etc) e que as próximas pessoas que chegassem ao João Antônio, passariam para 
quem estava com número vago. Dessa forma, nem a coordenação nem os seus colegas po-
deriam reclamar.

Tal atitude, embora não tenha impedido o troca-troca de beliches (embora, alguns 
casos como o de Josuel, que está há 6 anos de abrigo, acabaram revistos), evitou desfazer 
algo que é desse cotidiano, ou seja, evitou que a ligação entre usuários e profissionais que 
os acompanham há tempos se desfizesse. E são a ligação e o acompanhamento, afinal, que 
garantem alguma continuidade no atendimento, sendo fundamental para frear, em alguma 
medida, ordens arbitrárias que se constituem como uma materialização da chamada ile-
gibilidade (Das & Poole, 2004) ou indeterminação do Estado (Agamben, 2016). Por outro 
lado, a construção de vínculos entre os usuários e os demais técnicos e a continuidade no 
atendimento não deveria significar algo excepcional, já que está indicada nas determinações 
do SUAS. Contudo, a pressão para reinserir (ou para desligar) abrigados após nove meses 
no máximo (o que não acontece pelo menos na metade dos casos), e impedir que os abrigos 
terminem por funcionar na lógica manicomial incide, nessa conta, com maior peso. Nesse 
desenho, tentar obter um benefício ou trabalho funciona como encaminhamento concreto 
para que o abrigo volte a ser um centro de acolhimento passageiro e de reinserção social, 
mais do que um hotel ou um espaço de gente que não quer nada. 

E é imbuída desse espírito, que Paula atravessa inúmeros quilômetros até chegar ao 
bairro de Sepetiba. É ali que Lino, após conseguir o benefício, irá alugar um quarto com 
banheiro. Paula havia conversado com o grupo do CAPs que atende Lino há muitos anos, 
a equipe queria que ele alugasse um quarto próximo ao abrigo ou ao próprio CAPs. Lino 
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manteve pé firme, queria retornar a Sepetiba onde mora uma irmã sua, seu único vínculo 
biológico. Porém a relação com a irmã não é nada tranquila. Foi ela que anos atrás tomou 
seu benefício, e ele acabou na rua. Depois o benefício foi cortado, sendo retomado após sua 
passagem pelo João Antônio. Lino conta também que ia para Sepetiba porque havia uma 
senhora que lhe vendia quentinhas por um preço muito menor do que o valor normal. Paula 
foi falar com a irmã de Lino e visitar o espaço que ele queria alugar. Sobre a irmã não a achou 
nada feliz ao rever o irmão, muito menos quando soube que retornaria. Sobre o espaço que 
Lino estava prestes a alugar, Paula não economizou palavras para dizer que era muito ruim. 
Além de situado nos fundos de uma casa, não tinha ventilação e era excessivamente úmido. 
Nas semanas seguintes agendou uma outra visita ao CREAS da área para conversar sobre o 
caso de Lino e comentou que estava preocupada sobre Lino não conseguir permanecer por 
muito tempo no local. Na única menção que fez sobre a visita não disse nada sobre a inte-
ração com as colegas no CREAS, mas foi incisiva sobre as péssimas condições da casa onde 
o Centro funcionava: o teto estava caindo e havia um buraco no meio da sala. Por último, 
tentou articular com as assistentes a transferência de Lino entre os CAPs.

Estado como vínculo e modos da precariedade
Sair o benefício nem sempre, porém, tem significado reinserção. Paula se queixa frequente-
mente que muitos abrigados chegam ao João Antônio dizendo que são pacientes psiquiátri-
cos, já passaram por ao menos uma internação e que gostariam de pedir o benefício. Ela e 
toda a equipe tentam desconstruir tal ideia, mas o rumor de que depois de uma internação 
psiquiátrica é possível solicitá-lo espalhou-se como centelha. Paula explica que alguns anos 
atrás era mais fácil conseguir o benefício, que na época tinha o valor de 788 reais (um sa-
lário), assim como os cartões de ônibus com passagens que incluíam acompanhantes. Essa 
narrativa, alertando sobre as dificuldades atuais quanto a obtê-los, entretanto, não surtia 
qualquer efeito quanto a demovê-los da ideia. 

E Antônio conseguiu o benefício, da mesma forma que seu irmão, também abrigado 
no João Antônio, e um amigo que eles fizeram ali. Os três, assim munidos de seus respecti-
vos benefícios planejavam, instigados por Paula e pela equipe do João Antônio e do CPRJ 
(Centro Psiquiátrico do Rio de Janeiro), alugar um apartamento no mesmo bairro do abri-
go ou do Centro Psiquiátrico. Cláudia, a coordenadora, comentou animadamente que essa 
experiência seria como que uma residência terapêutica informal. A história da Residência 
terapêutica informal consistiria no seguinte: Antônio, Bruno [que eu chamava de Buda] e o 
irmão de Antônio conseguiram cada qual um benefício. Primeiro era Antônio e o irmão que 
iriam alugar um espaço, depois resolveram convidar Bruno. No meio da semana de carnaval, 
Antônio, porém, entrou em crise e foi internado no CPRJ, ficando mais de uma semana. 
Toma diariamente quatro comprimidos de haldol, por isso parece sempre grogue. Um dos 
educadores que é mais próximo a Antônio veio reclamar com Paula sobre essa quantidade 
de haldol que Antônio toma, e o interpelou sobre ter trocado um vício por outro e por 
acordar quase sempre grogue. Paula menciona que já falou com Antônio sobre isso, mas 
que ele não gostou. Complementa que, em geral, fazem uso de drogas, depois são internados 
e aí usam alguma medicação para surtos psicóticos. E conta ainda: Antônio, nessa última 
internação, inclusive, arrumou namorada no CPRJ (Centro Psiquiátrico do Rio de Janeiro). 
Na semana que retornou só falava na moça, mas agora tinha parado.
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Paula está animada com a possibilidade da Residência terapêutica informal para os ga-
rotos, mas pondera que não será tão fácil manterem sozinhos uma casa. Talvez seja bom 
que o apartamento fique próximo do CPRJ ou do João Antônio e acrescenta que a equipe 
do Centro Psiquiátrico está bastante engajada nessa transferência. Sua preocupação está ba-
seada em alguns acontecimentos da semana. É que Antônio voltava da internação no CPRJ 
na van do abrigo e aí escutou, ele e os outros que também estavam na van, e Antônio, em 
especial, cantando, aos berros, a canção Maluco Beleza, em especial o trecho ah vou ficaaarrr, 
ficar com certeza maluco beleza, eu vou ficaaaar12. Comecei a gargalhar da estória, mas logo 
interrompi porque percebi que Paula não tinha achado engraçada a performance de Antô-
nio. Era compreensível: enquanto ela se desdobrava para a Residência Terapêutica informal 
dar certo, Antônio parecia sinalizar o oposto. Essa irritação de Paula talvez seja indicativa de 
uma complicação para ela ainda maior, como assistente social: o fato de se obter um benefí-
cio não significa que se queira (ou que se consiga) sair, ou “ser saído” do abrigo (há muitos 
residentes que o possuem e desejam permanecer). 

O percurso de Antônio dá luz a essa suposta “dificuldade” de se largar do abrigo. A 
família que tem uma boa situação, o internou por muitos anos no Sanatório do Rio de Ja-
neiro, com a desinstitucionalização ele saiu de lá e foi parar no João Antônio com o irmão. 
Cláudia, a coordenadora, e Paula precisam ir ao CPRJ, ligar para tentar agendar um dia, não 
vão esperar que a equipe, que a psiquiatra, apareça no João Antônio. E sua preocupação com 
Antônio, que é a referência principal entre os outros dois parceiros de Residência Terapêu-
tica Informal, não parece sem sentido. Aproveita para queixar-se dele, estamos novamente 
sozinhas na sala, reclama que Antônio foi ao banco na terça-feira, na van do abrigo, à toa, 
porque se esqueceu de levar os documentos para abrir a conta [Antônio esquecera-se de le-
var até a identidade - ela frisou]. Na verdade, o rapaz precisa abrir uma conta poupança para 
evitar ficar guardando o dinheiro na sala delas, e toda a hora ela, Paula ou Fatinha, precisam 
descerrar o escaninho para pegar alguma quantia ou ter que ficar contando o dinheiro, 
porque Antônio tem essa mania - ela diz.

Impressiona demais o empenho de Fatinha e Paula em andar com o serviço e no aten-
dimento dos usuários. As duas quase sempre saem uma hora, uma hora e meia, após o ho-
rário que deveriam (entre oito, nove horas da noite). Entretanto, ficar trabalhando depois 
que a equipe do dia e a coordenação foram embora possui motivações menos altruístas. É 
nesse momento que podem conversar mais abertamente com os usuários e entre elas ou 
preencher relatórios ou cadastros sem ter que interromper para atender tarefas e demandas 
da ocasião.

O fato de serem concursadas mais novas (por volta dos 30 anos) e implicadas na po-
lítica de assistência, foi um fator positivo para que conversassem sobre os acontecimentos 
e tensões no abrigo. Nesse clima comentaram um dia que estavam muito putas porque nas 
últimas reuniões foram chamadas a atenção sobre o horário que chegavam. A coordenação 
queria que elas passassem a iniciar o dia às nove da manhã, justificando que se alguém da 
prefeitura, do Estado ou de algum órgão federal (a fiscalização é tripartite e acontece du-
rante o ano em datas que, a princípio, não são informadas) baixasse pela manhã no lugar e 
coincidisse de não ter nenhuma assistente, poderia expor a direção a ser repreendida pela 

12  Letra da música Maluco Beleza: “Enquanto você se esforça pra ser/Um sujeito normal e fazer tudo igual/ Eu do meu lado apren-
dendo a ser louco/Um maluco total, na loucura geral/Controlando a minha maluquez/Misturada com minha lucidez/Vou ficar, ah! 
ficar com certeza, maluco beleza/ Eu vou ficar, ah! Ficar com certeza, maluco beleza/E esse caminho que eu mesmo escolhi/ É tão 
fácil seguir/Por não ter onde ir” (Seixas e Roberto, 1977).  
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Secretaria. Fatinha e Paula pensam, contudo, que a preocupação é de outra ordem: talvez a 
direção não queira se indispor com a Secretaria por conta delas. Comento que isso também 
era uma forma de mantê-las ao alcance da vista e, portanto, sob maior controle. Talvez tenha 
também isso - desconversou Paula. 

Modos da devastação
Um outro acontecido foi igualmente emblemático para demonstrar como certas decisões, 
conforme ganhavam corpo, podiam resultar numa nova queda ou, na expressão de Veena 
Das, em uma [nova] devastação. Mas era uma queda ou devastação motivada por decisões 
tomadas no calor da hora - contrapôs Fatinha - indignada porque Sônia, psicóloga do João 
Antônio, não queria rever o desligamento [termo técnico utilizado pela equipe] de André. 
Sonia e Fatinha teriam discutido porque discordaram quanto ao seu desligamento. Fatinha 
insistia para que Sonia reconsiderasse sua decisão, segundo a primeira: tomada no calor da 
hora e com o sangue ainda quente. 

A história era que André chegara no dia anterior com uma garrafa de Caninha da roça e 
bebeu a cachaça no abrigo, o que é proibido. No dia seguinte, Sonia chamou sua atenção, ele 
não gostou, disse a ela coisas que não devia [conforme comentou], então ela pediu o desliga-
mento imediato de André do João Antônio. Fatinha e Paula disseram que ela poderia trocar 
o desligamento por uma suspensão, para ele passar alguns dias fora, mas desligá-lo era um 
gesto quase inconsequente porque André, além de portador de HIV, está entre aqueles que 
não possuem família no Rio de Janeiro. Além disso, ele precisava seguir com o tratamento 
para tuberculose, na Fiocruz, porque já o havia interrompido muitas vezes. 

Essa passagem abalou especialmente Fatinha que, tentando ajudar André, marcou com 
ele para que reaparecesse no abrigo que ela faria fotocópias dos documentos que estivesse 
precisando, além da informação sobre quem ele poderia procurar na Caixa Econômica para 
abrir a conta, caso resolvesse mesmo contrair o empréstimo que mencionara. Pediu, porém, 
para que André aparecesse apenas depois que Sonia houvesse saído. André deu então a boa 
nova que tinha dado tudo certo quanto ao quarto na Rocinha, embora fosse comer uma boa 
parte de seu benefício. Depois de alguns dias na rua estava com aparência bastante abatida, 
mas reafirmou que não daria para retornar ao abrigo da triagem, localizado no bairro da 
Ilha do Governador, para ficar esperando a vaga que o realocaria no João Antônio. 

Para concluir: povoar a devastação
Se os usos efetivos dos abrigos tencionam a ordem de não deixá-los tornar-se hotel ou um 
novo manicômio, esses mesmos usos terminam por constituir-se, em outro plano, como for-
mas de contornar ou de tentar contornar a ilegibilidade do estado e a violência cotidiana (Das, 
2008) que lhe perpassam. A troca de números e, consequentemente, a troca das camas, sig-
nificaria trocar as assistentes que acompanhavam cada residente, essa possibilidade deixou o 
abrigo em polvorosa. Josuel, aquele que é tido como caso psiquiátrico, animou uma pequena e 
eficaz sublevação que terminou por arrumar novamente as coisas, ou pelo menos abrir algum 
espaço para negociação. Nos dias seguintes, Josuel pediu desculpas a Claudia [diretora] e a 
Paula, minha assistente social - como ele gostava de frisar quando ela estava por perto. 

A ilegilibilidade do estado encarnada nos modos da violência cotidiana também pode 
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ser percebida nas formas como os usuários são colocados para evadir, sem muita possibi-
lidade de acompanhamento por parte das assistentes e psicólogos, dada a sobrecarga de 
trabalho que possuem. Seria assim com Antônio, seu irmão e Buda, seu amigo, tornados 
inquilinos aparentemente sem muita chance de assim permanecerem. Mas eram tentativas - 
comentou Paula - qualquer coisa eles retornariam ao abrigo – que pareciam falar para si 
própria. Seria também assim com Lino, que imediatamente após conseguir o benefício, mu-
dou-se para Sepetiba, embora para um espaço com condições físicas muito ruins e um en-
torno árido: a irmã, seu único vínculo familiar, não fizera uma cara nada receptiva quando 
Paula e Lino apareceram na porta de sua casa. O CREAS da área, que poderia ser importante 
na transferência de Lino, existia quase como ruína e as assistentes não retornaram as cha-
madas de Paula.

E a última história, André e seu desligamento sem negociação é uma demonstração 
quase que ideal da ilegibilidade do estado em ato. Poucos dias após acontecer, André estava 
muito abatido, como mencionei antes, o que não era trivial para as suas condições de por-
tador de HIV. Além disso, resolveu fazer um empréstimo de cerca de 800 reais, porque teria 
que pagar adiantado o quarto na Rocinha. Esse empréstimo comprometeria mais da metade 
de seu benefício nos meses seguintes. 

Participando de um curso sobre cuidado e políticas na área de Saúde mental no Centro 
Nise da Silveira - lugar que é referência no Rio de Janeiro nas práticas de desinstitucionali-
zação - foram feitas algumas observações do que se estaria desenhando como uma segunda 
etapa da Reforma Psiquiátrica. Muito sinteticamente, nessa nova etapa, entre outras coisas, 
estão tentando rever a ideia de autonomia, um dos pilares da própria Reforma. Certamente 
essa revisão incidirá nos abrigos, bastante influenciados, em termos de orientação, pelas 
diretrizes das políticas pós Reforma psiquiátrica. 

Porém, como a lei demora e a vida não cessa, as pessoas, nesse caso os residentes, sem-
pre surpreendem. Não foram poucos os relatos sobre relacionamentos amorosos, como a 
paixão febril de Antônio por uma outra usuária do CPRJ e os “casamentos” súbitos surgidos 
no abrigo da Ilha (onde se faz o que se chama de triagem e distribuição dos usuários) e que 
se estendiam pelos arredores do bairro e pela praia. Alguns desses enlaces calorosos chega-
vam até o abrigo de mulheres, e eram sempre mencionados pelos profissionais e residentes. 
Os namoros geralmente começavam no abrigo da Ilha, a porta de entrada para os outros 
abrigos, o abrigo que deveria ser o símbolo maior da transitoriedade desse serviço. Aos pou-
cos, porém, esses enlaces têm-se revelado como um modo peculiar de povoar a devastação 
ou a iminência da devastação13. 

Se a ideia de textura em Das remete a um campo semântico sensorial, não se trata 
de um sensorial distante dos conflitos e das relações de dominação, muito pelo contrário. 
Os vínculos estabelecidos a partir dos abrigos, no embeber-se do Estado, suas instituições/
equipamentos, políticas e agentes são parte de uma produção não apenas reativa à coerção, 
“mão pesada” exercida sobre as populações mais pobres e os vulneráveis da cidade, mas 
também atravessada por apropriações e modos de existência que surgem dessa composição. 

Acontecimentos que podem resultar no desligamento ou na recaída no labirinto do que 
não se compreende ou entende são sempre parte dessa experiência. Assim como, os tempos 
de espera a respeito de documentos, exames, retomada de contatos com algum parente, o 

13  Remeto aqui a tese de Padovani (2015), bastante inspiradora sobre a importância de nos dedicarmos a entender as formas de 
estabelecer afeto, relação, casamento, proteção, incluindo pensar os mais variados cálculos econômicos, as perdas e ganhos financei-
ros, conjecturas sobre o futuro, etc, como elementos positivamente constitutivos dos enlaces.
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refazer de laços, a volta aos estudos, a retomada de algum tratamento médico necessário 
(entrar na fila da medicação), um tempo fora da rua, do uso intenso de psicoativos, longe 
de ameaças de onde se residia antes, ou também de alguma relação afetiva mais compli-
cada. Tempos de espera como intervalos para retomada de fôlego, possibilidade de outros 
agenciamentos despontarem no cotidiano. Não necessariamente de constituir uma casa, um 
emprego - assim, um mundo distante de devastação - porque se sabe que as chances de 
manter isso tudo são escassas. Mas formas de fazer e refazer o mundo e o cotidiano através 
da precariedade, o que não exclui compreender as éticas ordinárias (Das, 2012) que infor-
mam o presente. 

E foi seguindo sua ética ordinária que André se jogou para o endividamento ao alugar 
um conjugado na Rocinha o mais rápido para não retornar a vida na rua, e não aceitou 
nossa sugestão (de Fatinha e minha) de conversar com a psicóloga, de maneira a evitar a 
piora de sua condição de saúde, um tanto delicada. Já Lino não aguenta mais viver no abrigo 
e resolve partir para uma periferia muito distante da rede onde faz tratamento há tempos, 
ou porque há uma irmã aparentemente pouco carinhosa, ou porque há uma mulher que 
consegue para ele uma quentinha com desconto ou ainda, porque tem esperança de que o 
restaurante popular mais próximo retorne suas atividades. 

Os amigos da Residência Terapêutica informal oscilam em seu desejo de tornar-se 
adultos. As assistentes sociais se empenham de forma intensa para que isso ocorra. A ami-
zade e o circuito que já possuem nos hospitais ou rede de saúde onde transitam são estru-
turantes para os três. A medicalização, as recaídas, uma certa renda que lhes garanta alguma 
autonomia são modalidades que ajudam a estender o tempo no abrigo. 

Mas Lauro, outro residente de quem falamos, encontra-se numa encruzilhada. Para não 
perder a vaga precisa inserir-se no mundo dos medicamentos e suas patologias, ou arrumar 
um trabalho. E ele está “fora” porque não possuí nenhum transtorno mental ou doença in-
capacitante. Os dias de desânimo que seguiram porque não pôde chegar numa mulher que 
paquerou durante o carnaval (já que não poderia dizer que não tinha onde levá-la, nem 
tinha dinheiro para pagar algo ou ir para algum lugar) foi um dos exemplos entre outros do 
bloco de queixas que animavam nossas conversas. Lauro tinha por volta de cinquenta anos, 
alguns problemas na coluna, nos joelhos e nas pernas por conta do acidente que o manteve 
cerca de nove meses no hospital - como mencionei antes. 

E ainda há Rogério, que gostava de repetir o termo Brinel para o abrigo (mistura de 
abrigo com pinel), ele próprio oriundo da Reforma Psiquiátrica; morava antes em um aparta-
mento em Belo Horizonte que pagava com uma parte do benefício que obteve da prefeitura. 
Com o fim do programa se largou até o Rio para procurar sua irmã que morava no morro 
do Tuiuti, zona norte da cidade, mas perto do centro. A casa muito pequena da irmã, com 
marido e os filhos do casal, impossibilitou Rogério de se mudar. Foi então que parou no 
abrigo e aguardava a possibilidade de tirar um novo benefício, assim quem sabe alugaria 
uma casa próxima à irmã. 

Nesse conjunto, mais do que obter uma moradia ou as velhas alternativas, trabalho 
(para garantir a subsistência) e constituir família, parece mesmo mais importante assegurar 
a habitabilidade dessas populações. Formas de assistência, acesso a equipamentos de saúde 
e de tratamentos, escutas de suas narrativas miraculosas, benefícios diversos, programas 
sociais heterogêneos e pontuais, políticas enfim que possibilitem condições mínimas de um 
cotidiano menos afeito a devastações.
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Interrogações sobre as 
reconfigurações dos movimentos 

sociais – rupturas e continuidades1

Fábio José Bechara Sanchez 
Professor do Departamento de Sociologia e do Programa de Pós-Graduação em Sociologia 
da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), é integrante do grupo de trabalho da 
CLACSO “A formação da cultura democrática pelas esquerdas latino-americanas” e pesqui-
sador do Laboratório Misto Internacional SAGEMM (Social activities, gender, markets and 
mobilities from below - Latin America).

A proposta inicial desta comunicação é pensar as possíveis reconfigurações dos movimen-
tos sociais nas últimas décadas no Brasil. Parte das análises sobre movimentos sociais no 
Brasil tem afirmado que teria ocorrido – ou está ocorrendo - o encerramento de um ciclo, 
uma ruptura em relação aos movimentos sociais que emergiram na arena pública a partir 
do final dos anos de 1970 e início dos anos de 1980.

Marcelo Kunrath Silva (2011), por exemplo, localiza esta ruptura em 2003, quando da 
eleição de Lula para a presidência da república. Assumindo o argumento de Kunrath, nes-
te momento, os movimentos sociais passam por um processo de institucionalização com 
a abertura de espaços de participação social no governo do PT, o que passa a significar 
a reconfiguração das práticas e agendas destes movimentos. Wagner Romão (2014), por 
outro lado, localiza nas jornadas de junho de 2013 o encerramento do ciclo aberto pelos 
movimentos sociais nos anos de 1980, emergindo a partir de então novas agendas e novas 
formas de associação. Na mesma linha, seguem Jean Tible e Alana Moraes (2015) quando 
afirmam estar surgindo uma “nova geração política”, que emerge em 2013, trazendo também 
a ideia de ruptura em relação aos movimentos sociais anteriores e, não por acaso, utilizam 
sugestivamente o termo “novos personagens que entram em cena” - numa referência direta 
ao texto e a expressão clássica de Eder Sader (1988) em seu trabalho paradigmático sobre 
os anos 1980 - jogando luz sobre o aparecimento de algo novo que rompe com o passado. 

De certo modo, o mesmo tema da ruptura aparece nas falas justamente destes jovens 
militantes de “novas” formas de associativismos e de coletivos quando se referem às expe-
riências políticas dos movimentos sociais dos anos de 1970/80, referindo-se a eles como 
“movimentos tradicionais” em oposição aos “novos coletivos”. Muitas vezes os vêm como 
hierárquicos, burocratizados, pouco combativos, focados em questões “redistributivas” em 
detrimento dos temas “culturais” e “identitários”. 

De fato, particularmente a partir das Jornadas de Junho em 2013 e da “primavera se-
cundarista” de 2015, há uma percepção de algo novo surgindo no cenário dos movimentos 
sociais brasileiros. Segundo Maria da Glória Gohn, estes “novos movimentos” se caracteri-
zam por

1  Texto elaborado a partir da comunicação realizada pelo autor na mesa “Movimentos sociais – As novas clivagens e abordagens 
de leituras no campo”, que compôs a programação do Colóquio “Os limites da acumulação e os movimentos de resistência no terri-
tório”, realizado no IAU-USP, São Carlos, 16 e 17 de novembro de 2016. Agradeço à Joana Barros pelas provocações que motivaram 
este texto.
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participação de uma maioria de jovens escolarizados, predominância de camadas médias, 
conexão por e em redes digitais, organização horizontal e de forma autônoma, e crítica às 
formas tradicionais da política da atualidade – especialmente os partidos e os sindicatos. 
(Gohn, 2014).

Neste sentido, a experiência política que emergiu nos anos de 1970 e 1980 e que de 
certa forma estruturou os conflitos sociais nas últimas décadas é entendida pelos entusiastas 
destes “novos movimentos” como algo que se opera “dentro da ordem” e que - se um dia po-
dem ter significado a possibilidade de politização e abertura de “novos possíveis” para a so-
ciedade brasileira – hoje apenas representam a manutenção das formas de dominação. Por 
outro lado, alguns percebem a emergência no último período de “novas formas” de ações 
políticas e uma profunda reconfiguração dos movimentos sociais no país. 

Para pensar estas possíveis “reconfigurações” dos movimentos sociais este artigo segue 
menos pelo caminho de pensar o que vem a ser este “novo ciclo” e mais por uma tentativa de 
refletir sobre as continuidades (e certamente, as rupturas) em relação ao ciclo anterior. As-
sim, neste texto estarei menos preocupado em pensar este novo ciclo nele mesmo, no que há 
de novo no campo dos movimentos sociais e nessa “nova geração política” que vem surgin-
do, e mais refletir historicamente o que foram os anos 1980, 1990 e 2000 para os movimentos 
sociais, de modo que, a partir daí, possamos pensar na trama que faz e refaz constantemente 
as relações de ruptura e continuidades entre estas experiências políticas. 

Desta maneira, para realizar esta discussão, pretendo, a partir de pesquisas realizadas 
com experiências de economia solidária, com comunidades quilombolas e sobre agricultura 
familiar, fazer uma análise histórica das transformações pelas quais passaram estes movi-
mentos sociais nas últimas décadas. A partir destas experiências, desejo refletir sobre as con-
tinuidades e rupturas dos movimentos sociais num processo mais longo e, com isso, trazer 
alguns elementos para discutir a reconfiguração atual dos movimentos sociais. 

Algumas trajetórias militantes – da gramática 
dos direitos à economia solidária: caminhos e 
descaminhos das “invenções democráticas” 
As trajetórias de Sônia, Ezequiel e “seu” Antônio trazem alguns elementos importantes 
para a reflexão, constroem um mosaico de experiências políticas que iluminam processos 
mais longos de transformações dos movimentos sociais conforme os campos de conflitos 
(Thompson, 1989) em que estes sujeitos se movem vão-se reconfigurando. Neste movimen-
to, a gramática dos direitos, característica dos anos de 1980 e do contexto de redemocratiza-
ção do país marcado pelo movimento instituinte de uma nova constituição, vai-se transfor-
mando e novas gramáticas, como a da economia solidária e das formas locais de produção e 
desenvolvimento, vão surgindo para enfrentar o contexto de avanço do neoliberalismo e os 
ataques às conquistas dos “anos oitenta”. 

Assim, o elemento de maior proximidade entre trajetórias diversas, como veremos, tem 
a ver com a própria reconversão percebida e narrada por eles mesmos, das questões e formas 
de atuação dos coletivos e movimentos dos quais estes militantes fazem parte. Mais do que 
coincidência, esta proximidade ou convergência assinala um traço importante: a mudança 
da cena política brasileira, das formas de organização e das pautas comuns a vários seg-
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mentos e a sua imediata relação com as transformações das formas de trabalho e emprego 
vivenciadas nos anos 1990, e suas repercussões políticas e organizativas. Estas/es militantes 
têm sua atuação política ligada às Comunidades Eclesiais de Base, viveram os anos de 1980 
mobilizados e organizados em associações que se referenciavam no mundo do trabalho, 
passaram por significativas mudanças nos anos 1990 (corretamente chamada por Rober-
to Schwarz de década do desmanche) e se transformaram neste processo. Estas trajetórias 
podem nos dar indicativos sobre as reconfigurações dos movimentos sociais desde os anos 
setenta até o momento atual. 

Sigamos com Sônia, Ezequiel e seu Antônio2. 
Sônia3 é uma liderança da Zona Sul de São Paulo, do Campo Limpo, que fez parte, 

nos anos 1970, dos Clubes de Mães da Zona Sul de São Paulo e, junto com outras muitas 
mulheres e mães, participou de todo o movimento denunciando a carestia além de compor 
aquilo que ficou conhecido como “Assembleia das Panelas Vazias”, no final dos anos setenta, 
analisadas no clássico trabalho de Eder Sader, Quando novos personagens entram em cena. 
Nas palavras de Sader:

Quando lutavam por água, creche, coleta do lixo, linha de ônibus, o destino do movi-
mento estava ligado aos progressos na obtenção das reivindicações. Embora o objetivo pri-
meiro da liderança fosse a organização popular em si mesmo, ele só era atingido à medida 
que a população concernida pela reivindicação especifica sentisse a viabilidade concreta de 
seu atendimento. Os movimentos cresciam em cima das conquistas obtidas - por menor que 
fossem. (Sader, 1988, p. 216).  

A militância de Sônia estava assim vinculada à organização popular e à reivindicação 
diante do estado de conquistas no sentido de ampliação de direitos. No final dos anos de 
1980, Sônia se articula a uma entidade intitulada “União Popular de Mulheres do Campo 
Limpo” que, desde então, é bastante atuante na região neste trabalho de organização popular, 
por mais que as formas de realizá-lo vão-se transformando no decorrer dos anos 1990. Uma 
das transformações mais significativas ocorre no decorrer dos anos de 1990, quando a enti-
dade passa a oferecer qualificação profissional para as mulheres, além de diferentes ações de 
saúde, cultura, amamentação, direitos reprodutivos, entre outros. Assim, neste período a or-
ganização, através de reivindicações ao poder público, vai-se transmutando na realização de 
ações junto às mulheres. Nos anos 2000, Sônia passa a apoiar projetos de economia solidária 
e, particularmente, a criação de um banco comunitário de desenvolvimento no Campo Lim-
po. Este banco foi criado em 2007, com o nome de “União Sampaio”, um banco comunitário 
que apoia empreendimentos econômicos solidários e coletivos de cultura na região, além 
de gerir uma moeda social. A “União Popular de Mulheres” tem hoje, portanto, circulado 
em torno destes temas que estão no âmbito da economia solidária, dos empreendimentos 
de cultura e dos empreendimentos econômicos solidários na região do Campo Limpo. Há 
uma mudança da agenda completa em relação à discussão da carestia nos anos de 1970 e a 
gramática dos direitos dos anos de 1980 - quando Sônia iniciou sua trajetória militante - até 
hoje com a discussão da economia solidária e dos coletivos e saraus de cultura na periferia. 

Podemos reconhecer pontos de contato, convergência e aproximação entre a trajetória 
de Sônia e a de outros/outras militantes em locais completamente diferentes. Ressoam no 

2  As trajetórias aqui mobilizadas foram recolhidas em viagens de campo ao longo da minha pesquisa “Além da Informalidade, 
Aquém dos Direitos: A autogestão e o trabalho desprotegido nos espaços públicos do trabalho” desenvolvida entre novembro de 
2014 e novembro de 2017, financiada pelo CNPq.
3  Optei por alterar os nomes das personagens aqui retratadas para preservar a identidade desta/ destes militante(s). 
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Sertão da Bahia, por exemplo, ecos destas mudanças e reorientações de agendas e práticas 
coletivas autônomas de organização, ao longo dos últimos 30 anos.

Duas figuras bastante atuantes nos anos 1980 em comunidades eclesiais de base dão-
-nos notas de certa trajetória que converge em elementos muito próximos, ainda que dis-
tantes geograficamente. São dois trabalhadores rurais, ou mais especificamente duas pessoas 
que atuam no que hoje é chamado de agricultura familiar. Ezequiel e Sr Antônio eram pe-
quenos agricultores, organizados e bastante articulados aos movimentos e entidades de sua 
região, durante os anos de 1980, a partir de temas e disputas no campo das políticas agríco-
las, da reforma agrária, das condições de trabalho dos camponeses, entre outros. 

Um deles é o Ezequiel, que iniciou sua militância junto às Comunidades Eclesiais de 
Base e, nos anos de 1980, participou da organização de agricultores na região do sisal, na 
Bahia. Como se sabe, o trabalho no sisal é um trabalho extremamente precário, duro e, lite-
ralmente, mutilador. Ezequiel é uma das lideranças que ajuda a organizar estes agricultores 
nos anos de 1980, debatendo suas condições de trabalho, enfrentando os fazendeiros donos 
das plantações de sisal e das instalações de processamento da fibra, mobilizando os agri-
cultores e trabalhadores do sisal para participarem de manifestações na capital do estado, 
em Salvador e reivindicando ações do governo em defesa dos trabalhadores. Parte destas 
mobilizações era realizada a partir da “Associação de Pequenos Agricultores do Estado da 
Bahia” (APAEB)4. As APAEB´s existiram em diferentes municípios baianos e Ezequeil parti-
cipava da Associação no município de Valente, um dos centros da região sisaleira. Nos anos 
noventa, a APEB-Valente passa a desenvolver e/ou apresentar alternativas econômicas para 
os trabalhadores do sisal, em função da crise do setor, e em 1996, com o apoio do Banco do 
Nordeste do Brasil (BNB) e de agências de cooperação internacional, cria uma fábrica para o 
beneficiamento do sisal, que passa a ser de propriedade e gerida pela APAEB. A fábrica hoje 
produz 100 mil metros quadrados de tapetes e carpetes por mês e exporta tapetes de sisal 
para diferentes regiões do mundo. É uma grande fábrica localizada no interior da Bahia, em 
pleno Sertão, formalmente controlada por pequenos agricultores do sisal, organizados em 
cooperativa, e emprega algumas centenas de pessoas. Ezequiel foi por longo tempo o pre-
sidente da APEB-Valente e, no final da primeira década dos anos 2000, deixa a presidência 
da APAEB para candidatar-se e ser eleito prefeito, pelo Partido dos Trabalhadores (PT), de 
Valente, cidade onde está sediada a fábrica. Portanto, Ezequiel tem uma trajetória de militân-
cia de base ligada a pequenos agricultores na região do sisal, passa pela gestão de um grande 
empreendimento econômico solidário, a fábrica de tapetes e, a partir daí, torna-se prefeito de 
Valente pelo Partido dos Trabalhadores. Da organização popular com caráter reivindicativo 
nos anos oitenta, passa pela organização produtiva dos trabalhadores em um contexto de 
crise nos anos noventa para ocupar o poder local e a gestão pública nos anos 2000. Sua traje-
tória, de certa maneira, segue a trajetória do próprio Partido dos Trabalhadores. 

Ainda no Sertão da Bahia - a mais de dois mil quilômetros de distância - seu Antônio 
tem um percurso semelhante ao de Sônia: militância nas Comunidades Eclesiais de Base, 
mas neste caso em Casa Nova, município do noroeste baiano, em pleno sertão, quase na 
divisa com o estado do Piauí. A militância do “seu” Antônio se inicia no final dos anos de 
1970 e no começo dos anos de 1980, em torno dos efeitos dos deslocamentos populacionais 
ocasionados pela construção da represa de Sobradinho, no rio São Francisco. O próprio 
“seu” Antônio foi deslocado, removido de suas terras, que foram alagadas pela barragem do 

4  Para uma interessante história da APAEB e suas origens ligadas as Comunidades Eclesiais de Base (CEB´s), ver Nascimento 
(2014).
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Velho Chico e, junto com outros trabalhadores rurais, passou a reivindicar ações do Esta-
do para retomarem sua produção. Na entrevista com o Senhor Antônio parece haver um 
silenciamento sobre os anos de 1990, talvez pela própria dificuldade de nomear os desloca-
mentos que ocorreram neste período. Do período de enormes mobilizações dos anos 1980, 
sua narrativa salta para os processos que se desenvolvem nos anos 2000, particularmente 
em torno da ASA (Articulação do Semiárido Brasileiro) e o tema da convivência com a 
seca. Neste contexto, ele conta sobre a questão da água e da convivência com o semiárido 
que, após os anos 2000 e a partir de algumas políticas públicas, como a de construção de 
cisternas - iniciativa inicialmente da ASA e de entidades ligadas à igreja, com destaque para 
a Cáritas Brasileira, que depois se torna política pública no decorrer do governo Lula – do 
Programa de Aquisição de Alimentos (PAA), do Programa Nacional de Aquisição Alimen-
tar (PNAE). É desde a articulação das ações favorecidas por estes programas de incentivo 
à produção agrária que seu Antonio, agindo em coletivos e formando associações de pro-
dutores, vai transformando a região árida em que vive, produzindo frutas, doces e carne 
de cabrito. Sr. Antônio criou uma pequena fábrica de alimentos que reúne hoje mais de 30 
pessoas trabalhando em cooperação, um empreendimento econômico solidário e que vende 
seus produtos não apenas em Casa Nova, mas para diversas escolas em toda a macrorregião 
de Juazeiro. A experiência do “seu” Antônio fez inclusive com que ele fosse contratado pelo 
governo do Estado do Piauí para prestar assessoria a agricultores e caprinocultores daquele 
estado, fazendo-o morar e “rodar” pelo Piauí por mais de um ano nesta atividade de organi-
zação de cooperativas e associações de produção solidária.

O interessante destas trajetórias de Sônia, Ezequiel e Seu Antônio é que, apesar de serem 
de regiões e contextos bastante diferentes, relatam trajetórias muito semelhantes, que passam 
por uma intensa militância de base nos anos 1970/1980, um processo de institucionalização 
no final dos anos de 1980 e início dos anos 1990, uma agenda política com o Estado, para 
desembocarem em alguma forma de gestão econômica da produção coletiva nestes territó-
rios, encontrando neste percurso o tema da economia solidária e das formas cooperativas de 
produção. Há, portanto, uma reconfiguração destes processos de mobilização originalmente 
organizados em torno da reivindicação de direitos, para formas de ações locais de organização 
econômica. Da gramática dos direitos se desloca para a gramática da economia solidária, mas 
o tema da democracia e de sua ampliação não desaparece do horizonte. 

A Economia Solidária como reconfiguração dos 
movimentos sociais num contexto de desmanche 
As trajetórias de militantes - tanto daqueles ligados às Comunidades Eclesiais de Base, como 
os expostos acima, como de vários que vieram de organizações de esquerda, diretamente 
ligados à luta contra a ditadura - foram se reconfigurando no decorrer dos anos últimos 30 
anos na justa medida de uma reconfiguração do campo no qual a sua militância se consti-
tuía. Se olharmos as trajetórias de pessoas como Manoel da Conceição5, liderança campone-
sa e militante da Ação Popular6, exilado nos anos de 1970 e que nos anos 2000 presidia uma 
central de cooperativas no Maranhão; ou Cláudio Nascimento, militante do Partido Comu-

5  A trajetória de Manoel da Conceição pode ser encontrada na Revista Teoria e Debate, noº 61, março de 2005. 
6  Organização com origem na esquerda católica, que no decorrer dos anos de 1960 e 1970 se aproximou do maoísmo e partici-
pou da luta armada contra a ditadura militar. 
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nista Brasileiro Revolucionário (PCBR) nos anos de 1960, exilado nos anos de 1970, militante 
do movimento sindical cutista nos anos de 1980 e que se tornou um dos pioneiros de temas 
sobre autogestão e economia solidaria nos anos de 1990/2000. Assim, vemos uma reconfigu-
ração comum de militantes ligados a diferentes “matrizes discursivas”, conforme elaborado 
por Eder Sader. Tanto militantes ligados à Teologia da Libertação, como aqueles que vieram 
de organizações de esquerda ou ainda aquele ligados ao “novo sindicalismo” foram encon-
trando no decorrer dos anos 1990/2000 a economia solidária como espaço de mobilização.

Assim, parece importante refletir sobre a economia solidária e o papel e o significado 
que possui para uma série de militantes e movimentos sociais, especialmente num contexto 
de reestruturação produtiva como aquela que se passou nos anos 1990, pari passu a reforma 
do estado e a redução dos horizontes das políticas públicas de cunho universal.

Importa situar como as disputas e entendimentos diversos sobre a economia solidária. 
Considero a economia solidária menos um conceito acadêmico delimitado e homogêneo, e 
mais um termo político em disputa que configura um campo político bastante conflituoso e 
diverso, cuja característica básica é organizar as atividades econômicas através da autogestão7. 

Paul Singer (2002) localiza o surgimento, ou melhor, o ressurgimento da economia 
solidária no Brasil (ou da autogestão como prática de organização econômica de empreen-
dimentos produtivos) nos anos 1980. Segundo ele, estas experiências se originaram no bojo 
do aparecimento dos “novos personagens” e dos movimentos sociais que emergiram na are-
na pública naquela década. Ao reconstruir a história da economia solidária no Brasil, Singer 
localiza “os pioneiros” destas experiências nas mesmas organizações, entidades, movimentos 
e sujeitos que estão no âmbito daquelas três matrizes8 discursivas que Eder Sader localiza 
nos “novos personagens que entraram em cena”. 

Assim, as práticas referidas ao que vem sendo nomeado como experiências de econo-
mia solidária surgem no âmbito das Comunidades Eclesiais de Base (CEB´s) já no início dos 
anos 1980, particularmente a partir da Cáritas Brasileira. A Cáritas, entidade ligada à CNBB, 
passou a apoiar nesta época a criação de grupos de produção coletivos em algumas CEB´s 
a partir do que eles chamavam de PACs (Projetos Alternativos Comunitários). A partir des-
tas experiências, no decorrer dos anos 1980, vários grupos e comunidades mobilizados em 
torno das CEB´s desenvolveram empreendimentos produtivos, fundos rotativos solidários, 
entre outras experiências.

Além da Cáritas Brasileira, outras entidades ligadas direta ou indiretamente ao ideário 
da Teologia da Libertação e com origens na Igreja católica progressista, passaram a fomentar 
estes empreendimentos produtivos solidários. É o caso, por exemplo, da FASE (Federação de 
Órgãos para Assistência Social e Educacional) e na década seguinte do IBASE (Instituto Bra-
sileiro de Análises Sociais e Econômicas) e do PACS (Políticas Alternativas para o Cone Sul). 

O MST (Movimento dos Trabalhadores Sem Terra), que também possui fortes vínculos 
com a teologia da libertação, também passa a criar empreendimentos cooperativos nesta 
década de 1980, quando as primeiras famílias sem-terra passam a ser assentadas. No final 
dos anos de 1980 criam a CONCRAB (Confederação das Cooperativas da Reforma Agrária 
do Brasil) para apoiar e aglutinas estas experiências. 

7  Particularmente, prefiro delimitar este campo com os termos autogestão, economia autogestionária, ou socialismo autogestioná-
rio (como alguns classificam) do que economia solidária.
8  Eder Sader (1988), em seu estudo sobre os novos movimentos sociais brasileiros nos anos de 1980 identifica três matrizes dis-
cursivas que alimentaram a emergência destes novos movimentos sociais: a Igreja Católica progressista, influenciada pela teologia 
da libertação; as organizações de esquerda que passam a repensar suas estratégias, após o período da ditadura militar e um novo 
sindicalismo, mais combativo, independente e democrático. 
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Passando para outra matriz discursiva, no decorrer dos anos de 1980 setores do “novo 
sindicalismo” e do movimento sindical cutista, principalmente setores que vinham das opo-
sições sindicais e depois a “CUT pela base”, passam também a aproximar-se das experiências 
da autogestão. Além do debate da experiência do cooperativismo atrelado ao sindicalismo 
italiano da CGIL (Confederazione Generale Italiana del Lavoro) que influenciou muito a 
própria formação da CUT, as experiências iugoslavas e polonesas (do Solidariedade) eram 
frequentes nas escolas de formação sindical. Na mesma década de 1980, surgiram experiên-
cias de empresas recuperadas através da autogestão com apoio deste sindicalismo, como o 
caso da Cooperminas, em Santa Catarina, criada em 1986 com o apoio do sindicato dos 
minérios, filiado à CUT. 

Não apenas o movimento sindical mas uma série de militantes de organizações de es-
querda passam também a discutir as experiências de autogestão iugoslavas e polonesas, o 
debate sobre conselhos operários e a retomarem a tradição do socialismo autogestionário. 
Dentro do Partido dos Trabalhadores, um grupo conhecido por “autonomistas” edita uma 
revista chamada Desvio, que trazia um conjunto de artigos sobre estas experiências de con-
selhos e autogestão. 

O tema daquilo que nos anos de 1990 passou a ser chamado de economia solidária 
estava rodando nos anos de 1980 nas ações das três “matrizes discursivas” analisadas por 
Eder Sader. É por isso, parece-me, que Paul Singer localiza o ressurgimento da economia 
solidária justamente nesta década de oitenta, o que não me parece equivocado, contudo, não 
completamente exato. 

Se de fato as primeiras experiências deste novo ciclo da economia solidária e o debate 
sobre autogestão está no bojo de toda aquela efervescência dos anos de 1980 é apenas na 
década seguinte e no seu contexto próprio que estas experiências tornam-se realmente inte-
ligíveis. Assim, a economia solidária seria mais fruto das dinâmicas dos anos de 1990 e seu 
contexto caracterizado pelo avanço do neoliberalismo e refluxo das experiências democrá-
ticas da década anterior do que o contrário. 

A economia solidária, de fato, torna-se este conceito político que inicialmente aludi-
mos, capaz de aglutinar experiências e adquirir um significado novo apenas no decorrer dos 
anos de 19909. Foi nesta última década do século XX - marcada pelo que poderíamos cha-
mar de “refluxo” destes movimentos sociais - que a economia solidária assumiu um sentido e 
um lugar próprio no contexto de muitos destes movimentos e já apontam para um processo 
de reconfiguração profunda dos mesmos.

Assim, se o movimento sindical começa a debater a autogestão nos anos de 1980, é de 
fato nos anos de 1990, a partir da transição daquilo que vários estudos (Veras, 2002; Perei-
ra, 2011) chamam do “sindicalismo combativo” dos anos 1970 e 1980 para o “sindicalismo 
cidadão” no decorrer dos anos 1980, que a economia solidária de fato torna-se significativa 
para a Central Única dos Trabalhadores. 

O movimento sindical cutista aproximar-se-á, neste momento, da economia solidária 
num contexto de desemprego em massa, a exemplo da Confederação Nacional dos Metalúr-
gicos da CUT. A CNM passa nos anos de 1990 a trabalhar não mais exclusivamente com sua 
base metalúrgica assalariada, mas começa a desenvolver projetos em periferias com pessoas 
à margem do assalariamento. Desenvolveram, neste sentido, o projeto chamado “Integrar”, 
que era um programa de formação profissional acoplado ao aumento da escolaridade. No 

9  Embora não seja objeto deste artigo, é importante dizer que a origem do termo “economia solidária” no Brasil é de 1996, no 
contexto da campanha eleitoral de Luisa Erundina (então no PT) para a prefeitura.
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decorrer do desenvolvimento do projeto, percebendo que os/as participantes tinham pouca 
chance de inserir-se no mercado formal de trabalho, criam o “Integrar Cooperativas”, que 
tinha como proposta fomentar a criação de cooperativas com estas pessoas. Este projeto foi 
desenvolvido tanto nas periferias da Grande São Paulo como em cidades do estado que eram 
fortes bases dos sindicatos metalúrgicos, como São José dos Campos e a região de São Carlos. 

Ou seja, é diante da crise de desemprego e da perda da base sindical, além das derrotas 
políticas como a greve dos petroleiros de 1995 (Miagusko, 2004), que a CUT passa a assumir 
institucionalmente o debate sobre a economia solidária. É nestes anos que uma missão da 
CUT seguirá até a Itália para, de fato, conhecer a experiência de cooperativas e seus vínculos 
com o sindicalismo na região da Emilia Romagna (Bolonha) e que a mesma Central criará 
depois a Agência de Desenvolvimento Solidário da CUT, para prestar assessoria e apoio a 
experiências de economia solidária e a UNISOL-Brasil, para representar empreendimentos 
econômicos solidários. 

Se passarmos para as entidades vinculadas à Teologia da Libertação, apesar de seu pio-
neirismo nos anos de 1980, é possível perceber o papel central da Cáritas e seu direciona-
mento mais significativo para a economia solidária - como de outras ONGs com vínculos 
com a teologia da libertação - de forma mais significativa nos anos 1990. A ação da Cáritas, 
com o apoio da cooperação internacional católica, como também a Campanha de Combate 
à Fome capitaneada por Betinho à frente do IBASE, que assumem a economia solidária 
como uma de suas estratégias, ampliam e dão maior institucionalidade as suas ações de 
economia solidária. 

Este fortalecimento da economia solidária junto a estas organizações é fruto de uma sé-
rie de fatores, entre eles a própria tendência histórica de certo “socialismo cristão” de apoio a 
estas iniciativas, mas particularmente pelas profundas transformações e refluxos que sofrem 
as Comunidades Eclesiais de Base e, de maneira mais geral, a Teologia da Libertação. Estas 
transformações passam desde os avanços da “Santa Sé” no papado de João Paulo II contra 
estas iniciativas, ao próprio enfraquecimento da Igreja Católica nos territórios nos quais elas 
trabalhavam e também do avanço de outras filiações religiosas cristãs não convergentes com 
o mesmo ideário, até o esgotamento das “energias utópicas” destas experiências. Além disso, 
as comunidades onde mantinham certa atuação e influência foram fortemente atingidas 
pelas consequências das políticas econômicas dos anos de 1990. Algumas destas regiões, 
como a região metropolitana de São Paulo, atingiram 20% de desemprego, o que se somava à 
tradicional informalidade. Diante este contexto, os agentes pastorais tiveram que reinventar 
suas formas de atuação e encontraram na economia solidária uma nova forma.  

Se voltarmos ao MST - e o MST é um movimento a ser pensado separadamente no 
contexto dos anos 1990, uma vez que mantém uma força organizativa para além do des-
manche - também os anos de 1990 foram anos de maior estruturação dos assentamentos e é 
neste contexto que a cooperação dentro do movimento torna-se mais central. Nesta década, 
toma corpo a proposta que o setor de produção do Movimento chamava de CPA (Coopera-
tivas Integrais), espécie de “comunidades totais” dentro dos assentamentos, onde não apenas 
toda a produção seria coletivizada, junto com as terras, mas também o conjunto da vida do 
acampamento (educação, alimentação, etc.). 

Outros movimentos igualmente importantes nos anos de 1990, de maneira mais ou 
menos estruturada, passam a discutir a economia solidária. É durante os anos 1990, por 
exemplo, que parte do movimento de moradia – que já dava centralidade ao tema da auto-
gestão na produção habitacional desde os anos de 1980 – passa, diante da necessidade de 
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dar continuidade e organicidade ao pós-conquista da moradia, também a discutir a eco-
nomia solidária como uma prática a ser fomentada. Neste sentido, nos anos de 1990, surge 
o Banco Palmas a partir e no âmbito do movimento de moradia organizado no conjunto 
Palmeiras, na periferia da cidade de Fortaleza. No final dos anos de 1990, tanto a União dos 
Movimentos de Moradia (UMM), com forte base na zona oeste da cidade de São Paulo, 
quanto o Movimento de Luta dos Cortiços, no centro de São Paulo, promovem uma série 
de reuniões sobre economia solidária na qual buscavam envolver suas bases no tema da 
economia solidária.  

Com isto, quero argumentar que se a economia solidária tem seu ressurgimento no 
Brasil nos anos de 1980, no contexto da redemocratização e da emergência de uma série 
de “novos movimentos sociais”, apenas torna-se significativa para estes movimentos e uma 
agenda de lutas e disputas ao longo dos anos 1990. Isto provavelmente pela “crise” que es-
tes movimentos passavam num contexto de “desmanche”, de reestruturação produtiva e de 
deslocamento do campo de conflitos da sociedade brasileira pós constituição de 1988. Este 
cenário levou estas experiências a buscarem novas formas de organização e mobilização, 
como pode ser visto nas trajetórias relatadas no início. 

Assim, a economia solidária já é um sintoma de uma profunda reconfiguração dos mo-
vimentos sociais no decorrer dos anos de 1990. Entretanto, não é apenas sintoma, é também 
fruto de novos conflitos e, portanto, de um “recolocar-se” destes movimentos neste novo 
contexto. Quero dizer com isso que se a economia solidária é uma resposta ao desmanche 
dos anos noventa, também é parte da recriação dos movimentos neste novo contexto. 

Minha proposta assim é que façamos um exercício de tentar perceber os movimentos 
sociais para além do desmanche, vendo também como os anos de 1990 podem ter significa-
do momentos “criativos” para estes movimentos. 

Anos 1990: reconfigurações entre 
o desmanche e a criação
Queria aqui então puxar um fio de argumentação ou uma chave explicativa de que os anos 
noventa não foram apenas de desmanche das experiências dos anos de 1980, apesar de se-
rem anos de profundas reconfigurações e inegável enfraquecimento destes movimentos e 
que, parece-me, explicam muito do que veio a acontecer nos anos 2000. E podemos pensar 
esta realidade para além da economia solidária. 

Neste sentido, importa examinar a própria existência, aparecimento e realidade de um 
movimento que se constitui e pode ser analisado a partir dos anos de 1990: as comunidades 
quilombolas. Em São Paulo, no Vale do Ribeira, houve a emergência de todo um movimento 
ligado às comunidades quilombolas, produtos dos anos 1990. Produto em que sentido? É a 
Constituição Federal de 1988 que abre a possibilidade de organização de várias comunida-
des quilombolas e que permitiu que diversas comunidades espalhadas pelo Brasil passassem 
a reconhecer-se como tal, uma vez que instituiu a possibilidade de titulação de terras ocupa-
das por estas populações. Em São Paulo, no final da década de 1990, eram 12 comunidades 
reconhecidas como quilombolas; 10 anos depois já eram 26, em um processo rico de criação 
e autoidentificação destes grupos10. 

10  Em minha dissertação de mestrado junto ao Departamento de Sociologia na FFLCH USP recupero este processo de constitui-
ção política das comunidades quilombolas no vale do Ribeira, em São Paulo. Ver Sanchez (2004). 
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Para estas comunidades rurais negras o termo “quilombo” era inexistente até o final 
da década de 1980, ainda que nesta época era uma agenda do movimento negro urbano 
que conseguiu incluir na Constituição um dispositivo de reconhecimento das áreas rema-
nescente de quilombos ou áreas quilombolas. A inclusão na Constituição deste dispositivo 
permitiu que, após 1988, uma série de comunidades rurais no Brasil (e também no Vale do 
Ribeira) se identificassem como quilombolas e propiciou um processo de mobilização e 
organização bastante vivo no decorrer dos anos de 1990, que ainda hoje mantém uma dinâ-
mica que se amplia. A CONAQ (Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades 
Negras Rurais Quilombolas) se articula a partir de 1996, alimentando este processo organi-
zativo e de autoidentificação. O caso das lutas quilombolas é um caso bastante ilustrativo de 
um movimento que emerge e se articula durante a década de 1990. 

Outro exemplo de reconfiguração de movimento social a partir do tipo de sua inte-
ração com o Estado são os movimentos relacionados à temática agrária. O tema que mais 
significativamente articulou os movimentos do campo brasileiro nas últimas décadas (para 
ficar restrito a elas) foi a questão fundiária do país e, portanto, a reivindicação pela tão 
almejada reforma agrária. A partir de 2003, surge uma nova agenda política para estes mo-
vimentos, deslocando os debates da questão fundiária para o tema da agricultura familiar 
e seu financiamento. Tal deslocamento aconteceu sem que a reforma agrária preconizada 
por estes movimentos houvesse ocorrido. Neste caso, assim como na questão quilombola, é 
interessante observar como esta reconfiguração do próprio movimento é fruto do campo de 
conflitos estabelecidos no campo brasileiro e do papel que o governo Lula teve neste sentido.

O governo Lula (2003-2010) assentou quase um terço a menos de famílias do que o go-
verno Fernando Henrique. Uma explicação para tal aparente paradoxo está nos índices que 
organizaram e parametrizaram a desapropriação de terras para fins de reforma agrária. O 
Índice de Produtividade é um instrumento “técnico” (muitas aspas), um índice construído 
para definir o que é ou não uma terra improdutiva e que, portanto, se pode ser ou não desa-
propriada conforme o ordenamento jurídico atual. O atual Índice de Produtividade que segue 
regulando as desapropriações de terra no Brasil é de 1975. Portanto, foi estabelecido quando a 
realidade agrícola e das tecnologias produtivas eram completamente diferentes da atual. 

No governo Fernando Henrique Cardoso, obviamente com muita pressão dos movimen-
tos sociais do campo, ainda foi possível utilizar o Índice de Produtividade para assentar famí-
lias em regiões com grande número de “sem-terra”, como as regiões Sul, Sudeste e Nordeste. 

No governo Lula, o que pode ser considerado improdutivo (novamente utilizando-se 
os tais “índices de produtividade”) foram particularmente terras na fronteira da Amazônia. 
Assim, o governo Lula não apenas assentou um terço menos de famílias como também uma 
parte considerável dos assentamentos aconteceu nestas fronteiras agrícolas da região norte do 
Brasil. Isto se deu porque nas outras regiões do país o índice de produtividade não era mais, 
digamos assim, operacional, não havia terras que pudessem ser consideradas improdutivas. 

Estes índices são determinados por um decreto presidencial, ou seja, cabia ao poder 
executivo, sobre o comando do presidente Lula, propor novos índices de produtividade, o 
que não foi feito. Ainda em 2003, no início do primeiro governo lulista, foi criado um gru-
po de trabalho para discutir e propor um plano de reforma agrária, tendo sido designado 
como um dos integrantes deste grupo, entre outros, Plínio de Arruda Sampaio. O próprio 
Plínio – reconhecida autoridade no campo de esquerda no tema agrário - foi designado para 
repensar os tais Índices de Produtividade de modo a permitir o cumprimento do preceito 
constitucional do uso social da terra. 
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Desde esta época, quando este grupo de trabalho propôs os novos índices de produti-
vidade, o decreto presidencial para aprovação está pronto para ser assinado pelo presidente 
ou presidenta da vez. Sua assinatura foi anunciada umas quatro, cinco ou seis vezes ao longo 
dos governos lulo-petista, sem nunca ter sido efetivamente. Toda vez que se anunciava a sua 
homologação, o Governo federal viveu derrotas importantes em votações no Congresso: a 
bancada ruralista se articulava e derrotava o governo em seus projetos. Não vem ao caso 
fazer uma discussão sobre o tema da “governabilidade”, mas apenas destacar que quando um 
ponto conflituoso, a demanda dos movimentos sociais, parecia avançar, o governo recuava. 

Porém não era um simples recuo. A opção do governo, particularmente do governo Lula, 
foi criar um canal para elidir o conflito, sem “bater de frente”, ou seja, não se aprovava o meca-
nismo que permitiria realizar minimamente alguma reforma agrária. Entretanto se cria, ou se 
aumenta significativamente - e neste caso, aumenta-se a quantidade e qualidade -, a política 
de fomento à agricultura familiar. O PRONAF, que na época de Fernando Henrique Cardoso 
tinha um orçamento girando em 700 milhões de reais por ano e atingia principalmente pe-
quenos agricultores dos estados do Sul do país, atinge no governo Lula 12 bilhões de reais de 
orçamento, alcançando papel significativo de fomento a este setor no Brasil inteiro. Além do 
PRONAF, política eminentemente de crédito agrícola, são criadas a Política de Aquisição de 
Alimentos (PAA) e o Programa Nacional de Alimentação Escolar (PNAE), uma política de 
extensão rural para assessoria aos pequenos agricultores, entre outras. 

Com esta política e programas, a agenda dos movimentos sociais acaba se deslocando e 
se reconfigurando. Não que a reforma agrária tenha saído da agenda, mas vai perdendo sua 
força e o tema da agricultura familiar vai-se ampliando. Assim, há um deslocamento da agen-
da neste período, um deslocamento de agenda dos movimentos sociais vinculado ao campo 
de conflitos específicos do governo Lula e daquilo que André Singer (2012) chamou de lulis-
mo e da própria ação do Estado brasileiro – especialmente em âmbito federal - neste sentido.  

Considerações finais
Diante este quadro o debate sobre o processo de reconfiguração dos movimentos sociais no 
Brasil não é algo dos últimos cinco anos, após as jornadas de 2013, ou depois de 2003, com o 
governo Lula. Há um processo permanente, desde os anos 1980, de reconfigurações, desloca-
mentos e novos significados. Há avanços e retrocessos neste processo, mas tanto política como 
teórica e metodologicamente – precisamos ultrapassar a dicotomia de “conquistas” e “retroces-
sos”, marcando os anos 1980 como certo tempo mítico de ampliação democrática e o período 
posterior apenas como destituição, para perceber o movimento real destes deslocamentos. 

Sem dúvida os anos de 1990 foram anos de destituição de direitos e desmanche neo-
liberal, para usar a expressão célebre de Roberto Schwartz, de enfraquecimento dos mo-
vimentos sociais. Mais do que isso, é certo que o governo Lula e o lulismo só podem ser 
explicados tomando em conta este cenário dos movimentos sociais nos anos noventa. En-
tretanto, é preciso não enxergar apenas a destituição, mas compreender o que neste contexto 
está a surgir a partir disto, quais novos possíveis (apesar e por causa deste deslocamento) são 
criados a partir destas reconfigurações. O grande desafio hoje é pensar estas reconfigurações 
neste sentido duplo e não dicotômico ou dualista: quais são e para onde apontam e qual o 
sentido destes novos possíveis.
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Uma das mesas realizadas durante o Colóquio “Os limites da acumulação e os movimentos 
de resistência no território”, no IAU-USP, em São Carlos (SP), no mês de novembro de 2016, 
dedicou-se à discussão sobre a atual expulsão contínua de parte da população brasileira 
mais pobre dos seus locais de moradia, trazendo para isso, ao debate, as trajetórias e as ex-
periências das ocupações Pinheirinho e Vila Soma, notadamente dois dos conflitos de luta 
social pela permanência no urbano mais relevantes do período recente da história das cida-
des brasileiras, referências não somente pelo grande porte territorial e populacional destas 
ocupações - tendo ambas quase dez mil moradores em terrenos de massas falidas com apro-
ximadamente um quilômetro quadrado cada –, mas também porque seus eventos teriam se 
tornado marcos referenciais das experiências de resistência dos movimentos sociais de luta 
por moradia, das rotinas de mediação de conflito fundiário para os governos do último pe-
ríodo, das rotinas dos processos judiciais relacionados ao conflito de terra urbana, atingindo 
ainda uma larga amplitude de outras esferas de discussão e debate público.

Durante a mesa, o caso do Pinheirinho, ocupação existente entre os anos de 2004 e 
2012, no município de São José dos Campos (SP), foi relatado pelo Defensor Público Jai-
ro Salvador, que atuou durante o conflito e ainda hoje acompanha, no âmbito jurídico, as 
ações de defesa realizadas pelas famílias despejadas durante a violenta remoção ocorrida 
em janeiro de 2012. O caso da Vila Soma, ocupação iniciada no ano de 2012 e que existe 
até o presente, na região central da cidade de Sumaré (SP), foi relatado pelo advogado Ale-
xandre Mandl, que atua como advogado de defesa das famílias da Vila Soma. Ambos os 
relatos apresentaram riquíssimo detalhamento dos acontecimentos cotidianos do conflito, 
dos quais seguiram interpretações decorrentes da atuação jurídica comprometida com a 
democratização das cidades através da ação de defesa das ocupações organizadas, exem-
plificando o lugar central do campo jurídico na delimitação da trajetória dos conflitos de 
terra urbano, campo de disputa no qual se mobilizam os principais discursos das rotinas 
do Estado dedicados a manter a norma de governamentalidade para produção do espaço, 
ou seja, como discurso porta-voz da produção de legitimidade estatal para a remoção dos 
movimentos de resistência no território em função da expansão da acumulação de capital 
para além de seus atuais limites. 

Apesar da centralidade do campo jurídico na construção da legitimidade necessária à 
produção das cidades mediadas no Estado, no presente, como exemplificam os dois casos 
relatados, é possível identificar rotinas e usos diferentes do campo jurídico, assim como 
seu entrelaçamento com outros campos diversos. A partir da sequência relatada de eventos 
registrados em cada um dos conflitos, seria possível afirmar que as forças interessadas na 
remoção das ocupações organizadas encontram mediação no Estado através de uma ro-
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tina de ação já estabelecida anteriormente, ou seja, para ativar a remoção das ocupações, 
nos casos do Pinheirinho e da Vila Soma, os atores interessados na remoção encontraram 
representação inicialmente nos poderes públicos executivo e judiciário locais, e finalmente 
na força policial, sempre pela mobilização do discurso jurídico; porém, quando tal rede de 
forças circunscritas no domínio jurídico, e suas rotinas conhecidas já estabelecidas falha-
ram - não sendo suficientes para ativação da remoção - imediatamente o mesmo conjunto 
de forças iniciou a abertura de novas rotinas de ação entre os mesmos atores, ou ainda, 
quando preciso, através da ativação de novos atores e novos discursos, visando a constru-
ção de novas legitimidades que por sua vez possibilitarão a remoção. Explicando o mesmo 
através de eventos factuais, poderíamos usar como exemplo o momento em que o conflito 
do Pinheirinho chegou a um acordo entre as três esferas de governo1 - mobilizando para 
isso um modelo de negociação criado anteriormente no conflito da ocupação Zumbi dos 
Palmares2 - porém falhou em manter a produção pacífica e disciplinada do espaço, ativando 
uma forma de produção violenta e coercitiva. Em outras palavras, contando com os mesmos 
atores, discursos e práticas, em um dos casos a mobilização de diversos atores mediados pelo 
Estado permitiu uma saída negociada e sem conflito físico; no outro, ainda que os acordos 
estivessem firmados nos mesmos termos através do mesmo modelo de negociação, a ocu-
pação foi violentamente despejada. Em ambos os casos, a partir das trajetórias detalhadas, 
é possível identificar o exato momento no qual surgem as lacunas nas rotinas estabelecidas 
de produção do espaço, exigindo novos arranjos do poder de produção do espaço, que em 
hipótese se conforma através da capacidade de hibridação, incorporação e captura, possíveis 
através de uma racionalidade política neoliberal3. 

As duas ocupações, o Pinheirinho e a Vila Soma, são também dois dos objetos centrais 
da minha pesquisa de doutoramento. Durante a mesa de debate (e agora neste texto  redi-
gido e revisado um ano e meio depois do colóquio em São Carlos), procuro reelaborar a 
compreensão de ambos os casos a partir das chaves de leitura possivelmente encontradas 
nas noções do neoliberalismo como racionalidade política, no estágio atual de avanço do 
capitalismo sobre todas as formas sociais, e as noções de resistência contra neoliberal a partir 
da ideia das práticas instituintes do comum, como horizonte estratégico político possível. 
Ambas as aproximações decorrem das minhas leituras e interpretações dos trabalhos re-

1  No dia 13/01/2012, a Secretaria Nacional de Habitação do Governo Federal, a Secretaria Estadual de Habitação de São Paulo, 
a Companhia Habitacional de Desenvolvimento Urbano (CDHU) do Governo do Estado de São Paulo, a Defensoria Pública do 
Município de São José dos Campos, a Associação dos moradores do Pinheirinho e a Ordem dos Advogados do Brasil, em conjunto, 
durante reunião realizada no Paço municipal de São José dos Campos (SP), assinaram um documento intitulado “Protocolo de 
intenções” firmando o compromisso de esforços pela regularização fundiária e urbanização da área, em comum acordo à suspensão 
da reintegração de posse.
2  A ocupação Zumbi dos Palmares em Sumaré/SP, realizada em terreno próximo ao bairro Jardim Denadai, existiu entre os anos 
de 2008 e 2013, quando de forma negociada todas as famílias deixaram a área, mediante pagamento de auxílio aluguel e início das 
obras de um conjunto habitacional, via o programa “Minha Casa Minha Vida”, na região do Matão, borda nordeste do município 
de Sumaré. Tal solução só foi possível após uma longa sequência de reuniões realizadas através de um Grupo de Trabalho inte-
rinstitucional para resolução de conflitos fundiários, do qual participaram todas as esferas de governo e demais atores interessados 
no conflito, ao longo dos anos de 2009 e 2012, produzindo assim uma saída negociada, respaldada pelo programa habitacional do 
governo federal vigente naquele momento e firmada num “protocolo de intenções”. O mesmo modelo de negociação foi utilizado 
no caso do Pinheirinho, pouco tempo depois, com rotina de trabalho muito parecida e com a participação de praticamente os 
mesmos atores, gerando acordos contratuais também muito semelhantes, materializado em documento assinado por todas as es-
feras de governo, mas que apesar disso, no caso do Pinheirinho, foi inútil para conter o despejo, tendo a Policia Militar executado 
a remoção violenta, em um domingo de madrugada, como ato surpresa, dessa vez respaldada por um mandado de reintegração 
de posse emitido pela justiça local, ato que se sobrepôs não só à negociação firmada dias antes, entre as três esferas de governo, 
naquele momento amparada por uma decisão da justiça federal que mandava suspender a reintegração de posse, mas também ao 
acordo firmado em documento. Em outras palavras, a conjunção local de forças agiu soberana sobre o acordo republicano, ainda 
que através dos expedientes jurídicos legítimos e legalmente estabelecidos, encontrando uma nova rotina legitimada pelo Estado, 
anulando o modelo de negociação que havia obtido sucesso poucos meses antes no caso da ocupação Zumbi dos Palmares.
3  Esta é a hipótese da minha atual pesquisa de doutorado em desenvolvimento. 
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centes de Pierre Dardot e Christian Laval (2009, 2014, 2016) e Christian Laval (2018), e do 
período de estágio doutoral de pesquisa no Laboratoire de Sociologie, Philosophie et Antro-
pologie Politiques (Sophiapol) na Université de Paris Nanterre.

Para Christian Laval e Pierre Dardot (2009), o neoliberalismo pode ser caracterizado 
como uma racionalidade política através da qual o capitalismo avança sobre todas as formas 
sociais, reconfigurando profundamente todo o tecido social e a forma de vida humana nela 
mesma. O neoliberalismo redefiniu a forma como vivemos, pensamos e sentimos (Dardot e 
Laval, 2009, p. 5). Desde a publicação de a Nova razão do mundo, no ano de 2009 - trabalho 
que investigou as raízes do surgimento desta nova razão mundo - poderíamos afirmar que 
o capitalismo neoliberal não só avançou, como apresenta-se mais forte e pulsante do que 
nunca, figurando legítimo na maior parte do mundo como a única alternativa e modelo de 
sociedade possível (Dardot e Laval, 2016). Tanto no hemisfério norte como no sul ociden-
tal, presenciamos grandes alterações sociais decorrentes do avanço das agendas neoliberais 
de austeridade generalizadas através dos programas de governos eleitos por voto direto, 
inclusive naqueles governos que se apresentaram - e foram reconhecidos pelas sociedades 
locais - como progressistas ou de esquerda. Tais agendas só se teriam tornado possíveis por 
intermédio da determinação da forma empresa, e da competitividade, como padrão relacio-
nal estendido a todas as esferas da sociedade (Dardot e Laval, 2009, p. 219). Daí é possível 
falar de uma agenda neoliberal realizada através de um pretenso progressismo democrático 
presente no último ciclo de ampliação tardia do bem-estar social na América Latina ou, em 
outras palavras, seria possível afirmar que não foi em paralelo ou contra os governos pre-
tensamente de esquerda que o neoliberalismo avançou como razão mundo, mas sim atra-
vés deles mesmos. No limite, o próprio Estado moderno teria se tornado uma instituição 
neoliberal, e por isso os governos de esquerda, dos Estados-nação, teriam tornado-se, eles 
mesmos, instituições neoliberais (Dardot e Laval, 2009, p. 316). 

Se nos atermos ao caso brasileiro, e mais especificamente à discussão em pauta no 
debate interessado nas ocupações por moradia, e nas resistência urbanas como horizon-
te da possiblidade de permanência da população mais pobre na cidade, é possível trazer 
como exemplo muito bem acabado de dispositivo neoliberal, que aponta para o esgotamen-
to, ou superação, dos regimes democráticos, o caso do Programa Minha Casa Minha Vida 
(PMCMV), programa habitacional capaz de convergir, em um só tempo, a manutenção do 
crescimento econômico nacional no momento de crise global; a geração direta de empregos 
na cadeia da construção civil; a garantia de inédito volume de acumulação às grandes cons-
trutoras brasileiras, as quais além de contar com grande transferência de recursos públicos 
realizaram operação de abertura de capital na bolsa de valores no período; a hipotética 
ampliação do acesso ao direito à moradia, hipotética porque grande parte das construções 
estão muito mal localizadas e são de péssima qualidade e porque, ao fim do Programa, mes-
mo com a contratação de 3,76 milhões de unidades mediante o investimento público de 
R$ 244 bilhões, entre os anos de 2009 e 2015, o déficit habitacional nacional aumentou4; e 
a capacidade de produção da pacificação de grande parte dos movimentos de moradia que 
passaram a agir através da lógica do programa, e das mesas de negociação, ou seja, inscritos 
num quadro referencial de atuação aceita pelo Estado (Rizek e Dal’Bó da Costa, 2015). 

A situação do Programa Minha Casa Minha Vida, nascido no momento de crise eco-
nômica mundial, não é exclusiva. As políticas públicas, as agendas de governo e os discursos 

4  Cf. Déficit Habitacional no Brasil 2015. Belo Horizonte: Fundação João Pinheiro, 2018.
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da sociedade civil, inclusive aqueles aparentemente comprometidos com a promoção do 
modelo do Estado de providência através da ampliação dos direitos sociais básicos, mesmo 
nos momentos de estabilidade e crescimento econômico, estariam também delimitadas sob 
a racionalidade neoliberal. Nilton Ota (2010) teria tratado do assunto nomeando de “forma-
lismo normativo” o dispositivo que funcionaria a partir das práticas discursivas realizadas 
para a defesa de direitos como normatização generalizada das esferas da vida, produzindo 
novos expedientes mensuráveis às políticas públicas, que apesar de portarem o discurso dos 
direitos, na forma de metas quantificáveis, estariam descolados dos efeitos de mudança real 
no social (Ota, 2010).

As crises econômicas mundiais, que anteriormente poderiam sugerir momentos de in-
suficiência do sistema capitalista, apontando para as possibilidades de sua superação, são 
hoje, em si mesmas, uma forma de governo e de reinvenção dos expedientes de acumulação 
para a expansão do capitalismo, em momento propicio à radicalização das agendas de auste-
ridade, nas quais seria possível maior interferência privada nas estruturas orçamentarias dos 
Estados, incluindo aí grande dependência das dívidas públicas. Governa-se pela crise e pela 
dívida. Nestes termos, como vimos no caso brasileiro, é justamente no momento de crise 
econômica que a governamentalidade neoliberal, com base em suas premissas econômicas, 
será estendida a todas as relações sociais através de sua capacidade de hibridação e captura, 
avançando sobre o social e o modo de produção das cidades. A mesma agenda se pode 
estender sobre Estados e sociedades liberais e democratas, bem como sobre Estados de so-
ciedades desiguais ainda sob a influência das raízes oligárquicas coloniais - como no caso do 
Brasil - ou mesmo sob Estados de matriz nacionalista, conservadora ou religiosa. Em todos 
estes casos, tanto o governo como a vida da sociedade serão geridos sobre os imperativos da 
concorrência, da austeridade e da forma empresa.

O neoliberalismo é, portanto, uma razão política que não pode ser reduzida a uma 
ideologia ou doutrina, daí sua capacidade de incorporação a ideologias completamente di-
ferentes, seja nos espectros de esquerda ou direita, seja nos Estados democráticos liberais 
ou nacionalistas conservadores. A forma-empresa é a guia das relações sociais, superando 
e determinando as relações que poderíamos apreender entre as esferas dos Estados, so-
ciedades e dos mercados. É a norma de concorrência apresentada como imperativo que 
permitirá o crescimento econômico e a concentração cada vez maior da renda e da riqueza 
global, apresentando-se como a única alternativa possível a todas as sociedades. Assim o 
neoliberalismo opera como lógica normativa sobre o terreno das práticas, avançando sobre 
todas as outras esferas da vida.

Para Laval e Dardot (2016) a dimensão sistêmica e disciplinar do neoliberalismo teria 
superado enormemente a sua dimensão econômica. Todos os horizontes de retorno aos 
modelos de Estado de providência de inspiração keynesiana ou socialdemocrata, ainda que 
tardios - como no caso dos governos brasileiros do período em que se operou uma fraca 
reforma gradual através de um pacto conservador com as elites oligárquicas (Singer, 2012), 
no nosso passado recente - estariam portanto também enquadrados pela razão neoliberal, 
que através do seu senso disciplinar seria capaz de produzir intervalos fechados e restritos 
dentro dos quais deverão se inscrever as diferentes opções de mundo ofertadas e os limites 
de possibilidades aceitas como factíveis, não restando finalmente opções validas e possíveis 
fora deste quadro. Nestes termos, as opções ofertadas tanto à esquerda como à direita, en-
trariam todas enquadradas por limites de possibilidades bastante restritivas, não existindo 
alternativas possíveis nos programas de governo submetidos às eleições. O neoliberalismo 
estaria em vias mesmo de superar a democracia. 
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Para os autores, a saída da democracia estaria dada pela tendência de desativação siste-
mática de todas as fontes de controle popular da sociedade sobre o Estado, e de toda media-
ção que possibilite a ação e a expressão coletiva da sociedade (Dardot e Laval, 2016). Ainda 
para os autores, tal lógica toma movimento através de uma conjunção de forças coesas, não 
resumidas à imposição do sistema global financeirizado e anônimo, mas conformado por 
uma “nova aristocracia” legitimada por agrupamentos políticos, por forças sociais, por orga-
nismos internacionais, por potências econômicas, e pelos meios de difusão de informação, 
conjunto que os autores nomeiam como “bloco oligárquico neoliberal”. Deste bloco seria pos-
sível identificarmos pelo menos quatro forças-características-componentes: uma oligarquia 
governamental e a alta casta burocrática situadas nas cabeças dos Estados de maior econo-
mia; os atores financeiros, dirigentes e acionistas majoritárias das grandes corporações, espe-
cialmente aquelas com atuação central na esfera financeira; as grandes mídias de informação 
e entretenimento; e as instituições universitárias e editoriais produtoras do conhecimento e 
do cimento discursivo do poder oligárquico. (Dardot e Laval, 2016, p. 178-179).

Neste cenário devastador, a aposta de retorno à sociedade residiria não em planejar 
a tomada do Estado pelas vias institucionais-democráticas, mas sim em buscar, observar, 
compreender e discutir as experiências menores, ocorridas no último período em todas 
as partes do planeta, baseadas em lógicas minoritárias de experimentações política e de 
resistência, como nos casos das ocupações urbanas que aqui discutimos. Ações tais que por-
tariam uma outra lógica política possível através das práticas de instituição em comum (Dar-
dot e Laval, 2014, p. 22, 49 e 276). Nessa chave de interpretação, seria pertinente portanto, 
para nossos esforços de pesquisa, realizarmos uma leitura atenta das relações possivelmente 
existentes nas novas experiências políticas vistas não só nas atuais ocupações de terra ur-
bana no Brasil, mas também nas ocupações das escolas pelos estudantes secundaristas, dos 
movimentos contra o aumento das tarifas do transporte, das ocupações de praça por todo o 
mundo, no processo eleitoral espanhol de maio de 2015, na Nuit Debut francesa, entre ou-
tros momentos de insurgência recente na sociedade mundial, buscando em todas estas prá-
ticas, momentos de oposição ao imperativo neoliberal. Neste ponto, o trabalho promissor 
de pesquisa consistiria precisamente em trazer para o plano teórico aquilo que já apareceu 
na sociedade de forma prática. Dardot e Laval (2014) nomeiam como Commun essa nova 
razão política instituinte através da qual seria possível encontrarmos modelos de superação 
das atuais ações de resistência que hoje orbitam, e estão bloqueadas, em sua maioria pelas 
dimensões e expedientes do Mercado, do Estado e dos espaços institucionais que ainda so-
brevivem na democracia moderna.

Nesse sentido, destacam os autores que as esquerdas políticas, por muito tempo, teriam 
acreditado que a única forma de se opor ao domínio da propriedade privada - centro da pro-
blemática urbana brasileira - seria através do regime da propriedade estatal, ou ainda no maior 
controle e restrição dos domínios da propriedade privada pela normalização estatal, no caso 
brasileiro, coincidentemente premissas dos esforços pela construção e aprovação do conjunto 
normativo denominado Estatuto das Cidades. A solução, no entanto, para os autores, passaria 
necessariamente pela superação da oposição entre o Mercado e o Estado, ou no âmbito do 
regime da propriedade, pela superação do binômio propriedade privada e propriedade esta-
tal, ganhando centralidade e importância a característica inapropriável do comum (Dardot 
e Laval, 2014, p.233). O comum se definiria, portanto, como algo inapropriável, como aquilo 
que não pode ser apropriado nem pelo Estado nem pelo Mercado, guardado portanto em sua 
forma política a potência de superação da oposição estabelecida. Em outras palavras, seria o 
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comum, para os autores, uma saída possível para este impasse, produzindo como estratégia 
política formas de radicalização da democracia e de construção de novas legitimidades de uso 
contra o regime da propriedade. E estas seriam também, ambas, formas centrais de produção 
da superação dos limites do Estado em sua forma neoliberal. 

Restaria portanto, que nos perguntássemos sobre a pertinência da possibilidade de 
uma estratégia política do comum no contexto brasileiro - as políticas do comum, entendi-
das como conjuntos prático-teóricos que constituiriam um estatuto próprio situado entre a 
teoria e a prática - sobretudo para os casos em debate, ou seja, para os casos das lutas sociais 
pela permanência no urbano, e para os exemplos precisos da Vila Soma e no Pinheirinho. 

Existe na literatura e nas experiências praticadas recentemente pelo mundo, uma gran-
de pluralidade de definições e apropriações de usos possíveis para uma teoria do comum, 
com grande variação quanto as suas formas e objetos, e quanto às diferentes estratégias 
políticas praticadas por diferentes forças sociais. Para lançarmos um panorama bastante 
breve sobre este ponto, apoiar-me-ei na leitura e classificação oferecida por Pierre Sauvêtre, 
pesquisador e professor da Universidade Paris-Nanterre5. 

Para Sauvêtre, seria possível classificarmos cinco principais vertentes teóricas e prá-
ticas do Commun: a primeira é definida pela prática do comum para o uso dos recursos 
naturais, ou ainda para o uso de bens e conhecimentos imateriais de forma autogerida e 
auto-organizada por uma comunidade local utilizadora destes recursos sem intermédio do 
Estado ou do Mercado, o que produziria gestões e resultados mais eficientes e sustentáveis. 
A economista Elinor Ostrom é a autora de referência para este primeiro uso; o segundo é o 
senso do comum pela mutualização e cooperação na produção e reprodução do trabalho, 
pela qual se esperaria uma possibilidade pós-capitalista pela via marxista. Os autores de 
referência neste caso seriam Michel Hardt e Toni Negri; o terceiro, é o que coloca a cida-
de como comum, a comuna, no senso de auto-organização cidadã pela via da democracia 
direta. O escritor anarquista estadunidense Morray Bookchin, teórico do municipalismo 
libertário, da ecologia social e do naturalismo dialético seria a principal referência deste 
senso; o quarto senso possível é dado pela prática de tomada da esfera pública como comum, 
submetendo a instituição do direito de uso do cidadão sobre a coisa pública, dos espaços 
públicos ou mesmo dos serviços públicos. O professor de direito italiano Stefano Rodotà é 
o autor de referência desta vertente; e o quinto e último senso seria dado através da tomada 
do comum como forma de autogoverno e radicalização democrática, por meio da estratégia 
política do comum como força e prática instituinte. Pierre Dardot e Christian Laval (2014), 
pelas características discutidas até aqui neste artigo, são os autores de referência da proposta 
prático-teórica do comum, como ação pratica instituinte, que se apresentaria como poten-
cial alternativa ao neoliberalismo.

Todas as cinco referências delimitadas anteriormente por Pierre Sauvêtre, partem de 
exemplos e experiências que deram origem às teorias realizadas no hemisfério norte, e por 
isso de realidades materiais e históricas bastante distintas das nossas no hemisfério sul. Para 
o exercício teórico de análise e aproximação de uma teoria sobre o comum, para os casos 
brasileiros, restar-nos-ia, portanto, ainda que de forma muito generalista, apontarmos algu-
mas das diferenças fundamentais entre as realidades. Quanto ao hemisfério norte ocidental, 
precisaríamos reconhecer que suas instituições republicanas resultaram também de passa-
dos colonizadores além-mar somados a importantes processos revolucionários ocorridos 

5  Comunicação intitulada “De quelles politiques le commun est-il le nom?” realizada durante o Colloque L’alternative du 
commun, no Centre Culturel International de Cerisy em setembro de 2017.
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no interior destas nações. Para o caso francês, por exemplo, seria impossível pensarmos a 
emergência e a existência do Estado republicano francês, no qual ainda hoje são possíveis 
algumas expressões das lutas e tensões pelo interesse público, sem os eventos da revolução 
francesa e das comunas. Para o caso do Brasil, precisaríamos considerar, de partida, nossa 
realidade histórica determinante de uma sociedade ainda sobre forte influência das raízes 
escravocratas e oligárquicas, resultantes de uma história sem rupturas radicais em suas ba-
ses sociais, em que teríamos até mesmo dificuldade de afirmar a existência de uma esfera 
pública da qual pudessem emergir experiências práticas e instituintes do comum. Nestes 
termos, em que contexto seria possível pensar o direito de uso como forma instituinte sobre 
o uso de bens comuns, sem que isso implique em luta social bloqueada pela violência do 
Estado? Como poderíamos pensar a hipótese da regulação do acesso à propriedade por vias 
instituintes comuns? Como superar o contexto histórico-social brasileiro no qual a Repú-
blica ainda hoje se encontra sobre determinação de uma oligarquia resultante da contínua 
expropriação da terra e dos direitos sociais6? 

Dadas as nossas características históricas, seria possível sustentar a hipótese de que 
as primeiras manifestações das estratégias do comum no Brasil poderiam emergir da luta 
por sobrevivência dos mais pobres, ou da luta pela permanência no urbano, como no caso 
das ocupações Vila Soma e Pinheirinho. Ao mesmo tempo, a viabilidade destas práticas 
estaria diretamente limitada, não somente pela plenitude da racionalidade neoliberal, mas 
diretamente pela violência física estatal direta, recorrentemente utilizada para controle das 
populações mais pobres situadas na periferia do capitalismo. 

Tal exercício de esboço dos limites de uma teoria do comum a partir das experiências 
recentes nas condições históricas do hemisfério sul, não se realizaria como esforço para 
invalidar a possibilidade da estratégia política do comum no Brasil, mas sim como exercí-
cio prático-teórico sobre as experiências reais. Nesse sentido, seria possível defendermos 
a politização das ações de resistência através da dimensão das práticas instituintes do co-
mum, sendo que as necessidades imediatas de sobrevivência tornar-se-iam meios através 
dos quais tais práticas realizar-se-iam, sobretudo para o fortalecimento dos expedientes dos 
movimentos sociais de resistência, como nos casos das ocupações aqui debatidas. Trata-se 
de reconhecer a pertinência da dimensão produtiva das práticas instituintes em comum 
como horizonte e estratégia política possível de resistência pela permanência no urbano. 
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Introdução
No dia 22 de janeiro de 2012, cerca de 1.800 famílias foram desalojadas de uma área de 
aproximadamente 1,3 milhões de metros quadrados, localizada na Zona Sul do município 
de São José dos Campos, na região do Vale do Paraíba, conhecida como comunidade do 
Pinheirinho.

O caso ganhou repercussão internacional tanto pela promessa de resistência dos ocu-
pantes, quanto pela violência desproporcional utilizada pelas forças públicas no cumpri-
mento da ordem judicial de desocupação.

A área, que se encontrava completamente abandonada há décadas, era de propriedade 
registral da massa falida da empresa Selecta Comércio e Indústria S/A, cujo sócio majoritá-
rio, Naji Robert Nahas, conhecido especulador do mercado financeiro, teria sido apontado 
como principal responsável pela quebra da bolsa de valores do Rio de Janeiro.

O presente texto pretende sistematizar algumas reflexões compartilhadas durante o 
Colóquio “Limites da acumulação e movimentos de resistência no território”, promovido 
pelo Instituto de Arquitetura e Urbanismo da USP São Carlos, em novembro de 2016, a 
partir da análise do caso Pinheirinho, com destaque aos limites do exercício do direito de 
resistência para a efetivação do direito à cidade.

Pretende-se demonstrar que as práticas insurgentes observadas no caso Pinheirinho, 
em São José dos Campos, São Paulo, extrapolaram os liames do mero direito de resistência, 
constituindo caso paradigmático de exercício de direito insurgente.

A parte inicial do texto é dedicada à descrição sobre o surgimento, a consolidação e a 
composição do assentamento do Pinheirinho. 

Na segunda parte, procura-se descrever o processo de desocupação forçada e os efeitos 
socioambientais da ação dos agentes do Estado no episódio, marcado pela utilização de vio-
lência exacerbada, nas suas diversas modalidades: física, psíquica, patrimonial e até sexual.

Os dados utilizados têm como fonte levantamento efetuado pelo Núcleo de Habitação 
e Urbanismo e pelo Centro de Atendimento Multidisciplinar da Defensoria Pública do Es-
tado de São Paulo, a partir do atendimento de cerca de mil famílias que moravam no extinto 
adensamento humano.

Em seguida, são apresentados os desdobramentos do caso no período que se seguiu à 
desocupação até o reassentamento de parte da comunidade em novo empreendimento habi-
tacional, nos moldes do Programa Minha Casa Minha Vida, e o passivo social ainda existente.

A quarta parte do texto pretende abordar as práticas insurgentes desenvolvidas pela 
comunidade e o nexo existente entre o nível de autonomia da comunidade, revelado por tais 
práticas, e a violência observada na resposta estatal por ocasião da desocupação.
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No penúltimo segmento do texto, procura-se desenvolver as noções de direito insur-
gente e pluralismo jurídico, associando-as às práticas insurgentes desenvolvidas pela comu-
nidade do Pinheirinho.

Por fim, são apresentadas algumas conclusões provisórias, que apontam a necessidade 
de aprofundamento dos estudos sobre o direito de resistência e sobre as práticas insurgentes, 
para que se possa, através de um verdadeiro planejamento insurgente, efetivar o direito à 
cidade, sonegado a não mais poder, no caso do Pinheirinho.

A formação da comunidade do Pinheirinho
A comunidade do Pinheirinho teve início em agosto de 2004, quando cerca de 150 famílias, 
expulsas de uma área pública existente nas proximidades, ocuparam, de forma pacífica e or-
ganizada, uma área abandonada de 57 alqueires (137,94 Hectares), localizada na divisa dos 
municípios de São José dos Campos e Jacareí, denominada Fazenda Parreiras de São José.

A ocupação da área, desde o seu início, deu-se de forma organizada, tendo sido o espaço 
físico dividido em lotes com aproximadamente duzentos e cinquenta metros quadrados de área.

Houve, ainda, o cuidado dos ocupantes originários para que as normas urbanísticas bá-
sicas fossem observadas, tais como largura das ruas, recuos para construção, a não ocupação 
de Áreas de Preservação Ambiental ou de risco, observância dos índices de aproveitamento 
dos terrenos e reserva de áreas institucionais.

Inácio Dias de Andrade (2012), em abordagem etnográfica, com observação desenvol-
vida entre os anos de 2007 a 2010, período em que conviveu com os moradores do Pinhei-
rinho, assinala:

O terreno foi dividido, desde o início, em setores que podiam comportar um número de-
terminado de casas, evitando a superpopulação do local. Às terças-feiras, cada setor se 
reunia, após o horário de trabalho dos moradores – geralmente às seis da tarde. Aos sába-
dos, no mesmo horário, os moradores formavam uma Assembleia Geral, que contava com 
os encaminhamentos feitos anteriormente em cada setor (...) Nesses espaços de gestão 
democrática eram decididas as regras gerais de convivência (...) Delimitava-se as zonas 
que seriam destinadas à preservação ambiental, ao plantio de alimentos ou locais de risco 
em que não se poderia construir casas. Além disso, nessas ocasiões, eram resolvidas ques-
tões relativas à segurança da população do local e do entorno. Roubo, tráfico de drogas 
ou quaisquer outras atividades ilícitas eram rigidamente controladas pelas lideranças e 
moradores (...) Durante todos os anos de existência do acampamento não foi registrada 
uma morte sequer no local. Ao invés de vagabundos, o movimento se constituía num mi-
crocosmo de atuação democrática.

A formação do adensamento tem relação direta com os fluxos migratórios que, a partir 
da década de 1970, trouxeram à cidade grande contingente populacional, que vislumbravam 
ali uma oportunidade de trabalho, decorrente da implantação de diversas indústrias no mu-
nicípio (Gouveia, 2003).

Levantamento realizado pela Defensoria Pública do Estado de São Paulo (2014) com 
cerca de mil famílias, revelou que 54,2% dos moradores da Comunidade do Pinheirinho 
tem origem em estados da região nordeste do país e 41,3% nasceram na região sudeste, 
sendo que 27,5% do total pesquisado nasceram no próprio Estado de São Paulo. Não foram 
identificados estrangeiros na composição do núcleo habitacional.
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Quadro 1- Estados de Origem (%)

São Paulo 27,5

Bahia 15,8

Pernambuco 11,9

Minas Gerais 11,8

Maranhão 6,5

Paraíba 6,3

Ceará 5,2

Alagoas 3,5

Piauí 3,4

Paraná 2,4

Rio de Janeiro 1,6

Rio Grande do Norte 1,0

Outros Estados 2,9

Não Informado 0,5

Total 100%
Fonte: Defensoria Pública do Estado de São Paulo (2014)

Fonte: IBGE (2010).

A análise sobre a origem da população revela que o adensamento foi formado majoritaria-
mente por migrantes de outros estados da federação (62%), índice de participação bem superior 
ao da Região Metropolitana de São Paulo que, à época da desocupação do Pinheirinho, contava 
com 46% de imigrantes na composição de sua população residente (IPEA, 2011).

Em cotejo com a população total de São José dos Campos, considerada a origem da 
população, a comunidade do Pinheirinho apresentava composição completamente distinta, 
uma vez que, da população total da cidade, somente 8,2% nasceram na região nordeste, en-
quanto no Pinheirinho esse percentual atingia o índice de 54,2%, conforme se pode verificar 
nos dados representados pelos Gráficos 1 e 2.

Gráfico 1 – Distribuição da população do Pinheirinho por região de origem
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Ao longo de todo o período de ocupação, que se estendeu até 22 de janeiro de 2012, 
diversas tentativas de desocupação da área foram feitas, sem alcançar êxito. 

No campo jurídico, foram adotadas várias medidas judiciais para a retirada dos mo-
radores do local, dentre as quais se destacam a ação demolitória movida pelo Município 
(Processo nº 0530480-80.2004.8.26.0577 – 1ª Vara da Fazenda Pública) e a ação de reinte-
gração de posse movida pela Massa Falida de Selecta Comércio e Indústria S/A (Processo 
nº 0273059-82.2005.8.26.0577 – 6ª Vara Cível), de onde se originou a ordem de reintegração 
cumprida em 22 de janeiro de 2012.  

Concomitantemente, o Poder Público municipal desenvolveu uma intensa e sistemá-
tica campanha oficial contra a população do adensamento, fomentando e fortalecendo a 
discriminação e assédio moral aos moradores do Pinheirinho.

Os pronunciamentos reiterados das autoridades municipais, criminalizando a conduta 
dos moradores e de suas lideranças, utilizando-se dos recorrentes argumentos sobre a ne-
cessidade de respeito à isonomia, prevalência do interesse da maioria e de respeito à “fila” 
habitacional, promoviam o antagonismo com o restante da população.

Após oito anos de resistência e de lutas intensas, o bairro do Pinheirinho se havia con-
solidado, contando, naquela altura, com cerca de mil e oitocentas famílias e abrigando mais 
de oito mil pessoas.

O local contava com dezenas de pontos comerciais (bares, mercearias, lojas, oficinas 
mecânicas etc.), diversos templos religiosos, praças e áreas de lazer, além de locais reserva-
dos à implantação de equipamentos públicos.

A desocupação forçada
Na madrugada de 22 de janeiro de 2012, os moradores do Pinheirinho foram despertados 
ao som de bombas de efeito moral, disparadas de helicópteros da Polícia Militar diretamente 
dentro das residências, inclusive pelos telhados das casas.

A utilização dos artefatos bélicos, sem qualquer preocupação com a presença de crian-
ças, idosos, deficientes físicos ou pessoas com problemas de saúde revela a desproporcio-

Gráfico 2 - Composição da população de São José dos Campos por lugar de nascimento

Fonte: IBGE (2010).
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nalidade da força utilizada contra população desarmada, sem que esta houvesse esboçado 
qualquer reação.

A Defensoria Pública de São José dos Campos coletou 568 relatos de lançamento de 
bombas diretamente dentro das residências (DPESP, 2013). 

O objetivo militar era desalojar os moradores de suas habitações, levando-os para os 
quintais das residências, onde sofreriam uma segunda abordagem, desta feita pelo Batalhão 
de Choque que, através do disparo indiscriminado de balas de borracha e utilização de mais 
bombas de gás lacrimogênio exigiam que os moradores abandonassem imediatamente as 
suas casas, recebendo a promessa de que a residência seria lacrada e eles poderiam voltar 
mais tarde para retirar seus pertences.

Os relatos dos moradores dão conta da distribuição de dez etiquetas para cada família, 
contendo números que deveriam ser afixados nos seus pertences, para posterior identifica-
ção no galpão para onde seriam levados os objetos.

Numa terceira abordagem, outros policiais militares escoltavam os moradores para fora 
do perímetro de segurança estabelecido por eles, sendo encaminhados ao atendimento social, 
no posto montado pela Prefeitura em um equipamento público existente nas proximidades.

O aparato bélico utilizado na operação contou com cerca de dois mil homens, envol-
vendo unidades militares especializadas (Cavalaria, Batalhão de Choque, ROTA, Canil e 
Força Tática).

Advogados dos moradores, Defensoria Pública, OAB e demais instituições e autori-
dades foram impedidas de acompanhar a operação, não sendo permitido sequer que se 
aproximassem do local.

O método adotado pelas forças militares consistia na neutralização de qualquer possi-
bilidade de resistência, mediante ataque preventivo generalizado, sendo que o plano de ação 
seguiu o mesmo roteiro em todo o bairro: em cada casa pelo menos uma bomba de efeito 
moral era lançada, seguido por fartos disparos de balas de borracha, independentemente de 
reação ou resistência dos moradores.

Ameaças, xingamentos e humilhações foram relatados por 367 moradores, sendo elu-
cidativa a abordagem descrita por um deles ao Centro de Atendimento Multidisciplinar da 
Defensoria Pública (2014):  

Descrição semelhante fez R.F.A., que no desempenho do papel de pai, é responsável pelos 
cuidados de oito filhos. R. foi abordado pelos policiais dentro de casa, sob o olhar de todos 
os seus filhos. Chamado de vagabundo e ladrão, negou os adjetivos, se dizendo trabalhador. 
Ouviu do policial: “trabalhador sou eu!”

O policial ainda lhe perguntou: “eu tiro ou não tiro vocês daqui?”. Em seguida, outra per-
gunta: “quem manda aqui?”. Juntamente com a pergunta foi dada a instrução para a res-
posta: “diga que é o Choque!” (provavelmente, uma referência ao grupamento da Polícia 
Militar). Observando a cena, os filhos aguardaram a resposta do pai”.

Além da profusão indiscriminada de ofensas à integridade física, psíquica e patrimonial 
dos moradores, ocorreram ainda, no contexto da operação, situações de violência em maior 
escala, como o caso de um morador baleado pelas costas por um guarda municipal, quando 
tentava ingressar no local de cadastramento1, além da denúncia da ocorrência de um estupro 
coletivo perpetrado por grupo de policiais da ROTA que participavam da operação2.

1  Tais fatos estão sendo apurados nos autos do processo nº 0013454-48.2012.8.26.0577, Vara do Júri de São José dos Campos.
2  Treze PMs da Rota são indiciados por estupro e tortura durante reintegração de posse no Pinheirinho. Disponível em: <http://
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Há ainda o caso do idoso Ivo Telles, espancado durante a desocupação do Pinheirinho 
que, após vários dias desaparecido, ressurgiu em coma no Hospital Municipal, vindo a fale-
cer alguns meses mais tarde.

Além da violência utilizada contra os desabrigados, que não ofereceram qualquer resis-
tência à desocupação, fato reconhecido pela própria Polícia Militar, houve uma profusão de 
agressões aos moradores do entorno, com implantação de um verdadeiro toque de recolher 
nos bairros adjacentes ao Pinheirinho.

Centenas de bombas químicas foram lançadas indiscriminadamente nas ruas dos bair-
ros do entorno da ocupação, o que fazia com que os moradores não conseguissem ficar no 
interior das residências. 

Qualquer aglomeração de pessoas nesses bairros era rapidamente dispersada com dis-
paros de balas de borracha e bombas de efeito moral, em espetáculo de puro sadismo e 
retaliação à população que ousou acolher os moradores do Pinheirinho.

As perdas materiais foram generalizadas, sendo que, segundo levantamento realizado 
pela Defensoria Pública com 1003 famílias do Pinheirinho, 34% das casas foram demolidas 
com os pertences ainda no seu interior, e 3% foram incendiadas, antes mesmo que os mo-
radores retirassem seus bens.

O Quadro 2 apresenta uma síntese das perdas materiais relatadas pelos representantes 
de cerca de 1.000 famílias atendidas pela Defensoria Pública (2014).

O mesmo estudo revelou que 68% dos moradores não tiveram a oportunidade de 
acompanhar o arrolamento e a retirada dos seus bens, e 73% dos moradores relataram que 
a desocupação de sua residência foi feita sem o acompanhamento de um oficial de justiça, 
profissional responsável pelo cumprimento de qualquer ordem judicial.

 

Para o cumprimento da ordem judicial, a Polícia Militar formulou uma extensa lista 
de recursos humanos e materiais que incluía trinta caminhões, quatro tratores e quatro re-
troescavadeiras de esteira para recolhimento de entulho; cento e cinquenta caminhões baú; 
trinta vans para transporte de passageiros (familiares); cinco chaveiros; cinquenta traba-
lhadores com treinamento em enfermagem devidamente qualificados e cento e cinquenta 
trabalhadores braçais. Entretanto, a desocupação foi iniciada sem que tais recursos fossem 
disponibilizados pela autora da ação. 

noticias.r7.com/sao-paulo/treze-pms-da-rota-sao-indiciados-por-estupro-e-tortura-durante-reintegracao-de-posse-no-pinheiri-
nho-25072013, acesso em 23 jul. 2017.

Quadro 2 – Inventário de perdas materiais dos moradores do Pinheirinho
Espécie Famílias atingidas

Móveis 984

Eletrodomésticos 776

Utensílios 685

Material de Construção 176

Animais 49

Ferramentas de Trabalho 122

Veículos 26

Outros bens (documentos, exames médicos, fotos etc.) 568
Fonte: Defensoria Pública do Estado de São Paulo
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Durante o cadastramento no posto de atendimento social, os moradores foram nova-
mente alvejados por bombas de efeito moral (cento e três relatos) e balas de borracha (trinta 
e oito relatos) (DPESP, 2013).

Os abrigos providenciados para alojamento temporário da população removida foram 
instalados em locais improvisados onde centenas de pessoas se amontoavam, acelerando o 
processo de estresse coletivo, desmoralização e humilhação dos envolvidos. 

Em um dos abrigos, situado em um bairro vizinho (Jardim Morumbi), foram instala-
dos apenas três chuveiros no banheiro masculino e quatro chuveiros no feminino, para um 
contingente humano de cerca de oitocentas pessoas, gerando enormes filas para o banho e 
higiene pessoal.

Cães, gatos, galinhas e porcos conviviam com os alojados.
Os serviços de atendimento à saúde foram prestados por médicos voluntários, não ha-

vendo equipe médica oficial no abrigo, sendo observados cidadãos doentes e deficientes 
físicos abandonados no pátio do equipamento público, sem qualquer assistência, havendo 
vários relatos sobre a interrupção na administração de medicamentos de uso contínuo para 
controle de doenças crônicas, como a diabetes, hipertensão e SIDA.

Outro signo da violência institucional pode ser encontrado na obrigatoriedade de uti-
lização de pulseiras coloridas como condição para entrada nos abrigos, o que transformava 
os moradores do Pinheirinho em alvo preferencial das abordagens policiais, a cada vez que 
deixavam os equipamentos públicos.

Um dado surpreendente sobre os efeitos sociais da desocupação está no fato de que 
42,9% dos moradores atendidos pela Defensoria relataram a perda de emprego como de-
corrência direta da desocupação. 

As causas declinadas para a perda do emprego passam pela impossibilidade de acesso 
às roupas, documentos, dinheiro, ferramentas e uniformes e, ainda, pela impossibilidade 
física de comparecimento ao trabalho, devido ao estresse intermitente a que foram subme-
tidos os moradores no pós-desocupação3.

Os custos financeiros da desocupação, segundo levantamento realizado por um verea-
dor da cidade4, a partir da análise dos gastos efetuados desde 2012, ultrapassou o valor de 
R$ 70 milhões de reais que, somados ao investimento efetuado na construção de um novo 
conjunto habitacional, denominado “Pinheirinho dos Palmares” (cerca de R$ 134 milhões), 
alcança a cifra de R$ 200 milhões de reais, recursos públicos utilizados para a proteção de 
uma única propriedade privada, cujo proprietário deve, até os dias atuais, cerca de R$ 100 
milhões em impostos.

Outro efeito socioambiental de grande impacto, causado pela desocupação militar da 
área refere-se ao número oficial de animais mortos. De um total estimado em 600 animais 
domésticos desabrigados, foram recolhidos 239 animais. Destes, 114 morreram nos abrigos 
municipais, conforme se pode constatar na certidão reproduzida na Foto 1.

Da análise dos relatos dos atingidos, vislumbra-se uma extensa lista de violações de 
direitos, na qual se incluem: prisões para averiguação; acosso em massa; proibição de cir-
culação e permanência; xingamentos, humilhações e revistas vexatórias; ameaças de morte; 
ameaça aos animais de estimação; impossibilidade de descanso nos abrigos; destruição su-
mária de bens móveis e imóveis; perda de empregos; subtração e extravio de pertences, do-

3  A desocupação ocorreu em um domingo, tendo início por volta das 5:00 horas da manhã.
4  Disponível em: <http://wagnerbalieiro.com/pinheirinho-cinco-anos-custos-da-desocupacao-e-a-construcao-de-novas-casas-
-e-de-sonhos/>, acesso em 27 jul. 2017.  
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cumentos e dinheiro, além da perda de consultas e exames médicos, retardando tratamentos 
de saúde em andamento.

O pós-desocupação e o reassentamento
A repercussão negativa da desocupação e os efeitos sociais que engendrou levaram os re-
presentantes do Poder Público à construção de um projeto emergencial de atendimento 
habitacional à população desalojada.

A insustentabilidade da situação nos abrigos municipais e a dispersão de uma popu-
lação antes confinada, agora espraiada em diversos pontos da cidade, geraram uma pressão 
adicional, exercida pelos moradores do entorno dos abrigos, para que os equipamentos fos-
sem desocupados rapidamente5.

Dois dias após a desocupação do terreno, a Defensoria Pública ajuizou medida judicial 
para garantia de atendimento habitacional (emergencial e definitivo) aos desalijados, pos-
tulando ainda, a adoção de providências para melhoria das condições dos abrigos (autos nº 
0002649-36.2012.8.26.0577).

O processo foi julgado em poucos dias, sendo extinto sumariamente, sob a alegação de 
que a Prefeitura não poderia ser responsabilizada pelo atendimento da população atingida 
e que o problema teria sido causado pelos próprios moradores, qualificados como invasores.

A partir das pressões políticas e da intervenção direta do Governo do Estado6, foi con-
cedido aos ex-moradores do Pinheirinho um auxílio aluguel no valor de R$ 500,00, sendo 
R$ 400,00 pagos pelo Governo do Estado e R$ 100,00 pelo Governo Municipal, através da 

5  O último abrigo a ser fechado, localizado no bairro Vale do Sol, foi desativado 30 dias após a desocupação.
6  Logo após a desocupação, os representantes do governo local recusavam-se a proporcionar qualquer espécie de atendimento 
habitacional aos ocupantes desalojados. 

Foto 1 – Certidão do Oficial de Justiça – Processo 0004729-70.2012.8.26.0577
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Lei Municipal nº 8.589, de 31 de janeiro de 2012. 
Durante alguns meses, após a desocupação, prevaleceu uma incerteza em relação ao aten-

dimento habitacional definitivo da população retirada da área do Pinheirinho, até que, em ja-
neiro de 2013, foi definida a forma como dar-se-ia o atendimento definitivo aos ex-ocupantes.

No acordo, que envolveu as três esferas da federação e as lideranças dos moradores, de-
cidiu-se que o atendimento habitacional aos desalojados seria feito nos moldes do Programa 
Minha Casa Minha Vida, com a construção de um novo conjunto habitacional, localizado 
nos limites da cidade, a cerca de 11 quilômetros da área originalmente desocupada, desig-
nado por Pinheirinho dos Palmares.

Os desgastes com a derrota militar humilhante, as divisões internas entre os morado-
res e a perspectiva de, enfim, capitalizar politicamente algum saldo positivo, após suces-
sivas derrotas, contribuíram para que as lideranças do movimento aceitassem a proposta 
de reassentamento em local distante e sem qualquer infraestrutura instalada, ignorando as 
recomendações dos técnicos da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de 
São Paulo (informação verbal)7 que foram consultados e da própria Defensoria Pública que 
prestava orientação jurídica aos moradores. 

Com efeito, 1.461 famílias8 foram reassentadas em casas padronizadas, em local desprovido 
de qualquer infraestrutura urbana e com sérios problemas de mobilidade e acesso.

O isolamento da área onde foi implantado o novo conjunto habitacional e a reprodução dos 
modelos tradicionais de habitação popular, padronizadas, restam evidenciados nas fotos 3 e 4.

7  Informação fornecida por João Sette Whitaker Ferreira, durante palestra no evento “O Direito à cidade na agenda metropolita-
na do Vale do Paraíba e Litoral Norte”, realizado em 27 de junho de 2017, na Universidade do Vale do Paraíba, campus São José dos 
Campos. 
8  Foram cadastradas pela Prefeitura, 1.786 famílias, sendo as 325 famílias remanescentes ou foram excluídas do atendimento ou 
aguardam atendimento em outros conjuntos habitacionais.

Foto 2 – Distância do novo conjunto habitacional da área originalmente ocupada.

Fonte: Google Maps®.
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Fonte: Google Maps®.

Foto 3 – Localização do Conjunto Habitacional Pinheirinho dos Palmares

Foto 3 – Conjunto Habitacional Pinheirinho dos Palmares

Fonte: Google Maps®.

As práticas insurgentes
A enorme mobilização de todo o aparato estatal e a utilização de força desproporcional para 
impingir uma derrota emblemática aos moradores e lideranças do Pinheirinho revelam o 
nível do incômodo causado pelas práticas desafiadoras que aquele coletivo, altamente orga-
nizado e mobilizado, causava às autoridades.
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A aliança entre o Executivo e o Judiciário, com designação de um juiz estadual, assessor 
da Presidência do Tribunal de Justiça, para acompanhar pessoalmente a desocupação de 
área particular, fato insólito em processos de reintegração de posse, demonstra o compro-
metimento das mais altas esferas do executivo municipal e do judiciário estadual com o 
projeto comum de derrotar, a qualquer custo, aquele foco de resistência.

A resposta estatal ao desafio da ordem estabelecida deveria ser proporcional ao nível 
de ousadia demonstrado pelos ocupantes, servindo de exemplo para desencorajamento de 
novas práticas insurgentes.

Dentre as práticas desafiadoras levadas a cabo pelos ocupantes do Pinheirinho, inclui-
-se, contraditoriamente, a fiel reprodução das normas urbanísticas vigentes na cidade oficial 
(Maricato, 2000), com respeito ao tamanho mínimo do lote, largura das ruas, taxa de ocu-
pação do terreno, proibição de ocupação de áreas de risco ou de preservação permanente.

O nível de organização e de mobilização da comunidade também impressionavam. 
O bairro foi dividido por setores, designados por letras do alfabeto, sendo que cada 

setor elegia um representante, responsável por integrar um conselho popular (chamado de 
“coordenação”), encarregado de administrar o assentamento. Todas as decisões eram to-
madas em assembleias semanais, realizadas aos sábados, contando, invariavelmente, com a 
presença de centenas ou, muitas vezes, milhares de moradores.

Ainda que tenha canalizado boa parte das disputas para o campo institucional, espe-
cialmente nas batalhas judiciais para permanência na área, a autogestão e a inversão do 
processo de planejamento tradicional, adotados pela comunidade, colocaram em xeque os 
poderes formalmente constituídos.

Diversas tentativas anteriores do poder local de eliminar fisicamente o adensamento 
fracassaram, aumentando a pressão sobre o grupo político que comandava a cidade, o que 
acabou por transformá-los em reféns de seu próprio discurso que propugnava o respeito à 
lei e à ordem associado a uma permanente campanha de criminalização da comunidade.

Uma saída negociada para o caso, na visão dos governantes locais, significaria um suicí-
dio político, considerando que os moradores da comunidade do Pinheirinho não contavam 
com o apoio da maioria dos moradores da cidade9. As manifestações de ódio e de apoio à 
ação militar, nos comentários dos veículos de comunicação local dão o tom do clima hostil 
enfrentado diuturnamente pelos moradores do assentamento:

Sim, a maioria da população é a favor da reintegração de posse sim, e queremos mais, que-
remos que todos esses "vândalos e bandidos" sejam presos. É inadmissível que eu e muitos 
outros não possam deixar nossos carros na rua por que esses bandidos vêm queimar, é 
inadmissível que várias crianças percam seu direito de estudar por que esses animais quei-
maram escolas e creches. E tudo isso por que não querem pagar pelo que a maioria paga...
por moradia, querem tudo grátis, querem viver a nossa custa? Sabem por que a maioria 
não foi para os abrigos da prefeitura? Por que voltaram para suas casas, a festa acabou. 
Mais de 70 % deles já tem casa. Agora o restante, muitos poucos, que realmente precisarem 
a prefeitura está ajudando. Então como disse antes, quero todos esses animais e vândalos 
presos, por que a bestialidade destes ignorantes é impressionante!!! Comentado por Fabia-
na, 23/01/2012 08:28. (O Vale, 2012).   

Por seu turno, as lideranças comunitárias acentuavam, em seus discursos, a trajetó-

9  Segundo pesquisa realizada pelo jornal O Vale, 54,3% da população apoiou a ação militar. Disponível em: https://www.youtube.
com/watch?v=S5rezgxdPC0, acesso em 29 jul. 2017.
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ria criminosa do titular registral da área, Nagi Nahas, que fora preso em uma operação da 
Polícia Federal que investigava a quebra da bolsa de valores do Rio de Janeiro, procurando 
construir, no seio da comunidade, um consenso sobre a injustiça ao se privilegiar o direito 
de propriedade sobre o direito à moradia, legitimando, ao mesmo tempo, o exercício do 
direito de resistência.

O direito insurgente e a resistência no território 
As disputas no campo político e judicial, relacionadas invariavelmente ao exercício do di-
reito de resistência, integravam um conjunto de medidas que compunham a estratégia das 
lideranças comunitárias, que podem ser lidas a partir da visão do pluralismo jurídico, no 
sentido sustentado por Antonio Carlos Wolkmer (2001).

O pluralismo jurídico, na acepção desenhada por Wolkmer, opõe-se à concepção do 
monismo jurídico estatal clássico, sem correspondência com a visão pluralista liberal-bur-
guesa, eis que não vinculada à “representação individualista do mundo social, mas à síntese 
de todos os interesses cotidianos individuais e coletivos” (Wolkmer, 2001).

Trata-se de um modelo jurídico-político de legitimidade, caracterizado por “formas 
múltiplas de produção de juridicidade e por modalidades democráticas e emancipatórias 
de práticas sociais” (Wolkmer, 2001, p. 24), identificando-se o surgimento de novos sujeitos 
coletivos, titulares legitimados no paradigma pluralista-comunitário, que vindicam a satis-
fação de carências e necessidades por direitos básicos.

Não há negação da ordem jurídica positivada, mas o reconhecimento de que a ela não 
se resume o direito, havendo outras formas de produção de juridicidade. Sua intenção não 
estaria em negar ou não reconhecer o direito estatal, mas em afirmá-lo como apenas mais 
uma das formas de direito. Consistiria, portanto, em um “esforço teórico de explicar a con-
vivência contraditória, por vezes consensual e por vezes conflitante, entre vários direitos 
observáveis numa mesma sociedade” (Wolkmer, 2001, p. 24).

Wolkmer sintetiza o conceito de pluralismo jurídico como sendo a “multiplicidade de 
práticas jurídicas existentes num mesmo espaço sócio-político, interagidas por conflitos ou 
consensos, podendo ser ou não oficiais e tendo sua razão de ser nas necessidades existen-
ciais, materiais e culturais” (2001, p.219). 

Transcendendo ao “uso alternativo do direito” que cinge sua atuação à esfera de abran-
gência do direito oficial, tentando explorar fissuras, ambiguidades e deficiências em defesa 
dos desfavorecidos (Wolkmer, 2001, p. 226), o pluralismo jurídico, embora não possa ser 
confundido com ele, aproximar-se-ia do denominado “direito alternativo”.

Wolkmer (2009, p. 224) assinala a distinção entre pluralismo jurídico e direito alterna-
tivo, afirmando que as manifestações prático-teóricas de pluralismo jurídico compreende-
riam três frentes de lutas10: (a) Positivismo jurídico de combate; (b) Hermenêutica judicial 
alternativa; e (c) Direito Insurgente.

O positivismo jurídico de combate seria caracterizado pelo

uso de certos mecanismos do próprio Direito Positivo para dar efetivação às normas ou 
textos legais já conquistados e elaborados formalmente, provenientes do interesse coletivo, 

10  Estas três frentes de luta corresponderiam à sistematização elaborada por Edmundo L. de Arruda Junior (1992, apud Wolkmer, 
2009, p. 187) ao demarcar três dimensões da teoria dos usos dos direitos: (1) Dimensão do instituído-sonegado: legalidade sonega-
da. [...]. (2) Dimensão instituído-relido: legalidade relida. [...]. (3) Dimensão do instituinte-negado: legalidade negada.
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mas que não são aplicados em favor dos segmentos populares. É a luta dos operadores 
jurídicos (advogados, assessores jurídicos dos movimentos sociais) para fazer valer as con-
quistas legais que são aviltadas e sonegadas pelos próprios aparelhos oficiais do Estado. 
(Wolkmer, 2009, p. 224).

Nesta linha de atuação, o corpo jurídico que prestava assistência aos moradores do Pi-
nheirinho alcançou os melhores resultados, conquistando, por intermédio de diversas me-
didas judiciais, a implantação dos serviços básicos fornecimento de água e energia elétrica 
na comunidade.   

A hermenêutica judicial alternativa (ou uso alternativo do Direito) consistiria na “práti-
ca interpretativa feita por juízes progressistas nos tribunais”, implicando “explorar, de forma 
crítica e democrática, as contradições, as ambiguidades e as crises do Direito legislado em 
benefício das camadas sociais menos favorecidas, injustiçadas e excluídas” (Wolkmer, 2009).

Decisão emblemática, nesta forma de utilização do direito, foi obtida na ação demolitó-
ria movida pela Prefeitura em face dos moradores do Pinheirinho que, ao final, foi julgada 
improcedente. Na decisão, o juiz, a despeito de reconhecer, formalmente, o direito da Pre-
feitura em zelar pela ordem urbanística, interpretando de forma progressista a legislação, 
considerou que o adensamento já se havia consolidado e que a questão se havia transforma-
do em grave problema social, não podendo ser resolvida somente com a prolação de uma 
sentença determinando a demolição de todas as construções existentes no bairro.

Sobre o Direito Insurgente, propriamente dito, Wolkmer sustenta que seria

o direito paralelo, vivo e comunitário que emerge permanentemente dos interesses e ne-
cessidades da sociedade. É a criação e o reconhecimento de direitos fundamentais (direito 
à vida, à liberdade, à sobrevivência etc.) distintamente das normas positivas oficiais, en-
gendrados nos conflitos e nas lutas de grupos sociais, podendo coexistir ou opor-se às leis 
elaboradas pela atividade estatal” (Wolkmer, 2009).

Para Wolkmer (2009, p. 225), a manifestação genuína do denominado direito alternati-
vo corresponderia à definição do Direito Insurgente.

Em sentido análogo, Boaventura Sousa Santos (2009, p. 51) destaca:

Lutando contra a opressão, a exclusão, a discriminação e a destruição do meio ambiente, 
estes grupos recorrem ao direito ou, melhor, às diferentes formas do direito, mais como 
um instrumento de oposição. Fazem-no agora, dentro ou fora dos limites do direito oficial 
moderno, mobilizando diversas escalas de legalidade (locais, nacionais e globais) e cons-
truindo alianças translocais e inclusive transnacionais. Estas lutas e práticas são as que 
alimentam o que viria a chamar de globalização contra-hegemônica. Em geral, não privile-
giam as lutas jurídicas, porém, na medida em que recorrem a elas, devolvem ao direito seu 
caráter insurgente e emancipatório.  

As práticas contra-hegemônicas adotadas pela comunidade do Pinheirinho em pleno 
exercício do direito de resistência, associam-se à preservação do mínimo existencial e da dig-
nidade humana, a partir da construção de um consenso na comunidade sobre a injustiça do 
direito oficial que, no caso concreto, chancelou a prevalência da utilização da propriedade 
urbana para fins de mera especulação imobiliária em detrimento do interesse da coletividade.

Boaventura Sousa Santos (2009, p. 57) aponta os três elementos estruturais do direito: 
(a) a retórica, (b) a burocracia e (c) a violência. A retórica envolveria não somente o conhe-
cimento, mas também “uma forma de comunicação e uma estratégia de tomada de decisões 
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baseada na persuasão ou convencimento, mediante a mobilização do potencial argumenta-
tivo de sequencias e recursos verbais e não verbais que são aceitos” (Santos, 2009, p. 57). A 
burocracia e a violência seriam formas de comunicação e estratégias de tomada de decisão 
baseadas: (i) em imposições autoritárias, através da mobilização do potencial demonstrativo 
dos procedimentos regularizados e dos padrões normativos e (ii) na ameaça de utilização da 
força física, respectivamente (Santos, 2009).

Pode-se identificar na organização e funcionamento da comunidade do Pinheirinho, a 
presença desses três elementos, caracterizando o fenômeno do direito insurgente.

A retórica, na afirmação e reafirmação constante da justeza da luta por moradia e da 
defesa do método de ocupação, traduzida no mote entoado entusiasticamente pelos mora-
dores, tal como um mantra, sempre que se reuniam: “O Pinheirinho é Nosso!”.

A autogestão e a imposição de regras rígidas de convivência dentro do assentamento in-
tegravam o elemento burocracia, cujos códigos eram de conhecimento de todos os moradores.

A violência, terceiro elemento estrutural do direito, foi ensaiada na ameaça de resistência 
à ordem de desocupação, e nas diversas manifestações de força durante as dezenas de parti-
cipações da comunidade em mobilizações populares, no decorrer dos oito anos de ocupação.

A percepção da insuficiência da atuação jurídica, dentro dos marcos liberais do direito 
oficial, levou a Defensoria Pública a pensar outras estratégias para a defesa da população 
do Pinheirinho e a garantia de respeito aos direitos humanos, em especial, à efetivação do 
direito fundamental à cidade.

O objetivo inicial era interromper a execução da política segregacionista, caracterizada 
pelo assédio moral, intimidação, criminalização, supressão de serviços públicos, desqualifi-
cação das lideranças e constante judicialização das questões sociais que, em última análise, 
visava fortalecer um modelo de desenvolvimento voltado aos interesses corporativos e em-

Foto 4 – Grupo de moradores do Pinheirinho em treinamento para resistir à ordem de 
desocupação

Foto: Nilton Cardin/Agencia Estado
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presariais, obtendo posição de vantagem na competição com outras cidades pela atração de 
investimentos, ao vender a imagem de “cidade sem favelas” e sem conflitos sociais. 

Para desvelar o que se ocultava sob o manto desse conjunto de ações, a atuação da De-
fensoria Pública buscou, inicialmente, promover uma discussão pública sobre os efeitos do 
modelo de desenvolvimento que vinha sendo adotado.

Para romper o isolamento da comunidade do Pinheirinho11 e ampliar os laços de so-
lidariedade entre as diversas comunidades que, a exemplo daquele assentamento, vinham 
sofrendo os efeitos de tal política pública, a Defensoria Pública utilizou como estratégia a 
promoção de atividades integradas de educação em direitos, com cursos de formação de 
defensores populares, nos quais as comunidades puderam compartilhar experiências sobre 
as práticas opressivas a que estavam submetidos, as soluções encontradas e os métodos de 
resistência que vinham adotando.

O fomento ao intercâmbio dos excluídos resultou na formação de um coletivo deno-
minado “Regulariza Já”, responsável por colocar em evidência a situação precária dos assen-
tamentos não regularizados na cidade, pautando a questão da regularização fundiária nas 
eleições municipais de 2012, o que acabou por influenciar na criação da Secretaria Munici-
pal de Regularização Fundiária, no ano de 2013.

Após a desocupação da área, a atuação da Defensoria Pública centrou seus esforços na 
busca pela reparação integral dos danos causados à coletividade e às famílias atingidas pela 
violência institucional.

Foram propostas três ações coletivas e cerca de 1.100 ações individuais. As ações coletivas 
buscavam: (i) o atendimento habitacional emergencial e definitivo, (ii) a reparação dos danos 
materiais e morais coletivos e a (iii) a concretização da promessa de regularização da área.

As ações individuais buscavam a reparação, em cada caso concreto, dos prejuízos mate-
riais (perda de móveis, roupas, ferramentas, etc.) e dos danos morais experimentados.

Todas as ações ainda se encontram em andamento.   
Além das medidas judiciais, a Defensoria Pública do Estado em conjunto com a Defenso-

ria Pública da União vem acompanhando o processo de atendimento habitacional definitivo 
e reassentamento da população do Pinheirinho no novo bairro Pinheirinho dos Palmares.

Considerações finais
O caso Pinheirinho revela que o acesso à justiça, quando reduzido ao acesso ao judiciário, 
apenas legitima, pelas exceções, as injustiças, reforçando o sistema de exclusão e de produ-
ção das desigualdades.

O endosso de uma instituição estatal ao direito de resistência exercido pelos moradores 
tentou ampliar os laços de solidariedade entre os oprimidos, mobilizando as diversas escalas 
de legalidade, em atuação contra-hegemônica, a partir da construção de um consenso sobre 
o injusto e não necessariamente sobre o justo. 

O exercício do direito de resistência pelos moradores do Pinheirinho, durante os oito 
anos de ocupação, não foi suficiente para romper a lógica do modelo judiciário-cêntrico, 
de acesso à ordem jurídica justa, na qual o judiciário permanece como eixo delimitador e 
protagonista na realização de justiça.

11  Os moradores do Pinheirinho eram discriminados inclusive por moradores de outros bairros não regularizados que faziam 
questão de ressaltar que não eram invasores, mas tinham comprado seus lotes.
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A intervenção da Defensoria Pública no caso Pinheirinho procurou romper a lógica 
judiciário-cêntrica, apresentando uma variada gama de práticas jurídico-políticas, oficiais e 
não oficiais, combinando atuações judiciais, extrajudiciais e ‘ajudiciais’.

Faz-se necessário o fomento a uma “quarta onda de acesso à justiça” com aprofunda-
mento da multiplicidade de formas de produção de juridicidade, reconhecendo a existência 
de um pluralismo de ordens jurídicas, e utilizando o direito como instrumento de transfor-
mação social emancipatória, com lastro na possibilidade de autodefesa da dignidade huma-
na e do princípio democrático.

O papel a ser exercido pela Defensoria Pública no controle de políticas públicas e na 
promoção do acesso à justiça, em especial na garantia do Direito à Cidade, deve ser o de 
fomentador de um verdadeiro pluralismo comunitário, lastreado na gestão democrática 
radical que tenha por protagonista a população, e que adote como Norte a solidariedade e 
justiça sociais.

Neste sentido, as lições do caso Pinheirinho constituem fonte valiosa de aprendizado, 
para que as práticas insurgentes não se limitem ao mero exercício do direito de resistência, 
mas possam concretizar um verdadeiro Planejamento Insurgente (Miraftab, 2016), com im-
pacto positivo na organização do território e na vida dos despossuídos.
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Trabalho e luta: a Fábrica Ocupada 
Flaskô e a ocupação Vila Soma1

Alexandre Mandl

Advogado das famílias da ocupação Vila Soma e da Fábrica Flaskô, membro da RENAP e 
mestre em economia pela Unicamp.

Boa tarde a todas as pessoas presentes. Eu gostaria inicialmente de agradecer muito o con-
vite feito pelo Instituto de Arquitetura e Urbanismo da USP de São Carlos para este debate, 
e dizer que estou aqui, através da minha apresentação, representando duas experiências de 
luta, da Fábrica Ocupada Flaskô e da Ocupação Vila Soma. 

Preciso dizer ainda que é uma honra dividir este debate com o Defensor Público Jairo, 
que é uma referência para as nossas lutas. Faço um adendo: é preciso empoderar sempre que 
possível a Defensoria Pública, que é uma instituição que vem sofrendo constantes ataques. 
Como exemplo disso é só lembrarmos uma fala recente do governador Alckmin, “se acatás-
semos tudo o que a Defensoria apresenta o Estado seria ingovernável”.

Nós, na Rede Nacional de Advogados e Advogadas Populares (RENAP), temos feito 
muitas parcerias importantes com o Núcleo de Habitação da Defensoria Pública do Estado 
de São Paulo, que desempenha um papel fundamental na luta de resistência pela moradia. 
Apesar da sua centralidade estratégica na defesa dos direitos sociais, como é o caso da luta 
por moradia, a Defensoria tem só três defensores para atender todo o estado de São Paulo, 
é um desafio enorme! 

Para minha apresentação de hoje, juntando as duas experiências, a Vila Soma e a Fá-
brica Ocupada Flaskô, montei um roteiro mais ou menos cronológico, que ajudará a contar 
a trajetória destes casos. A ideia é inicialmente retomar alguns fatos e passagens, para em 
seguida discutirmos estas experiências. Tentarei não me concentrar somente nas especifici-
dades do campo jurídico e dos processos judiciais em curso, para ampliarmos a interdisci-
plinaridade da nossa conversa.

Pensando nisso, há uma questão que preciso destacar logo de início - que espero apro-
ximar os nossos campos de discussão - o fato de que a Vila Soma tem muita conexão e 
semelhança com o caso do Pinheirinho do ponto de vista do conflito jurídico-territorial, 
pois ambas as ocupações deram-se em terrenos de massas falidas com a intervenção de 
movimentos sociais organizados através da pauta da luta por moradia. Essa relação, entre 
terrenos de massas falidas, terrenos de outras naturezas também ociosos e a produção das 
cidades, define uma questão que vem tomando muito minha atenção nos últimos anos. Co-
loco minha primeira questão para este debate: como é que podemos ver alguma relação das 
áreas de fábricas abandonadas e falidas, seus terrenos abandonados, a atuação do Estado e 
dos Movimentos Sociais e como estas relações de força atuam nas cidades? Uma questão 
muito pertinente para pensarmos entre os limites do Urbanismo e do Direito, para tentar-

1  O texto que segue é resultado da elaboração conjunta, realizada a partir da transcrição e edição da fala feita durante uma das 
mesas de debate do Colóquio “Os limites do capital e os movimentos de resistência no território”, no Instituto de Arquitetura e 
Urbanismo, em novembro de 2016. Mantivemos a fala em primeira pessoa e o ritmo da fala para que o resultado do texto se apro-
ximasse ao máximo da exposição durante o debate. Este texto foi redigido conjuntamente por Alexandre Mandl e André Dal´Bó da 
Costa, a partir do exercício de transcrição e discussão da transcrição.
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mos entender como tem funcionado essa estrutura de propriedades privadas de terrenos 
nas cidades hoje.

Dando sequência, gostaria de reconhecer que nós temos um conjunto sensacional de 
legislação urbanística vigente hoje no Brasil, e que, portanto, o problema não é de forma 
alguma, nem de qualidade, nem de quantidade adequada de legislação. Nós temos sim, após 
todo o processo de instituição do Estatuto das Cidades, formalmente perante o Poder Ju-
diciário, lei suficiente, como podemos ver no conceito da “função social da propriedade” 
devidamente instituído. 

Apesar de compartilhar um horizonte marxista de crítica da cidade, de trabalho e de 
luta, e por isso entender toda a contradição existente entre a pauta jurídica, os direitos, e 
estes para o limite das lutas, no cotidiano nós usamos muito, de forma tática, a reivindicação 
de uma “função social da propriedade”, mesmo sabendo de toda sua contradição histórica. 

Tanto na Vila Soma quanto na Flaskô, escutamos das pessoas que lá moram ou traba-
lham, que existe “direito pra rico” e “direito pra pobre”, então penso que tais contradições estão 
bem entendidas por todos que estão ali, não é preciso de mais teoria ou complexidade para 
tocarmos o centro da questão, o absurdo está compreendido e devemos trabalhar sobre ele. 

Nesse mesmo sentido, na Vila Soma, um dos argumentos mais correntes para organi-
zarmos a luta, é pensarmos na extensão territorial do Brasil, um país tão grande, de pro-
porções continentais e, portanto, como é que em um país deste tamanho tem gente que 
não tem onde morar? Tem alguma coisa errada aí. Estas perguntas e afirmações seriam 
aparentemente banais e simples, mas quando postas para o Juiz do caso, ou mesmo para o 
poder judiciário responder, fica muito claro para todo mundo que a atuação do judiciário, 
na maior parte dos casos, não assume qualquer responsabilidade sobre o fato social objetivo 
e real, atuando para privilegiar uma parcela já privilegiada da elite proprietária do Brasil. 

Sei que estes são argumentos muito básicos para este espaço de debate e de pesquisa 
acadêmica, e todos aqui sabemos disso, contudo essa exatidão e precisão da crítica simples 
gera uma indignação que faz toda diferença para mobilizar a luta popular. Mas isso não 
quer dizer que nos abstemos dos detalhes e das minúcias. É comum irmos para a frente 
dos Fóruns, com megafone ou carro de som, em atos com cinco, seis mil pessoas, como 
fizemos diversas vezes na Vila Soma, onde a gente lê a petição inteira na frente do Fórum, 
como forma de tensionar e provocar o absurdo de grande parte destes atos institucionais 
expressos nestes documentos oficias e legítimos perante o Estado. Como exemplo, em um 
dos documentos recentes do processo jurídico da Vila Soma, um membro do judiciário 
sugeria a solução a partir do direcionamento de pouco mais de quatrocentos reais de auxílio 
moradia temporário para a saída das famílias do terreno. Sabemos que com esse valor não se 
aluga nenhum imóvel na cidade, nem nas piores condições, e sabemos ainda que os mesmos 
Juízes recebem auxílio moradia de até quatro mil e trezentos reais, mesmo que já possuam 
propriedade privada para fins de moradia; numa situação dessa, o absurdo é tão grande, a 
desigualdade de privilégios é tão grande, que não há muito o que discutir. Ou seja, o absurdo 
é a realidade em que esta população está colocada, esta é a questão que move a luta.

Assim, para seguir, gostaria de pontuar o seguinte: o direito à moradia está garantido, 
então a luta não é por mais ou menos direitos, mas sim pelo acesso ao direito. Mais ou 
menos nesse mesmo sentido, se pensarmos por exemplo os déficits habitacionais do Brasil, 
e como eles vêm aumentando e mudando de característica nos últimos anos, crescendo 
mesmo com a execução do grande programa habitacional Minha Casa Minha Vida, escan-
cara-se a contradição do nosso sistema, no qual mesmo a política pública não está necessa-
riamente relacionada com o fim de promover direitos sociais. 
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Quando colocamos este paradigma de luta muita gente nos critica dizendo que o que 
estamos propondo é o socialismo, o fim da propriedade privada. Não é nada disso. O que 
estamos demonstrando é que a instituição do capitalismo na sociedade moderna de direi-
to democrático, pelo menos no caso brasileiro, não tem dado conta de suas promessas, ou 
seja, parece que não é possível, na sociedade capitalista em que vivemos hoje, que todas as 
pessoas tenham uma casa adequada, o que quer dizer que para que o sistema capitalista 
funcione precisaremos obrigatoriamente de uma margem de pessoas permanentemente 
fora do acesso à moradia digna, e também da parte dos direitos humanos fundamentais. É 
simples e absurdo. O desafio é que os moradores da ocupação vejam isso com inquietante 
clareza, e que entendam que a posição social que ocupam pouco tem a ver com a trajetória 
individual de cada um deles, mas sim com as determinações históricas de nossa sociedade 
desigual e injusta.

Em relação às ações pela via do direito, nossa função na luta é, portanto, a de provocar 
e tensionar tais contradições, procurando escancarar o absurdo latente, agindo por dentro 
mesmo do Judiciário. Não com a ilusão de que o Judiciário irá mudar ou funcionará de 
acordo com a lei, ou mesmo que ele será melhor e mais equilibrado no Brasil, mas tendo a 
consciência que esta é a nossa tarefa.

Muitas vezes, em diálogo com os estudantes, brinco que muita gente que adotou tal 
perspectiva acabou abandonando seus cursos de graduação, porque deixou de acreditar na 
disciplina e na profissão. Eu mesmo desisti de um curso de sociologia. Então por isso é 
importante a ideia de uma tarefa que provoque tais contradições, mas sempre cientes das 
limitações do Direito ou dos embates no campo das legitimidades jurídicas.  

O campo jurídico não é o único componente do poder em nossa sociedade, apesar 
disso, o que temos visto é que ele tem-se tornado, no presente no Brasil, mais importante 
a cada dia, em um processo de predominância do jurídico sobre o político, como discurso 
legitimo e imperativo, ou mesmo mais objetivamente na judicialização das lutas sociais, que 
acontece junto da criminalização das lutas e da pobreza. Assim, sabendo disso, usamos o Di-
reito como instrumento de combate defensivo. Nesse sentido, avaliamos o tempo todo se a 
melhor ação é ou não agir pela via judiciária, porque por vezes pode até mesmo ser “um tiro 
no pé”, em muitos momentos o melhor é mesmo o povo na rua ao invés da ação de rotina 
institucional do campo jurídico.

Portanto, o uso da perspectiva dos direitos humanos na luta não ocorre junto da crença 
na qual seria hipoteticamente possível uma conciliação entre capital, trabalho e direitos, mas 
pelo contrário, como pauta que nos serve para escancarar os limites do nosso modelo atual 
de sociedade. O Direito, apesar de sua crescente importância como discurso dos processos 
de legitimação de poder, como já disse anteriormente, não é para nós a forma mais impor-
tante de luta, mas apenas uma delas, e que deve ser usada de forma crítica.

Vemos hoje um protagonismo exacerbado do discurso jurídico, sobretudo na atuação 
do Ministério Público, através de uma hipotética isenção partidária, nos processos decisó-
rios dos três poderes da República. Isso é parte da mesma contradição. Nos Movimentos 
de Moradia, essa contradição fica ainda mais clara. Tenho atuado constantemente nos úl-
timos anos com estes Movimentos, e tenho me dedicado bastante a tentar tencionar uma 
compreensão, que se mostre possível da perspectiva da luta, sobre as condições e as lógicas 
da especulação imobiliária, a cidade como capital, e todas as contradições entre o que se 
convencionou chamar de Direito à Cidade e a cidade real. Toda essa reflexão acontece em 
conjunto e através do Movimento da Vila Soma, e a achamos que isso não é pouca coisa, pois 
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esta é uma população que no cotidiano é constantemente criminalizada por morar ali. Já 
ocorreram vários casos de pessoas terem emprego negado, ou mesmo perderem o emprego 
após terem contado que viviam na Vila Soma. Esse é o caso de muitas mulheres que hoje 
trabalham como diaristas e moram na Vila Soma, mas que anteriormente tinham carteira 
assinada em alguma outra função. Os relatos são dramáticos e constantes, muitas das pes-
soas da ocupação optam por esconder o seu lugar de moradia por temerem represálias. A 
construção da aceitação do lugar de moradia através da consciência da situação histórica, é 
também um desafio para nós. 

Ainda sobre a nossa luta na Vila Soma, sua intensidade, e ela mesma como processo 
de formação dos moradores, gostaria de destacar que somente no ano de 2015 fizemos 65 
atos públicos, imaginem o impacto de quatro, cinco ou até seis mil pessoas na rua, quase 
que semanalmente, em uma cidade de 200 mil habitantes! As passeatas muitas vezes pro-
porcionam algum despertar dos moradores como coletividade, despertam-se na luta, ainda 
mais quando delas tiramos algum resultado positivo, lido como “vitória” do coletivo, como 
alguma nova abertura de negociação, ou ainda algum recuo da violência do Estado. São os 
atos de resistência, eles mesmos, tomados como processo de formação política coletiva, que 
dão base para o processo de resistência. Falei das passeatas, mas além delas existem as as-
sembleias semanais, reuniões de coordenação de rua ou de quadra, vigílias nos períodos de 
maior tensão, ou seja, é uma ação profundamente auto-organizada e autogerida.

Retomando um pouco o caso do Pinheirinho, já muito bem relatado pelo Jairo ante-
riormente, e pensando nele através de uma foto que circulou por muitos jornais e mídias 
sociais, na qual uma mãe foge com um carrinho de bebê da tropa de choque, e no fundo 
podemos ver partes da ocupação em chamas, alguma fumaça de gás lacrimogêneo e muitos 
policiais, em resumo, uma cena de brutal violência e violação dos direitos humanos. Essa 
imagem nos serve para perceber que o despejo não é executado “somente”  visando uma 
maior eficiência de evitar danos, mas pelo contrário, pode ser executado propositalmente de 
forma brutal e muito violenta para intimidar futuras ações. A ação da polícia visa também 
o trauma. De certa forma, para que o Estado mantenha os parâmetros da produção desta 
cidade, segregada e desigual, de tempos em tempos é preciso ter um despejo brutal e vio-
lento para intimidar a população e desencorajar novas ações, desmobilizando o movimento 
social pelo medo. Assim, a violência exagerada não é necessariamente vista como um erro 
de execução da polícia, mas sim como uma ação bem executada. Depois sobra alguma coisa 
negativa para os governantes, mas isso seguramente estaria dentro dos cálculos de ganhos e 
perdas da ação do governo. 

Sobre o município de Sumaré, cidade onde está localizada a Vila Soma, é preciso des-
tacar também que hoje existem 86 áreas de ocupações não regularizadas, a Vila Soma não é 
um caso isolado. A maior parte destas áreas ocupadas tem pelo menos 30 anos, e mesmo as-
sim, nos últimos anos, durante a gestão da última prefeita, muitas delas sofreram processos 
de demolição parcial ou total sem realocação dos moradores. Para ser mais preciso, foram 
ao todo quarenta e duas áreas com processos de demolição na última gestão da Prefeitura 
de Sumaré, grande parte delas executadas de forma completamente arbitrária, e sabemos, 
infelizmente, que está não é uma situação isolada em Sumaré, pelo contrário, seja para a 
Olimpíada, seja para a Copa, seja para o cotidiano da vida, aconteceram e acontecem muitos 
despejos violentos em todo o Brasil, o despejo faz parte da história das cidades brasileiras. 

Neste contexto, a resistência da Vila Soma, pela sua grande escala, acabou tornando-se 
referência de várias outras lutas de moradia no município, no Estado e mesmo em escala 
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nacional, tudo isso fruto dessa tática de enfrentamento, que tem também relação direita 
com a Fábrica Ocupada Flaskô, da qual eu gostaria de destacar um aspecto na sequência 
da minha fala.

A Flaskô é uma fábrica ocupada, sobre controle operário desde 2003, após seu aban-
dono pelos proprietários, sem o pagamento dos acertos e dívidas trabalhistas dos operários. 
Hoje ela reúne o coletivo de 70 trabalhadores e trabalhadoras sem que nenhuma destas pes-
soas se reconheça como patrão ou subordinado. A Fábrica produz hoje principalmente tam-
bores plásticos (bombonas), produto que tem uso em diversos fins e que, se cortado ao meio, 
serve de escudo, simbólico é claro, como aqueles utilizados pela “tropa do Pinheirinho” e 
agora mais recentemente pela “tropa da Vila Soma” . As imagens que ficaram reconhecidas 
por estampar as capas dos jornais de grande circulação do país, criaram um importantís-
simo efeito midiático para as lutas de resistência. Também estamos disputando a narrativa 
dos meios de comunicação.

A Flaskô, além de ser um centro de referência importantíssimo da luta e da resistência 
popular, tem ao seu lado, em parte do terreno da fábrica, uma vila autoconstruída pelos 
próprios operários, denominada Vila Operária2. Isso forma um complexo incrível de rela-
ções de apoio para a resistência dos Movimentos. Hoje na Vila Operária vivem 564 famílias, 
atualmente em processo de regularização fundiária. É importante destacar que o desenho e 
a implantação da Vila foram pensados por um arquiteto, que acompanhou todo o processo 
e, inclusive, teve vários problemas com seu registro profissional por causa disso.

No ato de ocupação, no início da Vila Operária, houve um fato muito engraçado, quan-
do o oficial de justiça foi notificar à Fábrica de que haviam “invadido” seu terreno. Em res-
posta lhe avisamos que tudo bem, que “nós da fábrica” estávamos apoiando a ocupação. 

Após 13 anos de existência, a Fabrica Ocupada Flaskô permanece em operação, não 
sem dificuldade, são muitas as dificuldades financeiras e os conflitos, mas aqui gostaria de 
destacar um avanço muito importante: conseguimos reduzir a jornada de trabalho de 44 
para 40 horas, liberando os sábados para os operários, e mais recentemente de 40 para 30 
horas, tudo isso sem redução de salário e sem nenhuma queda de produção. Trabalha-se 
menos tempo e mantém-se a mesma produtividade sem redução salarial. 

Comparando as duas experiências, da Flaskô e da Vila Soma, podemos dizer que existe 
ali, quase o mesmo tensionamento da função social da propriedade na prática. Não nos 
sentimos proprietários da fábrica, mas estando sobre nosso controle, permitiu que o terreno 
ocioso fosse destinado para fins de moradia. Além disso, foi aberto também uma fábrica de 
cultura e esporte em um dos galpões que estavam sem uso. Lá acontecem muitas atividades, 
não só para os operários e moradores da Vila Operária, mas também para os moradores do 
entorno da Fábrica. São vários cursos, entre eles de Educação de Jovens e Adultos (EJA) para 
alfabetização, festivais culturais, musicais, peças de teatros, festas, entre outras atividades. 
Qualquer pessoa pode propor um projeto para o espaço, e até hoje nunca recusamos uma 
atividade. A fábrica é também parte da cidade e deve ser ocupada e usada portanto, pelos 
moradores da cidade sempre que possível. 

Sobre o histórico da luta da fábrica, gostaria de citar um dos acontecimentos impor-
tantes. Ainda em 2003 estivemos com o então presidente Lula que, durante os encontros e 
reuniões foi taxativo, manifestando que não seria possível aceitar a reivindicação central da 
Flaskô de estatização sobre controle operário, tudo isso dentro do nosso projeto político, no 

2  Ver CAMARGO, V. Vila operária e popular um terreno e uma fábrica ocupados. São Paulo: CEMOP, 2015.



144

Trabalho e luta: a Fábrica Ocupada Flaskô e a ocupação Vila Soma  

qual reivindicávamos a reestatização de indústrias de importância central para o país, como 
a reestatização da Vale do Rio Doce, a estatização completa da Petrobras e das ferrovias. 
Naquele momento estas pautas eram colocadas de forma muito direta. O governo federal e 
o presidente Lula negaram qualquer possibilidade de avanço destas pautas. 

Naquele período de reivindicações houve uma reportagem de seis páginas da revista 
Veja, chamando-nos de “o perigoso MST das fabricas”, algo muito maior do que realmente 
somos, mas uma acusação que nos enche de orgulho. Ser desqualificado pela Veja com tanta 
ênfase nos mostrou que estávamos no caminho certo! 

Retomando um pouco o andamento dos processos jurídicos da Vila Soma, é impor-
tante mencionar que até o momento, desde o início da ocupação, foram ao todo 16 ações 
de Reintegração de Posse revertidas através da resistência popular organizada. Por vezes, na 
mesma semana recebemos decisões de cumprimento e de suspensão, quase sobrepostas, em 
situações de enorme tensão das famílias, num cotidiano de extrema incerteza e insegurança.

Consideramos que um dos atos mais importantes, até aqui, foi a marcha realizada na 
rodovia Anhanguera, quando a Vila Soma marchou organizadamente das nove horas da 
manhã até as dezoito horas, um marco; o impacto foi tão grande que após a passeata o 
governador Alckmin nos ligou pessoalmente marcando uma primeira reunião porque as 
coisas estavam tomando uma proporção muito grande. Toda aquela movimentação, e a lem-
brança do massacre do Pinheiro, sempre relembrado durante às passeatas pelo movimento, 
fez com que o governo adotasse tal postura. Seguindo também a história de luta do Pinhei-
rinho, entramos com uma denúncia na Corte Interamericana. Esta gerou grande impacto 
na correlação de forças, pois hoje o Estado de São Paulo responde a um processo de violação 
de Direitos Humanos decorrente da denúncia relacionada ao caso do Pinheirinho. No Caso 
da Soma, nós nos adiantamos e fizemos a denúncia na eminência da ação policial, relatando 
o perigo de um novo massacre. Essa ação foi feita junto com o Núcleo de Habitação da 
Defensoria Pública, que tem, como já dissemos, desempenhado papel central na luta de 
resistência da Soma.

Outro ponto que gostaria de destacar na trajetória jurídica é a formação do Grupo de 
Apoio as Ordens de Reintegração de Posse (GAORP), criado após o massacre do Pinheiri-
nho, como instância de mediação de conflitos sediada na presidência do Tribunal de Justiça 
de São Paulo. Para os assuntos da Vila Soma foram realizadas quatro reuniões especificas 
para tentativa de negociação e com vistas a remoção pacífica e consentida pelo movimento. 
Apesar dos esforços e das longas reuniões, ao fim de todas as discussões, nenhum acordo 
foi estabelecido, sobretudo pela grande intransigência do poder executivo municipal nos 
debates deste grupo. 

Assim, dentro da tática de escancarar as contradições dos processos judiciários, pode-
mos destacar, por um lado, o espaço aperto via GAORP, no qual apresentamos nossa crítica e 
posicionamento, mas por outro, estrategicamente exploramos a brecha jurídica que nos diz 
não ser possível realizar a reintegração sem que haja realocação das famílias, ou provisão 
de solução provisória, e a partir dela iniciamos outra ação que visava o Superior Tribunal 
Federal, da qual falarei adiante. 

A própria abertura do processo no GAORP é em si uma forma de alongar o processo, 
ganhar sobrevida, aumentar o tempo para redefinição tática da resistência. Das reuniões 
poderia citar várias passagens e falas emblemáticas, para não dizer absurdas, as quais po-
deríamos destacar, por exemplo “voltem para sua cidade, vocês não são daqui” ou “vamos 
realocá-los em outro estado, pode ser uma saída, Roraima talvez?”, ou ainda “é preciso rein-
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tegrar, pois imagina se a moda pega”, tudo isso em falas oficiais registradas nas notas taqui-
gráficas das reuniões.

Finalmente, após todas as discussões e reuniões institucionais para a tentativa de so-
lução do conflito - foram mais de vinte encontros do Grupo de Trabalho no âmbito do 
executivo municipal e mais quatro reuniões do GAORP - todas as tentativas, resistência e 
tratativas, nenhuma solução foi encontrada, e a Reintegração ficou prevista e agendada para 
o dia dezessete de dezembro de 2015. A operação policial prevista assemelhava-se a uma 
operação de guerra, estavam escalados oito mil policiais. Muitas campanhas de comunica-
ção foram realizadas pela polícia para alertar as famílias da necessidade de saída voluntária 
e sobre o perigo da permanência. Rádio, televisão e carros de som foram constantemente 
utilizados convocando os “cidadãos de bem” a deixarem suas casas antes da chegada da po-
lícia, e também solicitando que os moradores dos bairros vizinhos deixassem suas casas no 
dia da operação. 

Na ocupação, na semana anterior ao dia previsto para a ação policial, circularam per-
manentemente oito viaturas da polícia, diversos drones e constantes sobrevoos de helicóp-
teros. Destes dias há muitos relatos de abuso policial no interior da ocupação.

Na mesma semana em que estava agenda a reintegração de posse, o movimento de 
resistência da Vila Soma realizou vinte outras novas ocupações pela cidade, dentre terrenos 
públicos, praças, monumentos, diante da casa da Prefeita, e às portas do Fórum. A mensa-
gem para o poder público era de que “se a Vila Soma fosse despejada, todos estes espaços 
seriam ocupados”. A indignação e a revolta dos moradores da ocupação tornaram-se explo-
sivos, muitos deles decidiram resistir, mesmo que isso colocasse em perigo as suas vidas. 
Nas ruas da ocupação, barricadas foram formadas. A repercussão da tensão criada foi muito 
difundida pela imprensa local, estadual e mesmo nacional. 

Na semana que antecedeu à reintegração de posse, havia um contingente enorme de 
pessoas mobilizadas pela resistência, incluindo 44 advogados, diversos militantes de di-
versos movimentos, entre outros apoiadores que se revezavam na vigília da Vila Soma. Os 
moradores, inspirados pelas imagens já históricas da tropa do Pinheirinho, montaram uma 
tropa simbólica, equipada com pedaços de paus, capacetes de moto e escudos das bombonas 
da Flaskô, formando novamente um exército maltrapilho em defesa da ocupação. Na quar-
ta-feira à noite, uma fotografia da “tropa” foi enviada para o jornal Folha de S. Paulo e ga-
nhou a capa do dia seguinte. À 01h30 da madrugada da quinta-feira, o gabinete do Governo 
do Estado liga para a coordenação do movimento da Soma, bastante pressionado pela capa 
da Folha que sairia no dia seguinte, pedindo uma reunião emergencial com a coordenação 
do movimento, já às 09h00 da manhã. Em paralelo, a Defensoria Pública, novamente através 
do Núcleo de Habitação, consegue viabilizar o envio de uma medida ao Superior Tribunal 
Federal, buscando retirar a decisão da instância do Tribunal de Justiça de São Paulo, o que 
culminou na decisão brilhante e inédita do Juiz Ricardo Lewandowski, que entre outras 
coisas cita o caso do Pinheirinho como precedente para a suspensão da reintegração.

Sabemos com muita clareza que o que barrou a reintegração foi o acúmulo de todas 
estas forças. A resistência das famílias que não deixaram o local, mesmo sob a enorme pres-
são e violência da polícia, a montagem da tropa da Vila Soma, a capa da Folha, as reuniões 
emergenciais com diversos órgãos do governo, a estratégia de envio ao STF e, finalmente, 
uma decisão inédita sobre os procedimentos de tomada da decisão pela instância máxima 
do poder Jurídico brasileiro, demarcando uma importante vitória do Movimento de Mora-
dia e ampliando o campo de luta e resistência pela permanência democrática nas cidades. 
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Portanto, a estratégia de combate através da articulação entre os campos jurídico e polí-
tico é que permanece como o grande legado e aprendizado da luta da Vila Soma, mostrando 
uma experiência de resistência e êxito que, até aqui, soube explorar as contradições da bar-
bárie na sociedade vigente, combatendo diretamente, e na prática, a lógica de criminalização 
e ataques. Esse é o nosso desafio. Que a moda pegue e se espalhe. Obrigado! 
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Grandes projetos de desenvolvimento 
e resistências – os sentidos da política 
num contexto de ódio à democracia1

Joana Barros 
Professora do Instituto das Cidades da Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP); co-
ordenadora do grupo de pesquisa Espaço e Política; realizou pesquisa de pós-doutoramento 
no IAU-USP. 

Este texto tem sua origem no contexto do Colóquio “Os limites da acumulação e os mo-
vimentos de resistência no território”. Naquele momento, a questão colocada para nós que 
organizávamos o encontro dizia respeito a uma reflexão e um diálogo de nossas pesquisas 
em andamento, que passavam de diferentes maneiras por questões sobre a reconfiguração 
dos movimentos sociais e dos sujeitos que estão em cena nas disputas políticas no período 
recente, particularmente frente à profunda transformação do caráter das políticas públicas 
no assim chamado período do lulo-petismo. Estas questões estavam permeadas pelo debate, 
naquele momento que antecedeu o impedimento da presidente Dilma Rousseff, sobre o 
desmonte da Universidade e o descredenciamento do pensamento crítico como atividade 
legítima dos pesquisadores e professores universitários.

Desta maneira, no centro do debate que deu origem a este texto estava a preocupação 
com a configuração do que, grosso modo, vem sendo nomeado como novas formas de fazer 
política2, informados pelo aparecimento de movimentos de forte cunho autonomista, suas 
formas de ação direta, rejeição aos formatos partidários e de afirmação de pautas de grupos 
e/ou coletivos identitários nos últimos vinte anos. A proposta, então, é pensar a crise urbana 
em curso e as disputas políticas que aí se produzem e como elas apontam para uma recon-
figuração dos próprios sujeitos destes processos. 

Trilhando um caminho desde os processos de resistência popular à implantação e aos 
impactos dos grandes projetos de desenvolvimento, busco aqui estabelecer uma perspecti-
va de leitura destas formas de resistência, da reconfiguração dos movimentos sociais e do 
aparecimento público de sujeitos políticos, no qual se sobrepõem temporalidades e territo-
rialidades diferentes. Articulam-se a urgência da reação frente ao golpe de 2016 e a brutal 
destituição de direitos que imediatamente lhe seguiu; as lutas, avanços e perdas da experiên-
cia política ainda em decantação dos últimos 14 anos de governos “populares” (2002-2016) 
no país; e uma longa e persistente história de dominação contra a qual os “de baixo” consti-
tuíram sua própria história, num movimento de subjetivação política (Rancière, 1996) que 
se assemelha ao que Chico de Oliveira nomeou de um “trabalho de Sísifo” (Oliveira, 1998). 
Um dos fios procurados neste contexto emaranhado é a própria nomeação deste campo de 
conflitos e de seus sujeitos. 

1  Este texto foi escrito a partir dos achados de campo de minha pesquisa de pós-doutoramento junto ao IAU-USP, sob supervisão 
de Cibele Rizek, intitulada Narrativas urbanas do desenvolvimento. Esta pesquisa teve apoio da CAPES, através de uma bolsa de 
pesquisa do Programa Nacional de Pós-Doutoramento (PNPD), entre março de 2016 e dezembro de 2017.
2  Parte deste debate pode ser recuperada na produção do Núcleo de Estudos de Teoria Social e América Latina do IESP/UERJ, 
especialmente a produção de Breno Bringel que trabalha com movimentos sociais brasileiros, latino-americanos e mundiais; assim 
como em outros autores como Pedro Cunca Bocayuva, Jean Tible, Henrique Parra, entre outros. 
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Parte substantiva do que vem sendo produzido sobre o tema nas universidades brasi-
leiras está, por um lado, fortemente tensionado e influenciado pelo aparecimento de novas 
formas de concepção e ação distanciadas do que se consolidou como prática dos movimen-
tos sociais urbanos, referidos aos anos 1980, momento de redemocratização do país. E, por 
outro lado, um conjunto não pouco expressivo de pesquisas (e núcleos de pesquisadores) 
estão a lidar com um novo formato de produção acadêmica que é fruto do ingresso de uma 
população de jovens que não tinha acesso à universidade e, ao ingressarem, reivindicam 
para si um “lugar de fala”, deslocando-se do lugar de “objetos de pesquisa” ou de informantes 
de pesquisas, para tornarem-se eles mesmos produtores de conhecimento. Não por acaso, 
parte desta produção mais recente conecta-se aos processos de transformação urbana em 
curso: são pesquisas realizadas pelos próprios estudantes-militantes de coletivos, grupos e 
movimentos engajados em processos de resistência nas cidades e no campo no Brasil.

Patrícia Birman3 chama a atenção sobre o compromisso político e ético da etnografia 
de ouvir o outro de maneira a provocá-lo a uma reflexão sobre sua própria trajetória e, 
neste processo de rememoração, neste trabalho da memória, estabelecer sentidos (mais das 
vezes, ocultos ou apagados) naquilo que vive, restituindo e estabelecendo plausibilidade, 
conferindo legibilidade a processos que muitas vezes são vivenciados como pura heterono-
mia. Rememorar, estabelecer sentido é, a um só tempo, ‘dizer o mundo’. Importa sublinhar 
que todo processo de nomeação é o estabelecimento de novas relações entre as partes que 
compõem aquilo que se quer designar, é imputar sentidos, é significar e trazer ao mundo 
público novos sentidos que desestabilizam a cena anterior. Especialmente, se levarmos em 
conta o fato de que a nomeação de uma determinada experiência das classes oprimidas no 
Brasil como pobreza e seu apartamento do mundo da política, na formação social brasileira, 
imagem em negativo, falta, incompletude e impossibilidade. 

Nomeação e subjetivação política: uma chave 
de leitura para os processos em curso 
A nomeação emerge, então, como categoria e processo fundamentais para compreender 
esta “reconfiguração dos movimentos sociais” e nos permite, também desde a Universidade, 
questionar e debater as próprias categorias com as quais nomeamos o que está em pauta em 
nossas pesquisas – e nas nossas cidades. 

Retomando um debate proposto por Jacques Rancière, a nomeação de um processo 
como incompletude é ela mesma sua produção em negativo, como fantasmagoria: 

Mas também esta angústia – da palavra que não passa, da história que não chega a ser 
escrita, de homens que nem a palavra nem o tempo ligam num sujeito da história – é uma 
velha angústia, uma angústia inaugural que o marxismo localizou e exorcizou no conceito 
lumpem-proletariado. Apesar dos esforços louváveis feitos para lhe dar uma genealogia 
econômico-social materialista, o lumpem-proletariado é em primeiro lugar um nome 
fantasmagórico, um nome de teatro, a encenação teatral de todos os fracassos da palavra 
erudita, o nome genérico do não-sentido, do desligamento, da não-relação. Esse nome de 
teatro fixa a não-relação e a nega ao lhe dar corpo no sistema das relações sociais. (Ranciè-
re, 1995, p. 183; grifos no original)

3  Refiro-me aqui a comunicação oral de Patrícia Birman no Colóquio “Os limites da acumulação e os movimentos de resistência no 
território”, em novembro de 2016 no IAU-USP. 
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A nomeação destes sujeitos como os pobres, como aqueles que não têm trabalho, aque-
les que vagam pelas cidades - ou como o lumpem-proletariado em tradição marxista orto-
doxa - todas estas nomeações têm força de construção. Entretanto, são uma nomeação em 
negativo, a construção de uma imagem vazia, um lugar sem lugar. Ao usar termos como bar-
bárie, incompletude, desmanche, desmonte, para caracterizar os processos de transformação 
em curso e seus sujeitos, estamos nomeando parte da experiência social, política e mesmo 
urbana como falta e incompletude. 

A chamada reconfiguração dos movimentos sociais e as “novas” formas de resistências 
populares em curso emergem num contexto de “ódio a democracia”, de recrudescimento 
das formas de dominação, de espraiamento de formas violentas de gestão do social, no bojo 
da construção de uma racionalidade neoliberal (Dardot e Laval, 2016). Estamos a lidar com 
a erosão do que, nos termos de Jacques Rancière, é o horizonte mesmo da política e o seu 
descredenciamento no tempo presente. Retomo aqui o debate em torno da democracia, sus-
citado pelos processos participativos4, mas também sobre a construção de políticas públicas 
e formas de regulação da vida coletiva, das formas de julgamento e de justiça que estabele-
cemos e a partir do qual construímos um horizonte de sociabilidade democrático no país. 
Ao que se dirige este ódio? À democracia, aqui entendida não como um regime de governo, 
mas como modo de subjetivação política.  

A democracia é, em geral, o modo de subjetivação da política – se por política entende-se 
coisa diferente da organização dos corpos em comunidade e gestão dos lugares, poderes 
e funções. Mais precisamente, democracia é o nome de uma interrupção singular dessa 
ordem da distribuição dos corpos em comunidade que nos propusemos conceituar sob 
o conceito ampliado de polícia. É o nome daquilo que vem interromper o bom funciona-
mento dessa ordem por um dispositivo singular de subjetivação. [...] As formas da demo-
cracia são as formas de manifestação dessa aparência, dessa subjetivação não identitária e 
dessa condução do litígio (Rancière, 1996, p. 102-104).

O movimento conflitivo de constituição da cena pública nos interpela e expõe o seu 
avesso, o “ódio à democracia”, o descredenciamento da política tornada gestão, polícia5, ero-
são do sentido de igualdade. Duas lógicas - da política e da polícia – enfrentam-se nestes 
processos de subjetivação política; uma como resistência e a outra como potência. 

A experiência democrática no Brasil pode ser lida como resistência – tanto fruto quan-
to parte dela mesma-, entendida como horizonte e prática política, mas esta experiência 
de luta e construção política (subjetivação política) se desenvolve hoje num contexto de 
descredenciamento da política. Em tempos de consenso, de “ódio à democracia” e de anu-
lação da política e da fala, enxergar as frestas e linhas de tensão pelas quais a política se faz 
é pensar desde os pequenos e cotidianos avanços contrários a essa tendência. Menos pelos 
“resultados” desta luta, mas sim para compreender o processo de subjetivação política e de 
disputa ele mesmo como a constituição de possibilidade e de aberturas6. 

4  Fiz este debate inicialmente em torno da análise do Congresso da Cidade e do Orçamento participativo em Belém para colocar 
em tela as questões relativas à formação social brasileira e à construção de um horizonte democrático ao longo do processo de for-
mação no país em sua história recente. Recupero aqui alguns conteúdos presentes na minha tese de doutorado. Ver Barros (2012).  
5  Polícia é um termo que Rancière utiliza em oposição à política. Os mecanismos policiais são para o autor forma de disposição 
de corpos e modos de ser, contrapostos à lógica política da igualdade contingente: “A polícia é assim, antes de mais nada, uma ordem 
dos corpos que define as divisões entre os modos do fazer, os modos de ser e os modos de dizer, que faz com que tais corpos sejam 
designados por seu nome para tal lugar e tal tarefa; é uma ordem do visível e do dizível que faz com que esta atividade seja visível 
e outra não o seja, que essa palavra seja entendida como discurso e outra como ruído. [...] A polícia não é tanto uma ‘disciplinari-
zação’ dos corpos quanto uma regra de seu aparecer, uma configuração de ocupações e das propriedades dos espaços em que essas 
ocupações são distribuídas” (Rancière, 1996, p. 42; grifos no original).
6  Necessário chamar para o debate sobre a formação da classe que aqui aparece tanto E. P. Thompson quanto em J. Rancière, os 
quais enfrentam a tradição marxista tributária do estruturalismo althusseriano e posicionam-se contra uma leitura dos sujeitos 
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Jacques Rancière (2005) mobiliza parte de sua teorização sobre a política já desenvol-
vida principalmente em O desentendimento, para enfrentar uma nova-velha questão: o ódio 
à democracia.  

O duplo discurso sobre a democracia não é certamente novo. Nós estamos acostumados a 
ouvir que a democracia era o pior dos governos à exceção de todos os outros. Mas o novo 
sentimento antidemocrático dá a fórmula uma versão mais perturbadora. O governo de-
mocrático, nos dizem, é nefasto/mau quando ele se deixa corromper pela sociedade demo-
crática que quer que todos sejam iguais e todas as diferenças respeitadas.  [...] O novo ódio 
à democracia pode, então, resumir-se em uma tese simples: há somente uma democracia 
boa, aquela que reprime a catástrofe de uma civilização democrática (Rancière, 2005, p. 
9-10; tradução minha).

A chave para compreensão desse novo ódio não é a desmontagem de uma armadilha 
discursiva7, dado que “não se trata de descobrir uma forma de ideologia contemporânea” 
(Rancière, 2005, p. 10). Ao compreender a formação desse ódio, compreenderemos também 
o “nosso mundo e o que nele tem-se entendido por política”, além de entender “positivamen-
te o escândalo que pesa sobre a palavra democracia e redescobrir o essencial de sua ideia” 
(Rancière, 2005, p. 10; grifo meu).

As notícias divulgadas pelos meios de comunicação mundiais e os debates sobre uma 
suposta vitória da “democracia” no Oriente Médio, com as então recentes eleições no Iraque, 
são o ponto de partida para Rancière demonstrar como o deslocamento em torno do que 
se compreende por democracia não é nem pura ideologia nem autoritarismo disfarçado. A 
operação em andamento é mais sutil: trata-se da construção de uma nova compreensão da 
democracia que se ancora na experiência social desta como excesso e como necessidade de 
contenção, que se sobrepõe à noção e à experiência de democracia como o reino dos indi-
víduos e das necessidades ilimitadas. Portanto, a formação e a experiência contemporânea 
desse novo ódio nos remetem ao deslocamento da noção de democracia, o qual inverte o 
sentido primeiro e originário desta como contestação de toda desigualdade presente na vida 
comunitária, que é a própria política. Em outras palavras, esse deslocamento opera a perda 
do sentido da democracia e da política e assim erode a potência e o excesso da igualdade 
de toda palavra/fala e da própria experiência democrática. Nesta perspectiva, o escândalo 
que a democracia é e que ela provoca, é figurado como excesso democrático, que consiste 
justamente na afirmação de uma igualdade contingente, de “qualquer um com qualquer um”, 
o alargamento real e metafórico da política (Rancière, 2005). 

Rancière discute as concepções platônicas acerca da política, da república, do bom 
governo e trata, sobretudo, da oposição deste à democracia, de um lado, para afirmar sua 

políticos como produto direto e imediato de sua posição econômica. A construção de um sujeito político não está posto a priori, 
nem é um dado de realidade. A leitura da temporalidade presente nos processos de resistência e na configuração de novos sujeitos 
políticos nestes enfrentamentos ganha relevância na medida que este processo não é observado como o lugar de aparecimento 
de uma classe trabalhadora pronta e derivada de sua posição na produção, mas sim como um momento de sua longa formação. 
7  Rancière (1996) discute o papel e o significado da ideologia sem negar a herança marxista; muito pelo contrário, como um 
“leitor refinado de Marx” (a expressão é de Francisco de Oliveira em seminário de debate do projeto de pesquisa “Hegemonia às 
avessas”), ele resgata a elaboração primeira deste acerca da ideologia, afastando-se de leituras que a entendem como simulacro e 
ilusão: “ideologia é a palavra que assinala o estatuto inédito da verdade forjada pela metapolítica: a verdade enquanto verdade do 
falso: não a clareza da ideia em face da obscuridade das aparências; não a verdade como indício de si mesma e da falsidade mas, ao 
contrário, a verdade da qual só o falso é indício: a verdade que nada mais é que evidenciação da falsidade, a verdade como parasi-
tagem universal. Ideologia é então tudo menos um nome novo para uma velha noção. Ao inventá-la, Marx inventa para um tempo 
que ainda dura um regime inaudito do verdadeiro, e uma conexão inédita da verdade no político. Ideologia é nome da distância 
indefinidamente denunciada das palavras e das coisas, o operador conceitual que organiza as junções e as disjunções entre os 
elementos do dispositivo político moderno” (Rancière, 1996, p. 92-93; grifos no original).
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própria noção de democracia e seu princípio constitutivo da igualdade e, por outro, de-
monstrar como Platão (e, portanto, parte da tradição republicana) mantém nostalgicamente 
a presença do pastor (ou seja, a não política) no centro de sua noção de política, “de onde 
serve de referência para desenhar a oposição entre o bom governo e o governo democrático” 
(Rancière, 2005, p. 41).

Essa presença do pastor no centro da vida política republicana supõe uma desigualdade 
anterior que aparece como virtude, fundamento da hierarquia que habilita somente alguns 
para a vida pública e para a política. Essa necessidade, estipulada pelo filósofo grego, de 
virtudes e habilitações prévias para o exercício do governo, é aquilo que hoje, na experiência 
política atual, está no centro da associação contemporânea entre democracia e excesso. 

Porém, em A República, a despeito dessa desigualdade fundamental pressuposta na 
enumeração dos títulos para a escolha dos cidadãos aptos para o exercício da política, atra-
vés do sétimo deles, o sorteio, Platão reintroduz a pura contingência que, segundo Ran-
cière, é, a um só tempo, o escandaloso da democracia – o reconhecimento de que inexiste 
qualquer título (seja de nascimento, antiguidade ou conhecimento) que habilite os homens 
previamente para o governo – e o coração da política – a igualdade como seu pressuposto 
e fundamento. A democracia não é um regime centrado no capricho dos meninos, dos es-
cravos ou dos animais – imagens usadas por Platão para falar da democracia. A democracia 
é justamente a perda da mensuração da comunidade política dada pela “natureza que em-
prestava sua lei ao artifício comunitário através de relações de autoridade que estruturam o 
corpo social” (Rancière, 2005, p. 48).  A democracia é um governo anárquico fundado sobre 
a ausência de todo título para governar. 

Ademais, essa igualdade contingente não é uma ficção. Toda experiência social de de-
sigualdade está permeada por uma experiência rebaixada de igualdade, está pressuposta na 
igualdade na medida em que, para que os processos de submissão sejam efetivos, as orde-
nações precisam ser entendidas pelos “desiguais”, num processo de legitimação da obediên-
cia que supõe a igualdade como base de entendimento entre mandantes e mandados. Essa 
relação intrincada é revelada justamente pelo “escândalo democrático”, na qual se aciona a 
igualdade, justamente como contingência questionadora (e desestabilizadora) da experiên-
cia social da contagem das parcelas8. 

A constituição do ódio à democracia nos leva a interrogar: se vivemos num mundo de 

8  Como o próprio Rancière indica, essas pequenas sínteses de afirmações e definições sobre a política desnaturalizam a assi-
milação da democracia a um sistema de governo ou de representação. Essa desnaturalização implica que a mera polaridade entre 
democracia direta e democracia representativa é, no mínimo, uma redução da questão da representação e do poder. Por um lado, a 
oposição disseminada à democracia direta verbaliza a ideia de que essa forma de experiência política é boa apenas para as cidades 
gregas da Antiguidade, ou seja, para sociedades supostamente menos complexas e menores do que as contemporâneas. Por outro, 
a defesa da democracia representativa como a forma mais conveniente da política obscurece o fato de que toda representação é 
uma forma oligárquica de aparecimento de uma minoria – seja ela econômica, de nascimento ou de ordens – para ocupar e exercer 
o poder sobre os assuntos comuns; nesse sentido, ela seria o exato oposto da democracia, a saber, a representação de alguns. Isto, 
entretanto, não nos autoriza a dizer que a democracia, uma vez que não se identifica imediatamente a uma dessas formas políti-
co-jurídicas, seja tão somente indiferente a todas elas. Para Rancière, o poder do povo está aquém e além delas. Aquém, na medida 
que essas formas não podem funcionar sem referir-se ao poder do povo e à igualdade que funda a não igualdade.  Além, porque 
as formas que inscrevem esse poder são constantemente apropriadas pelo jogo oligárquico que tende à indistinção entre público e 
privado. Nesse ponto, é importante frisar que Rancière, ainda que na discussão sobre a democracia, retome esse tema caro a Hannah 
Arendt (a separação entre público e privado) ou que busque nos mesmos textos (como os políticos de Aristóteles) referências para 
esse debate, ele se afasta das concepções sobre a política e democracia dessa autora. Rancière, ao mesmo que não descarta a lutas 
sociais, coloca a tensão entre público e privado em um lugar diferente do que Arendt ao não aceitar o suposto apartamento da vida 
política a um espaço especial, reservado para homens bons e puros. Ao contrário, a tensão entre público e privado é retomada por 
Rancière para defender o alargamento de sujeitos e espaços políticos. A política, em uma nítida contraposição à Arendt, não tem 
assuntos, mas sujeitos – quaisquer que interrompam a ordem da dominação. O acento de Rancière é, portanto, menos no que será 
debatido e mais nos processos de subjetivação política que suportam esse embate. O movimento democrático é duplo: alargamento 
da igualdade do homem público para outros homens, mas também a afirmação de pertencimento de qualquer um à política.
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descredenciamento da política e da democracia, o que significa uma experiência política 
como aquela que está em ato nos processos de resistência e de surgimento de novos e reno-
vados movimentos sociais? 

Se há razão em afirmar que o ódio à democracia – e, portanto, o enclausuramento da 
experiência política de nomear o mundo, disputando seus sentidos - é elemento estrutu-
rador do mundo contemporâneo, há que se considerar que os atos de encenação pública 
na contestação aos grandes projetos de desenvolvimento nos leva à raiz do problema que 
abordamos: a nomeação como política e disputa. 

Projetos de desenvolvimento e o 
descredenciamento da política
Olhando desde os processos de transformação nos territórios que receberam os assim cha-
mados “grandes projetos de desenvolvimento” 9 é possível perceber as políticas de desenvol-
vimento em curso nos últimos anos, como um conjunto de ações e projetos de intervenção, 
programas sociais e políticas públicas (urbanas inclusive), executadas pelo Estado e/ou ar-
ticulados a agentes privados, em territórios não necessariamente contíguos. Estes processos 
estão mais diretamente ligados às transformações econômicas e urbano-territoriais impul-
sionadas pela política de desenvolvimento adotada no país nos últimos quatro governos, 
assim como estão ligados ao ciclo de desenvolvimento econômico dos chamados governos 
progressistas na América Latina (Zibechi, 2010 e 2013), que articula políticas de incentivo 
e fomento econômico (no Brasil, desde 2008 vertebrado no Programa de Aceleração do 
Crescimento – PAC, do Governo Federal), políticas de combate às desigualdades, programas 
sociais e políticas públicas.  

Esta nova configuração imposta pelos processos de mundialização do capital tem re-
lação justamente com este aparente descolamento entre espaço e produção. Dito de outra 
maneira, uma face do que se vive como desterritorialização da produção é justamente esta 
reconfiguração urbano-territorial flagrada na implantação dos projetos de desenvolvimen-
to. Entretanto, a desterritorialização pode sugerir que há um descolamento e uma indepen-
dência da produção material em relação aos lugares onde se assentava. Os impactos destes 
grandes projetos mostram que esta desterritorialização da produção, partição dos processos 
produtivos e a intensa mobilidade das plantas industriais e parques logísticos significam não 
uma desnecessidade do território, mas sim uma importância sobremaneira destes territó-
rios, daí todos eles estarem assentados sobre processos de remoção e desalojamento como 
momento primeiro e base concreta da implantação dos projetos de desenvolvimento eco-
nômico. 

Não menos importante, mas fundamental, é assinalar que a toda remoção de população 
significa alguma relocação em outro lugar, seja via política pública seja por processos inde-

9  Acompanhei processos de resistência popular em quatro territórios, que serão trazidos em cenas flagradas, são elas ao norte 
de Vitória, no ES, no município de Aracruz, os distritos de Barra do Riacho e Barra do Sahy, território de expansão de petróleo 
onde está instalado o estaleiro Jurong (cuja área é maior do que a área dos dois distritos juntos) para construção de navios sondas 
para exploração de petróleo do pré-sal; Salvador, na Bahia, e na Baía de Todos os Santos que é área de expansão de petróleo no 
Recôncavo baiano; a região do Porto de SUAPE próximo ao Recife, na Zona da Mata pernambucana, está por sua vez também em 
rápido processo de transformação; e no Rio de Janeiro, a área da Baía da Guanabara onde foi instalado o Comperj que seria (antes 
das mudanças políticas pós-2016) o maior complexo de refino de petróleo, articulada com a Baía de Sepetiba, área de instalação de 
um grande porto para exportação de commodities especialmente minério e produtos da siderurgia. Estes processos de resistências 
acompanhados formaram parte dos dados de minha pesquisa de pós-doutorado e nas quais apoio as reflexões deste texto. 
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nizatórios, seja ainda – o que é o mais comum – um misto entre remoção compulsória via-
bilizada através de desapropriação, provisão habitacional precária via programas habitacio-
nais, articulados a formas “autônomas” de autoconstrução ou ocupações “espontâneas”. Estas 
remoções e desalojamentos significam uma reconfiguração de modos de vida, de produção 
cultural, de vida social e das formas organizativas e políticas das populações que vivem 
nestes territórios. Está em curso uma transformação brutal dos territórios em função desta 
mobilidade do capital e da transformação do processo produtivo, mas a dimensão concreta 
da produção segue da maior importância e é a base, contraditoriamente, da financeirização 
da natureza, da produção, das cidades e da vida que nela corre. 

Os processos de transformação urbana nos chamados grandes projetos de desenvol-
vimento articulam expropriação da terra, remoções ou relocação de populações que ali vi-
viam, como ponto fundamental e indispensável de formação de banco de terras, verdadeiros 
novos territórios onde se assentam os grandes projetos de desenvolvimento, concordando 
com a linha de argumentação de David Harvey (2004) sobre o que ele nomeia o capitalismo 
em sua fase atual assentado na acumulação por despossessão -  e sua reinserção no ciclo de 
valorização do capital como ativo financeiro, chamado lato senso de financeirização da terra. 
Por outro lado, e na direção sugerida por Raul Zibechi (2013) em sua análise dos processos 
de reconfiguração da economia e da política latino-americanas do ciclo progressista, mar-
cado pelo enorme poder e centralidade que o Brasil significou na região, com a abertura 
de frentes de acumulação de capital em áreas estratégicas, tais como mineração, siderurgia, 
energia, petróleo e commodities agrícolas – estas especialmente nas fronteiras agrícolas as-
sociadas ao extrativismo, fronteiras que, também em território nacional, são fundamentais 
pra compreensão da reconfiguração urbana em curso. 

Os dados referentes aos projetos financiados pelo PAC mostram a importância enorme 
que os projetos de implementação de logística significaram – mostrando uma articulação 
entre os processos que acontecem em territórios aparentemente distantes justamente pelo 
caráter das obras e investimentos que eles constroem. 

Ao mesmo tempo, no âmbito da resistência popular aos impactos dos projetos de desen-
volvimento nasceram articulações de movimentos locais em redes e fóruns temáticos, a exem-
plo do Movimento dos Atingidos pela Mineração, a Campanha Nem um Poço a Mais (campa-
nha antipetroleira e pela defesa de territórios livres de exploração de petróleo) ou Campanhas 
de defesa e pela delimitação de territórios pesqueiros – ou ainda num caso notório e eminen-
temente urbano, os Comitês Populares da Copa e a Associação Nacional de Comitês da Copa, 
que os encadeava. Tais articulações demonstram o caráter capilar e articulador de territórios 
não contíguos dos projetos de desenvolvimento em curso, fazendo-nos reencontrar o debate 
regional/nacional por outras vias, repondo e aprofundando as desigualdades, ainda e estrutu-
ralmente, na produção articulada do moderno e do atraso. A dinâmica local-regional-nacional 
está no centro desta reorganização territorial no bojo do desenvolvimento econômico e do de-
senvolvimento regional. Recolocamos, avançando no argumento, o debate nacional no centro 
da questão sobre o desenvolvimento urbano e regional. 

Olhar as linhas de força tecidas entre políticas de desenvolvimento, políticas públicas 
e seus efeitos sobre os territórios abre-nos a possibilidade de discutir as formas pelas quais 
estas transformações estão sendo vivenciadas e compreendidas pelos grupos impactados 
nos territórios bem como as formas pelas quais a experiência de conflito e da política (no 
sentido  proposto por Rancière sobre a política como “disputa do sensível”) vem-se fazendo 
e nos sugere colocar em tela as formas de subjetivação política que se constituem neste ema-
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ranhado de impactos, transformações, apagamentos, conflitos e resistências. Deste ponto de 
vista, observar como aparecem e se representam os movimentos sociais no período recente 
diante dos efeitos destas transformações urbanas parece um bom local desde onde nos apro-
ximarmos das figurações que surgem do Brasil e sua relação com os seus ‘outros internos’, 
articulando as dimensões e conflitos extraterritoriais reencontrando o debate sobre desen-
volvimento regional sendo o Brasil (ou suas regiões) figurado como o outro de São Paulo. 

A constituição e a operação de políticas públicas com forte acento na intervenção es-
tatal - algumas tendo no centro de sua consecução a participação de movimentos sociais 
e organismos da sociedade civil e a tecnificação dos debates sobre as cidades e a dinâmica 
urbana, apartada em certa medida dos debates sobre políticas de desenvolvimento econô-
mico no contexto dos quatro governos petistas e de uníssono sobre as cidades mercadoria 
- montam um quadro no qual as cidades têm papel central sendo produto mas também 
como centros dinâmicos produtores deste urbano. Este contexto de mudanças estruturais 
na economia brasileira revela, pelo avesso, os vínculos (históricos e também analíticos) entre 
desenvolvimento e projeto nacional, entre desenvolvimento e cidades/urbano. 

A tensão atraso/moderno perpassa a discussão sobre o desenvolvimento, e está no cora-
ção do debate sobre os sujeitos políticos e suas formas de representação no Brasil. As leituras 
dualistas, cujo acento estão no desenvolvimento e no debate econômico, trazem no seu âmago 
uma associação entre atraso e pobreza e sobre os portadores desta pobreza e deste atraso. 

No fundo, a dualidade na leitura sobre a formação brasileira revela a constatação da 
incompletude, da ausência, do Brasil como cópia malfeita e rebaixada e da impossibilidade 
de um destino comum que escape do inevitável subdesenvolvimento, da dependência, das 
formas heterônomas de organização social. O que se faz presente então, é mais do que o 
debate econômico, é um debate sobre as classes e os agentes do processo de transformação 
social, do qual o ornitorrinco (Oliveira, 2003b) é uma imagem potente. 

O contexto de grandes transformações urbanas é de embaralhamento imenso no cam-
po dos movimentos sociais - que alguns autores e analistas e mesmo os militantes do campo 
popular e democrático, nomearam como fragmentação do campo da esquerda. Ao mesmo 
tempo, está em ato uma ebulição de organizações e coletivos, novas formas de nomeação do 
fazer político e de autonomeações. 

Em texto no qual analisa o papel do Estado nos últimos anos de política econômica 
num campo de disputa sobre a nomeação do que estava em foco como neoextrativismo e 
neodesenvolvimentismo, a formulação de Miagusko (2015) permite estabelecer uma chave 
de leitura interessante em tensão com as políticas de desenvolvimento sobre o aparecimento 
dos ditos “novos movimentos sociais”, que se articulam em oposição aos impactos destas 
políticas econômicas.

O Estado, diferente dos anos 1990, assumiu maior protagonismo mas não anulou e 
sim, sobrepôs as políticas, o que fez com que algumas características do modelo fossem 
até mesmo ampliadas. Podemos dizer que uma das condições do modelo extrativista é sua 
condução por governos progressistas que sabem lidar melhor com a resistência social. Um 
dos elementos chave para a implementação do modelo é aplacar as conflitividades sociais, 
fundamentais para construir novas formas de governabilidade que aplaquem e incorporem 
as resistências ao modelo nos próprios territórios.

Deste modo, algumas tendências que se apresentavam foram reforçadas. O neodesen-
volvimentismo estreitou tanto seus horizontes que se transformou numa ideologia tecno-
crática sem a força política e mobilizadora que esse projeto teve quando podia encarnar em 
certos sujeitos sociais. 
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Num momento de crise desse projeto, como agora, as linhas de força e de conflito apare-
cem de modo mais claro, a política retorna e exige escolhas do modelo. Nesse caso, podem 
aparecer novos conflitos e sujeitos gestados a partir do esgotamento do modelo. Novos 
agentes surgiram no centro político dos conflitos atuais gerados pela implementação desse 
modelo neodesenvolvimentista. Dialogar com possíveis resistências que surgem e surgirão 
no calor desses processos deve ser uma importante tarefa de um processo cartográfico que 
identifique no calor do momento a constituição desses sujeitos. (Miagusko, 2015, p. 31)

Trata-se, então, de restituir sentido a fragmentos da luta política, na constituição de 
sujeitos políticos, no bojo destes processos em tela: os movimentos de sem-teto e moradia, 
as populações ribeirinhas, indígenas (aldeados ou nas cidades), pescadores, os coletivos de 
mulheres, os favelados, os sem-terra que conformam uma constelação de sentidos em dispu-
ta. Trata-se, pois, da discussão sobre subjetivação política, na acepção de Jacques Rancière, 
num campo de forças e conflitos polarizado pelas políticas de desenvolvimento. 

Ponto importante aqui a destacar é a articulação em redes nacionais e regionais de mo-
vimentos e coletivos sediados em espaços não metropolitanos que acabam por se articular 
em coletivos políticos cuja ação dirige-se direta ou indiretamente às questões do desenvolvi-
mento e às questões urbanas advindas daí. Importa dizer que parte destes movimentos - até 
então apresentados na literatura sobre movimentos sociais, clivados em urbanos, rurais e 
ambientais - articulados em redes, lutas e processos políticos nos territórios misturam e 
nublam as fronteiras tanto da nomeação destes processos quanto a própria prática política 
que transborda as categorias analíticas. Este dado, para além de uma observação de corte 
analítico e classificatório, aponta para uma reorganização do campo de conflitos que tento 
iluminar, um embaralhamento do campo de ação/organização popular e articulações novas 
entre as políticas de desenvolvimento econômico e das políticas urbanas, bem como a qua-
lidade destas políticas urbanas no quadro da reconfiguração econômica brasileira com forte 
incidência e protagonismo urbano e das cidades,

A análise destes impactos sobre cidades significa também considerar cidades muito di-
versas entre si, mas fortemente articuladas por uma maneira de organizar o território e uma 
disputa em torno deste território que em São Paulo acontece de uma maneira, em Recife 
acontece de outra, no Rio de Janeiro acontece de outra e, na região metropolitana de Vitória 
expandida (que chega a Aracruz, área de eucalipto) é de uma terceira maneira. 

O que alinhava estes territórios num contínuo-descontínuo territorialmente são as po-
líticas públicas compreendidas como um momento amalgamado de garantia e violação de 
direitos. As políticas urbanas e de regulação fundiária nas cidades mudaram em relação ao 
marco regulatório que tem os anos 80 e a Constituição de 1988 como referenciais. Para além 
do desmonte das políticas públicas de corte universal que vimos ocorrer nos anos 1990, tão 
bem caracterizado por Roberto Scharwrz como o “desmanche neoliberal”, os anos 2000, 
especialmente nos governos petistas, parecem apontar para outra articulação e um novo 
caráter para as políticas urbanas. André Singer destaca esta nova articulação, em artigo no 
qual analisa aquilo que chama de “ensaio desenvolvimentista”, a política de desenvolvimento 
econômico dos governos Dilma. O autor destaca o papel dos investimentos (grande parte 
deles no novo modelo de PPP´s) ao longo dos anos de 2011 e 2012 para a realização da Copa 
do Mundo de 2014, que “garantiram crescimento de 2,3% em 2013 (pela metodologia antiga; 
2,7% pela nova). O índice passou longe dos números desejados, mas permitiu manter o nível 
de emprego e os ganhos salariais dos trabalhadores no terceiro ano de governo Dilma (Singer, 
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2016, p. 39; grifos no original) – apontando o caráter fortemente estratégico do ponto de 
vista da economia e do modelo implementado através de um conjunto de ações e estímulos 
econômicos que incidiram fortemente nas cidades brasileiras, especialmente aquelas que 
foram sede da Copa do Mundo. 

Em outro momento, André Singer aponta, em consonância com uma literatura recen-
te de teses e dissertações sobre o PMCMV, o papel transmutado da política habitacional, 
um amálgama à la o ornitorrinco Brasil, nas pistas de Chico de Oliveira, entre garantidor 
de direito social e programa que esteia a política econômica anticíclica implementada no 
período 2008-2014.  

De acordo com os idealizadores do ensaio desenvolvimentista, no entanto, apesar dos 
enormes pressões vividas, ao manter as políticas de estímulo ao investimento, como a de-
soneração da folha de pessoal, o IPI reduzido para os bens duráveis, o Programa de Sus-
tentação dos Investimentos (PSI) e o aporte para o Minha Casa Minha Vida, seria possível 
manter duas conquistas: a estabilidade do pleno emprego e a elevação da massa salarial. 
(Singer, 2016, p. 43).

Assim entendidos, no bojo do “ensaio desenvolvimentista”, são eles mesmos parte dos 
grandes projetos de desenvolvimento, como assinala André Singer acima. Se é possível dizer 
que as obras dos megaeventos esportivos encerram mais do que um punhado de ações para 
adequar estádios e instalações esportivas para receber os jogos mundializados, é possível 
avançar na constatação que estes grandes projetos apontam ou revelam a construção de 
uma imagem para as “novas” cidades, fruto da concepção que embasa tais projetos e inter-
venções. Os megaeventos esportivos são uma parte desta política de desenvolvimento, estão 
concernidos na transformação da base econômica e, do ponto de vista da justificação para a 
população e para a opinião pública, o fato de serem megaeventos esportivos (com seu apelo 
ao “país de chuteiras”) minora as violações de direitos e problemas que possam acontecer 
na sua implementação. 

Importa chamar a atenção para a articulação entre os mecanismos de gestão e regulação 
urbana, as políticas públicas e o tipo de investimento que se consolidou como modelo operativo 
destas obras via de regra financiados e articulados no Programa de Aceleração do Crescimento. 

A transformação das cidades a partir dos eventos esportivos se assenta sobre um con-
senso de que as cidades são mesmo mercadorias, que estes processos de transformação são 
unidimensionais e que a transformação das cidades em mercadorias é inevitável. A reorga-
nização e rearticulação entre interesses privados e financiamentos públicos tão bem dese-
nhadas nos megaeventos esportivos é a ponta do iceberg; desnuda a prática pouco transpa-
rente e privatista que dá o tom na construção neste tipo de intervenção. 

Nas cidades sedes da Copa, assim como em territórios onde se implantam os gran-
des projetos de desenvolvimento, ocorreu uma adequação de imensas partes do território10 
para a recepção das obras de implantação destes empreendimentos, sob a égide de parcerias 
público-privadas, fortemente calcados em financiamento público como elemento central 

10  Para um acompanhamento e visibilização das remoções e da dinâmica de expulsão de populações dos seus locais de origem 
e todo trabalho por ocasião das obras para os megaeventos, um instrumento importante foram os sítios eletrônicos e blogs que os 
Comitês Populares da Copa editam; assim como o blog de Raquel Rolnik, relatora especial da Organização das Nações Unidas para 
o direito à moradia adequada. Interessa dizer que parte dos Comitês populares deu início a outras organizações populares que se 
mantiveram atuantes depois do mundial. Este é um elemento importante de análise: as formas organizativas e de articulação polí-
tica que se plasmaram desta que o slogan “Hospital ou creche padrão Fifa” visto nas manifestações de junho de 2013 por exemplo, 
parecem apontar. 
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da acumulação de capital11. A pedra de toque dessa adequação nos territórios tem sido a 
suspensão dos mecanismos de regulação social/pública (tanto os códigos urbanos quanto 
as normativas que freiam e regulam o uso dos territórios, como o código florestal, o código 
de mineração, as normativas sobre reforma agrária e reflorestamento, a lei de partilha de pe-
tróleo, etc.) em nome de um melhor aproveitamento dessas regiões com e para as atividades 
produtivas, modernizadoras. 

Tais mudanças foram nomeadas por alguns autores e pelos ativistas que se posicio-
naram contra os impactos das obras da Copa, por exemplo, como estado de exceção12 nas 
cidades brasileiras, cuja origem, evidentemente, não são os megaeventos esportivos. No en-
tanto, a tirar pela forma violenta e profunda de transformação causada, podemos dizer que 
consolida um processo em curso no Brasil desde os anos 199013. Importa sublinhar que não 
se trata de um rompimento das normas e condutas em vigor, embora haja uma sorte não pe-
quena de contratos fraudulentos e ilegalismos que sustentam estas intervenções. O que está 
em curso é uma gestão dos ilegalismos (Telles), uma profunda privatização da gestão estatal, 
nos moldes do que Dardot e Laval (2016) nomearam de uma “racionalidade neoliberal”.  

Por fim, é importante apontar os vínculos entre as transformações em curso e a constru-
ção de um discurso e formas de legibilidade do país. Esse discurso supõe, através da afirmação 
de um único modo de vida válido, o descredenciamento de classes, grupos sociais e pessoas 
que se contrapõem a esse projeto de futuro, de nação e seu projeto de desenvolvimento. Aí está 
uma das faces mais violentas neste processo: a invisibilidade política a que são submetidos dia-
riamente, através dos meios de comunicação e das imagens que se constroem desses sujeitos, 
como entraves ao desenvolvimento, e ao projeto nacional dele decorrente.

O nó está justamente em que a invisibilidade política não é a ausência de aparecimento 
nas reportagens e nos veículos de comunicação – ainda que o tempo proporcionalmente 
seja, sim, muito menor para os opositores do modelo hegemônico do que para a voz do-
minante. Seguindo as pistas de Rancière, em O Desentendimento, a invisibilidade política 
acontece justamente pela superexposição dos grupos sociais, que imputa valores e sentidos 
a sua reivindicação de viver segundo seus próprios termos. A superexposição das diferenças 
opera uma elisão dos conflitos políticos14 que, potencialmente, se configurariam em torno 
e a propósito das diferentes concepções de desenvolvimento em disputa nesse processo. De 
maneira perversa, o descredenciamento de sua fala e de seu lugar político utiliza o mecanis-
mo de exposição das suas diferenças transformando-as em “alteridade nua” (Rancière, 1996, 
p. 120), que não consegue operar o litígio e instituir o conflito. É como se as diferenças ex-
postas à exaustão sublinhassem a constatação: somos diferentes e nossas diferenças somente 
nos afastam, não há o que debater.

Se é correto dizer que estas transformações urbanas que iluminamos não são o começo 
do processo, é também possível ler nelas uma forma atualizada que, por suas características, 
condensa um feixe de relações a partir das quais é possível pensar a sociedade brasileira e 

11  Para o debate sobre a função dos fundos públicos na reprodução do capital no Brasil, cf. Francisco de Oliveira em Os Direitos 
do Antivalor: a economia política da hegemonia imperfeita. Petrópolis: Ed. Vozes, 1998.
12  Ver Carlos Vainer e outros que utilizaram esta terminologia para designar o uso de mecanismos jurídicos e de regulação 
urbanística para a construção das condições de excepcionalidade, de burla e de transformação do corpo jurídico (note-se que não 
é ilegalidade) que possibilitaram a implementação das obras da Copa do Mundo. 
13  Cf. Oliveira, F. Totalitarismo e Exclusão: a formação de um espaço antipúblico, Texto base para conferência no Simpósio Inter-
nacional “Espaços Públicos e Exclusão Social: práticas urbanas”. FAUUSP, São Paulo, nov.98. (mimeo.); cf. Id. O Estado e a Exceção 
ou o Estado de Exceção? In: Revista Brasileira de Estudos Urbanos e Regionais, v. 5, n. 1, 2003.
14  Cf. Jacques Rancière. O Desentendimento. São Paulo: Ed. 34, 1996. Para o tema do desaparecimento das diferenças como artifí-
cio de anulação do conflito e, portanto, da política na acepção do autor, ver o capítulo Democracia ou consenso.
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seus impasses. Não quero dizer com isto que vivemos e vemos mais do mesmo: apenas que-
ro sublinhar a recorrência de algumas questões na história recente brasileira e assinalar que 
estas recorrências não são a sobrevivência de arcaísmos ou que tais, e sim a conformação 
historicamente consubstanciada de relações sociais e de práticas políticas.

Nesta chave de leitura, podemos ler nos processos de transformação urbana em curso 
por ocasião dos projetos de desenvolvimento mais do que uma simples adequação urbana. 
É possível perceber nestas “reformas” a disputa política pelos sentidos do desenvolvimento 
e do projeto nacional que estão no seu âmbito. No cerne desta disputa, aciona-se uma velha 
e conhecida dualidade da história do Brasil: arcaico/moderno. Por meio desta dualidade, os 
impasses de nossa formação reaparecem e são (re)lidos como empecilho à constituição de 
um projeto nacional; e neste sentido, a modernização e o desenvolvimento econômico e/ou 
produtivo aparecem como o polo dinâmico e emancipador, capaz de reverter este atraso que 
nos acorrentava e impedia de realizar nosso futuro promissor. Esta leitura dual e porque não, 
dicotômica, da sociedade, ao opor estes dois polos, identificou com o atraso grupos sociais 
e suas formas de vida – especialmente aqueles que lhe ofereceram resistência à instauração 
de formas modernas9 de produção. O desenvolvimento tornou-se nestas duas décadas quase 
uma não questão, justificada pelo amplo consenso que se formou em torno de uma forma 
específica de desenvolvimento.

As formas de resistência a essa “paz dos cemitérios”, –  seja nas cidades lutando contra 
despejos da Copa, e o Museu do Amanhã, que para ser construído destrói o presente e o pas-
sado de milhares de pessoas, seja no Xingu, resistindo à construção da usina de Belo Monte, 
– têm por tarefa desnaturalizar o imenso e perverso consenso em torno de um futuro único. 
Desnaturalizar esse processo é afirmar que não há só um modo de viver, de conceber a vida 
e o futuro. É ato de subjetivação política, quebra de consenso e disputa do sensível. 

Embora estejamos ativamente produzindo este mundo neoliberal, o mundo não é ape-
nas dominação, é sempre uma disputa, mesmo que através de pequenas frestas. E por isto 
importa o processo de nomeação e de narração destas experiências. Nomear é neste sentido 
resistir e reinventar novos sentidos neste e deste mundo em disputa.
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Os usos intelectual, social 
e político do comum

Christian Laval 

Nota dos organizadores  
Em outubro de 2017, Christian Laval, então professor de sociologia da Universidade de Paris 
Nanterre, esteve no Brasil, viajando entre os estados de São Paulo, Rio de Janeiro e Bahia, 
para o lançamento da versão brasileira do livro Comum: ensaio sobre a revolução no século 
XXI. Nessa ocasião, participou também de debates em torno das possibilidades de mobiliza-
ção da estratégia política do comum, dentro e fora dos espaços acadêmicos. 

Christian Laval tem uma trajetória atípica para os atuais padrões de progressão e pro-
dutividade da carreira profissional acadêmica. Tornou-se docente universitário aos 51 anos, 
tendo sua trajetória antecedida pela atividade militante – de influência trotskista, na juven-
tude, e sindicalista, na fase adulta – e professor de lycée (escola secundária francesa) até o 
momento de seu ingresso na Universidade de Paris Nanterre, em 2004. 

Apesar da carreira acadêmica relativamente recente, Laval possui sólidas pesquisas so-
bre o utilitarismo e o liberalismo, notadamente investigações sobre emergência ocidental da 
normatividade utilitária, além de estudos sobre Marx, Foucault e, mais recentemente, Bour-
dieu, sobre a história da sociologia clássica, sobre a transformação dos sistemas educativos 
e sobre o neoliberalismo. Publicou Jeremy Bentham (PUF, 1994); L’Ambition sociologique 
(Gallimard, 2002); L’école n’est pas une entreprise (La Découverte, 2004); L’homme écono-
mique (Gallimard, 2007); e Foucault, Bourdieu et la question néolibérale (La Découverte, 
2018). Em parceria com Pierre Dardot e El Mouhoub Mouhoud, escreveu Sauver Marx? 
(La Découverte, 2007) e, em parceria com Pierre Dardot, La Nouvelle Raison du Monde 
(La Découverte, 2009)1; Marx, prénom: Karl (Gallimard, 2012); Commum (La Découverte, 
2014), Ce cauchemar qui n’en finit pas (La Découvert, 2016) e L’ombre d’octobre (Lux, 2017).  

Seus trabalhos foram traduzidos em diversos idiomas e circulam por muitos países, 
mobilizando pesquisas acadêmicas e debates engajados na compreensão da atualidade do 
neoliberalismo e na construção de alternativas políticas possíveis. Somente A nova razão do 
mundo – livro em que apresenta uma potente e renovada crítica ao neoliberalismo, compre-
endido como uma razão política imperativa sobre toda a vida social – foi traduzido para 
nove idiomas. É com esse diagnóstico que um conjunto de pesquisas desenvolvidas no IAU-
-USP dialoga. Investigações de mestrado e doutorado – em curso ou recentemente conclu-
ídas no Instituto – estenderam aquela nova visada sobre o neoliberalismo ao debate sobre 
seus possíveis rebatimentos na produção do espaço, reflexão estimulada especialmente por 
duas edições (2015-2016) da disciplina Teoria e Concepções da Modernidade, ministradas 
pela professora Cibele Rizek no curso de pós-graduação da área de Teoria e História da 
Arquitetura e do Urbanismo. 

No último trabalho publicado no Brasil, o livro Comum: ensaio sobre a revolução no 
século XXI, Christian Laval e Pierre Dardot apresentam o conceito político do comum como 

1  La nouvelle raison du monde e Commun foram publicados no Brasil pela editora Boitempo. 
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estratégia de radicalização democrática, fortemente baseada nos atos instituintes da code-
cisão e da corresponsabilidade, que guardariam a potência capaz de produzir resistências à 
apropriação capitalista – seja ela privada ou estatal –, demarcando uma nova fase de lutas 
possíveis por uma democracia real, alternativa ao neoliberalismo. 

Esse foi o mote de sua visita à ocupação Vila Soma, organizada em conjunto com a 
Rede Interdisciplinar de Pesquisadores no dia 2 de outubro de 2017. Localizada na região 
central do município de Sumaré, a Vila Soma é hoje a maior ocupação, em área e número de 
moradores, do estado de São Paulo, consolidando-se como importante foco e referência de 
resistência popular pela permanência no urbano e contra a produção neoliberal do espaço. 
Durante o encontro na Vila Soma, a coordenação do movimento e o professor conduziram 
a discussão, interessada sobretudo nas práticas cotidianas de resistência no interior da ocu-
pação e nas formas de diálogo abertas com o poder público local. No mesmo dia, no período 
da tarde, Laval realizaria uma conferência no Instituto de Arquitetura e Urbanismo de São 
Carlos, a convite da professora Cibele Rizek. 

O texto que deu origem à conferência “Os usos intelectual, social e político do comum”2 
é a seguir traduzido3.

***

Em primeiro lugar, é preciso perguntarmos sobre a considerável expansão do uso do 
termo “comum”, no singular e no plural, nas esferas intelectual, social e política, nas for-
mas mais diversas. Não faltam sinais ou testemunhos. Alguns ministros franceses, como o 
da justiça, dirigiu suas palavras de ordem reivindicando os “comuns”; os católicos buscam 
retomar e reviver o conceito teleológico de “bem comum”; a universidade passa por uma 
multiplicação das jornadas de estudos, colóquios, publicações de dossiês e revistas sobre os 
“comuns”; na França, os partidos, sobretudo à esquerda, apreendem o termo igualmente: em 
2017, o programa e o slogan de campanha da France Insoumise4 foi o L’avenir em Commun5.

Nós estamos também lidando com a banalização do termo, que parece poder assumir 
sensos muito diversos, alguns dos quais se referem a posturas, práticas ou a valores que até 
então tinhamoutro nome. Tal banalização poderia levar a considerarmos que se trata do uso 
de uma expressão de uma época particular. Mas, do ponto de vista sociológico, esse termo é, 
em si mesmo, um importante fato social, intelectual e político.  

Tal uso do termo “comum”, ao mesmo tempo difuso e massivo, poderia ser compreen-
dido no sentido durkheimiano. Durkheim, em seus cursos sobre o socialismo, investigou 
o significado inaugural que o termo apresentaria no começo do século XIX. Ele explicou 
então que o socialismo não nasceu como ciência, mas como “paixão”, como verdadeiro “um 
grito de dor”6. Seguindo essa linha, nós poderíamos dizer que o termo “comum” reativa as 
aspirações éticas e políticas contidas no léxico do “social”, retransmitindo em particular os 
conceitos de solidariedade e associação. 

Nós poderíamos entender o termo de um modo mais mobilizador, como um “signi-

2  Tradução nossa para o título original da conferência “Les usages savants, sociaux et politiques du commun”.
3  Traduzido por André Dal’Bó da Costa, com revisão de Cibele Rizek. Apresentação do texto por André Dal’Bó da Costa, com 
sugestões e revisão de Marcia Cunha e Nilton Ota.
4  França Insubmissa, tradução nossa.
5  O Futuro em Comum, tradução nossa.
6  Émile Durkheim, Le socialisme, Quadrige, PUF, 2011.
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ficado vazio” ou “significado flutuante” no sentido empregado por Ernesto Laclau7. Ele se-
ria então um termo que teria a vantagem de ajudar a “reconstruir a política”, considerando 
que a política se inscreveria sempre nos espaços discursivos onde se desenvolvem os “jogos 
de linguagem” plurais. A política, para Laclau, é o lugar de uma guerra de identidades que 
mobiliza as palavras através das quais as identidades sociais e políticas nascem e se fixam. 
“Comum”, na perspectiva de Laclau, seria, portanto, uma conexão, um termo que funciona 
como conector – assim como os termos “social”, “igualdade” ou “justiça” –, que permitiria 
colocar em equivalência as demandas particulares provindas de diferentes grupos. É preciso 
considerar que, ao menos até certo ponto, o uso político do léxico do “comum” releva de uma 
interpretação durkheimiana e de uma interpretação como a de Laclau. De fato, daí decorre 
o seu sucesso ideológico atual e também o motivo que nos permitiria duvidar de sua eficá-
cia política. Sem um conteúdo político determinado, a palavra poderia não passar de uma 
conversa sentimental, um consolo diante das infelicidades do nosso tempo. O termo ainda 
poderia correr o risco de ser um meio para um partido centralizador e vertical ou para que 
um líder populista criasse um aggiornamento da prática política.  Na realidade, o “comum” é 
um conceito que emerge das lutas e das práticas alternativas, as mais diversas, como signi-
ficante “positivo” daquilo que se deseja. Ele é igualmente aquilo que permite o diálogo entre 
essas práticas atuais, situadas e limitadas, e aquilo que pode permitir a articulação entre elas 
e uma transformação completa da sociedade. Em uma palavra, o “comum” é o termo de uma 
articulação entre uma micropolítica e uma macropolítica, entre o presente e o futuro. Ele 
funciona assim como um “quadro de equivalência” entre as lutas ecológicas, as mobilizações 
democráticas, as práticas cooperativas, as empresas recuperadas pelos trabalhadores ou ain-
da como reinterpretação de práticas anteriores, como aquelas da economia social e solidária, 
por exemplo. Mas isso não produz, no entanto, um “significado vazio”. Há um senso político 
para os atores que o empregam e disseminam. É por isso que as interpretações emprestadas 
de Laclau não são suficientes. Elas esquecem que o “significante” não parte do alto e que ele 
não é arbitrário. Elas não permitem determinar o conteúdo conceitual do termo, que serve, 
em dado momento, como conector simbólico das lutas. Para liberar essa significação, con-
vém contextualizar sua aparição.  

Situação histórica do comum
Há mais de trinta anos, a mundialização neoliberal repousa sobre uma ilusão: a liberdade de 
comércio, da produção e das finanças unificará a humanidade. Para dizer em uma palavra, 
havia a esperança de que o mercado produziria um “mundo comum”. Essa ilusão neoliberal 
repousa sobre um sofisma: o interesse individual e material seria o único caminho para o 
“mundo em comum”. Tal concepção utilitarista e, em seguida, neoliberal foi invalidada pela 
história dos séculos XIX e XX. Os interesses econômicos, longe de conduzir e permitir uma 
sociedade e uma humanidade reconciliadas, engendraram guerras de conquistas, ilegalida-
des e lutas sociais, sem falar das diversas formas de totalitarismo. Hoje, ela resultou numa 
nova era de enfrentamentos generalizados. No fim da Segunda Guerra Mundial, o grito era 
“nunca mais”. Seria preciso impedir para sempre o retorno das barbáries. A solidariedade 
internacional e social deveria ser garantida. A “Comunidade internacional” e o “Estado so-

7  Ernesto Laclau, De l’importance des signifiants vides en politique, in La guerre des identités, grammaire de l’émancipation, Paris, 
La Découverte/ MAUSS, 2000, p. 93-107.
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cial” deveriam solidarizar as partes do mundo e da sociedade. Tudo isso suscitou muita es-
perança, mas resultou apenas nas reformas sociais e econômicas que são, finalmente, como 
se pode comprovar, mais frágeis do que nós poderíamos pensar. Rivalidades entre Estados e 
imperativos do capital são conjugados para bloquear o nascimento de um “mundo comum”. 
Sobre este ponto, a falência causada pelo neoliberalismo está consumada.

O princípio do neoliberalismo é a concorrência e o seu modelo é a empresa. Em uma 
palavra: é a universalização da razão capitalista. Essa lógica não conhece fronteiras: ela é glo-
bal em dois sentidos do termo, planetária por sua dimensão e transversal por sua aptidão em 
penetrar todos os domínios da existência humana. Todos os países devem se abrir à concor-
rência e à livre circulação de capitais e mercadorias, toda atividade deve se inscrever em um 
quadro concorrencial e deverá se organizar segundo a forma de empresa. A concorrência é 
a nova lei do mundo, ela envolve os grandes grupos oligárquicos e os Estados que os apoiam 
contra as populações e os assalariados. A competitividade é um princípio quasi-constitutio-
nal, o princípio supremo do novo direito público. O Estado sai desse processo transformado 
em sua função e forma: ele se tornou um agente muito poderoso da transformação neolibe-
ral da sociedade em nome da necessária “competitividade”. Nenhum “mundo comum” pode 
existir lá onde há concorrência, a mais brutal concorrência pela acumulação de riquezas 
foi elevada ao estatuto de lei mundial. Três aspectos ao menos da racionalidade neoliberal 
foram e continuam na ordem das contestações e das lutas: a degradação social e econômica 
da posição dos dominados, resultantes da lógica ao mesmo tempo competitiva e desigual 
do capitalismo neoliberal; a degradação acelerada do meio ambiente; e a degradação da via 
política democrática.

O neoliberalismo provoca o renascimento da comunidade arcaica, reunindo imaginaria-
mente aqueles que compartilham a mesma crença, a mesma nacionalidade, a mesma língua, 
as mesmas origens. Em todos os lugares, os perdedores da mundialização procuram um meio 
de estar “entre si”, coletivo protetor, e creem poder encontrá-lo em uma homogeneidade ima-
ginária do passado, da nação ou da unidade de fé. Essa reação identitária aponta na direção da 
“comunidade”, isto é, da “comunhão”, em todo caso sempre para um “pertencimento” compar-
tilhado, que dotará cada um de uma condição ou de uma qualificação comum. 

Uma resposta diferente e oposta deve ser formulada no léxico do “comum”, termo que 
é preciso ter o cuidado de distinguir dos termos “comunidade” e de “comunhão”. Seu uso 
remete a uma outra racionalidade política, aquela da democracia radical. O que é comum 
é inseparável de uma atividade e de uma decisão coletiva, mais precisamente de uma coati-
vidade e de uma codecisão. A ênfase é então colocada sobre a ação e sobre as modalidades 
democráticas da ação. Se tomarmos como exemplo o movimento “Barcelona em comum”, 
nome da plataforma que venceu as eleições municipais em maio de 2015 na Espanha, não 
se trata de significar uma identidade barcelonesa preexistente à ação política que deveria ser 
protegida, mas que a atividade política em Barcelona deve ser organizada democraticamen-
te em favor da maioria.

Imbricações das referências militantes 
e científicas aos “comuns” 
O conceito do “comum” é resultado e provém das lutas, e está mais precisamente associado 
ao movimento altermundialista e ecológico do fim dos anos 1990. Esse conceito é empre-
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gado em pesquisas científicas nos domínios econômico, jurídico, sociológico ou filosófico, 
nos quais a pesquisa científica foi estimulada pelos movimentos sociais, por vezes mesmo 
associada e imbricada às lutas ou experimentações. Este entrecruzamento das dimensões 
científicas e políticas desenhou um campo de problematização no qual se inserem pesquisa-
dores e militantes, às vezes pesquisadores-militantes, mas também os profissionais de esfe-
ras de atividade muito diversas (urbanistas, agricultores, programadores, bibliotecários, etc.) 
O que produz, sem dúvida, a riqueza deste novo domínio de pesquisa, que podemos chamar 
de Common Studies8, é a dupla motivação intelectual e política, como a extraordinária fe-
cundidade dos desdobramentos interdisciplinares ou transdisciplinares. 

A temática do “comum” (no singular) é, a princípio, apresentada como um “retorno dos 
comuns” (no plural). Um dos textos mais emblemáticos a esse respeito é sem dúvida aquele 
de Naomi Klein, “Reclaiming the Commons”9, escrito logo depois da primeira grande mo-
bilização antiglobalização de Seattle e do primeiro Fórum Social Mundial de Porto Alegre. 
Naomi Klein tentou apresentar uma definição desse novo movimento a partir da problemá-
tica dos “comuns”10. O que unificou essa “coalizão de coalizões”, explica ela, é a tomada de 
consciência de uma ameaça comum que tem um duplo aspecto: a “privatização de todos os 
aspectos da vida cotidiana e a transformação de toda atividade e valor em mercadoria”11. 
Contra essa ameaça, um mesmo “espírito” se afirma, aquele da “defesa dos comuns”12.

O neoliberalismo é ainda interpretado, no espaço militante do altermundialismo, como 
uma apropriação generalizada dos recursos alimentares, das terras, dos espaços urbanos, do 
ser vivo, do conhecimento, das informações, etc. Ele é pouco a pouco compreendido como 
um “segundo movimento de cercamento” (segundo a fórmula da jurista americana James 
Boyle). Por “cercamento” entende-se o movimento histórico iniciado no fim da Idade Média 
na Europa, acelerado durante o século XVI, que consistiu no avanço e no fortalecimento 
dos direitos de propriedade sobre suas terras, florestas, lagoas, dependências e práticas das 
aldeias, das cidades tradicionais e dos espaços comunais que permitiram o uso coletivo dos 
recursos disponíveis, ao lado e para além dos direitos de propriedade. Essas práticas de uso 
coletivo tinham prevalência sobre o direito de propriedade privada. Os direitos vinculados 
ao costume permitiam aos pobres viver graças ao acesso aos recursos indispensáveis: coleta 
de cogumelos, coleta de mel, madeira para aquecimento, pesca, pastagem, etc. Em uma pa-
lavra, o cercamento de terras destruiu os “comuns”. 

Esse movimento de cercamento é um dos processos que permitiram o nascimento do 
sistema capitalista na Inglaterra e na Europa, com o desenvolvimento da criação de ovelhas 
para exportação de lã ou para transformação da lã na indústria nascente. Com o retorno dos 
“comuns”, nos deparamos com um dos fundamentos do sistema econômico dominante, que 
é precisamente a propriedade privada tal como ela é reconhecida nas sociedades modernas. 
Toda uma série de livros, artigos e declarações das duas últimas décadas desenvolveram essa 
analogia histórica, especialmente a propósito da extensão da propriedade intelectual. A te-
mática do “comum” foi, em grande parte, extraída dos trabalhos historiográficos inspirados 
em Marx ou em Polanyi, mas são sobretudo as pesquisas de Elinor Ostrom que serviram de 
baliza e de apoio aos movimentos dos “comuns”.

Essa definição do movimento altermundialista como movimento de defesa dos “co-

8  Estudos dos Comuns, tradução nossa.
9  Recuperando os Comuns, tradução nossa.
10  Naomi Klein, Reclaiming the Commons, New Left Review 9, May June 2001.
11  Naomi Klein, ibid., p. 82.
12  Naomi Klein, ibid., p. 82.
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muns” se apoiou nos trabalhos desenvolvidos nos anos 1980 por essa pesquisadora america-
na. Com a preocupação de ir além da dualidade imposta pela ciência econômica dominante 
entre os bens de mercado e os bens públicos produzidos pelo Estado, ela mostrou, contra 
todos os que pensavam que os “comuns” haviam desaparecido da face do planeta, que eles 
permanecem, ainda hoje, em muitos lugares do mundo, na forma de common-pool resour-
ces13, como objeto de gestão coletiva, às vezes, como herança secular. Ostrom começou a 
emancipar a teoria de uma concepção jurídica antiga, segundo a qual o comum derivaria da 
natureza intrínseca dos bens, por exemplo, o ar, o mar, a Lua, a luz, o Sol, etc. Ela demonstrou 
que não era tanto a natureza do bem que constituía o comum, mas a organização de ativida-
de coletiva de autogoverno. Para pensar o comum com rigor, não se pode concebê-lo como 
um fato da natureza, mas como um fato que resulta de uma instituição. 

Refutando o pré-julgamento que identificaria o comum ao livre acesso, sem regra co-
letiva, esses trabalhos empíricos reduziram a pó as objeções correntes, segundo as quais os 
“comuns” seriam inerentemente destinados a desaparecer pela irresponsabilidade de seres 
egoístas que desperdiçariam os recursos gratuitos à disposição de todos. Essa reflexão não se 
limita aos recursos naturais hoje ameaçados de degradação ou destruição. Durante os anos 
1990, o desenvolvimento da informática e da internet suscitou grande interesse por comuns 
de um novo gênero: os “comuns do conhecimento”. O conhecimento, em sentido amplo, é con-
cebido como um “recurso compartilhado” não somente entre universitários e cientistas, mas 
entre todos os coprodutores que podem intervir nas redes, que, por sua vez, podem crescer 
indefinidamente: o movimento do software livre ou o Creative Commons são emblemáticos da 
diversidade das comunidades de coprodução digital, de todas as formas e escalas constituídas.

Essa referência aos comuns permitiu uma certa renovação da reflexão política relacio-
nada à observação da prática de produção do uso coletivo, tanto as que dizem respeito aos 
comuns “naturais” ou tradicionais quanto aos novos comuns do conhecimento14. Isso, que a 
princípio começou a aparecer como uma problemática de resistência à lógica de proprieda-
de do neoliberalismo, se transformou em uma concepção “construtiva” do comum. Atraves-
sou-se uma barreira importante, ao mesmo tempo simbólica, teórica e prática, quando os 
atores sociais os mais diversos conceberam que não se trata somente de defender os comuns 
existentes, mas de construir novos comuns. “Construir os comuns” e não somente “defender 
os comuns”, tal é a alternância que é produzida em se apoiando sobre experimentações pio-
neiras permitidas pelas tecnologias digitais das plataformas abertas, que as práticas de rede 
enfatizam demonstrando as virtudes da tornar comum o conhecimento. Nós pensamos no-
tadamente no desenvolvimento do software livre ou nas enciclopédias wiki. É a partir dessa 
dupla face, crítica e construtiva, que a categoria de comum aparece, no início do século XXI, 
como fundamento possível de uma outra concepção da vida em sociedade, de uma outra 
concepção de riqueza e de trabalho, ao mesmo tempo que uma reinvenção da democracia. 

Os desacordos e suas razões
Se não existe doutrina unificada do comum, existem terrenos de debate. Quais são as gran-
des linhas de clivagem entre as interpretações e suas razões?

Existe, em princípio, uma abordagem fiel a Ostrom. Essa abordagem classicamente po-
sitivista considera que os “comuns” são formas institucionais que se definem, antes de tudo, 

13  Conjunto de recursos comuns, tradução nossa.
14  Charlotte Hess et Elinor Ostrom, Understanding Knowledge as a Commons - From Theory to Practice, 2007.
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pelo fato de organizarem a produção e a repartição de um recurso fora dos domínios do 
mercado e do Estado, o que se funda numa concepção não exclusivista da propriedade. São 
essas as características que fazem dos “objetos ostromianos” objetos comuns. O trabalho 
teórico e empírico se organiza em seguida em torno desses objetos dados, ao mesmo tempo 
históricos e contemporâneos, cujas regularidades procuramos determinar e cujas variações 
procuramos inventariar. Economistas e juristas são largamente presentes nesse tipo de abor-
dagem. Desenhou-se então um verdadeiro programa de pesquisa interdisciplinar que não 
está totalmente separado de uma vontade política consistente de ampliar o campo prático 
dos “comuns ostromianos”. Trata-se de tirar progressivamente da esfera do mercado e da 
esfera estatal aquilo que poderia ser produzido com mais eficácia sob o regime dos comuns. 

A abordagem de Ostrom foi superada por uma abordagem de maior extensão, politi-
camente mais audaciosa, que não enfatiza a redefinição jurídica dos direitos de propriedade 
nem destaca apenas as regras de governo da produção e da distribuição, mas que se propõe 
refletir muito mais radicalmente sobre as implicações éticas e políticas de tornar comuns 
os recursos de uma atividade específica, econômica, cultural, social ou, mais amplamente, a 
vida da cidade. Constatamos ainda que a categoria de Ostrom para os common-pool resour-
ce15 não dá mais conta do conteúdo das redefinições práticas e discursivas daquilo que os 
atores entendem por “comuns”, na medida em que eles encontram um uso inventivo, pros-
pectivo, performativo. O comum designa progressivamente um modo de agir e de refletir a 
ação em torno de dois grandes eixos: a democracia radical e a redefinição das regras de uso 
de um recurso. Essa abordagem é mais diretamente política. Ela parte do princípio de que a 
categoria de “comuns” é uma categoria da prática militante e experimental que não precisa 
estar presa a uma definição acadêmica prévia. O enfoque não consiste em demandar se 
essa ou aquela forma de ação coletiva é ou não é um comum, mas de se perguntar como os 
atores inventam os “comuns”, onde procuram transformar ou redefinir sua ação para fazer 
um “comum”. Por exemplo, a questão não é se perguntar se os catalães do “Barcelona em 
Comum” criaram “comuns”, conforme a definição jurídico-econômica de Ostrom, mas sim 
compreender aquilo que eles fazem sob a rubrica e o termo de “comum”. Resta ainda um 
problema: tudo isso que se reclama e se qualifica como “comum” é mesmo o comum? Não 
há, portanto, nenhuma norma do comum?

Em resposta a essa objeção, certos autores, entre os quais eu me incluo, propuseram 
uma teoria do comum pensado como princípio político. Comum é então um termo que 
qualifica uma política. É nesse sentido que nós podemos falar como os barceloneses de 
uma política do comum. Não é um princípio surgido do céu das ideias, é um princípio que é 
resultado das práticas elas mesmas e da maneira como elas refletem sobre si mesmas. O que 
é mais notável na luta contemporânea que se reclama do comum, como já dissemos antes, 
é a relação entre a exigência de democracia e as reivindicações ecológicas de preservação 
dos “comuns” (espaços naturais, urbanos, culturais ou profissionais, em particular) contra 
toda apropriação privada ou estatal. É esse o campo de pesquisa em torno do princípio “do 
Comum” que Pierre Dardot e eu mesmo queríamos abrir na nossa obra Commun16.  

O que é comum, aquilo que decidimos colocar em comum, aquilo que nos instituímos 
como comum. O comum não é um tipo de reserva natural ou vestígio de antigas práticas 
revividas. Também não diz respeito a quaisquer bens excepcionais que seriam preservados 
fora da empresa, do mercado ou da propriedade dos Estados porque estes bens seriam na-

15  Conjunto de recursos comuns, tradução nossa.
16  Pierre Dardot et Christian Laval, Commun, Essai sur la révolution au XXIe siècle, La Découverte, 2014.
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turalmente comuns. É por isso que nós decidimos abranger como âmbitos do comum os 
recursos materiais, as capacidades físicas, os conhecimento intelectual, o tempo e os esforços 
necessários à atividade comum. O comum não é portanto aquilo que é comum natural-
mente, mas aquilo que fazemos ser comum por um ato político, por um ato instituinte. 
Nesse sentido e no limite, não importa qual domínio da realidade poderia ser colocado em 
comum no momento em que é decidido se fazer “em comum”, através de um ato instituinte, 
determinando um espaço, um recurso, uma obra de arte, etc. Neste sentido, os comuns são 
as instituições, enquanto o comum é um princípio metainstitucional. Os comuns não podem 
ser instituídos e governados de outra forma que não pelo princípio do comum, quer dizer 
a democracia.  

Um comum, qualquer que seja, requer um autogoverno, um governo realmente demo-
crático. O ato mesmo de instituir um comum é um ato de democracia. O ato de governar 
um comum não é outra coisa que a continuação desse ato, ele é, de certa forma, a instituição 
continuada. Ele consiste em relançar a dimensão do instituinte, submetendo as regras cole-
tivas a uma revisão crítica toda vez que a situação exigir. É isso que nós chamamos de praxis 
instituinte. Ele resulta, portanto, de um princípio de democracia: o governo de um comum 
que não for democrático ameaçaria rapidamente a existência mesmo do comum. É precisa-
mente esse princípio que podemos chamar de princípio do comum. Basta para isso entender 
a referência à etimologia latina dessa palavra: le commun ou cum-munus é a coobrigação que 
procede da coparticipação em uma mesma atividade.

Para concluir
Fazer assim uma teoria do comum como princípio e uma teoria dos comuns como insti-
tuições baseadas no princípio do comum é fazer uma teoria de uma política revolucioná-
ria. Em qual sentido? A revolução é a reinstituição da sociedade, como formulou Merleau-
-Ponty. A revolução é a capacidade de uma sociedade de restaurar e atualizar as normas e 
refazer suas instituições. A revolução é um ato coletivo de autonomia e criação. A lógica da 
revolução deve ser permanente, ou melhor, instituinte, no sentido de que as instituições que 
ela cria para permanecer conforme o espírito que as origina devem ser concebidas de tal for-
ma que possam ser colocadas em questão, de acordo com as regras democráticas instituídas 
e instituintes. Esse é o grande desafio porque sabemos como as revoluções terminam. Mas 
longe de pensar, como Sartre, que existiria uma espécie de fatalidade inerente ao processo 
revolucionário, convém conceber, ao contrário, tal perigo de forma lúcida e controlá-lo atra-
vés de dispositivos adequados. Isso pressupõe que o agir em comum não se petrifique em 
um instituído hierárquico, burocrático, em quee a morte captura e rapidamente aniquila a 
vida. Instituir o agir em comum supõe um agir comum instituinte. 

Embora não seja explícito, o conceito político do “comum” funciona hoje como um prin-
cípio de combate, dirigido ao mesmo tempo contra a apropriação política das instituições 
públicas pelas oligarquias, partidos e administrações, e contra a apropriação econômica dos 
recursos produzidos pelas oligarquias que se enriquecem indefinidamente. É assim que “co-
mum” tende a se tornar o nome da resistência à apropriação capitalista e estatal, a marca de 
uma nova fase de lutas por uma “democracia real”, a fórmula da alternativa ao neoliberalismo. 

A diversidade das abordagens nos coloca incontestavelmente o problema da articula-
ção entre a pesquisa acadêmica e a ação política. Se as tensões podem surgir por causa dos 
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diferentes lugares de enunciação, nós podemos hoje constatar uma estimulação recíproca 
entre esses dois universos. É possível perceber uma nova dinâmica intelectual e política 
fazendo do comum não somente uma bandeira (um tema) mas um problema e um engaja-
mento. Essa dinâmica, se for acadêmica e militante, é também interdisciplinar. O “comum” 
é um objeto que permite o diálogo do conhecimento de forma rara. Ele é também interna-
cionalista porque uma das características do movimento dos “comuns” é precisamente seu 
surgimento em diversos lugares diferentes, ao mesmo tempo e de formas específicas. Esses 
não são aspectos negligenciáveis de um conceito e de um princípio cuja necessidade tem 
como essencial a resposta que pode possuir a dominação neoliberal. 
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