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PREFÁCIO 

 

O título deste livro — Violência e Cultura no Brasil — poderia levar 
o leitor a imaginar que estou procurando explicar a violência em 
nossa sociedade a partir de sua cultura. Trata-se, na verdade, de dois 
temas distintos que correspondem a meus interesses teóricos e às 
atividades de pesquisa que desenvolvo no Mestrado em 
Antropologia, Política e Sociologia da Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul com o apoio desta Universidade, do CNPq (Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico) e da FINEP 
(Financiadora de Estudos e Projetos). 

O tema da violência é tratado nos dois capítulos iniciais, sendo uma 
decorrência natural de meu interesse pelas mudanças associadas ao 
processo de urbanização no Brasil, assunto ao qual venho me 
dedicando há vários anos e que se consubstanciou em minha tese de 
doutorado publicada em 1980 pela Editora Vozes, sob o título de 
Urbanização e Mudança Social no Brasil. Nestes capítulos iniciais, 
discuto a existência de uma violência especificamente urbana e 
analiso o significado do tão propalado aumento da violência em 
nossas grandes cidades, procurando mostrar a utilização ideológica e 
a dramatização que este assunto vem experimentando recentemente. 
O primeiro capítulo analisa a violência como mecanismo de 
dominação e como estratégia de sobrevivência, e o segundo indaga 
quem são as vítimas da violência no Brasil. 

A segunda parte do livro constitui-se em uma reflexão sobre a cultura 
no Brasil, tema que passei a estudar de forma sistemática mais 
recentemente. O último capítulo de Urbanização e Mudança Social 
no Brasil, “Classe e Cultura em Cidades Brasileiras”, já significava 
uma ponte na direção desta temática, na medida em que procurava 
problematizar a maneira pela qual a dominação de classe é refletida 
na cultura e por ela mediada em cidades brasileiras. 

“A Malandragem na Música Popular Brasileira”, o terceiro capítulo 
do presente livro, é uma tentativa de resgatar um tema recorrente em 
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nossa cultura. Na música popular brasileira, a gênese da 
malandragem está associada à rejeição do trabalho e corresponde à 
formação de uma sociedade urbano-industrial. Procuro mostrar a 
evolução deste tema desde a década de vinte até nossos dias, 
salientando como a malandragem, apesar do reduzido espaço social 
que lhe sobrou, permanece enquanto símbolo de identidade nacional. 

A questão da transformação de manifestações culturais, inicialmente 
restritas a certos grupos e classes sociais, em símbolos nacionais, é 
aprofundada no quarto capítulo que examina um aspecto fundamental 
para a compreensão de nossa sociedade: a dinâmica da produção e do 
consumo da cultura no Brasil. Detenho-me, em especial, no 
fenômeno da apropriação de expressões culturais específicas a certos 
grupos sociais por parte do resto da sociedade e sua recodificação e 
introdução num novo circuito semântico. Neste sentido, proponho ser 
justamente no processo de reelaboração de manifestações culturais e 
sua subsequente transformação em símbolos de identidade nacional 
que reside uma das peculiaridades da dinâmica cultural brasileira. 

O último capítulo examina a cultura brasileira e a identidade nacional 
na década de oitenta, retomando algumas das antigas questões sobre 
o tema e analisando a maneira pela qual são reatualizadas no 
presente. Temas como a especificidade e o grau de autenticidade do 
que é considerado cultura brasileira, a contribuição que diferentes 
classes sociais prestariam à formação do que é chamado de 
identidade nacional, os produtores de cultura tidos como válidos, a 
relação que existe entre as classes sociais no processo de produção 
cultural e, em última análise, o que é considerado cultura brasileira 
também são enfatizados. Em relação ao presente, procuro mostrar 
como, depois de 1964, o panorama cultural se alterou 
substancialmente no Brasil, verificando-se que o Estado usa a cultura 
como um espaço para a construção de um projeto de hegemonia. O 
papel do Estado em relação à cultura no Brasil é, entretanto, 
complexo: ele não é apenas o agente de repressão e de censura, mas 
também o incentivador da produção cultural e, acima de tudo, o 
criador de uma imagem integrada do Brasil que tenta se apropriar do 
monopólio da memória nacional. 
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Organizei o conteúdo deste livro de tal modo que ele pode ser lido 
como um todo ou por capítulos, sem prejuízo do seu sentido. Tive 
oportunidade de apresentar e discutir partes dele, sob forma de 
comunicação, em diversos encontros acadêmicos. Sou grato aos 
organizadores dessas atividades pelo estimulante intercâmbio 
intelectual que me propiciaram. 

A reflexão que deu origem aos textos deste livro não é resultante 
unicamente de um trabalho individual, mas da convivência com 
colegas, alunos e companheiros de encontros científicos que muito 
contribuíram para o desenvolvimento das ideias aqui apresentadas. 
As pessoas envolvidas neste processo são tantas que tentar citá-las 
fatalmente envolveria o risco de omitir nomes. Prefiro, pois, 
expressar minha gratidão deixando-os no anonimato coletivo. 

 

 

PRIMEIRA PARTE
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Capítulo I 

A VIOLÊNCIA COMO MECANISMO DE DOMINAÇÃO 
E COMO ESTRATÉGIA DE SOBREVIVÊNCIA* 

 

Quando se pretende analisar a questão da violência nas grandes 
cidades brasileiras, a base da qual se deve partir é do fato de que, 
embora historicamente a sociedade brasileira tenha sido construída 
com o recurso constante à violência, esta tem sido sistematicamente 
negada a nível ideológico. Ao contrário de países, como os Estados 
Unidos, onde a violência é considerada um traço tão nacional como o 
beisebol, no Brasil haveria uma índole pacífica supostamente herdada 
do português, que teria sabido tão gostosamente promover uma suave 
mistura de raças, criando aqui nos tópicos uma sociedade harmônica. 

Bem diferente é o que nos ensina a nossa história. Nela vemos 
ocorrer, ao lado dos grandes e incruentos acontecimentos oficiais 
(como a Proclamação da Independência e a da República), a violenta 
repressão a movimentos populares como o Quilombo dos Palmares, a 
Cabanada, a Balaiada, Canudos, Contestado, os Muckers e a revolta 
da Chibata, a última resolvida de um modo tão brasileiro, isto é, a 
anistia dos rebeldes e seu subsequente desaparecimento. O uso da 
força também permeou acontecimentos nos quais o Estado não esteve 
diretamente envolvido, como as guerras civis no Rio Grande do Sul 
(onde o modo de tratar os inimigos era a degola), ou a vida cotidiana 
dos homens livres na ordem escravocrata cujo dia-a-dia era 
profundamente marcado pela violência1. 

                                                 
* Texto apresentado na mesa-redonda “Violência na Cidade” realizada em julho de 1980, no 
Rio de Janeiro, na 321 Reunião Anual da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência e 
originalmente publicado em Dados — Revista de Ciências Sociais, 23 (3), 1980. 
1 Ver Franco, Maria Sylvia de Carvalho. Homens livres na ordem escravocrata. São Paulo, 
Ática, 1974. 
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Com a formação de uma força de trabalho urbana livre, o recurso à 
violência se torna uma constante. Durante toda a história da 
República o aparelho estatal brasileiro submeteu as classes 
dominadas a maus tratos e torturas. Na República Velha, os operários 
foram sempre encarados como potencialmente perigosos, devendo os 
líderes que procuravam organizá-los serem desterrados para lugares 
longínquos do Brasil ou, no caso de serem estrangeiros, deportados 
para seu país de origem, a fim de não contaminarem seus colegas2.  

É neste momento que a questão social passa a ser considerada um 
caso de polícia e se criam inúmeros mecanismos de intimidação e 
controle que perduram até hoje, dos quais o mais bizarro talvez seja o 
fato de que, num país que sabidamente não consegue oferecer 
emprego a toda população em idade de trabalhar, um indivíduo possa 
ser detido sob a acusação de vadiagem por não portar carteira de 
trabalho assinada. Em outras palavras: em vez de combater o 
desemprego, o Estado combate o desempregado. 

Em verdade, a violência e a tortura com que a polícia tem 
tradicionalmente tratado as classes populares, longe de se 
constituírem numa “distorção” devido ao “despreparo” do aparelho 
de repressão, “têm uma função eminentemente política — no sentido 
de contribuir para preservar a hegemonia das classes dominantes e 
assegurar a participação ilusória das classes médias nos ganhos da 
organização política baseada nessa repressão. O exercício continuado 
dessa repressão ilegítima consolida as imagens de segurança de 
status social das classes médias diante da permanente ‘ameaça’ que 
constitui para elas qualquer ampliação das pautas de participação 
popular”3. 

O mito da índole pacífica do brasileiro conseguiu se desenvolver 
apesar destas evidentes manifestações de violência no cotidiano 
brasileiro e só foi extirpado depois de 1964 quando a repressão 
política também atingiu a classe média através da ação dos órgãos de 
segurança. Mas, mesmo no auge da repressão, o Estado preocupava-
se em divulgar uma imagem do Brasil como sendo uma ilha de 

                                                 
2 Ver Pinheiro, Paulo Sérgio. Violência do Estado e classes populares. Dados (22), 1979. 
3 Ibid., p. 5. 
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tranquilidade num mundo conturbado. O Brasil era “um país que ia 
para frente” e tratava-se de “amá-lo ou deixá-lo” como a AERP 
(Assessoria Especial de Relações Públicas do Governo Médici) se 
encarregava de nos doutrinar. 

É por isto que chama a atenção o fato de que quando começa a 
“abertura” o mito da índole pacífica do brasileiro é relegado a um 
segundo plano no discurso oficial e a “violência urbana” é alçada à 
posição de “problema nacional”, aparentemente por terem as classes 
média e alta sido também atingidas por ela. Entretanto, quando os 
meios de comunicação de massa e alguns políticos falam em 
“violência urbana” estão se referindo quase que exclusivamente à 
delinquência de classe baixa, minimizando o arbítrio policial e 
omitindo que, na realidade, são os acidentes de trabalho, a 
desnutrição e a miséria que vitimam um número muito maior de 
habitantes de nossas grandes cidades. 

Se considerarmos que certos temas passam a se constituir em 
questões válidas em determinados contextos sociais, é importante 
perguntar por que a “violência urbana” passou a ser considerada um 
problema justamente quando o regime começou a entrar em crise e 
preocupou-se em promover um reordenamento pelo ato que foi 
batizado com o nome de abertura. 

Para responder esta questão, a primeira constatação da qual se precisa 
partir é a de que não existem dados fidedignos sobre violência no 
Brasil. Isto se dá por dois motivos: o primeiro é que até agora não 
interessava ao regime, que estava construindo um “milagre 
econômico”, chamar a atenção para suas contradições internas. Seria 
inconveniente, por exemplo, que se noticiasse uma correlação 
positiva entre o crescimento do produto nacional bruto e as taxas de 
criminalidade, fenômeno semelhante ao ocorrido na década de 
setenta em relação ao aumento da taxa de mortalidade infantil na 
cidade de São Paulo, o centro industrial do “milagre”. O segundo 
motivo tem a ver com o fato de estatísticas sobre violência serem 
produzidas com base em informações da polícia que define 
criminalidade e violência com critérios próprios que frequentemente 
levam em consideração seu interesse em maximizar a ocorrência de 
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certos tipos de comportamento, fenômeno que também ocorre em 
regimes liberais e democráticos4. 

Entretanto, apesar da inexistência de estatísticas confiáveis sobre a 
violência no Brasil parece ser válido sugerir, partindo de informações 
e dados assistemáticos, que ela cresceu desde 1964. O seu aumento, 
porém, se deu tanto na cidade como no campo e tem menos a ver 
com o contexto no qual se manifesta e mais com as condições que lhe 
dão origem. Por isto é que cabe falar em violência na cidade e não em 
violência urbana. Utilizar o termo violência urbana — rótulo com o 
qual somos bombardeados recentemente — significaria aceitar o 
embuste de que existe uma violência que é inerente à cidade, 
qualquer que esta seja. Nesta perspectiva ideológica, o problema não 
seria brasileiro, mas universal. As causas do fenômeno, nesta visão, 
não seriam sociais mas essencialmente ecológicas, já que se imputa 
ao meio ambiente chamado de cidade a capacidade per se de gerar 
violência. Por isto, optar pelo termo violência na cidade implica em 
preservar a ideia de que a violência tem raízes sociais, manifestando-
se em contextos diferentes que não podem, entretanto, ser 
considerados como seus causadores. 

As causas do aumento da violência no Brasil, a partir de 1964, 
parecem ser claras; o regime que tomou o poder sentiu necessidade 
de aumentar a violência institucional para alcançar seus objetivos: 
acelerar a acumulação de capital em associação com os interesses 
estrangeiros e efetuar uma modernização conservadora. Para isto foi 
necessário extinguir a estabilidade no emprego, promover o arrocho 
salarial e baixar uma legislação de exceção. Estas medidas só seriam 
possíveis desmantelando as antigas lideranças sindicais populistas e 
criando a ideologia do binômio “segurança e desenvolvimento”, ou 
seja, repressão e acumulação de capital. 

Isto se refletiu na cidade e no campo. Por esta razão, é importante 
assinalar que, apesar de inúmeros conflitos que ocorrem no meio 
rural, no qual índios e posseiros são vítimas da penetração do capital 
na agricultura, esta situação não é considerada uma questão legítima 

                                                 
4 Ver, em relação ao suposto aumento de assaltos de rua na Grã-Bretanha, Hall Stuart; 
Critcher, Chas; Jefferson, John & Roberts, Brian. Policing the crisis: mugging, the State, and 
law and order. Londres, MacMillan, 1978. 
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e importante. Neste sentido, seria altamente fantástico que um 
programa como o Fantástico começasse a tratar da violência no 
campo no Brasil. 

O aumento da violência no Brasil, a partir de 1964, começa por via 
institucional. Quando o Presidente Figueiredo, respondendo a uma 
pergunta de uma criança, afirmou que, se seu pai ganhasse o salário 
mínimo, meteria uma bala na cabeça, ele não estava fazendo mais do 
que reconhecer o que todo mundo já sabe: que o salário mínimo é 
uma incrível forma de violência. 

O aumento de assaltos e roubos que se tem verificado nas grandes 
cidades brasileiras precisa, pois, ser discutido neste contexto. Por se 
constituírem nos centros mais dinâmicos do capitalismo no Brasil, 
suas grandes cidades representam espaços nos quais suas 
contradições se tornam mais evidentes, a riqueza e a opulência 
vivendo lado a lado com a mais flagrante miséria. 

Não se trata, entretanto, de encampar o mito dos migrantes que, 
sendo expulsos do campo, vêm para a cidade e não tendo condições 
de se integrar à economia urbana, se voltam a formas violentas de 
ação. O que a realidade mostra é que, embora o capitalismo brasileiro 
tenha demonstrado uma natureza bem dinâmica, ele não é capaz de 
incorporar ao sistema produtivo toda a população em idade de 
trabalho. Esta massa de desempregados e subempregados vem a 
formar a maior parte do assim chamado setor informal da economia 
urbana e existem evidências sugerindo que ele não é composto 
somente por recém-chegados à cidade mas também por indivíduos há 
muito tempo marginalizados em relação ao processo produtivo e sua 
subsequente geração5. 

Portanto, assim como a violência se constitui em mecanismo de 
dominação por parte das classes dominantes, ela se transforma cada 
vez mais numa estratégia de sobrevivência por parte das classes 
dominadas. Entretanto, a violência, neste contexto, não é praticada 

                                                 
5 Ver Yap, Lorene. Internal migration and economic development in Brazil. Tese de 
doutorado, Harvard University, 1972; Costa, Manuel Augusto. Urbanização e migração 
urbana no Brasil. Rio de Janeiro, IPEA/INPES, 1975 e Lodder, Celsius A. Distribuição de 
renda nas áreas metropolitanas. Rio de Janeiro, IPEA/INPES, 1976. 
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apenas para satisfazer necessidades econômicas, mas se reveste 
também de um caráter político já que também pretende, por parte de 
elementos das classes dominadas, recuperar parte do excedente 
daqueles por quem foram expropriadas. 

Neste sentido, é revelador que, no Brasil, o termo marginal se refira 
simultaneamente à mão-de-obra não integrada ao processo de 
produção capitalista e a criminosos da classe baixa, aludindo à 
famosa distinção entre “classes trabalhadoras” e “classes perigosas”6. 

Talvez tenha sido Rubem Fonseca quem melhor retratou o aspecto de 
ressarcimento e o desejo de compensar a privação de que se reveste a 
criminalidade de classe baixa no Brasil. Seu conto “Feliz Ano 
Novo”7 constitui uma brilhante análise da distância e do conflito 
entre estes “dois mundos” das grandes cidades brasileiras, cujos 
membros se encontram através de um assalto praticado por 
“marginais” no réveillon num bairro de classe alta do Rio de Janeiro. 
Não surpreende que o livro de Rubem Fonseca, que contém estes e 
outros contos, tenha ficado proibido por tantos anos pela censura 
brasileira. 

No conto “O Cobrador”, que dá título a uma obra sua mais recente, o 
personagem central é um “marginal” do Rio de Janeiro que acredita 
ter como missão cobrar a bala o que julga que a sociedade lhe deve: 
“Tão me devendo colégio, namorada, aparelho de som, respeito, 
sanduíche de mortadela no botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, 
bola de futebol. (...) Estão me devendo xarope, meia, cinema, filé 
mignon e buceta. (...) Estão me devendo uma garota de vinte anos, 
cheia de dentes e perfume”. O cobrador conclui: “Sempre tive uma 
missão e não sabia. Agora sei. (...) Sei que se todo fodido fizesse 
como eu o mundo seria melhor e mais justo”8. 

É, entretanto, fundamental perguntar a que propósitos serve a 
dramatização da violência. Procurando elaborar uma economia 
política da violência no Brasil atual, Aguiar Barros argumenta que 

                                                 
6 Ver Chevalier, Louis. Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris, pendant la 
première moitié du XlXe siècle. Paris, Librarie Générale Française, 1978. 
7 Fonseca, Rubem. Feliz ano novo. Rio de Janeiro, Artenova, 1975. 
8 Id. O cobrador. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1979, p. 168, 174, 176 e 181. 
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não “é suficiente mostrar a conexão entre violência e crime, com a 
sociedade de classes e a apropriação privada daquilo que é 
socialmente produzido. É preciso ir mais longe. É preciso mostrar 
como as classes dominantes se aproveitam (através das mediações 
político-ideológicas) deste drama social (decorrente da própria 
natureza do sistema capitalista) em benefício próprio, isto é, em 
benefício da reprodução desse mesmo sistema gerador da 
criminalidade, mas garantidor de seus privilégios e hegemonia”9. 

De fato a violência é alçada ao status de “questão nacional” entre 
nós, quando o modelo econômico entra em crise e torna-se difícil 
continuar lançando mão do discurso da segurança nacional porque 
não existe mais a ameaça da guerrilha. Com o recrudescimento da 
inflação, do desemprego e da crise política é preciso criar um novo 
bode expiatório. Este é o “marginal”, figura que é utilizada para 
exorcizar os fantasmas de nossa classe média, tão assustada com a 
perda de seu status, com a sua crescente proletarização e com a queda 
de seu poder aquisitivo, alcançado nos anos do “milagre”. É preciso 
tranquilizá-la e exconjurar seus demônios como se fazia na Idade 
Média queimando bruxas. Neste sentido, a ênfase que programas 
como o Fantástico emprestam à violência na cidade e o 
bombardeamento constante por parte dos meios de comunicação e 
dos políticos do regime a respeito da necessidade de um maior 
policiamento visam criar um clima de tensão permanente que, “longe 
de ameaçar o sistema, o consolida”10. 

Neste esquema de utilização político-ideológica da violência nunca 
se questiona o controle sobre o aparelho de repressão, os crimes de 
colarinho branco, as grandes negociatas, os acidentes provocados por 
falta de segurança no trabalho e a morte pela miséria. Todas estas 
questões são relegadas a um segundo plano, já que se eleva à posição 
de “problema nacional” a violência em nossas grandes cidades. 

Com este procedimento cria-se uma imagem maniqueísta da 
realidade; haveria sempre duas cidades em qualquer centro urbano 
brasileiro: uma dos “homens de bem” (coincidentemente possuidores 

                                                 
9 Aguiar Barros, J. M. de. A utilização político-ideológica da delinquência. Encontros com a 
Civilização Brasileira (20): 12, 1980. 
10 Ibid., p. 13. 
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de bens) e outra dos “homens de mal” (coincidentemente não-
possuidores de bens). Esta visão dualista escamoteia o fato de que as 
“duas cidades” são, na verdade, um conjunto articulado, já que uma 
assegura a existência e reprodução da outra. A utilização desta 
imagem ideológica serve para aliviar a culpa que as camadas 
privilegiadas sentem, necessitando, portanto, que alguém transforme 
em ameaça constante e bode expiatório aqueles que não têm como 
participar do banquete. Em suma, uma situação já descrita naquele 
samba que fala de um tumulto numa gafieira: “Quem tá de fora não 
entra, quem tá de dentro não sai”. 
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Capítulo II 

AS VÍTIMAS DA VIOLÊNCIA NO BRASIL* 

 

A violência urbana foi transformada no grande tema do Brasil nos 
últimos tempos. Basta abrir um jornal ou assistir a um noticiário de 
televisão para ser bombardeado com informações sobre as mais 
recentes vítimas de assaltos e crimes. É, portanto, natural que o tema 
renda IBOPE e ajude a vender jornais; é compreensível também que 
as mais variadas soluções sejam apontadas e apresentadas às 
autoridades competentes e ao público em geral: a pena de morte, o 
aumento do policiamento ostensivo, a prisão cautelar, a utilização das 
forças armadas na repressão ao crime, etc. E é natural também que 
tentativas sérias de reflexão sobre a violência sejam frequentemente 
rotuladas de academicismo típico de cientista social desocupado, 
incapaz de propor medidas imediatas para problemas urgentes. 

O tema de violência em nossas cidades não é, entretanto, novo. Há 
um século atrás, Angelo Agostini, italiano radicado no Rio de 
Janeiro, publicava na Revista Ilustrada caricaturas nas quais 
satirizava os assaltos, a corrupção, a violência e a ineficiência da 
polícia carioca1. 

Convém também recordar o célebre Major Vidigal, personagem do 
livro Memórias de um Sargento de Milícias de Manuel Antônio de 
Almeida, que retrata bem o arbítrio da polícia carioca já no começo 
do século passado. E nunca é demais lembrar que a primeira música a 

                                                 
* Texto apresentado na sessão sobre violência urbana do Seminário sobre Estudos Urbanos 
do Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro em março de 1981 e no simpósio 
“Violência e Cidade” realizado em julho de 1981, em Salvador, na 33ª Reunião Anual da 
Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência. Publicado originalmente em 1982, pela 
Editora Zahar, na coletânea Violência e Cidade, e aqui reproduzido com sua autorização. 
1 Ver Cotrim, Álvaro (Álvarus). Caricatura. Uma arma contra os assaltos no Rio, há um 
século. Jornal do Brasil, 18 jan. 1981, Caderno B, p. 2. 
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ser gravada com o nome de samba, o famoso Pelo Telefone (de 
1917), satiriza justamente as tradicionais ligações entre a polícia e o 
jogo. 

É também notória a brutalidade que o aparelho estatal brasileiro 
tradicionalmente dispensa às classes populares, submetendo-as a 
maus tratos e torturas. Esta violência, que na República Velha era 
justificada pela ótica de que a questão social era um caso de polícia, 
tem sido uma constante em nossa história e, longe de ser uma 
“distorção” devido ao “despreparo” do aparelho repressivo, 
desempenha um papel essencialmente político, ajudando a manter o 
poder das classes dominantes2. 

Dado o clima generalizado de insegurança e pânico que se apossou 
dos habitantes de nossas cidades, negar a existência ou o aumento da 
violência seria, no mínimo, uma insensatez. Mas, em vez de cair na 
armadilha fácil de elaboração de “propostas concretas e imediatas”, a 
obrigação do cientista social é procurar analisar o que há de 
subjacente ao fenômeno. Por isso, é fundamental indagar o porquê do 
realce que a violência urbana tem recebido ultimamente e, portanto, 
se ela de fato é o maior problema que aflige a sociedade brasileira. 

Existem temas que são considerados questões válidas no Brasil — 
como a violência urbana — e temas que não o são, como a violência 
no meio rural, ligada aos conflitos em torno da posse da terra, à 
situação dos índios e à não-demarcação de suas terras, à morte pela 
fome e desnutrição, aos acidentes de trabalho, aos acidentes de 
trânsito, à corrupção, à violência policial, às relações entre a polícia, 
ao jogo e à política, etc. 

Em verdade, o termo “violência urbana” refere-se quase que somente 
à delinquência de classe baixa, que no Rio de Janeiro deixou de estar 
restrita a áreas como a Baixada Fluminense para atingir os redutos 
das classes médias e altas como a zona sul. 

Chama a atenção o fato de que a ascensão do tema de “violência 
urbana” à categoria de “problema nacional” coincida com o que se 

                                                 
2 Ver Pinheiro, Paulo Sérgio. Violência do Estado e classes populares. Dados (22), 1979. 
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convencionou chamar de “abertura” política. Significaria isto que 
anteriormente os índices de violência não eram elevados? 

Apesar da ausência de estatísticas confiáveis, é de se supor que a 
violência cresceu no Brasil desde 1964, tanto na cidade como no 
campo. Esta violência aumentou por via institucional e é bem 
simbolizada pelo binômio “segurança e desenvolvimento”. Para 
acelerar a acumulação de capital e efetuar uma modernização 
conservadora, o regime que tomou o poder em 1964 desmantelou as 
antigas lideranças sindicais populistas, extinguiu a estabilidade no 
emprego, promoveu o arrocho salarial, criou uma legislação de 
exceção e se valeu do recurso constante ao arbítrio. 

Mas até há pouco não era conveniente a um regime que dirigia os 
destinos de um “país que ia para a frente” admitir a existência da 
violência e, por conseguinte, de indivíduos insatisfeitos ou 
impacientes, que estavam tentando repartir o bolo, a seu modo, antes 
de ele ter crescido suficientemente. O Brasil era até recentemente 
apresentado como uma ilha de tranquilidade num mundo conturbado. 
A única nota destoante era a “subversão da ordem”, inimiga que era 
vista exigindo um combate sem tréguas, em nome do qual se montou 
um vasto aparelho de repressão. Esse aparelho, que teve um 
crescimento vertiginoso, inclui as polícias militares que, a partir de 
1967, passaram a ser consideradas forças auxiliares, reservas do 
Exército, cabendo-lhes a manutenção da ordem pública e da 
segurança interna das unidades federadas, ficando subordinadas à 
Inspetoria Geral das Polícias Militares do Ministério do Exército. 

Com o início da “abertura”, o tema da violência foi promovido ao 
principal problema nacional, recebendo mais destaque inclusive que 
os índices inflacionários. A violência urbana é, pois, alçada ao status 
de “questão nacional” justamente quando o modelo econômico e 
político entra em crise e perde sentido recorrer ao discurso da 
segurança nacional, já que desapareceu o perigo da guerrilha. 

O que está havendo, na verdade, no Brasil, é uma dramatização da 
violência, através da qual se constrói uma imagem maniqueísta da 
sociedade: existiriam os “homens de bem” e os “homens de mal”. 
Cria-se, assim, um novo bode expiatório, o “marginal”, figura que 
serve para exorcizar os fantasmas de nossa classe média cada dia 
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mais assustada com a inflação, o desemprego, a perda de seu status, a 
sua crescente proletarização e a queda de seu poder aquisitivo 
alcançado nos anos do “milagre”3. 

Mas é de uma violência muito específica de que se fala. Do modo 
como as coisas são apresentadas, trata-se de uma violência que é 
chamada de “urbana”. O rótulo é importante, pois sugere que existe 
uma violência que é inerente à cidade, qualquer que esta seja. O 
problema, portanto, não seria brasileiro, mas mundial e suas causas 
não seriam sociais, mas ecológicas, já que se imputa ao meio 
ambiente chamado de cidade a capacidade per se de gerar violência. 
Em última análise, estar experimentando um aumento de 
criminalidade em nossas grandes cidades seria pagar o preço do 
ingresso na modernidade, simbolizada pelas metrópoles, desfrutando 
assim a honrosa companhia de cidades grandes e violentas como 
Nova Iorque. 

A cidade, obviamente, não é a causa per se da violência, e por isto 
talvez devêssemos falar em violência na cidade em vez de violência 
urbana, já que este último termo implica aceitar que existe uma 
violência que é especifica da cidade, quando, na verdade, esta é 
apenas o contexto no qual a violência se manifesta. 

Especificamente, no Brasil, as grandes cidades, por se constituírem 
nos centros mais dinâmicos de sua economia, representam espaços 
nos quais suas contradições se tornam mais evidentes, a riqueza e a 
opulência convivendo com a mais flagrante miséria. Este contraste 
entre ostentação e indigência poderia ser encarado como o elemento 
que fornece a base necessária ao surgimento da delinquência de 
classe baixa. 

Procurando enxergar a violência do ângulo do delinquente de classe 
baixa — o assaltante, o trombadinha — poder-se-ia encará-la como 
uma estratégia de sobrevivência num contexto onde as desigualdades 
sociais são gritantes. Neste contexto, a possibilidade de conseguir 
empregos regulares é escassa, a remuneração do trabalho não-
qualificado é extremamente baixa e boa parte da população urbana 
sobrevive no setor informal, desempenhando atividades chamadas de 

                                                 
3 Ver, neste sentido, o capítulo I deste livro. 
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marginais. Poder-se-ia, portanto, argumentar que nestas condições a 
violência não é praticada somente para satisfazer necessidades 
econômicas, mas possui igualmente uma conotação política, pois 
também tem como meta, do ponto de vista do delinquente, recuperar 
parte do excedente de que foram expropriadas as classes subalternas. 
Neste sentido, é significativo que, no Brasil, o termo “marginal” se 
refira, ao mesmo tempo, à mão-de-obra não inserida em relações 
capitalistas de produção e a criminosos de classe baixa. 

Isto não nos deve, naturalmente, fazer cair no engodo de imputar 
mecanicamente a criminalidade à pobreza. Embora a falta de 
oportunidades de trabalho com remuneração condigna possa levar à 
criminalidade, não são obviamente todos os pobres que se valem da 
delinquência para sobreviver. 

É, pois, preciso distinguir entre diferentes formas de violência 
existentes no Brasil. Ao que tudo indica, o trânsito matou mais que os 
assaltos no Rio de Janeiro em 19804.  

Entretanto, os acidentes de trânsito não são considerados um 
“problema nacional”. O mesmo, provavelmente, poderia ser afirmado 
dos acidentes de trabalho, dos quais o Brasil é um dos recordistas 
mundiais. Isto para não citar as mortes causadas pela desnutrição e 
pela miséria. 

Também não entram na categoria de violência os grandes acidentes 
causados pela falta de controle e pela impunidade com que são 
tratados seus responsáveis, como os incêndios em edifícios ou os 
naufrágios de barcos de transporte público que, ao excederem sua 
capacidade de carga, vitimam num dia centenas de pessoas. E o que 
dizer da delinquência financeira representada pela corrupção, as 
grandes negociatas e os “estouros” que vêm se repetindo nos últimos 
anos e cujos prejuízos acabam geralmente sendo socializados pela 
nação? Os duzentos e poucos assaltos a banco efetuados em 1980 no 
Brasil renderam a seus autores menos de 300 milhões de cruzeiros, 
quantia vinte vezes inferior à obtida pelos golpes no mercado 

                                                 
4 VEJA. O Rio ferido a bala (644): 16, 7 jan. 1981. 

 19 

financeiro no período de dois meses que vai do final de novembro de 
1980 ao final de janeiro de 19815. 

No Brasil, os prejuízos da delinquência financeira não só são muito 
superiores aos dos assaltantes mas também os efeitos da violência 
policial tendem a superar os efeitos da criminalidade das classes 
subalternas. De fato, nos mais recentes sequestros e assassinatos 
ligados ao jogo do bicho e ao tráfico de tóxicos encontram-se, quase 
sempre, indivíduos ou quadrilhas organizadas com a ajuda ou 
proteção de policiais ou ex-policiais. Fica, assim, muito difícil 
distinguir a fronteira entre a polícia e o criminoso. 

Na verdade, as classes dominadas são, frequentemente, muito mais as 
vítimas que os autores de violência em nossas cidades. A impunidade 
com que são tratados os policiais que praticam arbitrariedades ou 
matam “no exercício da função” 6 faz com que a polícia seja tão ou 
mais temida que os delinquentes, por parte das classes populares. O 
grau de descrédito com que é encarada a polícia e a possibilidade de 
se obter justiça no Brasil é evidenciado pela sucessão de 
linchamentos que se têm verificado ultimamente.7 

O clima de insegurança e violência em que vivem nossas populações 
urbanas é um reflexo do capitalismo selvagem que caracteriza o atual 
modelo de desenvolvimento brasileiro, o qual, ao exacerbar as 
desigualdades sociais, valeu-se crescentemente do arbítrio. Esse 
modelo fortaleceu um aparelho de repressão que avoca a si a função 
judicial de decidir quem é culpado e quem é inocente, prendendo, 
torturando e matando em nome da segurança pública. 

Por isto o tema da violência no Brasil passa obrigatoriamente pela 
discussão da democracia. Embora não haja uma relação mecânica 
entre arbítrio e criminalidade ou entre democracia e não-violência, 
enquanto não houver um real estado de direito e uma efetiva 

                                                 
5 VEJA. Um mercado ameaçado (648): 60, 4 fev. 1981. 
6 Em 1980 os policiais da ROTA (Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar) mataram 150 
pessoas na Grande São Paulo. No primeiro semestre de 1981 o número de mortos foi de 124. 
Ver A ROTA está mais eficiente neste ano. Isto É (217): 24-5, 18 fev. 1981 e Pinheiro, 
Paulo Sérgio. Mais que na África do Sul. Isto É (249): 37, 30 set. 1981. 
7 Ver Benevides, Maria Victória. Mata! Esfola! Lincha! Jornal do Brasil, 22 março 1981, 
Caderno Especial, p. 4-5. 
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participação da população nas decisões que afetam a sua vida, 
estaremos todos sujeitos a cair numa situação semelhante à descrita 
por Machado de Assis em O Alienista. Aí, só nos restará gritar: 
“chame o ladrão!” 

 

 

SEGUNDA PARTE
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Capítulo III 

A MALANDRAGEM NA MÚSICA POPULAR 
BRASILEIRA* 

Ensinam algumas obras de economia política que, numa sociedade na 
qual o modo de produção capitalista é hegemônico, é a oposição 
entre os dois principais agentes da produção — o capital e o trabalho 
— que se sobrepõe a todas as demais. Em outras palavras, existiriam 
duas classes antagônicas: a burguesia que detém os meios de 
produção, e o proletariado, que tem apenas sua força de trabalho para 
vender. É a isto que se refere, em parte, o direito à liberdade da 
ideologia burguesa: liberdade de vender sua capacidade de trabalho e 
liberdade de alguém comprá-la, podendo, por conseguinte, acumular 
capital. Bastante diferente, portanto, do feudalismo. 

Mas no Brasil não houve feudalismo e, portanto, nossa burguesia não 
é igual à européia: não teve que lutar contra a aristocracia feudal, 
nem que fazer sua revolução (apesar do que pensavam alguns autores 
em relação à pretensa conotação burguesa da revolução de 1930). 

Na verdade, como mostrou Schwarz, a ideologia liberal oriunda da 
Europa sofria uma curiosa transfiguração no Brasil do século passado 
antes da abolição da escravatura. Aqui, as ideias estariam “fora do 
lugar” já que a noção burguesa de direitos convivia e era ofuscada 
pela prática do favor que “é a nossa mediação quase universal”.1 

Isto era compreensível numa sociedade em que a mão-de-obra era 
escrava, os latifundiários estavam vinculados (no nível da circulação 
das mercadorias que eram exportadas) com o capitalismo mundial, e 
os homens livres, apesar de se perceberem como iguais, dependiam 
do favor como mecanismo de sobrevivência. 

                                                 
* Este texto é dedicado a: Klaus e Seldi, que me iniciaram nesta e noutras transas; Cafeco, o 
último malandro da Urca, e Águas, sua musa. 
1 Schwarz, Roberto. As ideias fora do lugar, in: —. Ao vencedor as batatas. São Paulo, Duas 
Cidades, 1977, p. 16. 
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Embora a instituição do favor e do clientelismo continue existindo 
até nossos dias, tudo isto ocorreu antes que houvesse uma efetiva 
industrialização no Brasil, que só se iniciou no fim do século passado 
e que se desenvolveu mais substancialmente depois da crise mundial 
do capitalismo a partir de 1929. No fim do século passado e 
primeiras décadas deste, a mão-de-obra desta incipiente 
industrialização era, em boa parte, de origem européia, com uma 
militante liderança anarquista. Isto não chegava a se constituir numa 
ameaça “política” já que o proletariado era numericamente pequeno e 
a questão social podia ainda ser tratada como um caso de polícia. 

É na década de trinta, quando a industrialização se intensifica, que a 
questão social deixa de ser um caso de polícia e passa a ser uma 
questão de Estado, que, saindo de uma crise política, utiliza a massa 
que migra do campo para a cidade como uma força legitimadora. 
Entra em cena o personagem povo e o populismo. 

Traçando novamente um paralelo entre o que tinha ocorrido na 
Europa e o que vinha ocorrendo no Brasil, é bom relembrar que no 
Velho Mundo o proletariado passou por longas lutas e foi aos poucos 
arrancando concessões que encurtaram sua jornada de trabalho, 
elevaram seus salários, melhoraram suas condições de vida e 
garantiram maiores direitos políticos. A greve e o sindicato foram 
dois instrumentos-chave nestes processos. 

Já no Brasil, o processo se deu de modo muito diferente. A legislação 
trabalhista criada por Vargas, na medida em que se antecipou às 
reivindicações dos trabalhadores e lhes concedeu vantagens e direitos 
pelos quais a classe operária como um todo ainda não tinha lutado, 
criou uma estrutura sindical atrelada ao Ministério do Trabalho, que 
funcionou como um poderoso e eficiente mecanismo de controle, 
impossibilitando a organização a nível horizontal entre trabalhadores. 
Isto, em última análise, reedita, no contexto urbano-industrial, o 
padrão do paternalismo e do clientelismo no qual mais vale procurar 
favores do patrão do que se unir e se organizar com seus iguais. É 
fácil perceber como o favor continua existindo. 

Embora tenha sido a partir desta época que se desenvolve um 
governo mais centralizado que procura dar a impressão de estar 
apoiado numa burocracia racional, o aparelho estatal é utilizado de 



 24 

modo essencialmente clientelístico, assegurando poder político em 
troca de cargos burocráticos e favores. 

A lógica da continuidade do clientelismo nas áreas urbano-industriais 
do Brasil reside no fato de que aqui não se desenvolve uma separação 
radical entre interesses agrários e industriais e que também, apesar de 
seu dinamismo, o capitalismo brasileiro não é capaz de incorporar ao 
sistema produtivo toda população urbana em idade de trabalho. 

Neste processo de aclimatação do favor ao contexto urbano-
industrial, o jeitinho, o galho-quebrado, o pistolão, a panelinha e a 
malandragem são instituições fundamentais. Todas estas práticas 
implicam, de diferentes formas, a burla da perspectiva universalista 
contida na ideologia burguesa. Elas significam que a lei é feita para 
os inimigos e o trabalho para o otário. 

É justamente como rejeição do trabalho e como estratégia de 
sobrevivência que a malandragem precisa ser compreendida. Neste 
sentido, cabe relembrar o quanto o trabalho manual no Brasil tem 
sido historicamente considerado uma atividade não-dignificadora, 
algo reservado somente para os escravos. Daí a expressão “trabalho 
para negro” ou mourejar (de mouro) aplicada ao trabalho físico que 
exige esforço2. É lógico que o “horror ao batente” não desapareceu 
com o fim da escravidão e continuou existindo no começo deste 
século, já que as condições do homem que trabalhava continuavam 
sendo extremamente opressivas. 

Como se sabe, o fim da escravidão no Brasil não significou o 
surgimento de uma sociedade mais aberta, mas a continuidade do 
padrão de dominação oligárquica. Mesmo com a intensificação da 
industrialização, o trabalho assalariado não se tornou uma forma de 
qualificação, pois a ordem social continua sendo fortemente 
excludente. Assim, a malandragem, ao recusar o trabalho assalariado, 
se configura numa alternativa — transformada em estratégia de 
sobrevivência — numa sociedade que marginaliza o trabalhador, não 

                                                 
2 A respeito das raízes históricas da repulsa ao trabalho manual do Brasil ver Buarque de 
Hollanda, Sérgio. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro, José Olympio, 1936 e Moog, Vianna. 
Bandeirantes e Pioneiros. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1966. 
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lhe assegurando condições de viver decentemente do fruto de seu 
labor. 

Por isto é importante registrar que o tema da malandragem se 
desenvolve mais intensamente na música popular brasileira nas 
décadas de 1920, 30 e 40. Ao voltar da Europa em 1933, Oswald de 
Andrade teve fina perspicácia ao afirmar que, no Brasil, o contrário 
do burguês não era o proletário, mas o boêmio. Ironia à parte, ele 
captou um aspecto essencial da ideologia da cultura brasileira por 
ocasião do desenvolvimento da industrialização. Assim como no 
século passado não havia lugar para o exercício de direitos, 
operando-se, portanto, principalmente com a categoria do favor, no 
começo do século atual não havia ainda espaço — salvo entre os 
militantes anarquistas — para a ideia do conflito entre capital e 
trabalho, sequer a nível das representações simbólicas. 

De acordo com Gilberto Vasconcellos, o fascínio pela malandragem 
na nossa música popular surge numa fase em que o conflito entre 
capital e trabalho ainda não recobria todo o espaço social no Brasil, 
havendo, portanto, uma brecha a ser ocupada pela metáfora da 
malandragem. Para o referido autor,  

enquanto a maioria da população é obrigada a ingressar na produção 
e viver de um trabalho mais ou menos regular, submetendo-se às 
exigências da labuta em conformidade com o código ideológico 
dominante, o malandro — sublinha nosso cancioneiro popular — 
parece ter um destino social mais brando, dando aqui e ali um 
jeitinho no aperto, através da sua irresistível picardia e da sua 
visagem sedutora. Embora seja a cama uma “folha de jornal”; o 
cortinado, um “vasto céu de anil”; o despertador, um “guarda civil”, 
ele sempre arruma uma saída para a penúria, como sugerem Noel e 
Kid Pepe em O Orvalho vem caindo 3. 

Em um artigo clássico sobre o romance Memórias de um Sargento de 
Milícias, Antônio Cândido caracterizou a dialética da malandragem 
como uma dialética de ordem e desordem. Os personagens do livro 
de Manuel Antônio de Almeida pertencem a um setor intermediário e 
anômico da sociedade brasileira do começo do século passado: o dos 

                                                 
3 Vasconcellos, Gilberto. Yes, nós temos malandro, in: Música popular: de olho na fresta. 
Rio de Janeiro, Graal, 1977, p. 104. 
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homens livres que não sendo escravos nem senhores não podem 
prescindir da ordem nem viver dentro dela. 

Ordem dificilmente imposta e mantida, cercada de todos os lados por 
uma desordem, vivaz, que antepunha vinte mancebias a cada 
casamento e mil uniões fortuitas a cada mancebia. Sociedade na qual 
uns poucos livres trabalhavam e os outros flauteavam ao Deus dará, 
colhendo as sobras do parasitismo, dos expedientes, das 
munificências da sorte ou do roubo miúdo. Suprimindo o escravo, 
Manuel Antônio suprimiu quase totalmente o trabalho; suprimindo as 
classes dirigentes, suprimiu os controles do mando. Ficou o ar de 
jogo dessa organização bruxuleante fissurada pela anomia, que se 
traduz na dança dos personagens entre lícito e ilícito, sem que 
possamos afinal dizer o que é um e o que é o outro, porque todos 
acabam circulando de um para outro com uma naturalidade que 
lembra o modo de formação das famílias, dos prestígios, das 
fortunas, das reputações, no Brasil urbano da primeira metade do 
século 19 4. 

Segundo Antônio Cândido, a estrutura de Memórias de um Sargento 
de Milícias evidencia uma tensão de duas linhas. Certos aspectos do 
livro puxam para a experiência de um segmento social numa 
sociedade concreta e historicamente delimitada. Contudo, o cunho 
popular da obra introduz elementos arquetípicos, puxando para o lado 
folclórico e irreal, sem preocupações com a situação histórica 
particular. 

De acordo com a primeira linha, o malandro é tipificado no romance 
de Manuel Antônio de Almeida como sendo de origem pequeno-
burguesa — gente livre e modesta — que vive no que atualmente 
seriam as áreas centrais do Rio de Janeiro, sem quase nunca trocá-las 
pelo subúrbio ou pelos arredores rurais da cidade. 

Na perspectiva da segunda linha, as Memórias “exprimem a vasta 
acomodação geral que dissolve os extremos, tira o significado da lei e 
da ordem, manifesta a penetração recíproca dos grupos, das ideias, 
das atitudes mais díspares, criando uma espécie de terra-de-ninguém 

                                                 
4 Cândido, Antônio. Dialética da malandragem. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros 
(8): 32, 1970. A respeito deste artigo, ver Schwarz, Roberto. Pressupostos, salvo engano, da 
“Dialética da Malandragem”. Ensaios de Opinião (13), 1979. 
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moral, onde a transgressão é apenas um matiz na gama que vem da 
norma e vai ao crime” 5. 

Neste plano arquetípico, o livro aponta para um modo de ser 
brasileiro caracterizado pela percepção de um mundo sem 
culpabilidade que corresponde a uma visão muito tolerante e quase 
amena da vida. Assim, o malandro faz coisas que poderiam ser 
consideradas como reprováveis, mas faz também outras dignas de 
louvor, que as compensam. Como de tudo se depreende um ar de 
facilidade, uma visão folgada dos costumes, a repressão moral só 
pode existir fora das consciências individuais, constituindo-se em 
“questão de polícia”. 

Segundo Da Matta existem duas interpretações simultâneas, 
consideradas igualmente válidas, da realidade brasileira: de um lado, 
o mundo como algo manipulável, o “jeitinho”, o “galho quebrado”, a 
malandragem. De outro, o mundo do “caxias”, mundo este percebido 
como algo “racional”. Assinalando a simpatia com que o malandro é 
encarado no Brasil, este autor aponta que a ele é atribuída  

uma capacidade sutil, audaciosa e, acima de tudo, inteligente de 
manipular todas as leis, regulamentos, fórmulas, portarias, regras e 
códigos em seu próprio benefício. Não é, pois, por mero acaso que a 
figura do malandro seja tão admirada e idealizada no Brasil. Estando 
a um passo da marginalidade e a outro da estrutura, o malandro é o 
paradigma do tipo brasileiro do homem que é capaz de ‘vencer sem 
fazer força’. É o tipo que permanece na ‘sombra e na água fresca’, 
enquanto seus patrícios correm para cumprir e aplacar seus 
superiores diante de um novo decreto6 . 

Assinalando o aspecto urbano da malandragem, Berlink argumenta 
que 

O descomprometimento com a vida do trabalho está implícito na 
ética da malandragem e o comprometimento com uma vida folgada, 
só podem ser produzidos pelas horas de ócio e pela especialização da 
vida urbana. No meio rural não há malandros. Lá, a esperteza e as 

                                                 
5 Cândido, op. cit., p. 86-7. 
6 Da Matta, Roberto. O carnaval como um rito de passagem, in: —. Ensaios de antropologia 
estrutural. Petrópolis, Vozes, 1973, p. 154. Ver também do mesmo autor Carnavais, 
malandros e heróis. Rio de Janeiro, Zahar 1979. 
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ações folgazãs são atribuídas a animais como a raposa, o jabuti e o 
macaco. Lá o homem vive como passarinho. Acorda com o sol e 
dorme no momento em que o sol se põe. No meio rural não há 
cabarés; não existe a Lapa, o Cassino da Urca, o rádio, as gravadoras 
e os golpes de sorte e o jogo que garantem os recursos necessários à 
vida boêmia do malandro7 . 

A malandragem, na época de seu apogeu na música popular brasileira 
(a década de trinta), se constitui simultaneamente em estratégia de 
sobrevivência e concepção de mundo através das quais alguns 
segmentos das classes subalternas se recusam a aceitar a disciplina e 
a monotonia associadas ao universo do trabalho assalariado. Isto fica 
claro no samba O que será de mim?, de 1931, composto por Ismael 
Silva, um autêntico cultor da malandragem: 

Se eu precisar algum dia 

De ir pro batente 

Não sei o que será 

Pois vivo na malandragem 

E vida melhor não há 

................................... 

Oi, não há vida melhor 

Que vida melhor não há 

Deixa falar quem quiser  

Deixa quem quiser falar 

O trabalho não é bom  

Ninguém pode duvidar 

Oi, trabalhar só obrigado  

Por gosto ninguém vai lá. 

O horror ao trabalho, que é encarado como fonte de sofrimento (“Se 
eu precisar algum dia/ De ir pro batente/ Não sei o que será”), e a 

                                                 
7 Berlinck, Manuel Tosta. Sossega leão: algumas considerações sobre o samba como forma 
de cultura popular. Contexto (1): 108, 1976. 
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exaltação da malandragem enquanto estilo de vida (“vida melhor não 
há”) ficam explícitas nesta composição e comparecem também no 
samba Nem é bom falar, de 1931, do mesmo Ismael Silva em 
parceria com Nílton Bastos, Francisco Alves e Noel Rosa, no qual os 
compositores alarmados temem que “Nem é bom falar/ Se a orgia 
acabar”, garantindo entretanto que “esta vida/ Não há quem me faça 
deixar”. 

Uma constante das composições deste período é que “a vadiagem 
aparece ao compositor como a única alternativa possível de 
sobrevivência numa sociedade cuja estrutura social converte o 
homem que trabalha num marginal econômico, empobrecendo-o dia 
a dia” 8. Isto comparece, por exemplo, no samba Caixa Econômica de 
Orestes Barbosa e Antônio Nássara gravado em 1933: 

Você quer comprar o seu sossego  

Me vendo morrer num emprego  

Pra depois então gozar 

Esta vida é muito cômica 

Eu não sou Caixa Econômica  

Que tem juros a ganhar 

E você quer comprar o quê, hein? 

 

Você diz que eu sou moleque  

Porque não vou trabalhar 

Eu não sou livro de cheque 

Pra você ir descontar 

Se você vive tranquila 

Sempre fazendo chiquê 

Sempre na primeira fila 

Me fazendo de guichê 

                                                 
8 Vasconcellos, op. cit., p. 107. 
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E você quer comprar o quê, hein? 

 

Meu avô morreu na luta 

E meu pai, pobre coitado  

Fatigou-se na labuta 

Por isso eu nasci cansado  

E pra falar com justiça  

Eu declaro aos empregados  

Ter em mim esta preguiça  

Herança de antepassados. 

O trabalho nesta composição é encarado como inútil para as classes 
subalternas (“Meu avô morreu na luta/ E meu pai, pobre coitado/ 
Fatigou-se na labuta”) e, portanto, a preguiça transforma-se num 
traço hereditário que já se manifesta por ocasião do nascimento (“Por 
isso eu nasci cansado/ E pra falar com justiça/ Eu declaro aos 
empregados/ Ter em mim esta preguiça/ Herança de antepassados”). 

Neste samba a mulher comparece, por um lado, simbolizando o 
mundo da ordem e da estabilidade (“Você quer comprar o seu 
sossego/ Me vendo morrer num emprego”) e, por outro, como 
predadora (“Eu não sou livro de cheque/ Pra você ir descontar”) e 
consumista (“Sempre fazendo chiquê”), tema que será retomado na 
análise da letra de outras composições. 

A falta de “vocação para o trabalho” também está presente em 
Felicidade, samba que René Bittencourt lançou em 1932 e no qual 
proclama: “O meu destino foi traçado no baralho/ Não fui feito pro 
trabalho/ Eu nasci pra batucar”. 

Como se percebe a malandragem se constitui num “destino”. Mas 
enquanto, na versão weberiana9, a predestinação calvinista do homem 
daria origem a uma ética do trabalho, através da qual se enalteceria a 
obra de Deus e buscar-se-iam indícios de salvação, no Brasil a 

                                                 
9 Ver Weber, Max. A ética protestante e o espírito do capitalismo. São Paulo, Pioneira, 
1967. 
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situação é diferente, já que Deus é brasileiro, não existindo pecado do 
lado de baixo do Equador e a “salvação” tropical não se dá pelo 
trabalho, mas através da ética da malandragem. 

Na verdade, além do “horror ao batente”, há uma série de temas que 
são recorrentes em músicas de malandragem. Para início de conversa, 
existe a crônica escassez de dinheiro. Malandro está sempre em 
estado de “prontidão” já que o miserê é grande. Neste sentido basta 
recordar composições conhecidas de Noel, nas quais a falta de 
dinheiro é uma constante, como Com que Roupa?, O Orvalho Vem 
Caindo e Fita Amarela. A letra desta última música deixa isto bem 
claro: “Não tenho herdeiros/ Nem possuo um só vintém/ Eu vivi 
devendo a todos/ Mas não paguei a ninguém”. 

Outro tema é a valentia. Malandro, que se preza, está sempre com a 
navalha no bolso e não foge de briga10. Mesmo no caso de Madame 
Satã, malandro é cabra macho e sabe impor respeito na base da força. 
Em Chang Lang, Moreira da Silva e Ribeiro Cunha conseguiram 
numa só composição reunir os temas da prontidão e da valentia. 

Eu fui ao restaurante chinês 

E peguei o gordurame sem ter o arame 

E disse ao china: pra semana pagarei 

O Chang Lang se queimou comigo sem ter razão 

É na burindana disse: aqui não é pensão 

Se você quer comer de graça, você tem que trabalhar 

Ou deixa em depósito seu chapéu de palha 

Vá-se embora, por favor, mas eu não sou seu pai 

 

Na alta roda de malandros 

Sempre fui considerado um batuqueiro respeitado 

Me queimei com a ignorância do chinês 

                                                 
10 É interessante lembrar que o tema da valentia também está presente no tango através da 
figura do “guapo”. 
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E disse: Chang, se aguenta, vá por mim que eu pagarei  

Se eu me agarro com você 

Derrubo todas as prateleiras 

Tamismane quer dizer: quedê o dinheiro? 

O velho Tempedrani 

Eu estou na durindana 

Eu pago a conta pra semana 

Aguenta aí 

 

Dificilmente o malandro perde o controle  

Eu disse: está bem, vou pagar 

Meti a mão lá na aduana 

Mas em vez de grana puxei da minha navalha  

Tomei o meu chapéu de palha pra poder me desviar  

Mas Chang, o que é que há? 

Está desconfiado de seu camarada?  

Se eu me agarro com você 

Derrubo todas as prateleiras 

Tamismane quer dizer: quedê o dinheiro? 

O velho Tempedrani 

Eu estou na durindana 

Eu pago a conta pra semana 

Aguenta aí. 

Além da “prontidão” e da valentia, esta composição reúne outros 
temas. Um deles é a esperteza, atributo que se constitui na capacidade 
de se desvencilhar de situações difíceis através da “lábia” e do “jogo 
de cintura”, o que transparece em versos como “Chang, se aguenta, 
vá por mim que eu pagarei”, “Eu pago a conta pra semana/ Aguenta 
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aí”, “Mas Chang, o que é que há?/ Está desconfiando de seu 
camarada?”. 

Outro tema que aparece com clareza é o que poderia se chamar de 
“categoria”. Como diz um samba bem mais recente, “malandro que é 
malandro tem que ter categoria”. Em Chang Lang, o narrador 
proclama o alto conceito que goza entre seus pares (“Na alta roda de 
malandros/ Sempre fui considerado um batuqueiro respeitado”) e, 
diante da negativa do dono do restaurante em lhe fiar a refeição, 
resolve partir para a ação direta, mas na base da surpresa, já que sabe 
que uma das regras de conduta é que “dificilmente o malandro perde 
o controle”. A solução é apelar para o “jogo de cintura”: “Eu disse: 
está bem, vou pagar/ Meti a mão lá na aduana/ Mas em vez de grana 
puxei da minha navalha/ Tomei o meu chapéu de palha pra poder me 
desviar”. Por via das dúvidas, o narrador continua até o final 
prometendo pagar a conta pra semana. É isto ai: bronca é arma de 
otário, já que malandro tem que ter categoria, valentia, lábia e jogo de 
cintura pra poder se safar cotidianamente da “prontidão”. 

O “golpe” é outro tema constante nas músicas de malandragem. 
Como, para que possa haver malandro, é preciso que também haja a 
figura do otário, é a este que geralmente cabe “pagar o pato”. O tema 
do golpe é bem retratado, em Aviso aos Fazendeiros, de Lourival 
Ramos, Ribeiro Cunha e Moreira da Silva: 

Estava na Central 

Quando chegou o noturno do interior 

Cheio de passageiros 

Onde vinha um gajo de chapéu de aba larga 

Cano de bota no estilo de fazendeiro 

Mais do que depressa fui me aproximando 

Acendi um cigarro e comecei a palestrar 

Ele perguntou se eu podia dar um jeito 

De arranjar um bom hotel para ele descansar 

E foi logo dizendo que tinha um milhão 
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E queria ir à tal Caixa Econômica guardar 

Meto-lhe a conversa tomo-lhe a granalina 

Entro no Campo Santana e mando o Jeca me esperar  

Saio no portão do fundo apanho um carro e vou em frente 

Desguio com o milhão sabendo que ele era rico 

Pois ele deve de saber perfeitamente 

Que o palhaço com dinheiro 

Pode incendiar um circo 

(Eu sou malandro e vivo disso é sirico tico). 

Como se pode depreender do título, o otário, no caso, é o fazendeiro, 
representante de uma categoria social que estava sendo atingida pelas 
mudanças na economia acarretadas pela industrialização. Ele é 
retratado como o Jeca que não sabe se comportar diante da 
sofisticação da vida urbana e acaba, portanto, sendo presa fácil do 
malandro que justifica sua ação como um modo de sair do miserê 
graças ao golpe dado a uma pessoa a quem não falta dinheiro 
(“Desguio com o milhão sabendo que ele era rico”). 

O jogo e a sorte fornecem outro tema constante da malandragem, já 
que ambos se constituem em estratégias de sobrevivência que podem 
permitir a recusa do trabalho. Em Que Barbada de Walfrido Silva, 
Moreira da Silva e Jucata fica explícita a ligação entre a tentativa de 
sair da pobreza e o jogo: 

Ó seu moço não empurre isto na vez 

 Já cansei de esperar 

Quero comprar a pule três 

Hoje tenho uma legitima barbada 

Com certeza é a égua turquesa 

Vou pra cabeça acertar com que placê 

A grana vai ser boa 

Vou sair do miserê 
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Mas se por acaso não acertar 

Nem trocados para o bonde eu terei para voltar 

Há muito tempo eu não acerto uma 

Porque me dão informações erradas 

E a grana toda que eu acumulei 

Foi empatando nas acumuladas 

Levei um banho domingo passado 

Perdi tudo que eu tinha num cavalo bem cotado 

Pulou na frente e atacou por fora 

O maluco desgarrou e está correndo até agora. 

O tema da aposta serve também para satirizar as tradicionais ligações 
entre a polícia e o jogo. Na verdade, este outro tema recorrente da 
música de malandragem — a crítica à corrupção e aos desmandos do 
poder — já comparece nos primeiros versos do célebre samba de 
Donga e Mauro de Almeida, Pelo Telefone, gravado em 1917, no 
qual se parodia o fato de que no Largo da Carioca no Rio de Janeiro 
jogava-se roleta em plena rua, sem que a polícia tomasse qualquer 
providência: 

O chefe da polícia 

Pelo telefone 

Mandou me avisar 

Que com alegria  

Não se questione  

Para se brincar. 

 

Consta que11 estes primeiros versos também eram cantados assim: 

                                                 
11 Ver Sodré, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro, Codecri, 1979, p. 54. É 
oportuno recordar que o Major Vidigal das Memórias de um Sargento de milícias, criado a 
partir de um personagem real, retrata bem o arbítrio e os desmandos da polícia carioca já no 
começo do século passado. 
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Que na Carioca  

Tem uma roleta  

Pra se jogar. 

 

As conhecidas ligações entre a polícia e o jogo do bicho são também 
satirizadas em Deu Bode... Pra Polícia de Silvino Netto: 

 

“Seu” comissário me perdoe o rebolado 

Mas eu desejo uma melhor explicação 

Soube notícia que os jornais têm publicado 

Onde alguém levou a parte do “Leão”. 

Pelo que eu vejo essa boca é muito boa... 

E o tutu vai muito acima de um bilhão! 

E eu lhe faço uma pergunta à-toa...  

Qual foi o “tal” que afinal meteu a mão? 

Joguei no touro, no macaco e no cavalo... 

No elefante, no peru e no pavão! 

De todo o jeito eu cerquei o galo... 

E o resultado arrebentou na minha mão! 

Quebrei a cara e perdi o balançado 

Quando os jornais me deram conta da notícia 

Que eu só perdi porque fui tapeado... 

Pois nesse dia deu o bode... 

Pra polícia! (O bom cabrito não berra be e e e). 

O arbítrio e os maus tratos com que a polícia tem tradicionalmente 
lidado com as classes populares aparecem em Olha o Padilha de 
Ferreira Gomes, Bruno Gomes e Moreira da Silva: 
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Pra se topar uma encrenca 

Basta andar distraído 

Que ela um dia aparece 

Não adianta fazer prece 

Eu vim anteontem lá da gafieira 

Com a minha nega Cecília 

Quando gritaram: olha o Padilha! 

Antes que eu me desviasse 

Um tira forte aborrecido me abotoou 

E disse: tu és o Nonô, heim 

Mas eu me chamo Francisco 

Trabalho como um mouro,eu sou estivador  

Posso provar ao senhor 

Nisso um moço de óculos ray-ban 

Me deu um pescoção 

Bati com a cara no chão 

E foi dizendo: Eu só queria saber 

Quem disse que és trabalhador 

Tu és salafra e achacador 

Essa macaca a teu lado é uma mina 

Mais forte que o Banco do Brasil 

Eu manjo ao longe jiu-jitsu 

E jogou uma melancia pela minha calça adentro 

Que engasgou no funil 

Eu bambeei e ele sorriu 

Apanhou uma tesoura 

E o resultado desta operação 
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E que a calça virou calção 

Na chefatura um barbeiro sorridente 

Estava a minha espera. 

Ele ordenou: raspa o cabelo desta fera 

Não está direito, seu Padilha 

Me deixar com o coco raspado 

Eu já apanhei um resfriado 

Isso não é brincadeira 

Pois o meu apelido era Chico Cabeleira 

Não volto mais à gafieira. 

Mas é Acertei no Milhar, samba composto por Wilson Batista12 e 
Geraldo Pereira, que se constitui no ideal da salvação pela sorte 
grande: 

- Etelvina, minha filha! 

- Que há, Jorginho? 

Acertei no milhar 

Ganhei 500 contos 

Não vou mais trabalhar 

E me dê toda roupa velha aos pobres 

E a mobília podemos quebrar 

Isto é pra já 

Passe pra cá 

 

Etelvina 

                                                 
12 Vale também ressaltar que Wilson Batista compôs, em parceria com Haroldo Lobo, o 
célebre samba Emília, que caracteriza junto com Ai que saudades da Amélia de Ataulfo 
Alves e Mário Lago, o que Berlinck, em sua tipologia das imagens femininas presentes no 
samba, chamou apropriadamente de “mulher doméstica”, ou como diz o próprio samba 
Emília: “uma mulher que saiba lavar e cozinhar” (ver Berlinck, op. cit.). 
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Vai ter outra lua-de-mel  

Você vai ser madame 

Vai morar num grande hotel 

Eu vou comprar um nome não sei onde 

De marquês, Dom Jorge Veiga, de Visconde 

Um professor de francês, mon amour 

Eu vou trocar seu nome 

Pra madame Pompadour 

 

Até que enfim agora eu sou feliz 

Vou percorrer Europa toda até Paris 

 

E os nossos filhos, heim? 

- Oh, que inferno! 

Eu vou pô-los num colégio interno 

Me telefone pro Mané do armazém 

Porque não quero ficar 

Devendo nada a ninguém 

Eu vou comprar um avião azul 

Pra percorrer a América do Sul 

 

Aí de repente, mas de repente 

Etelvina me chamou 

Está na hora do batente 

Etelvina me acordou 

Foi um sonho, minha gente. 
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Segundo Vasconcellos, a antítese otário/malandro, que se estende à 
contraposição entre a entrada do indivíduo na produção e a vadiagem, 
atinge seu ápice em Acertei no Milhar: 

O pano de fundo aqui ainda é, como não poderia deixar de ser, a 
prontidão: a possibilidade todavia de sair dela, ou de ludibriá-la, 
ocorre agora no plano onírico, no plano do imaginário. Logo no 
início da música irrompe o vocativo, bem-vindo e saltitante, 
comunicando a súbita guinada na vida do aspirante a vadio: 
‘Etelvina! Acertei no milhar/ ganhei quinhentos contos/ não vou mais 
trabalhar’. E a felicidade finalmente bate à porta com tudo: viagens 
pela Europa e América do Sul, os filhos no colégio interno, a conta 
do armazém liquidada, sombra e água fresca: no entanto, a trip na 
periferia, mais do que em qualquer outro lugar, tem um efeito 
passageiro: 

‘Mas de repente/ Etelvina me chamou/ está na hora do batente/ foi 
um sonho minha gente!’ No samba de Geraldo Pereira, a saída via 
malandragem, não obstante a tirada irônica, entra em pânico a nível 
concreto: mas ainda não seria esse o momento do seu enterro 
definitivo na música popular. Nele se repete, apesar de tudo, o horror 
ao batente, a atitude malandra por excelência 13. 

Vale lembrar que foi um dos compositores de Acertei no Milhar que 
se viu envolvido na célebre polêmica com Noel Rosa que, como se 
sabe, começou quando este resolveu ironizar Wilson Batista por ter 
composto, em 1933, o samba Lenço no Pescoço que dizia: 

Meu chapéu do lado 

Tamanco arrastando 

Lenço no pescoço 

Navalha no bolso 

Eu passo gingando 

Provoco e desafio 

Eu tenho orgulho 

Em ser tão vadio 

                                                 
13 Vasconcellos, op. cit., p. 106-7. 
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Sei que eles falam 

Deste meu proceder 

Eu vejo quem trabalha 

Andar no miserê 

Eu sou vadio 

Porque tive inclinação 

Eu me lembro, era criança 

Tirava samba-canção 

Comigo não 

Eu quero ver quem tem razão 

 

E eles tocam 

E você canta 

E eu não dou. 

Esse samba que é uma verdadeira exaltação à figura do malandro 
(“Eu tenho orgulho em ser vadio”) representa a rejeição explicita do 
trabalho que se dá por motivos conscientes (“Eu vejo quem trabalha 
andar no miserê”). Além da prontidão e da valentia, outra imagem 
que está presente é a tão decantada índole preguiçosa do brasileiro 
(“Eu sou vadio porque tive inclinação”) que também aparece no 
samba, analisado anteriormente, Caixa Econômica (“Por isso eu 
nasci cansado/ E pra falar com justiça/ Eu declaro aos empregados/ 
Ter em mim esta preguiça/ Herança de antepassados”). É como se 
houvesse um caráter nacional brasileiro que tivesse como um de seus 
arquétipos atávicos o personagem Macunaíma. O malandro 
constituir-se-ia, assim, no herói sem nenhum caráter, motivo de 
orgulho da “raça brasileira”, fundando uma nova lógica (“Eu quero 
ver quem tem razão”). 

Noel era um boêmio por excelência, o que era característico de certos 
setores da classe média à qual pertencia. Entretanto, apesar de sua 
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simpatia e contatos com a malandragem, sua origem pequeno-
burguesa talvez tenha sido um dos motivos que o levou a considerar a 
imagem do malandro, contida em Lenço no Pescoço, com a de um 
elemento de baixa categoria, violento e perigoso. Assim, Noel 
resolveu ironizar Wilson Batista, compondo o samba Rapaz Folgado 
no qual diz ao jovem compositor que coloque sapato e gravata, 
criticando sua visão “selvagem” da malandragem: 

Deixa de arrastar o teu tamanco 

Pois tamanco nunca foi sandália 

Tira do pescoço o lenço branco 

Compra sapato e gravata 

Joga fora essa navalha que te atrapalha 

Com o chapéu do lado deste rata 

Da polícia eu quero que escapes 

Fazendo um samba-canção 

Já te dei papel e lápis 

Arranje um amor e um violão 

Malandro é palavra derrotista 

Que só serve pra tirar 

Todo valor do sambista 

Proponho ao povo civilizado 

Não te chamar de malandro 

E sim de rapaz folgado. 

O malandro passa a ser visto como uma figura negativa (“Malandro é 
palavra derrotista”) e, em troca, é sugerido um termo mais ameno 
(“Proponho ao povo civilizado não te chamar de malandro e sim de 
rapaz folgado”). Não cabe aqui reconstituir todo desenvolvimento das 
músicas que compõem a polêmica entre Noel e Wilson Batista.14 Do 

                                                 
14 As músicas que compõem a polêmica entre Noel Rosa e Wilson Batista foram gravadas no 
disco Polêmica da gravadora Odeon (MODB-3.033). 
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ponto de vista deste trabalho, é mais importante analisar como os 
temas da malandragem, do trabalho, da mulher e do prazer 
comparecem nas músicas desta época. 

Pode-se perceber, por algumas das composições aqui referidas, não 
só que o trabalho aparece como uma instituição da qual se deve fugir, 
mas também que a temática afirma uma impossibilidade de 
compatibilizar o mundo do trabalho com o do prazer que fica 
concentrado num determinado tipo de personagem feminino. Na 
verdade, a figura feminina é essencial e, ao mesmo tempo, 
ambivalente, representando, por um lado, uma fonte potencial de 
prazer na condição de amante, mas significando também, na mesma 
condição, a mulher piranha que, ao abandonar o malandro, o 
transforma em otário. Num pólo oposto, a mulher representa menos o 
prazer e mais a instituição da família enquanto aparelho ideológico 
de Estado, funcionando como agente do princípio da realidade, ou 
seja, simbolizando a exigência de trazer dinheiro para casa e a 
monotonia do cotidiano (como no samba homônimo de Chico 
Buarque)15. 

A imagem da mulher enquanto representante do pólo da ordem, 
lembrando a necessidade de o homem se inserir no processo 
produtivo, está presente em Capricho de Rapaz Solteiro, samba de 
1933 de Noel, que afirma: 

Nunca mais esta mulher  

Me vê trabalhando 

Quem vive sambando 

Leva a vida 

Para o lado que quer 

De fome não se morre 

Neste Rio de Janeiro 

Ser malandro é um capricho 

De rapaz solteiro. 

                                                 
15 Ver Berlinck, op. cit. 
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A letra deixa clara a aversão pelo trabalho, que é encarado como um 
fardo, e manifesta que o prazer (masculino) só seria possível fugindo 
do batente e optando pela malandragem. Esta, na verdade, é vista 
como um capricho que não é acessível a todos mas só a solteiros, já 
que a mulher fatalmente empurraria o homem para a monotonia do 
trabalho. Mas como a opção é feita a favor do pólo do prazer, a 
solução para o problema da sobrevivência é encarada em termos 
mágicos (“Quem vive sambando leva a vida para o lado que quer/ De 
fome não se morre neste Rio de Janeiro”). Em outras palavras, um 
capricho que não pode ser satisfeito por todos. 

Em outros sambas de Noel evidencia-se com clareza uma concepção 
de que a mulher não deve trabalhar fora de casa. É interessante 
comparar duas de suas músicas em que isto se verifica claramente, 
embora em ambas o narrador esteja em situações econômicas 
diferentes. 

A primeira é Você vai se quiser, samba composto por Noel para 
Lindaura, sua esposa que, cansada de ser sustentada pela sogra, 
decidiu trabalhar. A primeira estrofe da música mostra claramente 
um conflito: 

Você vai se quiser 

Pois a mulher 

Não se deve obrigar 

A trabalhar 

Mas não vá dizer depois 

Que você não tem vestido 

E o jantar não dá pra dois. 

Embora o narrador acredite que não se deva obrigar a mulher a 
trabalhar, seu trabalho é percebido como necessário para 
complementar o orçamento doméstico (“Mas não vá dizer depois/ 
Que você não tem vestido/ E o jantar não dá pra dois”). 

A continuação da letra da música (que é de 1936, quando a legislação 
getulista já tinha estendido o direito de voto e outros à mulher 
brasileira) afirma uma posição nitidamente machista: 

 45 

Todo cargo masculino 

Seja grande ou pequenino 

Hoje em dia é pra mulher... 

E por causa dos palhaços 

Ela esquece que tem braços: 

Nem cozinhar ela quer! 

 

Os direitos são iguais... 

Mas até nos tribunais 

A mulher faz o que quer... 

Cada qual que cave o seu 

Pois o homem já nasceu 

Dando a costela à mulher! 

A mensagem é bastante clara: à esposa é permitido trabalhar fora, 
caso seja necessário para complementar o orçamento doméstico, mas 
isto não deve liberá-la de funções tradicionais de dona-de-casa 
(“Nem cozinhar ela quer!”), nem lhe permite ocupar cargos de 
liderança tradicionalmente mantidos por homens, já que seria um ser 
inferior (“Pois o homem já nasceu/Dando a costela à mulher!”). Entra 
em cena a dupla jornada de trabalho feminino. 

Mas o samba de Noel no qual as oposições trabalho/ prazer, mulher 
trabalhadora/ mulher doméstica comparecem com maior clareza é em 
Três Apitos: 

Quando o apito 

Da fábrica de tecidos 

Vem ferir os meus ouvidos 

Eu me lembro de você 

Mas você anda 

Sem dúvida bem zangada 
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Ou está interessada 

Em fingir que não me vê 

 

Você que atende ao apito 

De uma chaminé de barro 

Por que não atende ao grito 

Tão aflito 

Da buzina do meu carro? 

 

Você no inverno 

Sem meias vai pro trabalho 

Não faz fé com agasalho 

Nem no frio você crê 

Mas você é mesmo 

Artigo que não se imita 

Quando a fábrica apita 

Faz reclame de você 

 

Nos meus olhos você lê 

Como sofro cruelmente 

Com ciúmes do gerente 

Impertinente 

Que dá ordens a você 

 

Sou do sereno 

Poeta muito soturno 

Vou virar guarda-noturno 
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E você sabe por quê  

Mas você não sabe 

Que enquanto você faz pano 

Faço junto do piano 

Esses versos pra você. 

O enredo da música envolve duas personagens: uma operária da 
indústria têxtil (que é um dos ramos através dos quais se iniciou a 
industrialização no Brasil e que se desenvolveu absorvendo muita 
mão-de-obra feminina) e um homem, presumivelmente de posses (o 
que se pode deduzir do fato de ter automóvel que era, na década de 
trinta, uma mercadoria bem mais escassa que atualmente), e que faz 
versos e toca piano. O desejo do narrador é salvar a operária do 
“gerente impertinente que dá ordens a você” e presumivelmente tê-la 
para atender seus desejos (“Por que não atende ao grito/ Tão aflito/ 
Da buzina do meu carro?”). 

Embora a música trate da condição operária, ela fetichiza todas as 
relações a ponto de transformar a mulher em mercadoria (“Mas você 
é mesmo artigo que não se imita”). Nada é dito sobre as relações 
dentro da fábrica e as condições de trabalho a que eram submetidas 
as operárias das indústrias têxteis de então. O conflito, do modo 
como é apresentado pela letra da música, não passa de uma medição 
de força entre dois homens poderosos, cada qual com sua arma (a 
buzina do carro e o apito da fábrica). É lógico que estes dois homens 
representam também dois tipos diferentes de agentes sociais no que 
diz respeito ao processo produtivo: um, como expressa seu cargo, 
gere o capital; o outro, presumivelmente, vive de rendas, e num gesto 
de Príncipe Encantado quer retirar a mulher do processo produtivo 
que seria, em última análise, o meio onde ela poderia adquirir os 
elementos para refletir sobre sua condição de operária e de mulher, 
muito mais do que se transformasse em amante ou esposa não-
envolvida em trabalho extradoméstico. 

É lógico que, apesar de sua perspicácia, nem todas as composições de 
Noel têm um cunho social: “Essa crítica social, se existiu nele, era 
moderada e quase limitada a uma paródia de si mesmo — a 
mistificação do sambista, do malandro e do boêmio, em oposição aos 
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seus grandes inimigos: o trabalho, os credores e a polícia. Mais 
importante talvez era a absoluta falta de cerimônia com que Noel 
tratava o seu próprio meio de expressão (...)16. 

Mas apesar de ser um compositor originário da classe média e, 
portanto, refletir suas contradições, Noel era sensível às 
transformações que estavam se operando no interior da sociedade 
brasileira e que prefiguravam a formação de uma sociedade urbano-
industrial em que o trabalho assalariado, e principalmente fabril, se 
tornaria uma realidade cada vez mais flagrante. A partir daquela 
época fica cada vez mais difícil sobreviver da malandragem, que é 
mais um ideal que uma realidade facilmente acessível a quem 
quisesse. É o que se deduz de uma entrevista que o compositor 
concedeu ao jornal O Globo, em 31 de dezembro de 1932: 

Antes a palavra samba tinha um único sinônimo: mulher. Agora já 
não é assim. Há também o dinheiro, a crise. O nosso pensamento se 
desvia também para esses gravíssimos temas. O problema da vida, 
seriamente agravado pelas nossas manias de complicar as coisas mais 
simples, teria de imprimir novos rumos para o samba. Agora o 
malandro se preocupa no seu samba, quase tanto com o dinheiro, 
como com a mulher. A mulher e o dinheiro, afinal, são as únicas 
coisas sérias desse mundo. 

E numa clara percepção de que estava ocorrendo, por parte de outras 
classes sociais, uma apropriação do samba que surgira como 
manifestação das classes subalternas, as quais também estavam sendo 
atingidas pelas transformações em curso no resto da sociedade, o 
compositor conclui: 

O samba está na cidade. Já esteve é verdade no morro, isso no tempo 
em que não havia aqui embaixo samba. Quando a bossa nasceu, a 
cidade derrotou o morro. O samba lá de cima perdeu o espírito, o seu 
sabor inédito. Em primeiro lugar, o malandro sofreu uma 
transformação espantosa. Antes era diferente; agora está mais ou 
menos banalizado. A civilização começa a subir o morro, levando as 
suas coisas boas e suas coisas péssimas 17. 

                                                 
16 Castro, Ruy. Brasil rima com anil. Isto É (77): 36, 14 jun. 1978. 
17 Apud Música popular brasileira. São Paulo, Abril (9): 9, 1976. 
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É importante recordar que Noel viveu numa época de mudanças que 
ocorreram tanto a nível da economia e da política, quanto a nível da 
música popular. Trata-se do período que coincide com a formação da 
indústria cultural no Brasil. A indústria fonográfica iniciou, em 1902, 
com a gravação do lundu de Xisto Bahia, Isto é Bom, e afirma-se que 
em 1917 Donga se tornou o primeiro compositor a gravar uma 
música com a designação de samba, o famoso Pelo Telefone. Em 
1923, foi fundada a primeira emissora de rádio, a Rádio Sociedade, e 
no ano seguinte, a Rádio Clube do Brasil. 

A música popular, que até então tinha um acesso bastante restrito à 
massa da população, encontrará no rádio um veículo que lhe dará um 
público que vai tender a se expandir rapidamente, abarcando parcelas 
cada vez maiores de ouvintes. Analisando as transformações que se 
operam nessa época na cultura popular, Sant’Anna assinala que na 
década de trinta “a música popular, ou melhor, o samba, já não é uma 
atividade característica de ex-escravos ou de negros e mestiços em 
ascensão social. Começam a surgir os primeiros compositores 
brancos de importância (...)”18. O que ocorreu com o samba é um 
fenômeno comum em relação à cultura popular brasileira: uma 
manifestação cultural que se origina nas classes dominadas e que é, 
no início, reprimida e frequentemente tratada como “caso de 
polícia”19, é apropriada por outras classes sociais, e passa a ser aceita 
e veiculada como autêntico símbolo da cultura nacional, tema que 
será analisado mais detidamente no próximo capítulo. 

Embora as primeiras emissoras de rádio funcionassem de modo 
muito precário e dependessem de contribuições de ouvintes para se 
manter, a partir da década de trinta, o rádio cresce através da 
publicidade de mercadorias e serviços e vai se tornar o meio de 
comunicação hegemônico até ser suplantado pela televisão que surge 
na década de cinquenta. 

Não é pois casual que Getúlio Vargas tenha percebido a importância 
deste novo meio de comunicação de massa, tendo sido o primeiro 
político latino-americano a se valer dele como instrumento de 

                                                 
18 Sant’Anna, Affonso Romano de. Música popular e moderna poesia brasileira. Petrópolis, 
Vozes, 1977, p. 186. 
19 Sodré, Muniz, op. cit. 
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propaganda, o que fica claro numa mensagem enviada ao Congresso 
no dia 1º de maio de 1937 na qual afirma que “à radiofonia está 
reservado o papel de interessar todos por tudo quanto se passa no 
Brasil” e que “no interior, torna-se necessário realizar uma obra de 
educação cívico-política, reforçando o conhecimento do regime 
democrático e seu funcionamento, dando a conhecer, em toda a 
extensão do país, qual a orientação dos seus dirigentes e o alcance 
das medidas administrativas em curso” 20. 

O “regime democrático” a que se referia Getúlio cairia por terra seis 
meses mais tarde com a instauração do Estado Novo, cujo texto de 
proclamação significativamente foi transmitido na íntegra através do 
rádio pela voz do próprio presidente. A implantação da ditadura do 
Estado Novo obviamente teria importantes repercussões sobre a 
cultura21, principalmente com a criação do Departamento de 
Imprensa e Propaganda (DIP) em 27 de outubro de 1939. Era natural 
que um dos alvos do DIP fosse o rádio, para o qual foi criada uma 
divisão que, de acordo com uma publicação oficial, tinha “a seu 
cargo, não apenas superintender todos os serviços de radiodifusão no 
país, como também orientar o rádio brasileiro em suas atividades 
culturais, sociais e políticas. A cooperação, a coordenação das 
atividades culturais do rádio, a unidade de espírito e de esforços que 
hoje reina nessa importante esfera da vida nacional, é obtida graças à 
orientação impressa nesse setor do DIP numa atmosfera de perfeita 
compreensão e espontânea colaboração de todas as emissoras” 22. 

Neste sentido é criada a Hora do Brasil, programa de uma hora de 
duração obrigatoriamente transmitido por todas as emissoras 
justamente entre as 19 e 20 horas quando a maioria da população está 
em casa. O programa tinha uma parte falada e outra musical que 
difundia música sinfônica, música popular e bandas de música. 

                                                 
20 Apud Cabral, Sérgio. Getúlio e a música popular brasileira. Ensaios de Opinião (2-1): 39, 
1975. 
21 Ver Mota, Carlos Guilherme. Cultura e política no Estado Novo (1937-1945). Encontros 
com a Civilização Brasileira (7), 1979. 
22 Cultura Política, ano II, 20, 1942. Apud Herd, Erika Francziska. A importância política do 
rádio. Revista de Cultura Vozes, 73 (8): 33-4, 1979. 
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O raio de ação do DIP torna-se abrangente ao ponto de adquirir 
“absoluto controle da música popular brasileira e de qualquer 
manifestação a ela relacionada”. Assim, “nos concursos de músicas 
carnavalescas, nos desfiles de carnaval, nas estações de rádio, nas 
gravadoras de discos, em tudo estava a mão do DIP”23. 

Noel Rosa faleceu em 1937, ano da criação do Estado Novo. Para 
Sant’Anna “assim como foi lícito aproximar Noel Rosa do 
Modernismo, é possível um paralelo entre Ari Barroso e o ufanismo 
ululante e oficial incrementado na década de 30 com a ditadura de 
Getúlio Vargas”24. Neste sentido é significativo que Aquarela do 
Brasil tenha obtido o primeiro lugar num concurso de música popular 
promovido pelo DIP. 

Mas além de promover na música popular uma imagem ufanista do 
Brasil, o governo estava empenhado em integrar o crescente 
proletariado à disciplina do trabalho fabril. A prévia criação do 
Ministério do Trabalho e da legislação trabalhista, bem como outras 
medidas, já indicavam esta orientação. Um dos alvos do DIP foi, 
portanto, reverter a tendência dos sambistas de exaltar a 
malandragem, incentivando os compositores a enaltecer o trabalho e 
a abandonar as referências elogiosas à malandragem. 

Isto se refletiu, por exemplo, na obra de Wilson Batista. O mesmo 
compositor do célebre Lenço no Pescoço, autêntica exaltação do 
malandro que tanto irritou Noel, acaba compondo com Ataulfo Alves 
o samba O Bonde de São Januário lançado no carnaval de 1941: 

Quem trabalha é que tem razão 

Eu digo e não tenho medo de errar 

O bonde São Januário 

Leva mais um operário: 

Sou eu que vou trabalhar 

 

Antigamente eu não tinha juízo 

                                                 
23 Cabral, op. cit., p. 40. 
24 Sant’An.na, op. cit., p. 198. 
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Mas resolvi garantir meu futuro 

Vejam vocês: 

Sou feliz, vivo muito bem 

A boemia não dá camisa a ninguém 

É, digo bem. 

De acordo com algumas versões, a letra original afirmava que “o 
bonde São Januário leva mais um otário” e que por pressão do DIP a 
palavra “otário” foi substituída por “operário”, tendo o samba assim 
se transformado numa apologia do trabalho25. 

Ataulfo Alves, o parceiro de Wilson Batista em O Bonde de São 
Januário, também compôs O Negócio é Casar no qual afirma: 

Não sou mais aquele 

Que entrava em casa alta madrugada 

Faça o que eu fiz 

Porque a vida é do trabalhador 

O Estado Novo veio para nos orientar 

No Brasil não falta nada 

Mas precisa trabalhar. 

É claro que o tema da “regeneração” do malandro (geralmente por 
influência de uma mulher ou da família) é recorrente na música 
popular brasileira26, mas, vindo de um vadio convicto como Wilson 
Batista, o caso parece mais de cooptação do artista pelo DIP27. 

                                                 
25 Apud Música popular brasileira. São Paulo, Abril (34): 2ª capa, 1978. 
26 Ver, como exemplos de falsas regenerações, os sambas A Malandragem de Bide e 
Francisco Alves, lançado no carnaval de 1928 e A Volta do Boêmio de 1956 de Adelino 
Moreira. 
27 Uma publicação de 1941, altamente apologética do Estado Novo, afirma que “O 
qualificativo ‘malandro’ corrompeu-se com o tempo. Agora designa o indivíduo esperto, que 
não se deixa iludir, e, também, não se lamenta, salvo quando a cabrocha abandona o 
‘barraco’... Não é mais, pois, o malandro, homem da desordem, que agride, que mata. A 
navalha e o revólver foram substituídos pelo pandeiro, pelo violão, pelo cavaquinho. É 
tangendo esses instrumentos que ele ‘desacata’. Aquele tipo clássico, de calças largas e 
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A mesma linha de exaltação do trabalho é encontrada no samba Eu 
trabalhei lançado no carnaval de 1941 por Roberto Roberti e Jorge 
Faraj: 

Eu hoje tenho tudo que um homem quer 

Tenho dinheiro, automóvel e mulher 

Mas para chegar até o ponto em que cheguei 

Eu trabalhei, trabalhei, trabalhei 

E hoje sou feliz 

E posso aconselhar 

Quem faz o que eu já fiz 

Só pode melhorar 

E quem diz que o trabalho 

Não dá camisa a ninguém 

Não tem razão. Não tem. Não tem. 

Mostrando como os vários sambas e marchas do Estado Novo que 
enalteciam o trabalho eram resultado de uma imposição, Sérgio 
Cabral28 assinala que foi suficiente a queda de Vargas em 1945 para 
que, no carnaval de 1946, se voltasse ao padrão anterior 
exemplificado no samba Trabalhar eu não de Almeidinha: 

Eu trabalho como um louco 

                                                                                                                 
inteiriças, de salto carrapeta, chapéu de banda, desapareceu. Civilizou-se. No lugar do lenço, 
a gravata. Não senta mais à beira do barranco para compor sambas. Vem para a Avenida. 
Vem fazê-los à mesa do Nice. Usa roupas de bom alfaiate. A transformação foi completa. E 
explicável. Facilmente explicável. Valorizou-se a música popular. Habilidades foram 
aproveitadas O povo canta. Os salões repetem. Dão sua arte, seu talento à poesia, à música 
popular, nomes de realce. O povo, que é sempre justo, aprecia, sente no interessante ‘argot’ 
das trovas musicadas, nos queixumes e nas alegrias dos cancioneiros ‘do morro’ toda a 
policromia da própria vida que passa na simplicidade da verdade dita, que dia a dia nos 
depara. O homem das favelas, agora, vinga-se, zomba batendo chapéu de palha e tangendo o 
‘pinho’, orando à lua, cuja luz entra pelos buracos do zinco, iluminando todo o ‘barraco’... A 
bondade dos que governam influi, reflete-se direta e profundamente na consciência popular” 
(Cruz, H. Dias da. Os morros cariocas no novo regime. Rio de Janeiro, Gráfica Olímpica, 
1941, p. 15-6). 
28 Cabral, op. cit., p. 40. 
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Até fiz calo na mão 

O meu patrão ficou rico 

E eu pobre sem tostão 

Foi por isso agora 

Eu mudei de opinião 

Trabalhar, eu não, eu não 

Trabalhar, eu não, eu não. 

Aqui, novamente, a rejeição do trabalho se dá por motivos 
conscientes (“Eu trabalho como um louco/ Até fiz calo na mão/ O 
meu patrão ficou rico/ E eu pobre sem tostão”). A música lembra 
Lenço no Pescoço de Wilson Batista (“Eu vejo quem trabalha andar 
no miserê”), já que a labuta é rejeitada por não constituir uma forma 
de qualificação numa sociedade que condena o trabalhador à miséria, 
não lhe assegurando condições de viver decentemente com os frutos 
de seu trabalho. 

Neste sentido, é interessante analisar a letra do samba Izaura, de 
1949, de Herivelto Martins e Roberto Roberti, ambos antigos 
“fregueses” dos cachês do DIP. Os tempos (Governo Dutra), 
obviamente, eram outros e não havia por que fazer o elogio ufanista 
do trabalho da época do Estado Novo. Mas, em vez de refletir a 
oposição básica entre capital e trabalho, o que se verifica é um 
deslocamento deste conflito e sua transformação num outro tipo de 
problemática, escamoteando-se, assim, a natureza da sociedade de 
classes: 

Ai, ai, ai, Izaura 

Hoje eu não posso ficar 

Se eu cair nos seus braços 

Não há despertador 

Que me faça acordar 

Eu vou trabalhar 
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O trabalho é um dever  

Todos devem respeitar 

Oh! Izaura, me desculpe 

No domingo eu vou voltar 

Seu carinho é muito bom 

Ninguém pode contestar 

Se você quiser eu fico 

Mas vai me prejudicar 

Eu vou trabalhar. 

O que ocorre na letra desse samba é a transformação do conflito entre 
trabalho e capital em conflito entre trabalho e prazer. Esta operação 
não só ignora o conflito central da sociedade de classes, mas também 
concebe como impossibilidade conciliar a esfera do trabalho com a 
do prazer. Isto possivelmente tem a ver com a ideia de uma cultura 
tropical onde não prevaleceriam os princípios que operam em outras 
terras, concepção esta detectada por Oswald de Andrade quando 
afirmou que, aqui nos trópicos, o contrário do burguês é o boêmio e 
não o proletário. 

Examinando-se a letra do samba, nota-se que ele é dominado por 
uma decisão firmemente produtivista (“Eu vou trabalhar”) que coloca 
neste momento o narrador no pólo da seriedade. Mas a composição é 
toda ela perpassada por uma visão do trabalho como algo alienante e 
externo ao homem (“O trabalho é um dever/ Todos devem respeitar”) 
e não como uma relação dos homens entre si e com a natureza. 

Ao contrário, a letra da música relaciona-se com o mito bíblico da 
expulsão do paraíso que condena o homem ao trabalho ao obrigá-lo a 
ganhar o pão com o suor de seu rosto. Há uma oposição que se 
consubstancia na dicotomia natureza versus prazer, natureza sendo 
aqui simbolizada pelo trabalho que seria apenas a luta para dominar o 
meio ambiente e não também uma relação entre homens. Neste 
sentido é significativo que o prazer fique deslocado para o domingo, 
justamente o dia em que o homem, por não trabalhar, não atua sobre 
a natureza. Apenas então haveria lugar para o prazer. Em qualquer 
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outro dia, “ficar” (e portanto optar por usufruir do prazer) significa 
ser “prejudicado”, já que trabalho e prazer são vislumbrados como 
mutuamente exclusivos. 

Mas o Brasil depois da Segunda Guerra já apresentava outra 
realidade. A crise internacional do capitalismo a partir de 1929 e a 
conflagração mundial significaram para o país um novo processo de 
substituição de importações. Assim, entre 1929 e 1937, a produção 
industrial cresceu em aproximadamente 50% e no final da guerra a 
manufatura já era responsável por cerca de 20% de nosso produto 
doméstico bruto. 

Como consequência, o número de operários e assalariados aumentou 
acentuadamente. Junto, obviamente, veio a disciplina exigida pelo 
trabalho fabril. O legado da legislação trabalhista criada por Vargas 
foi mantido pela Constituição de 1946, o que significou a 
inviabilidade de uma verdadeira organização do operariado, já que os 
sindicatos continuavam atrelados ao Ministério do Trabalho e os 
novos partidos eram no máximo para trabalhadores, mas nunca dos 
trabalhadores. Assim, “o novo se mantinha preso ao passado. Nosso 
capitalismo continuava com um pé na Lapa, em escusos galpões de 
fundo de praia, enlevado pelas mamatas, e nostálgico da capatazia da 
fazenda” 29. 

É natural que estas transformações se refletissem na música popular 
brasileira. Num processo de apropriação do que era inicialmente 
perseguido e proibido, a malandragem, originária das classes baixas e 
centradas na Lapa, acabou sendo incorporada por alguns boêmios da 
zona sul do Rio de Janeiro. É o que fica claro numa composição de 
1953 de John Alf, um dos expoentes da bossa-nova, denominada 
Rapaz de Bem, título que lembra o samba Rapaz Folgado com que 
Noel espinafrou Lenço no Pescoço, de Wilson Batista, iniciando a 
célebre polêmica: 

Você bem sabe, eu sou rapaz de bem 

E minha onda é do vai e vem 

                                                 
29 Vianna, Luis Werneck. O americanismo: da pirataria à modernização (e o que se pode 
seguir), in: Buarque de Hollanda, Chico. Ópera do Malandro. São Paulo, Cultura, 1979, 
p.12. 
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Pois com as pessoas que eu bem tratar 

Eu qualquer dia posso me arrumar 

Vê se mora 

No meu preparo intelectual 

E o trabalho a pior moral 

Não sendo a minha apresentação 

O meu dinheiro só de arrumação 

Eu tenho casa, tenho comida 

Não passo fome, graças a Deus 

E no esporte eu sou de morte 

Tendo isso tudo eu não preciso de mais nada 

É claro 

Se a luz do sol vem me trazer calor 

A luz da lua vem trazer amor 

Tudo de graça a natureza dá 

Pra que que eu quero trabalhar? 

O contexto, obviamente, não era mais a Lapa. Mas, além do estilo de 
vida próprio da zona sul (a zona “bem”) do Rio de Janeiro, o que a 
letra reafirma é a rejeição do trabalho (“É o trabalho a pior moral”), 
mas desta vez menos pela dificuldade de integrar ao mundo da 
atividade assalariada e sua disciplina e mais por falta de necessidade 
(“Eu tenho casa, tenho comida/ Não passo fome, graças a Deus”). Em 
vez de ser bom de navalha, o “Rapaz de Bem” é mais sofisticado e 
esgrima as armas do esporte (“E no esporte eu sou de morte”). E, se 
“Tudo de graça a natureza dá/ Pra que que eu quero trabalhar?” Os 
últimos versos lembram, aliás, muito os versos do samba Capricho 
de Rapaz Solteiro de Noel, no qual afirma que “De fome não se 
morre/ Neste Rio de Janeiro”. 

Situação semelhante se percebe na composição Mocinho Bonito de 
Billy Blanco, lançado em 1956: 

Mocinho bonito 
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Perfeito improviso 

Do falso grã-fino 

No corpo é atleta 

No crânio é menino 

Que além do ABC 

Nada mais aprendeu 

Queimado do sol 

Cabelo assanhado 

Com muito cuidado 

Na pinta de conde 

Se esconde um coitado 

Um pobre farsante 

Que a sorte esqueceu  

Contando vantagem  

Que vive de renda 

E mora em palácio 

Procura esquecer 

Um barraco do Estácio 

Lugar de origem 

Que há pouco deixou 

Mocinho bonito 

Que é falso malandro 

De Copacabana 

O mais que consegue 

É o “vintão” por semana 

Que a mana do peito 

Jamais lhe negou. 
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Na letra são satirizados os rapazes “bacanas”, frequentadores das 
praias cariocas e metidos a galãs americanos. Em última análise o 
mocinho bonito é acusado de ser um “falso malandro”, “um pobre 
farsante” que conta vantagem e “procura esquecer/ um barraco do 
Estácio/ lugar de origem/ que há pouco deixou”. 

Mas, se o que se verifica no intervalo democrático-liberal de 1946-64 
é a aproximação do tema da malandragem por alguns compositores 
de classe média, o que se constata depois de 1964 é a falência da 
malandragem. Tome-se, por exemplo, a composição Conversa de 
Malandro, lançada em 1965, por Paulinho da Viola: 

Não é conversa de malandro 

Eu sempre fui malandro 

Mas agora não gostei 

De ver o seu sapateado 

E quero conquistar seu coração 

 

Está crescente 

Esta amizade no meu peito 

Estou contente 

E já mandei construir 

Para nós o caixote 

E já encontrei batente 

E lá no morro quando o sol chegar 

E eu descer sorrindo para trabalhar 

E alguém perguntar espantado 

O que foi que aconteceu 

Eu vou dizer 

Que abandonei de fato a vida de orgia 

E que vivendo assim sou mais feliz 
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E na verdade o malandro sou eu. 

Existem praticamente duas leituras possíveis deste samba. A primeira 
consistiria em considerá-lo apenas mais uma promessa de 
regeneração de um malandro apaixonado, promessa que obviamente 
não será cumprida (daí o título “Conversa de Malandro”). A segunda 
leitura consistiria em encará-lo como alguém que efetivamente 
assume o trabalho, pela impossibilidade de continuar a rejeitá-lo, 
justificando esta atitude pela paixão (“vivendo assim sou mais feliz/ 
E na verdade o malandro sou eu”). 

Neste sentido, Maar argumenta que, se na década de trinta, em que o 
país começou a esboçar os primeiros passos para a industrialização, a 
oposição ingênua ao trabalho era totalmente compreensível, 
atualmente, com o desenvolvimento industrial, a realidade sócio-
econômica deixou pouco espaço de movimentação para o malandro. 

Hoje quase todo mundo é obrigado a trabalhar para viver. O 
mecanismo da ‘prestação de favores’ que na realidade mantinha vivo 
o boêmio antigamente, praticamente desapareceu. O próprio 
imperativo: ‘Vai trabalhar!’, apesar de não perder seu caráter 
autoritário, de ordem, já não aparece mais como tal, pois que se 
tornou uma imposição geral. Como se universalizou, ninguém mais 
dá conta do seu lado agressivo. A atividade produtiva está na ordem 
do dia. (...) Se antigamente a malandragem consistia em sobreviver 
sem trabalhar, hoje seria sobreviver trabalhando. Agora quem não 
trabalha passa por vagabundo30. 

Este tipo de problemática também comparece no samba Nega Dina 
lançado por Zé Keti em 1964 e incluído no show Opinião: 

A Dina subiu o morro do Pinto 

Pra me procurar 

Não me encontrando, foi ao morro da Favela 

Com a filha da Estela 

Pra me perturbar 

Mas eu estava lá no morro de São Carlos 

                                                 
30 Maar, Wolfgang Leo. De malandro a vagabundo. Opinião (219): 22, 14 jan. 1977. 
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Quando ela chegou 

Fazendo um escândalo, fazendo quizumba 

Dizendo que levou 

Meu nome pra macumba 

Só porque faz uma semana 

Que não deixo uma grana 

Pra nossa despesa 

Ela pensa que minha vida é uma beleza 

Eu dou duro no baralho 

Pra poder comer 

A minha vida não é mole, não 

Entro em cana toda hora sem apelação 

Eu já ando assustado, sem paradeiro 

Sou um marginal brasileiro. 

Embora retome o estilo dos sambas da década de 30 e 40, a temática 
desta composição já deixa entrever outra situação. Parece que o 
compositor, prefigurando a crise da malandragem, que se delineia 
cada vez mais no horizonte brasileiro, principalmente depois de 1964, 
assume não mais o orgulho de ser malandro, mas a dificuldade em 
sobreviver (“A minha vida não é mole, não”), o medo e a falta de 
parâmetros (“Eu já ando assustado, sem paradeiro”) e acima de tudo 
a sua situação (“Sou um marginal brasileiro”). E assim, de certo 
modo, executa o canto do cisne do malandro tradicional, embora o 
faça no estilo dos antigos malandros. 

Mas o atestado de óbito do autêntico malandro foi passado por Chico 
Buarque na Homenagem ao Malandro: 

Eu fui fazer 

Um samba em homenagem 

À nata da malandragem 

Que conheço de outros carnavais 
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Eu fui à Lapa 

E perdi a viagem 

Que aquela tal malandragem 

Não existe mais 

 

Agora já não é normal 

O que dá de malandro 

Regular, profissional 

Malandro com aparato 

De malandro oficial 

Malandro candidato 

A malandro federal 

Malandro com retrato 

Na coluna social 

Malandro com contrato 

Com gravata e capital 

Que nunca se dá mal 

 

Mas o malandro pra valer 

— não espalha 

Aposentou a navalha 

Tem mulher e filho 

E trabalha e tal 

Dizem as más línguas 

Que ele até trabalha 

Mora lá longe e chacoalha 

Num trem da Central. 
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Apesar do título (“Homenagem ao Malandro”), canta-se a falência do 
“malandro pra valer” que teve que se inserir nas malhas do processo 
produtivo, isto é, aposentou a navalha, tem mulher e filho e, pasmem, 
até trabalha tendo que se sujeitar aos trens da Central. 

Estaria, entretanto, a malandragem realmente fadada ao 
desaparecimento por causa da erosão da base social que lhe deu 
origem? Conforme Vasconcellos, constituindo-se numa expressão de 
“falsa consciência”, a metáfora da malandragem é uma resposta 
equivocada, mas subjetivamente justificada numa fase da sociedade 
brasileira. Para ele, “o malandro, tal como o boêmio, não faz história. 
Talvez ele possa se orientar pelos sintomas da evolução histórica, 
nunca porém pelo seu movimento real. No Brasil, como em todo 
lugar, os sujeitos da história são a burguesia e o proletariado”31. 
Contudo, de acordo com o mesmo autor, de nada adiantaria expor a 
fantasmagoria da malandragem ou sua “falsidade”, pois o que 
importa é apontar a necessidade social de seu aparecimento. 

Mas, apesar do reduzido espaço social que sobra à vadiagem, a 
malandragem permanece enquanto um símbolo de identidade 
nacional, que pode em certas épocas significar até a capacidade de 
sobreviver trabalhando. O tema da apropriação, reelaboração e 
posterior transformação em símbolo nacional de manifestações 
culturais inicialmente restritas às classes dominantes será objeto de 
análise no próximo capítulo. 

                                                 
31 Vasconcellos, op. cit., p. 108. 
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Capítulo IV 

AS METAMORFOSES DA CULTURA BRASILEIRA* 

 

Este capítulo analisa um aspecto fundamental para a compreensão da 
sociedade brasileira: a dinâmica da produção e do consumo da 
cultura no Brasil. Ele se detém, especialmente, no exame do 
fenômeno da apropriação de manifestações culturais específicas a 
certos grupos sociais por parte do resto da sociedade e a sua 
transformação em símbolos nacionais. 

Para aprofundar a análise da dinâmica da produção e do consumo da 
cultura no Brasil seria necessário examinar manifestações culturais 
que ocorrem no país, verificando, em primeiro lugar, em que grupos 
se originam e o que representam para eles. A seguir dever-se-ia 
analisar como são encaradas estas manifestações culturais pelo resto 
da sociedade e em que momento e por que motivos elas são 
apropriadas e reelaboradas por outros grupos. Finalmente seria 
preciso estudar os mecanismos através dos quais certas manifestações 
culturais que estavam inicialmente restritas a determinadas classes 
sociais tornam-se uma prática disseminada em toda sociedade e são 
ressemantizadas e transformadas em símbolos nacionais, assumindo 
assim um caráter de identidade brasileira. 

Procurando desvendar as articulações entre o que tradicionalmente é 
chamado de cultura popular e o que tradicionalmente é chamado de 
cultura dominante, poder-se-ia lançar como hipótese a existência de 
pelo menos dois tipos de movimentos opostos. 

                                                 
* Texto apresentado na mesa-redonda “Cultura, Participação e Organização das Classes 
Populares no Meio Urbano” do simpósio “Antropologia e Movimentos Sociais” realizado 
em maio de 1981 na Universidade de Campinas e no simpósio “Nacionalismo e 
Universalismo: perspectivas do debate sobre o problema da identidade nacional no Brasil” 
realizado pelo Centro de Estudos Rurais e Urbanos em julho de 1981, em Salvador, na 33ª 
Reunião Anual da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência. 
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O primeiro ocorre quando as classes dominantes se apropriam, 
reelaboram e posteriormente transformam em símbolos nacionais 
manifestações culturais originalmente restritas às camadas populares 
e que frequentemente eram reprimidas pelo Estado. 

O segundo movimento percorre uma trajetória inversa e ocorre 
quando as classes populares se apropriam, reelaboram e 
posteriormente transformam em símbolos nacionais manifestações 
culturais originalmente restritas às classes dominantes e que 
frequentemente lhes conferiam uma marca de distinção. 

O que há de comum a ambos os movimentos é a apropriação de 
expressões de outros grupos e sua recodificação e introdução num 
outro circuito no qual estes elementos são dotados de novo 
significado e, portanto, utilizados de forma a afetar seu significado 
original. Na verdade, este processo de ressemantização envolve um 
grau de complexidade bem maior do que pode parecer à primeira 
vista, já que, além da relação entre a cultura popular e a cultura 
hegemônica, envolve também a intervenção do Estado e a ação dos 
meios de comunicação de massa. 

Analisando a primeira destas tendências (a maneira como a cultura 
hegemônica se orienta em relação à cultura popular), Menezes sugere 
a existência de três momentos no processo de dominação cultural. No 
primeiro, o da rejeição, a cultura popular é vista como “delito” ou 
“desordem” e contra ela são acionados os aparelhos repressivos 
como, por exemplo, a polícia. No segundo, o da domesticação, o 
aparelho científico das classes dominantes é utilizado para separar os 
componentes da cultura popular considerados perigosos daqueles 
considerados apenas figurativos ou exóticos. Esta é a fase da 
dominação simbólica que se caracteriza pelos registros, 
conceptualizações, tipologias, interpretações, teorias e modelos. No 
terceiro momento, o da recuperação, a ação simultânea dos aparelhos 
ideológicos e da indústria cultural transforma as expressões culturais 
das classes dominadas em itens codificados de museus e exposições, 
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em mercadoria exótica para consumo turístico, em instrumentos 
ideológicos de inculcação pedagógica, etc1. 

Seria interessante examinar algumas instâncias em que se verifica a 
apropriação e recodificação de traços culturais das classes subalternas 
por parte de outras classes sociais e sua transformação em símbolos 
nacionais. Entre os exemplos estariam a feijoada, o candomblé, a 
Umbanda, o samba, o tema da malandragem, etc. 

Referindo-se ao primeiro destes exemplos, Fry assinala que enquanto 
nos Estados Unidos a feijoada é comida de negros (soul food), no 
Brasil ela é um prato nacional. “Está claro que a origem do prato é a 
mesma nos dois países, pois em ambos este item de cultura culinária 
foi elaborado pelos escravos utilizando as sobras do porco 
desprezadas por seus senhores. A diferença está no significado 
simbólico do prato. Na situação brasileira, a feijoada foi incorporada 
como símbolo da nacionalidade, enquanto nos Estados Unidos se 
tornou símbolo da negritude, no contexto do movimento de liberação 
negra” 2. 

Um processo da mesma natureza teria ocorrido em relação ao 
candomblé — religião em que as divindades africanas estariam 
escondidas atrás da fachada de santos católicos — e que foi no seu 
início reprimida pelas classes dominantes, que não vacilavam em 
utilizar para isto a polícia. Entretanto, apesar da repressão sofrida 
pelo candomblé, “a situação não era simplesmente a de uma oposição 
total, uma vez que os ogans dos centros de culto, posições 
honoríficas que conferiam certos direitos e privilégios, eram 
geralmente recrutados entre a própria elite repressora. Estes ogans 
ofereciam sua proteção e recebiam, em troca, votos e outros serviços. 
Já nessa época o candomblé, embora produzido pelos negros, 

                                                 
1 Menezes, Eduardo Diatay B. de. Elitelore versus folclore, ou de como a cultura 
hegemônica tende a devorar a cultura subalterna. Trabalho apresentado no Seminário 
“Cultura Brasileira” realizado em junho de 1980, em Ouro Preto, pelo Grupo de Trabalho 
“Sociologia da Cultura Brasileira’ da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em 
Ciências Sociais. 
2 Fry, Peter. Feijoada e soul food: notas sobre a manipulação de símbolos étnicos e 
nacionais. Ensaios de Opinião (2-2): 45, 1977. 
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dependia para sua existência, pelo menos em certa medida, da elite 
branca” 3. 

Desde o final do século passado até nossos dias, o candomblé sofreu 
uma série de transformações que implicaram a gradativa aceitação e 
absorção dos terreiros mais tradicionais pela cultura de massa, pelo 
turismo, por parte da Igreja Católica e por vários intelectuais. 

Um processo semelhante, porém talvez mais complexo, ocorreu em 
relação à Umbanda, religião que pode ser vista como produto das 
transformações sociais e econômicas que se verificam no país. 
Conforme Ortiz4, a Umbanda não é uma religião negra (em 
contraposição ao Candomblé, este sim tentando manter viva a 
memória coletiva africana). Ela se constituiria numa síntese do 
pensamento religioso brasileiro, sendo o resultado da fusão de dois 
movimentos: o embranquecimento da cultura negra e o 
empretecimento do espiritismo kardecista. 

O substrato desta fusão pode ser resumido do seguinte modo: por um 
lado o negro só pode ascender socialmente nos marcos da cultura 
branca, precisando, portanto, ajustar sua herança africana aos cânones 
de uma sociedade na qual a ideologia branca é dominante. Por outro 
lado, como o branco e o mulato não podem negar a influência 
africana no Brasil, a ideologia umbandista reinterpreta a tradição 
afro-brasileira segundo as conveniências da cultura branca. É 
justamente na síntese das tradições afro-brasileiras e espíritas que 
reside a originalidade da Umbanda que representa uma tentativa de 
integração na sociedade brasileira. 

É por isto que, para Ortiz, a verdadeira chave da compreensão da 
Umbanda é a própria sociedade brasileira e as mudanças sociais e 
econômicas que ela vem experimentando. Com efeito, a Umbanda 
surge no Brasil a partir da década de 1920 e especialmente 1930. O 
Primeiro Congresso Brasileiro Umbandista é realizado no Rio de 
Janeiro, em 1941, quando uma liderança de classe média e com 
orientação kardecista resolve estudar a religião e codificar seus ritos. 

                                                 
3 Ibid., p. 45. 
4 Ortiz, Renato. A morte branca do feiticeiro negro: Umbanda, integração de uma religião 
numa sociedade de classes. Petrópolis, Vozes, 1978. 
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O papel da classe média é assim crucial na consolidação da nova 
religião. 

Nesse sentido, Diana Brown sustenta que na década de cinquenta 
existiam duas interpretações bastante diferentes na Umbanda. A 
primeira tinha como substrato as classes subalternas concentradas em 
inúmeros terreiros afro-brasileiros, cujos frequentadores, embora não 
necessariamente descendentes de africanos, seguiam rituais de 
orientação afro-brasileira. A segunda interpretação tomava como 
base a classe média, que desenvolvia uma Umbanda marcadamente 
desafricanizada e frequentemente bem nacionalista. Entretanto, 
nenhuma dessas duas formas de Umbanda estava totalmente restrita a 
uma única classe social5. 

É, pois, importante analisar o tipo de integração que a Umbanda 
opera. Ortiz mostra como ela reproduz as contradições da sociedade 
brasileira e se apropria de valores socialmente legítimos a fim de ser 
aceita numa sociedade que a princípio lhe foi hostil. 

Cabe destacar, inicialmente, a tentativa de legitimação através do 
discurso pseudocientífico formulado pelos intelectuais umbandistas. 
Assim, por exemplo, justificam-se as bebidas pelas leis de atração e 
repulsão de Newton; os defumadores pela teoria fluídica, e as facas e 
espadas pela teoria eletrostática do poder das pontas. 

Outro exemplo é o processo de “purificação” dos elementos africanos 
considerados “selvagens”. Desta forma, embora o ritual umbandista 
absorva boa parte da estrutura e do funcionamento dos cultos afro-
brasileiros, operam-se transformações importantes como a 
reintegração de Exu que é desdobrado em Exu-pagão (atrasado) e em 
Exu-batizado (beneficiado por alguns raios de luz). Do mesmo modo 
tendem a ser eliminadas as práticas relativas aos cultos africanos 
consideradas “bárbaras” como os rituais de sangue, o uso da pólvora, 
o sacrifício de animais e as comidas de santo. Enfatizam-se, em vez 
disto, valores de classe como a limpeza e a boa apresentação. 

Fry assinala que, à semelhança do candomblé, o samba também foi 
apropriado e transformado em símbolo nacional. Na fase em que ele 

                                                 
5 Brown, Diana. O papel histórico da classe média na Umbanda. Religião e Sociedade (1), 
1977. 
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era produzido e consumido no “morro”, a polícia o reprimia com 
severidade, obrigando-o inclusive a se ocultar no candomblé, 
considerado então um pouco mais aceitável. Entretanto, com o passar 
do tempo, “a importância crescente do carnaval provocou a 
transformação da repressão em apoio manifesto. As escolas de samba 
desceram para as avenidas legitimamente e o samba passou a ser 
consumido por uma população que ultrapassara de muito as 
fronteiras do morro, do Rio de Janeiro ou mesmo do Brasil” 6. 

Também com o tema da malandragem na música popular brasileira 
ocorreu um processo de apropriação e ressemantização. Como se 
sabe, o fim da escravidão no Brasil não significou o surgimento de 
uma sociedade mais aberta, mas a continuidade do padrão de 
dominação oligárquica. Mesmo com a intensificação da 
industrialização, o trabalho assalariado não se torna uma forma de 
qualificação pois a ordem social continua sendo fortemente 
excludente. Assim, a malandragem, ao proclamar o “horror ao 
batente” e recusar o trabalho assalariado, se configura numa 
alternativa — transformada em estratégia de sobrevivência — numa 
sociedade que marginaliza o trabalhador, não lhe assegurando 
condições de viver decentemente do fruto de seu labor. Por isto é 
importante registrar que o tema da malandragem se desenvolve mais 
intensamente na música popular brasileira nas décadas de 1920, 30 e 
40. 

Nesta época, além do “horror ao batente” existe uma série de temas 
que são recorrentes em músicas de malandragem: a crônica 
“prontidão” (escassez de dinheiro), a “categoria”, o jogo de cintura, a 
valentia, a lábia, o golpe no otário, a sátira ao arbítrio da polícia e 
suas ligações com o jogo, a salvação pela sorte grande, etc. 

A imagem do malandro nestas músicas é muitas vezes a de um 
homem perigoso como na célebre composição de Wilson Batista: 
“Meu chapéu de lado/ Tamanco arrastando/ Lenço no pescoço/ 
Navalha no bolso/ Eu passo gingando/ Provoco e desafio/ Eu tenho 
orgulho/ Em ser tão vadio”. É interessante que tenha sido justamente 
esta música de um autor então pouco conhecido que levou Noel Rosa 

                                                 
6 Fry, op. cit., p. 47. 
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a iniciar a célebre polêmica na qual ironiza Wilson Batista compondo 
Rapaz Folgado, no qual aconselha o jovem compositor a jogar fora a 
navalha e colocar sapato e gravata, propondo assim a depuração dos 
elementos mais “perigosos” da malandragem. 

Mas apesar de ser um compositor de origem de classe média e, 
portanto, refletir suas contradições, Noel era sensível às 
transformações que estavam se operando no interior da sociedade 
brasileira e que prefiguravam a formação de uma sociedade urbano-
industrial em que o trabalho assalariado e, principalmente, o fabril, se 
tornariam uma realidade cada vez mais flagrante. A partir daquela 
época fica cada vez mais difícil sobreviver da malandragem, que é 
mais um ideal que uma realidade facilmente acessível a quem 
quisesse. Na verdade, Noel percebia que estava havendo, por parte de 
outras classes sociais, uma apropriação do samba que surgira como 
manifestação das classes subalternas, as quais também estavam sendo 
atingidas pelas transformações em curso no resto da sociedade. Numa 
entrevista publicada em O Globo de 31 de dezembro de 1932, Noel 
afirma: “O samba está na cidade. Já esteve, é verdade, no morro, isso 
no tempo em que não havia aqui embaixo samba. Quando a bossa 
nasceu, a cidade derrotou o morro. O samba lá de cima perdeu o 
espírito, o seu sabor inédito. Em primeiro lugar, o malandro sofreu 
uma transformação espantosa. Antes era diferente; agora está mais ou 
menos banalizado. A civilização começa a subir o morro, levando as 
suas coisas boas e suas coisas péssimas” 7. 

É importante recordar que Noel viveu no período que coincide com a 
formação da indústria cultural no Brasil. A música popular, que até 
então tinha um acesso bastante restrito à massa da população, 
encontrará no rádio um veículo que lhe dará um público que vai 
tender a se expandir rapidamente, abarcando parcelas cada vez 
maiores de ouvintes. Analisando as transformações que se operam 
nessa época na cultura popular, Sant’Anna assinala que na década de 
trinta “a música popular, ou melhor, o samba, já não é uma atividade 
característica de ex-escravos ou de negros e mestiços em ascensão 

                                                 
7 Música popular brasileira. São Paulo, Abril, fascículo 9, 1976, p. 9. 
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social. Começam a surgir os primeiros compositores brancos de 
importância (...)” 8. 

Noel morreu em 1937, o ano da implantação do Estado Novo. Em 
1939 foi criado o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), 
que tinha uma divisão de rádio. O raio de ação do DIP tornou-se 
abrangente ao ponto de adquirir “absoluto controle da música popular 
brasileira e de qualquer manifestação a ela relacionada”. Assim, “nos 
concursos de músicas carnavalescas, nos desfiles de carnaval, nas 
estações de rádio, nas gravadoras de discos, em tudo estava a mão do 
DIP” 9. 

Um dos alvos do DIP foi reverter a tendência dos sambistas a exaltar 
a malandragem. Assim, por um lado, ele começou a incentivar os 
compositores a enaltecer o trabalho e, por outro, a abandonar as 
referências elogiosas à malandragem. Isto se refletiu nas letras de 
vários compositores que antes exaltavam a malandragem e que de 
repente começam a enaltecer as virtudes do trabalho. É verdade que 
quando cai o Estado Novo alguns destes compositores voltam a fazer 
o elogio da malandragem. 

Mas depois da Segunda Guerra a realidade brasileira já era outra, e o 
número de operários e demais assalariados cresceu em função do 
processo de substituição de importações que estava em curso. É 
natural que estas transformações se refletissem na música popular 
brasileira. Num processo de apropriação do que era inicialmente 
perseguido e proibido, a malandragem, originária das classes 
subalternas e centrada na Lapa, acabou sendo incorporada por alguns 
boêmios da zona sul do Rio de Janeiro. 

Mas, se o que se verifica no intervalo democrático-liberal de 1946-64 
é a apropriação do tema da malandragem por alguns cantores de 
classe média, com a intensificação do crescimento industrial no 
Brasil fica cada vez mais difícil sobreviver sem trabalhar. Isto fica 
bem retratado na Homenagem ao Malandro de Chico Buarque, onde, 

                                                 
8 Sant’Anna, Affonso Romano de. Música popular e moderna poesia brasileira. Petrópolis, 
vozes, 1977, p. 186. 
9 Cabral, Sérgio. Getúlio Vargas e a música popular brasileira. Ensaios de Opinião (2-1): 40, 
1975. 
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apesar do título, canta-se a falência do “malandro para valer” que 
teve que se inserir nas malhas do processo produtivo, isto é, 
aposentou a navalha, tem mulher e filho e, pasmem, até trabalha 
tendo que se sujeitar aos trens da Central. 

Mas, apesar do reduzido espaço social que sobra à vadiagem, a 
malandragem permanece enquanto um dos pólos de identidade 
nacional representada pela oposição malandro-“caxias”, captada por 
Da Matta10. Foi também o mesmo autor que elaborou uma 
interpretação a respeito do carnaval brasileiro como um rito de 
passagem através do qual a vida cotidiana é simbolicamente invertida 
ou neutralizada e as diferenças sociais são supostamente apaziguadas, 
ajudando assim a formar uma ideologia de encontro e comunhão. 

Para fins da presente análise, é importante ressaltar os processos 
através dos quais o carnaval se transformou, constituindo-se 
atualmente numa “instituição paradigmática desta visão do Brasil 
como uma grande communitas, onde raças, credos, classes e 
ideologias comungam pacificamente ao som do samba e da 
miscigenação racial, aqui vista como um traço quase-hereditário do 
caráter nacional português” 11. 

Pode-se sugerir que o carnaval brasileiro, encarado numa perspectiva 
histórica, se enquadra na trajetória de uma manifestação cultural que, 
se originando nas classes dominantes, sofre gradativamente 
mudanças que significam o surgimento de formas populares de 
brincá-lo, as quais por sua vez serão incorporadas pelo resto da 
sociedade, transformando este festejo em símbolo nacional. 

Como se sabe, o carnaval não foi trazido ao Brasil por escravos e 
posteriormente adotado por outros segmentos da população, mas veio 
com os primeiros colonizadores sob a forma de entrudo, tendo assim 
se conservado sem sofrer maiores modificações até aproximadamente 
meados do século passado. 

A partir desta época, o desenvolvimento de um estilo de vida burguês 
europeu em algumas de nossas cidades, em decorrência do rápido 

                                                 
10 Da Matta, Roberto. Carnavais, malandros e heróis. Rio de Janeiro, Zahar, 1979. 
11 Id. O carnaval como um rito de passagem, in: —. Ensaios de antropologia estrutural. 
Petrópolis, Vozes, 1973, p. 123. 
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enriquecimento trazido pela cafeicultura, deu origem ao carnaval 
“veneziano” que implicou o aparecimento de formas de divertimento 
restritas a diferentes camadas sociais. Assim, embora todas as 
camadas sociais promovessem seus bailes de máscaras em recintos 
fechados, a forma socialmente mais aceita de desfile era o corso. 
Através dele, as famílias mais ricas exibiam suas fantasias em 
veículos para serem assistidas e aplaudidas pelo resto da população. 
Por seu turno, os ranchos, cordões e blocos eram frequentemente 
proibidos e perseguidos pela polícia e acabaram por ser expulsos do 
centro das cidades, localizando-se nos bairros mais periféricos onde 
se tornaram modos típicos das classes subalternas brincarem o 
carnaval. 

Segundo Pereira de Queiroz, “do ponto de vista sociológico, uma 
diferença flagrante separa o velho carnaval colonial do carnaval 
‘veneziano’. Nos tempos antigos do entrudo, os folguedos nas 
cidades tinham sido os mesmos para todas as camadas sociais. O 
aparecimento do carnaval ‘veneziano’ foi o sinal de uma 
diferenciação segundo hierarquias sócio-econômicas. A partir desse 
momento, notou-se claramente a influência de duas heranças 
culturais diversas: as camadas elevadas se divertiam à européia, com 
seu corso e seus préstitos suntuosos, ritmados pela música das óperas 
em voga; o desfile dos ranchos se fazia marcado pelos ritmos 
africanos” 12. 

A partir da década de trinta surge uma nova fase do carnaval 
brasileiro que começa a sentir a influência das transformações sociais 
e econômicas e do surgimento de novos meios de comunicação de 
massa (inicialmente o rádio e depois a televisão). 

Assim, o carnaval “veneziano” começa a desaparecer rapidamente, 
permanecendo apenas os bailes à fantasia. No Rio de Janeiro, os 
cortejos de blocos e ranchos crescem em importância, dando origem 
às escolas de samba que passam a se constituir na forma 
predominante de desfile, formando um padrão que tende a se 
reproduzir na maioria das grandes cidades. 

                                                 
12 Pereira de Queiroz, Maria Isaura. Evolução do carnaval latino-americano. Ciência e 
Cultura, 32 (11): 1481, 1980. 
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O rádio, que começa na década de vinte, e se expande rapidamente na 
década de trinta através da publicidade, vai se tornar nesta época o 
meio de comunicação hegemônico até ser suplantado pela televisão 
que surge na década de cinquenta. Ele possibilita a comercialização 
do samba, permitindo desta forma a difusão e consumo por outras 
camadas sociais de uma manifestação cultural inicialmente restrita ao 
“morro”. 

Além dos meios de comunicação, o Estado também tem um papel 
fundamental neste processo, já que percebe a importância política das 
agremiações carnavalescas. Assim, a partir de 1935 as escolas de 
samba são reconhecidas, legalizadas e obrigadas a se registrar como 
entidades sob o nome de Grêmio Recreativo Escola de Samba. Os 
seus desfiles são então oficializados e financiados pelo Estado. A 
partir desta época, como todas as escolas são “solicitadas a colaborar 
com a propaganda patriótica oficial, eminentemente ufanista, iniciou-
se a tradição da escolha de enredos capazes de estimular o amor 
popular pelos símbolos da pátria e as glórias nacionais” 13. Neste 
sentido, cabe ressaltar que entre 1943 e 1945 os concursos oficiais de 
desfiles de escolas de samba são patrocinados pela Liga de Defesa 
Nacional, estando a entrega de prêmios a cargo de um general do 
Exército. 

As décadas seguintes mostram que, com o desenvolvimento da 
indústria cultural e do turismo, ocorre com o carnaval popular um 
processo semelhante ao já ocorrido em relação ao samba. “A partir 
dos anos 60, a escola de samba, (...) a qual já havia sido incentivada 
pelo setor comercial e pelos poderes públicos, passa a ser encarada 
como uma mercadoria passível de ser comercializada não somente 
junto a turistas estrangeiros e nacionais mas junto aos próprios meios 
de comunicação de massa, principalmente a televisão. Assim um 
folguedo carnavalesco típico de uma parte da população de uma 
determinada cidade é veiculado, via televisão, para todo o território 

                                                 
13 Tinhorão, José Ramos. Pequena história da música popular. Petrópolis, Vozes, 1975, 
p.173. 
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nacional e agora sob a forma de uma manifestação cultural altamente 
valorizada pela sociedade (...)” 14. 

É claro que aquilo que ocorreu historicamente com o carnaval é um 
processo bastante complexo. Trata-se de uma manifestação cultural 
de origem européia que foi até aproximadamente 1930 mantida com 
aspectos muito pouco brasileiros e sob a hegemonia das classes 
dominantes. Quando as classes populares começam a criar formas 
próprias e nacionais de brincar o carnaval, estas são inicialmente 
perseguidas, depois toleradas e finalmente apropriadas — através do 
Estado e dos meios de comunicação de massa — e transformadas em 
símbolos nacionais. 

Apesar de terem se apoderado do carnaval, as classes dominadas 
tiveram, por seu turno, o seu carnaval reapropriado e transformado 
em artigo de consumo e turismo e em símbolo de identidade 
nacional. 

Um processo semelhante ocorreu em relação ao futebol, que foi 
trazido ao Brasil no final do século passado por jovens de famílias 
abastadas que foram estudar na Inglaterra. Inicialmente, à 
semelhança do que ocorre hoje com o tênis, o futebol estava restrito 
às camadas superiores das grandes cidades brasileiras e era disputado 
sob forma amadora em competições assistidas pela “nata” da 
sociedade. 

Sodré argumenta que “no início (nas três primeiras décadas deste 
século), o futebol funcionou basicamente como um rito 
discriminatório de classes. Era um privilégio de brancos ricos 
(possivelmente um comportamento de conciliação entre 
comerciantes, latifundiários e estrangeiros), que excluía os nativos 
pobres (...)” 15. 

                                                 
14 Simson, Olga R. de Moraes von.Transformações culturais, criatividade popular e 
comunicação de massa: o carnaval brasileiro ao longo do tempo. Trabalho apresentado no 
IV Encontro Anual da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências 
Sociais, no grupo de trabalho “Sociologia da Cultura Brasileira”, realizado no Rio de 
Janeiro, em outubro de 1980. Mimeo., p. 7. 
15 Sodré, Muniz. Futebol, teatro ou televisão?, in: - O monopólio da fala. Petrópolis, Vozes, 
1977, p.148. 
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Entretanto, a partir do final da década de vinte, o significado do 
futebol altera-se. A consolidação de uma sociedade urbano-industrial 
no Brasil e a entrada das massas no cenário político, via populismo, 
reflete-se no futebol que adquire um crescente aspecto de espetáculo 
de massas executado por jogadores profissionais provindos de 
camadas populares, frequentemente negros, que viam nele uma 
possibilidade de ascensão social. 

Atualmente, apesar de ser um esporte extremamente popular, no nível 
profissional o futebol envolve grandes somas de dinheiro. O fato de 
alguns jogadores profissionais serem muito bem remunerados faz 
com que o futebol continue representando o sonho de muitos 
elementos das classes subordinadas ascenderem socialmente e se 
presta à difusão de uma imagem de “democracia racial”. Por ser, 
hoje, um esporte popular entre todas as classes sociais, o futebol pode 
ser manipulado como um poderoso símbolo de unidade nacional e 
coesão social e racial. Isto ficou claro com o modo pelo qual a vitória 
brasileira no campeonato mundial de 1970 foi utilizada pelo governo 
que procurou associá-la ao “milagre econômico”. 

Como símbolo de identidade nacional, a imagem que é veiculada 
através do futebol brasileiro corresponde, em boa medida, à do 
malandro. Há uma crença generalizada de que nosso futebol vale pela 
esperteza, pela criatividade e pelo improviso de nossos jogadores. 
Isto ficou patente depois do final da copa do mundo de 1978, quando 
se culparam os cartolas da CBD e o técnico da seleção — todos 
militares, isto é, “caxias” — de terem imposto um futebol 
militarizado aos nossos jogadores” 16 . 

A ideia de que nosso “caráter nacional” e a influência que sobre ele 
teria tido o negro se revelariam no futebol fica claro no que Gilberto 
Freyre diz a respeito do assunto: “O nosso estilo de jogar foot-ball 
me parece contrastar com o dos europeus por um conjunto de 
qualidades de surpresa, manha, de astúcia, de ligeireza e ao mesmo 
tempo de brilho e de espontaneidade individual em que se exprime o 

                                                 
16 Ver, como exemplo, Santos, Joel Rufino dos. História política do futebol. São Paulo, 
Brasiliense, 1981. 
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mesmo mulatismo de que Nilo Peçanha foi até a melhor afirmação na 
arte política”.17 

Este capítulo está longe de ter esgotado o tema das metamorfoses da 
cultura brasileira; existem várias outras instâncias em que caberia 
aprofundar as hipóteses aqui formuladas. Somente para fornecer 
alguns exemplos, seria interessante examinar a dinâmica da gíria e do 
palavrão, as temáticas da literatura de cordel, o fenômeno dos circos-
teatro18 e principalmente a televisão19 para verificar como se dá o 
processo de apropriação e reelaboração nestes níveis. Seria também 
importante analisar o que ocorre com as culturas regionais através da 
ação dos meios de comunicação de massa. O que significa, por 
exemplo, a transformação, via rádio e televisão, de cantores 
nordestinos em cantores nacionais? 

Finalmente é importante pensar o que significa, em termos de 
hegemonia, a tendência de apropriar, recodificar e transformar 
manifestações culturais, inicialmente restritas a certos grupos, em 
símbolos nacionais. 

Num artigo sobre a dinâmica cultural na sociedade moderna, Durham 
argumenta que “o grupo que reelabora e utiliza o produto cultural 
acabado tende a ser diferente daquele que o produziu. Estando a 
distinção entre produtores e consumidores de cultura presa a uma 
distinção de classe, a relação entre eles assume necessariamente uma 
conotação política, isto é, ela tem implicações em termos de poder”. 
Assim, “as diferenças culturais aparecem, não como simples 
expressão de particularidades do modo de vida, mas como 
manifestação de oposições ou aceitações que implicam num 
constante reposicionamento dos grupos sociais na dinâmica das 
relações de classe” 20. 

                                                 
17 Freyre, Gilberto. Sociologia. Rio de Janeiro, José Olympio, 1945, v. 2, p. 421. 
18 Ver, como exemplo, Magnani, José Guilherme Cantor. Ideologia, lazer e cultura popular: 
um estudo do circo-teatro nos bairros de periferia de São Paulo. Dados, 23 (2), 1980. 
19 Ver, como exemplo, Milanesi, Luiz Augusto. O paraíso via Embratel. Rio de Janeiro, Paz 
e Terra, 1978. 
20 Durham, Eunice Ribeiro. A dinâmica cultural na sociedade moderna. Ensaios de Opinião 
(2-2): 35, 1977. 
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Poder-se-ia argumentar que é justamente no processo de apropriação 
de manifestações culturais e sua subsequente transformação em 
símbolos de identidade nacional que reside umas das peculiaridades 
da dinâmica cultural brasileira. Não que o fenômeno não ocorra em 
outras culturas (o jazz nos Estados Unidos e o tango na Argentina se 
constituem em exemplos típicos), mas ele parece ser muito mais 
intenso no Brasil. 

Analisando os motivos pelos quais no Brasil os produtores de 
símbolos nacionais e da cultura de massa elegeram itens culturais 
produzidos originalmente por grupos dominados, Fry sugere que a 
incorporação destes símbolos apresentava vantagens políticas, 
servindo para manter a dominação disfarçada sob outro nome. Deste 
modo, “a conversão de símbolos étnicos em símbolos nacionais não 
apenas oculta uma situação de dominação racial mas torna muito 
mais difícil a tarefa de denunciá-la. Quando se convertem símbolos 
de ‘fronteiras’ étnicas em símbolos que afirmam os limites da 
nacionalidade, converte-se o que era originalmente perigoso em algo 
‘limpo’, ‘seguro’ e ‘domesticado’” 21. 

O que se observa na cultura brasileira é um fenômeno muito peculiar. 
Em vários países desenvolvidos e de tradição democrática, as 
diferenças sociais foram consideravelmente reduzidas e o acesso aos 
benefícios econômicos e aos direitos civis foi ampliado. Entretanto, 
frequentemente, as fronteiras culturais continuam bem demarcadas, o 
que ocorre tanto em sociedades relativamente novas como a norte-
americana (onde, apesar de ter acontecido com o jazz um fenômeno 
parecido com o da feijoada, as fronteiras étnicas continuam bem 
delimitadas), como em sociedades mais antigas como a inglesa (onde 
as diferenças sociais transparecem inclusive em nível de sotaque, 
para não mencionar a questão da nacionalidade). 

Em nenhuma destas sociedades existe a crença num ethos próprio 
originado a partir de um processo de apropriação e reelaboração de 
símbolos culturais. O que parece caracterizar o Brasil é justamente o 
fato de ser uma sociedade de imensas diferenças sociais e 
econômicas, na qual se verifica uma tendência de transformar 

                                                 
21 Fry, op. cit., p. 47. 
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manifestações culturais em símbolos de coesão social, que são 
manipulados como formas de identidade nacional. 
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Capítulo V 

A CULTURA BRASILEIRA E A IDENTIDADE 
NACIONAL NA DÉCADA DE OITENTA* 

 

Pensar a questão cultural brasileira na década de oitenta não é um 
mero exercício inócuo de futurologia, mas significa procurar captar 
um dos aspectos cruciais para a compreensão da dinâmica da 
sociedade brasileira. 

Para realizar esta tarefa, entretanto, é preciso considerar a década de 
oitenta não como um corte, mas como a continuação de processos e 
mudanças que vêm ocorrendo no interior da sociedade brasileira. 

Neste sentido é interessante retomar algumas das antigas questões e 
analisar de que maneira elas são reatualizadas no presente. Uma 
destas questões está relacionada com a especificidade e o grau de 
autenticidade daquilo que é chamado de cultura brasileira e por 
conseguinte preocupa-se com seu poder de conscientização ou de 
alienação. 

No bojo desta problemática está a questão de descobrir o que é 
apresentado como a identidade nacional e a contribuição que 
diferentes classes sociais prestariam para a formação desta 
identidade. Ou seja, evidenciar qual a classe social que é considerada 
representativa da nacionalidade brasileira. 

O pensamento da nossa intelectualidade tem oscilado no que diz 
respeito a estas questões. Assim, em certos momentos nossa cultura é 
profundamente desvalorizada por nossas elites, tomando-se em seu 

                                                 
* Texto apresentado no I Seminário sobre Cultura Brasileira realizado em junho de 1980, em 
Ouro Preto, pelo Grupo de Trabalho “Sociologia da Cultura Brasileira” da Associação 
Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais e no V Encontro Nacional da 
mesma organização realizado em outubro de 1981, em Nova Friburgo. Publicado 
originalmente em Ciência e Cultura (34), 1982. 

 81 

lugar a cultura européia (ou mais recentemente a norte-americana) 
como modelo. Como reação, em outros momentos nota-se que certas 
manifestações da cultura brasileira passam a ser profundamente 
valorizadas, exaltando-se símbolos como Macunaíma, a figura do 
malandro, o carnaval, o samba, o futebol, etc. 

A mesma oscilação pode ser verificada no que diz respeito ao tipo 
social que é apresentado como representativo da nacionalidade: ele 
passa do fazendeiro, durante o Império e a Primeira República, ao 
“povo” (englobando trabalhadores urbanos, intelectuais progressistas 
e empresários nacionais) durante o período populista, ao 
tecnoburocrata, o militar e a classe média no período pós-1964. 

A escolha do tipo social considerado como representativo da 
nacionalidade remete à questão paralela de decidir quem são os 
produtores válidos da cultura brasileira e, em última análise, de 
determinar o que é considerado como cultura. 

Uma primeira perspectiva tende a considerar como cultura brasileira 
tão-somente aquelas manifestações intelectuais e artísticas da elite1. 
Uma perspectiva pretensamente alternativa tende a valorizar as 
manifestações culturais das classes dominadas como as verdadeiras 
raízes de nossa nacionalidade. Mas esta valorização é feita sob uma 
ótica nostálgica e frequentemente ufanista. Assim, parte de nossa 
intelectualidade apressa-se a “defender” a cultura popular dos ataques 
que o progresso estaria lhe desferindo, adotando uma postura 
paternalista e essencialmente museológica. 

Em verdade, o que se percebe é que no primeiro tipo de colocação 
proclama-se a existência de uma Cultura Brasileira com “C” 
maiúsculo que, embora produzida por apenas um grupo social 
restrito, seria válida para toda a nação e, inversamente, no segundo 
tipo de colocação erige-se uma imagem cristalizada das 
manifestações culturais que nossas classes subalternas teriam 
desenvolvido no passado. 

                                                 
1 Para uma análise crítica desta perspectiva ver, entre outros, Mota, Carlos Guilherme. 
Ideologia da cultura brasileira (1933-1974). São Paulo, Ática, 1977 e Miceli, Sérgio. 
Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945). São Paulo, DIFEL, 1979. 
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O que estas perspectivas não conseguem perceber é a relação que 
existe entre as classes sociais no processo de produção cultural. Aqui, 
é claro, não se trata de proclamar simplisticamente que a cultura da 
classe dominante é a cultura dominante, mas dar-se conta de que 
existe um processo de apropriação e reelaboração cultural. Este 
processo é complexo e convém explicitá-lo. 

Assim, em certos momentos, o que é considerado como cultura 
brasileira é a apropriação e reelaboração por parte de nossas classes 
dominantes de traços culturais gerados nas metrópoles que são tidas 
como os únicos dignos de serem adotados pelas elites. 

Analisando, por exemplo, as transformações culturais que se 
operaram nas camadas superiores da cidade do Rio e Janeiro por 
ocasião da vinda da família real portuguesa ao Brasil, Maria Isaura 
Pereira de Queiroz2 formulou a hipótese de que a difusão de um 
modo de vida burguês começou a ocorrer no Brasil aproximadamente 
a partir de 1820, muito antes de o país começar a se tornar 
industrializado. De acordo com aquela autora, este modo de vida 
diferenciou a população não somente segundo níveis econômicos, 
mas principalmente do ponto de vista cultural, já que os estratos 
superiores adotaram o requinte e o arremedo de vida intelectual 
européia como símbolo de distinção. Não seria difícil apontar outras 
situações em que este processo de aparente defasagem ocorreu com 
nossas elites. No plano das ideias, por exemplo, Schwarz3 procurou 
mostrar como a ideologia liberal originária da Europa estava “fora do 
lugar” no Brasil Império, uma sociedade baseada na escravidão na 
qual a categoria fundamental não era consubstanciada nos direitos 
burgueses mas nos favores paternalistas. 

O processo inverso ao que acaba de ser descrito é representado pela 
valorização daquilo que seria mais autenticamente brasileiro. Esta 
tendência já comparece no século passado nos escritos dos 
representantes da escola indianista da nossa literatura e atinge seu 

                                                 
2 Pereira de Queiroz, Maria Isaura. Do rural e do urbano no Brasil, in: Szmrecsányi, Tamás 
& Queda, Oriowaldo, orgs. Vida rural e mudança social. São Paulo, Nacional, 1973, p. 210. 
3 Schwarz, Roberto. As ideias fora do lugar, in: —. Ao vencedor as batatas. São Paulo, Duas 
Cidades, 1977. 
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apogeu nos romances de José de Alencar, nos quais valorizam-se 
nossas raízes nacionais: o índio, a vida rural, etc4. 

Mas se os autores românticos exaltam as virtudes do caráter 
brasileiro, eles são sucedidos por uma série de intelectuais como 
Sílvio Romero, Euclides da Cunha, Nina Rodrigues, Oliveira Vianna 
e Arthur Ramos que, preocupados em explicar a sociedade brasileira 
através da interação da raça e do meio geográfico, são profundamente 
pessimistas e preconceituosos em relação ao brasileiro que é 
caracterizado entre outras coisas como apático e indolente, e a nossa 
vida intelectual destituída de filosofia e ciência e eivada de um 
lirismo subjetivista e mórbido. 

Parece que o movimento modernista de 1922, com toda sua 
complexidade e diferenciação ideológica, representa um divisor de 
águas neste processo. Por um lado significa a reatualização do Brasil 
em relação aos movimentos culturais e artísticos que ocorrem no 
exterior; por outro lado implica também em buscar nossas raízes 
nacionais valorizando o que haveria de mais autêntico no Brasil. 
Obviamente não é casual que o movimento tenha tido sua sede em 
São Paulo, a cidade que já começava sua trajetória de metrópole 
industrial, assim como não é casual que o movimento tradicionalista 
de 1926 tenha surgido em Recife, a capital mais desenvolvida do 
Nordeste5. 

É significativo que é a partir desta época que as ideologias do caráter 
nacional brasileiro ganham uma nova dimensão. O que se observa é a 
elaboração de dois modelos básicos construídos a partir de uma 
questão comum. A suposição eurocêntrica de que seria impossível 
construir uma civilização nos trópicos é tomada como um desafio a 
ser vencido. 

A primeira solução consiste em apostar na seriedade do brasileiro e 
afirmar que havendo esforço e líderes é possível fazer vingar uma 
civilização nestas terras. Esta vertente é simbolizada pelo mundo da 

                                                 
4 Ver, a este respeito, Pereira de Queiroz, Maria Isaura. Cientistas sociais e o 
autoconhecimento da cultura brasileira através do tempo. Cadernos CERU (13), 1980. 
5 Ver, Freyre, Gilberto. Manifesto Regionalista. Recife, Instituto Joaquim Nabuco de 
Pesquisas Sociais, 1976. 
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“ordem e progresso” e vai encontrar seu desenvolvimento na imagem 
do “caxias”, do “povo ordeiro” e, mais recentemente, do “este é um 
país que vai para frente” e do “vamos trabalhar para vencer a crise”. 
Esta visão perpassa nossa história recente e é apresentada 
constantemente por uma parte de nossas classes dominantes e 
intelectuais a seu serviço como a verdadeira imagem do Brasil. 

A solução pretensamente alternativa ao desafio de construir uma 
civilização nos trópicos, embora seja aparentemente menos rígida, é 
tão ideológica quanto a primeira e representa a outra face da mesma 
moeda. Ela é o resultado de uma resposta muito peculiar ao desafio 
de construir uma civilização nos trópicos e de uma maneira caricata 
segue o seguinte raciocínio: Sabemos que o velho Freud ensinava que 
a civilização e a cultura são frutos da repressão, e que um 
personagem de Dostoievski afirmava que se Deus não existe tudo é 
permitido. Ocorre, como todo mundo sabe, que Deus é brasileiro e, 
se não existe pecado do lado de baixo do Equador, é preciso 
perguntar que tipo de cultura pode haver no Patropi, pois não 
existindo pecado não há o que reprimir. 

A resposta a este dilema é que aqui só é possível um tipo muito 
especial de cultura já que as categorias racionais não funcionariam 
nos trópicos. A imagem que é proposta é a de uma cultura tropical 
com características totalmente diferentes de outros países. 

O efeito desta proposta é a tentativa de sugerir um ethos brasileiro 
que seria único e intraduzível. Assim como nos orgulhamos da 
impossibilidade de traduzir a palavra saudade, nos orgulharíamos 
também de nossas características igualmente impossíveis de serem 
captadas pelos estrangeiros: o jeitinho, o galho quebrado, a 
malandragem, a sacanagem, a malícia, o dengue, a sensualidade, a 
inzona, etc. Enfim, o Brasil não seria passível de redução a categorias 
racionais porque nos trópicos a razão se derrete e tudo e todos se 
misturam gostosamente numa grande loucura. 

É revelador que nas diferentes variantes destes dois modelos de 
construção de identidade, o que se desenvolve é um tipo que tem 
mais conotação de nacionalidade e/ou raça que de classes. É nesta 
perspectiva que se encontram soluções como a figura do “caxias”, 
Macunaíma (nosso herói sem nenhum caráter), o homem cordial, o 
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malandro e a ideia tão bem captada por Oswald de Andrade de que 
no Brasil, diferentemente da Europa, o contrário do burguês não seria 
o proletário, mas o boêmio. 

Simultaneamente à formação destas duas imagens, percebe-se 
também um processo através do qual manifestações culturais, que se 
originam nas classes dominadas, e que são inclusive inicialmente às 
vezes reprimidas, passam a ser apropriadas pelas classes dominantes 
e através de um processo de manipulação de seu significado são 
transformadas em símbolos nacionais. Exemplos disto são o samba, o 
tema da malandragem, a Umbanda, a feijoada, manifestações que 
tiveram origens populares e que foram posteriormente transformadas 
em símbolos nacionais. 

É neste processo de apropriação de manifestações populares e sua 
manipulação e subsequente transformação em símbolos de identidade 
nacional que talvez resida uma das peculiaridades da dinâmica 
cultural brasileira. Não é que o fenômeno não ocorra em outras 
culturas (o jazz nos Estados Unidos se constitui num exemplo típico), 
mas o fenômeno parece ser muito mais intenso no Brasil. 

É importante assinalar que este processo tem início num momento de 
grandes transformações sociais, econômicas e políticas, em que o 
mercado nacional se consolida e a indústria passa a ser uma categoria 
cada vez mais importante. É essa também a época em que se 
desenvolve a indústria cultural no Brasil, o rádio surgindo na década 
de vinte e mantendo sua hegemonia até a implantação da televisão 
nos anos cinquenta. 

Mesmo durante o intervalo democrático de 1946-64 a problemática 
cultural retoma algumas das questões até aqui discutidas. Assim, se 
entidades como o CPC (Centro Popular de Cultura) e o ISEB 
(Instituto Superior de Estudos Brasileiros) recusavam a imagem do 
brasileiro através de características como a cordialidade ou a 
bondade, preferindo em vez disto apostar no que lhes parecia ser a 
cultura popular e na construção de um projeto nacional progressista, 
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alguns de seus representantes, como Roland Corbisier, falavam na 
“essência” da cultura brasileira6. 

Neste período, a acusação que pairava em relação aos intelectuais 
brasileiros era de que grande parte deles eram colonizados e 
ajudavam a criar uma cultura alienada, fruto de nossa situação de 
dependência. Haveria, portanto, a necessidade de uma vanguarda que 
ajudasse a produzir uma autêntica cultura nacional para o povo, esta 
categoria tão vaga e policlassista. 

Além de retomar um dos temas do modernismo, o movimento 
tropicalista que surge em 1968 teve como um de seus méritos mostrar 
que a realidade mudou muito depois de 1964 e que não fazia mais 
sentido continuar batendo nas antigas teclas. O que se verificou foi 
que a intensificação da acumulação capitalista, com a ajuda do capital 
estrangeiro, criou uma nova situação não somente do ponto de vista 
econômico e político, mas também cultural. 

De fato, depois de 1964 o panorama cultural se alterou 
substancialmente. A intensificação da penetração do capital 
estrangeiro significou uma nova substituição de importações, criando 
uma situação em que se produzem praticamente todos os bens de 
consumo dentro das fronteiras nacionais. A internalização da 
produção de mercadorias, obviamente, inclui a indústria cultural. 
Assim, um conglomerado como a Rede Globo, apesar de iniciado por 
capitais estrangeiros, substitui cada vez mais os enlatados do exterior 
por programas made in Brazil, cuja qualidade técnica permite que 
eles sejam inclusive exportados. 

O fato de os programas serem produzidos no Brasil, abordando 
situações tipicamente brasileiras, é menos importante que o 
tratamento que lhes é dado e as ideologias que lhe são subjacentes, 
verificando-se que os meios de comunicação de massa em geral e a 
televisão em particular se apropriam de temas que fazem parte do 
cotidiano nacional e reelaboram-nos, concedendo-lhes uma 
formulação ideológica que tenha trânsito fácil. 

                                                 
6 Ver, a este respeito, Ortiz, Renato. Cultura popular: organização e ideologia. Cadernos de 
Opinião (12), 1979 e Id. Cultura popular e memória nacional. Cadernos CERU (13), 1980. 
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A televisão, assim como outros meios de comunicação de massa, é 
com frequência vista ou como exercendo um efeito desagregador 
sobre as culturas regionais (na medida em que impõe ao resto do país 
padrões restritos à zona sul do Rio de Janeiro), ou contrariamente 
como tendo uma função aglutinadora na medida em que integra a 
nação sob o ponto de vista cultural. O importante é se dar conta que 
por trás destes processos complementares existe uma tentativa de 
criar uma hegemonia, o que transparece tanto nos programas de 
auditório como nos arquétipos das telenovelas, que de certo modo se 
dirigem ao que Gramsci chamava de “paixões elementares do povo”7. 

Miceli captou bem este processo ao sugerir que na atual fase da 
sociedade brasileira, “os meios de comunicação de massa em geral, e 
a televisão, em particular, constituem os veículos de uma ação 
‘pedagógica’ a serviço do processo de unificação do mercado 
material e simbólico, que se traduz pela imposição ‘diferencial’ da 
cultura dominante”8. 

Neste sentido nunca é demais lembrar que os canais de televisão e de 
rádio são concessões estatais que podem ser revogadas a qualquer 
momento e que o controle do Estado se faz sentir em relação à 
cultura pelo menos desde a criação da indústria cultural. A 
interferência estatal em relação à cultura se acentua justamente na 
década de trinta quando começa a se consolidar uma sociedade 
urbano-industrial no Brasil. Por isto é revelador que uma das 
preocupações centrais do DIP (Departamento de Imprensa e 
Propaganda) na época do Estado Novo foi a de inverter na música 
popular brasileira a tendência à exaltação da malandragem e 
incentivar por todos os meios a valorização do trabalho. Esta ideia de 
seriedade — ligada à necessidade de disciplinar uma força de 
trabalho assalariada — foi também acompanhada de outro tipo de 
ideologia que lhe é concomitante: “a glorificação de determinado 
brasileiro — sestroso, fuleiro, pachola — em sambas que pintavam o 
Brasil com aquelas mesmas cores do arco-íris já tomadas 
anteriormente de empréstimo pelos poetas mais conservadores do 

                                                 
7 Gramsci, Antônio. Concepção dialética da História. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 
1978, p. 139. 
8 Miceli, Sérgio. A noite da madrinha. São Paulo, Perspectiva, 1972, p. 218. 
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modernismo, como Cassiano Ricardo e Menotti del Picchia, 
doutrinados por Plínio Salgado. Nessa fase da música popular, as 
mesmas obsessões daqueles poetas retornam em composições de Ary 
Barroso e Dorival Caymmi, só que com força total: as lendas do 
‘povo ordeiro’, da ‘história incruenta’ e da ‘suave mistura de 
raças’”9. 

O que já se pode observar naquela época é o desenvolvimento de 
duas tendências complementares do Estado em relação à cultura: ele 
interfere proibindo e censurando aquilo que é visto como prejudicial 
à imagem “séria” do Brasil, mas, em contrapartida, atua promovendo 
a imagem sui generis de nossa cultura. 

A primeira tendência se evidencia quando o Estado aposta na 
ideologia da seriedade e do produtivismo, o que transparece na época 
do DIP pela tentativa de inverter a exaltação da malandragem em 
exaltação do trabalho e na época da AERP (Assessoria Especial de 
Relações Públicas do Governo Médici) e da SECOM (Secretaria de 
Comunicação Social do Governo Figueiredo) pela promoção de um 
produtivismo cínico do tipo “Vamos trabalhar que a gente pega a 
inflação na esquina”; a segunda tendência se evidencia, também na 
década de trinta, quando o Estado se apodera de uma manifestação 
espontânea como o carnaval e, oficializando seus desfiles, pressiona 
as escolas de samba a criarem enredos que exaltem a grandeza 
nacional (situação bem satirizada no Samba do Crioulo Doido) e 
mais recentemente na época do Governo Médici quando a AERP 
procurou transformar uma manifestação popular como o futebol em 
símbolo máximo de integração nacional, apresentando a conquista da 
Copa do Mundo como fruto do gênio, da garra e do jeitinho nacional, 
qualidades supostamente exclusivas do povo brasileiro. 

Neste último exemplo, a AERP conseguiu inclusive a façanha de 
criar, através do slogan “Ninguém segura este país”, a ideia da 
articulação da genialidade da nação brasileira com o “milagre 
econômico”, embuste que começou a ficar desmascarado quando a 
nação passou a se dar conta de que o futebol não segurava mais este 

                                                 
9 Castro, Ruy. Brasil rima com anil. Isto É (77): 38, 19 jun. 1978. 
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país. Entretanto, a crescente intervenção do Estado no futebol 
evidencia sua importância simbólica e ideológica. 

Como se pode ver, o papel do Estado em relação à cultura é 
complexo: ele não é apenas o agente de repressão e de censura, mas 
também o incentivador da produção cultural e, acima de tudo, o 
criador de uma imagem integrada do Brasil que tenta se apropriar do 
monopólio da memória nacional. 

Embora durante parte da década de sessenta e de setenta a cultura 
tenha sido frequentemente encarada mais como um reduto de 
subversão, é importante constatar que o Estado simultaneamente 
começou a assumir o papel de usar a cultura como um espaço para a 
construção de um projeto de hegemonia. 

Se no começo da década de sessenta o regionalismo, especialmente o 
nordestino, era visto como um dos temas mais candentes da 
nacionalidade, o Estado e os meios de comunicação se apropriam 
desta temática através de uma manipulação que a transforma em 
assunto trivial e anódino, criando programas que procuram valorizar 
“aquilo que é nosso”. Em programas radiofônicos como o Minerva 
em Ação Cultural e Domingo Mobral, isto significa não só divulgar 
músicas como, por exemplo, os ternos de reis de alguma região 
brasileira como algo que precisa ser lembrado e valorizado, mas 
também no mesmo programa atender a solicitação de um ouvinte que 
deseja ouvir uma música de Roberto Carlos. Pois, nesta proposta, o 
Brasil seria justamente esta soma colorida e tropical de manifestações 
regionais (apresentadas de um modo museológico e tendendo para o 
exótico e turístico) que precisam ser conhecidas e valorizadas junto 
com as criações produzidas nos grandes centros e que são divulgadas 
nas mais distantes áreas do país como forma de modernidade e 
integração. 

O Estado avoca a si o papel de manter acesa a chama da memória 
nacional e por conseguinte se transforma no criador e bastião da 
identidade nacional. O fato de este mesmo Estado permitir a 
crescente desnacionalização de nossa economia não é assumido como 
contraditório já que estas duas questões são propostas como 
desvinculadas. É importante lembrar que são justamente grandes 
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empresas estrangeiras como a Shell e a Xerox que fazem a defesa de 
nosso folclore em suas publicidades. 

É nisto que consiste a tentativa de substituir um modelo 
fundamentalmente baseado na coerção por um modelo ancorado na 
hegemonia que funcionaria basicamente em termos de manipular 
símbolos nacionais. 

O grande obstáculo a este projeto de hegemonia é que ele está 
desvinculado da questão sócio-econômica. À medida que a ordem 
burguesa se consolida no Brasil, o Estado tenta criar um projeto que 
privilegia o cultural, sem querer alterar fundamentalmente as regras 
da ordem econômica e política. Assim, através de uma abertura 
restrita, do afrouxamento da censura e de uma reforma partidária que 
visa à reordenação do poder pelo alto se pretende soldar a sociedade 
sem modificar substancialmente questões-chave como a legislação 
trabalhista, a distribuição de renda, a posse da terra, etc. O projeto 
obviamente é tão precário que o próprio crescimento da inflação 
coloca em questão a sua viabilidade. 

Uma questão fundamental que provavelmente se colocará com maior 
intensidade, portanto, é a da existência de dois movimentos 
contrários que se farão sentir mais marcadamente nesta década: por 
um lado, à medida que uma ordem burguesa se consolida no Brasil 
acentuar-se-á a tentativa de construir uma hegemonia através dos 
meios de comunicação de massa e do Estado. Por outro lado, se 
houver uma crescente mobilização da sociedade civil, é possível que 
as classes subalternas possam se organizar melhor e encontrar mais 
canais de expressão e formas de reelaborar as mensagens e ideologias 
recebidas através do Estado e dos meios de comunicação de massa. 
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