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PREFACIO

O titulo deste livro — Violéncia e Cultura no Brasil — poderia levar
o leitor a imaginar que estou procurando explicar a violéncia em
nossa sociedade a partir de sua cultura. Trata-se, na verdade, de dois
temas distintos que correspondem a meus interesses tedricos e as
atividades de pesquisa que desenvolvo no Mestrado em
Antropologia, Politica e Sociologia da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul com o apoio desta Universidade, do CNPq (Conselho
Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico) e da FINEP
(Financiadora de Estudos e Projetos).

O tema da violéncia € tratado nos dois capitulos iniciais, sendo uma
decorréncia natural de meu interesse pelas mudancas associadas ao
processo de urbanizagdo no Brasil, assunto ao qual venho me
dedicando h4 vérios anos e que se consubstanciou em minha tese de
doutorado publicada em 1980 pela Editora Vozes, sob o titulo de
Urbanizacdo e Mudanca Social no Brasil. Nestes capitulos iniciais,
discuto a existéncia de uma violéncia especificamente urbana e
analiso o significado do tdo propalado aumento da violéncia em
nossas grandes cidades, procurando mostrar a utilizacao ideoldgica e
a dramatizacdo que este assunto vem experimentando recentemente.
O primeiro capitulo analisa a violéncia como mecanismo de
dominagdo e como estratégia de sobrevivéncia, e o segundo indaga
quem sdo as vitimas da violéncia no Brasil.

A segunda parte do livro constitui-se em uma reflexao sobre a cultura
no Brasil, tema que passei a estudar de forma sistemdtica mais
recentemente. O dltimo capitulo de Urbanizacdo e Mudangca Social
no Brasil, “Classe e Cultura em Cidades Brasileiras”, ja significava
uma ponte na direcdo desta temdtica, na medida em que procurava
problematizar a maneira pela qual a dominacdo de classe é refletida
na cultura e por ela mediada em cidades brasileiras.

“A Malandragem na Mtsica Popular Brasileira”, o terceiro capitulo
do presente livro, € uma tentativa de resgatar um tema recorrente em
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nossa cultura. Na mdsica popular brasileira, a génese da
malandragem estd associada a rejeicdo do trabalho e corresponde a
formacdo de uma sociedade urbano-industrial. Procuro mostrar a
evolugcdo deste tema desde a década de vinte até nossos dias,
salientando como a malandragem, apesar do reduzido espaco social
que lhe sobrou, permanece enquanto simbolo de identidade nacional.

A questio da transformacio de manifestacdes culturais, inicialmente
restritas a certos grupos e classes sociais, em simbolos nacionais, é
aprofundada no quarto capitulo que examina um aspecto fundamental
para a compreensdo de nossa sociedade: a dindmica da producdo e do
consumo da cultura no Brasil. Detenho-me, em especial, no
fendomeno da apropriacdo de expressdes culturais especificas a certos
grupos sociais por parte do resto da sociedade e sua recodificacdo e
introducdo num novo circuito semantico. Neste sentido, proponho ser
justamente no processo de reelaboracdo de manifestagdes culturais e
sua subsequente transformag¢do em simbolos de identidade nacional
que reside uma das peculiaridades da dindmica cultural brasileira.

O tltimo capitulo examina a cultura brasileira e a identidade nacional
na década de oitenta, retomando algumas das antigas questdes sobre
o tema e analisando a maneira pela qual s3o reatualizadas no
presente. Temas como a especificidade e o grau de autenticidade do
que é considerado cultura brasileira, a contribui¢cdo que diferentes
classes sociais prestariam a formacdo do que é chamado de
identidade nacional, os produtores de cultura tidos como validos, a
relacdo que existe entre as classes sociais no processo de produgdo
cultural e, em tultima andlise, o que € considerado cultura brasileira
também sio enfatizados. Em relacdo ao presente, procuro mostrar
como, depois de 1964, o panorama cultural se alterou
substancialmente no Brasil, verificando-se que o Estado usa a cultura
como um espaco para a constru¢do de um projeto de hegemonia. O
papel do Estado em relacio a cultura no Brasil é, entretanto,
complexo: ele ndo € apenas o agente de repressdo e de censura, mas
também o incentivador da producdo cultural e, acima de tudo, o
criador de uma imagem integrada do Brasil que tenta se apropriar do
monopdlio da memdria nacional.



Organizei o contetido deste livro de tal modo que ele pode ser lido
como um todo ou por capitulos, sem prejuizo do seu sentido. Tive
oportunidade de apresentar e discutir partes dele, sob forma de
comunicacdo, em diversos encontros académicos. Sou grato aos
organizadores dessas atividades pelo estimulante intercimbio
intelectual que me propiciaram.

A reflexdo que deu origem aos textos deste livro ndo € resultante
unicamente de um trabalho individual, mas da convivéncia com
colegas, alunos e companheiros de encontros cientificos que muito
contribuiram para o desenvolvimento das ideias aqui apresentadas.
As pessoas envolvidas neste processo sdo tantas que tentar citd-las
fatalmente envolveria o risco de omitir nomes. Prefiro, pois,
expressar minha gratiddo deixando-os no anonimato coletivo.

PRIMEIRA PARTE



Capitulo 1

A VIOLENCIA COMO MECANISMO DE DOMINACAO

E COMO ESTRATEGIA DE SOBREVIVENCIA*

Quando se pretende analisar a questdo da violéncia nas grandes
cidades brasileiras, a base da qual se deve partir é do fato de que,
embora historicamente a sociedade brasileira tenha sido construida
com o recurso constante a violéncia, esta tem sido sistematicamente
negada a nivel ideolégico. Ao contririo de paises, como os Estados
Unidos, onde a violéncia é considerada um trago tdo nacional como o
beisebol, no Brasil haveria uma indole pacifica supostamente herdada
do portugués, que teria sabido tdo gostosamente promover uma suave
mistura de ragas, criando aqui nos tépicos uma sociedade harmonica.

Bem diferente é o que nos ensina a nossa histéria. Nela vemos
ocorrer, ao lado dos grandes e incruentos acontecimentos oficiais
(como a Proclamacido da Independéncia e a da Republica), a violenta
repressdo a movimentos populares como o Quilombo dos Palmares, a
Cabanada, a Balaiada, Canudos, Contestado, os Muckers e a revolta
da Chibata, a ultima resolvida de um modo tdo brasileiro, isto €, a
anistia dos rebeldes e seu subsequente desaparecimento. O uso da
for¢a também permeou acontecimentos nos quais o Estado ndo esteve
diretamente envolvido, como as guerras civis no Rio Grande do Sul
(onde o modo de tratar os inimigos era a degola), ou a vida cotidiana
dos homens livres na ordem escravocrata cujo dia-a-dia era
profundamente marcado pela violéncia'.

Com a formacgdo de uma forca de trabalho urbana livre, o recurso a
violéncia se torna uma constante. Durante toda a histéria da
Republica o aparelho estatal brasileiro submeteu as classes
dominadas a maus tratos e torturas. Na Republica Velha, os operdrios
foram sempre encarados como potencialmente perigosos, devendo os
lideres que procuravam organiza-los serem desterrados para lugares
longinquos do Brasil ou, no caso de serem estrangeiros, deportados
para seu pais de origem, a fim de ndo contaminarem seus colegas’.

E neste momento que a questio social passa a ser considerada um
caso de policia e se criam inimeros mecanismos de intimidacio e
controle que perduram até hoje, dos quais o mais bizarro talvez seja o
fato de que, num pais que sabidamente ndo consegue oferecer
emprego a toda populacdo em idade de trabalhar, um individuo possa
ser detido sob a acusacdo de vadiagem por ndo portar carteira de
trabalho assinada. Em outras palavras: em vez de combater o
desemprego, o Estado combate o desempregado.

Em verdade, a violéncia e a tortura com que a policia tem
tradicionalmente tratado as classes populares, longe de se
constituirem numa “distor¢ao” devido ao “despreparo” do aparelho
de repressdo, “tém uma funcdo eminentemente politica — no sentido
de contribuir para preservar a hegemonia das classes dominantes e
assegurar a participagdo iluséria das classes médias nos ganhos da
organizacao politica baseada nessa repressdo. O exercicio continuado
dessa repressdo ilegitima consolida as imagens de seguranca de
status social das classes médias diante da permanente ‘ameaga’ que
constitui para elas qualquer ampliacdo das pautas de participagdo
popular™.

O mito da indole pacifica do brasileiro conseguiu se desenvolver
apesar destas evidentes manifestacdes de violéncia no cotidiano
brasileiro e s6 foi extirpado depois de 1964 quando a repressdo
politica também atingiu a classe média através da acdo dos 6rgdos de
seguranca. Mas, mesmo no auge da repressdo, o Estado preocupava-
se em divulgar uma imagem do Brasil como sendo uma ilha de

" Texto apresentado na mesa-redonda “Violéncia na Cidade” realizada em julho de 1980, no
Rio de Janeiro, na 321 Reunido Anual da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia e
originalmente publicado em Dados — Revista de Ciéncias Sociais, 23 (3), 1980.

I/Ver Franco, Maria Sylvia de Carvalho. Homens livres na ordem escravocrata. Sao Paulo, z Ver Pinheiro, Paulo Sérgio. Violéncia do Estado e classes populares. Dados (22), 1979.
Atica, 1974. Ibid., p. 5.
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tranquilidade num mundo conturbado. O Brasil era “um pais que ia
para frente” e tratava-se de “amd-lo ou deixd-lo” como a AERP
(Assessoria Especial de Relagdes Publicas do Governo Médici) se
encarregava de nos doutrinar.

E por isto que chama a atengdo o fato de que quando comeca a
“abertura” o mito da indole pacifica do brasileiro € relegado a um
segundo plano no discurso oficial e a “violéncia urbana” € algcada a
posicdo de “problema nacional”, aparentemente por terem as classes
média e alta sido também atingidas por ela. Entretanto, quando os
meios de comunicagdo de massa e alguns politicos falam em
“violéncia urbana” estdo se referindo quase que exclusivamente a
delinquéncia de classe baixa, minimizando o arbitrio policial e
omitindo que, na realidade, sdo os acidentes de trabalho, a
desnutricdo e a miséria que vitimam um ndimero muito maior de
habitantes de nossas grandes cidades.

Se considerarmos que certos temas passam a se constituir em
questdes vélidas em determinados contextos sociais, ¢ importante
perguntar por que a “violéncia urbana” passou a ser considerada um
problema justamente quando o regime comecou a entrar em crise e
preocupou-se em promover um reordenamento pelo ato que foi
batizado com o nome de abertura.

Para responder esta questio, a primeira constatacdo da qual se precisa
partir é a de que ndo existem dados fidedignos sobre violéncia no
Brasil. Isto se d4 por dois motivos: o primeiro é que até agora ndo
interessava ao regime, que estava construindo um “milagre
econdmico”, chamar a atencdo para suas contradi¢des internas. Seria
inconveniente, por exemplo, que se noticiasse uma correlacdo
positiva entre o crescimento do produto nacional bruto e as taxas de
criminalidade, fendmeno semelhante ao ocorrido na década de
setenta em relacdo ao aumento da taxa de mortalidade infantil na
cidade de Sao Paulo, o centro industrial do “milagre”. O segundo
motivo tem a ver com o fato de estatisticas sobre violéncia serem
produzidas com base em informacdes da policia que define
criminalidade e violéncia com critérios préprios que frequentemente
levam em considerag@o seu interesse em maximizar a ocorréncia de

certos tipos de comportamento, fendmeno que também ocorre em
regimes liberais e democraticos”.

Entretanto, apesar da inexisténcia de estatisticas confidveis sobre a
violéncia no Brasil parece ser vélido sugerir, partindo de informagdes
e dados assistematicos, que ela cresceu desde 1964. O seu aumento,
porém, se deu tanto na cidade como no campo e tem menos a ver
com o contexto no qual se manifesta e mais com as condi¢des que lhe
dao origem. Por isto € que cabe falar em violéncia na cidade e nao em
violéncia urbana. Utilizar o termo violéncia urbana — rétulo com o
qual somos bombardeados recentemente — significaria aceitar o
embuste de que existe uma violéncia que é inerente a cidade,
qualquer que esta seja. Nesta perspectiva ideoldgica, o problema nao
seria brasileiro, mas universal. As causas do fenOmeno, nesta visao,
ndo seriam sociais mas essencialmente ecoldgicas, ja que se imputa
ao meio ambiente chamado de cidade a capacidade per se de gerar
violéncia. Por isto, optar pelo termo violéncia na cidade implica em
preservar a ideia de que a violéncia tem raizes sociais, manifestando-
se em contextos diferentes que ndo podem, entretanto, ser
considerados como seus causadores.

As causas do aumento da violéncia no Brasil, a partir de 1964,
parecem ser claras; o regime que tomou o poder sentiu necessidade
de aumentar a violéncia institucional para alcangar seus objetivos:
acelerar a acumulacdo de capital em associacdo com 0s interesses
estrangeiros e efetuar uma modernizacio conservadora. Para isto foi
necessdrio extinguir a estabilidade no emprego, promover o arrocho
salarial e baixar uma legislacdo de exce¢ao. Estas medidas sé seriam
possiveis desmantelando as antigas liderancas sindicais populistas e
criando a ideologia do bindmio “seguranca e desenvolvimento”, ou
seja, repressdo e acumulacdo de capital.

Isto se refletiu na cidade e no campo. Por esta razdo, é importante
assinalar que, apesar de indmeros conflitos que ocorrem no meio
rural, no qual indios e posseiros sdo vitimas da penetragdo do capital
na agricultura, esta situacdo nio é considerada uma questao legitima

4 Ver, em relagdo ao suposto aumento de assaltos de rua na Gra-Bretanha, Hall Stuart;
Critcher, Chas; Jefferson, John & Roberts, Brian. Policing the crisis: mugging, the State, and
law and order. Londres, MacMillan, 1978.
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e importante. Neste sentido, seria altamente fantdstico que um
programa como o Fantdstico comecasse a tratar da violéncia no
campo no Brasil.

O aumento da violéncia no Brasil, a partir de 1964, comeca por via
institucional. Quando o Presidente Figueiredo, respondendo a uma
pergunta de uma crianca, afirmou que, se seu pai ganhasse o salario
minimo, meteria uma bala na cabeca, ele ndo estava fazendo mais do
que reconhecer o que todo mundo ja sabe: que o saldrio minimo &
uma incrivel forma de violéncia.

O aumento de assaltos e roubos que se tem verificado nas grandes
cidades brasileiras precisa, pois, ser discutido neste contexto. Por se
constituirem nos centros mais dindmicos do capitalismo no Brasil,
suas grandes cidades representam espagos nos quais suas
contradicdes se tornam mais evidentes, a riqueza e a opuléncia
vivendo lado a lado com a mais flagrante miséria.

Nao se trata, entretanto, de encampar o mito dos migrantes que,
sendo expulsos do campo, vém para a cidade e ndo tendo condicdes
de se integrar a economia urbana, se voltam a formas violentas de
acdo. O que a realidade mostra € que, embora o capitalismo brasileiro
tenha demonstrado uma natureza bem dinamica, ele ndo é capaz de
incorporar ao sistema produtivo toda a populacio em idade de
trabalho. Esta massa de desempregados e subempregados vem a
formar a maior parte do assim chamado setor informal da economia
urbana e existem evidéncias sugerindo que ele ndo é composto
somente por recém-chegados a cidade mas também por individuos ha
muito tempo marginalizados em relagdo ao processo produtivo e sua
subsequente geragio’.

Portanto, assim como a violéncia se constitui em mecanismo de
dominagdo por parte das classes dominantes, ela se transforma cada
vez mais numa estratégia de sobrevivéncia por parte das classes
dominadas. Entretanto, a violéncia, neste contexto, ndo € praticada

> Ver Yap, Lorene. Internal migration and economic development in Brazil. Tese de
doutorado, Harvard University, 1972; Costa, Manuel Augusto. Urbanizagdo e migracdo
urbana no Brasil. Rio de Janeiro, IPEA/INPES, 1975 e Lodder, Celsius A. Distribuicdo de
renda nas dreas metropolitanas. Rio de Janeiro, IPEA/INPES, 1976.
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apenas para satisfazer necessidades econOmicas, mas se reveste
também de um carater politico ja que também pretende, por parte de
elementos das classes dominadas, recuperar parte do excedente
daqueles por quem foram expropriadas.

Neste sentido, é revelador que, no Brasil, o termo marginal se refira
simultaneamente a mao-de-obra ndo integrada ao processo de
producdo capitalista e a criminosos da classe baixa, aludindo a

famosa distingdo entre “classes trabalhadoras” e “classes perigosas™.

Talvez tenha sido Rubem Fonseca quem melhor retratou o aspecto de
ressarcimento e o desejo de compensar a privacio de que se reveste a
criminalidade de classe baixa no Brasil. Seu conto “Feliz Ano
Novo”’ constitui uma brilhante andlise da distancia e do conflito
entre estes “dois mundos” das grandes cidades brasileiras, cujos
membros se encontram através de um assalto praticado por
“marginais” no réveillon num bairro de classe alta do Rio de Janeiro.
Nao surpreende que o livro de Rubem Fonseca, que contém estes e
outros contos, tenha ficado proibido por tantos anos pela censura
brasileira.

No conto “O Cobrador”, que d4 titulo a uma obra sua mais recente, o
personagem central € um “marginal” do Rio de Janeiro que acredita
ter como missdo cobrar a bala o que julga que a sociedade lhe deve:
“Tdo me devendo colégio, namorada, aparelho de som, respeito,
sanduiche de mortadela no botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete,
bola de futebol. (...) Estio me devendo xarope, meia, cinema, filé
mignon e buceta. (...) Estio me devendo uma garota de vinte anos,
cheia de dentes e perfume”. O cobrador conclui: “Sempre tive uma
missdo e ndo sabia. Agora sei. (...) Sei que se todo fodido fizesse

. .. 8
como eu o mundo seria melhor e mais justo™.

E, entretanto, fundamental perguntar a que propdsitos serve a
dramatizacdo da violéncia. Procurando elaborar uma economia
politica da violéncia no Brasil atual, Aguiar Barros argumenta que

® Ver Chevalier, Louis. Classes laborieuses et classes dangereuses & Paris, pendant la
premiére moitié du XIXe siécle. Paris, Librarie Générale Francaise, 1978.

" Fonseca, Rubem. Feliz ano novo. Rio de Janeiro, Artenova, 1975.

81d. O cobrador. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1979, p. 168, 174, 176 e 181.
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ndo “é suficiente mostrar a conexdo entre violéncia e crime, com a
sociedade de classes e a apropriagdo privada daquilo que ¢
socialmente produzido. E preciso ir mais longe. E preciso mostrar
como as classes dominantes se aproveitam (através das mediagdes
politico-ideoldgicas) deste drama social (decorrente da prépria
natureza do sistema capitalista) em beneficio préprio, isto €, em
beneficio da reprodu¢do desse mesmo sistema gerador da

criminalidade, mas garantidor de seus privilégios e hegemonia™.

De fato a violéncia € alcada ao status de “questdo nacional” entre
nds, quando o modelo econdmico entra em crise e torna-se dificil
continuar langcando mdo do discurso da seguranga nacional porque
ndo existe mais a ameaga da guerrilha. Com o recrudescimento da
inflacdo, do desemprego e da crise politica é preciso criar um novo
bode expiatério. Este é o “marginal”, figura que é utilizada para
exorcizar os fantasmas de nossa classe média, tdo assustada com a
perda de seu stafus, com a sua crescente proletarizacdo e com a queda
de seu poder aquisitivo, alcangado nos anos do “milagre”. E preciso
tranquilizd-la e exconjurar seus demdnios como se fazia na Idade
Média queimando bruxas. Neste sentido, a €nfase que programas
como o Fantdstico emprestam a violéncia na cidade e o
bombardeamento constante por parte dos meios de comunicacido e
dos politicos do regime a respeito da necessidade de um maior
policiamento visam criar um clima de tensdo permanente que, “longe

. . 10
de ameacar o sistema, o consolida” .

Neste esquema de utilizacdo politico-ideoldgica da violéncia nunca
se questiona o controle sobre o aparelho de repressao, os crimes de
colarinho branco, as grandes negociatas, os acidentes provocados por
falta de seguranca no trabalho e a morte pela miséria. Todas estas
questdes sdo relegadas a um segundo plano, ja que se eleva a posi¢ao
de “problema nacional” a violéncia em nossas grandes cidades.

Com este procedimento cria-se uma imagem maniquefsta da
realidade; haveria sempre duas cidades em qualquer centro urbano
brasileiro: uma dos “homens de bem” (coincidentemente possuidores

de bens) e outra dos “homens de mal” (coincidentemente nao-
possuidores de bens). Esta visdo dualista escamoteia o fato de que as
“duas cidades” s@o, na verdade, um conjunto articulado, j4 que uma
assegura a existéncia e reprodugdo da outra. A utilizacdo desta
imagem ideoldgica serve para aliviar a culpa que as camadas
privilegiadas sentem, necessitando, portanto, que alguém transforme
em ameaca constante e bode expiatério aqueles que ndo t€m como
participar do banquete. Em suma, uma situacdo ja descrita naquele
samba que fala de um tumulto numa gafieira: “Quem ta de fora ndo
entra, quem ta de dentro ndo sai”.

% Aguiar Barros, J. M. de. A utilizacdo politico-ideolégica da delinquéncia. Encontros com a
Civilizagdo Brasileira (20): 12, 1980.
Tbid., p. 13.
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Capitulo II

AS VITIMAS DA VIOLENCIA NO BRASIL*

A violéncia urbana foi transformada no grande tema do Brasil nos
ultimos tempos. Basta abrir um jornal ou assistir a um noticiario de
televisdo para ser bombardeado com informacdes sobre as mais
recentes vitimas de assaltos e crimes. E, portanto, natural que o tema
renda IBOPE e ajude a vender jornais; é compreensivel também que
as mais variadas solu¢des sejam apontadas e apresentadas as
autoridades competentes e ao publico em geral: a pena de morte, o
aumento do policiamento ostensivo, a prisdo cautelar, a utilizacdo das
forcas armadas na repressdo ao crime, etc. E € natural também que
tentativas sérias de reflexdo sobre a violéncia sejam frequentemente
rotuladas de academicismo tipico de cientista social desocupado,
incapaz de propor medidas imediatas para problemas urgentes.

O tema de violéncia em nossas cidades nido €, entretanto, novo. Ha
um século atrds, Angelo Agostini, italiano radicado no Rio de
Janeiro, publicava na Revista Ilustrada caricaturas nas quais
satirizava os assaltos, a corrup¢do, a violéncia e a ineficiéncia da
policia carioca'.

Convém também recordar o célebre Major Vidigal, personagem do
livito Memdorias de um Sargento de Milicias de Manuel Antonio de
Almeida, que retrata bem o arbitrio da policia carioca ja no comego
do século passado. E nunca é demais lembrar que a primeira musica a

" Texto apresentado na sessdo sobre violéncia urbana do Semindrio sobre Estudos Urbanos
do Instituto Universitdrio de Pesquisas do Rio de Janeiro em marco de 1981 e no simpdsio
“Violéncia e Cidade” realizado em julho de 1981, em Salvador, na 33’ Reunido Anual da
Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia. Publicado originalmente em 1982, pela
Editora Zahar, na coletinea Violéncia e Cidade, e aqui reproduzido com sua autorizag@o.

' Ver Cotrim, Alvaro (Alvarus). Caricatura. Uma arma contra os assaltos no Rio, ha um
século. Jornal do Brasil, 18 jan. 1981, Caderno B, p. 2.

14

ser gravada com o nome de samba, o famoso Pelo Telefone (de
1917), satiriza justamente as tradicionais ligacdes entre a policia e o

jogo.

E também notéria a brutalidade que o aparelho estatal brasileiro
tradicionalmente dispensa as classes populares, submetendo-as a
maus tratos e torturas. Esta violéncia, que na Republica Velha era
justificada pela 6tica de que a questdo social era um caso de policia,
tem sido uma constante em nossa histéria e, longe de ser uma
“distorcao” devido ao ‘“despreparo” do aparelho repressivo,
desempenha um papel essencialmente politico, ajudando a manter o
poder das classes dominantes”.

Dado o clima generalizado de inseguranga e panico que se apossou
dos habitantes de nossas cidades, negar a existéncia ou o aumento da
violéncia seria, no minimo, uma insensatez. Mas, em vez de cair na
armadilha fécil de elaboragdo de “propostas concretas e imediatas”, a
obrigagdao do cientista social é procurar analisar o que had de
subjacente ao fendmeno. Por isso, é fundamental indagar o porqué do
realce que a violéncia urbana tem recebido ultimamente e, portanto,

se ela de fato é o maior problema que aflige a sociedade brasileira.

Existem temas que sdo considerados questdes vdlidas no Brasil —
como a violéncia urbana — e temas que ndo o sdo, como a violéncia
no meio rural, ligada aos conflitos em torno da posse da terra, a
situagdo dos indios e & ndo-demarcagdo de suas terras, a morte pela
fome e desnutricdo, aos acidentes de trabalho, aos acidentes de
transito, & corrupg¢do, a violéncia policial, as relagdes entre a policia,
ao jogo e a politica, etc.

Em verdade, o termo “violéncia urbana” refere-se quase que somente
a delinquéncia de classe baixa, que no Rio de Janeiro deixou de estar
restrita a dreas como a Baixada Fluminense para atingir os redutos
das classes médias e altas como a zona sul.

Chama a atencdo o fato de que a ascensdo do tema de “violéncia

urbana” a categoria de “problema nacional” coincida com o que se

% Ver Pinheiro, Paulo Sérgio. Violéncia do Estado e classes populares. Dados (22), 1979.
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convencionou chamar de “abertura” politica. Significaria isto que
anteriormente os indices de violéncia ndo eram elevados?

Apesar da auséncia de estatisticas confidveis, é de se supor que a
violéncia cresceu no Brasil desde 1964, tanto na cidade como no
campo. Esta violéncia aumentou por via institucional e é bem
simbolizada pelo bindmio “seguranca e desenvolvimento”. Para
acelerar a acumulacdo de capital e efetuar uma modernizacdo
conservadora, o regime que tomou o poder em 1964 desmantelou as
antigas liderancas sindicais populistas, extinguiu a estabilidade no
emprego, promoveu o arrocho salarial, criou uma legislacdo de
excecdo e se valeu do recurso constante ao arbitrio.

Mas até hd pouco ndo era conveniente a um regime que dirigia os
destinos de um “pais que ia para a frente” admitir a existéncia da
violéncia e, por conseguinte, de individuos insatisfeitos ou
impacientes, que estavam tentando repartir o bolo, a seu modo, antes
de ele ter crescido suficientemente. O Brasil era até recentemente
apresentado como uma ilha de tranquilidade num mundo conturbado.
A tnica nota destoante era a “subversdo da ordem”, inimiga que era
vista exigindo um combate sem tréguas, em nome do qual se montou
um vasto aparelho de repressdo. Esse aparelho, que teve um
crescimento vertiginoso, inclui as policias militares que, a partir de
1967, passaram a ser consideradas forgas auxiliares, reservas do
Exército, cabendo-lhes a manutencdo da ordem publica e da
seguranca interna das unidades federadas, ficando subordinadas a
Inspetoria Geral das Policias Militares do Ministério do Exército.

Com o inicio da “abertura”, o tema da violéncia foi promovido ao
principal problema nacional, recebendo mais destaque inclusive que
os indices inflaciondrios. A violéncia urbana €, pois, alcada ao status
de “questdo nacional” justamente quando o modelo econdmico e
politico entra em crise e perde sentido recorrer ao discurso da
seguranca nacional, ja que desapareceu o perigo da guerrilha.

O que esta havendo, na verdade, no Brasil, ¢ uma dramatizacdo da
violéncia, através da qual se constr6i uma imagem maniqueista da
sociedade: existiriam os “homens de bem” e os “homens de mal”.
Cria-se, assim, um novo bode expiatdrio, o “marginal”, figura que
serve para exorcizar os fantasmas de nossa classe média cada dia
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mais assustada com a inflacdo, o desemprego, a perda de seu status, a
sua crescente proletarizacio e a queda de seu poder aquisitivo
alcancado nos anos do “milagre™”.

Mas € de uma violéncia muito especifica de que se fala. Do modo
como as coisas sdo apresentadas, trata-se de uma violéncia que &
chamada de “urbana”. O rétulo € importante, pois sugere que existe
uma violéncia que € inerente a cidade, qualquer que esta seja. O
problema, portanto, ndo seria brasileiro, mas mundial e suas causas
ndo seriam sociais, mas ecoldgicas, ji que se imputa ao meio
ambiente chamado de cidade a capacidade per se de gerar violéncia.
Em dltima andlise, estar experimentando um aumento de
criminalidade em nossas grandes cidades seria pagar o preco do
ingresso na modernidade, simbolizada pelas metrépoles, desfrutando
assim a honrosa companhia de cidades grandes e violentas como
Nova lorque.

A cidade, obviamente, ndo € a causa per se da violéncia, e por isto
talvez devéssemos falar em violéncia na cidade em vez de violéncia
urbana, ja que este dltimo termo implica aceitar que existe uma
violéncia que € especifica da cidade, quando, na verdade, esta é
apenas o contexto no qual a violéncia se manifesta.

Especificamente, no Brasil, as grandes cidades, por se constituirem
nos centros mais dindmicos de sua economia, representam espagos
nos quais suas contradi¢des se tornam mais evidentes, a riqueza e a
opuléncia convivendo com a mais flagrante miséria. Este contraste
entre ostentacdo e indigéncia poderia ser encarado como o elemento
que fornece a base necessdria ao surgimento da delinquéncia de
classe baixa.

Procurando enxergar a violéncia do dngulo do delinquente de classe
baixa — o assaltante, o trombadinha — poder-se-ia encard-la como
uma estratégia de sobrevivéncia num contexto onde as desigualdades
sociais s@o gritantes. Neste contexto, a possibilidade de conseguir
empregos regulares € escassa, a remuneracdo do trabalho ndo-
qualificado € extremamente baixa e boa parte da populag¢do urbana
sobrevive no setor informal, desempenhando atividades chamadas de

3 Ver, neste sentido, o capitulo I deste livro.
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marginais. Poder-se-ia, portanto, argumentar que nestas condigdes a
violéncia ndo é praticada somente para satisfazer necessidades
econdmicas, mas possui igualmente uma conotacdo politica, pois
também tem como meta, do ponto de vista do delinquente, recuperar
parte do excedente de que foram expropriadas as classes subalternas.
Neste sentido, € significativo que, no Brasil, o termo “marginal” se
refira, a0 mesmo tempo, a mao-de-obra ndo inserida em relagdes
capitalistas de produgdo e a criminosos de classe baixa.

Isto ndo nos deve, naturalmente, fazer cair no engodo de imputar
mecanicamente a criminalidade a pobreza. Embora a falta de
oportunidades de trabalho com remuneracdo condigna possa levar a
criminalidade, ndo s@o obviamente todos os pobres que se valem da
delinquéncia para sobreviver.

E, pois, preciso distinguir entre diferentes formas de violéncia
existentes no Brasil. Ao que tudo indica, o transito matou mais que os
assaltos no Rio de Janeiro em 1980°.

Entretanto, os acidentes de transito ndo sdo considerados um
“problema nacional”. O mesmo, provavelmente, poderia ser afirmado
dos acidentes de trabalho, dos quais o Brasil ¢ um dos recordistas
mundiais. Isto para nfo citar as mortes causadas pela desnutricdo e
pela miséria.

Também ndo entram na categoria de violéncia os grandes acidentes
causados pela falta de controle e pela impunidade com que sdo
tratados seus responsdveis, como os incéndios em edificios ou os
naufrigios de barcos de transporte publico que, ao excederem sua
capacidade de carga, vitimam num dia centenas de pessoas. E o que
dizer da delinquéncia financeira representada pela corrupcdo, as
grandes negociatas e os “estouros” que vém se repetindo nos dltimos
anos e cujos prejuizos acabam geralmente sendo socializados pela
nacdo? Os duzentos e poucos assaltos a banco efetuados em 1980 no
Brasil renderam a seus autores menos de 300 milhdes de cruzeiros,
quantia vinte vezes inferior a obtida pelos golpes no mercado

* VEJA. O Rio ferido a bala (644): 16, 7 jan. 1981.
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financeiro no periodo de dois meses que vai do final de novembro de
1980 ao final de janeiro de 1981°.

No Brasil, os prejuizos da delinquéncia financeira ndo sé sdo muito
superiores aos dos assaltantes mas também os efeitos da violéncia
policial tendem a superar os efeitos da criminalidade das classes
subalternas. De fato, nos mais recentes sequestros e assassinatos
ligados ao jogo do bicho e ao trafico de téxicos encontram-se, quase
sempre, individuos ou quadrilhas organizadas com a ajuda ou
protecdo de policiais ou ex-policiais. Fica, assim, muito dificil
distinguir a fronteira entre a policia e o criminoso.

Na verdade, as classes dominadas sdo, frequentemente, muito mais as
vitimas que os autores de violéncia em nossas cidades. A impunidade
com que sdo tratados os policiais que praticam arbitrariedades ou
matam “no exercicio da fungio” ® faz com que a policia seja tio ou
mais temida que os delinquentes, por parte das classes populares. O
grau de descrédito com que € encarada a policia e a possibilidade de
se obter justica no Brasil é evidenciado pela sucessdo de
linchamentos que se tém verificado ultimamente.’

O clima de inseguranga e violéncia em que vivem nossas populagoes
urbanas é um reflexo do capitalismo selvagem que caracteriza o atual
modelo de desenvolvimento brasileiro, o qual, ao exacerbar as
desigualdades sociais, valeu-se crescentemente do arbitrio. Esse
modelo fortaleceu um aparelho de repressdo que avoca a si a fungdo
judicial de decidir quem é culpado e quem é inocente, prendendo,
torturando e matando em nome da seguranga publica.

Por isto o tema da violéncia no Brasil passa obrigatoriamente pela
discussdo da democracia. Embora n3o haja uma relacio mecanica
entre arbitrio e criminalidade ou entre democracia e nao-violéncia,
enquanto ndo houver um real estado de direito e uma efetiva

S VEJA. Um mercado ameagado (648): 60, 4 fev. 1981.

% Em 1980 os policiais da ROTA (Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar) mataram 150
pessoas na Grande Sao Paulo. No primeiro semestre de 1981 o nimero de mortos foi de 124.
Ver A ROTA estd mais eficiente neste ano. Isto E (217): 24-5, 18 fev. 1981 e Pinheiro,
Paulo Sérgio. Mais que na Africa do Sul. Isto E (249): 37, 30 set. 1981.

7 Ver Benevides, Maria Victéria. Mata! Esfola! Lincha! Jornal do Brasil, 22 margo 1981,
Caderno Especial, p. 4-5.
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participagdo da populagdo nas decisdes que afetam a sua vida,
estaremos todos sujeitos a cair numa situacdo semelhante a descrita
por Machado de Assis em O Alienista. Ai, s6 nos restard gritar:
“chame o ladrdo!”

SEGUNDA PARTE
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Capitulo III

A MALANDRAGEM NA MUSICA POPULAR
BRASILEIRA"

Ensinam algumas obras de economia politica que, numa sociedade na
qual o modo de producdo capitalista é hegemodnico, é a oposi¢do
entre os dois principais agentes da produ¢do — o capital e o trabalho
— que se sobrepde a todas as demais. Em outras palavras, existiriam
duas classes antagbnicas: a burguesia que detém os meios de
producio, e o proletariado, que tem apenas sua forca de trabalho para
vender. E a isto que se refere, em parte, o direito a liberdade da
ideologia burguesa: liberdade de vender sua capacidade de trabalho e
liberdade de alguém compré-la, podendo, por conseguinte, acumular
capital. Bastante diferente, portanto, do feudalismo.

Mas no Brasil ndo houve feudalismo e, portanto, nossa burguesia nio
€ igual a européia: ndo teve que lutar contra a aristocracia feudal,
nem que fazer sua revolugdo (apesar do que pensavam alguns autores
em relacdo a pretensa conotag@o burguesa da revolucao de 1930).

Na verdade, como mostrou Schwarz, a ideologia liberal oriunda da
Europa sofria uma curiosa transfiguracdo no Brasil do século passado
antes da abolicdo da escravatura. Aqui, as ideias estariam ‘“fora do
lugar” ja que a no¢do burguesa de direitos convivia e era ofuscada
pela prética do favor que “é a nossa mediacio quase universal”.'

Isto era compreensivel numa sociedade em que a mao-de-obra era
escrava, os latifundidrios estavam vinculados (no nivel da circulagdo
das mercadorias que eram exportadas) com o capitalismo mundial, e
os homens livres, apesar de se perceberem como iguais, dependiam
do favor como mecanismo de sobrevivéncia.

Embora a instituicdo do favor e do clientelismo continue existindo
até nossos dias, tudo isto ocorreu antes que houvesse uma efetiva
industrializacdo no Brasil, que s6 se iniciou no fim do século passado
e que se desenvolveu mais substancialmente depois da crise mundial
do capitalismo a partir de 1929. No fim do século passado e
primeiras décadas deste, a mao-de-obra desta incipiente
industrializacdo era, em boa parte, de origem européia, com uma
militante lideranga anarquista. Isto ndo chegava a se constituir numa
ameaca “politica” ja que o proletariado era numericamente pequeno e
a questdo social podia ainda ser tratada como um caso de policia.

E na década de trinta, quando a industrializagdo se intensifica, que a
questdo social deixa de ser um caso de policia e passa a ser uma
questdo de Estado, que, saindo de uma crise politica, utiliza a massa
que migra do campo para a cidade como uma forca legitimadora.
Entra em cena o personagem povo e o populismo.

Tragcando novamente um paralelo entre o que tinha ocorrido na
Europa e o que vinha ocorrendo no Brasil, ¢ bom relembrar que no
Velho Mundo o proletariado passou por longas lutas e foi aos poucos
arrancando concessdes que encurtaram sua jornada de trabalho,
elevaram seus saldrios, melhoraram suas condi¢cdes de vida e
garantiram maiores direitos politicos. A greve e o sindicato foram
dois instrumentos-chave nestes processos.

J4 no Brasil, o processo se deu de modo muito diferente. A legislacio
trabalhista criada por Vargas, na medida em que se antecipou as
reivindicagdes dos trabalhadores e lhes concedeu vantagens e direitos
pelos quais a classe operdria como um todo ainda ndo tinha lutado,
criou uma estrutura sindical atrelada ao Ministério do Trabalho, que
funcionou como um poderoso e eficiente mecanismo de controle,
impossibilitando a organizag@o a nivel horizontal entre trabalhadores.
Isto, em ultima analise, reedita, no contexto urbano-industrial, o
padrdo do paternalismo e do clientelismo no qual mais vale procurar
favores do patrdo do que se unir e se organizar com seus iguais. E
facil perceber como o favor continua existindo.

" Este texto é dedicado a: Klaus e Seldi, que me iniciaram nesta e noutras transas; Cafeco, o Embora tenha sido a partir desta épOCEl que se desenvolve um
ultimo malandro da Urca, e Aguas, sua musa.

! Schwarz, Roberto. As ideias fora do lugar, in: —. Ao vencedor as batatas. Sdo Paulo, Duas gov;rno mais centrahzgdo q,ue procura dar a lmpre§8a9 ,de estar
Cidades, 1977, p. 16. apoiado numa burocracia racional, o aparelho estatal € utilizado de
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modo essencialmente clientelistico, assegurando poder politico em
troca de cargos burocréticos e favores.

A légica da continuidade do clientelismo nas dreas urbano-industriais
do Brasil reside no fato de que aqui nio se desenvolve uma separacio
radical entre interesses agrarios e industriais e que também, apesar de
seu dinamismo, o capitalismo brasileiro ndo é capaz de incorporar ao
sistema produtivo toda populacdo urbana em idade de trabalho.

Neste processo de aclimatacdo do favor ao contexto urbano-
industrial, o jeitinho, o galho-quebrado, o pistoldo, a panelinha e a
malandragem sdo instituicdes fundamentais. Todas estas praticas
implicam, de diferentes formas, a burla da perspectiva universalista
contida na ideologia burguesa. Elas significam que a lei € feita para
os inimigos e o trabalho para o otério.

E justamente como rejeicio do trabalho e como estratégia de
sobrevivéncia que a malandragem precisa ser compreendida. Neste
sentido, cabe relembrar o quanto o trabalho manual no Brasil tem
sido historicamente considerado uma atividade nao-dignificadora,
algo reservado somente para os escravos. Dai a expressdo “trabalho
para negro” ou mourejar (de mouro) aplicada ao trabalho fisico que
exige esforco’. E 16gico que o “horror ao batente” nio desapareceu
com o fim da escraviddo e continuou existindo no comeco deste
século, ja que as condi¢cdes do homem que trabalhava continuavam
sendo extremamente opressivas.

Como se sabe, o fim da escraviddo no Brasil ndo significou o
surgimento de uma sociedade mais aberta, mas a continuidade do
padrao de dominagdo oligdrquica. Mesmo com a intensificagdo da
industrializacdo, o trabalho assalariado ndo se tornou uma forma de
qualificacdo, pois a ordem social continua sendo fortemente
excludente. Assim, a malandragem, ao recusar o trabalho assalariado,
se configura numa alternativa — transformada em estratégia de
sobrevivéncia — numa sociedade que marginaliza o trabalhador, ndo

lhe assegurando condi¢des de viver decentemente do fruto de seu
labor.

Por isto é importante registrar que o tema da malandragem se
desenvolve mais intensamente na musica popular brasileira nas
décadas de 1920, 30 e 40. Ao voltar da Europa em 1933, Oswald de
Andrade teve fina perspicacia ao afirmar que, no Brasil, o contrario
do burgués ndo era o proletario, mas o boé€mio. Ironia a parte, ele
captou um aspecto essencial da ideologia da cultura brasileira por
ocasido do desenvolvimento da industrializa¢cdo. Assim como no
século passado ndo havia lugar para o exercicio de direitos,
operando-se, portanto, principalmente com a categoria do favor, no
comeco do século atual ndo havia ainda espaco — salvo entre os
militantes anarquistas — para a ideia do conflito entre capital e
trabalho, sequer a nivel das representagcdes simbdlicas.

De acordo com Gilberto Vasconcellos, o fascinio pela malandragem
na nossa musica popular surge numa fase em que o conflito entre
capital e trabalho ainda ndo recobria todo o espago social no Brasil,
havendo, portanto, uma brecha a ser ocupada pela metifora da
malandragem. Para o referido autor,

enquanto a maioria da populacdo € obrigada a ingressar na producdo
e viver de um trabalho mais ou menos regular, submetendo-se as
exigéncias da labuta em conformidade com o cédigo ideoldgico
dominante, o malandro — sublinha nosso cancioneiro popular —
parece ter um destino social mais brando, dando aqui e ali um
jeitinho no aperto, através da sua irresistivel picardia e da sua
visagem sedutora. Embora seja a cama uma “folha de jornal”; o
cortinado, um “vasto céu de anil”’; o despertador, um “guarda civil”,
ele sempre arruma uma saida para a pentria, como sugerem Noel e
Kid Pepe em O Orvalho vem caindo °.

Em um artigo classico sobre o romance Memdrias de um Sargento de
Milicias, Antonio Candido caracterizou a dialética da malandragem
como uma dialética de ordem e desordem. Os personagens do livro
de Manuel Anténio de Almeida pertencem a um setor intermedidrio e
andmico da sociedade brasileira do comec¢o do século passado: o dos

2 A respeito das raizes histéricas da repulsa ao trabalho manual do Brasil ver Buarque de
Hollanda, Sérgio. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro, José Olympio, 1936 e Moog, Vianna. ? Vasconcellos, Gilberto. Yes, nés temos malandro, in: Miisica popular: de olho na fresta.
Bandeirantes e Pioneiros. Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 1966. Rio de Janeiro, Graal, 1977, p. 104.
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homens livres que ndo sendo escravos nem senhores ndao podem
prescindir da ordem nem viver dentro dela.

Ordem dificilmente imposta e mantida, cercada de todos os lados por
uma desordem, vivaz, que antepunha vinte mancebias a cada
casamento e mil unides fortuitas a cada mancebia. Sociedade na qual
uns poucos livres trabalhavam e os outros flauteavam ao Deus dar4,
colhendo as sobras do parasitismo, dos expedientes, das
munificéncias da sorte ou do roubo middo. Suprimindo o escravo,
Manuel Antonio suprimiu quase totalmente o trabalho; suprimindo as
classes dirigentes, suprimiu os controles do mando. Ficou o ar de
jogo dessa organizagdo bruxuleante fissurada pela anomia, que se
traduz na danga dos personagens entre licito e ilicito, sem que
possamos afinal dizer o que € um e o que € o outro, porque todos
acabam circulando de um para outro com uma naturalidade que
lembra o modo de formagdo das familias, dos prestigios, das
fortunas, das reputacdes, no Brasil urbano da primeira metade do
século 19 *,

Segundo Anténio Candido, a estrutura de Memdrias de um Sargento
de Milicias evidencia uma tensdo de duas linhas. Certos aspectos do
livio puxam para a experiéncia de um segmento social numa
sociedade concreta e historicamente delimitada. Contudo, o cunho
popular da obra introduz elementos arquetipicos, puxando para o lado
folclérico e irreal, sem preocupagdes com a situagdo histérica
particular.

De acordo com a primeira linha, o malandro € tipificado no romance
de Manuel Antoénio de Almeida como sendo de origem pequeno-
burguesa — gente livre e modesta — que vive no que atualmente
seriam as dreas centrais do Rio de Janeiro, sem quase nunca troca-las
pelo subtrbio ou pelos arredores rurais da cidade.

Na perspectiva da segunda linha, as Memdrias “exprimem a vasta
acomodacdo geral que dissolve os extremos, tira o significado da lei e
da ordem, manifesta a penetracdo reciproca dos grupos, das ideias,
das atitudes mais dispares, criando uma espécie de terra-de-ninguém

moral, onde a transgressdao ¢ apenas um matiz na gama que vem da

norma e vai ao crime” >,

Neste plano arquetipico, o livro aponta para um modo de ser
brasileiro caracterizado pela percepcio de um mundo sem
culpabilidade que corresponde a uma visdo muito tolerante e quase
amena da vida. Assim, o malandro faz coisas que poderiam ser
consideradas como reprovdveis, mas faz também outras dignas de
louvor, que as compensam. Como de tudo se depreende um ar de
facilidade, uma vis@o folgada dos costumes, a repressao moral s6
pode existir fora das consciéncias individuais, constituindo-se em
“questdo de policia”.

Segundo Da Matta existem duas interpretagdes simultineas,
consideradas igualmente vélidas, da realidade brasileira: de um lado,
o mundo como algo manipuldvel, o “jeitinho”, o “galho quebrado”, a
malandragem. De outro, o mundo do “caxias”, mundo este percebido
como algo “racional”. Assinalando a simpatia com que o malandro é
encarado no Brasil, este autor aponta que a ele € atribuida

uma capacidade sutil, audaciosa e, acima de tudo, inteligente de
manipular todas as leis, regulamentos, férmulas, portarias, regras e
c6digos em seu préprio beneficio. Nao €, pois, por mero acaso que a
figura do malandro seja tdo admirada e idealizada no Brasil. Estando
a um passo da marginalidade e a outro da estrutura, o malandro é o
paradigma do tipo brasileiro do homem que é capaz de ‘vencer sem
fazer forca’. E o tipo que permanece na ‘sombra e na dgua fresca’,
enquanto seus patricios correm para cumprir e aplacar seus
superiores diante de um novo decreto® .

Assinalando o aspecto urbano da malandragem, Berlink argumenta
que

O descomprometimento com a vida do trabalho estd implicito na
ética da malandragem e o comprometimento com uma vida folgada,
s6 podem ser produzidos pelas horas de 6cio e pela especializagdao da
vida urbana. No meio rural ndo hd malandros. L4, a esperteza e as

> Candido, op. cit., p. 86-7.

% Da Matta, Roberto. O carnaval como um rito de passagem, in: —. Ensaios de antropologia
estrutural. Petrépolis, Vozes, 1973, p. 154. Ver também do mesmo autor Carnavais,
malandros e herdis. Rio de Janeiro, Zahar 1979.
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“Dialética da Malandragem”. Ensaios de Opinido (13), 1979.



agdes folgazis sdo atribuidas a animais como a raposa, o jabuti € o exaltacdo da malandragem enquanto estilo de vida (‘“vida melhor ndo
macaco. Ld o homem vive como passarinho. Acorda com o sol e ha”) ficam explicitas nesta composi¢do e comparecem também no
dorme/ no momento em que o sol se pde. No melo rural ndo hd samba Nem é bom falar, de 1931, do mesmo Ismael Silva em
cabarés; nao existe a Lapa, o Cassino da Urca, o rddio, as graV?QOra\s parceria com Nilton Bastos, Francisco Alves e Noel Rosa, no qual os
e os golpes de sorte e 0 jogo que garantem 0s recursos necessarios a . « < :
. A 7 compositores alarmados temem que “Nem é bom falar/ Se a orgia
vida boémia do malandro’ . ), . « . s
acabar”, garantindo entretanto que “esta vida/ Nao ha quem me faca
A malandragem, na época de seu apogeu na musica popular brasileira deixar”.
(a década de trinta), se constitui simultaneamente em estratégia de
sobrevivéncia e concep¢do de mundo através das quais alguns
segmentos das classes subalternas se recusam a aceitar a disciplina e
a monotonia associadas ao universo do trabalho assalariado. Isto fica
claro no samba O que serd de mim?, de 1931, composto por Ismael
Silva, um auténtico cultor da malandragem:

Uma constante das composicdes deste periodo € que “a vadiagem
aparece ao compositor como a unica alternativa possivel de
sobrevivéncia numa sociedade cuja estrutura social converte o
homem que trabalha num marginal econdmico, empobrecendo-o dia
a dia” ®. Isto comparece, por exemplo, no samba Caixa Econdomica de

Orestes Barbosa e Antdnio Nassara gravado em 1933:

Se eu precisar algum dia .
Vocé quer comprar o seu sossego

De ir pro batente
Me vendo morrer num emprego

N3o sei o que serd . .
Pra depois entdo gozar

Pois vivo na malandragem .
Esta vida € muito comica

E vida melhor ndo ha _ . ..
Eu ndo sou Caixa Econ6mica

Que tem juros a ganhar

Oi, ndo ha vida melhor . .
E vocé quer comprar o qué, hein?

Que vida melhor ndo ha

Deixa falar quem quiser )
1 q Vocé diz que eu sou moleque

Deixa quem quiser falar
1 1 Porque ndo vou trabalhar

O trabalho ndo é b
rabalho nao € bom Eu ndo sou livro de cheque

Ninguém pode duvidar ..
Pra vocé ir descontar

Oi, trabalhar s6 obrigado . .
Se vocé vive tranquila

Por gosto ninguém vai l4. A
Sempre fazendo chiqué

O horror ao trabalho, que € encarado como fonte de sofrimento (“Se

. . . - . P Sempre na primeira fila
eu precisar algum dia/ De ir pro batente/ Nao sei o que serd”), e a P P

Me fazendo de guiché

7 Berlinck, Manuel Tosta. Sossega ledo: algumas consideracdes sobre o samba como forma s
de cultura popular. Contexto (1): 108, 1976. Vasconcellos, op. cit., p. 107.
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E vocé quer comprar o qué, hein?

Meu av6 morreu na luta

E meu pai, pobre coitado
Fatigou-se na labuta

Por isso eu nasci cansado
E pra falar com justica

Eu declaro aos empregados
Ter em mim esta preguica
Heranga de antepassados.

O trabalho nesta composi¢do é encarado como inutil para as classes
subalternas (“Meu avd morreu na luta/ E meu pai, pobre coitado/
Fatigou-se na labuta”) e, portanto, a preguica transforma-se num
traco hereditdrio que ja se manifesta por ocasido do nascimento (‘“Por
isso eu nasci cansado/ E pra falar com justica/ Eu declaro aos
empregados/ Ter em mim esta preguica/ Heranca de antepassados”).

Neste samba a mulher comparece, por um lado, simbolizando o

mundo da ordem e da estabilidade (“Voc€ quer comprar o seu

sossego/ Me vendo morrer num emprego”) €, por outro, como

predadora (“Eu ndo sou livro de cheque/ Pra vocé ir descontar”) e
Ar

consumista (“Sempre fazendo chiqué”), tema que serd retomado na
andlise da letra de outras composicdes.

A falta de ‘“vocacdo para o trabalho” também estd presente em
Felicidade, samba que René Bittencourt lancou em 1932 e no qual
proclama: “O meu destino foi tragcado no baralho/ Nao fui feito pro
trabalho/ Eu nasci pra batucar”.

Como se percebe a malandragem se constitui num “destino”. Mas
enquanto, na versdo weberiana’, a predestinagdo calvinista do homem
daria origem a uma ética do trabalho, através da qual se enalteceria a
obra de Deus e buscar-se-iam indicios de salvacdo, no Brasil a

situacdo € diferente, ja que Deus € brasileiro, ndo existindo pecado do
lado de baixo do Equador e a “salvag¢do” tropical ndo se da pelo
trabalho, mas através da ética da malandragem.

Na verdade, além do “horror ao batente”, hd uma série de temas que
sao recorrentes em musicas de malandragem. Para inicio de conversa,
existe a cronica escassez de dinheiro. Malandro estd sempre em

estado de “prontiddo” ja que o miseré é grande. Neste sentido basta

recordar composi¢des conhecidas de Noel, nas quais a falta de
dinheiro € uma constante, como Com que Roupa?, O Orvalho Vem
Caindo e Fita Amarela. A letra desta dltima musica deixa isto bem
claro: “Ndo tenho herdeiros/ Nem possuo um sé vintém/ Eu vivi
devendo a todos/ Mas ndo paguei a ninguém”.

Outro tema € a valentia. Malandro, que se preza, estd sempre com a
navalha no bolso e nio foge de briga'’. Mesmo no caso de Madame
Satd, malandro € cabra macho e sabe impor respeito na base da forca.
Em Chang Lang, Moreira da Silva e Ribeiro Cunha conseguiram
numa sé composicao reunir os temas da prontiddo e da valentia.

Eu fui ao restaurante chinés

E peguei o gordurame sem ter o arame

E disse ao china: pra semana pagarei

O Chang Lang se queimou comigo sem ter razo

E na burindana disse: aqui ndo é pensio

Se vocé quer comer de graga, vocé tem que trabalhar
Ou deixa em depdsito seu chapéu de palha

Vi-se embora, por favor, mas eu nao sou seu pai

Na alta roda de malandros
Sempre fui considerado um batuqueiro respeitado

Me queimei com a ignorancia do chinés

9 e . . . ~ . . 2 . . P P P
Ver Weber, Max. A ética protestante e o espirito do capitalismo. Sao Paulo, Pioneira, 10 £ interessante lembrar que o tema da valentia também estd presente no tango através da
1967. figura do “guapo”.
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E disse: Chang, se aguenta, v por mim que eu pagarei
Se eu me agarro com vocé

Derrubo todas as prateleiras

Tamismane quer dizer: quedé o dinheiro?

O velho Tempedrani

Eu estou na durindana

Eu pago a conta pra semana

Aguenta ai

Dificilmente o malandro perde o controle

Eu disse: estd bem, vou pagar

Meti a mdo 14 na aduana

Mas em vez de grana puxei da minha navalha
Tomei o meu chapéu de palha pra poder me desviar
Mas Chang, o que € que ha?

Estd desconfiado de seu camarada?

Se eu me agarro com vocé

Derrubo todas as prateleiras

Tamismane quer dizer: quedé o dinheiro?

O velho Tempedrani

Eu estou na durindana

Eu pago a conta pra semana

Aguenta af.

Além da “prontiddo” e da valentia, esta composi¢do reldne outros
temas. Um deles € a esperteza, atributo que se constitui na capacidade
de se desvencilhar de situagdes dificeis através da “lédbia” e do “jogo
de cintura”, o que transparece em versos como “Chang, se aguenta,
va por mim que eu pagarei’, “Eu pago a conta pra semana/ Aguenta
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ai’, “Mas Chang, o que é que hi? Estd desconfiando de seu
camarada?”.

Outro tema que aparece com clareza é o que poderia se chamar de
“categoria”. Como diz um samba bem mais recente, “malandro que é
malandro tem que ter categoria”. Em Chang Lang, o narrador
proclama o alto conceito que goza entre seus pares (“Na alta roda de
malandros/ Sempre fui considerado um batuqueiro respeitado”) e,
diante da negativa do dono do restaurante em lhe fiar a refeicdo,
resolve partir para a ac¢do direta, mas na base da surpresa, ja que sabe
que uma das regras de conduta é que “dificilmente o malandro perde
o controle”. A solucdo € apelar para o “jogo de cintura”: “Eu disse:
estd bem, vou pagar/ Meti a mao 14 na aduana/ Mas em vez de grana
puxei da minha navalha/ Tomei o meu chapéu de palha pra poder me
desviar”. Por via das didvidas, o narrador continua até o final
prometendo pagar a conta pra semana. E isto ai: bronca é arma de
otdrio, ja que malandro tem que ter categoria, valentia, 1dbia e jogo de
cintura pra poder se safar cotidianamente da “prontidao”.

2

O “golpe” € outro tema constante nas musicas de malandragem.
Como, para que possa haver malandro, € preciso que também haja a
figura do otédrio, € a este que geralmente cabe “pagar o pato”. O tema
do golpe € bem retratado, em Aviso aos Fazendeiros, de Lourival
Ramos, Ribeiro Cunha e Moreira da Silva:

Estava na Central

Quando chegou o noturno do interior

Cheio de passageiros

Onde vinha um gajo de chapéu de aba larga
Cano de bota no estilo de fazendeiro

Mais do que depressa fui me aproximando
Acendi um cigarro e comecei a palestrar

Ele perguntou se eu podia dar um jeito

De arranjar um bom hotel para ele descansar

E foi logo dizendo que tinha um milhdo
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E queria ir a tal Caixa Econdmica guardar

Meto-lhe a conversa tomo-lhe a granalina

Entro no Campo Santana e mando o Jeca me esperar

Saio no portdo do fundo apanho um carro e vou em frente
Desguio com o milhdo sabendo que ele era rico

Pois ele deve de saber perfeitamente

Que o palhaco com dinheiro

Pode incendiar um circo

(Eu sou malandro e vivo disso € sirico tico).

Como se pode depreender do titulo, o otério, no caso, é o fazendeiro,
representante de uma categoria social que estava sendo atingida pelas
mudancas na economia acarretadas pela industrializacdo. Ele &
retratado como o Jeca que ndo sabe se comportar diante da
sofisticacdo da vida urbana e acaba, portanto, sendo presa fécil do
malandro que justifica sua acdo como um modo de sair do miseré
gracas ao golpe dado a uma pessoa a quem ndo falta dinheiro
(“Desguio com o milhao sabendo que ele era rico”).

O jogo e a sorte fornecem outro tema constante da malandragem, ja
que ambos se constituem em estratégias de sobrevivéncia que podem
permitir a recusa do trabalho. Em Que Barbada de Walfrido Silva,
Moreira da Silva e Jucata fica explicita a ligacdo entre a tentativa de
sair da pobreza e o jogo:

O seu mogo ndo empurre isto na vez
J4 cansei de esperar

Quero comprar a pule trés

Hoje tenho uma legitima barbada
Com certeza € a égua turquesa

Vou pra cabega acertar com que placé
A grana vai ser boa

Vou sair do miseré
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Mas se por acaso ndo acertar

Nem trocados para o bonde eu terei para voltar
Ha muito tempo eu nio acerto uma

Porque me ddo informagdes erradas

E a grana toda que eu acumulei

Foi empatando nas acumuladas

Levei um banho domingo passado

Perdi tudo que eu tinha num cavalo bem cotado
Pulou na frente e atacou por fora

O maluco desgarrou e estd correndo até agora.

O tema da aposta serve também para satirizar as tradicionais ligagdes
entre a policia e o jogo. Na verdade, este outro tema recorrente da
musica de malandragem — a critica a corrupgdo e aos desmandos do
poder — j4 comparece nos primeiros versos do célebre samba de
Donga e Mauro de Almeida, Pelo Telefone, gravado em 1917, no
qual se parodia o fato de que no Largo da Carioca no Rio de Janeiro
jogava-se roleta em plena rua, sem que a policia tomasse qualquer
providéncia:

O chefe da policia
Pelo telefone
Mandou me avisar
Que com alegria
Nao se questione

Para se brincar.

Consta que'" estes primeiros versos também eram cantados assim:

1 Ver Sodré, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro, Codecri, 1979, p. 54. E
oportuno recordar que o Major Vidigal das Memdrias de um Sargento de milicias, criado a
partir de um personagem real, retrata bem o arbitrio e os desmandos da policia carioca ji no
comego do século passado.
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Que na Carioca
Tem uma roleta

Pra se jogar.

As conhecidas ligacdes entre a policia e o jogo do bicho sdao também
satirizadas em Deu Bode... Pra Policia de Silvino Netto:

“Seu” comissdrio me perdoe o rebolado
Mas eu desejo uma melhor explicacio
Soube noticia que os jornais t€ém publicado
Onde alguém levou a parte do “Ledo”.
Pelo que eu vejo essa boca € muito boa...
E o tutu vai muito acima de um bilhao!

E eu lhe faco uma pergunta a-toa...

Qual foi o “tal” que afinal meteu a mao?
Joguei no touro, no macaco e no cavalo...
No elefante, no peru e no pavao!

De todo o jeito eu cerquei o galo...

E o resultado arrebentou na minha mao!
Quebrei a cara e perdi o balangado
Quando os jornais me deram conta da noticia
Que eu s6 perdi porque fui tapeado...

Pois nesse dia deu o bode...

Pra policia! (O bom cabrito nfo berra be e e e).

Pra se topar uma encrenca

Basta andar distraido

Que ela um dia aparece

Nao adianta fazer prece

Eu vim anteontem 14 da gafieira
Com a minha nega Cecilia

Quando gritaram: olha o Padilha!
Antes que eu me desviasse

Um tira forte aborrecido me abotoou
E disse: tu és o Nond, heim

Mas eu me chamo Francisco
Trabalho como um mouro,eu sou estivador
Posso provar ao senhor

Nisso um mogo de éculos ray-ban
Me deu um pescocao

Bati com a cara no chdo

E foi dizendo: Eu s6 queria saber
Quem disse que és trabalhador

Tu és salafra e achacador

Essa macaca a teu lado é uma mina
Mais forte que o Banco do Brasil

Eu manjo ao longe jiu-jitsu

E jogou uma melancia pela minha calca adentro
Que engasgou no funil

Eu bambesei e ele sorriu

O arbitrio e os maus tratos com que a policia tem tradicionalmente Apanhou uma tesoura
hdadg com as classes populares aparecem em Olha o Padilha de E o resultado desta operagiio
Ferreira Gomes, Bruno Gomes e Moreira da Silva:
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E que a calga virou cal¢do

Na chefatura um barbeiro sorridente
Estava a minha espera.

Ele ordenou: raspa o cabelo desta fera
Na3o estd direito, seu Padilha

Me deixar com o coco raspado

Eu ja apanhei um resfriado

Isso ndo € brincadeira

Pois o meu apelido era Chico Cabeleira
N3ao volto mais a gafieira.

Mas é Acertei no Milhar, samba composto por Wilson Batista'” e
Geraldo Pereira, que se constitui no ideal da salvacdo pela sorte
grande:

- Etelvina, minha filha!

- Que h4, Jorginho?

Acertei no milhar

Ganbhei 500 contos

Nao vou mais trabalhar

E me dé toda roupa velha aos pobres
E a mobilia podemos quebrar

Isto é pra ja

Passe pra ca

Etelvina

2 Vale também ressaltar que Wilson Batista compds, em parceria com Haroldo Lobo, o
célebre samba Emilia, que caracteriza junto com Ai que saudades da Amélia de Ataulfo
Alves e Mario Lago, o que Berlinck, em sua tipologia das imagens femininas presentes no
samba, chamou apropriadamente de “mulher doméstica”, ou como diz o préprio samba
Emilia: “‘uma mulher que saiba lavar e cozinhar” (ver Berlinck, op. cit.).
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Vai ter outra lua-de-mel

Vocé vai ser madame

Vai morar num grande hotel

Eu vou comprar um nome néo sei onde

De marqués, Dom Jorge Veiga, de Visconde
Um professor de francés, mon amour

Eu vou trocar seu nome

Pra madame Pompadour

Até que enfim agora eu sou feliz

Vou percorrer Europa toda até Paris

E os nossos filhos, heim?

- Oh, que inferno!

Eu vou pd-los num colégio interno
Me telefone pro Mané do armazém
Porque ndo quero ficar

Devendo nada a ninguém

Eu vou comprar um aviao azul

Pra percorrer a América do Sul

Af de repente, mas de repente
Etelvina me chamou

Esta na hora do batente
Etelvina me acordou

Foi um sonho, minha gente.
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Segundo Vasconcellos, a antitese otdrio/malandro, que se estende a
contraposic¢ao entre a entrada do individuo na produgdo e a vadiagem,
atinge seu dpice em Acertei no Milhar:

O pano de fundo aqui ainda é, como ndo poderia deixar de ser, a
prontiddo: a possibilidade todavia de sair dela, ou de ludibri-la,
ocorre agora no plano onirico, no plano do imagindrio. Logo no
inicio da mdsica irrompe o vocativo, bem-vindo e saltitante,
comunicando a subita guinada na vida do aspirante a vadio:
‘Etelvina! Acertei no milhar/ ganhei quinhentos contos/ ndo vou mais
trabalhar’. E a felicidade finalmente bate a porta com tudo: viagens
pela Europa e América do Sul, os filhos no colégio interno, a conta
do armazém liquidada, sombra e dgua fresca: no entanto, a trip na
periferia, mais do que em qualquer outro lugar, tem um efeito
passageiro:

‘Mas de repente/ Etelvina me chamou/ estd na hora do batente/ foi
um sonho minha gente!” No samba de Geraldo Pereira, a saida via
malandragem, ndo obstante a tirada irOnica, entra em panico a nivel
concreto: mas ainda ndo seria esse o momento do seu enterro
definitivo na musica popular. Nele se repete, apesar de tudo, o horror
ao batente, a atitude malandra por exceléncia 13

Vale lembrar que foi um dos compositores de Acertei no Milhar que
se viu envolvido na célebre polémica com Noel Rosa que, como se
sabe, comecou quando este resolveu ironizar Wilson Batista por ter
composto, em 1933, o samba Lenco no Pescoco que dizia:

Meu chapéu do lado
Tamanco arrastando
Lencgo no pescogo
Navalha no bolso
Eu passo gingando
Provoco e desafio
Eu tenho orgulho

Em ser tdo vadio

13 Vasconcellos, op. cit., p. 106-7.
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Sei que eles falam

Deste meu proceder

Eu vejo quem trabalha
Andar no miseré

Eu sou vadio

Porque tive inclinac¢ao

Eu me lembro, era crianca
Tirava samba-can¢do
Comigo ndo

Eu quero ver quem tem razéo

E eles tocam
E vocé canta
E eu nao dou.

Esse samba que € uma verdadeira exaltacdo a figura do malandro
(“Eu tenho orgulho em ser vadio”) representa a rejei¢do explicita do
trabalho que se d4 por motivos conscientes (“Eu vejo quem trabalha
andar no miseré”). Além da prontiddo e da valentia, outra imagem
que esta presente € a tdo decantada indole preguicosa do brasileiro
(“Eu sou vadio porque tive inclinacdo”) que também aparece no
samba, analisado anteriormente, Caixa Econdmica (“Por isso eu
nasci cansado/ E pra falar com justica/ Eu declaro aos empregados/
Ter em mim esta preguica/ Heranca de antepassados”). E como se
houvesse um cardter nacional brasileiro que tivesse como um de seus
arquétipos atdvicos o personagem Macunaima. O malandro
constituir-se-ia, assim, no herdéi sem nenhum carater, motivo de
orgulho da “raca brasileira”, fundando uma nova légica (“Eu quero
ver quem tem razao”).

Noel era um boémio por exceléncia, o que era caracteristico de certos
setores da classe média a qual pertencia. Entretanto, apesar de sua
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simpatia e contatos com a malandragem, sua origem pequeno-
burguesa talvez tenha sido um dos motivos que o levou a considerar a
imagem do malandro, contida em Lengo no Pesco¢o, com a de um
elemento de baixa categoria, violento e perigoso. Assim, Noel
resolveu ironizar Wilson Batista, compondo o samba Rapaz Folgado
no qual diz ao jovem compositor que coloque sapato e gravata,
criticando sua visdo “selvagem” da malandragem:

Deixa de arrastar o teu tamanco
Pois tamanco nunca foi sanddlia
Tira do pescogo o lenco branco
Compra sapato e gravata

Joga fora essa navalha que te atrapalha
Com o chapéu do lado deste rata
Da policia eu quero que escapes
Fazendo um samba-canc¢do

J4 te dei papel e 14pis

Arranje um amor € um violao
Malandro € palavra derrotista
Que s6 serve pra tirar

Todo valor do sambista
Proponho ao povo civilizado
Naio te chamar de malandro

E sim de rapaz folgado.

O malandro passa a ser visto como uma figura negativa (“Malandro é
palavra derrotista”) e, em troca, é sugerido um termo mais ameno
(“Proponho ao povo civilizado ndo te chamar de malandro e sim de
rapaz folgado”). Ndo cabe aqui reconstituir todo desenvolvimento das
musicas que compdem a polémica entre Noel e Wilson Batista."* Do

ponto de vista deste trabalho, € mais importante analisar como os
temas da malandragem, do trabalho, da mulher e do prazer
comparecem nas musicas desta época.

Pode-se perceber, por algumas das composicdes aqui referidas, ndo
s6 que o trabalho aparece como uma institui¢do da qual se deve fugir,
mas também que a temdtica afirma uma impossibilidade de
compatibilizar o mundo do trabalho com o do prazer que fica
concentrado num determinado tipo de personagem feminino. Na
verdade, a figura feminina € essencial e, ao mesmo tempo,
ambivalente, representando, por um lado, uma fonte potencial de
prazer na condi¢do de amante, mas significando também, na mesma
condi¢do, a mulher piranha que, ao abandonar o malandro, o
transforma em otdrio. Num poélo oposto, a mulher representa menos o
prazer e mais a instituicdo da familia enquanto aparelho ideoldgico
de Estado, funcionando como agente do principio da realidade, ou
seja, simbolizando a exigéncia de trazer dinheiro para casa e a
monotonia do cotidiano (como no samba homoénimo de Chico
Buarque)".

A imagem da mulher enquanto representante do pélo da ordem,
lembrando a necessidade de o homem se inserir no processo
produtivo, estd presente em Capricho de Rapaz Solteiro, samba de
1933 de Noel, que afirma:

Nunca mais esta mulher

Me vé trabalhando

Quem vive sambando

Leva a vida

Para o lado que quer

De fome nao se morre
Neste Rio de Janeiro

Ser malandro € um capricho

De rapaz solteiro.

14 As miisicas que compdem a polémica entre Noel Rosa e Wilson Batista foram gravadas no
disco Polémica da gravadora Odeon (MODB-3.033). 15 Ver Berlinck, op. cit.
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A letra deixa clara a aversdo pelo trabalho, que € encarado como um
fardo, e manifesta que o prazer (masculino) sé seria possivel fugindo
do batente e optando pela malandragem. Esta, na verdade, é vista
como um capricho que ndo € acessivel a todos mas s6 a solteiros, ja
que a mulher fatalmente empurraria 0 homem para a monotonia do
trabalho. Mas como a opg¢do € feita a favor do pdlo do prazer, a
solucdo para o problema da sobrevivéncia € encarada em termos
magicos (“Quem vive sambando leva a vida para o lado que quer/ De
fome ndo se morre neste Rio de Janeiro”). Em outras palavras, um
capricho que ndo pode ser satisfeito por todos.

Em outros sambas de Noel evidencia-se com clareza uma concepg¢ao
de que a mulher nio deve trabalhar fora de casa. E interessante
comparar duas de suas misicas em que isto se verifica claramente,
embora em ambas o narrador esteja em situacdes econdmicas
diferentes.

A primeira € Vocé vai se quiser, samba composto por Noel para
Lindaura, sua esposa que, cansada de ser sustentada pela sogra,
decidiu trabalhar. A primeira estrofe da musica mostra claramente
um conflito:

Voceé vai se quiser

Pois a mulher

Nao se deve obrigar

A trabalhar

Mas ndo vé dizer depois
Que vocé ndo tem vestido
E o jantar ndo da pra dois.

Embora o narrador acredite que ndo se deva obrigar a mulher a
trabalhar, seu trabalho €é percebido como necessdrio para
complementar o orcamento doméstico (“Mas ndo va dizer depois/
Que vocé nado tem vestido/ E o jantar ndo da pra dois”).

A continuacio da letra da musica (que € de 1936, quando a legislagao

getulista ja tinha estendido o direito de voto e outros a mulher
brasileira) afirma uma posi¢d@o nitidamente machista:
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Todo cargo masculino

Seja grande ou pequenino
Hoje em dia é pra mulher...
E por causa dos palhagos
Ela esquece que tem bracos:

Nem cozinhar ela quer!

Os direitos sdo iguais...
Mas até nos tribunais

A mulher faz o que quer...
Cada qual que cave o seu
Pois 0 homem j4 nasceu
Dando a costela a mulher!

A mensagem & bastante clara: a esposa € permitido trabalhar fora,
caso seja necessario para complementar o orcamento doméstico, mas
isto ndo deve liberd-la de fungdes tradicionais de dona-de-casa
(“Nem cozinhar ela quer!”), nem lhe permite ocupar cargos de
lideranca tradicionalmente mantidos por homens, ji que seria um ser
inferior (“Pois o homem ja nasceu/Dando a costela a mulher!”). Entra
em cena a dupla jornada de trabalho feminino.

Mas o samba de Noel no qual as oposicdes trabalho/ prazer, mulher
trabalhadora/ mulher doméstica comparecem com maior clareza é em
Trés Apitos:

Quando o apito

Da fabrica de tecidos

Vem ferir os meus ouvidos
Eu me lembro de vocé
Mas vocé anda

Sem divida bem zangada
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Ou estd interessada

Em fingir que ndo me vé

Vocé que atende ao apito
De uma chaminé de barro
Por que nao atende ao grito
Tao aflito

Da buzina do meu carro?

Vocé no inverno

Sem meias vai pro trabalho
Nao faz fé com agasalho
Nem no frio vocé cré

Mas vocé é mesmo

Artigo que ndo se imita
Quando a fébrica apita

Faz reclame de vocé

Nos meus olhos vocé 1€
Como sofro cruelmente
Com citimes do gerente
Impertinente

Que da ordens a vocé

Sou do sereno
Poeta muito soturno

Vou virar guarda-noturno
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E vocé sabe por qué

Mas vocé ndo sabe

Que enquanto vocé faz pano
Faco junto do piano

Esses versos pra vocé.

O enredo da mdusica envolve duas personagens: uma operdria da
industria té€xtil (que é um dos ramos através dos quais se iniciou a
industrializacdo no Brasil e que se desenvolveu absorvendo muita
mao-de-obra feminina) e um homem, presumivelmente de posses (0
que se pode deduzir do fato de ter automdvel que era, na década de
trinta, uma mercadoria bem mais escassa que atualmente), e que faz
versos e toca piano. O desejo do narrador € salvar a operdria do
“gerente impertinente que d4 ordens a vocé€” e presumivelmente té-la
para atender seus desejos (“Por que nio atende ao grito/ Tdao aflito/
Da buzina do meu carro?”).

Embora a mdsica trate da condi¢do operdria, ela fetichiza todas as
relagbes a ponto de transformar a mulher em mercadoria (“Mas vocé
é mesmo artigo que ndo se imita”). Nada é dito sobre as relagdes
dentro da fabrica e as condicdes de trabalho a que eram submetidas
as operdrias das industrias téxteis de entdo. O conflito, do modo
como ¢é apresentado pela letra da musica, ndo passa de uma medi¢do
de forca entre dois homens poderosos, cada qual com sua arma (a
buzina do carro e o apito da fabrica). E 16gico que estes dois homens
representam também dois tipos diferentes de agentes sociais no que
diz respeito ao processo produtivo: um, como expressa seu cargo,
gere o capital; o outro, presumivelmente, vive de rendas, e num gesto
de Principe Encantado quer retirar a mulher do processo produtivo
que seria, em ultima andlise, o0 meio onde ela poderia adquirir os
elementos para refletir sobre sua condicdo de operdria e de mulher,
muito mais do que se transformasse em amante ou esposa nio-
envolvida em trabalho extradoméstico.

E 16gico que, apesar de sua perspicdcia, nem todas as composicdes de
Noel tém um cunho social: “Essa critica social, se existiu nele, era
moderada e quase limitada a uma parddia de si mesmo — a
mistificagdo do sambista, do malandro e do boémio, em oposicdo aos
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seus grandes inimigos: o trabalho, os credores e a policia. Mais
importante talvez era a absoluta falta de cerimdnia com que Noel
tratava o seu préprio meio de expressio (...)'.

Mas apesar de ser um compositor origindrio da classe média e,
portanto, refletir suas contradi¢des, Noel era sensivel as
transformacdes que estavam se operando no interior da sociedade
brasileira e que prefiguravam a formacdo de uma sociedade urbano-
industrial em que o trabalho assalariado, e principalmente fabril, se
tornaria uma realidade cada vez mais flagrante. A partir daquela
época fica cada vez mais dificil sobreviver da malandragem, que ¢
mais um ideal que uma realidade facilmente acessivel a quem
quisesse. E o que se deduz de uma entrevista que o compositor
concedeu ao jornal O Globo, em 31 de dezembro de 1932:

Antes a palavra samba tinha um dnico sinénimo: mulher. Agora ja
ndo € assim. H4 também o dinheiro, a crise. O nosso pensamento se
desvia também para esses gravissimos temas. O problema da vida,
seriamente agravado pelas nossas manias de complicar as coisas mais
simples, teria de imprimir novos rumos para o samba. Agora o
malandro se preocupa no seu samba, quase tanto com o dinheiro,
como com a mulher. A mulher e o dinheiro, afinal, sdo as dnicas
coisas sérias desse mundo.

E numa clara percepcio de que estava ocorrendo, por parte de outras
classes sociais, uma apropriacio do samba que surgira como
manifestacao das classes subalternas, as quais também estavam sendo
atingidas pelas transformagdes em curso no resto da sociedade, o
compositor conclui:

O samba estd na cidade. J4 esteve é verdade no morro, isso no tempo
em que ndo havia aqui embaixo samba. Quando a bossa nasceu, a
cidade derrotou o morro. O samba 14 de cima perdeu o espirito, o seu
sabor inédito. Em primeiro lugar, o malandro sofreu uma
transformacdo espantosa. Antes era diferente; agora estd mais ou
menos banalizado. A civiliza¢cdo comega a subir o morro, levando as

. . Leas 17
suas coisas boas e suas coisas pessimas .

E importante recordar que Noel viveu numa época de mudancas que
ocorreram tanto a nivel da economia e da politica, quanto a nivel da
musica popular. Trata-se do periodo que coincide com a formacdo da
industria cultural no Brasil. A industria fonogréfica iniciou, em 1902,
com a gravagdo do lundu de Xisto Bahia, Isto é Bom, e afirma-se que
em 1917 Donga se tornou o primeiro compositor a gravar uma
musica com a designagdo de samba, o famoso Pelo Telefone. Em
1923, foi fundada a primeira emissora de radio, a Rddio Sociedade, e
no ano seguinte, a Radio Clube do Brasil.

A misica popular, que até entdo tinha um acesso bastante restrito a
massa da populagio, encontrard no radio um veiculo que lhe dard um
publico que vai tender a se expandir rapidamente, abarcando parcelas
cada vez maiores de ouvintes. Analisando as transformacgdes que se
operam nessa época na cultura popular, Sant’Anna assinala que na
década de trinta “a miisica popular, ou melhor, o samba, jd ndo € uma
atividade caracteristica de ex-escravos ou de negros e mesticos em
ascensdo social. Comecam a surgir os primeiros compositores
brancos de importancia (...)”'®. O que ocorreu com o samba é um
fendmeno comum em relacdo a cultura popular brasileira: uma
manifestacdo cultural que se origina nas classes dominadas e que é,
no inicio, reprimida e frequentemente tratada como ‘“caso de
policia”'®, é apropriada por outras classes sociais, e passa a ser aceita
e veiculada como auténtico simbolo da cultura nacional, tema que
serd analisado mais detidamente no préximo capitulo.

Embora as primeiras emissoras de radio funcionassem de modo
muito precdrio e dependessem de contribuicdes de ouvintes para se
manter, a partir da década de trinta, o rddio cresce através da
publicidade de mercadorias e servigos e vai se tornar o meio de
comunicacdo hegemdnico até ser suplantado pela televisdao que surge
na década de cinquenta.

Nio € pois casual que Getilio Vargas tenha percebido a importincia
deste novo meio de comunicagdo de massa, tendo sido o primeiro
politico latino-americano a se valer dele como instrumento de

'8 Sant’ Anna, Affonso Romano de. Miisica popular e moderna poesia brasileira. Petrépolis,
16 Castro, Ruy. Brasil rima com anil. Isto E (77): 36, 14 jun. 1978. Vozes, 1977, p. 186.
7 Apud Muisica popular brasileira. Sdo Paulo, Abril (9): 9, 1976. 19 Sodré, Muniz, op. cit.

48 49



propaganda, o que fica claro numa mensagem enviada ao Congresso
no dia 1° de maio de 1937 na qual afirma que “a radiofonia estd
reservado o papel de interessar todos por tudo quanto se passa no
Brasil” e que “no interior, torna-se necessdrio realizar uma obra de
educacdo civico-politica, reforcando o conhecimento do regime
democratico e seu funcionamento, dando a conhecer, em toda a
extensdo do pafs, qual a orientacdo dos seus dirigentes e o alcance

das medidas administrativas em curso” *°.

O “regime democritico” a que se referia Getulio cairia por terra seis
meses mais tarde com a instauracdo do Estado Novo, cujo texto de
proclamacdo significativamente foi transmitido na integra através do
rddio pela voz do préprio presidente. A implantacdo da ditadura do
Estado Novo obviamente teria importantes repercussdes sobre a
cultura®, principalmente com a criagio do Departamento de
Imprensa e Propaganda (DIP) em 27 de outubro de 1939. Era natural
que um dos alvos do DIP fosse o rddio, para o qual foi criada uma
divisdo que, de acordo com uma publicacdo oficial, tinha “a seu
cargo, ndo apenas superintender todos os servigos de radiodifusdo no
pais, como também orientar o radio brasileiro em suas atividades
culturais, sociais e politicas. A cooperacdo, a coordenacdo das
atividades culturais do rddio, a unidade de espirito e de esfor¢os que
hoje reina nessa importante esfera da vida nacional, € obtida gracas a
orientagdo impressa nesse setor do DIP numa atmosfera de perfeita

. A = : 2
compreensdo e espontanea colaboracao de todas as emissoras” .

Neste sentido € criada a Hora do Brasil, programa de uma hora de
duracdo obrigatoriamente transmitido por todas as emissoras
Jjustamente entre as 19 e 20 horas quando a maioria da populacdo esta
em casa. O programa tinha uma parte falada e outra musical que
difundia misica sinfénica, musica popular e bandas de miisica.

2 Apud Cabral, Sérgio. Getilio e a miisica popular brasileira. Ensaios de Opinido (2-1): 39,

21 Ver Mota, Carlos Guilherme. Cultura e politica no Estado Novo (1937-1945). Encontros
com a Civilizacdo Brasileira (7), 1979.

22 Cultura Politica, ano 11, 20, 1942. Apud Herd, Erika Francziska. A importancia politica do
radio. Revista de Cultura Vozes, 73 (8): 33-4, 1979.
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O raio de ac¢do do DIP torna-se abrangente ao ponto de adquirir
“absoluto controle da musica popular brasileira e de qualquer
manifestacdo a ela relacionada”. Assim, “nos concursos de musicas
carnavalescas, nos desfiles de carnaval, nas estagdes de rddio, nas
gravadoras de discos, em tudo estava a mao do DIP”,

Noel Rosa faleceu em 1937, ano da criagdo do Estado Novo. Para
Sant’Anna “assim como foi licito aproximar Noel Rosa do
Modernismo, € possivel um paralelo entre Ari Barroso e o ufanismo
ululante e oficial incrementado na década de 30 com a ditadura de
Getiilio Vargas™'. Neste sentido é significativo que Aquarela do
Brasil tenha obtido o primeiro lugar num concurso de musica popular
promovido pelo DIP.

Mas além de promover na musica popular uma imagem ufanista do
Brasil, o governo estava empenhado em integrar o crescente
proletariado a disciplina do trabalho fabril. A prévia criagdo do
Ministério do Trabalho e da legislacdo trabalhista, bem como outras
medidas, ja indicavam esta orientacdo. Um dos alvos do DIP foi,
portanto, reverter a tendéncia dos sambistas de exaltar a
malandragem, incentivando os compositores a enaltecer o trabalho e
a abandonar as referéncias elogiosas a malandragem.

Isto se refletiu, por exemplo, na obra de Wilson Batista. O mesmo
compositor do célebre Lenco no Pescogo, auténtica exaltacdo do
malandro que tanto irritou Noel, acaba compondo com Ataulfo Alves
o samba O Bonde de Sdo Janudrio langado no carnaval de 1941:

Quem trabalha é que tem razdo
Eu digo e ndo tenho medo de errar
O bonde Sao Janudrio

Leva mais um operério:

Sou eu que vou trabalhar

Antigamente eu ndo tinha juizo

2 Cabral, op. cit., p. 40.
?* Sant’ An.na, op. cit., p. 198.
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Mas resolvi garantir meu futuro
Vejam voces:

Sou feliz, vivo muito bem

A boemia nio d4 camisa a ninguém
E, digo bem.

De acordo com algumas versdes, a letra original afirmava que “o

bonde Sdo Janudrio leva mais um otario” e que por pressido do DIP a

palavra “otario” foi substituida por “operdrio”, tendo o samba assim
: 5

se transformado numa apologia do trabalho™.

Ataulfo Alves, o parceiro de Wilson Batista em O Bonde de Sdo
Janudrio, também comp0s O Negocio é Casar no qual afirma:

Nao sou mais aquele

Que entrava em casa alta madrugada
Faga o que eu fiz

Porque a vida é do trabalhador

O Estado Novo veio para nos orientar
No Brasil ndo falta nada

Mas precisa trabalhar.

E claro que o tema da “regeneracdo” do malandro (geralmente por
influéncia de uma mulher ou da familia) € recorrente na musica
popular brasileira®, mas, vindo de um vadio convicto como Wilson
Batista, o caso parece mais de cooptagio do artista pelo DIP*.

» Apud Miisica popular brasileira. Sdo Paulo, Abril (34): 2° capa, 1978.

Ver, como exemplos de falsas regeneracdes, os sambas A Malandragem de Bide e
Francisco Alves, lancado no carnaval de 1928 e A Volta do Boémio de 1956 de Adelino
Moreira.

2 Uma publicacio de 1941, altamente apologética do Estado Novo, afirma que “O
qualificativo ‘malandro’ corrompeu-se com o tempo. Agora designa o individuo esperto, que
ndo se deixa iludir, e, também, ndo se lamenta, salvo quando a cabrocha abandona o
‘barraco’... Ndo é mais, pois, o malandro, homem da desordem, que agride, que mata. A
navalha e o revélver foram substituidos pelo pandeiro, pelo violdo, pelo cavaquinho. E
tangendo esses instrumentos que ele ‘desacata’. Aquele tipo cldssico, de calgas largas e
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A mesma linha de exaltacdo do trabalho é encontrada no samba Eu
trabalhei lancado no carnaval de 1941 por Roberto Roberti e Jorge
Faraj:

Eu hoje tenho tudo que um homem quer
Tenho dinheiro, automoével e mulher
Mas para chegar até o ponto em que cheguei
Eu trabalhei, trabalhei, trabalhei

E hoje sou feliz

E posso aconselhar

Quem faz o que eu ja fiz

S6 pode melhorar

E quem diz que o trabalho

N3o d4 camisa a ninguém

Nao tem razdo. Nao tem. Nao tem.

Mostrando como os vdrios sambas e marchas do Estado Novo que
enalteciam o trabalho eram resultado de uma imposicdo, Sérgio
Cabral® assinala que foi suficiente a queda de Vargas em 1945 para
que, no carnaval de 1946, se voltasse ao padrdo anterior
exemplificado no samba Trabalhar eu ndo de Almeidinha:

Eu trabalho como um louco

inteiricas, de salto carrapeta, chapéu de banda, desapareceu. Civilizou-se. No lugar do lengo,
a gravata. Nao senta mais a beira do barranco para compor sambas. Vem para a Avenida.
Vem fazé-los a mesa do Nice. Usa roupas de bom alfaiate. A transformacéo foi completa. E
explicavel. Facilmente explicdvel. Valorizou-se a musica popular. Habilidades foram
aproveitadas O povo canta. Os saldes repetem. Ddo sua arte, seu talento a poesia, a musica
popular, nomes de realce. O povo, que é sempre justo, aprecia, sente no interessante ‘argot’
das trovas musicadas, nos queixumes e nas alegrias dos cancioneiros ‘do morro’ toda a
policromia da prépria vida que passa na simplicidade da verdade dita, que dia a dia nos
depara. O homem das favelas, agora, vinga-se, zomba batendo chapéu de palha e tangendo o
‘pinho’, orando a lua, cuja luz entra pelos buracos do zinco, iluminando todo o ‘barraco’... A
bondade dos que governam influi, reflete-se direta e profundamente na consciéncia popular”
(Cruz, H. Dias da. Os morros cariocas no novo regime. Rio de Janeiro, Grafica Olimpica,
1941, p. 15-6).

28 Cabral, op. cit., p. 40.
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Até fiz calo na mao

O meu patrdo ficou rico
E eu pobre sem tostdo
Foi por isso agora

Eu mudei de opinido
Trabalhar, eu ndo, eu nao
Trabalhar, eu ndo, eu nio.

Aqui, novamente, a rejeicdo do trabalho se dd por motivos
conscientes (“Eu trabalho como um louco/ Até fiz calo na mao/ O
meu patrdo ficou rico/ E eu pobre sem tostdo”). A musica lembra
Lengo no Pescogo de Wilson Batista (“Eu vejo quem trabalha andar
no miseré”), ja que a labuta € rejeitada por nio constituir uma forma
de qualificacdo numa sociedade que condena o trabalhador a miséria,
nao lhe assegurando condi¢des de viver decentemente com os frutos

de seu trabalho.

7z

Neste sentido, € interessante analisar a letra do samba Izaura, de
1949, de Herivelto Martins e Roberto Roberti, ambos antigos
“fregueses” dos cachés do DIP. Os tempos (Governo Dutra),
obviamente, eram outros e nao havia por que fazer o elogio ufanista
do trabalho da época do Estado Novo. Mas, em vez de refletir a
oposicdo basica entre capital e trabalho, o que se verifica € um
deslocamento deste conflito e sua transformacdo num outro tipo de
problematica, escamoteando-se, assim, a natureza da sociedade de
classes:

Al, ai, ai, [zaura

Hoje eu ndo posso ficar

Se eu cair nos seus bracos

Nao ha despertador

Que me faga acordar

Eu vou trabalhar
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O trabalho é um dever
Todos devem respeitar
Oh! Izaura, me desculpe
No domingo eu vou voltar
Seu carinho é muito bom
Ninguém pode contestar
Se vocé quiser eu fico
Mas vai me prejudicar

Eu vou trabalhar.

O que ocorre na letra desse samba € a transformacdo do conflito entre
trabalho e capital em conflito entre trabalho e prazer. Esta operagdo
nao sé ignora o conflito central da sociedade de classes, mas também
concebe como impossibilidade conciliar a esfera do trabalho com a
do prazer. Isto possivelmente tem a ver com a ideia de uma cultura
tropical onde nio prevaleceriam os principios que operam em outras
terras, concepgdo esta detectada por Oswald de Andrade quando
afirmou que, aqui nos trépicos, o contrario do burgués é o boé€mio e
ndo o proletario.

Examinando-se a letra do samba, nota-se que ele ¢ dominado por
uma decisao firmemente produtivista (“Eu vou trabalhar”) que coloca
neste momento o narrador no pélo da seriedade. Mas a composi¢do é
toda ela perpassada por uma visdo do trabalho como algo alienante e
externo ao homem (“O trabalho é um dever/ Todos devem respeitar’)
e nio como uma relacdo dos homens entre si € com a natureza.

Ao contrario, a letra da muasica relaciona-se com o mito biblico da
expulsdo do paraiso que condena o homem ao trabalho ao obrigi-lo a
ganhar o pdo com o suor de seu rosto. H4 uma oposicdo que se
consubstancia na dicotomia natureza versus prazer, natureza sendo
aqui simbolizada pelo trabalho que seria apenas a luta para dominar o
meio ambiente e ndo também uma relacdo entre homens. Neste
sentido € significativo que o prazer fique deslocado para o domingo,
justamente o dia em que o homem, por ndo trabalhar, ndo atua sobre
a natureza. Apenas entdo haveria lugar para o prazer. Em qualquer
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outro dia, “ficar” (e portanto optar por usufruir do prazer) significa
ser “prejudicado”, ja que trabalho e prazer sdo vislumbrados como
mutuamente exclusivos.

Mas o Brasil depois da Segunda Guerra ja apresentava outra
realidade. A crise internacional do capitalismo a partir de 1929 e a
conflagracdo mundial significaram para o pais um novo processo de
substituicdo de importagdes. Assim, entre 1929 e 1937, a produgdo
industrial cresceu em aproximadamente 50% e no final da guerra a
manufatura ja era responsdvel por cerca de 20% de nosso produto
doméstico bruto.

Como consequéncia, o nimero de operarios e assalariados aumentou
acentuadamente. Junto, obviamente, veio a disciplina exigida pelo
trabalho fabril. O legado da legislacdo trabalhista criada por Vargas
foi mantido pela Constituicio de 1946, o que significou a
inviabilidade de uma verdadeira organizacdo do operariado, ja que os
sindicatos continuavam atrelados ao Ministério do Trabalho e os
novos partidos eram no médximo para trabalhadores, mas nunca dos
trabalhadores. Assim, “0 novo se mantinha preso ao passado. Nosso
capitalismo continuava com um pé na Lapa, em escusos galpdes de
fundo de praia, enlevado pelas mamatas, e nostdlgico da capatazia da
fazenda” .

E natural que estas transformagdes se refletissem na musica popular
brasileira. Num processo de apropriacdio do que era inicialmente
perseguido e proibido, a malandragem, origindria das classes baixas e
centradas na Lapa, acabou sendo incorporada por alguns boémios da
zona sul do Rio de Janeiro. E o que fica claro numa composigio de
1953 de John Alf, um dos expoentes da bossa-nova, denominada
Rapaz de Bem, titulo que lembra o samba Rapaz Folgado com que
Noel espinafrou Lenco no Pescoco, de Wilson Batista, iniciando a
célebre polémica:

Vocé bem sabe, eu sou rapaz de bem

E minha onda € do vai e vem

Pois com as pessoas que eu bem tratar
Eu qualquer dia posso me arrumar

Vé se mora

No meu preparo intelectual

E o trabalho a pior moral

Nao sendo a minha apresentacio

O meu dinheiro s6 de arrumacio

Eu tenho casa, tenho comida

Nao passo fome, gracas a Deus

E no esporte eu sou de morte

Tendo isso tudo eu ndo preciso de mais nada
E claro

Se a luz do sol vem me trazer calor

A luz da lua vem trazer amor

Tudo de graca a natureza da

Pra que que eu quero trabalhar?

O contexto, obviamente, ndo era mais a Lapa. Mas, além do estilo de
vida préprio da zona sul (a zona “bem”) do Rio de Janeiro, o que a
letra reafirma é a rejei¢do do trabalho (“E o trabalho a pior moral”),
mas desta vez menos pela dificuldade de integrar ao mundo da
atividade assalariada e sua disciplina e mais por falta de necessidade
(“Eu tenho casa, tenho comida/ Ndo passo fome, gracas a Deus”). Em
vez de ser bom de navalha, o “Rapaz de Bem” é mais sofisticado e
esgrima as armas do esporte (“E no esporte eu sou de morte”). E, se
“Tudo de graca a natureza d4/ Pra que que eu quero trabalhar?” Os
ultimos versos lembram, alids, muito os versos do samba Capricho
de Rapaz Solteiro de Noel, no qual afirma que “De fome ndo se
morre/ Neste Rio de Janeiro”.

Situacdo semelhante se percebe na composi¢do Mocinho Bonito de

¥ Vianna, Luis Werneck. O americanismo: da pirataria 3 modernizagio (e o que se pode Billy Blanco, langado em 1956:
seguir), in: Buarque de Hollanda, Chico. Opera do Malandro. Sao Paulo, Cultura, 1979, ) )
p.12. Mocinho bonito
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Perfeito improviso

Do falso gra-fino

No corpo ¢ atleta

No créanio é menino
Que além do ABC
Nada mais aprendeu
Queimado do sol
Cabelo assanhado
Com muito cuidado
Na pinta de conde

Se esconde um coitado
Um pobre farsante
Que a sorte esqueceu
Contando vantagem
Que vive de renda

E mora em palacio
Procura esquecer

Um barraco do Estécio
Lugar de origem

Que ha pouco deixou
Mocinho bonito

Que ¢ falso malandro
De Copacabana

O mais que consegue
E o0 “vintdo” por semana
Que a mana do peito

Jamais lhe negou.

Na letra sdo satirizados os rapazes “bacanas”, frequentadores das
praias cariocas e metidos a galds americanos. Em ultima andlise o
mocinho bonito € acusado de ser um “falso malandro”, “um pobre
farsante” que conta vantagem e “procura esquecer/ um barraco do
Estacio/ lugar de origem/ que hé pouco deixou”.

Mas, se o que se verifica no intervalo democratico-liberal de 1946-64
¢ a aproximacdo do tema da malandragem por alguns compositores
de classe média, o que se constata depois de 1964 € a faléncia da
malandragem. Tome-se, por exemplo, a composicdo Conversa de
Malandro, langada em 1965, por Paulinho da Viola:

Naio € conversa de malandro
Eu sempre fui malandro
Mas agora nao gostei

De ver o seu sapateado

E quero conquistar seu coracdo

Esta crescente

Esta amizade no meu peito

Estou contente

E ja mandei construir

Para nds o caixote

E jé encontrei batente

E 14 no morro quando o sol chegar
E eu descer sorrindo para trabalhar
E alguém perguntar espantado

O que foi que aconteceu

Eu vou dizer

Que abandonei de fato a vida de orgia

E que vivendo assim sou mais feliz
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E na verdade o malandro sou eu.

Existem praticamente duas leituras possiveis deste samba. A primeira
consistiria em considerd-lo apenas mais uma promessa de
regeneracdo de um malandro apaixonado, promessa que obviamente
ndo serd cumprida (daf o titulo “Conversa de Malandro”). A segunda
leitura consistiria em encard-lo como alguém que efetivamente
assume o trabalho, pela impossibilidade de continuar a rejeita-lo,
justificando esta atitude pela paixdo (“vivendo assim sou mais feliz/
E na verdade o malandro sou eu”).

Neste sentido, Maar argumenta que, se na década de trinta, em que o
pais comecou a esbocar os primeiros passos para a industrializacdo, a
oposicdo ingénua ao trabalho era totalmente compreensivel,
atualmente, com o desenvolvimento industrial, a realidade socio-
econdmica deixou pouco espaco de movimentagdo para o malandro.

Hoje quase todo mundo é obrigado a trabalhar para viver. O
mecanismo da ‘prestacdo de favores’ que na realidade mantinha vivo
o boémio antigamente, praticamente desapareceu. O préprio
imperativo: ‘Vai trabalhar!’, apesar de ndo perder seu cardter
autoritdrio, de ordem, ja ndo aparece mais como tal, pois que se
tornou uma imposic¢do geral. Como se universalizou, ninguém mais
da conta do seu lado agressivo. A atividade produtiva estd na ordem
do dia. (...) Se antigamente a malandragem consistia em sobreviver
sem trabalhar, hoje seria sobreviver trabalhando. Agora quem ndo
trabalha passa por vagabund030.

Este tipo de problemdtica também comparece no samba Nega Dina
langcado por Z¢ Keti em 1964 e incluido no show Opinido:

A Dina subiu o morro do Pinto

Pra me procurar

N3ao me encontrando, foi ao morro da Favela
Com a filha da Estela

Pra me perturbar

Mas eu estava 1a no morro de Sdo Carlos

3% Maar, Wolfgang Leo. De malandro a vagabundo. Opinido (219): 22, 14 jan. 1977.

60

Quando ela chegou

Fazendo um escéndalo, fazendo quizumba
Dizendo que levou

Meu nome pra macumba

S6 porque faz uma semana

Que ndo deixo uma grana

Pra nossa despesa

Ela pensa que minha vida é uma beleza
Eu dou duro no baralho

Pra poder comer

A minha vida ndo é mole, ndo

Entro em cana toda hora sem apelacao
Eu j4 ando assustado, sem paradeiro
Sou um marginal brasileiro.

Embora retome o estilo dos sambas da década de 30 e 40, a tematica
desta composi¢do jad deixa entrever outra situacdo. Parece que o
compositor, prefigurando a crise da malandragem, que se delineia
cada vez mais no horizonte brasileiro, principalmente depois de 1964,
assume ndo mais o orgulho de ser malandro, mas a dificuldade em
sobreviver (“A minha vida ndo é mole, ndo”), o medo e a falta de
pardmetros (“Eu jd ando assustado, sem paradeiro”) e acima de tudo
a sua situacdo (“Sou um marginal brasileiro”). E assim, de certo
modo, executa o canto do cisne do malandro tradicional, embora o
faca no estilo dos antigos malandros.

Mas o atestado de 6bito do auténtico malandro foi passado por Chico
Buarque na Homenagem ao Malandro:

Eu fui fazer
Um samba em homenagem
A nata da malandragem

Que conheco de outros carnavais
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Eu fui a Lapa
E perdi a viagem
Que aquela tal malandragem

Naio existe mais

Agora ja ndo € normal
O que d4 de malandro
Regular, profissional
Malandro com aparato
De malandro oficial
Malandro candidato

A malandro federal
Malandro com retrato
Na coluna social
Malandro com contrato
Com gravata e capital

Que nunca se da mal

Mas o malandro pra valer
— ndo espalha

Aposentou a navalha

Tem mulher e filho

E trabalha e tal

Dizem as mds linguas
Que ele até trabalha

Mora 14 longe e chacoalha

Num trem da Central.
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Apesar do titulo (“Homenagem ao Malandro™), canta-se a faléncia do
“malandro pra valer” que teve que se inserir nas malhas do processo
produtivo, isto é, aposentou a navalha, tem mulher e filho e, pasmem,
até trabalha tendo que se sujeitar aos trens da Central.

Estaria, entretanto, a malandragem realmente fadada ao
desaparecimento por causa da erosdo da base social que lhe deu
origem? Conforme Vasconcellos, constituindo-se numa expressao de
“falsa consciéncia”, a metdfora da malandragem € uma resposta
equivocada, mas subjetivamente justificada numa fase da sociedade
brasileira. Para ele, “o0 malandro, tal como o boémio, ndo faz histéria.
Talvez ele possa se orientar pelos sintomas da evolugdo histérica,
nunca porém pelo seu movimento real. No Brasil, como em todo
lugar, os sujeitos da histéria sdo a burguesia e o proletariado™'.
Contudo, de acordo com o mesmo autor, de nada adiantaria expor a
fantasmagoria da malandragem ou sua “falsidade”, pois o que

importa € apontar a necessidade social de seu aparecimento.

Mas, apesar do reduzido espago social que sobra a vadiagem, a
malandragem permanece enquanto um simbolo de identidade
nacional, que pode em certas épocas significar até a capacidade de
sobreviver trabalhando. O tema da apropriacdo, reelaboracdo e
posterior transformacdo em simbolo nacional de manifestagdes
culturais inicialmente restritas as classes dominantes serd objeto de
andlise no préximo capitulo.

3! vasconcellos, op. cit., p. 108.
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Capitulo IV

AS METAMORFOSES DA CULTURA BRASILEIRA®

Este capitulo analisa um aspecto fundamental para a compreensao da
sociedade brasileira: a dindmica da producdo e do consumo da
cultura no Brasil. Ele se detém, especialmente, no exame do
fendmeno da apropriacdo de manifestacdes culturais especificas a
certos grupos sociais por parte do resto da sociedade e a sua

transformacao em simbolos nacionais.

Para aprofundar a anélise da dindmica da produgdo e do consumo da
cultura no Brasil seria necessdrio examinar manifestacdes culturais
que ocorrem no pais, verificando, em primeiro lugar, em que grupos
se originam e o que representam para eles. A seguir dever-se-ia
analisar como sdo encaradas estas manifestagdes culturais pelo resto
da sociedade e em que momento e por que motivos elas sdo
apropriadas e reelaboradas por outros grupos. Finalmente seria
preciso estudar os mecanismos através dos quais certas manifestagcoes
culturais que estavam inicialmente restritas a determinadas classes
sociais tornam-se uma pratica disseminada em toda sociedade e sdo
ressemantizadas e transformadas em simbolos nacionais, assumindo

assim um carater de identidade brasileira.

Procurando desvendar as articulagdes entre o que tradicionalmente €
chamado de cultura popular e o que tradicionalmente é chamado de
cultura dominante, poder-se-ia lancar como hipdtese a existéncia de

pelo menos dois tipos de movimentos opostos.

" Texto apresentado na mesa-redonda “Cultura, Participacio e Organizacio das Classes
Populares no Meio Urbano” do simpdsio “Antropologia e Movimentos Sociais” realizado
em maio de 1981 na Universidade de Campinas e no simpdsio ‘“Nacionalismo e
Universalismo: perspectivas do debate sobre o problema da identidade nacional no Brasil”
realizado pelo Centro de Estudos Rurais e Urbanos em julho de 1981, em Salvador, na 33*
Reunido Anual da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia.

O primeiro ocorre quando as classes dominantes se apropriam,
reelaboram e posteriormente transformam em simbolos nacionais
manifestacdes culturais originalmente restritas as camadas populares
e que frequentemente eram reprimidas pelo Estado.

O segundo movimento percorre uma trajetria inversa e ocorre
quando as classes populares se apropriam, reelaboram e
posteriormente transformam em simbolos nacionais manifestacdes
culturais originalmente restritas as classes dominantes e que
frequentemente lhes conferiam uma marca de distingao.

O que hd de comum a ambos os movimentos é a apropriacdo de
expressdes de outros grupos e sua recodificagdo e introducdo num
outro circuito no qual estes elementos sdo dotados de novo
significado e, portanto, utilizados de forma a afetar seu significado
original. Na verdade, este processo de ressemantizagdo envolve um
grau de complexidade bem maior do que pode parecer a primeira
vista, j4 que, além da relacdo entre a cultura popular e a cultura
hegemoénica, envolve também a intervencdo do Estado e a agdo dos
meios de comunicacdo de massa.

Analisando a primeira destas tendéncias (a maneira como a cultura
hegemoénica se orienta em relacio a cultura popular), Menezes sugere
a existéncia de trés momentos no processo de dominacio cultural. No
primeiro, o da rejeicdo, a cultura popular € vista como “delito” ou
“desordem” e contra ela sdo acionados os aparelhos repressivos
como, por exemplo, a policia. No segundo, o da domesticagdo, o
aparelho cientifico das classes dominantes € utilizado para separar os
componentes da cultura popular considerados perigosos daqueles
considerados apenas figurativos ou exoéticos. Esta é a fase da
dominacdo simbdlica que se caracteriza pelos registros,
conceptualizacdes, tipologias, interpretacdes, teorias e modelos. No
terceiro momento, o da recuperagdo, a agdo simultanea dos aparelhos
ideoldgicos e da industria cultural transforma as expressdes culturais
das classes dominadas em itens codificados de museus e exposi¢des,
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em mercadoria exdtica para consumo turistico, em instrumentos
ideolégicos de inculcacio pedagdgica, etc'.

Seria interessante examinar algumas instincias em que se verifica a
apropriagdo e recodificacdo de tragos culturais das classes subalternas
por parte de outras classes sociais e sua transformacdo em simbolos
nacionais. Entre os exemplos estariam a feijoada, o candomblé, a
Umbanda, o samba, o tema da malandragem, etc.

Referindo-se ao primeiro destes exemplos, Fry assinala que enquanto
nos Estados Unidos a feijoada é comida de negros (soul food), no
Brasil ela € um prato nacional. “Est4 claro que a origem do prato € a
mesma nos dois paises, pois em ambos este item de cultura culindria
foi elaborado pelos escravos utilizando as sobras do porco
desprezadas por seus senhores. A diferenca estd no significado
simbdlico do prato. Na situagdo brasileira, a feijoada foi incorporada
como simbolo da nacionalidade, enquanto nos Estados Unidos se
tornou simbolo da negritude, no contexto do movimento de liberagao
negra” >,

Um processo da mesma natureza teria ocorrido em relagdo ao
candomblé — religido em que as divindades africanas estariam
escondidas atrds da fachada de santos cat6licos — e que foi no seu
inicio reprimida pelas classes dominantes, que ndo vacilavam em
utilizar para isto a policia. Entretanto, apesar da repressdo sofrida
pelo candomblé, “a situacdo ndo era simplesmente a de uma oposicao
total, uma vez que os ogans dos centros de culto, posi¢cdes
honorificas que conferiam certos direitos e privilégios, eram
geralmente recrutados entre a prdpria elite repressora. Estes ogans
ofereciam sua prote¢do e recebiam, em troca, votos € outros Servigos.
J4a nessa época o candomblé, embora produzido pelos negros,

! Menezes, Eduardo Diatay B. de. Elitelore versus folclore, ou de como a cultura
hegemonica tende a devorar a cultura subalterna. Trabalho apresentado no Semindrio
“Cultura Brasileira” realizado em junho de 1980, em Ouro Preto, pelo Grupo de Trabalho
“Sociologia da Cultura Brasileira’ da Associagdo Nacional de Pés-Graduacédo e Pesquisa em
Ciéncias Sociais.

2 Fry, Peter. Feijoada e soul food: notas sobre a manipulacio de simbolos étnicos e
nacionais. Ensaios de Opinido (2-2): 45, 1977.
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dependia para sua existéncia, pelo menos em certa medida, da elite

3
branca” .

Desde o final do século passado até nossos dias, o candomblé sofreu
uma série de transformacgdes que implicaram a gradativa aceitacdo e
absorcao dos terreiros mais tradicionais pela cultura de massa, pelo
turismo, por parte da Igreja Catdlica e por varios intelectuais.

Um processo semelhante, porém talvez mais complexo, ocorreu em
relacdo a Umbanda, religido que pode ser vista como produto das
transformacdes sociais e econdmicas que se verificam no pais.
Conforme Ortiz', a Umbanda ndo é uma religiio negra (em
contraposicdo ao Candomblé, este sim tentando manter viva a
memoria coletiva africana). Ela se constituiria numa sintese do
pensamento religioso brasileiro, sendo o resultado da fusdo de dois
movimentos: o0 embranquecimento da cultura negra e o
empretecimento do espiritismo kardecista.

O substrato desta fus@o pode ser resumido do seguinte modo: por um
lado o negro s6 pode ascender socialmente nos marcos da cultura
branca, precisando, portanto, ajustar sua heranga africana aos canones
de uma sociedade na qual a ideologia branca € dominante. Por outro
lado, como o branco e o mulato nio podem negar a influéncia
africana no Brasil, a ideologia umbandista reinterpreta a tradi¢do
afro-brasileira segundo as conveniéncias da cultura branca. E
justamente na sintese das tradi¢Oes afro-brasileiras e espiritas que
reside a originalidade da Umbanda que representa uma tentativa de
integracdo na sociedade brasileira.

E por isto que, para Ortiz, a verdadeira chave da compreensio da
Umbanda é a propria sociedade brasileira e as mudangas sociais e
econdmicas que ela vem experimentando. Com efeito, a Umbanda
surge no Brasil a partir da década de 1920 e especialmente 1930. O
Primeiro Congresso Brasileiro Umbandista é realizado no Rio de
Janeiro, em 1941, quando uma lideranca de classe média e com

orientacdo kardecista resolve estudar a religido e codificar seus ritos.

3 .
“ Ibid., p. 45.

* Ortiz, Renato. A morte branca do feiticeiro negro: Umbanda, integracdo de uma religido
numa sociedade de classes. Petropolis, Vozes, 1978.
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O papel da classe média é assim crucial na consolidacdo da nova
religido.

Nesse sentido, Diana Brown sustenta que na década de cinquenta
existiam duas interpretacOes bastante diferentes na Umbanda. A
primeira tinha como substrato as classes subalternas concentradas em
indmeros terreiros afro-brasileiros, cujos frequentadores, embora nao
necessariamente descendentes de africanos, seguiam rituais de
orientacdo afro-brasileira. A segunda interpretacio tomava como
base a classe média, que desenvolvia uma Umbanda marcadamente
desafricanizada e frequentemente bem nacionalista. Entretanto,
nenhuma dessas duas formas de Umbanda estava totalmente restrita a
uma tinica classe social’.

2

E, pois, importante analisar o tipo de integracdo que a Umbanda
opera. Ortiz mostra como ela reproduz as contradi¢cdes da sociedade
brasileira e se apropria de valores socialmente legitimos a fim de ser
aceita numa sociedade que a principio lhe foi hostil.

Cabe destacar, inicialmente, a tentativa de legitimacdo através do
discurso pseudocientifico formulado pelos intelectuais umbandistas.
Assim, por exemplo, justificam-se as bebidas pelas leis de atracdo e
repulsdo de Newton; os defumadores pela teoria fluidica, e as facas e
espadas pela teoria eletrostitica do poder das pontas.

Outro exemplo € o processo de “purificacdo” dos elementos africanos
considerados “selvagens”. Desta forma, embora o ritual umbandista
absorva boa parte da estrutura e do funcionamento dos cultos afro-
brasileiros, operam-se transformagdes importantes como a
reintegragdo de Exu que é desdobrado em Exu-pagio (atrasado) e em
Exu-batizado (beneficiado por alguns raios de luz). Do mesmo modo
tendem a ser eliminadas as prdticas relativas aos cultos africanos
consideradas “barbaras” como os rituais de sangue, o uso da pélvora,
o sacrificio de animais e as comidas de santo. Enfatizam-se, em vez
disto, valores de classe como a limpeza e a boa apresentacao.

Fry assinala que, a semelhanga do candomblé, o samba também foi
apropriado e transformado em simbolo nacional. Na fase em que ele

era produzido e consumido no “morro”, a policia o reprimia com
severidade, obrigando-o inclusive a se ocultar no candomblé,
considerado entdo um pouco mais aceitdvel. Entretanto, com o passar
do tempo, “a importincia crescente do carnaval provocou a
transformacao da repressdo em apoio manifesto. As escolas de samba
desceram para as avenidas legitimamente e o samba passou a ser
consumido por uma populacdio que ultrapassara de muito as
fronteiras do morro, do Rio de Janeiro ou mesmo do Brasil” ©.

Também com o tema da malandragem na musica popular brasileira
ocorreu um processo de apropriacdo e ressemantizacdo. Como se
sabe, o fim da escraviddo no Brasil ndo significou o surgimento de
uma sociedade mais aberta, mas a continuidade do padrio de
dominacdo oligirquica. Mesmo com a intensificacdo da
industrializacdo, o trabalho assalariado ndo se torna uma forma de
qualificacdo pois a ordem social continua sendo fortemente
excludente. Assim, a malandragem, ao proclamar o “horror ao
batente” e recusar o trabalho assalariado, se configura numa
alternativa — transformada em estratégia de sobrevivéncia — numa
sociedade que marginaliza o trabalhador, ndo lhe assegurando
condi¢cOes de viver decentemente do fruto de seu labor. Por isto é
importante registrar que o tema da malandragem se desenvolve mais
intensamente na musica popular brasileira nas décadas de 1920, 30 e
40.

Nesta época, além do “horror ao batente” existe uma série de temas
que sdo recorrentes em musicas de malandragem: a cronica
“prontiddo” (escassez de dinheiro), a “categoria”, o jogo de cintura, a
valentia, a l4dbia, o golpe no otdrio, a sitira ao arbitrio da policia e

suas ligagdes com o0 jogo, a salvacdo pela sorte grande, etc.

A imagem do malandro nestas musicas € muitas vezes a de um
homem perigoso como na célebre composicdo de Wilson Batista:
“Meu chapéu de lado/ Tamanco arrastando/ Lenco no pescoco/
Navalha no bolso/ Eu passo gingando/ Provoco e desafio/ Eu tenho
orgulho/ Em ser tio vadio”. E interessante que tenha sido justamente
esta musica de um autor entdo pouco conhecido que levou Noel Rosa

> Brown, Diana. O papel histérico da classe média na Umbanda. Religido e Sociedade (1),
1977. ® Fry, op. cit., p. 47.
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a iniciar a célebre polémica na qual ironiza Wilson Batista compondo
Rapaz Folgado, no qual aconselha o jovem compositor a jogar fora a
navalha e colocar sapato e gravata, propondo assim a depurac¢do dos
elementos mais “perigosos” da malandragem.

Mas apesar de ser um compositor de origem de classe média e,
portanto, refletir suas contradi¢des, Noel era sensivel as
transformacdes que estavam se operando no interior da sociedade
brasileira e que prefiguravam a formacdo de uma sociedade urbano-
industrial em que o trabalho assalariado e, principalmente, o fabril, se
tornariam uma realidade cada vez mais flagrante. A partir daquela
época fica cada vez mais dificil sobreviver da malandragem, que ¢
mais um ideal que uma realidade facilmente acessivel a quem
quisesse. Na verdade, Noel percebia que estava havendo, por parte de
outras classes sociais, uma apropriacdo do samba que surgira como
manifestacdo das classes subalternas, as quais também estavam sendo
atingidas pelas transformagdes em curso no resto da sociedade. Numa
entrevista publicada em O Globo de 31 de dezembro de 1932, Noel
afirma: “O samba esta na cidade. Ja esteve, € verdade, no morro, iSso
no tempo em que ndo havia aqui embaixo samba. Quando a bossa
nasceu, a cidade derrotou o morro. O samba 14 de cima perdeu o
espirito, o seu sabor inédito. Em primeiro lugar, o malandro sofreu
uma transformacdo espantosa. Antes era diferente; agora esta mais ou
menos banalizado. A civilizagdo comeca a subir o morro, levando as

. . p 7
suas coisas boas e suas coisas péssimas” .

E importante recordar que Noel viveu no periodo que coincide com a
formagdo da inddstria cultural no Brasil. A musica popular, que até
entdo tinha um acesso bastante restrito a2 massa da populacdo,
encontrard no rddio um veiculo que lhe dard um puiblico que vai
tender a se expandir rapidamente, abarcando parcelas cada vez
maiores de ouvintes. Analisando as transformagdes que se operam
nessa época na cultura popular, Sant’ Anna assinala que na década de
trinta “‘a musica popular, ou melhor, o samba, ja ndo € uma atividade
caracteristica de ex-escravos ou de negros e mesticos em ascensao

7 Miisica popular brasileira. Sdo Paulo, Abril, fasciculo 9, 1976, p. 9.
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social. Comecam a surgir os primeiros compositores brancos de
2 8

importancia (...)” °.

Noel morreu em 1937, o ano da implantacdo do Estado Novo. Em
1939 foi criado o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP),
que tinha uma divisdo de rddio. O raio de acdo do DIP tornou-se
abrangente ao ponto de adquirir “absoluto controle da musica popular
brasileira e de qualquer manifestacdo a ela relacionada”. Assim, “nos
concursos de musicas carnavalescas, nos desfiles de carnaval, nas
estagf?)es de radio, nas gravadoras de discos, em tudo estava a mao do
DIP” .

Um dos alvos do DIP foi reverter a tendéncia dos sambistas a exaltar
a malandragem. Assim, por um lado, ele comecou a incentivar os
compositores a enaltecer o trabalho e, por outro, a abandonar as
referéncias elogiosas a malandragem. Isto se refletiu nas letras de
vdrios compositores que antes exaltavam a malandragem e que de
repente comegam a enaltecer as virtudes do trabalho. E verdade que
quando cai o Estado Novo alguns destes compositores voltam a fazer

o elogio da malandragem.

Mas depois da Segunda Guerra a realidade brasileira ja era outra, € o
nimero de operdrios e demais assalariados cresceu em funcdo do
processo de substituicio de importacdes que estava em curso. E
natural que estas transformagdes se refletissem na musica popular
brasileira. Num processo de apropriacdo do que era inicialmente
perseguido e proibido, a malandragem, origindria das classes
subalternas e centrada na Lapa, acabou sendo incorporada por alguns
boémios da zona sul do Rio de Janeiro.

Mas, se o que se verifica no intervalo democratico-liberal de 1946-64
¢ a apropriagdo do tema da malandragem por alguns cantores de
classe média, com a intensificacdo do crescimento industrial no
Brasil fica cada vez mais dificil sobreviver sem trabalhar. Isto fica
bem retratado na Homenagem ao Malandro de Chico Buarque, onde,

8 Sant’ Anna, Affonso Romano de. Miisica popular e moderna poesia brasileira. Petrépolis,
vozes, 1977, p. 186.
% Cabral, Sérgio. Getiilio Vargas e a musica popular brasileira. Ensaios de Opinido (2-1): 40,

1975.
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apesar do titulo, canta-se a faléncia do “malandro para valer” que
teve que se inserir nas malhas do processo produtivo, isto &,
aposentou a navalha, tem mulher e filho e, pasmem, até trabalha
tendo que se sujeitar aos trens da Central.

Mas, apesar do reduzido espago social que sobra a vadiagem, a
malandragem permanece enquanto um dos podlos de identidade
nacional representada pela oposi¢do malandro-“caxias”, captada por
Da Matta'’. Foi também o mesmo autor que elaborou uma
interpretagdo a respeito do carnaval brasileiro como um rito de
passagem através do qual a vida cotidiana é simbolicamente invertida
ou neutralizada e as diferencas sociais sdo supostamente apaziguadas,
ajudando assim a formar uma ideologia de encontro e comunhao.

Para fins da presente andlise, é importante ressaltar os processos
através dos quais o carnaval se transformou, constituindo-se
atualmente numa “institui¢do paradigmadtica desta visdo do Brasil
como uma grande communitas, onde racas, credos, classes e
ideologias comungam pacificamente ao som do samba e da
miscigenacdo racial, aqui vista como um traco quase-hereditirio do
carater nacional portugués” ',

Pode-se sugerir que o carnaval brasileiro, encarado numa perspectiva
histdrica, se enquadra na trajetéria de uma manifestacdo cultural que,
se originando nas classes dominantes, sofre gradativamente
mudancas que significam o surgimento de formas populares de
brincé-lo, as quais por sua vez serdo incorporadas pelo resto da
sociedade, transformando este festejo em simbolo nacional.

Como se sabe, o carnaval ndo foi trazido ao Brasil por escravos e
posteriormente adotado por outros segmentos da populacdo, mas veio
com os primeiros colonizadores sob a forma de entrudo, tendo assim
se conservado sem sofrer maiores modificacdes até aproximadamente
meados do século passado.

A partir desta época, o desenvolvimento de um estilo de vida burgués
europeu em algumas de nossas cidades, em decorréncia do ripido

enriquecimento trazido pela cafeicultura, deu origem ao carnaval
“veneziano” que implicou o aparecimento de formas de divertimento
restritas a diferentes camadas sociais. Assim, embora todas as
camadas sociais promovessem seus bailes de mdscaras em recintos
fechados, a forma socialmente mais aceita de desfile era o corso.
Através dele, as familias mais ricas exibiam suas fantasias em
veiculos para serem assistidas e aplaudidas pelo resto da populacio.
Por seu turno, os ranchos, corddes e blocos eram frequentemente
proibidos e perseguidos pela policia e acabaram por ser expulsos do
centro das cidades, localizando-se nos bairros mais periféricos onde
se tornaram modos tipicos das classes subalternas brincarem o
carnaval.

Segundo Pereira de Queiroz, “do ponto de vista socioldgico, uma
diferenca flagrante separa o velho carnaval colonial do carnaval
‘veneziano’. Nos tempos antigos do entrudo, os folguedos nas
cidades tinham sido os mesmos para todas as camadas sociais. O
aparecimento do carnaval ‘veneziano’ foi o sinal de uma
diferenciacdo segundo hierarquias sdcio-economicas. A partir desse
momento, notou-se claramente a influéncia de duas herancas
culturais diversas: as camadas elevadas se divertiam a européia, com
seu corso e seus préstitos suntuosos, ritmados pela musica das peras
em voga; o desfile dos ranchos se fazia marcado pelos ritmos
africanos” 2.

A partir da década de trinta surge uma nova fase do carnaval
brasileiro que comega a sentir a influéncia das transformagdes sociais
e econdmicas e do surgimento de novos meios de comunica¢io de
massa (inicialmente o rddio e depois a televisao).

Assim, o carnaval “veneziano” comeca a desaparecer rapidamente,
permanecendo apenas os bailes a fantasia. No Rio de Janeiro, os
cortejos de blocos e ranchos crescem em importancia, dando origem
as escolas de samba que passam a se constituir na forma
predominante de desfile, formando um padrdo que tende a se
reproduzir na maioria das grandes cidades.

10 Da Matta, Roberto. Carnavais, malandros e herdis. Rio de Janeiro, Zahar, 1979.
"'1d. O carnaval como um rito de passagem, in: —. Ensaios de antropologia estrutural. 12 Pereira de Queiroz, Maria Isaura. Evolucio do carnaval latino-americano. Ciéncia e
Petrépolis, Vozes, 1973, p. 123. Cultura, 32 (11): 1481, 1980.
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O radio, que comega na década de vinte, e se expande rapidamente na
década de trinta através da publicidade, vai se tornar nesta época o
meio de comunicagdo hegemodnico até ser suplantado pela televisdo
que surge na década de cinquenta. Ele possibilita a comercializa¢do
do samba, permitindo desta forma a difusdo e consumo por outras
camadas sociais de uma manifestacdo cultural inicialmente restrita ao
“morro”.

Além dos meios de comunica¢do, o Estado também tem um papel
fundamental neste processo, ja que percebe a importincia politica das
agremiagdes carnavalescas. Assim, a partir de 1935 as escolas de
samba sdo reconhecidas, legalizadas e obrigadas a se registrar como
entidades sob o nome de Grémio Recreativo Escola de Samba. Os
seus desfiles sdo entdo oficializados e financiados pelo Estado. A
partir desta época, como todas as escolas sdo “solicitadas a colaborar
com a propaganda patridtica oficial, eminentemente ufanista, iniciou-
se a tradi¢do da escolha de enredos capazes de estimular o amor
popular pelos simbolos da pétria e as glérias nacionais” '°. Neste
sentido, cabe ressaltar que entre 1943 e 1945 os concursos oficiais de
desfiles de escolas de samba sdo patrocinados pela Liga de Defesa
Nacional, estando a entrega de prémios a cargo de um general do
Exército.

As décadas seguintes mostram que, com o desenvolvimento da
inddstria cultural e do turismo, ocorre com o carnaval popular um
processo semelhante ao j& ocorrido em relagdo ao samba. “A partir
dos anos 60, a escola de samba, (...) a qual ja havia sido incentivada
pelo setor comercial e pelos poderes publicos, passa a ser encarada
como uma mercadoria passivel de ser comercializada ndo somente
junto a turistas estrangeiros e nacionais mas junto aos proprios meios
de comunicacdo de massa, principalmente a televisdo. Assim um
folguedo carnavalesco tipico de uma parte da populacdo de uma
determinada cidade é veiculado, via televisdo, para todo o territério

nacional e agora sob a forma de uma manifestacao cultural altamente
valorizada pela sociedade (...)” 1

E claro que aquilo que ocorreu historicamente com o carnaval é um
processo bastante complexo. Trata-se de uma manifestacdo cultural
de origem européia que foi até aproximadamente 1930 mantida com
aspectos muito pouco brasileiros e sob a hegemonia das classes
dominantes. Quando as classes populares comecam a criar formas
proprias e nacionais de brincar o carnaval, estas sdo inicialmente
perseguidas, depois toleradas e finalmente apropriadas — através do
Estado e dos meios de comunicagdo de massa — e transformadas em
simbolos nacionais.

Apesar de terem se apoderado do carnaval, as classes dominadas
tiveram, por seu turno, o seu carnaval reapropriado e transformado
em artigo de consumo e turismo e em simbolo de identidade
nacional.

Um processo semelhante ocorreu em relacdo ao futebol, que foi
trazido ao Brasil no final do século passado por jovens de familias
abastadas que foram estudar na Inglaterra. Inicialmente, a
semelhanca do que ocorre hoje com o ténis, o futebol estava restrito
as camadas superiores das grandes cidades brasileiras e era disputado
sob forma amadora em competicOes assistidas pela “nata” da
sociedade.

Sodré argumenta que “no inicio (nas trés primeiras décadas deste
século), o futebol funcionou basicamente como um rito
discriminatério de classes. Era um privilégio de brancos ricos
(possivelmente um  comportamento de conciliagdo  entre
comerciantes, latifundidrios e estrangeiros), que excluia os nativos
pobres (...)” B,

14" Simson, Olga R. de Moraes von.Transformagées culturais, criatividade popular e
comunicagdo de massa: o carnaval brasileiro ao longo do tempo. Trabalho apresentado no
IV Encontro Anual da Associacdo Nacional de Pés-Graduacdo e Pesquisa em Ciéncias
Sociais, no grupo de trabalho “Sociologia da Cultura Brasileira”, realizado no Rio de
Janeiro, em outubro de 1980. Mimeo., p. 7.

13 Tinhordo, José Ramos. Pequena histéria da miisica popular. Petrépolis, Vozes, 1975, 15 Sodré, Muniz. Futebol, teatro ou televisdo?, in: - O monopdlio da fala. Petrépolis, Vozes,
p.173. 1977, p.148.
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Entretanto, a partir do final da década de vinte, o significado do
futebol altera-se. A consolidacdo de uma sociedade urbano-industrial
no Brasil e a entrada das massas no cendrio politico, via populismo,
reflete-se no futebol que adquire um crescente aspecto de espetdculo
de massas executado por jogadores profissionais provindos de
camadas populares, frequentemente negros, que viam nele uma
possibilidade de ascensdo social.

Atualmente, apesar de ser um esporte extremamente popular, no nivel
profissional o futebol envolve grandes somas de dinheiro. O fato de
alguns jogadores profissionais serem muito bem remunerados faz
com que o futebol continue representando o sonho de muitos
elementos das classes subordinadas ascenderem socialmente e se
presta a difus@o de uma imagem de “democracia racial”. Por ser,
hoje, um esporte popular entre todas as classes sociais, o futebol pode
ser manipulado como um poderoso simbolo de unidade nacional e
coesao social e racial. Isto ficou claro com o modo pelo qual a vitéria
brasileira no campeonato mundial de 1970 foi utilizada pelo governo
que procurou associd-la ao “milagre econdmico”.

Como simbolo de identidade nacional, a imagem que é veiculada
através do futebol brasileiro corresponde, em boa medida, a do
malandro. H4 uma crenca generalizada de que nosso futebol vale pela
esperteza, pela criatividade e pelo improviso de nossos jogadores.
Isto ficou patente depois do final da copa do mundo de 1978, quando
se culparam os cartolas da CBD e o técnico da selecdo — todos
militares, isto é, ‘“caxias” — de terem imposto um futebol

militarizado aos nossos jogadores” ' .

A ideia de que nosso “cardter nacional” e a influéncia que sobre ele
teria tido o negro se revelariam no futebol fica claro no que Gilberto
Freyre diz a respeito do assunto: “O nosso estilo de jogar foot-ball
me parece contrastar com o dos europeus por um conjunto de
qualidades de surpresa, manha, de asticia, de ligeireza e a0 mesmo
tempo de brilho e de espontaneidade individual em que se exprime o

mesmo mulatismo de que Nilo Pecanha foi até a melhor afirmagdo na

arte politica”."”

Este capitulo estd longe de ter esgotado o tema das metamorfoses da
cultura brasileira; existem vdrias outras instdncias em que caberia
aprofundar as hipéteses aqui formuladas. Somente para fornecer
alguns exemplos, seria interessante examinar a dindmica da giria e do
palavrdo, as temdticas da literatura de cordel, o fendmeno dos circos-
teatro'® e principalmente a televisdo' para verificar como se dé o
processo de apropriacdo e reelaboracdo nestes niveis. Seria também
importante analisar o que ocorre com as culturas regionais através da
acdo dos meios de comunicacdo de massa. O que significa, por
exemplo, a transformacdo, via rddio e televisdo, de cantores
nordestinos em cantores nacionais?

7

Finalmente é importante pensar o que significa, em termos de
hegemonia, a tendéncia de apropriar, recodificar e transformar
manifestacdes culturais, inicialmente restritas a certos grupos, em
simbolos nacionais.

Num artigo sobre a dindmica cultural na sociedade moderna, Durham
argumenta que “o grupo que reelabora e utiliza o produto cultural
acabado tende a ser diferente daquele que o produziu. Estando a
disting@o entre produtores e consumidores de cultura presa a uma
distin¢ao de classe, a relagc@o entre eles assume necessariamente uma
conotagdo politica, isto é, ela tem implicacdes em termos de poder”.
Assim, “as diferencas culturais aparecem, ndo como simples
expressdo de particularidades do modo de vida, mas como
manifestacdo de oposi¢gdes ou aceitagdes que implicam num
constante reposicionamento dos grupos sociais na dinamica das
relacdes de classe” *°.

' Freyre, Gilberto. Sociologia. Rio de Janeiro, José Olympio, 1945, v. 2, p. 421.

'8 Ver, como exemplo, Magnani, José Guilherme Cantor. Ideologia, lazer e cultura popular:
um estudo do circo-teatro nos bairros de periferia de Sdo Paulo. Dados, 23 (2), 1980.

1 Ver, como exemplo, Milanesi, Luiz Augusto. O paraiso via Embratel. Rio de Janeiro, Paz
e Terra, 1978.

' Ver, como exemplo, Santos, Joel Rufino dos. Histdria politica do futebol. Sio Paulo, ? Durham, Eunice Ribeiro. A dinimica cultural na sociedade moderna. Ensaios de Opinido
Brasiliense, 1981. (2-2): 35, 1977.
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Poder-se-ia argumentar que € justamente no processo de apropriagdo
de manifestacdes culturais e sua subsequente transformag¢do em
simbolos de identidade nacional que reside umas das peculiaridades
da dindmica cultural brasileira. Nao que o fendmeno ndo ocorra em
outras culturas (o jazz nos Estados Unidos e o tango na Argentina se
constituem em exemplos tipicos), mas ele parece ser muito mais
intenso no Brasil.

Analisando os motivos pelos quais no Brasil os produtores de
simbolos nacionais e da cultura de massa elegeram itens culturais
produzidos originalmente por grupos dominados, Fry sugere que a
incorporagdo destes simbolos apresentava vantagens politicas,
servindo para manter a dominagdo disfarcada sob outro nome. Deste
modo, “a conversiao de simbolos étnicos em simbolos nacionais nio
apenas oculta uma situacdo de dominacdo racial mas torna muito
mais dificil a tarefa de denuncid-la. Quando se convertem simbolos
de ‘fronteiras’ étnicas em simbolos que afirmam os limites da
nacionalidade, converte-se o que era originalmente perigoso em algo
‘limpo’, ‘seguro’ e ‘domesticado’ *'.

O que se observa na cultura brasileira ¢ um fendmeno muito peculiar.
Em virios paises desenvolvidos e de tradicdo democrdtica, as
diferencas sociais foram consideravelmente reduzidas e o acesso aos
beneficios econdmicos e aos direitos civis foi ampliado. Entretanto,
frequentemente, as fronteiras culturais continuam bem demarcadas, o
que ocorre tanto em sociedades relativamente novas como a norte-
americana (onde, apesar de ter acontecido com o jazz um fendmeno
parecido com o da feijoada, as fronteiras étnicas continuam bem
delimitadas), como em sociedades mais antigas como a inglesa (onde
as diferencas sociais transparecem inclusive em nivel de sotaque,
para ndo mencionar a questio da nacionalidade).

Em nenhuma destas sociedades existe a crenga num ethos proprio
originado a partir de um processo de apropriagcdo e reelaboracdo de
simbolos culturais. O que parece caracterizar o Brasil € justamente o
fato de ser uma sociedade de imensas diferencas sociais e
econdmicas, na qual se verifica uma tendéncia de transformar

2 Fry, op. cit., p. 47.
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manifestacdes culturais em simbolos de coesdo social, que sdo
manipulados como formas de identidade nacional.
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CapituloV

A CULTURA BRASILEIRA E A IDENTIDADE
NACIONAL NA DECADA DE OITENTA"

Pensar a questdo cultural brasileira na década de oitenta ndo € um
mero exercicio indcuo de futurologia, mas significa procurar captar
um dos aspectos cruciais para a compreensdo da dindmica da
sociedade brasileira.

Para realizar esta tarefa, entretanto, € preciso considerar a década de
oitenta ndo como um corte, mas como a continuagdo de processos e
mudancas que vém ocorrendo no interior da sociedade brasileira.

Neste sentido € interessante retomar algumas das antigas questdes e
analisar de que maneira elas sdo reatualizadas no presente. Uma
destas questdes estd relacionada com a especificidade e o grau de
autenticidade daquilo que é chamado de cultura brasileira e por
conseguinte preocupa-se com seu poder de conscientizacdo ou de

alienacio.

No bojo desta problemdtica estd a questdo de descobrir o que é
apresentado como a identidade nacional e a contribuicio que
diferentes classes sociais prestariam para a formagdo desta
identidade. Ou seja, evidenciar qual a classe social que é considerada
representativa da nacionalidade brasileira.

O pensamento da nossa intelectualidade tem oscilado no que diz
respeito a estas questdes. Assim, em certos momentos nossa cultura é
profundamente desvalorizada por nossas elites, tomando-se em seu

" Texto apresentado no I Semindrio sobre Cultura Brasileira realizado em junho de 1980, em
Ouro Preto, pelo Grupo de Trabalho “Sociologia da Cultura Brasileira” da Associagdo
Nacional de Pés-Graduacdo e Pesquisa em Ciéncias Sociais e no V Encontro Nacional da
mesma organizagdo realizado em outubro de 1981, em Nova Friburgo. Publicado
originalmente em Ciéncia e Cultura (34), 1982.
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lugar a cultura européia (ou mais recentemente a norte-americana)
como modelo. Como reagdo, em outros momentos nota-se que certas
manifestacdes da cultura brasileira passam a ser profundamente
valorizadas, exaltando-se simbolos como Macunaima, a figura do
malandro, o carnaval, o samba, o futebol, etc.

A mesma oscilagdo pode ser verificada no que diz respeito ao tipo
social que é apresentado como representativo da nacionalidade: ele
passa do fazendeiro, durante o Império e a Primeira Republica, ao
“povo” (englobando trabalhadores urbanos, intelectuais progressistas
e empresdrios nacionais) durante o periodo populista, ao
tecnoburocrata, o militar e a classe média no periodo pds-1964.

A escolha do tipo social considerado como representativo da
nacionalidade remete a questdo paralela de decidir quem sio os
produtores vélidos da cultura brasileira e, em dultima andlise, de
determinar o que € considerado como cultura.

Uma primeira perspectiva tende a considerar como cultura brasileira
tdo-somente aquelas manifestacdes intelectuais e artisticas da elite'.
Uma perspectiva pretensamente alternativa tende a valorizar as
manifestacdes culturais das classes dominadas como as verdadeiras
raizes de nossa nacionalidade. Mas esta valorizacdo € feita sob uma
Otica nostélgica e frequentemente ufanista. Assim, parte de nossa
intelectualidade apressa-se a “defender” a cultura popular dos ataques
que o progresso estaria lhe desferindo, adotando uma postura
paternalista e essencialmente museoldgica.

Em verdade, o que se percebe é que no primeiro tipo de colocacio
proclama-se a existéncia de uma Cultura Brasileira com “C”
maidsculo que, embora produzida por apenas um grupo social
restrito, seria vélida para toda a nacdo e, inversamente, no segundo
tipo de colocacdo erige-se uma imagem cristalizada das
manifestacdes culturais que nossas classes subalternas teriam
desenvolvido no passado.

! Para uma andlise critica desta perspectiva ver, entre outros, Mota, Carlos Guilherme.
Ideologia da cultura brasileira (1933-1974). S@o Paulo, Atica, 1977 e Miceli, Sérgio.
Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945). Sdo Paulo, DIFEL, 1979.
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O que estas perspectivas ndao conseguem perceber é a relacdo que
existe entre as classes sociais no processo de producio cultural. Aqui,
¢ claro, ndo se trata de proclamar simplisticamente que a cultura da
classe dominante é a cultura dominante, mas dar-se conta de que
existe um processo de apropriacdo e reelaboragdo cultural. Este
processo é complexo e convém explicita-lo.

Assim, em certos momentos, o que é considerado como cultura
brasileira € a apropriagdo e reelaboracdo por parte de nossas classes
dominantes de tragos culturais gerados nas metrépoles que sao tidas
como os tnicos dignos de serem adotados pelas elites.

Analisando, por exemplo, as transformacdes culturais que se
operaram nas camadas superiores da cidade do Rio e Janeiro por
ocasido da vinda da familia real portuguesa ao Brasil, Maria Isaura
Pereira de Queiroz’ formulou a hipétese de que a difusdo de um
modo de vida burgués comegou a ocorrer no Brasil aproximadamente
a partir de 1820, muito antes de o pafs comecar a se tornar
industrializado. De acordo com aquela autora, este modo de vida
diferenciou a populacdo ndo somente segundo niveis econdmicos,
mas principalmente do ponto de vista cultural, j4 que os estratos
superiores adotaram o requinte e o arremedo de vida intelectual
européia como simbolo de distin¢cdo. Nao seria dificil apontar outras
situacdes em que este processo de aparente defasagem ocorreu com
nossas elites. No plano das ideias, por exemplo, Schwarz® procurou
mostrar como a ideologia liberal origindria da Europa estava “fora do
lugar” no Brasil Império, uma sociedade baseada na escravidido na
qual a categoria fundamental ndo era consubstanciada nos direitos
burgueses mas nos favores paternalistas.

O processo inverso ao que acaba de ser descrito € representado pela
valorizagdo daquilo que seria mais autenticamente brasileiro. Esta
tendéncia ja comparece no século passado nos escritos dos
representantes da escola indianista da nossa literatura e atinge seu

apogeu nos romances de José de Alencar, nos quais valorizam-se
nossas raizes nacionais: o indio, a vida rural, etc”.

Mas se os autores rominticos exaltam as virtudes do cardter
brasileiro, eles sdo sucedidos por uma série de intelectuais como
Silvio Romero, Euclides da Cunha, Nina Rodrigues, Oliveira Vianna
e Arthur Ramos que, preocupados em explicar a sociedade brasileira
através da interacdo da raca e do meio geogréfico, sdo profundamente
pessimistas e preconceituosos em relacio ao brasileiro que é
caracterizado entre outras coisas como apdtico e indolente, e a nossa
vida intelectual destituida de filosofia e ciéncia e eivada de um
lirismo subjetivista e mérbido.

Parece que o movimento modernista de 1922, com toda sua
complexidade e diferenciacdo ideoldgica, representa um divisor de
dguas neste processo. Por um lado significa a reatualizacdo do Brasil
em relacdo aos movimentos culturais e artisticos que ocorrem no
exterior; por outro lado implica também em buscar nossas raizes
nacionais valorizando o que haveria de mais auténtico no Brasil.
Obviamente ndo € casual que o movimento tenha tido sua sede em
Sdo Paulo, a cidade que j4 comecava sua trajetéria de metrépole
industrial, assim como ndo é casual que o movimento tradicionalista
de 1926 tenha surgido em Recife, a capital mais desenvolvida do
Nordeste’.

E significativo que é a partir desta época que as ideologias do caréter
nacional brasileiro ganham uma nova dimensdo. O que se observa é a
elaboracdo de dois modelos bdsicos construidos a partir de uma
questdo comum. A suposi¢do eurocéntrica de que seria impossivel
construir uma civiliza¢do nos trépicos é tomada como um desafio a
ser vencido.

A primeira solugdo consiste em apostar na seriedade do brasileiro e
afirmar que havendo esforco e lideres é possivel fazer vingar uma
civiliza¢do nestas terras. Esta vertente € simbolizada pelo mundo da

2 Pereira de Queiroz, Maria Isaura. Do rural e do urbano no Brasil, in: Szmrecsanyi, Tamds 4 Ver, a este respeito, Pereira de Queiroz, Maria Isaura. Cientistas sociais e o
& Queda, Oriowaldo, orgs. Vida rural e mudanga social. Sao Paulo, Nacional, 1973, p. 210. autoconhecimento da cultura brasileira através do tempo. Cadernos CERU (13), 1980.
3 Schwarz, Roberto. As ideias fora do lugar, in: —. Ao vencedor as batatas. Sdo Paulo, Duas 5 Ver, Freyre, Gilberto. Manifesto Regionalista. Recife, Instituto Joaquim Nabuco de

Cidades, 1977. Pesquisas Sociais, 1976.
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“ordem e progresso” e vai encontrar seu desenvolvimento na imagem
do “caxias”, do “povo ordeiro” e, mais recentemente, do “este € um
pais que vai para frente” e do “vamos trabalhar para vencer a crise”.
Esta visdo perpassa nossa histéria recente e ¢ apresentada
constantemente por uma parte de nossas classes dominantes e
intelectuais a seu servigo como a verdadeira imagem do Brasil.

A solucdo pretensamente alternativa ao desafio de construir uma
civilizagdo nos trépicos, embora seja aparentemente menos rigida, é
tao ideoldgica quanto a primeira e representa a outra face da mesma
moeda. Ela € o resultado de uma resposta muito peculiar ao desafio
de construir uma civilizagdo nos trépicos e de uma maneira caricata
segue o seguinte raciocinio: Sabemos que o velho Freud ensinava que
a civilizacdo e a cultura sdo frutos da repressdo, e que um
personagem de Dostoievski afirmava que se Deus ndo existe tudo é
permitido. Ocorre, como todo mundo sabe, que Deus € brasileiro e,
se nao existe pecado do lado de baixo do Equador, é preciso
perguntar que tipo de cultura pode haver no Patropi, pois ndo
existindo pecado ndo hé o que reprimir.

A resposta a este dilema é que aqui s6 € possivel um tipo muito
especial de cultura ja que as categorias racionais ndo funcionariam
nos trépicos. A imagem que € proposta é a de uma cultura tropical
com caracteristicas totalmente diferentes de outros paises.

O efeito desta proposta é a tentativa de sugerir um ethos brasileiro
que seria unico e intraduzivel. Assim como nos orgulhamos da
impossibilidade de traduzir a palavra saudade, nos orgulhariamos
também de nossas caracteristicas igualmente impossiveis de serem
captadas pelos estrangeiros: o jeitinho, o galho quebrado, a
malandragem, a sacanagem, a malicia, o dengue, a sensualidade, a
inzona, etc. Enfim, o Brasil ndo seria passivel de redug@o a categorias
racionais porque nos tropicos a razdo se derrete e tudo e todos se
misturam gostosamente numa grande loucura.

E revelador que nas diferentes variantes destes dois modelos de
constru¢do de identidade, o que se desenvolve é um tipo que tem
mais conotacdo de nacionalidade e/ou raca que de classes. E nesta
perspectiva que se encontram solu¢des como a figura do “caxias”,
Macunaima (nosso herdi sem nenhum carater), o homem cordial, o
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malandro e a ideia tdo bem captada por Oswald de Andrade de que
no Brasil, diferentemente da Europa, o contrario do burgués nao seria
o proletério, mas o boémio.

N

Simultaneamente a formacdo destas duas imagens, percebe-se
também um processo através do qual manifestagdes culturais, que se
originam nas classes dominadas, e que s@o inclusive inicialmente as
vezes reprimidas, passam a ser apropriadas pelas classes dominantes
e através de um processo de manipulagdo de seu significado sdo
transformadas em simbolos nacionais. Exemplos disto sdo o samba, o
tema da malandragem, a Umbanda, a feijoada, manifestacdes que
tiveram origens populares e que foram posteriormente transformadas
em simbolos nacionais.

E neste processo de apropriacio de manifestacdes populares e sua
manipulacdo e subsequente transformacao em simbolos de identidade
nacional que talvez resida uma das peculiaridades da dindmica
cultural brasileira. Ndo € que o fendmeno ndo ocorra em outras
culturas (o jazz nos Estados Unidos se constitui num exemplo tipico),
mas o fendmeno parece ser muito mais intenso no Brasil.

E importante assinalar que este processo tem inicio num momento de
grandes transformacdes sociais, econdmicas e politicas, em que o
mercado nacional se consolida e a indudstria passa a ser uma categoria
cada vez mais importante. E essa também a época em que se
desenvolve a industria cultural no Brasil, o rddio surgindo na década
de vinte e mantendo sua hegemonia até a implantagcdo da televisdo
nos anos cinquenta.

Mesmo durante o intervalo democrético de 1946-64 a problemadtica
cultural retoma algumas das questdes até aqui discutidas. Assim, se
entidades como o CPC (Centro Popular de Cultura) e o ISEB
(Instituto Superior de Estudos Brasileiros) recusavam a imagem do
brasileiro através de caracteristicas como a cordialidade ou a
bondade, preferindo em vez disto apostar no que lhes parecia ser a
cultura popular e na constru¢do de um projeto nacional progressista,
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alguns de seus representantes, como Roland Corbisier, falavam na
“esséncia” da cultura brasileira®.

Neste periodo, a acusacdo que pairava em relacdo aos intelectuais
brasileiros era de que grande parte deles eram colonizados e
ajudavam a criar uma cultura alienada, fruto de nossa situagcdo de
dependéncia. Haveria, portanto, a necessidade de uma vanguarda que
ajudasse a produzir uma auténtica cultura nacional para o povo, esta
categoria tdo vaga e policlassista.

Além de retomar um dos temas do modernismo, o movimento
tropicalista que surge em 1968 teve como um de seus méritos mostrar
que a realidade mudou muito depois de 1964 e que ndo fazia mais
sentido continuar batendo nas antigas teclas. O que se verificou foi
que a intensificacdo da acumulagdo capitalista, com a ajuda do capital
estrangeiro, criou uma nova situacdo niao somente do ponto de vista
econdmico e politico, mas também cultural.

De fato, depois de 1964 o panorama cultural se alterou
substancialmente. A intensificacdio da penetracdo do capital
estrangeiro significou uma nova substituicdo de importagdes, criando
uma situacdo em que se produzem praticamente todos os bens de
consumo dentro das fronteiras nacionais. A internalizacdo da
producdo de mercadorias, obviamente, inclui a inddstria cultural.
Assim, um conglomerado como a Rede Globo, apesar de iniciado por
capitais estrangeiros, substitui cada vez mais os enlatados do exterior
por programas made in Brazil, cuja qualidade técnica permite que
eles sejam inclusive exportados.

O fato de os programas serem produzidos no Brasil, abordando
situagbes tipicamente brasileiras, € menos importante que o
tratamento que lhes € dado e as ideologias que lhe sdo subjacentes,
verificando-se que os meios de comunicagdo de massa em geral e a
televisdo em particular se apropriam de temas que fazem parte do
cotidiano nacional e reelaboram-nos, concedendo-lhes uma

formulagdo ideoldgica que tenha transito facil.

A televisdo, assim como outros meios de comunicacdo de massa, é
com frequéncia vista ou como exercendo um efeito desagregador
sobre as culturas regionais (na medida em que impde ao resto do pais
padrdes restritos a zona sul do Rio de Janeiro), ou contrariamente
como tendo uma funcdo aglutinadora na medida em que integra a
nagdo sob o ponto de vista cultural. O importante € se dar conta que
por trds destes processos complementares existe uma tentativa de
criar uma hegemonia, o que transparece tanto nos programas de
auditério como nos arquétipos das telenovelas, que de certo modo se

.. . c~ 7
dirigem ao que Gramsci chamava de “paixdes elementares do povo™’.

Miceli captou bem este processo ao sugerir que na atual fase da
sociedade brasileira, “os meios de comunica¢do de massa em geral, e
a televisdo, em particular, constituem os veiculos de uma agdo
‘pedagdgica’ a servico do processo de unificacdo do mercado
material e simbdlico, que se traduz pela imposicao ‘diferencial’ da

cultura dominante™®.

Neste sentido nunca é demais lembrar que os canais de televisio e de
rddio sdo concessdes estatais que podem ser revogadas a qualquer
momento e que o controle do Estado se faz sentir em relacdo a
cultura pelo menos desde a criagdo da industria cultural. A
interferéncia estatal em relacdo a cultura se acentua justamente na
década de trinta quando comeca a se consolidar uma sociedade
urbano-industrial no Brasil. Por isto é revelador que uma das
preocupacdes centrais do DIP (Departamento de Imprensa e
Propaganda) na época do Estado Novo foi a de inverter na musica
popular brasileira a tendéncia a exaltacdo da malandragem e
incentivar por todos os meios a valorizacdo do trabalho. Esta ideia de
seriedade — ligada a necessidade de disciplinar uma forca de
trabalho assalariada — foi também acompanhada de outro tipo de
ideologia que lhe é concomitante: “a glorificacdo de determinado
brasileiro — sestroso, fuleiro, pachola — em sambas que pintavam o
Brasil com aquelas mesmas cores do arco-fris ja tomadas

anteriormente de empréstimo pelos poetas mais conservadores do

7 Gramsci, Antonio. Concepgdo dialética da Histéria. Rio de Janeiro, Civiliza¢io Brasileira,
® Ver, a este respeito, Ortiz, Renato. Cultura popular: organizacio e ideologia. Cadernos de 1978, p. 139.
Opinido (12), 1979 e 1d. Cultura popular e memoria nacional. Cadernos CERU (13), 1980. 8 Miceli, Sérgio. A noite da madrinha. Sao Paulo, Perspectiva, 1972, p. 218.
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modernismo, como Cassiano Ricardo e Menotti del Picchia,
doutrinados por Plinio Salgado. Nessa fase da musica popular, as
mesmas obsessdes daqueles poetas retornam em composicdes de Ary
Barroso e Dorival Caymmi, sé que com forca total: as lendas do
‘povo ordeiro’, da ‘histéria incruenta’ e da ‘suave mistura de

racas”””.

O que ja se pode observar naquela época é o desenvolvimento de
duas tendéncias complementares do Estado em relacdo a cultura: ele
interfere proibindo e censurando aquilo que € visto como prejudicial
a imagem “‘séria” do Brasil, mas, em contrapartida, atua promovendo
a imagem sui generis de nossa cultura.

A primeira tendéncia se evidencia quando o Estado aposta na
ideologia da seriedade e do produtivismo, o que transparece na época
do DIP pela tentativa de inverter a exaltacio da malandragem em
exaltacdo do trabalho e na época da AERP (Assessoria Especial de
Relacdes Publicas do Governo Médici) e da SECOM (Secretaria de
Comunicagdo Social do Governo Figueiredo) pela promocdo de um
produtivismo cinico do tipo “Vamos trabalhar que a gente pega a
inflagdo na esquina”; a segunda tendéncia se evidencia, também na
década de trinta, quando o Estado se apodera de uma manifestacdo
espontinea como o carnaval e, oficializando seus desfiles, pressiona
as escolas de samba a criarem enredos que exaltem a grandeza
nacional (situagdo bem satirizada no Samba do Crioulo Doido) e
mais recentemente na época do Governo Médici quando a AERP
procurou transformar uma manifestacdo popular como o futebol em
simbolo maximo de integrag¢do nacional, apresentando a conquista da
Copa do Mundo como fruto do génio, da garra e do jeitinho nacional,
qualidades supostamente exclusivas do povo brasileiro.

Neste tltimo exemplo, a AERP conseguiu inclusive a facanha de
criar, através do slogan “Ninguém segura este pais”, a ideia da
articulacdo da genialidade da nacdo brasileira com o “milagre
econdmico”, embuste que comecou a ficar desmascarado quando a
nagdo passou a se dar conta de que o futebol ndo segurava mais este

? Castro, Ruy. Brasil rima com anil. Isto E (77): 38, 19 jun. 1978.
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pais. Entretanto, a crescente intervencdo do Estado no futebol
evidencia sua importancia simbdlica e ideolégica.

Como se pode ver, o papel do Estado em relacdio a cultura é
complexo: ele ndo € apenas o agente de repressdo e de censura, mas
também o incentivador da producdo cultural e, acima de tudo, o
criador de uma imagem integrada do Brasil que tenta se apropriar do
monopdlio da memoria nacional.

Embora durante parte da década de sessenta e de setenta a cultura
tenha sido frequentemente encarada mais como um reduto de
subversdo, ¢ importante constatar que o Estado simultaneamente
comegou a assumir o papel de usar a cultura como um espago para a
constru¢do de um projeto de hegemonia.

Se no comeco da década de sessenta o regionalismo, especialmente o
nordestino, era visto como um dos temas mais candentes da
nacionalidade, o Estado e os meios de comunicagdo se apropriam
desta tematica através de uma manipulacio que a transforma em
assunto trivial e anédino, criando programas que procuram valorizar
“aquilo que é nosso”. Em programas radiofénicos como o Minerva
em Acdo Cultural e Domingo Mobral, isto significa ndo s6 divulgar
musicas como, por exemplo, os ternos de reis de alguma regido
brasileira como algo que precisa ser lembrado e valorizado, mas
também no mesmo programa atender a solicitagao de um ouvinte que
deseja ouvir uma misica de Roberto Carlos. Pois, nesta proposta, o
Brasil seria justamente esta soma colorida e tropical de manifestacdes
regionais (apresentadas de um modo museoldgico e tendendo para o
exdtico e turistico) que precisam ser conhecidas e valorizadas junto
com as criagdes produzidas nos grandes centros e que sdo divulgadas
nas mais distantes dreas do pais como forma de modernidade e
integracao.

O Estado avoca a si o papel de manter acesa a chama da memoria
nacional e por conseguinte se transforma no criador e bastido da
identidade nacional. O fato de este mesmo Estado permitir a
crescente desnacionalizacdo de nossa economia nao é assumido como
contraditério j4 que estas duas questdes sdo propostas como
desvinculadas. E importante lembrar que sio justamente grandes
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empresas estrangeiras como a Shell e a Xerox que fazem a defesa de
nosso folclore em suas publicidades.

E nisto que consiste a tentativa de substituir um modelo
fundamentalmente baseado na coer¢do por um modelo ancorado na
hegemonia que funcionaria basicamente em termos de manipular
simbolos nacionais.

O grande obsticulo a este projeto de hegemonia é que ele estd
desvinculado da questdo sécio-econdmica. A medida que a ordem
burguesa se consolida no Brasil, o Estado tenta criar um projeto que
privilegia o cultural, sem querer alterar fundamentalmente as regras
da ordem econdmica e politica. Assim, através de uma abertura
restrita, do afrouxamento da censura e de uma reforma partidaria que
visa a reordenacdo do poder pelo alto se pretende soldar a sociedade
sem modificar substancialmente questdes-chave como a legislacdo
trabalhista, a distribuicdo de renda, a posse da terra, etc. O projeto
obviamente € tdo precdrio que o proprio crescimento da inflagdo
coloca em questdo a sua viabilidade.

Uma questdo fundamental que provavelmente se colocard com maior
intensidade, portanto, é a da existéncia de dois movimentos
contrarios que se fardo sentir mais marcadamente nesta década: por
um lado, 2 medida que uma ordem burguesa se consolida no Brasil
acentuar-se-d a tentativa de construir uma hegemonia através dos
meios de comunicacdo de massa e do Estado. Por outro lado, se
houver uma crescente mobilizagdo da sociedade civil, é possivel que
as classes subalternas possam se organizar melhor e encontrar mais
canais de expressao e formas de reelaborar as mensagens e ideologias
recebidas através do Estado e dos meios de comunica¢do de massa.
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