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Prefácio

Rogério de Almeida
(Faculdade de Educação da USP)

É com grande alegria que saudamos a concretização deste livro, cuja gestação 
se iniciou ainda em 2002, no XII Ciclo de Estudos sobre o Imaginário – “O imaginário 
do terror”, realizado no Recife, Pernambuco. Na ocasião, tendo transcorrido pouco 
mais de um ano do fatídico 11 de setembro, era patente que o termo “terror” havia se 
expandido dentro do já vasto território que ocupava no imaginário da violência e do 
medo e requeria um novo lance de reflexões sobre o alcance de seus significados.

Foi o que, de fato, aconteceu naquele congresso, um conjunto de trabalhos que 
discutiu o terror na arte, na religião, nas relações de trabalho, em âmbito familiar e nas 
escolas. Entre os numerosos trabalhos apresentados na ocasião, os organizadores deste 
livro destacaram os mais emblemáticos e que melhor sobreviveram ao tempo, acresci-
dos de novas contribuições.

O resultado é um livro atual, maduro e bastante profundo sobre o imaginário 
do terror. Sem reducionismos ou obviedades, as reflexões aqui contidas percorrem um 
itinerário original e relevante a partir de dois eixos: terror na educação e terror e sociedade, 
duas partes que se integram ao considerar primeiramente o local, o domus, a casa onde 
jamais o terror poderia habitar, justamente por ser o espaço por excelência do exercício 
da convivência e respeito às diferenças: a escola; e, em sentido complementar, a socie-
dade, essa entidade abrangente, que engloba não só as instituições, mas sobretudo as 
relações, portanto espaço de tensão, de embates políticos, disputas e misturas culturais. 
As técnicas pedagógicas que atravessam a escola ecoam a violência e o medo que ema-
nam da sociedade. E aqui não há contradição, mas continuidade e prolongamento de 
um imaginário que nos banha a todos.
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Fecha o livro a contribuição internacional do professor da Universidade de Lau-
sanne (Suíça), Mondher Kilani, que aborda o tema com um enfoque antropológico, a 
partir das categorias guerra legítima e violência ilegítima, relacionando-as com as diferen-
ças culturais na compreensão do fenômeno da violência.

É fundamental, entretanto, salientar que os resultados aqui apresentados são 
devedores de décadas de empenho, dedicação e profícuo trabalho de Danielle Perin 
Rocha Pitta, antropóloga franco-brasileira, professora aposentada da Universidade de 
Pernambuco, membro do Conselho Diretor do CRI2i – Centre de Recherches Internatio-

nales sur l’Imaginaire e da Association des Amis de Gilbert Durand, por quem foi orientada 
em sua tese de doutoramento, na Universidade de Grenoble.

Dentre as numerosas contribuições para a consolidação dos estudos sobre o 
imaginário, que em seu início foi erroneamente posto sob suspeita por determinadas 
correntes científicas, tendo ao longo do tempo seu valor finalmente  reconhecido no 
seio de uma mudança paradigmática mais ampla que afetou todo o campo epistemoló-
gico e científico, cabe destacar os 16 congressos internacionais organizados pela Profa. 
Danielle Rocha Pitta na Fundação Joaquim Nabuco e na Universidade Federal de Per-
nambuco, com apoio da Associação Ylê Setí do Imaginário, por ela presidida, ao longo 
de 35 anos, realização sem par em solo nacional e de importância capital para a difu-
são, crescimento e consolidação da Antropologia do Imaginário, que hoje conta com 
numerosos grupos de pesquisa, além de publicações específicas e eventos, nacionais e 
internacionais. Aliás, cabe destacar as redes constituídas ao longo do tempo, não só com 
instituições, como as já citadas, mas com pesquisadores do imaginário, espalhados por 
todo o mundo.

E é graças ao trabalho competente, profícuo e incansável da Profa. Danielle que 
a esse quadro vem se somar esta obra, que rememora, revitaliza e documenta os mo-
mentos de amizade, comunhão e troca de conhecimentos que marcaram os Ciclos de 
Estudo organizados pela Associação Ylê Setí. O valor dessa experiência? Que o leitor 
seja seu juiz! Boa leitura!
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Danielle Perin Rocha Pitta

Desde os acontecimentos de 11 de setembro de 2001 (ataques aos Estados Unidos), 
o “terrorismo” tem estado presente no cotidiano de todos, de maneira angustiante. As 
questões que todos têm se colocado é: afinal, quem são os assim chamados terroristas, 
e o que é o terrorismo? O problema necessita ser aprofundado. Acredita-se, que para 
tanto, uma das questões a se colocar seria: quais são os significados do terror nas 
diversas culturas? O terror, emoção profunda que faz tremer de medo, que desorganiza 
os dinamismos do corpo (tanto individual como coletivo), é um sentimento – tanto 
quanto os outros – extremamente ambíguo, e presente nas vivências do cotidiano. Marca 
presença nas técnicas pedagógicas, nas relações familiares, nas religiões, nas artes, nas 
relações inter-étnicas, nas relações de trabalho... até na escolha de adereços. Rejeitado 
ou procurado, faz parte do cotidiano. O objetivo deste livro é, pois, abordar o tema 
em suas dimensões arquetípicas, simbólicas e míticas. Como também as relações entre 
terror e violência, terror e paz, por exemplo. Trata-se para tanto de assumir posições 
epistemológicas, metodológicas e teóricas inerentes aos estudos sobre o Imaginário. 

O terror é um estado de medo exacerbado, e pode ser também, desde a Revolução 
Francesa, um regime político, uma forma de governo permitindo ao poder estabelecido, 
através de medidas que suscitam o medo coletivo, a destruição daqueles que lhe resistem. 
O terrorismo segue o mesmo caminho, pois passa, em muitos casos, da ação individual 
para a ação coletiva, tornando-se estratégia, utilizando sistematicamente a violência 
para causar impacto nas populações, submetidas então a um estado de insegurança. O 
impacto é simultaneamente psicológico e físico1.

1 Cf. Aron, Raymond: Paz e guerra entre as nações. Brasília, Editora Universidade de Brasília, 1986.
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Pode-se considerar o terror como arma dos fortes, vindo do Estado, e o 
terrorismo como a arma dos fracos que contra ele se insurgem. Entretanto, a coisa 
não é tão simples, pois o Estado pode usar forças ocultas de maneira clandestina 
configurando um terrorismo de Estado. Parece que se denomina de terrorismo a 
violência do “outro”, seja ela física ou simbólica.

Remontando a Virgílio, este, na Eneida, apresenta o rumor como mensageiro 
sendo o mais rápido de todos os males, disseminando o terror. O rumor, fenômeno 
de propagação da notícia, nada tem a ver com verdade ou mentira, mas passa pelo 
inconsciente coletivo. Desta forma, uma das dimensões do terror é a sua forma de 
propagação que amplifica, através das imagens veiculadas, o seu impacto. 

Por outro lado, o terror pode estar ligado a “boas” intenções nos planos político 
e social. Por exemplo, Rousseau aplica ao político a concepção cartesiana de liberdade. 
A soma das vontades individuais se transforma em vontade geral, que cria as leis. O 
direito seria, pois, a expressão desta vontade geral da qual os indivíduos são alienados. 
Assim é que Rousseau engendra Robespierre : “a liberdade absoluta equivale ao terror”.

O terror também está presente na própria estrutura da tragédia. Nesta, os 
personagens violentos produzem o terror pela crueldade dos seus atos, mas estes 
personagens foram por sua vez marcados pelo destino cruel e aparecem como dignos 
de piedade. Racine foi mestre em suscitar este terror trágico com os seus personagens.

O terror também se encontra intimamente relacionado com o sagrado. Enquanto 
os Eslavos, por exemplo, mantêm um relacionamento com o divino impregnado de 
ternura, em outras culturas, as cerimônias de iniciação dos jovens, submetidos a provas 
de resistência contra a dor, deixam as mães, que não participam dos segredos (passados 
de homem para homem), totalmente aterrorizadas.

Existem várias « encarnações » do terror: na tradição popular do hassidismo 
ashkenasedo século XV, o Golem se torna um ser real a serviço de seus mestres; sendo 
servil, ele pode, segundo as ordens recebidas, se tornar um ser maléfico semeando o 
terror e a morte. No Brasil, ele pode tomar a forma do papafigo, lobisomem, mula sem 
cabeça, etc.

O terror está presente no sentimento religioso. R. Otto, tratando deste tema, 
supõe que a grande sensibilidade de Lutero à cólera de Deus é uma forma elaborada 
do terror sagrado que está presente em várias religiões, correspondendo à experiência 



apresentação

12

Danielle Perin Rocha Pitta

de uma certa característica do numinoso por ele denominada de tremendum.  Pode-
se observar que tanto na vivência religiosa como na vivência do cotidiano, através de 
representações de monstros ou heróis exterminadores, há uma procura do sentimento 
de terror que simultaneamente exerce forças de repulsa e atração. 

O objetivo deste livro é pois estudar as diversas formas do terror – desde aquele 
exercido em casa até as diversas formas de terrorismo internacional atual – procurando 
desvendar as bases míticas, arquetípicas e simbólicas que as sustentam.

Cada vez mais o terrorismo tem sido encarado como ameaça próxima, cotidiana, 
o que gera questões como: o que é o terrorismo, quem são os verdadeiros terroristas? 
Para responder a estas perguntas e discutir a ambiguidade acerca do conceito de terror 
nas diferentes culturas, foi realizado em 2002, no Recife, o Congresso Internacional 
Imaginário do Terror, sendo o XII ciclo de Estudos sobre o imaginário (PPGA/UFPE).

Nos textos a seguir, alguns daqueles apresentados neste congresso, são discutidas 
as marcas do terror nas técnicas pedagógicas, nas relações de família, na arte e na religião 
e nas relações de trabalho. Perscruta-se a fronteira entre medo e sedução delineada pelo 
terror e a associação do terror com as figuras míticas, de Deus e do diabo, por exemplo. 
São analisadas a presença e as expressões da violência e do terror nas escolas. 
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Cultura e Educação:
a poética do solo no imaginário da violência

Sueli Aparecida Itman Monteiro 
(Depto. de Psicologia da Educação da Faculdade 
de Ciências e Letras da UNESP de Araraquara)

Dedico para André, 
Dedico para Izabel,
Dedico para Vera,

Dedico para Sylvia.
Dedico para Heinz  (in Memória) e Sônia (in Memória)

GUAYARA – APAMUSHKA

Pelos corredores do alvorecer

No sonho inconcluso da cidade adormecida

Buscando o invisível

Que não está nem longe nem perto

Inventar novos olhos

Olhar mais além de todas as coisas

Uma dimensão, uma nova luz

Um sol, um sol mais flamífero

Um sol maior

Reinventar o amor, a noite, a morte

Buscando o invisível

Que não está nem longe nem perto

Educar nossos sentidos para compreender

O mundo espiritual

(Manuel Amaru Cholango)
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O ser humano, em seu lado mais primitivo, é um ser naturalmente violento. 
A violência antropológica, que se esconde através dessas nossas muitas faces de 
candura, é tão antiga quanto o grande medo que move nossa existência: o medo 
da morte. Aí também inclui-se o medo da morte de nossos grandes amores, ou 
seja, da perda de nossa cria, de nossa parceria de amor carnal ou fraterno e dos 
membros de nossa tribo.

Para a consciência da existência da vida está a perspectiva da morte, e é 
esta relação dialógica que conduz as outras relações da existência humana, é esta 
relação que faz brotar o medo mais primitivo que habita em nossos inconscientes, 
um medo que nos motiva a atacar diante da ameaça a nossa vida societal.

Foi este medo antropológico, motivado pela consciência da morte, que 
incentivou a humanidade a buscar a organização da cidade, ancorando-a no “estar-
junto”. Tal feito permitiu que, no interior do grupo de afinidade, afugentássemos 
o nosso medo matricial e a percepção do tempo que passa, ao banalizarmos a dor 
através do anedotário grupal, das histórias de vida tecidas a partir das tragédias e 
comédias, dos sonhos e devaneios, e dos medos de nosso dia a dia, todos eternizados 
nos relatos ao redor do fogo, ao redor da mesa, numa visão circular que nos remete 
às imagens primordiais imprimidas em nosso inconsciente e a nós legadas através 
do imaginário ancorado na poesia do solo dos tempos das tribos.

Já a lógica moderna, que trouxe como bandeira a burocratização das relações 
sociais, numa busca incessante pelo distanciamento entre fé e razão, transforma 
o homem romântico de seu primeiro momento em ser coisificado pela idéia de 
produtividade e de consumo. A grande utopia, voltada para a idéia de uma sociedade 
com igualdade de oportunidades para todos, foi se transformando, ao longo do 
tempo, numa vilã alimentada pela crença obsessiva no trabalho-competência 
como elemento vital e na acumulação do capital como símbolo de felicidade. Os 
ideais de ordem e progresso apregoados buscaram refletir o desejo de um tempo 
regido a partir de uma verdade absoluta, do sim ou do não. O que deveria ser o 
lado da razão de uma época racionalizou-se, tornando-se um “ismo”, a ponto de 
fazer irrespirável a vida do diferente, daquele que não se modula ou não se ajusta 
a um modelo de “normalidade”. Como não existe sombra sem luz, quando a luz 
sufoca a sombra, a diferença se avoluma e explode.



cultura e educação

16

Sueli Aparecida Itman Monteiro

Assim, contemporaneamente, a complexidade, a contraditorialidade, a 
ambivalência e a complementaridade inerentes à vida cotidiana nos permitem 
perceber que a heterocultura (Poirier, 1992), ou seja, o território das muitas 
culturas, modos de vida e mentalidades que simultaneamente transitam entre 
tradição e tecnologia, coloca num mesmo cenário a sofisticação científica que leva à 
construção de produtos para a longevidade da espécie e também às armas químicas 
que antecipam a morte. Toda esta complexidade faz conviver, simultaneamente, 
um forte sentimento de sagrado, o religare, que une os seres, apesar da fome, da 
guerra, da dor e do estado crucial da miséria de muitos em contrapartida com as 
grandes riquezas de poucos. A exemplo disso, a televisão nos traz imagens, em 
tempo real, de uma guerra que leva às últimas conseqüências o mito do herói, o 
qual “carrega” a responsabilidade do mundo em suas costas e, por isso, têm que 
igualar esse mundo, apaziguá-lo, ou melhor, acabar com as diferenças que nele 
existem. Sendo assim, destrói o diferente para homogeneizar a vida. Para este 
olhar, a imagem do diferente afronta a lógica que busca um mundo de faces pálidas 
e a idéia de uma crença judaico-cristã para todos. 

Se, por um lado, encontramos este cenário de absolutização da verdade, não 
menos contundente é a absolutização da verdade que se funda no outro lado desta 
guerra, que tem como símbolo a manifestação do Divino, através do arquétipo 
do mártir – um defensor da causa santa, enquanto mais uma bandeira viva – um 
homem-bomba. Poderão corrigir-me dizendo que toda essa crueldade tem velhas 
ou novas origens históricas; que o “11 de setembro” motivou a sede de vingança; 
que é a necessidade de aquecer o comércio de armas – base da sustentação 
econômica americana -, ou ainda, o monopólio do petróleo iraquiano e seu 
preço altíssimo que foram os grandes vilões da história. Tantas outras poderão 
ser as razões históricas, políticas, econômicas e psicossociais apontadas, mas as 
idéias circulantes que modulam as consciências estão fundadas em valores sócio-
antropológicos, nos quais, de um lado, tem-se numa cultura a lógica da negação 
do diferente e, de outro, a fé do guerreiro que enfrenta o herege.

Desses mesmos pressupostos é que partem os detentores do poder, das 
tecnologias e, conseqüentemente, da mídia, tanto de um lado quanto de outro. 
Beneficiam-se das crenças e dos arquétipos que, imaginariamente, cada cultura 
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traz consigo, utilizando-os para os seus fins. O livre arbítrio existe para todos, 
votar ou não, aceitar ou não, participar ou não, contudo a pressão concorrencial 
das mentalidades de uma época é muito forte e vemos aí o  resultado deflagrado.

Encontramos situação similar em nosso País, quando nos deparamos com o 
enfrentamento entre o governo de fato e um “governo paralelo” - oficiosamente 
representado em todos os cantos através dos confrontos, prova da organização 
subterraneamente estabelecida e tão forte quanto aquela oficial visivelmente 
demonstrada pelo primeiro.

Geralmente, na mídia, o assunto do dia, dentro de uma perspectiva macro-
estrutural, é a luta contra o tráfico de drogas e suas derivações e, num nível micro-
organizacional, são os feitos das pequenas gangues, assombrando a população. A 
cada dia que passa mais janelas e portas são gradeadas e o cidadão aprisiona-se 
em sua própria casa. Nunca foi tão grande o número de empresas que oferecem 
segurança pessoal, como nunca se ouviu falar tanto em assaltos e crimes hediondos 
como agora. Nesta relação dialógica, a proporção de aumento do crime está para 
a implantação de um número cada vez maior de empresas de segurança. Um não 
existe sem o outro. Por um lado, o crime que afronta a vida alimenta a busca 
por segurança e, por outro, a busca por segurança, em uma de suas múltiplas 
derivações, acaba por estimular o crime e a morte. Não podemos negar que a 
sombra  realmente está a eclodir, fazendo-se presente ao tornar-nos atônitos 
diante da insegurança que gera. Mas, será que isso é algo que surgiu do acaso, 
repentinamente?  

Falaríamos horas sobre este assunto e ainda assim, creio eu, não seriam 
respondidas as tantas questões aí postas. Contudo, são tantos os espaços abertos 
a este debate, inserindo-se aí, principalmente para nós das Ciências Humanas, a 
temática da violência cotidianamente presente na vida escolar, que na última década 
o fenômeno em questão banalizou-se, creio mesmo que tornou-se modismo, foi 
texto e pretexto para a ocorrência de fóruns, congressos presenciais ou virtuais, 
debates via mídia falada, televisada e escrita. Ainda assim, creio que o mesmo não 
tenha sido esgotado, porque nas múltiplas faces e nuanças do fenômeno, sempre 
algo se deixa escapar às lentes da academia. 

De minha parte, nestes tantos anos de pesquisas e parcerias junto ao ensino 
fundamental e médio, como que hipnotizada pela vida que se agita, venho 
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registrando mudanças sutis nas mentalidades dos pequenos grupos que ali se fazem 
presentes. É sabido que o “fantasma” do terror, sutilmente, também se propaga no 
anedotário grupal escolar, nas fofocas de beira de ouvido e nos pequenos fatos 
diários que muitas vezes nos passam despercebidos. Assim, vim a este fórum 
falar sobre o visível, o banal que aflora à superfície das vidas em movimento. 
São tantas e tão relativas as verdades a comporem esta complexa teia que cirze a 
dinâmica a esbarrar em mim, que nessas linhas finca-se a mescla do meu olhar ao 
olhar do outro. Dessa forma, permito-me ir para além do texto que a academia 
espera e, romanceando o dizível, falarei, mesmo que brevemente, a partir de uma 
perspectiva micro-estrutural, pela voz do outro que também está impregnada em 
mim... Não sei onde começa a dele, não sei onde termina a minha.

Na praça encontro meus “cumpade”, cumprimento desse nosso jeito, 
rodamos um “baseado”, ameaço uns passos de “rap” e lá vou de novo para a Escola, 
todo “manero”, com essa minha calça preta toda larga, camiseta da Escola, boné 
prá esconder meus barato, tatuagem de caveira no braço, corrente no pescoço 
e pulseira grossa de metal no braço, “piercing” na sobrancelha e um caderno 
enrolado no bolso da calça, nada escrito nas páginas. Já estou quase em frente à 
Escola. Hum! Camburão chegando, melô!!! Parada obrigatória, cabeça baixa “pros 
home não achá que sou delinqüente”. Pedem documento, mostro o da Escola. 
Me revistam, me empurram, me chamam de vagabundo, de marginal, dizem que 
dessa vez passa, mas que qualquer hora conseguem me dar um “flagra”. Outro 
dia, uma “Dona”, que faz pesquisa na Escola, ficou contando quantos da minha 
sala já tinham sido revistados pela polícia e todo mundo já tinha sido, incluindo 
as meninas, também revistadas por policiais homens. Acho até que essas revistas 
acontecem a pedido da Direção da Escola. Os “boyzinho” eles não revistam, é 
porque a gente é “preto”, têm um jeito de se vestir e de andar diferente. A “Dona” 
perguntou sobre quantas pessoas dali já tinham sofrido socialmente algum tipo de 
violência física e, em cada dez colegas, oito se manifestaram. Quando a pergunta 
remeteu à questão de violência na família, incluindo abuso sexual, quase 30% de 
nós já sofremos isso, por parte de padrastos, tios, primos, e até mesmo pelos pais. 
Queimaduras são as marcas que mais carregamos em nossos corpos, são deixadas 
pela violência doméstica. Deixa prá lá. A vida é melhor que isso. Tô chegando na 
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escola, lá é só alegria, apesar que, mesmo antes de estudar nesta Escola, já passava 
por ela todo dia. Era tão bonita... diferente mesmo. Não tinha camburão na porta, 
soldado revistando dentro da sala. Não tinha grades, câmeras de vídeo, nem 
porteiros. Onde estão as grades hoje, antes era um jardim lindo... lindo... cheio de 
margaridinhas, eu até pegava umas para levar para minha mãe. Eu podia entrar na 
Escola sem ter que me identificar, quando queria falar com meu irmão que estava 
em hora de intervalo. A “Dona” da merenda sempre me dava alguma coisa prá 
comer. Mas não adianta reclamar, o jeito é ir levando como a coisa é. Bem, já passei 
pelo porteiro, deixei minha carteira de identificação, tive que tirar o boné e deixar 
com o diretor, e lá vou eu prá merenda. É aí que abasteço o estômago, porque lá 
em casa não sobra pra todo mundo. Encontro a Dona Maria, ela sabe que é na 
Escola que faço a boa refeição do dia, então enche bem meu prato. A comida é boa. 
Arroz, feijão, macarrão, carne, tomate e suco. Como, torno a comer e depois vou 
prá sala de aula. Lá é tudo de bom... Já mudei várias vezes de escola, umas porque 
precisei, outras porque a Direção me convidou a sair... É quase final de ano... estão 
dizendo que não vou passar...”Tô nem aí”. Gosto da Dona de literatura, ela olha 
para mim, me chama pelo nome e quando me encontra nos corredores da Escola, 
ou mesmo na rua, me cumprimenta, com ela vou bem na prova, a aula dela é boa, 
fazemos teatro e pintura com as histórias que ela conta. Já o “chato” de Química, é 
um “babaca”. Pensa que vale alguma coisa. Fala que sou burro, retardado. Já cortei 
os pneus do carro dele porque me chamou de marginal. É que “pichei” o muro da 
Escola. Queria dizer para a “Gislaine” que ela é a garota que mais gostei de “ficá”. 
Já “fiquei” com quase todas as meninas da galera, mas ela é tudo de bom. Fomos 
naquela chácara alugada pela galera (uns vinte) e dançamos a noite toda, beijamos 
muito, tomamos groselha com pinga e aí “rolou”, ela é família, acho que quero 
fazer um filho com ela. Pediu para eu parar de ser “avião”. E o que eu faço, com 
17 anos ninguém dá trabalho prá neguinho? Eu vou levando, pego uns trocos 
aqui, outro ali, não sou “157”, no máximo “155”. Com todo respeito, só pego dos 
lá de cima, que têm sobrando. Os “crente” da sala já tentaram me levá prá igreja 
deles, eles são gente boa, mas é diferente, não vou poder dançar Rap, nem “cherá”, 
nem beber. O pessoalzinho do esporte também é manero, vão bem nas aulas, me 
convidaram para jogar basquete por causa da minha altura, e até disseram que se 
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eu precisasse de ajuda prá aprender as coisas da aula podia contar com eles, mas já 
não dá mais tempo... o tempo é aqui e agora e eu vou pro intervalo que eu quero 
mesmo é ficar com a galera lá no nosso canto, quero é dançar e ver a Gislaine, e se 
algum “boyzinho” chegá nela, mato!!!.

Repentinamente saio do personagem e aos poucos volto para o meu próprio 
olhar de pesquisadora. Apesar da proxemia diária, angustia-me a narrativa do 
“garoto” que é traço das vivências de toda uma galera... O sentir desses garotos 
está tão grudado em mim... sinto-me multiplicada, contudo o que posso dizer 
é que nessa lógica, se as tribos se religam, religam-se também as afinidades que 
levam as pessoas a tornarem-se potência de uma causa grupal para a alegria e 
para a tristeza, para a solidariedade e para a violência. O ser que sozinho passa 
despercebido, sem visibilidade no social, no micro-grupo ganha identidade, força, 
proteção. Lembrem-se que a modernidade buscou homogeneizar as pessoas, 
torná-las  massa. Como resposta contrária a essa mentalidade, que ignora ou 
mutila a identidade e a diferença, uma outra vem se instalando; é no interior do 
pequeno grupo de afinidade, na tribo contemporânea, que o ser ganha coragem, 
modela sua identidade, seu papel societal, torna-se pessoa, ator de um cenário e 
ganha visibilidade social, é na lógica do micro-grupo, um corpo com vida própria, 
que aumenta a luz, aumenta a sombra.

E, assim, o corpo, solo nômade dos sonhos, dos medos, dos sucessos e fracassos, 
dos sistemas de duplicidade, das tragédias e comédias da vida cotidiana, divaga pelos 
corredores escolares numa errância que lhe permite, mesmo que provisoriamente, 
demarcar espaços e estabelecer laços de afeto desordenado, evidenciados pelas 
paixões e reações denominadas violência. Desordenada também é a utilização do 
espaço coletivo que ancora as múltiplas lógicas e identidades. Na escola temos, por 
um lado, o controle, as grades, câmeras e sistemas de comunicação, o planejamento, 
as metodologias e os discursos racionalizados sobre ética e valores sociais; e, por 
outro, a errância da vida, o nomadismo, os grafites, a musicalidade dos ruídos, 
a cultura dos silêncios gestado na diversidade das lógicas que se esbarram entre 
grupos e gerações, temos os odores peculiares da erva, do alimento e de “Payot” 
- os fortes perfumes para as fortes emoções -, temos as depredações e a ciranda 
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dos corpos em movimento. Todos, elementos que, numa harmonia diferencial, 
compõem o cenário contemporâneo do amor e do ódio que se acirram.

Como pesquisadora que busca trazer um olhar teórico-metodológico para essa 
trama subterraneamente tecida tanto no dia a dia da organização escolar, quanto 
para além dela, ancoro-me em Edgar Morin (1979), em Michel Maffesoli (1984, 
1987a e 1987b), em Gilbert Durand (1989) e em José Carlos de Paula Carvalho 
(1991). Dessa forma, tento reinterpretar sócio-antropologicamente os universos 
culturais e as estruturas imaginárias que, poeticamente, assentam-se nesses solos 
e, para além da interpretação do que aí se coloca, permito-me estabelecer vínculos 
de afeto via educação fática, através de uma sociagogia do reenvolvimento. Ao 
reconhecer que existem muitas “escolas” dentro de uma mesma escola - por conta 
das muitas lógicas micro-grupais que se entrecruzam, sejam entre os grupos-
alunos ou os grupos-professores -, estabeleço pactos, possibilito diálogos entre 
os epistemas diferentes de vida, promovo jogos teatrais nos quais os personagens 
podem, a partir de onde olham, avistar o olhar do outro, ouvir o outro, reconhecer 
e respeitar a diversidade. Isso não os iguala, e sim os aproxima, ao preservar a 
riqueza de suas identidades culturais. Assim, no ato pedagógico, o conhecimento 
tradicional, historicamente acumulado colocado em circuito, ganha uma re-
significação através do redimensionamento dos conteúdos, dos procedimentos 
acadêmicos e dos espaços escolares – solos poéticos para as culturas -, permitindo 
à criatividade retornar à ação educativa em estado de pura liberdade, na qual o ato 
em si se permite viver no seu tempo próprio, fundado no afeto e no respeito às 
diferenças, enquanto faces de um mesmo fenômeno. 

Ao relembrar minha ação e o que tenho presenciado nesses universos 
imaginários, posso afirmar que, sempre onde estou, abro espaço para a arte, seja 
ela socialmente já aceita ou marginalizada. Isto, de fato, torna-me mais próxima 
da razão que move cada grupo ali vivente. A exemplo, se a dança de rua entra na 
escola é porque, apesar das grades e cadeados institucionais, aquele solo já é uma 
extensão da rua e não dá para essa dança ser excluída, estigmatizada e negada, pois 
já faz parte da cultura escolar, socialmente representada por um dos micro-grupos 
ali ancorados.
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É nesse cenário que muito aprendi, ao olhar para as galeras e vê-las ritualizar a 
vida, a reencantar a existência através da música, da dança, do gesto em movimento 
e da saúde orgiástica deste corpo, o grupo, que é o solo nômade das paixões e 
do imaginário do seu próprio tempo, estejam eles a viver o seu “estar-junto” de 
alegria na escola e na rua. Chego à conclusão de que, nós, os cercados por grades 
e cadeados, temos que reaprender com as galeras a felicidade do “estar-junto”. 
Acredito, mesmo, que as culturas das ruas precisam ser reinterpretadas, para que 
possamos aprender a reordenar nossos olhares e, através de pactos, as pessoas 
sejam olhadas sem estigmas ou ressentimentos, a fim de que, como antigamente, 
a circulação pelos espaços urbanos seja um ritual vivenciado por todos. É preciso 
reverter a ordem estabelecida pelo tempo do desencanto e das divisórias espaciais 
e sociais; é preciso que os que estão entre grades e cadeados tenham a possibilidade 
de retomar os espaços informais, enquanto solo de magia e de reencantamento 
pela vida; é preciso reancorar o imaginário do encontro na cidade, dar largueza a 
ele e trazer os velhos rituais da vizinhança, das músicas e dos “bolinhos de chuva” 
partilhados nas calçadas de nossas velhas tias. 

As galeras que encontro pelas escolas, e fora delas, em Programas de 
Reeducação Social para Jovens Infratores, conhecem estes princípios, vivem-nos 
intensamente entre seus pares de afinidade e, em contrapartida, vivem-nos pelo 
seu lado reverso, quando em face ao que lhes é diferente, ao que lhes afronta ou 
lhes subtrai o direito à dignidade de ser. 

Pactos que permitam abrir janelas, portas e portões nos permitirão, dentro 
e fora da escola, a constituição de uma cultura da paz. Não acredito em fórmulas 
mágicas vindas de projetos políticos macro-estruturais, não acredito em medidas 
estabelecidas, sem que nelas sejam reconhecidas as especificidades micro-grupais. 
Acredito no princípio básico do velho tempo das tribos, que urgentemente 
precisa ser relembrado, revivido na ritualização do “estar-junto” e nas marcas de 
mudanças na ordenação da vida, na reconstituição e reconhecimento dos valores 
de afinidade, na revalorização da identidade pessoal e grupal, na solidariedade 
de base, na troca sempre desigual, no respeito e na acolhida à diferença. O velho 
Prometeu, revigorado no século XIX, já nos entristeceu suficientemente... É 
tempo do retorno à alegria e à educação dos sentidos...
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A cosmogonia andina nos diz que ´na natureza, por trás de todas as coisas, 
está vibrando um espírito que vive`, o mundo psíquico e o Eu do ser humano. 
Toda essa visão nos leva a pensar que a arte não deve somente educar o visual, 
mas também os outros sentidos, inclusive os chamados sentidos superiores 
(imaginação, inspiração e intuição); dessa maneira, poderíamos nos esforçar 
em encontrar uma ponte entre o mundo material e o mundo espiritual, 
confiando no que parece mais frágil e intangível, isto é, o que endurece nossos 
ossos e nos dá vida: O VENTO.
(continuação do poema de Manuel Amaru Cholango, Artista de Quechua – 
Equador, Apresentado na 25ª Bienal da Arte de São Paulo – maio/2002)
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Rasteiras e pontapés
ou brincadeiras de escola?

Ouvindo professores e alunos pré-adolescentes

Cleomar Ferreira Gomes 
(UFMT e Mestrado em Educação da UNIC/Cuiabá) 

Celui qui vient au monde pour ne rien troubler 

ne mérite ni égards ni patience. 
René Char 

Este relato corresponde a parte de uma etnografia realizada em 1999/20001, 
tendo como locus uma escola e bairro da cidade de Londrina, no estado do Paraná, 
cujo objetivo era a caracterização do comportamento lúdico das crianças dentro e 
fora da sala de aula, dentro e fora da escola. Do corpus analisado, consideraram-
se para o presente trabalho os dados depoimentais dos adultos, em especial dos 
professores, sobre os comportamentos ditos violentos e agressivos das crianças.

Com o ajutório teórico de Roger Caillois (1967) e o confronto dos dados 
depoimentais desses professores com aqueles da escuta e observação das 
crianças, foi possível chegar a alguns resultados. Os mais relevantes foram: 1°. 
os comportamentos considerados violentos e agressivos são apresentados pelas 

1 GOMES, Cleomar Ferreira. Meninos e brincadeiras de Interlagos: um estudo etnográfico 
da ludicidade. São Paulo: USP – FEUSP, 2001.
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crianças como brincadeiras preferidas, e 2°. os medos interditos dessas brincadeiras 
pela escola representam um interdito da corporeidade que não pode ser controlada.

Pelo que pôde ser visto de perto somado ao que foi ouvido, uma aula ou dia de 
aula tem relação com uma distribuição de ações dos professores e das crianças no 
tempo e no espaço. Nas vozes dos professores de sala sobre suas aulas, apareceram 
marcantes quatro preocupações. A primeira é com um “objetivo”. A segunda com 
o “método” que é trabalhado na escola. A terceira com o “treino”, principalmente 
dos pequeninos, que precisam ter pré-requisitos para a alfabetização. A quarta, 
e talvez a maior pela recorrência, é a persistente preocupação com a “disciplina”, 
que, lembrando Lima e Gomes (2000: 64), só é conseguida quando há uma “atenção 
quieta e silenciosa ao ritual sagrado da aula”. 

As brincadeiras na sala de aula que parecem violentas, ao julgo das professoras, 
conforme o que pude ouvir de suas falas e ver quando observei as crianças, 
eram as escondidas, longe dos olhos da professora, que às vezes fingia não saber 
dessas atividades clandestinas. Uma brincadeira na sala de aula nem precisa ser 
violenta, mas basta que ela não “seja do jeito da tia” para se caracterizar como 
uma transgressão e, que, portanto, violenta um espaço-tempo sagrado, como bem 
mostra Lima e Gomes (ibid: 31-32) em seus estudos sobre a proxêmica. 

Nas aulas de sala, as brincadeiras acontecem sempre ou quase sempre 
“separadas” das atividades do espírito, que são exercícios de ouvir e ver para 
aprender, de escrever e falar para treinar/fixar e de fazer para ser avaliado.

O caráter perturbador ou agressivo da brincadeira nas aulas de sala reside 
em que ela “mexe” com os corpos das crianças e, assim, faz barulho, desarruma, 
desvia a atenção e, principalmente, “atrasa as tarefas” que têm a ver com o espírito 
e exigem corpos quietos e silenciosos. Bastava que a professora virasse as costas e 
a sala virava “um pandemônio”, com meninos e meninas correndo, fazendo pega-
pega, subindo nas carteiras, gritando e gargalhando... até a “tia” voltar. Assim, 
vale reler Lima e Gomes: qualquer coisa que estorva “o ritual sagrado da sala de 
aula”, para a professora, configura-se como um comportamento transgressor e 
agressivo que precisa ser domesticado (ibid: 112).

As brincadeiras de quadra ou de Educação Física, aquelas permitidas por essa 
modalidade de professor, são chamadas de brincadeira “normal”. Para o professor 
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de Educação Física, esses exercícios - correr, saltar, tocar, empurrar, chutar, 
puxar, girar, arremessar, lançar, bater, subir ou trepar - demandam habilidades 
mais complexas. É, entretanto, uma atividade séria, planejada e organizada e só 
pode ser feita quando por ele autorizado. Qualquer movimento que não esteja nos 
“planos” de sua aula precisa ser controlado, para que a aula não vire uma “bagunça” 
ou, como diz um professor, um “auê”.

O depoimento de um professor, ao dizer desse comportamento agressivo 
dos alunos em suas aulas, referindo-se a “brincadeiras de mau gosto”, mostra a sua 
permanente preocupação:

Eu vejo assim... eles têm muita brincadeira de mau gosto... como empurrar, 
chutar, machucar, de meter o pé um no outro. E isso eu considero uma 
brincadeira de mau gosto. Daí eu sento todo mundo e faço aquele sermão 
(...) Agora, brincadeiras assim (...) eles vêm e (...) contam alguma piada... 
durante a aula, ou contam um fato que aconteceu na casa deles... daí a gente 
dá risada, porque isso é uma brincadeira, também... Tem hora que eu deixo 
eles brincarem, tem horas que eu participo... É uma liberdade que você tem 
que dar, né? Dependendo da hora. Eu não deixo brincar na hora que eu tô 
explicando a atividade... que daí você dá trela pra aula virar um auê, né? (...) 
Daí vira bagunça. (P.A.T./F – 27 anos) 

Diversamente dos demais, este professor afirma que não deixa o “mau-
gosto” - as brincadeiras violentas de empurrar/chutar/meter o pé - tomar espaço 
em suas aulas. Para ele, o “bom gosto” ou o não-violento seria uma “piada”, um 
“fato que aconteceu na casa deles”. Já que isso “também é brincadeira”, ele deixa 
que os alunos façam “durante a aula”. Ou seja, a brincadeira não é a aula, a aula 
não é a brincadeira. Esse professor se considera depreciado e agredido quando 
os colegas - os professores de sala - e mesmo as crianças se referem à Educação 
Física como um tempo-espaço para brincadeiras. “A Educação Física também tem 
conteúdos sérios que precisam ser ensinados para os alunos e isso eu considero 
uma agressão”, lamenta.

Entretanto, a observação das atividades desse professor e de seus alunos em 
diversos momentos de aula não me fizeram ver nem “mau gosto”, “nem auê”, nem 
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“bagunça”. Vi atividades em que as crianças se movimentavam - pulavam, corriam, 
dançavam, rolavam, riam - num espaço-tempo de aula de quadra e de pátio.

Ainda das aulas de quadra, partes ou momentos de aula em que estive presente, 
pude registrar uma atividade - o Relatório - por todos os alunos, apontada como 
realmente “chata”. Na voz desses alunos, nenhuma outra “castiga” mais. Nem o 
“sermão”, quando o professor quer controlar o “auê”. O Relatório é uma espécie 
de punição para os alunos que não fazem a aula de Educação Física. É quando eles 
vêm de calçado ou de roupa inapropriada. Ou quando se recusam a fazer algum 
movimento. E, em último caso, para aquele que está doente. O aluno permanece 
à beira da quadra e vai fazendo apontamentos sobre a aula. Perguntados se eles 
gostavam de fazer relatório, um guri me respondeu que não, porque se sentia 
“encostado”, “castigado” e “punido”. Além disso, “é muito ruim ficar escrevendo 
quando os outros estão brincando”.

Essa atividade considerada “chata” pelos alunos talvez esconda aquilo que 
os professores não “sentem” como um ritual de humilhação. Se há uma marca 
de violência nela, o fato se dá porque ela se esconde em um trabalho extra do 
espírito, não como recompensa, mas como castigo para o aluno que, por força das 
circunstâncias, vê-se impedido de exercitar seu corpo.

No decorrer de minha permanência e convívio com o grupo da escola, estive 
passeando pelo pátio, principalmente durante os recreios. Recreio é um tempo 
separado e organizado para distribuir o lanche, evitar bagunça e contato dos 
menores com os “maiores”, porque, segundo o diretor e a inspetora do pátio, há 
sempre “tumultos” e “brincadeiras violentas”. 

A maioria das professoras de sala afirmou que os alunos brincam e essas 
brincadeiras “nunca são calmas”. Têm sempre muito de “correria”. Correm “um 
atrás do outro, feitos loucos”, correm “que nem uns doidos”, ficam “vermelhinhos” 
ou “suados de tanto correr”, “quase que direto de criança cair e quebrar dente”. Em 
resumo, “a brincadeira deles, lá fora, se resume em correr”. É possível ver um tom 
entre judicativo e depreciativo por trás das falas seguintes:

Eles brincam no pátio, na hora do recreio, que eu vejo. Mas é sempre de 
correr, jogando o chinelo do outro, na árvore... (riso). (Z.U.L./F – 31 anos)
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Não! Eles saem muito pouco. Quando saem, é só no recreio que eu vejo. 
Olha, por mais que eles falem pra não correr, é correndo, empurrando. (...) 
Eu percebo (...) brincam muito de empurrar, de bater. (S.I.L./F – 29 anos)

—... De luta, de correr, de chutar, de machucar... Olha, tem um menino aqui 
que jogou uma menina no chão e a menina bateu a cabeça no chão e teve que 
ser internada. Não faz nem um mês. É esse tipo de brincadeira que se vê!... 
(S.O.N./F – 40 anos)

As brincadeiras, ditas por quem só vê violência nos encontros dos guris, 
representam um perigo para a ordem ou a paz da escola. Elas “não cabem no 
pátio”, elas fazem “entrar muita criança”. São brincadeiras nas quais as crianças 
se juntam não só para brincar, mas também para brigar, longe do olho daqueles 
que organizam ou dirigem suas brincadeiras. Há o perigo da disputa e do contato 
corporal, o que tornam os acidentes inevitáveis. O tom demolidor continua no 
depoimento de duas professoras:

Nessas brincadeiras deles. São mais essas rasteiras, de voadoras. As meninas, é 
uma coisa impressionante: você não vê mais as meninas brincar. Quando elas 
brincam, é com o mesmo tipo de brincadeira dos meninos: voadora, rasteira, 
empurrões! (M.A.R./F – 28 anos)

Eles brincam, que eu noto, no recreio. Que eu tenho contato... São brincadeiras 
do tipo Pega-Pega, muito Empurra-empurra, né? Tanto é que a maioria das 
escolas tem alguém olhando o recreio, né? Porque dá muita confusão... Dá 
muita briga, socos... Eu vejo que o comportamento é diferente, porque eu, 
nas minhas aulas, fico muito em cima. Não permito que aconteça... (P.A.T./F 
– 27 anos)

A brincadeira do pátio, por ser semelhante ou sugerir a brincadeira de rua, é 
um perigo! Precisa ser vigiada pela “tia” especializada em vigiar recreios, ajudada 
pelos outros tios em outros momentos diferentes de recreio. Os meninos contam 
como é essa administração, nem sempre conseguida, de seu tempo e espaço de 
recreio: 
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A tia não gosta que a gente corre. Correr pra tia é um inferno. Por causa que a 
gente pode cair, machucar e tropeçar, depois a responsabilidade é da escola... 
(A.L.F./F – 9 anos – 4ª. S)

Elas fala, todo mundo fala que não é pra correr, que não é pra correr, mas 
todo mundo corre... Não tem jeito de não correr... (M.A.D./M – 8 anos – 2ª. S)

Ela implicava que nós não corresse e colocava nós de castigo. Ela me colocava 
de castigo e eu saía... Eu saía correndo... (S.I.F./M  – 9 anos – 3ª. S)

Por outro lado, os comportamentos rotulados de “agressivos” e “violentos” 
pelos professores, para os alunos não passam de uma gostosa brincadeira. Nada 
parece ser visto pelos adultos como natural, criativo ou alegre no comportamento 
da piazada no pátio. Eis aqui alguns depoimentos bem eloqüentes:

Por exemplo, as meninas brinca de tentar pegar os meninos. Aí, quando 
pegou todos, aí os meninos pega as meninas... (J.E.B./F – 8 anos – 2ª. S)

E uma vez, que eu vi, tava uns moleque ali perto da árvore dali e tavam 
brincando, não sei, parece com uma garrafa (...) eles estavam brincando de 
chutar. Daí a que cuida do lanche pegou... (M.A.D./M – 8 anos – 2ª. S)

A gente vivia gingando Capoeira. Mas só que agora o tio (...) falou assim que 
também é uma coisa que a gente pode cair, quebrar o braço, (...) Agora nós 
maneramos de brincar de Capoeira... (A.L.F./F – 9 anos – 4ª. S)

Para compreender melhor o que as próprias crianças pensam e dizem sobre 
as brincadeiras na e fora da escola, julguei preciso ilustrar o assunto usando uma 
“ferramenta teórica”, tomada emprestado de Roger Caillois (1967). Este teórico, 
empregando quatro rubricas principais - Agôn, Álea, Mimicry e Ilinx -, reúne 
num quadro algumas atividades, jogos ou brincadeiras, classificando-os conforme 
a natureza específica de cada um (p. 92).
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Agôn
(competição)

Álea
(sorte)

Mimicry
(simulacro)

Ilinx
(vertigem)

Corrida
Luta
Atletismo
Boxe
Bilhar
Esgrima
Damas
Futebol
Xadrez
Competições

Cara Ou Coroa
Apostas
Roleta
Loterias

Imitações
Ilusionismo
Bonecas
Brinquedos Em Geral
Máscaras
Teatro
Shows

Piruetas
Carrossel
Balanço
Dança
Trapézio
Roda Gigante
Ski (Skate, Roller)
Alpinismo
Acrobacias

Com base nas categorias de Caillois, registro num quadro algumas brincadeiras 
que os professores sugerem enxergar como perigosas, agressivas ou que despertam 
para a violência. Seja no caso da violência física, com as que estabelecem contatos 
como o Pega-pega, Balança-caixão, Capoeira, Rela-aumenta..., seja no caso da 
violência moral, com aquelas criadas a partir das danças Axés, Tchan, Pagodes..., 
que produzem gestos de apelo ou conotação sexual. Dentro e fora da escola, para 
as crianças, essas não passam de gostosas brincadeiras.

Agôn
(competição)

Álea
(sorte)

Mimicry
(simulacro)

Ilinx
(vertigem)

Corrida
Luta
Pega-pega
Rela-aumenta
Bola-queimada
Corcoveia
Cola-cola-americano
Alerta-cor

Tazo
Figurinhas
Burquinha
Verdade-ou-desafio
Videogame
Baralho
Pião

Balança-caixão
Telefone-sem-fio
Polícia-ladrão
Pé-na-lata
Cair-no-poço
Mãe-da-rua
Televisão
Computador
Estilingue

Estrela
Dança (Tchan, Axé, Pagode)
Rolemã
Skate
Roller
Cada-macaco-no-seu-galho
Pé-de-lata
Perna-de-pau
Voadora
Capoeira
Subir em árvores
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No dizer dos adultos da escola, as brincadeiras preferidas constantes na 
quadra, no pátio e na rua, ou seja, quando as crianças estão livres para brincar, 
sempre são aquelas que vão produzir algum tipo de violência. A propósito de 
como vivem esses meninos, o registro da fala de dois professores faz uma triste 
imagem dessa corporeidade violenta, agressiva e perversa. A TV e os videogames 
podem assumir, o papel de destruidores de uma infância inocente:

Você só vê é luta. É essa coisa de desenho animado, da televisão. (...) É só um 
correndo atrás do outro, só vê um fazendo maldade com outro. Quer dizer, se 
nos desenhos animados, que é uma coisa infantil, é passado só a perseguição, 
a maldade, a violência, a criança vai incorporar. (...) Hoje as brincadeiras deles 
são agressivas. É de ninja, é de não sei o quê. Você só vê pé voando! É de 
correr pra pegar outro pelo pescoço. (M.A.L./F – 45 anos)

Tem também aquelas brincadeiras perversas. Os meus alunos são muito 
agressivos. Você olhou com o olho torto eles perguntam o que é que é? já tá te 
chutando, te xingando... Eu não vejo eles como infância. (S.O.N./F – 40 anos)

A impressão causada por essas descrições foi a de que as brincadeiras 
brincadas pelas crianças provocam uma sensação de desconforto nos adultos. Eles 
estão sempre à espreita de um perigo qualquer, não importando a natureza física, 
moral, sexual... São brincadeiras violentas, porque machucam, ferem, quebram 
ossos, deslocam mandíbulas, ralam cotovelos, luxam tornozelos, produzem 
escoriações, como no caso da Capoeira, do Rela-aumenta, do Cada-macaco-no-
seu-galho, do Pega-pega, do Roller, da Voadora, da Mãe-da-rua. São também 
violentas porque trazem músicas de apelo sexual, no caso do Lambachan e do 
“axé-bundinha”. Produzem gestos obscenos, evocam uma sensualidade corporal 
e antecipam o aparecimento dos hormônios, como no caso do Cair-no-poço, 
do Verdade-ou-desafio, do Balança-caixão e da Luta. Alienam, imbecilizam e 
incitam ao sedentarismo e à obesidade, no caso da Televisão e do Computador. 
Desenvolvem a agressividade pelas constantes brigas, como no caso da Figurinha, 
do Tazo e da Burquinha. São igualmente perigosas, porque podem estimular o 
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vício, como as variações do jogo de Baralho: Pif-paf, Truco e Rouba-monte ou 
àquilo que Caillois (ibid:101) chama de “corrupção da brincadeira”.

A análise comparativa do que os professores denominam brincadeiras 
“violentas” e daquilo que os alunos consideram brincadeiras “gostosas” vem 
mostrar que a escola ― a sala, a quadra, o pátio ― é um espaço de conflito entre 
o querer brincar da criança ― livre, clandestina ou teimosamente ― e o querer 
“administrar” ― organizando, interditando, separando ― o fazer do espírito e o 
viver do corpo.

É pertinente pensar sobre aquilo que David Le Breton (1986) diz. Num de 
seus ensaios sobre o jogo enquanto uma atividade perigosa, ele descreve como a 
integração social do individuo suscita, às vezes, uma resposta a atividades físicas 
intensas, implicando em riscos. Esses riscos, conforme faz pensar o autor, não 
devem ser negligenciados pelos adultos, mas essas atividades, esses lazeres, essas 
brincadeiras fazem mergulhar numa tranqüilidade, admitindo todo o esforço 
necessário contra os obstáculos, incitando o indivíduo a recriar com toda força 
em um tempo/espaço onde exerça, sem barreiras, seu controle e sua criatividade 
(ibid: 165-178). É provável que esteja aí o apelo da ludicidade infantil, porque, 
apesar de todas as barreiras, os meninos brincam. Se a brincadeira é retirada pela 
porta, ela volta pela janela sob a forma de transgressão. 

Isso pode ser uma demonstração de que os meninos brincam. Tanto 
brincam em brincadeiras “de mau-gosto”, no dizer de certo professor, quando 
eles “empurram, chutam, metem o pé no outro” — e ganham um “sermão” —, 
como quando brincam em brincadeiras com o professor ajudando ou, no dizer 
de um deles, “trabalhando de forma mais lúdica” as regras da gramática, o salto, a 
cambalhota ou a tabuada...
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Violência nas escolas:
Entre o poder e a potência

Iduina Mont’Alverne Brauns Chaves 
(Faculdade de Educação da Universidade  Federal Fluminense – UFF) 

Mas tão grande é a tentação da clareza rápida que nos 

obstinamos, às vezes, a seguir um esquema teórico sem relação 

com o fenômeno. Assim, o vento estira por muito tempo sem 

extirpar o animal fabuloso desenhado na nuvem por uma 

intuição primeira, mas basta que nosso devaneio se interrompa 

para que a forma entre-vista fique irreconhecível. A força de 

perturbações chega a um tempo em que é necessário retomar 

o desenho de um fenômeno complexo seguindo novos eixos.

   
Bachelard

Introdução

Um convite para participar de uma discussão sobre o tema violência, na 
semana cultural de uma instituição educativa, trouxe para o curso que ofereço no 
Programa de Pós-graduação da Faculdade de Educação da Universidade Federal 
Fluminense: “Movimentos Sociais e Políticas Públicas – Cultura, Cotidiano 
e Imaginário: o pensamento de Michel Maffesoli” um novo projeto de estudo 
que se voltou para um trabalho integrado com duas mestrandas, durante o 
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primeiro semestre de 2002. Os textos produzidos1 adotaram a abordagem sócio-
antropológica, com destaque na perspectiva maffesoliana e moriniana.

O tema “Saber e Poder” da referida semana cultural provocou no grupo 
reflexão e alguns questionamentos acerca da formação do professor, do “saber” que 
se faz necessário para sua ação na escola “de hoje”, a qual tem uma “cara” diferente. 
Diferente, em muitos aspectos, daquela escola que nos preparou, ainda nos prepara 
e/ou em que nos preparamos para o trabalho nas escolas. A profissão docente 
passa por mudanças de identidade, de status, de identificação, provocadas por 
poderes/forças sociais que se apresentam tanto na diversidade sócio-cultural dos 
alunos, quanto nas demandas sociais que cobram dela (enquanto órgão formador) 
a formação de profissionais adequados para o terceiro milênio, bem como apontam 
o depauperamento do valor social dos profissionais da educação. Enfim, reclamam 
da falta de políticas educacionais capazes de apresentar alternativas coerentes e 
condizentes com a real situação do professor e da escola. Uma escola que vive 
no seu cotidiano sob a “lógica da violência”, sob a tutela de um poder instituído 
que nela se instala, provocando a insegurança, a indisciplina, o medo, o silêncio, 
a violência. Os desafios são muitos. É preciso compreender como se estabelecem 
as relações na escola, como estas acontecem no espaço-tempo dos grupos que ali 
(com)vivem. É necessário, também, reconhecer e saber lidar com a diversidade 
presente no universo escolar. 

Este ensaio pretende ser um estudo sócio-antropológico com base na 
sociologia do cotidiano de Michel Maffesoli, para compreender a violência nas 
escolas através das relações entre o poder e a potência, com vistas a levar esta 
reflexão ao pedagógico, à formação do professor.

Em primeiro lugar, vamos fazer algumas considerações sobre a dinâmica 
da violência e sua manifestação no contexto escolar. Em seguida, discutiremos 
formas mais humanas de encarar a violência nas escolas, sem dúvida, fruto de 
uma sociedade que mantém uma grande parte de sua população na mais extrema 
pobreza, alijada dos bens culturais, das novas tecnologias, do lazer, de um ensino 
de qualidade, adequado a essa nova/diferente população de estudantes.

1  Adrianne Ogêda Guedes: Violência Urbana: a força da solidariedade; Rosane Barbosa Ma-
rendino: Um olhar sobre a relação professor/aluno: efeitos da “autoridade”.
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Poder versus potência: um nó apertado

Para Maffesoli (1981), a violência, de um modo geral, é entendida do ponto 
de vista do poder, da lógica do dominador que consegue ser eficaz na sua repressão, 
desconsiderando-se a coletividade na qual se manifesta a potência. Acrescenta, 
ainda, que o campo do político, isto é, da estruturação societal, não é redutível 
ao poder e que cada elemento que serve para determinar o poder contém uma 
alternativa potencial. Aí se dá a ambivalência do social, que a lógica do poder 
busca romper. 

Segundo Teixeira e Porto (1998), Maffesoli trata a violência do ponto de 
vista do seu

 
[...] dinamismo interno, como herança comum a todo e qualquer conjunto 
civilizacional, estruturando constantemente a vida em sociedade. Constitui-
se em força e potência, motor principal do dinamismo social, que remete 
ao confronto e ao conflito. A luta é o fundamento de toda relação social e 
se manifesta em instabilidade, espontaneidade, multiplicidade, desacordos, 
recusas (Teixeira e Porto, 1998: 7-8). 

Num outro sentido, os poderes instituídos utilizam a força física para controlar 
a violência numa atitude de controle irrestrito da agressividade, das paixões, sem 
levar em conta a potencialidade que pede um certo grau de socialização, uma 
ritualização, (exteriorização através de jogos, de competições), que poderá, de certa 
forma, ser elemento restaurador da harmonia e do desenvolvimento do coletivo.

A este respeito Balandier (1997) afirma que: 

[...] o duplo movimento da violência corresponde às duas figuras da desordem: 
a destruidora, quando ocorre perda da ordem e os elementos se dissociam 
e tendem a não mais constituir uma estrutura, uma organização, mas uma 
adição, uma simples soma; e a criadora, quando essa perda é acompanhada de 
um ganho de ordem, é geradora de uma nova ordem que substitui a antiga, 
em nível mais elevado (p. 48).
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Na obra “Violência Totalitária – ensaio de antropologia política” (1981), 
Maffesoli descreve três tipos de violência que emergem do embate entre poder e 
potência: a violência totalitária, a violência anômica e a violência banal. 

Maffesoli (ibid: 44-50) entende a potência como uma pulsão que se manifesta 
em todos os níveis da existência individual e social, um modo de exprimir a 
socialidade do coletivo. Em outras palavras, a potência é regida pela lógica plural, 
remete à diversidade do real que estrutura a vida da sociedade. Já o poder é pautado 
na lógica da dominação e da redução ao uno. A proposta do autor demonstra, 
assim, uma atitude voltada para a reorientação da força social para objetivos que 
não sejam a negação dessa mesma sociedade. 

A violência totalitária é a dos poderes instituídos, dos órgãos burocráticos, 
do Estado, do Serviço Público e emerge do monopólio de uma estrutura 
dominante. Na sua busca de controle de todos os atos da vida social, provoca 
o tédio e a infelicidade, alimentados pela ilusória ideologia da segurança que 
produz o fantasma da liberdade, negando, de certa forma, o múltiplo; por isso, 
revela-se como o inverso da potência. E, nessa tensão entre o poder e a potência, 
o confronto poderá eclodir. Isso se dá nos momentos de efervescência, das greves, 
das revoluções, das guerras, numa manifestação do coletivo (potência) em atos 
de resistência, de rebeldia, que explodem ocasionalmente contra a tirania dos 
poderes instituídos. 

É a violência anômica que pode se tornar uma forma de “violência 
sanguinária”, por falta de uma compreensão mais profunda dos seus determinantes, 
de uma ritualização das paixões, dos desejos reprimidos. Esta modalidade de 
violência se estabelece pelo duplo movimento de destruição e de construção, ou 
seja, no movimento ordem/desordem, base da estruturação social. Um exemplo 
de explosão ritualizada de violência construtiva é o carnaval, pois relativiza o 
poder, foge aos padrões vigentes, cria suas próprias normas, é um momento de 
extravasar sentimentos, alegrias, tristezas…

A outra modulação de violência, que Maffesoli denomina banal, expressa-se 
na resistência, num funcionamento de aparente passividade frente ao instituído, 
tirando suas forças das situações e atitudes minúsculas do cotidiano, manifestadas 
nas formas de distanciamento, de expressão de duplicidade, de resistência, como 



violência nas escolas

38

Iduina Mont’Alverne Braun Chaves

a ironia, a astúcia, o silêncio, as pichações etc., que possam garantir o prazer de 
estar-juntos, a participação afetiva, numa luta contra a homogeneização a que 
os indivíduos são sujeitados pela sociedade, enfim, que alimente a solidariedade. 
Maffesoli, (ibid) quer dizer

[...] com isso que a revolta não é a negação de um princípio de ordem, de 
um princípio de arranjo social, como pode parecer, mas que, pelo contrário, 
calcada na realidade da diferença, no reconhecimento da alteridade, ela 
fundamenta  simbolicamente a arquitetura social que funciona na diferença, 
na pluralidade e mesmo na desigualdade. (p.88)

A este respeito, Balandier (1997) afirma que a desordem é um conceito 
importante para se compreender a sociedade moderna e que ordem e desordem 
são faces de uma mesma moeda. Acrescenta, ainda, que

[...] existe ordem quando os elementos não existem sem ligação, mas têm entre si 
um princípio de unidade que os faz participar, ao mesmo tempo de um conjunto único. 
Existe desordem quando os elementos de um conjunto, fazendo parte deste todo, se 
comportam como se não fizessem parte. (ibid: 190)

Faz parte da desordem tudo o que é diferente, incomum, que não se ajusta 
aos padrões da lógica clássica, unificadora, homogeneizadora, excludente. Assim, 
ordem e desordem são indissociáveis, são como faces de uma mesma moeda. 
As sociedades deveriam entender a presença da desordem na sua relação com o 
movimento de mudança, de renovação. 

O autor nos fala do ‘equilíbrio profundo’ reconhecendo a obra da “mão sábia 
da natureza”, que faz nascer a ordem da desordem e que, sem esta, não chegaríamos 
a nada. E nos alerta, insistindo que 

Em uma visão comum, o progresso não se faz sem fracassos ou regressões; 
resfolega como um motor cansado, e a desordem evolui no seu rastro de 
destruição. Já disse que a consciência da desordem está mais viva; administra 
as maneiras de negociar o cotidiano, as espertezas, os subterfúgios, as defesas, 
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as necessidades, e não somente as estratégias de sucesso encorajadas pelas 
possibilidades oferecidas por um mundo em movimento, onde os códigos 
se embaralham, referências e valores se intercomunicam ou desaparecem. 
(...) se a desordem não se isola, é importante identificar suas manifestações, 
sinalizar-lhe uma oposição, convertê-la em energia capaz de efeitos positivos 
[...] (ibid: 191).

Afinal, não será esta uma manifestação corriqueira, através dos grafites, 
das pichações, das rebeliões etc., nas nossas escolas? Não estará esta manifestação 
banal se transformando numa violência sanguinária, por falta de uma maior 
compreensão nossa do querer viver social dos estudantes? Suas pichações não 
serão um grito de alerta, dirigido, também, a nós profissionais da educação, um 
desabafo, um pedido de socorro, um chamar atenção para sua existência? 

Escola e violência: manifestação e marcas

A violência nas escolas é um tema discutido mundialmente e tem afetado 
fortemente as relações no ambiente escolar, em virtude das proporções que vem 
tomando e pelas muitas tragédias que engrossam as estatísticas sobre o tema. 
É preciso compreender o que significam as manifestações de violência na sua 
complexidade, para, assim, buscar formas de enfrentar a problemática que incluam 
não só a racionalidade científica, mas também os determinantes afetivos.

A respeito da violência nas escolas, Debarbieux (apud. Abramovay, 2002: 
72) apresenta três dimensões socio-organizacionais, às quais ela se associaria:

 
[...] em primeiro lugar à degradação no ambiente escolar, isto é à grande 
dificuldade de gestão das escolas, resultando em estruturas deficientes; em 
segundo, a uma violência que se origina de fora para dentro das escolas, que 
as torna sitiadas e manifesta-se por intermédio da penetração das gangues, do 
tráfico de drogas e da visibilidade crescente da exclusão social na comunidade 
escolar. 



violência nas escolas

40

Iduina Mont’Alverne Braun Chaves

O autor também se refere ao “componente interno, específico de cada 
escola”, pois há aquelas historicamente violentas e outras que passam por situações 
pontuais de violência. 

Para ilustrar a pluralidade de violências encontrada no cotidiano das escolas, 
a pesquisa da profa. Abramovay (ibid) sobre Violência nas Escolas, de forma 
extensiva e compreensiva, enfocou (a) os conceitos de violência concebidos pelos 
alunos de várias regiões do Brasil2; (b) as repercussões da violência nos estudos; 
(c) a violência e as relações entre os atores no âmbito escolar; e, (d) as reações 
às agressões na escola. O estudo traz contribuições significativas para a reflexão 
sobre o tema e orientações primorosas para  ações/políticas públicas pautadas 
nos valores de uma  cultura de paz, numa ética da convivência fraterna e no 
reconhecimento da alteridade. É um convite a nos juntarmos num ato consciente 
de desarmamento da violência, que nos remete à proximidade/proxemia elucidada 
por Maffesoli (1987):

[...] com efeito, a ênfase espacial não é um fim em si. Se, novamente, damos 
sentido ao bairro, às práticas de vizinhança e ao afetual resgatado por elas é 
porque assim permitimos a existência das redes de relações. A proxemia remete 
essencialmente ao surgimento de uma sucessão de “nós” que constituem a 
própria substância de toda socialidade. (...) a constituição dos micro-grupos 
se faz a partir do sentimento de pertença em função de uma ética específica e 
no quadro de uma rede de comunicação (ibid: 200).

Com relação à concepção de violência, há uma pluralidade de elementos que 
os jovens incluem (Abramovay, ibid) e que nem sempre está referida à agressão 
física. Nos questionários e entrevistas da pesquisa eles destacam:

a) a distinção entre violência verbal e a violência física numa referência ao quanto 
a violência atinge os aspectos psicológicos da vida das pessoas, evocada na fala de 
um grupo de alunos com a seguinte conotação: 

 
2 A referida pesquisa foi realizada em 14 capitais brasileiras e recorreu a duas abordagens: na 
extensiva, foram coletados 33.655 questionários de alunos, 3.099 de professores e 10.255 de 
pais; no estudo qualitativo foram realizadas entrevistas e grupos focais com 2.155 pessoas.
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“A violência não é só física. Eu acho que a física a gente vê. Eu acho que muitas 
vezes uma palavra que você fala, uma crítica que não é construtiva, fere muito 
mais a pessoa. Isso a pessoa leva pela vida toda, porque fere o psicológico.” 
(aluno)

b) a violência indireta que aparece na forma de palavrões:

“De uma conversa pode surgir uma violência. De um modo de uma pessoa 
falar com você pode surgir um soco, um pontapé.” (grupo focal de alunos)

“Violência é a consequência dos atos. Muitas vezes a pessoa acha que por 
causa de uma palavra, porque alguém falou alguma coisa até sem querer, aí já 
vai querer agredir, já vai querer falar mal.” (grupo focal de alunos)

c) A violência apontada como situação cotidiana, não excepcional do dia-a-dia:

“Nos dias de hoje, a violência é aquela coisa normal de todo o dia. Todo 
dia você sai na rua, vê um policial bater num cara que não tem nada a 
ver. Não aconteceu nada assim, não fez nada assim. Você esbarra no cara 
e nem era a sua intenção (...) O cara já está bêbado e chega assim Pô, não 
sei o quê! Já quer briga, briga até verbal mesmo, de você xingar o cara. Já 
é um tipo de violência.” (aluno)

 
d) a violência confirmada como alusão ao seu caráter contagiante, endêmica, com 
a situação de, uma vez deflagrada, ser mecanicamente multiplicada em ambientes e 
por atores diversos. A este respeito Balandier (1997) alerta que ela pode tornar-se 
uma epidemia, uma desordem incontrolável e que, além de aprisionar o indivíduo, 
pode levar a coletividade a um estado de insegurança doentio.

e) a violência definida e exemplificada por meio de atos ilegais, como o roubo.

“A violência é qualquer tipo de roubo (...) a pessoa está passando assim, aí 
passa alguma pessoa, aí começa, aí pega. E toma.” (aluno)
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Em linhas gerais, a violência é concebida pelos jovens como fenômeno 
não excepcional, cotidiano, mas também como prática anormal e condenável, 
especialmente quando resulta em agressão física.

É interessante pontuar que os jovens percebem muito bem o caráter que 
a violência tem de ser inerente a toda existência coletiva. Isso traz uma reflexão 
importante sobre o sentido que é atribuído a ela pelos movimentos das forças 
sociais e de como é possível utilizar a energia flutuante em proveito da coletividade. 
Balandier (1997) afirma que estamos vivendo um momento de consciência da 
violência. Acredito que isso se dá pela sua expressão sanguinária explícita que 
nos aterroriza hoje. O medo que nos aflige. Na mídia, nas ruas, nas escolas, nos 
lares, deparamo-nos com manifestações de violência que nos assustam pelas 
formas ardilosas com as quais se investem. Com o autor, eu diria que uma cultura 
do assombro inscreve-se no corpo em movimento da cultura atual. Em suma, 
a sociedade, torna-se um verdadeiro laboratório do medo e a escola, espaço de 
expressão dessa contagiante violência.

No que diz respeito à repercussão da violência nos estudos, os jovens são 
enfáticos em dizer que “... afeta seus estudos porque sentem que não conseguem 
se concentrar”; “porque o ambiente escolar fica pesado”; “porque sentem que a 
qualidade das aulas diminui”; “não sentem vontade de ir à escola” (Abramovay, 
ibid: 103-5). Os alunos demonstram, assim, a interferência da violência tanto na 
dimensão individual (falta de concentração e de vontade de ir à escola), quanto na 
dimensão coletiva (ambiente pesado e diminuição na qualidade das aulas). 

No tocante às percepções dos alunos sobre as interações dos atores na escola, a 
pesquisa aponta para possíveis deficiências no desenvolvimento das funções dessa 
instituição, alguns (especialmente aqueles que sabem de atos violentos ocorridos 
na escola) destacando que “a maioria do corpo docente briga, usa linguagem pesada 
e não está interessada nos alunos”. Quanto à reação às agressões, os dados mostram 
a “... existência tanto da propensão à reprodução da violência, quanto da propensão 
à solução de conflitos” (ibid: 108). Aí percebe-se a marca da circulação da violência 
que vai contagiando a todos indiscriminadamente – alunos, professores, direção, 
pessoal de serviço – num movimento que exacerba o terror, o medo, a revolta, 
numa metamorfose contagiante.
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Daí vem a pergunta: e a outra face desse movimento desordenado, ou seja, a 
busca de uma composição desordem/ordem, a conversão de uma “outra ordem”, 
feita da/na desordem, será que pode ser pensada num movimento com essa 
composição? Mais adiante tratarei deste ponto. Abramovay (ibid) considera que: 

As violências nas escolas representam um estado e não uma característica de 
uma ou outra escola ou do sistema escolar; (isso) significa assumir que essa 
condição muda com os processos pelos quais cada estabelecimento passa, em 
especial mudanças na administração e na relação dos alunos com diretores e 
professores da escola.

Outros trabalhos sobre a violência trazem, também, a marca da perplexidade 
com relação aos atos violentos em escolas do Brasil, do Canadá e dos Estados 
Unidos. A morte de 15 pessoas em Littleton, EUA e o tiroteio com uma morte 
em escola do Canadá foram casos de repercussão internacional. No Brasil, toda 
semana ocorrem assassinatos de jovens em escolas.

Uma análise, sobre estes acontecimentos violentos, feita pela sexóloga Marta 
Suplicy no artigo “Juventude e Violência”, no Jornal O Globo de maio de 1999, 
aponta para o elemento comum desses acontecimentos: a perda de referência 
em valores éticos e comunitários. O caso de Littleton, parece, diz Suplicy: “... 
enquadrar-se numa patologia típica americana, fundada na rejeição, solidão e 
neuroses modernas, inclusive a necessidade dos 15 minutos de fama, mesmo que 
isto lhe custe a vida”. Acrescenta, ainda, que estas características, aliadas ao ambiente 
permissivo com relação ao uso de armas, podem favorecer o desenvolvimento de 
personalidades violentas, sedentas de afirmação. 

O caso do estudante da USP que morreu durante um trote da Faculdade de 
Medicina, embora considerado acidental, é um ato de violência e pode ser explicado, 
segundo Suplicy, pela perda da noção de limite, de perigo e de responsabilidade 
que ocorre com muitos estudantes da classe média. Na classe pobre, a principal 
causa da violência se localiza “... nas condições econômicas e sociais dos jovens 
que vivem sem perspectivas de integração e ascensão social, sem oportunidades 
atraentes de empregos e sem a alternativa de esporte e lazer”.



violência nas escolas

44

Iduina Mont’Alverne Braun Chaves

A autora diz, também, que é preciso considerar que há uma espécie de revolta 
espontânea das pessoas que se percebem excluídas, sem direitos e sem cidadania. 
Tudo isso

 
induz a uma desvalorização da própria vida e a um desprestígio dos valores 
do convívio. Há esgarçamento das relações entre indivíduos, decorrendo, daí, 
uma sociedade que cria códigos privados de conduta e de punição e conflito 
que se resolvem sem a mediação das instituições, alargando os espaços da 
violência. (ibid)

O que fazer diante desse quadro?

Desatar os “nós” e fazer laços: uma questão urgente

A escola ‘risonha e franca’, local seguro para os estudantes e profissionais da 
educação, é coisa do passado. Hoje, a mídia nos apresenta imagens chocantes de 
violência nas escolas do mundo inteiro. São tragédias com causas e motivações 
diversas: das patologias provocadas pela rejeição e solidão à falta de limites 
para as classes mais abastadas. Para as classes mais pobres, a primeira causa 
está relacionada às condições econômicas e sociais dos jovens que vivem sem 
perspectivas de integração e ascensão social, sem possibilidades de emprego, sem 
alternativas de esporte e de lazer. A carência afetiva é uma tônica e os abusos 
corporais uma constante. Aliado a isto, temos a influência da mídia acirrando o 
desejo do consumo e provocando a frustração pela impossibilidade de realização. 
A vida não é mais um valor em si. A exclusão e a revolta se complementam e 
resultam, quase sempre, numa cultura da violência. 

Acredito que o pensamento complexo de Edgar Morin (1982) possa 
encaminhar uma reflexão mais profunda sobre nossas ações face à violência nas 
escolas. O pensamento complexo une, associa e é regido pela lógica do estar-
junto. Ele nos diz que é preciso, freqüentemente, abandonar as soluções que 
apenas remediavam nas crises antigas e elaborar propostas que possam, de fato, 
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enfrentar os problemas de maneira consciente e crítica, com vista a superá-los. É 
verdade. O cotidiano das escolas tem gerado, mantido a violência de vários tipos. 
Daí surgem as questões: Será que estamos preparando nossos professores para 
lidar com este novo fenômeno? O que fazer com aqueles que já estão trabalhando 
e estão arraigados a uma dinâmica que, indiretamente, favorece à violência? 

Recorro novamente a Morin (ibid) para ajudar a entender a relação ordem-
desordem, ou seja, a tratar e a viver com a desordem. Para ele, a ordem é tudo o 
que é repetição, constância, invariância. Já a desordem é tudo que é irregularidade, 
desvio, imprevisibilidade. Mas, num universo de pura ordem, não haveria espaço 
para a criação, inovação; num universo onde a desordem prevalece, teríamos o 
caos. A complexidade é, assim, um tecido de constituintes heterogêneos que vai 
acatar a desordem na busca de uma nova ordem, pautada na relação, na inclusão. 

Parece que nossa escola vive outra lógica, a da exclusão. Muitos são os 
determinantes. Acredito que devemos encarar, agora, a escola que temos, e não 
vivermos na ilusão da escola que queremos ter. E a teremos se este for o nosso 
desejo. É necessário que as políticas públicas de formação de profissionais da 
educação criem possibilidades reais de enfrentamento dos males crônicos pelos 
quais passa a escola brasileira, em todos os níveis e graus de ensino, especialmente 
no que diz respeito à formação de professores conscientes e preparados para um 
trabalho que está exigindo, mais do que nunca, atitudes, valores e habilidades 
necessários para a criação, no cenário escolar, de uma nova ordem cimentada no 
amor, nas relações respeitosas, no prazer de ensinar e de aprender, na aceitação 
da diferença, na valorização da diversidade, na abertura para a compreensão  
das práticas simbólicas, em suas variadas formas, expressões do viver social 
organizadoras do espaço-tempo dos grupos. 

Para tal, é preciso uma ação que integre escola, família, bairro, centros 
de saúde e comunitários, igreja. Um trabalho planejado, organizado. É preciso 
criar espaços de encontro, de convivência que reúna os jovens. Quem sabe re-
encantar a escola pela promoção de espaços que propiciem uma (com)vivência 
prazerosa com atividades de lazer e de cultura. O estabelecimento de uma política 
educacional que tenha como base, repito, a participação, que acate as diferenças, 
o conflito como parte construtiva da vida em sociedade. A construção, mesmo, de 
uma Pedagogia da Paz, cimentada em princípios éticos.
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Nos momentos de crise, a palavra solidariedade reaparece para moralizar 
o discurso político, para provocar, no quadro das iniciativas midiatizadas, 
dramatizadas, a generosidade ou a caridade de massa, para exprimir, segundo 
Balandier (1997), a busca ainda confusa de novas formas de laço social. Considera a 
necessidade do estabelecimento de regras, numa trama social entregue ao arbítrio 
de múltiplos atores e ao sabor das circunstâncias. 

Jurandir Freire Costa (1997) fala, também, de uma ética da solidariedade e 
faz um apelo gritante:

[...] vamos mudar antes que seja tarde. Vamos ensinar a nossos filhos que não 
há dinheiro, sucesso ou poder que possa transformar o mundo num lugar 
de solidariedade, amizade e alegria. Vamos mudar antes que outros... sejam 
vítimas da nossa inconseqüência e insensatez [...] (p. 65) 

E vai além, quando, no seu artigo do Jornal do Brasil, de 22 de abril de 
1997, a respeito da morte do índio pataxó Galdino de Jesús por alguns jovens de 
Brasília, alerta-nos e clama por uma mobilização político-cultural. Suas palavras 
são significativas:

[...] se fizeram o que fizeram é porque lhes ensinaram, na prática e não no 
discurso, que um índio não é como eles, não é um igual em humanidade... 
estes garotos não são monstros. Eles simplesmente vêm sendo descerebrados 
e transformados em bocas, narizes ou braços para entrada de drogas; corpos 
desumanizados e reciclados como cabides para artigos de moda; e por fim 
e o mais grave, amplificadores da crença idiota de que somos habitantes de 
um delirante lugar entre a terra e a Lua, onde não existe fome, desemprego, 
esgotos a céu aberto, analfabetismo, prostituição infantil e uma das piores, 
senão a pior, concentração de renda do planeta (ibid).

Está posto o desafio para nós, educadores. Acredito que o pensamento 
complexo de Edgar Morin iluminará a busca do entendimento da solidariedade 
orgânica para a formação de educadores, já que indica que só um modo de pensar 
capaz de ligar e solidarizar conhecimentos separados ou desmembrados poderá 
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prolongar-se numa ética da dependência e da solidariedade entre os seres humanos. 
O que vem favorecer um modo de pensar aberto e livre, de reforma mesmo do 
pensamento, com conseqüências existenciais, éticas, humanas, culturais, de certa 
forma, uma reforma do ensino.

Morin (ibid) afirma que há, efetivamente, necessidade de um pensamento 
que (a) compreenda que o conhecimento das partes depende do conhecimento 
do todo e vice-versa; (b) reconheça, sem isolar, os fenômenos multidimensionais; 
(c) reconheça e trate as realidades concomitantes solidárias e conflituosas; e, 
finalmente, (d) respeite a diferença. Um pensamento complexo que se consubstancia 
no paradigma da complexidade, o qual permite distinguir e fazer comunicar, em 
vez de isolar e disjuntar; reconhecer os traços singulares, originais, históricos do 
fenômeno, em vez de ligá-los pura e simplesmente a determinações ou leis gerais; 
conceber a unidade-multiplicidade de toda a entidade, em vez de heterogeneizá-la 
em categorias separadas ou homogeneíza-la numa totalidade indistinta.

Em linhas gerais, tratar/domesticar a violência através de normas e regras 
parece não ter surtido os efeitos desejados. Acredito que, como já foi mencionado 
antes, a retomada do processo de ritualização3 seria um das formas de canalizar 
a agressividade para fortalecer o grupo, incluindo cerimônias diversas, jogos, 
disputas, campeonatos esportivos, festas… Agregar os indivíduos em conjuntos, 
nos quais os jogos do amor e do ódio, numa misteriosa alquimia, conduzam ao 
que podemos chamar de harmonia, que, no entanto, não é o objetivo ideal de uma 
orientação utópica, mas aquilo que, sob formas violentamente contrastadas ou de 
maneira mais calma, é vivido no dia-a-dia (Maffesoli, 1984: 161).

Além das cerimônias, os pequenos rituais da existência cotidiana apresentam 
uma expressiva riqueza simbólica. Esses espaços, ritualizados, são pontos de (re)
união. O ritual de chegada na escola, de rever os amigos, locais especiais de encontro, 
o espaço do recreio. Estes lugares, pela sua carga de afetividade, promovem a 
criação de laços. É o lugar se tornando laço. É essa lição do gênio do lugar: acentuar 
o ethos ligado a um espaço, por meio de pequenos rituais da existência cotidiana. 

3 A este respeito ver Mont’Alverne Chaves, Iduina. Rituais numa escola de formação de 
professor: práticas simbólicas organizadoras do espaço-tempo dos grupos. In: Porto, M.R.S.; 
Teixeira, M.C.S.; Ferreira Santos, M. & Bandeira, M.L. Tessituras do Imaginário: cultura e 
educação. Cuiabá: EDUNIC, 2000.
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Lugares onde é possível reconhecer a si próprio ao se identificar com os outros. 
Lugares onde se elabora essa forma de liberdade intersticial, em ligação com o que 
é próximo e concreto. 

Esses lugares emblemáticos são apenas expressões em maiúsculas de um 
texto que se escreve, minusculamente, no cotidiano. Esses “pontos altos”, esses 
lugares e espaços de socialidade, estão repletos de afetos e de emoções comuns, 
são feitos para as tribos que aí escolheram domicílio (Maffesoli, 1996: 258-269). 

Quem sabe a re-vivificação dos rituais possa ajudar a construir e a criar um 
espaço-tempo no cotidiano escolar que conjugue e acolha as várias linguagens 
e, assim, laços se façam com “nós” de solidariedade, de emoção, de equilíbrio, de 
união de corações, enfim, de harmonia conflitual. É o que desejo.
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Avaliação da aprendizagem
como ritual do medo:

uma reflexão

Ritual escolar de avaliação e violência:
uma análise sobre a corporeidade

Icléia Rodrigues de Lima e Gomes 
(Mestrado em Educação da UNIC – Cuiabá) 

Le corps, unique lieu de rêve et de raison, Asile du désir, de 

l’image et de sons.

Anna de Noailles, L’Honneur de Souffrir

No final dos anos 80, andei pesquisando o cotidiano de alunos e professores 
de ensino médio em escolas de Cuiabá, detendo-me em suas inter-relações de 
sala de aula, mais ou melhor, em sua corporeidade1. Levei em conta as posturas 
físicas, os grandes e pequenos movimentos gestuais, o uso do espaço e do tempo 
disponíveis. A pergunta que me moveu foi sobre como grupos em salas escolares 
manifestam verbal e não-verbalmente estados de prazer e desprazer no seu 

1 LIMA E GOMES, Icléia Rodrigues de. A escola como espaço de prazer. São Paulo: 
Summus, 2000.
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convívio diário. Algumas conjeturas feitas naquela ocasião são aqui oportunas, 
com respeito aos alunos.

O prazer e suas muitas conotações, tais como bem-estar, contentamento, 
alegria, reconforto, são falados pelos meninos e podem ser “vistos” (Lowen, 1984) 
neles, em certa medida. Entretanto, esse prazer no estar juntos de escolas não é 
desacompanhado de desprazer. Certas características da relação professor – alunos 
marcam a natureza desse desprazer e seus também muitos sentidos, tais como 
tensão, aflição, raiva, medo.

Um traço que, apesar de óbvio, costuma nos passar despercebido tem a ver 
com a ritualidade do encontro dito pedagógico. Nesses encontros, como num 
templo (M. Eliade, s/d) e obedecendo a ditames ancestrais, as pessoas precisam 
distinguir o fazer conveniente de professor e o fazer conveniente de aluno. São 
regras prescritivas que determinam quando e como assentar, falar, calar, escrever, 
ler, escutar, sorrir, levantar-se, virar-se. São as que determinam as distâncias entre 
uns e outros (Hall, 1972). São as que determinam o ritmo ou o tempo do fazer de 
uns e outros (Hall, 1984). Mesmo que a sala, o professor e os alunos disponham 
dos tantos recursos audiovisuais high-tech de nossos dias, a aula sempre guarda 
algo de um rito, com um emissário professando sua fé em certos deuses e um 
grupo de fiéis concelebrando, ao menos na aparência, o que também é indicativo 
de um cumprimento de regra.

Numa sala de aula, sejam quais os objetivos, os meios e as táticas da aula, a 
comunicação que precisa acontecer é aquela com o mundo dos espíritos. A escola 
e a sala de aula tendem a fazer uma separação entre espírito, ou mente, e corpo. 
Enquanto o espiritual ou mental é promovido, o corporal é castigado. Há um 
interdito do corpo (Foucault, 1985). Esta afirmação, para não ser leviana, precisa-
se acompanhar de alguns exemplos tirados dentre os registros feitos naquela 
ocasião. Também é preciso um esclarecimento. Os indicadores não-verbais desse 
“castigo do corpo” não foram vistos tão somente com o olho da pesquisadora 
(Devereux, 1980), mas principalmente com a ajuda do verbal, da escuta dos 
próprios observados.

Em sala de aula, de ordinário, os alunos estão assentados. Há momentos 
em que mais ouvem do que lêem ou mais escrevem do que ouvem. Mas, muito 
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repetidamente, eles não lêem, nem escrevem, nem falam. Só ouvem. Observando 
as configurações corporais dos alunos enquanto só ouvem o professor, é possível 
compreender, com Goffman (1985), que suas “fachadas” são construídas não 
apenas por “propensões psíquicas interiores”, mas também por imposições “de 
fora”. Por algo que lhes é imposto “de fora”, caras, mãos e dedos de alunos só 
ouvindo mostram um sofrimento do corpo. Dedos são mordidos, chupados, 
esgravatados; bochechas, narizes e orelhas são esfregados cutucados, unhados. 
Mãos apóiam queixos, sustentam cabeças, coçam pescoços. Cabeças amolecem, 
pendem, caem. Enxergando esses momentos em companhia de Montagu (1988), 
dedos e mãos são “antenas” ou “sensores” que, testando os arredores para atividades 
motoras subseqüentes e nada tendo de prazeroso que fazer, voltam-se para os 
arredores dos próprios corpos — cabeças e membros — para corroê-los, isto é, 
para resistir. É um discurso silencioso de bocas, línguas e dentes, de mãos, dedos 
e unhas, demonstrativo de corpos tensionados e contraídos. São gestos, como 
Montagu (ibid), feitos como substitutivos para satisfazer “privações táteis” ou, 
noutros termos, da falta do que agarrar.

Menos recorrentes que os momentos em que só ouvem, se bem que regulares, 
são aqueles em que os alunos não ouvem nem falam, só escrevem. É a avaliação. 
Nos momentos de avaliação, as configurações corporais-gestuais dos alunos mais 
ou melhor demonstram estados desagradáveis de sala de aula. É uma fala não-
verbal sobre um ato de contrição ou de penitência. Assentados e só escrevendo, 
nada têm para ver à frente, nem dos lados, nem na cara do professor ou de outro 
avaliado. Esses rituais dentro do ritual escolar são sempre vividos e referidos como 
julgamentos, muitas vezes como punição e não raro como execração. Como é um 
procedimento que exige máxima atenção, o aluno experimenta máxima tensão: o 
corpo se volta para si mesmo. Enquanto um braço conduz a mão que escreve, o 
outro busca apoio numa perna. A mão que não escreve ampara a cabeça, massageia 
um ponto de tensão ou de espasmo no pescoço, no ombro, nas cadeiras; uma perna 
se põe sobre a outra ou se enrosca na perna da carteira; os dedos pinçam a pele da 
testa ou da boca; os cotovelos tendem a aproximar-se dos joelhos. Nos momentos 
rituais de avaliação, o corpo do aluno tende a assumir uma configuração fetal. 
Muito provavelmente é um voltar-se à proteção antiga originária da mãe, para 
um efeito “tranqüilizador, reconfortante e agradável” (Montagu, ibid: 211-212). 
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Nesses estados de aflição, percebe-se, com Lowen, que não ocorre uma 
“relação total entre a mente e o corpo” (1984:101), mas uma separação ou um 
conflito. Pode-se conjeturar, com Lorenz (1986: 92), que o corpo do aluno, esse 
primata ancestral, está vivendo, com dor, os sintomas de uma “domesticação” 
de suas formas naturais ou selvagens, para aquisição de suas formas culturais. 
Nos procedimentos de avaliação, mais que em outros havidos no ritual escolar, 
enxergam-se exemplos do que José Carlos de Paula Carvalho (1989) chamaria, 
talvez, uma “gestão escolar do imaginário”. Reinterpretando sua palavra, se o 
corpo é “âncora do imaginário” (Paula Carvalho e Badia, 2002: 275), a gestão da 
corporeidade do aluno — do seu movimento, sua expressão, sua “fala” — parece 
ser o modus operandi de uma gestão do espírito...

Em 2000, num estudo sobre a avaliação no ensino superior (Lima e Gomes, 
2001), ainda sobre o ritual do processo avaliativo, pude perceber que uma instituição 
escolar do Sul do País não fica tão longe daquelas do Centro-Oeste. Os sujeitos 
de pesquisa eram alunos universitários do Paraná2, indagados sobre experiências 
de avaliação vivenciadas no seu cotidiano como “negativas” e como “positivas”. 
Para urdidura da dimensão corporal e ritual da avaliação3, questionava-me sobre 
como o corpo discente — num sentido mais estrito — vive o espaço, o tempo e os 
procedimentos avaliativos adotados por seus professores.

A grande maioria das respostas traz referências a lembranças “negativas” 
de avaliação. Dessas, quase todas têm, de forma explícita ou tácita, indicadores 
de que, no caso da universidade considerada, os momentos de avaliação são tão 
ritualizados quanto em algumas escolas de ensino médio. Nos exemplos apontados 
como “avaliações negativas”, o espaço de sala de aula é construído e organizado 
como se fosse um centro do mundo (Eliade, s/d: 44). Isso pode ser depreendido 
de descrições da intensa formalidade que antecede e prepara esses momentos de 
“prova”, como se tratando de um ofertório aos deuses, um sacrifício ao sagrado. 
Alguns exemplos são elucidativos:

2 Foram 251 alunos de 3ªs séries em cursos de Licenciaturas da Universidade Estadual de 
Londrina, assim distribuídos: Física e Matemática: 26; Química: 21; C. Biológicas: 28; História: 
11; Geografia: 13; C. Sociais: 15; Filosofia: 15; Psicologia: 29; Pedagogia: 27; E. Física: 14, 
Letras: 32; E. Artística: 11 e Música: 9.
3 O texto, cf, nota 15, retro, é composto de cinco capítulos, correspondentes a cinco dimensões 
da avaliação, a saber: pedagógica, instrumental, emocional, ética e corporal-ritual.
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[...] dividiu a sala em 2 grandes grupos para fazer uma prova e cada grupo 
dava nota para o outro. (3 GEO – 10).

[...] a professora afastou todos, virou alguns alunos de costas. (3 CSO – 7).

[...] entra na sala com um pacote nas mãos e uma cara de poucos amigos. 
Modifica a disposição das carteiras, escreve no quadro o horário de término 
da prova. (3 FIS – 5).

[...] todos os alunos enfileirados como se fossem fazer (...) vestibular e o 
professor andando de um lado para o outro... (3 PED – 5).

Foi aplicar uma prova e pediu para todos os alunos virarem a carteira para o 
fundo da sala... (4 FIS – 2).

Nessas avaliações ditas negativas, a julgar pelo retratado nos exemplos, há 
indicadores de como se dá essa gestão da corporeidade dos alunos ou de como 
idéias, imagens e ânimos profanos são apascentados, através de uma ordenação 
— do espaço, dos corpos dos assentos, das distâncias. O significado de sacralidade 
dessas avaliações parece ser próximo ao de “regulamentar”. Existe um “Manual do 
Aluno”, por todos conhecido, com fórmulas para dar nota ou fazer médias. É o 
que sugere essa fala:

A avaliação não levou em conta o conhecimento de cada um, e sim a regra 
que havia sido imposta para a realização da tarefa. (3 PIS – 13).

Talvez por conta de regras não constantes de manuais de aluno, esses 
universitários têm bem definidos quais livros e quais dizeres devem ser 
memorizáveis ou repetidos, quais autores devem ser confiáveis e prestigiados, 
numa palavra — divinos:

A professora não considera nada além do que está nas apostilas [...] (3 EFI – 6).

[...] só considera o que está escrito no caderno, ou seja, (...) tem que ser do 
jeito que ela explicou, e não pode ser com as palavras da gente. (3 EFI – 10).
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O aluno deve dizer exatamente o que ele disse em sala. Contestar Marx é nota 
3,0, como foi o meu caso [...] (4 HIS – 8).

Deveria considerar a forma de abordagem da professora de forma única e 
verdadeira. A professora se apóia na fenomenologia e não permite outras 
formas de pensamento. (4 GEO – 8).

“Apostilas” e “cadernos” parecem ser como próteses ou extensões de 
escrituras sagradas, ou seja, dos livros, dizeres e autores de prestígio. O respeito 
a tais exigências é o respeito também a teorias e taxionomias, como rezas para 
decorar e repetir. É da natureza do ritual o que é decorado e repetido:

[...] os alunos decoram as definições para as provas e logo após esquecem... 
(3 GEO – 10).

Provas de Zoologia de Invertebrados II (...) consistiam em 70% de exigências 
dos nomes científicos dos animais (...). Além de irrelevantes, já foram em sua 
quase totalidade esquecidos, como outras palavras [...] (3 CBI – 17).

Uma volta às respostas dos universitários do Paraná, em meados de 2002, foi 
um modo de re-visitação do assunto, buscando respostas para uma outra questão: 
em que medida as falas sobre a avaliação são também falas sobre violência e medo. 
Da releitura feita, trago algumas notas.

As descrições dos alunos sobre avaliações negativas têm nos implícitos 
referências a reações aversivas que se somam: ansiedade, perplexidade, impotência, 
humilhação, raiva, medo. Tais reações são desveladas em menções ao tempo 
determinado para as provas, por um avaliador “apressado” e “fazendo pressão”:

Quando o professor entrega a prova estipulando tempo, ou cronometrando 
a prova. (3 PED – 19).

[...] provas que usavam ‘caixinhas’ que possuíam luzes que, após decorrido 1 
minuto (...) se apagavam (...). (3 CBI – 4).



avaliação da aprendizagem como ritual do medo

55

Icléia Rodrigues de Lima e Gomes

Provas de gincana (...) não dando tempo suficiente para que haja um minuto 
de raciocínio. (3 CBI – I).

[...] feitas em rodízio com tempo determinado para responder dada questão. 
Com uma música e um cuco insuportável. (4 PSI – 8).

Em algumas provas, o tempo determinado, apesar de não sugerir a idéia de 
regrado ou regulamentar, pode suscitar efeitos de revolta contra um ato de 
violência a um grupo inteiro:

[...] a digníssima professora nos deu uma prova com mais ou menos dez 
questões. Cada uma englobava a respectiva apostila, e deu como prazo para 
a resposta o seguinte: — Amanhã, na minha casa, até as 8:00h da manhã. 
Passando do horário, não receberei mais. Meu endereço é tal (...). Boa prova 
e boa noite! (3 FIL – 11).

Muitas vezes os universitários relatam casos de avaliações com formas 
tais que, todos vendo e escutando uns aos outros, todos testemunhem a prova-
provação de todos. O que constrange, humilha ou lesa o avaliado não está na 
informação sobre o veredicto — “aquelas notas horríveis fixadas no departamento”. 
Está no grande medo do veredicto. É a tensão-contração vivida em sala de aula, no 
momento mesmo em que passam pela prova:

[...] se julga todo poderoso (...) Ele usa a prova como ferramenta para castigar 
os alunos (3 FIS – 15).

Um professor que (...) no dia da avaliação aplica uma prova super difícil, ferra 
todo mundo... (3 FIS – 1).

[...] Ela quer esfregar na cara dos alunos que ela sabe mais e nós (...). (4 LET 
– 4).

[...] numa apresentação (...) um professor (...) me ridicularizou, me humilhou 
– praticamente me mandou sentar (...).  (3 FIL – 1).



avaliação da aprendizagem como ritual do medo

56

Icléia Rodrigues de Lima e Gomes

Ele fazia terrorismo, dizendo que a maioria dos alunos não sabia nada, 
chegando a citar até nomes. (3 QUI – 8).

A prova consistia num instrumento que servia para passar nosso atestado de 
burrice [...] (3 FIS – 17).

Conforme os avaliados, as avaliações e os avaliadores que provocam mais 
reações aversivas são os que se enquadram nesses últimos exemplos. A sala de aula 
transforma-se numa praça de guerra ou de execração pública, de açoitamento ou 
de lapidação. A chegada do avaliador é a antevisão da “ferramenta” para “castigar”, 
“ferrar”, “esfregar na cara”. É a antevisão do “terrorismo”, do “instrumento” para 
coroar um burro...

A violência própria de avaliações e de avaliadores apontados como cruéis 
pode ser simbólica ou imaginária. Todavia, a reação de incapacidade, a inação, 
é real. A humilhação pelo ridículo é real. Enfim, o medo é real e se expressa na 
corporeidade do aluno avaliado:

[...] ele entregava a prova e saía da sala; todo mundo cruzava os braços e não 
fazíamos nada. (3 FIS – 4).

Quando li a prova, deu vontade de sair correndo... parecia que tudo que estava 
pedindo ali era grego. (3 FIS – 5).

Não podendo nem respirar direito, que a professora achava que estávamos 
colando... (4 HIS – 7).

[...] sentia um frio na barriga e as mãos trêmulas (...) Comecei a suar [...] 
(3 FIS – 5).
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Um olhar sobre a relação professor/aluno:
Efeitos da “autoridade”

Rosane Barbosa Marendino
(Faculdade de Educação / UFF)

Introdução

A violência está presente em nosso cotidiano. E não estamos falando apenas 
da violência simbólica conforme definem alguns autores. Existe uma dinâmica 
da violência real, do dia-a-dia, que bate à nossa porta, adentra nossas casas e que 
também se apresenta nas escolas. Dessa cultura da violência não fazem parte 
apenas os grandes atos; existem, também, as pequenas ocorrências do cotidiano, 
que, na escola, podem ser traduzidas pelos relacionamentos conturbados entre 
os alunos, pelas agressões e transgressões ao ambiente físico, pelas brincadeiras 
estabelecidas, pelas palavras “malditas” e pelo relacionamento professor-aluno.

Tentando refletir acerca dessas questões, o caso de um aluno foi escolhido 
dentre outros que fazem parte de uma lista de pacientes atendidos num Posto de 
Saúde, casos estes que chegam até lá através de um encaminhamento da Secretaria 
Municipal de Educação ao psicólogo. A professora, preocupada com algumas 
questões de indisciplina apresentadas pelo aluno, contactou a Orientadora da 
Secretaria de Educação e ambas optaram por encaminhá-lo para a avaliação com 
o especialista.
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Como psicóloga de um ambulatório público, passo a olhar atentamente essa 
questão e lanço a pergunta: a escola, em sua prática pedagógica, na qual relações 
de poder se estabelecem, poderia cultivar o medo, o fracasso, o insucesso e, dessa 
forma, gerar violência?

Partindo desse pressuposto, várias contribuições surgem e ampliam a 
discussão, tornando possível apreender a questão da violência de novos ângulos e 
olhares.

Olhando a violência de alguns ângulos

A violência não é um fenômeno único. Ela se manifesta de diferentes formas, 
de modo que há vários significados e manifestações atribuídos a ela. Alguns teóricos 
analisam a problemática por uma perspectiva histórica. F. Engels (1981) busca o 
significado da violência nos meios e condições materiais. Para ele, o exercício da 
violência e seus instrumentos estão vinculados ao desenvolvimento da tecnologia, 
que se articula com a manutenção do poder e da propriedade, implicando o uso de 
instrumentos como o exército e a marinha de guerra.

Hanna Arendt (1985) amplia essa questão, saindo um pouco dessa postura 
de determinismo econômico mecânico, e relaciona a violência à perda do poder 
legítimo. Para ela, quando o poder está em vias de ser perdido, aí sim a violência 
domina. Essa tese desvincula a violência do ódio individual para situá-la nas 
relações sociais e políticas.

Jurandir Freire Costa (1991) vê a violência na ótica da psicanálise, definindo-a 
como a manifestação do narcisismo infantil que não se contém pela compulsão 
à síntese ego-narcísica. Sendo assim, nas condições sociais de desemprego, de 
mendicância, de impunidade, inclusive com a adesão dos políticos à corrupção 
e à crise moral, persiste um clima de desorientação e ansiedade. Os indivíduos 
tendem a perder o sentimento de responsabilidade e pertinências sociais. Nesse 
contexto, há uma situação de humilhação narcísica, quando o ego aciona seus 
mecanismos de autodefesa e, paroxisisticamente, os automatismos de preservação 
em face do recrudescimento da angústia de impotência, tornando difícil a prática 
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da solidariedade social, numa cultura de sobrevivência do eu. A caducidade do 
corpo e a perda social levam os indivíduos a agirem pressionados pelo medo ou 
por motivos privados. Este medo e esta reação ao pânico são o que Freire chama 
de cultura narcísica da violência, nutrida pela decadência social e pelo descrédito 
da justiça e da lei, tendo como efeito a exclusão de representações ou imagens do 
ideal do ego que possam oferecer ao sujeito a ilusão estruturante de um futuro, 
possível de ser libidinalmente investido. Nessa cultura, o futuro é negado ou 
representado como ameaça de aniquilamento e a saída é a fruição imediata do 
presente (ibid: 130).

Já Pierre Bourdieu (1992) define violência como a substituição da aceitação 
do conflito pela negação do outro, ou seja, a não aceitação do conflito e dos 
mecanismos para enfrentá-los provocaria a violência.

Porém, de um novo ponto de vista, Michel Maffesoli (1981) traz uma noção 
de violência que mostra seu caráter convulsivo, informe, irregular, obscuro e 
mesmo rebelde à análise, como fenômeno único. Apesar dessa singularidade, 
destaca três modalidades de violência: a dos poderes instituídos, a anômica que 
parece ter uma função fundadora e a banal que está viva na resistência da massa 
e que, ao mesmo tempo, desagrega e fecunda. Mesmo a violência totalitária teria 
aspectos construtivos, pois conduz à existência pacificada. 

O conceito de poder/potência que Maffesoli apresenta mostra a questão do 
poder que surge pelo enfraquecimento da força coletiva, estando sempre presente 
no corpo social, na dinâmica social, com desejo de submissão, não se manifestando 
espontaneamente. Desse confronto entre poder/potência nasce a potência social, 
a “socialidade”. O poder bloqueia a ambivalência social. Já a potência diversifica 
o real. O poder traz a rigidez imposta pelas normas instiuídas. A potência traz a 
manifestação, o confronto de valores, a desordem.

A violência que se assiste na escola, dentro da perspectiva maffesoliana, 
é a anômica (resposta à dominação dos poderes instituídos através da ordem-
desordem) e a banal, pois tende-se a controlar o poder através das entrelinhas, das 
situações, do silêncio, sem assumir uma posição aberta e forte.
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O caso de Thiago

Thiago é um menino de 6 anos que cursa a classe de alfabetização de uma 
escola municipal, localizada num bairro central do município de Cabo Frio, no 
qual também reside. 

Sua família é de pais separados, classe média e Thiago é gêmeo de uma 
menina. Ambos residem com a mãe e vêem o pai com certa freqüência.

Orientada pela escola (que alegava não estar sabendo lidar com Thiago) a 
mãe acompanhou o menino em sua primeira consulta ao setor de Psicologia do 
Posto de Saúde Osvaldo Cruz, em Cabo Frio. Mostrou-me um caderno de recados, 
no qual a professora comunica-se com ela e num desses recados havia a seguinte 
recomendação: “favor providenciar um calmante para seu filho”. Outros relatórios 
e bilhetes também foram mostrados e em todos pode-se perceber palavras fortes e 
agressivas que a professora usa ao referir-se ao aluno. 

Após contar-me o que vem sentindo em relação à escola, a mãe concluiu, 
afirmando estar descontente com as ações escolares e disse que Thiago tem sido 
constantemente estigmatizado pelos funcionários e pelos outros alunos. 

Thiago foi inserido no horário de avaliação diagnóstica e passou a freqüentar 
os atendimentos.

Na avaliação psicológica do paciente, apareceram traços de agitação e atividade 
excessiva, que parecem estar ligados a uma grande carência afetiva e à necessidade 
de fazer-se notado. A mãe costuma compará-lo a sua irmã gêmea, deixando claro 
que o menino tem problemas que a irmã não tem. Mas, mesmo dentro de um 
quadro de agitação psicomotora, Thiago reage bem ao grupo terapêutico, aceita 
os limites impostos e, ao ser chamado para diálogos, entende o que lhe é pedido.

Thiago fantasia a sua saída da escola e sempre fala que isso aconteceu, embora 
não seja a realidade. Ao ser solicitado que desenhe a sua escola, Thiago não se 
recusa e faz. Mas, na indagação quanto às partes do desenho, ele mostra uma 
grande porta de saída, que chega a extrapolar o tamanho da escola em perspectiva. 
Querendo saber mais detalhes sobre isso, Thiago responde: 

“- É uma porta grande. Por ela a gente sai bem rápido.”
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Considerações

Ao analisarmos o caso do aluno Thiago dentro dos conceitos que acabamos 
de ver, é preciso estarmos atentos a alguns detalhes. Vamos a eles:

1º) O CENÁRIO: A Escola

Entrando nessa escola, defrontamo-nos com um grande portão trancado. 
Na portaria, no horário de saída, vários pais e mães à espera de seus filhos. 
Aglomeram-se e empurram-se aguardando as chegadas. A pressa do dia-a-dia leva 
aos acotovelamentos e pequenos empurrões, dissimulados na disputa de quem vem 
primeiro. No portão, a presença do funcionário mal-encarado, representando a 
violência autorizada, tentando colocar “ordem no pedaço”. Aquele momento é a 
“hora do poder” daquele funcionário.

Passando do portão para dentro e visitando os corredores da escola, vez por 
outra esbarramos em professoras que vivem cansadas de seus alunos e que declaram 
a falta de paciência, não escondendo opiniões sobre seus alunos “terríveis”.

No fundo da escola, o depósito de móveis quebrados e em desuso. Alguns 
cartazes das atividades passadas, empoeirados e empilhados, dando a sensação de 
lixo.

2º) O PERSONAGEM: Thiago

Ao descrever o caso do aluno, procurei colocar alguns aspectos observados na 
avaliação diagnóstica feita no ambulatório. Mas, foi necessário avaliá-lo também 
em seu espaço escolar.

Hora do recreio. Thiago sai por último de sua sala. Estava atrasado quanto à 
cópia das tarefas e isso ocupou um bom tempo de seu intervalo. Quando consegue 
sair de sala, Thiago pula, grita e sente-se bastante excitado. O desejo do contato 
com o outro se manifesta em frases ocultas, como se dissesse: “- Olhem para mim! 
Eu existo! Estou aqui!”
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Um empurrão aqui, um pontapé ali e pronto! Thiago se faz notado. A 
professora o repreende e mais uma reclamação será feita em sua caderneta. E a 
professora vai fundo ao anotar: “- Mãe, favor providenciar um calmante para seu 
filho”.

3º) AS REFLEXÕES

Como não querer que a violência adentre o espaço escolar, se a própria 
escola não respeita alguns direitos e sentimentos dos alunos? Thiago quer sentir 
prazer em estar naquele espaço. Quer poder ir para o recreio junto com todos, 
quer alegria, opções, dar vazão ao seu imaginário. Ele não quer aquele “calmante” 
sugerido por sua professora. É uma criança carente. Carente de afeto, carente de 
espaços, carente de olhares e de contato. Em contrapartida, o espaço da escola é 
rigoroso, autoritário e normatizador.

Uma outra questão é a dificuldade que a escola tem em preocupar-se com 
a ética do viver social (Maffesoli, 1984). As professoras querem seus alunos 
calmos e tranqüilos para que possam aprender mais rápido, cumprindo, assim, 
a sua missão: fazer com que passem para o ano seguinte. Para isso, reforçam-se 
conteúdos, cumprem-se programas, mas esquecem-se das relações sociais.

A questão dos alunos “desordeiros” passa a ser vista como um incômodo. 
São alunos que atrapalham o bom andamento organizacional. A escola, com seus 
funcionários, tem dificuldade de lidar com a desordem. Tem dificuldade de ver a 
desordem como possibilidade de se reavivar a ordem.

O portão fechado da escola é o mesmo do desenho de Thiago. A espera 
ansiosa do “sair”, do “ficar livre”, simbolicamente representada pelo portão, leva-
nos à dinâmica do poder, que tenta manter a ordem dentro dos muros da escola, 
mas que, em momento algum permite-se repensar esse poder.

É o momento de a escola refletir sobre seus portões fechados, funcionários 
«carrancudos», alunos agitados, professores desinteressados, falta de visão dos 
administradores, e saber identificar novas práticas alternativas que possam 
elaborar uma nova construção do social e de um viver melhor. 
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O escape do envio para o especialista dar conta é mais uma válvula que se 
aciona e que só transfere a negociação daquele problema.

Na verdade, a violência precisa ser negociada sim, mas dentro do próprio 
espaço escolar e de um entendimento que leve a crer que suas manifestações 
podem representar uma fonte de luta muito importante e uma possibilidade de 
re-ordenamento.
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Talvez este título, à primeira vista, pareça um tanto ousado, quando não fora 
de propósito, uma vez que no imaginário ocidental moderno o desenvolvimento 
científico vem associado à melhoria da qualidade de vida, ao acesso a bens 
refinados, enfim, à “felicidade”. Entretanto, a humanidade, todos nós sabemos, 
continua a se debater em meio às guerras, à fome, às doenças, às neuroses várias, 
ao consumismo desenfreado e, principalmente, a sentir uma sensação cotidiana 
de perigo – real ou latente.

Este artigo tem a intenção de mostrar as relações que se podem estabelecer 
entre ciência e violência, tomando como referencial teórico básico as concepções 
de Edgar Morin sobre ciência e complexidade1. Uma observação faz-se necessária, 
de início. A violência é entendida aqui não apenas com relação ao cidadão, à 
humanidade e ao planeta, mas quanto às relações intrínsecas à pesquisa científica e 
às que se estabelecem entre os cientistas e desses com a sociedade. Também não se 
refere necessariamente à violência física, mas àquela mais insidiosa, a da dominação 
tecnológica e política, ou seja, daqueles quem possuem tanto o saber quanto a 
decisão de como e quando utilizá-lo, com prejuízo quanto às possibilidades de 
reflexão e de opinião dos membros de dada sociedade, na razão direta da influência 
dos meios de divulgação e da ausência de mecanismos democráticos de discussão 
e escolha.

1 Em especial os livros “Ciência com Consciência” e “O Método 5”.
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Em sua obra, por diversas vezes Edgar Morin aponta como os cientistas, 
de um modo geral, principalmente no último século, não vêm se preocupando 
ou se preocupam pouco com a aplicação dos resultados de suas pesquisas e as 
conseqüências sociais desse emprego. Ele propõe alguns aspectos “negativos” 
do desenvolvimento científico, os quais pretendo tomar como referência no 
desenvolvimento deste texto.

Antes, é preciso esclarecer que, para esse autor, a ciência não é científica, 
mas multidimensional. E seus efeitos não são para melhor ou para pior, mas 
profundamente ambivalentes. Daí ser ela intrínseca, histórica, sociológica e 
eticamente complexa, tendo necessidade de um pensamento apto a considerar 
não só a complexidade do real, mas sua própria complexidade e a das questões que 
ela levanta para a humanidade (Morin, 2001: 9).

Morin entende como pensamento complexo aquele que, fundando-
se nas noções de pluralidade e complexidade dos sistemas físicos, biológicos e 
antropossociais, acata a álea, o conflitual, o contraditorial, o diferente, o plural. O 
pensamento complexo permite a disjunção, a associação e a concepção dos níveis 
de emergência da realidade, sem reduzi-los a níveis elementares e a leis gerais.

A idéia central da complexidade é a de que os sistemas (físicos, químicos, 
biológicos, sociais e antropológicos) são auto-organizados complexos 
(autopoiéticos). A idéia de complexidade embasa, pois, a noção de autonomia e 
exige reparadigmatização: dos pares que o pensamento simplificador disjunta - 
sujeito-objeto, uno-múltiplo, simples-complexo, ordem-desordem, causa-efeito, 
causalidade-finalidade, abertura-fechamento etc.; da polarização natureza-cultura; 
da constituição de macrossistemas recursivos2; da relação homo sapiens-demens. 
Ou seja, uma outra lógica, um outro paradigma, cujos traços fundamentais são 
complexificação crescente, contraditorialidade e antagonismo, auto-organização 
e neguentropia. Conseqüentemente, uma outra concepção de desenvolvimento 
científico que, respeitando as especificidades de cada campo de estudo, permita o 
diálogo constante é necessária entre as diferentes ciências.

2  Recursivo: processo pelo qual uma organização ativa produz elementos e efeitos 
necessários à sua própria geração ou existência, processo que realiza um circuito, em que o 
produto ou efeito último torna-se elemento primeiro ou causa primeira. (Morin, op.cit.).



ciência e violência

67

Maria do Rosário Silveira Porto

Para Morin, os cientistas ainda tendem a se afastar dessa complexidade, 
fechados em e por sua disciplina, submetidos a processos de burocratização 
da pesquisa, a qual está cada vez mais dependente de instituições – oficiais e 
particulares - e de órgãos financiadores, que ditam suas regras e até o que deve ser 
pesquisado, e influenciados por sistemas clássicos de pensamento, que seguem 
as regras impostas pelo paradigma que vem dominando o Ocidente desde o 
século XVI. 

Esse paradigma impõe um modelo global e totalitário, que nega o caráter 
racional a formas de conhecimento que se pautam por outros princípios 
epistemológicos e por regras metodológicas que não os seus, e alimenta um 
pensamento científico clássico, baseado em grande parte na quantificação, na 
matemática, a qual fornece o instrumento de análise, a lógica de investigação e 
o modelo de representação da estrutura da matéria, com duas conseqüências: 
primeiro, conhecer torna-se quantificar; segundo, é preciso dividir e classificar 
para depois determinar as relações sistemáticas entre o que se separou. Domina, 
pois, a causa formal: o funcionamento em detrimento da intencionalidade. A idéia 
dominante é a de ordem e estabilidade do mundo - metáfora da máquina ou do 
organismo - com a conseqüente implantação de um determinismo mecanicista. 

O princípio de explicação da ciência clássica tende, pois, a reduzir o conhecível 
ao manipulável. Entretanto, segundo Morin, a necessidade que se coloca hoje é 
a de um conhecimento que possa servir à reflexão, à meditação, à discussão, à 
incorporação por todos na sua experiência, na sua vida. “Um pensamento capaz de 
enfrentar a realidade do real, permitindo ao mesmo tempo à ciência refletir sobre 
ela mesma” (ibid: 31). O que ele propõe é uma reflexão científica sobre a própria 
ciência, capaz de se pensar, de pensar sua própria ambivalência e aventura, de 
reatar com a consciência ética e política. Ou seja, uma ciência com consciência. 

A ausência ou negação dessa postura crítica tem maximizado aspectos 
“negativos” do desenvolvimento científico, que são, trazem ou resultam em 
aspectos de violência para o homem e a sociedade. Evidentemente, toda descoberta 
científica sempre traz dois aspectos: a evolução do conhecimento por um lado e os 
“resíduos” que podem ser prejudiciais ao ser humano e ao planeta por outro. Esses 
resíduos não podem ser eliminados, mas escondê-los, escamoteá-los, não trazer 
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o problema para uma discussão ampla por parte da sociedade, proporcionando 
oportunidade de escolha sobre se interessa ou não enfrentá-lo parece-nos ser a 
primeira grande violência. Consideremos, pois, que o que vem a seguir é corolário 
inexorável desta premissa.

Inicialmente, no livro “Ciência com consciência”, Morin explora a idéia de 
que, se o desenvolvimento disciplinar das ciências possibilitou seu avanço nos 
últimos séculos, também causou tanto o exacerbamento da divisão do trabalho, 
como os inconvenientes da superespecialização, entendida como enclausuramento 
ou fragmentação do saber, propiciando a dominação burocrática que se apresenta 
como forma de violência aos princípios de participação democrática e de auto-
organização complexa.

Max Weber, ao tratar da burocracia em sua célebre obra “Economia 
e Sociedade”, já havia alertado para o fato de que a empresa moderna, cuja 
administração aproxima-se cada vez mais do modelo racional-legal, vale-se, entre 
outras coisas, do conhecimento especializado, fornecido por cursos específicos, 
para selecionar e distribuir seus funcionários, horizontalmente, nas diversas 
especializações e, verticalmente, nos diferentes níveis hierárquicos. 

Nessa mesma época, Frederick Taylor e Henri Fayol, dois engenheiros 
“de produção”, estavam se valendo do conhecimento sobre o desenvolvimento 
bio-físico-psicológico do ser humano para implantar suas teorias de tempo e 
movimento e de gestão do trabalho produtivo. Foram muito criticados pelos 
resultados que tais teorias poderiam apresentar: a transformação do homem em 
máquina de trabalho e a desconsideração total da liberdade de criar, planejar, 
decidir seu próprio fazer. Já se anunciava, naquela época, a macdonnaldização da 
empresa. Entretanto, as próprias ciências “humanas”, em pleno desenvolvimento 
no século XX, forneceriam explicações “racionais” para justificar essas medidas. 

Em meados do século XX, Alfred Schultz desenvolveu a teoria do capital 
humano, na qual uma das premissas é a crença de que, quanto mais o funcionário 
se aprimora teoricamente, maior será seu capital cultural e técnico e, portanto, 
mais fácil a negociação na bolsa de empregos ou sua ascensão profissional. É a 
escola, principalmente os cursos técnicos e a universidade, que vai responder 
a essas demandas, em nome do interesse pela educação continuada. Essa teoria 
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foi duramente criticada por teóricos de esquerda, em especial os marxistas, 
por mascarar, ao menos, duas premissas. A primeira, de que não são quaisquer 
conhecimentos que se constituem em capital cultural, mas somente aqueles exigidos 
pelo desenvolvimento do capitalismo em dado momento. Daí a proliferação de 
“cursos da moda”, hiperespecializados, que explodem a todo instante, dependendo 
das exigências do mercado de trabalho. A segunda refere-se ao fato de que, na 
verdade, esse conhecimento não é do trabalhador, mas é apropriado pelo capital, 
num processo sofisticado de exploração da mais-valia. Seriam necessários 
exemplos? Cada um deve ter o seu...

Um segundo aspecto apontado por Morin em seu livro diz respeito ao 
desligamento entre as ciências da natureza e as chamadas ciências do homem. 
Ambas se excluem mutuamente, de modo que as ciências naturais desconsideram 
ou consideram pouco a mente e a cultura que as produzem, e as ciências humanas 
são incapazes de pensar os seres humanos enquanto seres vivos, biologicamente 
constituídos. E o indivíduo humano também fica incapacitado de compreender-
se como uma unidade que traz em si os princípios de múltiplas diversidades.

Além disso, as ciências antropossociais, segundo Morin, adquirem todos os 
vícios da especialização sem nenhuma de suas vantagens. Os conceitos de homem, 
de sociedade, que perpassam as disciplinas “humanas”, são triturados e dilacerados 
entre elas, sem a respectiva constituição necessária, e a hiperespecialização destrói 
e desloca a noção de homem: as diferenças sociais, a demografia e a economia não 
precisam mais dessa noção. 

Isto traz conseqüências, das quais destacamos duas. Primeiro, a pessoa é 
reduzida na sua humanidade para se tornar um número nas estatísticas e nos 
macro-conceitos que compõem as teorias sociais, políticas e econômicas, uma 
“quantofrenia” (Sorokin) que reduz o qualitativo ao quantitativo, tornando o 
indivíduo humano passível de manipulação, e multiplica o poderio da servidão 
técnico-industrial. Segundo, opera-se uma disjunção entre os problemas éticos e 
científicos, com resultados catastróficos para a humanidade, uma vez que opera-se, 
igualmente, a divisão de responsabilidades quanto à reflexão sobre tais problemas: 
entre os que “fazem” e os que “pensam”, seja lá o que isso signifique.
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As grandes disjunções e separações entre as ciências naturais e as humanas 
fazem, pois, com que não possamos compreender a nós mesmos como unidade 
multidimensional, seres culturais, psicológicos, biológicos e físicos, causando, 
segundo Morin, o buraco da consciência de si mesmo. Pois, se o ser humano é 
um ser de múltiplas dimensões, um complexo biológico, antropológico, social 
e cultural, tudo o que se desloca desse complexo é mutilante, tanto para o 
conhecimento, quanto para a ação. Mutilante e mutilador... do próprio homem. 
“Cada indivíduo é uno, singular, irredutível. Contudo, é ao mesmo tempo, duplo, 
plural, incontável e diverso” (id, 2002: 82). 

Outro aspecto levantado por Morin no livro em questão é a tendência para 
a fragmentação, para a disjunção, para a esoterização do saber científico, cuja 
conseqüência é a tendência para o anonimato. Este aspecto diz respeito àquilo 
que apontávamos no início: o excesso de especialização das pesquisas científicas e 
o encapsulamento do cientista em instituições específicas para esse fim.

Para o autor, é possível que esteja havendo um neo-obscurantismo 
generalizado, produzido pelo movimento das especializações, no qual o próprio 
especialista torna-se ignorante daquilo que não concerne à sua disciplina e o não-
especialista renuncia prematuramente à possibilidade de refletir sobre o mundo, 
a vida, a sociedade, deixando esse cuidado aos cientistas, que não têm tempo nem 
meios conceituais para tanto (id, 2001: 17). E, diga-se de passagem, nem obrigação. 
Mais ainda, fechado em sua disciplina, o cientista, ignora tudo o que concerne à 
vida, ao mundo, à sociedade, ou então, tem sobre os demais campos de estudo 
um olhar enviesado, tornando-se fortemente sensível a manipulações externas, 
aos preconceitos e a conclusões estereotipadas. Características não incomuns à 
maioria das pessoas, mas catastróficas entre aqueles que são considerados como 
capazes de instaurar um novo conhecimento e uma nova ordem social. Forma-
se, com isso, segundo o autor, uma situação paradoxal: o desenvolvimento do 
conhecimento instaura a resignação à ignorância e o da ciência significa o 
crescimento da inconsciência (ibid).

É claro que a especialização comporta progresso, uma vez que tem permitido 
o desenvolvimento sem precedentes do conhecimento. Entretanto, também 
produz regressões, pois os conhecimentos que não se comunicam significam 
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um conhecimento mutilado que conduz a uma prática mutilante. Além do mais, 
segundo Morin, a hiperespecialização permite a instauração de impérios isolados 
entre si, que só se conectam de forma mutiladora ou que impedem a comunicação 
entre as disciplinas, as especializações, os campos de conhecimento (ibid: 119). 
Qualquer cidadão usuário do SUS conhece bem o que isso representa. Além 
de só poder ter algum mal-estar no dia em que um médico conhecedor de seu 
desconforto estiver disponível, corre o risco de encontrar um especialista que só 
trata de fraturas do dedo mínimo do pé esquerdo, quando ele sente dor no joelho 
direito. 

A hiperespecialização, filha mais dileta do paradigma clássico, impede, 
pois, tanto a percepção do global, que ela fragmenta, quanto do essencial, que 
ela dissolve. Impede mesmo tratar os problemas particulares, que só podem ser 
pensados em seu contexto. Se a ciência trabalha com e traduz o real e se esse real 
é cada vez mais complexo, o excesso de especialização, diz-nos Morin, constitui-
se em uma espécie de esquizofrenia, no sentido de conduzir a um conhecimento 
fragmentado, portanto simplificador, da realidade (ibid). Corre-se ainda o risco 
de produzir um conhecimento especializado, que, segundo o autor, destina-se 
cada vez mais a ser acumulado em bancos de dados, para posterior manipulação 
de instâncias de poder, o Estado em especial e as empresas capitalistas. 

Relembrando o que dissemos no início sobre violência, Morin nos alerta 
que as potencialidades negativas e destrutivas do conhecimento científico não se 
encontram somente no exterior do mesmo, ou seja, na política, na sociedade, no 
Estado, mas, também, no seu interior. O próprio método experimental, técnica 
de manipulação que consiste em tomar objetos ou seres vivos e colocá-los em 
condições artificiais de pesquisa, pode ser muito violento. Os ecologistas e os 
zoófilos que o digam... 

O conhecimento científico não pode prescindir dessas técnicas, criando 
uma dependência mútua pela qual as ciências experimentais, para se desenvolver, 
necessitam de técnicas de manipulação, entendidas como modos de observação e de 
experimentação; ao mesmo tempo, favorecem o desenvolvimento dessas técnicas, 
as quais remetem a novos modos de manipulação. Como alerta Morin, “... um 
método de manipulação necessita cada vez mais de técnicas que permitem cada 
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vez mais manipulações” (ibid: 19). Portanto, a potencialidade da manipulação não 
está fora da ciência, mas no caráter inseparável do processo científico – a técnica. 

Novamente, coloca-se uma questão ética: quem controla o controlador. O 
Estado moderno tem se mostrado fraco, omisso ou indiferente a essa questão, que 
acaba sendo apropriada por organizações sociais e profissionais ou por Igrejas de 
diferentes créditos como tema de discussão. Mas, mesmo assim, tal preocupação 
não surte os efeitos desejados e o grosso da sociedade permanece ignorante 
da importância e da grandiosidade da questão. Até porque, muitas vezes, as 
explicações científicas são pouco inteligíveis e as superstições e o entendimento 
vulgar tendem a suplantá-las.

Citemos, apenas como exemplo, as técnicas de manipulação que atingem 
diretamente o ser humano: clonagem de células-mães, reprogramação de células 
adultas, controle do dispositivo embrionário para reproduzir órgãos novos, 
renovação de órgãos lesionadas através de células-mães presentes nos tecidos de 
adultos, substituição de órgãos doentes por artificiais, operações intra-uterinas, 
operações que reformulam o corpo, seqüenciamento genético do DNA etc., etc. 
Algo de admirável mundo novo, que mais apavora do que deslumbra.

Entretanto, como diz Morin, “... planando sobre essas perspectivas grandiosa, 
há destruição e morte (...) As potências de vida e de morte da humanidade 
desenvolvem-se no mesmo ritmo” (id, 2002: 253). Primeiro, porque, como 
dissemos, os resíduos desses experimentos se reproduzem na mesma proporção. 
Segundo, porque os conhecimentos científicos não atingem a todos na mesma 
medida: grande parte da humanidade continua se debatendo em meio aos mesmos 
problemas de sempre: os flagelos da fome, das catástrofes climáticas, das doenças 
endêmicas, isto sem citar guerras, genocídios, fundamentalismos tanto do Oriente 
quanto do Ocidente. Terceiro, porque o cientista, na condição de funcionário 
do Estado ou de uma empresa, como foi apontado, dificilmente detém o poder 
sobre os resultados de suas descobertas. No caso das empresas, evidentemente 
elas têm objetivos de lucro; e os Estados, malgrado a roupa que vistam, continuam 
absolutistas, pois isso é de sua natureza.

Estas são algumas características “violentas” do desenvolvimento científico. 
Evidentemente, poderíamos escrever outro artigo, se esse fosse o tema, sobre seus 
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aspectos positivos. À guisa de conclusão, podemos dizer, portanto, que o progresso 
científico produz potencialidades tanto benéficas quanto subjugadoras e mortais, 
pois, embora os resultados das pesquisas científicas atinjam, cedo ou tarde, a 
população, o poder que o conhecimento científico produz, em migalhas no nível 
da investigação, encontra-se reconcentrado no nível dos poderes econômicos e 
políticos, os quais distribuem tais resultados de acordo com seus interesses. Esse 
poder e suas conseqüências escapam aos próprios cientistas, porque esses, na 
maior parte das vezes, não têm interesse, condição ou consciência de sua própria 
força para manipulá-los. Como aponta Morin, os cientistas produzem um poder 
sobre o qual não têm poder, mas que enfatiza instâncias já poderosas, capazes de 
utilizar as possibilidades de manipulação e de destruição provenientes do próprio 
desenvolvimento da ciência (id, 2001: 18). 

Nesse sentido, o saber criado pelos resultados da pesquisa científica, devido 
ao isolamento disciplinar e ao blefe que se constitui a neutralidade da ciência (e 
do cientista), escapa a quem a produz e, sob forma de poder, vai se concentrar nas 
mãos de quem pode manipulá-lo: o Estado e os grupos econômicos e políticos 
hegemônicos.

Assim, a mesma energia atômica utilizada nas grandes cidades em substituição 
à energia elétrica ou nas bombas de cobalto que destroem as células cancerígenas 
foi utilizada na bomba que dizimou Hiroshima. Ou seja, a mesma ciência que 
salva, que preserva a vida, elimina-a. O homem transforma-se, literalmente, em 
uma abstração, um número, uma peça no tabuleiro do poder.

Saídas? Não as há; quando muito alguns caminhos. Um deles é a percepção de 
que, recursivamente, aspectos benéficos e maléficos do avanço científico sempre 
estarão em inter-relação complexa. Não dá para anular qualquer dos dois. O que 
se pode - e se deve - fazer é tornar o mais clara possível essa relação, para que, 
no mínimo, a humanidade saiba por onde e para onde caminha e possa, talvez, 
decidir sobre esse caminhar. Nada que uma boa democracia não resolva.

Mas, o principal é a possibilidade de reaproximação daqueles campos que 
o Ocidente separou: ciência - filosofia - arte. A ciência fornecendo condições 
para a reorganização complexa e contínua da humanidade. A filosofia refletindo 
sobre as conseqüências sociais e éticas do fazer científico, num debruçar constante 
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sobre seus resultados, mas não como juiz ou demiurgo; apenas no sentido de 
estabelecer uma “consciência da ciência”. E a arte, fornecendo condições para o 
encontro constante com nossos mitos que, afinal de contas, é o que nos move. 
Como diria Gilbert Durand (1997), a mitologia é primeira em relação não só a 
qualquer metafísica, mas também a todo pensamento objetivo. Escamotear isso é 
outra forma de violência...
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Fome:
O retrato mais cruel da intolerância

Tânia Elias Magno da Silva
(Universidade Federal de Sergipe)

Passou-se isto no tempo em que eu andava por Cristiânia, 

errante e faminto naquela estranha cidade que ninguém 

abandona sem que lha tenham mostrado antes...

Knut Hansum, 1955

Ao prefaciar a obra “A Intolerância” (2000), Elie Wiesel alerta para o 
crescimento deste sentimento no mundo todo. Política, religiosa, racial ou étnica, 
seu crescimento coloca em cheque as vitórias conseguidas pela civilização moderna.  
A intolerância se expressa na linguagem da violência, que não raro deságua no 
ódio, e o ódio é irracional, impulsivo, implacável, desperta nos homens seu lado 
mais sinistro, destruidor (Wiesel, 2000).

Flagelo milenar de origens obscuras e insondáveis, o ódio ignora fronteiras e 
muralhas, etnias e religiões, sistemas políticos e classes sociais: obra de humanos, 
nem Deus pode detê-lo. Nenhum povo pode se considerar imune ao seu veneno, 
e nenhuma comunidade, a salvo de seus ataques. (...) Odiar é negar a humanidade 
do Outro, é diminuí-lo. É limitar nossos horizontes ao reduzir os do Outro. É ver 
no Outro e, portanto, em si mesmo, não um motivo de orgulho, mas um objeto 
de desprezo e terror (ibid: 08).



fome

77

Tânia Elias Magno da Silva

Segundo Paul Ricoeur, a intolerância tem sua origem em uma predisposição 
comum a todos os humanos: a de impor suas próprias crenças, suas próprias 
convicções, desde que disponham de poder de impor e da crença na legitimidade 
deste poder. Este fato se agrava quando esta imposição é sustentada por uma força 
pública, exercida por um Estado.

Ao falarmos de intolerância, nosso imaginário nos conduz aos terríveis 
quadros de destruição e barbárie resultantes das guerras e conflitos que marcaram 
e ainda marcam a nossa história sobre a face do planeta. É possível esquecer 
vinte milhões de mortos nos campos de concentração nazistas? É possível apagar 
da memória as atrocidades cometidas na guerra do Vietnã? A cena de uma 
menina em chamas correndo desesperada depois de um ataque das tropas norte-
americanas com bombas de Napalm em uma aldeia vietnamita ainda está viva 
em nossa memória. A menina sobreviveu e os horrores da guerra também. E 
os crimes mais recentes que ocorreram e ainda ocorrem na região dos Bálcãs e 
que o mundo parece preferir ignorar? O conflito entre palestinos e judeus já fez 
quantas vítimas? Quantas vítimas ainda fará? Que dizer da conflituosa África? Dos 
órfãos de guerra, dos vitimados pela fome, pelo desespero, pela indiferença, dos 
aniquilados pela dor?

Quando falamos de intolerância, estamos falando também da tolerância, do 
intolerável e do tolerável, do nosso sentimento e do sentimento do Outro. Não 
raro justificamos a nossa intolerância, traduzida, muitas vezes, em ações concretas 
de beligerância, na defesa de nossos interesses, de nossa verdade, do que definimos 
por “bem”. Em nome dessa verdade, desse bem, quantas vitimas resultaram do 
processo inquisitório colocado em prática pela Igreja Católica? Quantos corpos 
arderam nas fogueiras da Inquisição? É possível esquecer o mar de sangue da 
trágica noite de São Bartolomeu? E os mártires cristãos e mulçumanos das “Santas 
Cruzadas”?

A lista é infinda, e se regredirmos na história, encontraremos inúmeros 
outros exemplos resultantes da intolerância, do desrespeito ao Outro. Jacqueline 
de Romilly (2000), nos remete à Grécia e a um ato de intolerância que ficou 
célebre: a condenação à morte de Sócrates. Em sua análise Romilly ressalta que a 



fome

78

Tânia Elias Magno da Silva

condenação do filósofo é um ponto de partida que também permite demonstrar 
a que nível os gregos plantaram a semente do que seria a doutrina da tolerância.

Os veementes protestos que a condenação de Sócrates provocou de imediato, 
na própria Atenas, por meio de escritos tão ardorosos que atravessaram os séculos 
até os dias de hoje, nos ensinam a importância da tomada de posição contra os 
atos de intolerância.

Ódios materializados em guerras, perseguições, banimentos, retaliações, 
torturas, desprezo, mortes, exprimem a linguagem da intolerância. A escravidão 
negra, página de nossa recente história moderna, ainda está a exigir uma reparação 
de seus danos, assim como a dizimação e/ou escravidão de populações autóctones 
na África, na América espanhola e portuguesa, na Oceania, na Ásia, no Oriente e 
na própria Europa, resultante da expansão colonial, da ganância e do lucro.

Retratos de um sentimento quase xifópago: a tolerância da intolerância. Mas 
o que dizer dos quadros de miséria e fome que assolam o mundo moderno e que 
resultam não de guerras, mas da perversidade de um modelo econômico, que mata 
em tempos de paz, mata em surdina, aniquila povos inteiros, condena-os a morte 
lenta, asfixia suas mentes, em nome do progresso, da modernidade? 

Imagens de famintos povoam o nosso cotidiano, convivem conosco, mas 
conseguimos enxergar sem ver, os pobres e deserdados tornam-se invisíveis aos 
nossos olhos. Eis mais uma faceta do tolerável/intolerável. Os quadros da fome 
nos fazem agradecer o nosso prato cheio e esgueirarmo-nos o mais possível dos 
famintos. Esta é sem sombras de dúvida uma forma de aniquilamento do Outro. 

A esse respeito, ou seja a relação entre o Eu, o Outro e a intolerância, afirma 
Françoise Héritier:

Em suas formas mais evidentes – a exclusão ou o aniquilamento de grupos 
inteiros –, a intolerância é sempre, essencialmente, a expressão de uma vontade 
de assegurar a coesão daquilo que é considerado como que saído de Si, idêntico 
a Si, que destrói tudo o que se opõe a essa proeminência absoluta (2000, 24).

Há uma lógica da intolerância, que serve aos propósitos dos que se julgam 
ameaçados. Como nos ensina Touraine (1998), quando estamos todos juntos, 
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não temos quase nada em comum; e quando partilhamos crenças e uma história, 
rejeitamos os que são diferentes de nós. Ou seja, somos cada vez mais tribais numa 
sociedade cada vez mais globalizada, de fronteiras tênues. Paradoxalmente somos 
cada vez mais intolerantes em nome da tolerância. Fechamo-nos em círculos 
pequenos e ignoramos o destino do Outro em nome do respeito à diferença, à 
individualidade, à alteridade e acabamos tolerando o intolerável.

Mas o que é o intolerável? A resposta quem nos dá é Michelle Perrot:

É a própria intolerância, temível parceira do totalitarismo, nacional, religioso 
ou étnico, cuja recusa ao outro chega a ponto de aniquilá-lo. A estigmatização 
do estrangeiro, a xenofobia, o racismo são suas armas preferidas.
É a recusa da verdade como fazem hoje: o negacionismo que duvida dos 
campos de concentração e da realidade do genocídio judeu; o racismo que, 
a despeito das mais recentes descobertas científicas sobre a inexistência das 
raças, insiste em ver nelas o fundamento natural da desigualdade humana; 
o sexismo que, em nome da diferença entre os sexos, recusa às mulheres o 
direito à igualdade à liberdade, atitude, atualmente, em pleno renascimento.
Intolerável? É o sofrimento dos fracos, joguetes e vítimas dos poderes públicos 
e privados: crianças, estrangeiros, deficientes, pobres de pobreza extrema, 
prisioneiros cujo encarceramento cria uma zona de não-direito, reduzidos, 
portanto, à abjeção, quando não sujeitos à tortura; todas essas vítimas corriqueiras 
da dominação cotidiana, ou vítimas excepcionais das guerras, das deportações e 
limpezas étnicas, mais que nunca na ordem do dia... (2000, p. 111).

Intolerável é fingir que não temos conhecimento do que se passa ao nosso 
redor, quando estamos plugados no mundo, quando dispomos de todo o tipo de 
informação: jornais, revistas, rádio, televisão, internet, etc. Como afirma Morin 
(1994), estamos mundializados, não existem mais esquinas perdidas no mundo, 
não há mais aonde se esconder. Estamos frente a um desafio: mudar os rumos do 
planeta, criar uma nova consciência civilizacional, que leve em conta o planeta 
como um todo. É preciso rever nossos paradigmas, bem como repensarmos nosso 
modelo de desenvolvimento. Não é possível justificarmos a exclusão social de 
três quintos da população do mundo condenada a fome e a miséria, para que um 
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quinto apenas desfrute dos avanços científicos e tecnológicos, viva dos confortos 
que a modernidade pode proporcionar, tenha o direito de sonhar .

A fome pode ser considerada como o retrato mais cruel da intolerância, em 
especial a fome nos tempos de abundância, de desperdício, nos nichos de riqueza. 
A fome que mata lentamente, que age em surdina, a fome crônica, resultante da 
subalimentação. A fome matreira que engana os famintos que pensam que estão 
alimentados porque comem, ou melhor, enchem os estômagos. É uma morte lenta, 
perversa, não faz barulho, não incomoda, pode passar desapercebida, cinicamente 
mascarada por outra causa. Convivemos com este flagelo como se não fosse nossa 
culpa, desviamos nosso olhar quando vemos um faminto, mudamos de assunto 
quando o tema é a fome, falamos da abundância, das promessas futuras, da 
esperança de dias melhores. Toleramos o intolerável.

É sobre a fome e seu imenso caleidoscópio de representações e interpretações, 
tendo como fio condutor os estudos de Josué de Castro sobre este tema, que o 
presente artigo discute o tema da intolerância. Primeiro, o alerta da Geografia 
da Fome, depois o da Geopolítica da Fome, a fome no mundo, e finalmente um 
bricoleur de imagens extraídas da literatura e do cancioneiro popular fecham o 
texto, não há conclusões, pois a fome não é imagem do passado, mas um desafio 
do presente e que ameaça o futuro. A fome que grassa no mundo, quiçá moradora 
da casa ao lado da nossa, que passeia pelas ruas do mundo, que espia gulosa pelas 
vitrines dos restaurantes, denuncia a nossa tolerância para com o intolerável. 

O Alerta da Geografia da Fome

Em 1946, o médico e sociólogo pernambucano Josué de Castro publicava 
uma obra que se tornaria um marco nas ciências sociais, não apenas pela temática, 
mas sobretudo pelo método de análise empregado e pelas denúncias contidas. O 
Mapa da Fome traçado pelo autor, trouxe à tona uma verdade que se ocultava nas 
estatísticas e análises oficiais: o Brasil era um país de famélicos, distribuídos por 
cinco regiões alimentares. “Geografia da Fome” representou um marco no estudo 
da realidade brasileira, primeiro por mapear a fome revelando os seus nichos e, 
segundo, por correlacionar fome e subdesenvolvimento. 
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São cinco as “áreas culturais” apontadas pelo Mapa da Fome, cujo critério de 
divisão toma como premissa as análises dos sistemas alimentares, diferindo dessa 
forma da divisão estabelecida em 1943, pelo IBGE, feita por Fábio de Macedo 
Soares Guimarães, que dividia o Brasil em cinco grandes regiões naturais.1 

As cinco áreas culturais são: a Amazônia, a área da Mata do Nordeste, Sertão 
do Nordeste, Centro-Oeste e Extremo-Sul. As três primeiras foram consideradas 
áreas críticas da fome no país.

Das cinco áreas que formam o mosaico alimentar brasileiro, três são nitidamente 
áreas da fome (...) Nelas vivem populações que em grande maioria - quase 
diria na sua totalidade – exibem permanentemente ou ciclicamente as marcas 
inconfundíveis da fome coletiva. Dentro do plano geral de nossa obra, que visa 
à análise das áreas de fome do mundo, só cabe, pois, o estudo circunstanciado 
das três primeiras áreas brasileiras, daquelas em que o fenômeno da fome se 
manifesta numa categoria de calamidade coletiva (1982, p. 60). 

A análise da correlação entre ecologia e alimentação é o fio condutor deste 
estudo, que busca responder a duas questões: por que a fome? Resulta de que 
fatores? Em busca de resposta a estas questões, o autor detém-se na análise dos 
hábitos alimentares das populações, com ênfase nos condicionantes históricos, 
econômicos, culturais e geográficos. Procura demonstrar como as condições 
climáticas, econômicas e culturais influenciaram e influenciam esses costumes 
alimentares, muitas vezes empobrecendo-os e trazendo como conseqüências uma 
série de doenças da fome, como é o caso do beribéri, da pelagra, do escorbuto e da 
tuberculose, entre outras. 

Diferentemente da área amazônica em que as causas da fome são apontadas 
como decorrentes da pobreza natural em alimentos da floresta equatorial, no 
estudo da região Nordeste considera o fenômeno chocante, porque não se pode 
explicá-lo à base de razões naturais, e sim por suas causas estruturais. 

1 Ver a respeito: ANDRADE, Manuel Correia de. Josué de Castro: O homem, O cientista e o 
seu Tempo. In: CASTRO, Anna Maria. (org.) Fome, um Tema Proibido. Os Últimos Escritos de 

Josué de Castro. 3 ed. Comemorativa do cinquentenário da publicação de Geografia da Fome, 
Recife: CONDEPE/CEPE, 1996. p. 296 – 297.
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Quatro séculos de ação tão extremada, a serviço de um só objetivo, deram 
ao processo de transformação econômico-social do Nordeste o sentido de uma 
dramática experiência sociológica, servindo às mil maravilhas para demonstração 
viva de uma infinidade de pontos de vista fundamentais em ecologia. Da paisagem 
nordestina a expressão geográfica é tão rica de significação e tão impregnada de 
história que os seus traços componentes se destacam sempre bem ordenados, em 
função do elemento criador de sua vida econômica - a cana de açúcar.

O subdesenvolvimento, e não as intempéries climáticas, é apontado como o 
principal fator de fome no Nordeste, seja no Nordeste açucareiro, seja nas áreas 
do sertão. A luta contra a fome precisaria ser encarada como uma luta contra o 
subdesenvolvimento em todo o seu complexo regional, pois todas as medidas e 
iniciativas não passariam de paliativos, enquanto não se procedesse a uma reforma 
agrária racional que libertasse as populações da servidão da terra, pondo-a a serviço 
de suas necessidades.

Sem uma verdadeira reforma agrária seria impossível combater-se a fome 
e a miséria. Era necessário mexer nos privilégios de uns poucos, em benefício do 
bem-estar da maioria da coletividade, era preciso vencer este desafio para não 
se correr o risco de, no momento em que o Brasil dava um grande salto em sua 
história, não conseguir alcançar o outro lado do fosso, pois que não seria possível 
saltar esse fosso com um povo faminto, um povo que não dispusesse do mínimo 
essencial para suas necessidades básicas de vida: um mínimo de alimentação.

O desenvolvimento do país só poderia se efetivar através de uma reforma 
agrária, a fim de que se tivessem condições de inocular na economia rural os germes 
de progresso e desenvolvimento representados pelos instrumentos técnicos de 
produção, pelos recursos financeiros, e pela garantia de um justo rendimento das 
atividades agrárias. 

Comprometido com as teses que defendia e caracterizando-se como um 
homem de ação e não apenas de reflexão, conclui sua análise enumerando dez 
pontos acerca da relação entre os problemas alimentares e as estratégias para o 
desenvolvimento brasileiro, ressaltando os quadros de fome endêmica e epidêmica 
que caracterizavam a nossa realidade, as consequências nefastas produzidas 
pela fome a corroer a alma dos famintos, levando-os da apatia e conformismo 
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à explosão violenta e desordenada, denominadas, de “rebeldias improdutivas”, 
como consequência de populações neurastênicas e avitaminadas.

Em suas conclusões finais alerta que nada existia de específico contra a fome, 
nenhuma panaceia que pudesse curar este mal como se fosse uma doença de causa 
definida, pois esta não era mais do que uma expressão do subdesenvolvimento 
econômico e só desapareceria quando este fosse varrido do país, juntamente com 
o pauperismo generalizado que este condiciona. 

Em síntese, tornava-se imperiosa uma análise crítica do processo de 
desenvolvimento econômico brasileiro, inclusive do plano de metas do então 
governo de Juscelino Kubitschek, salientando a necessidade de uma planificação 
econômica. Diante do que considerava “um falso desenvolvimento”, alertava para 
o aumento do desemprego, o inchaço das grandes cidades e o crescimento do 
pauperismo generalizado, o desequilíbrio entre a cidade e o campo e o perigo de 
se justificar sempre “o custo do progresso”.

As conclusões a que Josué chega nesta obra continuam válidas para o Brasil 
até hoje. As contradições internas não se atenuaram, antes se acirraram e se 
agudizaram com a implementação do projeto político neoliberal, que vem solapando 
o patrimônio nacional e as conquistas trabalhistas, gerando o desemprego e a 
exclusão social, acentuando o fosso que separa os ricos dos pobres. A fome, longe 
de ser um problema solucionado, em que pese as inúmeras campanhas, projetos 
e programas desenvolvidos com esta finalidade, tem se acentuado a cada década.

 Nenhuma medida concreta foi implementada visando à eliminação do 
subdesenvolvimento. A reforma agrária ainda é o “calcanhar de Aquiles” da política 
brasileira, como muito bem asseverou Josué de Castro ao tratar da questão. Ao 
contrário do que apregoam os arautos governamentais, o pouco que tem sido feito 
nessa área deve-se à luta empreendida pelos trabalhadores sem-terra, através de 
suas organizações e das entidades que os representam ou apoiam, como é o caso 
do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra - MST, e de setores da Igreja 
Católica, como a CPT e outras pastorais, intolerantes com a perversa tolerância 
governamental.

O resultado da má vontade governamental tem se traduzido nas inúmeras 
mortes no campo decorrentes da luta pela terra e que deve ser entendida como 
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uma luta pelo alimento, contra a fome e em defesa da vida. É um espelho que 
reflete os quadros da intolerância/tolerância.

As marcas geográficas da fome assinaladas por Josué de Castro e consideradas 
na época, por muitos críticos, como um desserviço ao país, foram e continuam 
sendo um desafio a ser superado. Estas marcas são o resultado de uma dívida 
social acumulada ao longo dos séculos para satisfazer os interesses mesquinhos de 
uma elite dominante que se alterna no comando do país, subserviente ao capital 
internacional, e sem nenhum compromisso com os extratos mais pobres da 
população. O livro é um alerta para o intolerável: a fome que denuncia o crime da 
tolerância com o intolerável, ou seja, o descaso dos governantes para com o estado 
de miséria e exclusão que marcavam o cenário nacional.  Um retrato traçado há 
mais de cinquenta anos e que continua válido para o Brasil do século XXI.

O alerta da Geopolítica da Fome e o apelo do Livro Negro da Fome

A premissa levantada ao estudar o Mapa da Fome no Brasil, de que esta era a 
mais negra e trágica expressão do subdesenvolvimento econômico, será o alicerce 
teórico de sustentação à análise do fenômeno universal da fome. Duas questões são 
colocadas como norteadoras do estudo: será a calamidade da fome um fenômeno 
natural, inerente à própria vida, uma contingência irremovível como a morte? 
Ou será a fome uma praga social criada pelo próprio homem? Este é um assunto 
considerado delicado e perigoso para o autor. Assunto tão delicado e perigoso por 
suas implicações políticas e sociais que havia permanecido quase até aqueles dias 
como um dos tabus da nossa civilização.

Na primeira parte da obra, denominada “O Fenômeno Universal da Fome”, 
tece todo o arcabouço teórico de sua compreensão do objeto de estudo, buscando 
analisar, em profundidade, não só as raízes históricas do problema, como seus 
condicionantes econômicos, sociais e culturais, os fatores geográficos e biológicos 
que interferem, as explicações fisiológicas e as consequências fisico-bio-
psicológicas da fome, bem como a dimensão ecológica da questão e, sobretudo, 
a dimensão política, seguindo um método similar ao utilizado em Geografia da 
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Fome2. Na segunda parte analisará a “Distribuição Regional da Fome”, traçando 
uma espécie de Mapa da Fome no Mundo.

Segundo Josué de Castro, tudo levava a crer que havia uma espécie de 
“conspiração de silêncio” em torno da temática e acusa a literatura ocidental, 
com algumas exceções, de ser cúmplice desta ocultação do fenômeno: cúmplice 
do silêncio, que ocultou aos olhos do mundo a verdadeira situação de enormes 
massas humanas debatendo-se dentro do círculo de ferro da fome.

Buscando desmascarar as verdadeiras causas da fome no mundo, denuncia 
a economia colonial pela feia tragédia da fome, produto, em grande parte, desse 
colonialismo desumanizado. A grande polêmica travada em “Geopolítica da Fome” 
é contra as teses neo-malthusianas, denominadas de “o espantalho malthusiano”:

(...) os neomalthusianos, ao afirmarem que o mundo vive faminto e está 
condenado a perecer numa epidemia total de fome porque os homens não 
controlam de maneira adequada os nascimentos de novos seres humanos, 
não fazem mais que atribuir a culpa da fome aos próprios famintos. (...) esses 
povos famintos não passam, a seu ver, de povos criminosos, criminosos 
culpados desse feio e tremendo crime: passar fome. 
A teoria neomalthusiana é, em última análise, uma teoria do faminto-
nato (1982: 54).

As absurdas projeções demográficas apresentadas pelos neomalthusianos 
como ameaça à vida no planeta, embasados na premissa de que a produção de 
alimentos já não pode ser aumentada por nos encontrarmos, praticamente, nos 
limites máximos de aproveitamento do solo e de saturação humana da terra3, 
careciam, segundo Josué, de qualquer fundamento científico, além de serem 
ideologicamente reacionárias. Na defesa de sua tese, esclarece:

2 Geografia da Fome é apresentado como o primeiro de uma série de cinco livros a serem 
escritos sobre a fome no mundo. 
3 Este é ainda um tema controverso nas discussões sobre as perspectivas futuras das condições de 
vida no planeta. Ver a respeito entre outros: SASSON, Albert. Alimentando o mundo de amanhã. 
Rio de Janeiro: Imago, Paris: UNESCO, 1993. Em especial: Produção e Comércio dos Produtos 
Agroalimentícios e Realizações e Promessas: Cooperação Internacional e Perspectivas.
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Não concordamos inteiramente com Marx, quando afirma que a produção 
pode ser indefinidamente aumentada; mas, acreditamos que ainda estamos 
infinitamente longe do seu limite máximo. E, por isso não nos assusta o 
espectro de Malthus ou, como nos vem sempre vontade de dizer, o espantalho 
de Malthus (ibid, 57).

“Geopolítica da Fome” foi escrita e publicada pouco depois de terminada a 
Segunda Guerra Mundial e o conflito entre os Estados Unidos e o Japão, quando 
as trágicas consequências destes dois acontecimentos que abalaram o mundo 
ainda estavam bem presentes na memória de boa parte da população mundial, em 
especial o horror causado pelas duas bombas atômicas lançadas sobre as cidades 
japonesas de Hiroshima e Nagasaki e os horrores dos campos de concentração 
nazistas, responsáveis pelo extermínio de milhares de judeus, ciganos e outros 
povos de etnias consideradas “mestiças”. Os quadros resultantes da intolerância 
estavam bem presentes na mente das pessoas, e o livro busca dar ênfase às situações 
calamitosas que o mundo enfrentava e despertar os leitores de uma possível 
apatia e descaso para com o destino de mais de três quintos da população mundial 
vitimadas pela fome. É contra a tolerância do intolerável que o autor se volta, e 
escreve com veemência:

[...] em alguns trechos deste livro o leitor poderá sentir uma certa paixão 
nas palavras do autor, mas é a paixão pela verdade, que é a poesia da ciência. 
Paixão pelos problemas humanos em sua totalidade e em sua universalidade. 
O fato de o autor fazer uso, em alguns trechos, de tintas um tanto negras 
deve ser considerado pelo leitor uma consequência inevitável de ter sido este 
livro - documentário de uma era de calamidades - pensado e escrito sob a 
influência psicológica da pesada atmosfera que o mundo vem respirando nos 
últimos dez anos. Atmosfera contaminada pela corrupção, pela frustração e 
pelo medo e abafada pela fumaceira das bombas e dos canhões, pela pressão 
das censuras de toda ordem, pelos gritos e clamores das vítimas da guerra e 
pelos gemidos surdos dos aniquilados pela fome. (ibid) 

“Geopolítica da Fome” não apenas é uma obra de denúncia, mas também 
de esperança. Nas duas primeiras partes, o mundo da fome é analisado em sua 
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expressão universal e em suas peculiaridades regionais, na terceira, são analisadas 
as possibilidades de um mundo sem fome, um mundo de homens libertados desta 
terrível escravidão biológica, em que outros recursos menos drásticos do que o da 
redução forçada da população do mundo deverão ser acionados para combater a 
fome e aumentar as reservas alimentares.

Conhecedor profundo dos problemas decorrentes da carência alimentar, é 
a fome oculta que lhe preocupa e que busca denunciar em seu estudo, revelando, 
com essa obra, a um extenso público, as verdadeiras cores do mundo: negras 
manchas demográficas da fome.

O quadro mais preocupante e perigoso para o autor é o representado 
pelas fomes qualitativas específicas a que grande parte da população está 
permanentemente submetida: fomes de proteína, de sais minerais e de vitaminas. 
A fome de proteínas é extremamente generalizada, desde que as fontes de proteína 
completa, como a carne, os ovos, e o leite quase não participam da dieta.

Josué é enfático ao afirmar que a fome é um flagelo fabricado pelos homens 
em suas opções econômicas e políticas e, portanto, capaz de ser eliminado pela 
vontade dos homens e é a essa “vontade” que apela ao defender que a batalha da 
fome não se constituía em nenhuma tarefa quixotesca, mas uma necessidade que 
se transparecia à análise fria e realista da situação política e econômica do mundo 
na época: a luta contra a fome e sua possível eliminação da superfície da terra não 
constitui, portanto, utopia, nem o fantasmagórico sonho de um mundo de fadas, 
mas um objetivo perfeitamente realizável nos limites da capacidade dos homens e 
das possibilidades da terra.

Escrita há cinquenta e um anos, esta obra sofreu várias atualizações em suas 
diversas edições, sendo sempre mantido o teor das análises, apenas atualizando o 
quadro geopolítico da fome no mundo, uma vez que as raízes do problema, bem 
como suas consequências, permaneciam os mesmos.

A fome continua a fazer cada vez mais vitimas em todo o planeta, 
corroborando a assertiva de que toda a Terra é terra de fome, embora uns padeçam 
mais que outros na luta pela sobrevivência. Afinal, este não é um flagelo natural, 
nem uma praga divina enviada para castigar os homens e sim o resultado de um 
modelo econômico e político perverso que precisa fabricar miseráveis para que 
uma minoria privilegiada possa usufruir da riqueza produzida pela maioria.
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O estudo feito em 1951 sobre a fome no mundo, encontrou eco na campanha 
mundial que a FAO lançou em 1960 contra a fome e que previa que em um decênio 
o problema estaria amenizado. Em 1996, a ONU diante do fracasso da campanha 
anterior, viu-se obrigada a repetir a mesma façanha em campanha similar, diante 
do imenso número de famintos e desnutridos do planeta: mais de 800 milhões de 
pessoas! Sendo que o maior índice está concentrado na faixa etária de 0 a 5 anos 
de idade.

Adentramos o novo século com guerras fratricidas, guerras econômicas, 
perseguições étnicas, intolerância para com o Outro. A miséria e a fome continuam 
a campear pelo mundo, mas parece que cada vez mais nos acostumamos com 
a desgraça alheia e toleramos o intolerável, como se não tivéssemos nenhuma 
responsabilidade sobre o destino do planeta. 

A fome, um problema humano, político e social, um flagelo produzido 
pelos homens em suas opções políticas e econômicas, deve ser encarada como 
um instrumento de dominação e poder, talvez seja, como afirma Minayo (1992), 
a expressão mais dolorosa e cruel da violência social. A fome é o banimento da 
Terra.

“O Livro Negro da Fome”, publicado pela primeira vez em 1957, por ocasião 
da fundação da Associação Mundial de Luta Contra a Fome – ASCOFAM, criada 
por Josué e mais um grupo de personalidades de renome internacional, interessadas 
pela sorte da humanidade, entre as quais destacavam-se os nomes do Padre Joseph 
Lebret, do Abbé Pierre, Alber Schweitzer, Raymond Schein, Louis Maire, Kuo-
Mo-Jo, Paul Martin, Lord Boyde Orr, Tibor Mende, René Dumont e de Max 
Habitch, homens preocupados com a tolerância do intolerável e intolerantes 
diante do drama da fome – tem como objetivo principal demonstrar que a fome e 
o subdesenvolvimento são uma coisa só, não havendo outro caminho para lutar 
contra a fome, senão o da emancipação econômica e da elevação dos níveis de 
produtividade das massas de famintos, que constituíam (e ainda constituem) cerca 
de dois terços da população mundial (Castro, 1968).

Como afirma o autor no Prefácio desta obra, é a fome – a fome crônica e 
endêmica em escala universal – o traço mais típico da miséria reinante em nosso 
mundo, e a sua revelação constituiu sem dúvida a grande descoberta da ciência e da 
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cultura do século XX. O livro tem a intensidade do apelo panfletário, caracterizado 
pelo tipo de linguagem que é utilizada, cujo objetivo é claramente exposto na 
apresentação: comover os leitores e leva-los não só à tomada de consciência do 
problema, mas aumentar o número de aliados na luta contra a fome, ou seja, tirá-
los da inércia, da indiferença.

O “patriocentrismo” é condenado como uma das causas mais graves do 
desequilíbrio em que vivemos e conclui ser a luta contra a fome, concebida em 
termos objetivos, o único caminho para a sobrevivência de nossa civilização, 
ameaçada em sua substância vital por seus próprios excessos, pelos abusos do poder 
econômico, por sua orgulhosa cegueira – numa palavra, por seu egocentrismo 
político, sua superada visão ptolomaica do mundo (Silva, 1998: 285).

Mais do que convencer, quer o autor comover os leitores, despertar a chama 
da humanidade que parecia estar adormecida na consciência dos homens, diante 
de uma estranha tolerância para com a intolerável calamidade da fome no mundo. 
Josué apela para uma nova visão de humanidade, muito próxima daquela que nos 
propõe Morin (1994), uma consciência planetária, uma responsabilidade para 
com o planeta e esta mudança radical só poderia começar no combate ao flagelo 
da fome, na irmandade dos homens contra a mais terrível situação de miséria 
humana. Este é sem dúvida um libelo contra a intolerância tirânica de um sistema 
econômico e político que bane do direito de vida cerca de dois terços da população 
do planeta, matando-os lentamente.

Uma Bricolagem de Imagens: a literatura da fome

A intolerância para com a fome está presente em várias obras literárias, tanto 
nacionais como mundiais, algumas, como foi o caso de “Fome” de Knut Hamsum, 
ganhador em 1920, de um Nobel de Literatura, tornaram-se clássicas. No Brasil, 
vários são os romances que tratam do tema, obras que apesar de escritas há quase 
um século, como é o caso do romance de Rodolfo Theófilo, “A Fome”. “Scenas 
da Secca no Ceará”, publicado em 1922, continuam atuais e desafiadoras, pois os 
problemas da fome, da miséria, da exclusão social, da injustiça retratada nessas 
obras estão a desafiar o tempo.
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Uma bricolagem de trechos de obras de Raquel de Queiroz, Pearl Buck, Jorge 
Amado, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Josué de Castro, Francisco Dantas, 
Knut Hamsum, Luis Romano, Ítalo Calvino, Cora Coralina, J.G. de Araújo Jorge, 
Carolina de Jesus entre outros, coladas umas nas outras formam um mosaico de 
denúncias sobre os trágicos quadros da fome, sobre o intolerável.   

De propósito não assinalo de quem é cada fala, é um desafio ao leitor. É uma 
demonstração de como as cenas da fome são universais, o flagelo é um só. É uma 
espécie de quebra-cabeça que deixo para o leitor montar. Sirvam-se à vontade...

Pouco, mas o suficiente para dar ao livro o gosto e o cheiro fortes do drama 
da fome que é, no fundo, a carne desta obra.

Vocês já viram que não foi por ambição que a gente abandonou a terra do 
sertão. Não foi em busca de riqueza. Foi em busca de vida. Foi para salvar a vida 
dos meus que desci para a costa. Vínhamos em busca de vida, mas o que a gente 
topava a cada instante era com a morte e não com a vida.

Para onde está indo toda essa gente?
O homem respondeu:
Somos famintos e vamos apanhar o vagão de fogo que segue para o sul. 

Sai lá daquela casa. Há carros para gente como nós, por um preço menor que 
uma pratinha. (...) –É preciso comer – tagarelava ele, muito camarada dos que se 
apertavam em torno dele no vagão de fogo que avançava aos trancos e solavancos. 
– Não me incomoda que meu estúpido estomago se tenha tornado preguiçoso 
depois de tantos dias de ociosidade.

E através da caatinga, cortando-a de todos os lados, viaja uma inumerável 
multidão de camponeses. São homens jogados fora da terra pelo latifúndio e pela 
seca, expulsos de suas casas, sem trabalho nas fazendas, que descem em busca 
de São Paulo, Eldorado daquelas imaginações... cortam a caatinga abrindo passo 
pelos espinhos, vencendo as cobras traiçoeiras, vencendo a sede e a fome, os pés 
calçados nas alpargatas de couro, as mãos rasgadas, os rostos feridos, os corações 
em desespero.

(...) É a fome e a doença, os cadáveres vão ficando pelo caminho, estrumando 
a terra da caatinga e mais viçosos nascem os mandacarus, maiores os espinhos 
para rasgar novas carnes dos sertanejos fugidos.
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Criança pobre
De pé no chão.
Suja, rasgada, despenteada.
Desmazelada.
Criada à toa, de roldão.
Cria de casebre,
Enxerto de galpão.
Não faz anos.
Não tem bolo de velinhas.
Não tem Natal.
Não tem escola.
Não tem banheiro.
Não tem cuidados.
Não tem carinho.
Só tem milhões de vermes
De amarelão.
Assim, vive um pedaço de tempo.
Depois, morre. 
No cemitério da cidade,
a quadra de crianças
se enche logo
de comorozinhos
iguais, iguaizinhos-
de crianças pobres, desnutridas
(pasto de vermes na vida)
que vão morrendo
de desnutrição.

De súbito, senti que faltava o terreno; a cabeça começou a andar a roda 
e estava quase a perder os sentidos; procurei continuar o caminho sem fazer 
caso, mas cada vez me sentia pior; por fim não aguentei mais e, metendo-me na 
primeira porta que encontrei, sentei-me na escada. Todo o meu ser sofria uma 
transformação completa, como se o meu interior se toldasse com um espesso véu 
e o cérebro se desconjuntasse.
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A que atribuir aquela profunda prostração que me afligia? Seria devida à 
umidade e ao frio da noite? Ou seria porque havia já dois dias que nem sequer 
quebrava o jejum?

Os meninos choramingavam, pedindo de comer.
E Chico Bento pensava: - Por que, em menino, a inquietação, o calor, o 

cansaço, sempre aparecem com o nome de fome?
Mãe, eu queria comer...Me dá um taquinho de rapadura!
Cordulina assustou-se:
- Chico, que é que se come amanhã? 
Era a primeira vez que tinham carne para comer desde que haviam matado 

o boi (...)
Com certeza pediste esmola hoje a algum estrangeiro – disse ele a O-Ian. 

Mas ela, como de costume, não disse nada. Então o mais moço dos meninos, 
demasiado pequeno para se conter e orgulhoso de sua esperteza, exclamou:

Fui eu quem arranjou...é minha essa carne. Quando o açougueiro se voltou, 
depois que a cortou dum pedaço grande de cima do balcão, corri por baixo do 
braço duma velha, que viera compra-la, agarrei-a e escapuli-me para um beco, 
escondendo-me num tonel vazio, que havia atrás duma porta, à espera do mano.

Pois não comerei esta carne! Exclamou Wang Lung, colericamente. – 
Comeremos a carne que pudermos comprar ou pedir, mas não carne roubada. 
Mendigos podemos ser, mas ladrões, nunca.

Lúcio fechou o livro do ponto e mandou dispersar, que nessa tarde não havia 
vales, que o fim da semana estava longe, que não havia milho para toda a gente 
antes da chegada do Falucho.

Da multidão elevou-se um clamor de desconsolo, de súplicas, cada um 
rezando sua história a justificar sua razão de vida, que os meninos estavam sem 
comer, que a casa não tinha um simples grão de milho para entreter a boca.

No dia seguinte mais nome ficaria riscado na folha do capataz. As valas da 
estrada guardariam um outro debilitado que não pode mais avançar, boca aberta, 
corpo e olhos a falar para além da morte. No fundo das ancas laivos de sangue.

A fome voltava a fazer sentir os seus efeitos. Encontrava-me com uma 
indisposição fantástica. Via o pequeno rolo de papel branco e parecia-me um 
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cartucho cheio de pequenas moedas de prata; e por fim já julgava aquilo uma 
realidade.

Bem diz o povo que quem ensina é a vida, e quem bota cara feia sem nunca 
desenvergar é o diabo da fome. 

Coriolano comprime a barriga com as mãos e se enrodilha de lado, procurando 
minorar a lancetada das entranhas roídas que sente como um oco azedado. Bota a 
candeia no prego, aviva as brasas apagadas e prepara o chá de capim-santo que vai 
tomar daqui a pouco com raspas de rapadura.

(...) Com os solavancos do cavalo pela estrada dura, a barriga roncava como 
um porco e era de fazer medo seu barulho nas tripas vazias. Com o calor do sol 
começou a subir da carga um cheiro forte das mercadorias. Do lado direito vinha 
um cheiro bom de queijo que me fazia cócegas nas ventas (...) A fome foi crescendo 
a minha barriga vazia. A boca foi ficando cheia de uma saliva impertinente...

“Você vomitou, de vergonha, toda sua fome, Zé Luis. Pois eu, com licença da 
palavra, caguei a minha fome toda, do sertão até aqui.”

Só larguei o sertão quando não pude mais me agüentar. Comi todas as 
minhas reservas de milho e de farinha. Depois, virei raizeiro. Durante um mês 
inteiro cavei o chão duro e rachado da seca, em busca de raiz de planta braba. 
Comi xique-xique, macambira e raiz de mucunã, e continuaria comendo até hoje 
essas plantas brabas pra não largar minha terra, se não fosse a sede desesperada. 
Foi a sede que me botou pra fora do sertão, mais do que a fome.

Ainda na véspera eram seis viventes, contando com o papagaio. Coitado 
morrera na areia do rio, onde haviam descansado, à beira de uma poça: a fome 
apertara demais os retirantes e por ali não existia sinal de comida.
Mangue, navio encalhado
já sem destino nem porto, 
encalhado num “mar morto”
com penachos de palmeiras
que são círios ou bandeiras
em festas ou funerais...
Desaguadouro da sífilis
cano de esgoto da raça
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vergonha da juventude
por ti quanta gente passa
e diz que não lembra mais,
pedaço sujo de praia
no fundo de uma enseada
onde as ondas levam restos
que os próprios peixes não comem,
(e que, entretanto, são restos
que alimentam muito homem...)

Nas favelas, as jovens de quinze anos permanecem fora até a hora que elas 
querem. Mesclam-se com as meretrizes, contam suas aventuras (...) Há os que 
trabalham. E há os que levam a vida a torto e a direito. As pessoas de mais idade 
trabalham, os jovens é que renegam o trabalho. Tem as mães, que catam frutas e 
legumes nas feiras. Tem as igrejas que dá pão. Tem o São Francisco que todos os 
meses dá mantimentos, café, sabão etc.

... Elas vai na feira, cata cabeça de peixe, tudo que pode aproveitar. Come 
qualquer coisa. Tem estomago de cimento armado (...)

 Os prazeres daquele recipiente redondo e achatado conhecido como 
“marmita” consistem antes de mais nada no fato de ele ser desatarraxável... Os 
primeiros golpes do garfo servem para despertar um pouco aquelas comidas 
entorpecidas, dar relevância e a atração de um prato recém-servido na mesa 
àqueles alimentos que ficaram ali amontoados tantas horas. Então se começa a ver 
que a comida é pouca, e pensa: “É melhor comer devagar”, mas foram levadas à 
boca, velozes e famélicas, as primeiras garfadas.

Enquanto come, pensa: “Por que me dá prazer reencontrar aqui o sabor da 
comida de minha mulher, mas em casa, entre brigas, choros, dívidas que surgem 
a cada conversa, não consigo aprecia-la?” e depois pensa: “Agora me lembro, isso 
é o que sobrou da janta de ontem”.

Perguntei para os moços: “Que levam aí embrulhado nesta rede, irmãos?”, e 
os moços responderam:

“Levamos um morto, irmão”.
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“De onde vem este morto, irmãos?”, perguntei.
“Vem de bem longe. Em vida, vivia nos ombros da serra e agora, defunto, há 

horas que viaja pra sua ultima morada no fundo do vale. Mas vai sem pressa, sem 
impaciência, como em vida, irmão.

“E de que morreu ele? Foi de morte morrida ou de morte matada?”
“Difícil de responder, irmão. Parece mais ter sido morte matada.”
“Com que mataram o homem? Com faca ou com bala, irmãos?” perguntei.
“Nem de faca nem de bala, foi um crime bem mais bem feito. Crime que não 

deixa marca”.
“De que mataram então este morto?” indaguei, e eles, bem calmos, 

responderam:
“Este morto foi matado de fome, irmão”
Uma frase final.
Bebida é água
Comida é pasto.
Você tem sede de quê?
Você tem fome de quê?4

Você tolera o quê?
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I - Primeira introdução
Da imagem e da imagem artística
No campo de uma teoria do imaginário

Tal como nos tem demonstrado a obra de Gilbert Durand, a imagem 
foi desvalorizada enquanto forma particular do pensamento nas origens da 
Filosofia Ocidental e no desenvolvimento de um método analítico racionalista 
binário (verdadeiro ou falso) e de seu desdobramento no pensamento dinâmico 
dualista da dialética. A imagem foi dada como sendo “desvalorizada, incerta e 
ambígua” ou uma “descrição infinita e uma contemplação inesgotável” (Durand). 
Este iconoclasmo vive no pensamento grego antigo, na doutrina escolástica 
e, posteriormente, no cartesianismo e na filosofia da ciência moderna. Nesta 
perspectiva teórica e metodológica, portanto, identifica-se uma diferença radical 
entre o desenvolvimento do pensamento científico moderno e o desenvolvimento 
de um pensamento imaginário – marginalizado para o mundo das artes e da 
literatura e outras manifestações que a elas se assemelham.
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Isto leva a dar um tratamento, primeiramente retórico e mais atualmente 
discursivo ao campo da imagem, o que quer dizer que uma teoria cientificista da 
imagem, quando desenvolvida no aporte da filosofia moderna, será sempre uma 
teoria da linguagem e não uma teoria visual. É por isso que vemos a afirmação 
crescente de “leitura de imagens” e não podemos compreender – ou temos grande 
dificuldade para tal – quando afirmamos que imagens existem para serem vistas e 
não lidas.

O que está em jogo aqui é um tratamento cientificista (mecanicista  racionalista 
ou empiricismo) da realidade e um tratamento poético e visual (imaginário) 
da mesma realidade, que ficará restrito a formas desordenadas do pensamento 
e assimiladas a experiências psíquicas, de delírio, da loucura, da fantasia e do 
fantasma, do sonho e, numa instância mais abrangente, do irracionalismo. É desse 
modo que, ao entrar pela “porta dos fundos” a imagem se avizinha da psicologia, 
da psicanálise, da antropologia e de uma nova filosofia embasada mais na 
literatura, na poesia e nas artes visuais. É de um pensamento com imagens e, mais 
tardiamente, de um pensamento visual, que estamos a começar a falar mais e mais 
na contemporaneidade. Esta lógica imaginativa (que inclui aqui, por abrangência, 
a lógica do visível e do visual) resistiu no cerne da cultura ocidental e reaparece 
– tal como o retorno de um recalque – por ondas, em diversos momentos da 
história cultural.

Durand desenvolve um quadro histórico-antropológico identificando estes 
diversos momentos do imaginário:
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Racionalismo Imaginação Produtos da imaginária.
Sócrates / Aristóteles Platão Pensamento do mito, como via de acesso à 

alma, à morte, ao amor, ao além, ao espiritual.
Teologia da abstração

Iconoclastia

Estética cisterciense.

Cultura monástica 

(mosteiros).

Teologia imagética

Iconofilia

João, o Damasceno – 

século VIII d.C.

São Francisco, 

monasticismo 

não enclausurado. 

Franciscanismo e filosofia 

da imagem no corpus do 

cristianismo-catolicismo: 

estética da contemplação 

do mundo e da natureza.1

São Boaventura e ordem 

franciscana.

A recondução pelo ícone para o mundo 
espiritual. Jesus enquanto ícone de Deus. A 
encarnação da divindade.
Culto à Maria.
Culto aos apóstolos.
Culto aos Santos.
Culto à imaginária sacra – bizantinismo.
Cultura urbana das catedrais.
Época das catedrais – estátuas, vitrais, 
iluminuras, esculturas.
Os mistérios e autos medievais.
Bíblias ilustradas.
Pinturas de temas religiosos com cenas ao ar-
livre.
A divinização da natureza.
Quattrocento (século XV) e culto ao 
antropomorfismo paganista.

1 “Ao ser contemplada, a imagem da santidade não apenas instiga, com em João, o Damasceno, e na tradição platônica, 
a penetrar na própria santidade (o naturalismo empírico aristotélico já passou por isso!). Como toda representação 
da natureza e da criação, ela é um convite para o seguir o caminho até o Criador. Qualquer contemplação, qualquer 
visão da Criação, mesmo no seu grau mais baixo, é um vestígio (vestigium) de Toda a Bondade do Criador. Mas 
é pela imagem (imago) que a alma humana representa com maior exatidão ainda as virtudes da santidade. Por fim 
atinge-se a etapa suprema do caminho: Deus tem o poder de conceder à alma santa uma ‘semelhança’ (similitudo) 
à sua própria imagem e a alma criada será reconduzida ao Deus Criador seguindo os graus das três representações 
imaginárias: o vestígio, a imagem propriamente dita e a semelhança. Esta doutrina propiciará o impulso para as 
várias receitas de uma Imitatio Christi e o florescimento de cultos aos santos nos quais os dominicanos e franciscanos 
rivalizarão com suas ‘lendas douradas’ concorrentes. Ela passará a ser tão determinante, especialmente na estética 
da iconografia e da cristandade ocidental, quanto a estética e o culto ao ícone foram para a Igreja do Oriente. De 
certa forma essas duas estéticas da imagem, a de Bizâncio e da cristandade de Roma, desenvolveram-se em sentido 
inverso. Enquanto Bizâncio concentrava-se na figuração e contemplação da imagem do homem transfigurado pela 
santidade, da qual Jesus Cristo é o protótipo vivo, São Francisco de Assis e uma Roma pontifical introduziam a 
‘senhora’ natureza nas pinturas. E a sensibilidade dos países celtas (a França, a Bélgica, os Países Baixos, a Irlanda, a 
Escócia...) mergulhará deliciada nessa opção, pois a mentalidade da antiga cultura dos celtas investia-se, em grande 
parte, do culto e das mitologias das divindades das florestas, do mar, das tempestades...” (DURAND, 1998: 19-
20) A dupla problemática aqui enunciada também se encontra presentificada nas estéticas contemporâneas, seja 
enquanto Filosofia, seja enquanto Produção (Obra). Apenas para exemplificar duas situações contemporâneas que 
referem-se a estas disputas entre os diferentes tratamentos dados à imagem, encontramos a obra O nome da rosa, 
de Umberto Eco, cuja disputa entre dominicanos e franciscanos apresenta-se enquanto sendo um dos núcleos dos 
modos de pensar no mundo medieval – uma espécie de “episteme” da época, para usar distorcidamente um termo 
mais caro aos modelos cientificistas (da epistemologia). No campo da produção de estéticas iconográficas, temos 
dois importantes diretores de cinema contemporâneos. O primeiro deles é Andrei Tarkovski, cristão russo. O 
segundo e Krystof  Kieslowski polonês e católico. Em ambos, há um sentido premente da contemplação e o uso da 
imagem fílmica parece adequado a estas obras que fazem referências à cultura do cristianismo ocidental.
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Reforma.

Lutero.

Calvino.

Combate à estética da 

imagem e do culto aos 

santos.

Teologia e ascensão da 

“Senhora Música”.2    3

Johann Sebastian Bach 

(1685 – 1750).

Contrarreforma da Igreja 

Romana.

Santo Inácio de Loyola – A 

Companhia de Jesus.

Tratado de contemplação 

imaginativa: exercícios de 

imaginação sistemáticos.4

Imaginária sacra.

Jesuítas.

O Barroco.

Trompe-l’œil elevado ao excesso.

Borromini, Bernini, Veronese, Ticiano, 

Tintoretto, Rubens, Andrea Pozzo.

Shakespeare. 

2 Nos estudos de Henry Corbin, identificados por Durand, a literatura e a linguagem musical, acompanham 
sempre as grandes religiões teístas e iconoclastas, como o Judaísmo e o Islamismo.
3 Para o estudo das relações entre arte e Islã, ver os estudos de Clifford Geertz sobre a poesia árabe.
4 Roland Barthes em Sade, Fourier, Loiola (Lisboa, Ed. 70, 1979), apontará para a ideia de uma prática 
da imagem que visa constituir um outro sistema da linguagem, ou, uma outra língua, por meio de rígidos 
sistemas classificatórios e obsessivos, que unem estes três inventores de linguagem, estes três inventores 
de utopias.
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Neo-racionalismo do 

século XVIII – Filosofia 

Iluminista e Movimento 

da Ilustração.

Esclarecimento.

Século das Luzes.

Neoclassicismo.

Arquiteturas austeras.

ROMANOMANIA DO 

CLASSICISMO.

Funcionalismo.

Século XIX. Positivismo.

SÉCULO XX.

Desenvolvimento de uma 

pintura e uma música  não 

imaginárias.

A b s t r a c i o n i s m o 

geométrico.

Cubismo.

Dodecafonismo.

Desconstrutivismo.

Pré-romantismo.

Romantismo.

Juízo do gosto de 

KANT.

SCHELLING.

SCHOPENHAUER.

HEGEL.

NIETZSCHE.

HÖLDERLIN.

RIMBAUD.

BAUDELAIRE.

PARNASIANISMO.

SIMBOLISMO.

Gustave Moreau.

Odile Redon.

Gauguin.

Richard Wagner.

Claude Debussy.

SÉCULO XX.

SURREALISMO.

Arte imaginária.

A ARTE COMO RELIGIÃO AUTÔNOMA.

A ARTE PELA ARTE.

SIMBOLISMO.

A perfeição imanente das imagens é substituída 

por uma concepção livre da imagem elevada à 

condição de símbolo.
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SÉCULO XX.

I C O N O C L A S T I A 

O C I D E N T A L 

MASCARADA PELO 

PAPEL COGNITIVO 

E CIENTÍFICO DA 

IMAGEM.

REVOLUÇÃO DA 

IMAGEM.

P A R A D I G M A 

TÉCNICO-CIENTÍFICO.

F O T O G R A F I A . 

C I N E M A . 

TELECOMUNICAÇÕES. 

T E L E V I S Ã O . 

V I D E O C A S S E T E . 

VIDEODISCO.

INFORMÁTICA.

NOVAS MÍDIAS.5

EFEITO PERVERSO 

DA EXPANSÃO 

TECNOLÓGICA E 

CIENTÍFICA.

Reino onipresente da 

informação e da imagem.

Novos produtos que geram saberes não-afeitos 

a nossas pedagogias técnico-científicas, a nossos 

mitos prometeicos.

Saberes midiáticos, comunicacionais, de 

entretenimento, de lazer, publicidade e 

propaganda, programas de televisão.

5 “A descoberta da imagem fotográfica, primeiro em preto ( N. Niepce, 1823; J. Daguerre, 1837) e depois 
em cores (L. Ducos de Hauron, 1869; G. Lippman, 1891) está estreitamente ligada ao progresso químico 
que permitiu a gravação da imagem projetada ‘às avessas’ pela objetiva da câmara escura numa placa 
sensibilizada – um fenômeno muito conhecido a partir do século 15. A animação da imagem reproduzida 
quimicamente (A. e L. Lumière, 1885) resulta da aplicação mecânica de um fenômeno fisiológico 
conhecido, teorizado em 1828 por Joseph Antoine Plateau, o criador de um dos primeiros cinematógrafos, 
o fenacistocópio, um aparelho formado por dois discos que dão a ilusão de movimento pela continuidade 
das imagens da retina. A transmissão instantânea destas imagens e ‘filmes’ à distância será o fruto da 
aplicação da telecomunicação oral (É. Branly, 1890; A. S. Popov, 1895; G. Marconi, 1901) e depois das 
imagens na televisão (B. Rosing, 1907, V. K. Zworykin, 1910-1927) e a descoberta da onda eletromagnética 
considerada ‘inútil e puramente teórica’ por H. Hertz (1888), seu inventor. [...] que permitirá a inesperada 
explosão da comunicação e difusão das imagens. Estas receberiam ainda os suportes magnéticos dos 
progressos da física e passariam por uma expansão gigantesca com o advento do videocassete (1972) e 
videodisco.” (DURAND, 1998: 31-32)
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Diante deste quadro sintético, organizado a partir das ideias do autor, 
podemos identificar a tensão permanente na cultura ocidental entre o culto da 
imagem e o culto do conceito, colocados em posições diametralmente opostas e 
não complementares. São oposições mera e simplesmente, que apenas se satisfazem 
pelo simples fato de identificar com o campo da imagem uma espécie de ordem 
negativa da realidade ou, quem sabe, uma desordem do pensamento, para ser mais 
exato, um irracionalismo.

Esta posição abrangente da imagem manifesta-se em uma grande diversidade 
de formas – os seus produtos, as suas produções imaginárias. Estas encontram-
se prioritariamente no mundo do psiquismo (e em seus desdobramentos 
anatomofisiológicos e etológicos), no fundo mítico de todas as culturas (e em 
suas antropologias-sociologias das formas e da vida cotidiana, na mitocrítica e 
na mito-análise) e, mais especializadamente, nas figurações imagéticas apontadas 
pelas relações entre a imagem e o símbolo, no âmbito de dois grandes registros da 
cultura, a religião e a arte - seja ela visual, audiovisual, literária, poética e musical.

Neste registro, devemos contar com as obras antropológico-filosóficas de 
Mircea Eliade (1907 – 1986) e Henry Corbin (1903 – 1978), pois em ambos a 
função imaginária é instituinte do absoluto e, portanto, da religiosidade. A rede 
das imagens simbólicas é ordenada em grandes conjuntos de mitos e de ritos, 
formulando uma dimensão atemporal, de uma temporalidade do sagrado que está 
conjugada e contida na própria imagem. Esta reflexão intimamente meditativa 
por conta de um campo teórico nos leva a pensar a condição da imagem de estar 
diretamente associada ao movimento de produção da criação fora-do-tempo, pelo 
ato da contemplação. A imagem artística teria assim um lugar privilegiado neste 
conjunto geral das imagens por estar mais diretamente associada à função imaginal, 
aquela que faz a imagem olhar para o ser humano e se posicionar enquanto objeto 
primordial de nossa atitude contemplativa – a contemplação entendida enquanto 
uma “inteligência espiritual”  (expressão de Corbin).6

6 Nota-se aqui, novamente a contemplação como modo de ação diante da imagem. O sujeito que 
contempla é o sujeito que vê e que é olhado pela imagem. Esta atitude de ação meditativa é também 
fundamental para uma outra visão das estéticas modernas após o advento do pós-modernismo, como 
nos comenta Jean-François Lyotard. É desse modo que o filósofo francês analisa contemplativamente a 
produção pictórica do expressionismo abstrato, ressaltando a tradição imagética advinda da crítica do 
juízo kantiano (a saída kantiana do racionalismo) e passando para uma direção de ordem psíquica e 
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Para este artigo, em particular, iremos eleger alguns momentos preponderantes 
para a análise de um determinado conjunto de imagens artísticas, finalizando com 
uma imagem fotográfica de uma manchete jornalística (fotojornalismo). Com isso, 
desenvolvemos uma travessia do imaginário, do Romantismo ao Contemporâneo.

II - Segunda introdução
Outros influxos teóricos ao campo do imaginário

“Os textos artísticos são formados por uma complexa trama semântica, 

desenhada com tesouros de muitas épocas, palimpsestos [textos 

acumulados arqueologicamente] colocados na longa duração” (Mirzoeff).

“Com os acontecimentos de 11 de setembro, o ‘terrorismo’ tem estado 

presente no cotidiano de todos, de maneira angustiante. As questões que 

todos têm se colocado é: afinal, quem são os assim chamados terroristas, 

e o que é o terrorismo? O problema necessita ser aprofundado. Acredita-

se que, para tanto, a questão a se colocar seria: quais os significados 

do terror nas diversas culturas? O terror, a emoção profunda que 

faz tremer de medo, que desorganiza os dinamismos do corpo (tanto 

religiosa, na qual se formulam as confluências das grandes religiões-tradições (judaísmo) e da psicanálise. 
Nos termos do próprio Durand, encontramos uma análise para este movimento da Teoria da Arte e da 
Estética na contemporaneidade. “O que é admirável, tanto em Eliade como em Corbin, para uma teoria do 
imaginário, é que eles conseguem mostrar, com uma erudição gigantesca, que o imaginário dispõe, ou tem 
acesso a, de um tempo – illud tempus – específico que escapa à entropia da dissimetria newtoniana (sem o 
‘depois’ que necessita o ‘antes’), e a uma extensão figurativa (na koja abad = ‘não-onde’ em persa) diferente 
do espaço das localizações geométricas. Não há dúvida de que o mundo do imaginário que coloca em 
evidência o estudo das religiões constitui um mundo específico e cujos fundamentos localizam-se no 
próprio mundo profano. Apesar de inúmeras reticências de um cristianismo inquieto com a possibilidade 
de ser ultrapassado pela modernidade, alguns teólogos oficiais das Igrejas aderiram – por razões diferentes 
e que não examinaremos aqui – ao movimento pós-moderno da ressurreição do simbólico.” (DURAND, 
1998: 75-76). No que diz respeito à imagética artística, a contemplação da obra de arte nos coloca num 
tempo sem tempo, ou seja, numa extensão qualitativa do tempo que não remete à linearidade mas a 
uma fruição intensiva e momentânea, como um “tempo carregado de agoras” (uma expressão também 
encontrada em Walter Benjamin), uma “agoridade”. Esta reflexão contemplativa e esta dimensão visual 
(visível) do pensamento é o que está a ser reeditado em grande parte do chamado pensamento “pós-
moderno”, desde a socialidade de Maffesoli até se chegar aos sofisticados raciocínios de Lyotard para a 
pintura do expressionismo abstrato. No Brasil, esta reflexão no campo de uma filosofia estética acerca da 
contemplação tem um importante referencial no trabalho do professor e filósofo da arquitetura, Nelson 
Brissac Peixoto.
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individual como coletivo), é um sentimento – tanto quanto os outros – 

extremamente ambíguo, e presente nas vivências do cotidiano. Marca 

presença nas técnicas pedagógicas, nas relações de família, nas religiões, 

na arte, nas relações interétnicas, na relações de trabalho... até na escolha 

de adereços. Rejeitado ou procurado, faz parte do cotidiano.” (XII Ciclo 

de Estudos sobre o Imaginário – Imaginário do Terror).

A questão que aqui trato diz respeito a uma separação nítida entre domínios 
distintos do pensamento e da produção da pesquisa científica em torno e a respeito 
da imagem. Como vimos no Tópico anterior o trajeto do imaginário é quase 
sempre marginal às formas instituídas do pensamento (falando do que podemos 
chamar, em grande bloco, da cultura ocidental e suas manifestações). Mas para 
uma compreensão mais aprofundada desta problemática e uma problematização 
deste grande constructo teórico, faz-se necessário cruzar as afirmações da Teoria 
do Imaginário com outros tratamentos dados à imagem no cerne de uma reflexão 
sobre a cultura (a cultura e a imagem, a cultura da imagem, as imagens da cultura).

Para tanto, faz-se necessário recuperar algumas aproximações e distâncias 
entre os domínios da História da Arte (visual), da História Cultural – para a qual 
a arte (visual) é uma das formas culturais da imagem – e os estudos da Teoria da 
Cultura Visual. Não é minha intenção fazer a crítica ou a defesa de um desses 
domínios, pois não se trata aqui de um trabalho de caráter teórico-metodológico. 
Em realidade, a pretensão é deveras mais simples e consiste numa identificação do 
que seria um possível estudo da cultura visual da guerra a partir de uma inflexão 
provocada pelas imagens particularizadas da História da Arte. Assim, o estudo 
cultural da guerra tem demonstrado, a seus pesquisadores, que há um forte laço 
entre a guerra e as imagens comemorativas, constituindo-se em espaço garantido 
para o uso político de imagens socialmente circulantes.

As comemorações e a publicidade em torno de eventos, tornando-os eventos 
visuais, no sentido proposto pela Teoria da Cultura Visual norte-americana 
(Mirzoeff), fortalecem e sustentam determinadas imagens do mundo e de sua 
geopolítica. O fortalecimento de uma imagem é a garantia necessária para a 
legitimação de um determinado modo do sofrimento socialmente produzido e 
compartilhado e a exclusão de outras formas de sofrimento e de outros modos 
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da violência. Os usos políticos contemporâneos das imagens que veiculam um 
modo da guerra, com suas formas de violência e de sofrimento, constituem uma 
materialidade no campo do visível. Esta materialidade é indicadora das formas 
adotadas pelo criminoso e das formas adotadas pela vítima.

Por outro lado, grandes conjuntos do pensamento contemporâneo partiram 
numa direção totalmente distinta desta proposição e alçaram um vôo para a 
compreensão da imagem enquanto imagem, seja no registro do imaginário, do 
simbólico e das formas da cultura artística. Neste domínio, as Teorias Francesas 
da Arte e as formas do pensamento da Teoria do Imaginário (na perspectiva 
durandiana), de modos diversos, apontam para raciocínios e lógicas imagéticas 
totalmente distintas daquelas que simplesmente as fazem enquanto representações 
visuais de representações mentais (conceituais), tais como têm sido tratadas pelos 
grupos de estudos da cultura.

Aqui a proposta é bastante simples e consiste em examinar um conjunto 
de imagens  indicados e seu relacionamento com outras formas da cultura da 
violência e do sofrimento, constituindo assim uma matéria visual para uma 
possível e futura conceituação da guerra do ponto de vista do visual (da imagem 
visual) e do campo abrangente do imaginário. Assim, a experimentação imagética 
e imaginarizante nos conduzem a uma lógica de tratamento visual da violência e 
o que pode ser considerado violência visualmente falando, dentro de domínios 
muito particulares da produção artística.

Goya, faz aqui o papel de índice cultural – de uma produção historicamente 
situada da significação – e suas imagens servem para pensar as situações da atualidade 
em relação a uma política mundial para as guerras. Neste sentido, o trabalho com 
o visual possui um forte apelo político e moral, pois procura demonstrar como 
a reescritura do passado no presente, a partir da circulação de uma exposição de 
gravuras (de Goya), está a nos contar sobre as preocupações de uma determinada 
“ocidentalidade” em relação a sua própria auto-definição e exclusão permanente 
de padrões culturais acerca das formas do vivido, do sofrimento, do horror.

A perspectiva é a de investigar, a partir do campo artístico os modos de 
representação visual e dos estados imaginários da violência. Neste trabalho, o 
fio condutor é a visualidade e o modo como esta produz / reproduz e enfrenta 
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a temática e as formas do vivido do horror, do terror, da violência, da guerra, 
dos estados físicos e psíquicos do sofrimento e da catarse emocional. As imagens 
tomadas enquanto cultura visual são modos de (re)educação de nosso olhar, de (re)
produção e de (re)construção das tramas subjetivas, de (re)modelação de nossas 
identidades sexuais, raciais, étnicas e de classes. As imagens, no interior da cultura 
visual, são práticas e suportes para as práticas sociais e culturais da significação – 
jogos, disputas e estratégias no campo da significação (da produção de sentido). 
As imagens são, elas próprias, a produção de políticas, com existência histórica.

Serge Gruzinski, na obra La guerra de las imagenes (1990), destaca o poder 
das imagens como portadoras de história e de temporalidades diversas.

Al privilegiar el imaginario en su globalidad y su movilidad – que también es 
la movilidad de lo vivido -, he renunciado a hacer una descripción demasiado 
sistemática de la imagen y de su contexto por temor a perder de vista una 
realidad que sólo existe en su interacción (...) a trayectoria de las imágenes: 
tienen la realidad y el contenido que les permiten una época, una cultura, un 
grupo. El lector descubrirá otros datos ‘ficticios’ que se desbordan sobre el 
porvenir – y llegan a influir más que nuestras temporalidades auténticas y 
lineales sobre los imaginarios y las sociedades. (Gruzinski, 1995: 14)

Desse modo, o exercício que está proposto aqui é o de levar o leitor – 
espectador a ver as imagens pelo enigma da conjunção da imagem do passado 
no presente e as sugestões que esta perspectiva promove. Eis aqui uma questão 
da Cultura Visual, da Antropologia Visual e da Imagem e da Antropologia do 
Imaginário e, não propriamente, uma questão exclusiva da História da Arte. O 
que significa isto? Estamos diante de um palimpsesto, de um texto que contém 
outro texto, de uma imagem que contém outra imagem? Vejamos primeiro para 
depois falar.
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III - Visualidades da guerra: Visualidades de Goya

Imagem 1.
O que podemos ver nesta imagem?

Vemos corpos de homens despedaçados, cortados, mutilados.
Esta é a imagem de uma mutilação de guerra e faz parte de uma série de 

gravuras goyescas – Desastres da Guerra.
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Os corpos que figuram a morte estão amarrados a uma árvore retorcida e 
de caule curto, na qual logo vemos, em contraste com a morte, os ramos vivos da 
árvore.

Os homens da gravura têm seus órgãos sexuais decepados.Vemos ainda 
um fato técnico (questão que pode ser interpretada de outro modo pois aqui 
estamos a ver uma projeção, através de uma lâmina disposta num retroprojeto 
e de um programa de computador, o PowerPoint). É uma gravura, ou o era, 
para os contemporâneos da imagem. A gravura é uma tecnologia de reprodução. 
A reprodução permite a divulgação da imagem, que possui um forte traço de 
denúncia.

A imagem é ainda acompanhada por um texto, como em quase toda a série 
de Desastres da Guerra, que diz o seguinte:

“Grande hazaña! Con muertos!”
“Great deeds – against the dead!”
“Grande façanha! Com mortos!”
“Grande obra [ação; façanha; proeza] – defronte / junto a / contra / oposta a
 morte!”

O que parece enunciar significativamente a imagem?
Justamente esta conjunção / confrontação entre o morto e o vivo, entre 

a humanidade e a natureza, entre a riqueza / complexidade da composição e a 
veracidade do fato da morte. Cortes precisos denunciam uma aula de anatomia. 
A anatomia do vivo é o desastre da guerra. O nome exato para a imagem é 
TORTURA. O que pensamos, quando pensamos em tortura? Do que estamos 
falando quando pensamos nos atos de tortura política, que assumem a dimensão 
de uma carnalidade imediata – a imediaticidade do corpo físico do outro?

Estamos pensando em algum campo histórico que remete à ordenação 
imaginária e aos modos como, neste lugar, a tortura recebe uma nomeação – em 
suas máquinas e em suas tecnologias – e uma imaginarização – na produção das 
imagens que descrevem, denunciam e também difundem o terror.



visualidades da guerra

110

Marcio Pizarro

Estes documentos visuais são de especial importância para que se possa 
identificar, no plano do visível, aquilo de que se tem medo, aquilo que pode ser 
mostrado e didaticamente posicionado como sendo o terrífico.

Nesta figura encontro um objeto imaginário e um objeto visual, pois aqui 
há uma concentração semântica – de significados e valores – fazendo da morte 
produzida e suas tecnologias um objeto civilizacional legítimo.

A figura em questão faz parte de um projeto do artista situado entre 1810 e 
1815, anos posteriores ao desenvolvimento de uma série de estratégias de guerra 
modernas e de formas de vitimização e de ação violenta através de tecnologias 
e de instrumentos – ver aqui a brilhante investigação da guilhotina em Daniel 
Arasse, historiador do imaginário e atualmente importante historiador da arte 
(que participa do grupo “denominado” de Nova Teoria da Arte Francesa). 

A mutilação de Goya é ainda aquela propugnada pelo carrasco que 
decapita pessoalmente, com espada ou com machado. E, neste caso, com muita 
probabilidade, seja com a espada, tal como aparece em outra imagem da mesma 
série, na qual vemos um soldado de espada empunhada ao fundo de uma cena 
assemelhada, de homem empalado em uma árvore. 

A Guerra entre a França e a Espanha, no contexto da Invasão Francesa 
(1808-1819), revela-se neste conjunto imagético do período de 1810-1815, como 
a própria crítica e dissenso entre um discurso político e textual iluminista e uma 
prática que incluía o relacionamento direto entre o humano e a morte, fazendo 
uma carnificina e um escárnio da conjuntura política na qual a imagem se insere. 
O horror é também um signo irônico, já que a imagem possui uma dramaticidade 
afeita aos moldes de uma selvageria que se distancia de toda e qualquer racionalidade 
dos inimigos e suas prestigiadas filosofias.

Voltemos ainda um pouco e passo agora a relacionar estas duas imagens 
com outras imagens do mesmo artista. 
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IV - Fato 1
A guerra Espanha e França
Imagens, imaginário, imaginação

Desde a enfermidade de 1792-1793 até a publicação dos Caprichos (1799), 
Goya manteve um duplo projeto artístico: o do Pintor de Câmara e o do Pintor de 
temas inventivos, satíricos, caricaturais e de sonhos e pesadelos.

Essa segunda vertente é sempre uma tematização da Vida e da Morte e as 
realizações esdrúxulas da espécie humana. Os atos humanos, seus comportamentos 
socialmente visíveis, suas performances, suas máscaras, são olhadas a partir 
de um repertório do humor satírico, do escárnio ou da anedota pura e simples 
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(envolvendo componentes de uma narrativa humorística da realidade) e dos 
sonhos e dos pesadelos que assumem a força dos mecanismos estéticos da alegoria. 
Neste período, 1798–1808, Goya desenvolve ainda algumas temáticas pontuais:

os crimes e as cenas de interiores de prisões;
os assaltos e os assaltantes, a bandidagem;
os vagabundos e os ciganos;
os hospitais e os enfermos;
os fuzilamentos;
os canibais.

Nos crimes, Goya reencena uma história bastante popular em sua época, o 
caso de Maria Vicenta Mendieta, no “crimen de Castillo”. Esta é uma história que 
poderia ser decisivamente atual e digna de qualquer programa de rádio, televisão 
ou jornal da imprensa popular. A mulher de um rico comerciante de Madrid 
apaixona-se perdidamente por um primo mais jovem e, entre ambos, resolvem 
assassinar o marido da jovem senhora. Goya inclui o caso numa figuração dos 
Caprichos e, paralelamente, produz duas pinturas que têm como temática o 
mesmo caso fatídico: La visita Del Fraile (El crimen de Castillo I), 1798-1800 e 
Interior de prisión (El crimen de Castillo II), 1798-1800.

No primeiro quadro, a mulher do comerciante está bem vestida, sentada 
em uma banqueta, rodeada por duas criadas, e, recebe a visita de um falso frade 
barbudo, o seu amante disfarçado. Ela havia terminado de oferecer um “soro” a seu 
marido doente. Ao fundo, totalmente negro, vê-se apenas um lampejo do fogo, 
vermelho, na alcova, sugerindo a presença do homem em seu leito. O amante 
disfarçado convidado a entrar pela proprietária da casa, vai até o leito e mata o 
comerciante com onze punhaladas.

As posições ocupadas pelas personagens centrais, rodeadas pelo zoneamento 
quase-negro da tela, indicam um momento de estaticidade que antecede o gesto 
do crime. O frade imóvel e a mulher num gesto pedinte e de submissão apontam 
para o acontecimento.
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Todo o conjunto é ainda marcado por linhas diagonais – linhas de tensão – 
que saem do claro do exterior dirigindo-se ao escuro do interior da alcova. Quanto 
mais as linhas se aprofundam na tela mais caímos no negrume desta paisagem 
criminal.

O fogo vermelho é um prenúncio do sangue – vermelho – que se irá derramar.
No quadro seguinte, dando continuidade à narrativa dos fatos, a jovem 

senhora aparece já na prisão.
Os assaltantes e bandidos aparecem na série do Álbum de Madrid e na 

série de pinturas Asalto de bandidos I (Bandidos fusilando a sus prisioneros), 
II (Bandido desnudando a una mujer) e III (Bandido asesinando a una mujer), 
produzidos entre os anos de 1798-1800. São três cenas dinâmicas, marcadas por 
um contraste radical entre o claro e o escuro, deixando a luz na zona vazia e as 
figuras marcadamente envoltas por um enevoamento negro, preparando o que 
estaria por vir nas séries negras. As cenas são extremamente velozes e há uma 
promiscuidade no modo como as personagens aparecem reunidas. A cena é 
pintada com uma técnica desenvolvida pelo próprio Goya, onde camadas de cor 
muito fina e líquida, criando grandes aguadas transparentes, convivem com zonas 
de carregados empastamentos de tinta e de contornos realizados em negro. Nas 
cenas seguintes, como num conjunto narrativo, vemos a mulher despida, não pelo 
Tempo (a mulher nua como alegoria da Verdade despida pelo Tempo) mas por 
um Velho Bandido. Ao fundo, vemos uma outra mulher sendo violentada por um 
Bandido. Na cena seguinte, comete-se um crime e a caverna agora  transforma-
se numa paisagem ainda mais inóspita, num território que se assemelha a um 
barranco, um ponto extremo, rochoso, pedregoso, de difícil acesso, e focaliza 
apenas o instante em que um homem mata uma mulher a facadas. A boca aberta 
indica o grito da vítima e o término macabro desta narração visual. O mundo das 
sombras, do interior, é atravessado, ou apenas indica, uma luz extrema e forte, 
branca, agressiva, do lado exterior. No campo das sombras, a morte. No campo da 
luz, a tragicidade de uma intensidade luminosa. As pinceladas fortes e marcadas 
lavam o quadro na direção da sua exterioridade. É tudo de um rigor tão sutil 
em termos do jogo luminoso que aumenta a nossa sensação de fragilidade e de 
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precariedade existencial diante de um fluxo de violência. Neste tríptico, o contraste 
entre um arquétipo da feminilidade e um da masculinidade ficam completos e 
remetem aos estudos do Álbum de Madrid e dos Caprichos.

Ele ainda desenvolverá algumas pinturas em torno de assuntos isolados que 
iremos indicar brevemente no texto.

São quadros individualizados apresentando as seguintes cenas: Cueva de 
gitanos (Esquiladores y prostitutas em uma cueva), de 1798-1800; Hospital de 
apestados, 1798-1800; Fusilamiento en un campo militar, 1798-1800.

Numa caverna, na fria luz da manhã, temos um grupo de homens, mulheres 
e animais reunidos “numa íntima relação entre todos, sugerindo vidas paralelas, 
numa ligação e numa dependência mútua, num jogo em que todos são exploradores 
e explorados”.

Pinta também um hospital onde a morte é uma presença absolutamente 
banal. Figuras em declínio, atiradas pelo interior do ambiente dispõem ali seus 
sofrimentos físicos e emocionais.

A antítese da morte tratada como imobilidade / estaticidade na figuração 
do hospital está no Fuzilamento. Aqui o centro da cena é o movimento da figura 
feminina em fuga e ainda assim protegendo a criança. A luz no vestido amarelo 
concentra o foco da cena enquanto que bandidos e acampados aparecem à sombra, 
na escuridão.

Depois disso ainda temos uma série enigmática, a dos CANIBAIS.
Dois quadros mostram a figuração de canibais, também relacionados aos 

trabalhos de Caprichos (os temas da bruxaria, os ritos obscenos, o humano 
devorando o humano), os preparativos para o Saturno devorando a sus hijos e 
Desastres da Guerra.
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Canibales preparando a sus víctimas, 1800-1808

Canibales contemplando restos humanos, 1800-1808
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Nestes dois pequenos quadros pintados em madeira, Goya estabelece uma 
série de relações de datação e estilística.

O artista retira quase que todas as referências à paisagem e concentra-se no 
grupo humano mantendo os vazios no céu e a figuração extremamente rápida – 
semelhante às séries aqui citadas.

“El primero muestra los cuerpos ya desnudos de las dos víctimas. En una audaz 
composición un grupo de tres salvajes, a la derecha, prepara los cadáveres, a 
uno lo destripan en el suelo mientras desuellan al otro colgado de una cuerda. 
Las ropas y el zapato a la izquierda y las estacas afiladas del primer término 
dirigen la mirada al grupo perfectamente equilibrado de las figuras ocupadas 
activamente en su trabajo. Un cielo vacío, una abocetada pared rocosa y un 
suelo desnudo llenan los dos tercios de la superfície de la tabla, pero la energía 
que desprenden las figuras se apodera por completo del espacio pictórico. Los 
salvajes están pintados con toques precisos pero impresionistas, sus formas 
modeladas por la luz y definidas por medio de pinceladas sabiamente dirigidas, 
y mientras las piernas de la figura colgada son todavía suaves y bien definidas, 
con trazos negros para los contornos de los muslos e los pies, la parte alta 
del brazo y el torso están hechos con pinceladas entrecruzadas y toques de 
marrón rojizo que sugieren la piel desollada, los músculos al descubierto y la 
sangre.” (Wilson Bareau; Mena Marqués, 1994: 288 e 290).

“En la segunda tabla el salvaje sentado a horcajadas sobre una roca blande 
una mano y una cabeza cortada, mientras que una pierna y un costillar 
exquisitamente pintados con los bordes sanguinolentos, están en el suelo. 
Hacia la izquierda, una figura sentada de cabeza primitiva, pero ligeramente 
pintada, observa la escena con las piernas cruzadas; al fondo, otras figuras, 
incluyendo la de una mujer vista de espaldas, esperan y acechan entre las 
sombras. El escenario, una vez más, está apenas sugerido, la rama de un árbol, 
en diagonal, se proyecta sobre las rocas, con una hoguera en primer término 
hacia la derecha, y una distante e indefinida colina a la izquierda. Este grado 
de abstracción se encuentra en las planchas más tardías de los Desastres de 
la Guerra, en las que una de las más espeluznantes y aterradoras escenas 
muestra cadáveres y cuerpos desmembrados atados a un árbol desnudo, como 
tantos bellísimos fragmentos de estatuaria antigua.” (Wilson Bareau; Mena 
Marqués, 1994: 290).
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O jovem canibal é selvagem e alegre ao mesmo tempo. A fera é alegre. 
Segundo diversos estudiosos da produção pictórica de Goya, o canibal recorda o 
MARSIAS, estátua original IV-III a.C, copiada no século XV, em bronze, na Itália. 
Marsias como uma alusão ao afastamento social e à libertação. A sugestão sobre 
a natureza humana é indicada aqui em suas relações estéticas com os modelos da 
estatuária antiga (ver Jean Pierre Vernant e seus estudos sobre a figuração e a 
imagem), apresentando uma intensa ambiguidade na constituição subjetiva.

Esta abordagem pode nos indicar uma espécie de ARCAÍSMO ORIGINÁRIO na 
produção das imagens e uma polarização culturalmente situada e marcadamente forte 
para o período, entre o CANIBALISMO e o MAQUINISMO no âmbito da violência.

Se Daniel Arasse indica que a produção de imagens em torno da guilhotina 
e das máquinas de matar emergem no âmbito da cultura francesa, na cultura 
ibérica, a oposição é a do universo da não-máquina, ou seja, o do humano, em sua 
representação visual de CANIBAL.

A consciência pública da morte associada aos conjuntos maquínicos está 
polarizada por uma inconsciência feliz (nos Canibais) / infeliz (nos Desastres).

O que o Canibal propõe é o privilégio de uma monstruosidade sagrada e 
natural, cuja ordem antecede à ordem simbólica da realeza ou às discussões 
políticas em torno dos regimes políticos. 

A desordem social na Península só pode estar sob o signo do canibal, na 
interpretação ocidentalizada, pois aqui não há sacrifício de um corpo nomeado 
mas há o sacrifício e a mutilação daquilo que não se pode nomear ou que recebe a 
denominação genérica de “povo”, “gente comum”.

A situação da guerra revela-se no contexto da Invasão Francesa (1808 – 
1819), no período Napoleônico, e, no modo como as imagens produzidas pelo 
artista Goya apresentam os fatos e as intempéries políticas. As mudanças no poder 
político aparecem nos retratos de políticos e as modificações das imagens daqueles 
que ocupam os cargos do poder.

As pinturas assumem o caráter de imagens alegóricas.
São comuns as cenas que retratam ainda situações cotidianas, como os 

conhecidos quadros de guerrilha – A fabricação de pólvora e A fabricação de balas, 
ambos realizados entre 1810-1814.
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A importância da série Desastres da Guerra deve também ser considerada 
em nossa análise das configurações visuais tomadas pela guerra na pintura e na 
gravura de Goya.

Goya desejava retratar, registrar e fixar no campo visual as cenas e ações de 
uma guerra civil (petição do pintor de fevereiro de 1814). Goya recebeu autorização 
e reembolso para a realização deste projeto.

Assim, temos um duplo projeto:
Desastres da Guerra, projeto entre 1810 e 1815, publicadas postumamente; 

Pinturas de cenas da guerra civil. 
Ele era então um homem na casa dos sessenta anos e queria testemunhar as 

ruínas e a resistência espanhola (num espírito nacionalista, entre um Iluminismo 
e um Romantismo, forjados na experiência espanhola da Ilustração).

O projeto geral era o de realizar uma obra de caráter histórico mas com 
fundo imaginativo, fazendo uma alusão aos fatos históricos e registrando uma 
paisagem assolada por cadáveres e morte. Os signos da morte se apresentam por 
todos os lados.

Os quadros da resistência são as pinturas sobre a pólvora e as balas, referindo-
se claramente a uma situação de contexto identificada desde o século XV, na região 
de Zaragoza, reconhecida pela qualidade de suas “fábricas” de pólvora. 

Os dois quadros são pintados no calor da hora, quase jornalísticos, tendo 
como base o aproveitamento de madeiras irregulares, provavelmente portas (em 
madeira de cedro e em madeira de pinho).

Ele queria testemunhar o horror.
As paisagens são belas e verdes e a cena principal funciona como uma 

descrição / narrativa do processo de preparação da pólvora e das balas. O pintor 
procura capturar o processo de trabalho envolvido no fabrico com extremo rigor 
e individualidade.

Nos Desastres encontramos uma síntese e uma repetição seriada de todas 
estas condicionantes.

As imagens em questão tornaram-se iconicamente assemelhadas aos fatos 
(tal como na guilhotina de Arasse).

O horror da guerra é apresentado não através de seus instrumentos mas 
através de seus corpos e suas mutilações, dos seus resultados.
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O sacrifício dos corpos sem nome são representativos da residualidade de 
uma ordem social instabilizada pelo próprio regime político em “desaparição”. 
Há uma canibalização da ordem social e a ausência dos signos da realeza e de sua 
simbólica não são substituídas por qualquer símbolo republicano – como o foi a 
Guilhotina para o Terror dos franceses (Arasse).

Aqui não há foco e a simbólica declina na direção de outros regimes da 
imagem.

A figura humana mutilada e “des-sexualizada” presentifica a impotência da 
representação.

A eficácia da imagem “castrada” é a da sua atuação nos olhos do espectador. 
A demonstração da ausência de poder é didática.

Aqui, o morto não diz respeito à figura funerária / máscara funerária e à morte 
enquanto lógica do simbólico. Aqui, o contexto social não permite a evocação de um 
contexto simbólico e cívico ordenado. Aqui, a representação figurada da violação 
constitui-se em prolongamento icônico da violação socialmente generalizada.    

É somente no campo da natureza que resta algo de ordem. É da paisagística 
que se retira uma identificação à ordem. E isto diz respeito às conjunturas espaciais 
do embate político.

V - A (A)Lógica do Mito e o Romantismo Imaginário

Contudo, no século das Luzes, os movimentos como o pré-romantismo 
(Sutrm und Drang, na Alemanha) e o Romantismo foram portos privilegiados 
e triunfantes. A estética pré-romântica e os movimentos românticos daí 
decorrentes demarcam perfeitamente a quarta resistência do imaginário aos 
ataques maciços do racionalismo e do positivismo. Pela segunda vez, esta 
estética reconhece e descreve um ‘sexto sentido’ além dos cinco que apoiam 
classicamente a percepção. Mas este ‘sexto sentido’, que possui a faculdade de 
atingir o belo, cria, ipso facto, ao lado da razão e da percepção costumeira, 
uma terceira via de conhecimento, permitindo a entrada de uma nova ordem 
de realidades. Uma via que privilegia mais a intuição pela imagem do que a 
demonstração pela sintaxe (Durand, 1998: 27).
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Neste ponto já podemos identificar alguns dos elementos gerais e específicos 
para a nossa análise. Já sabemos que a constituição imagética passa por um princípio 
contemplativo, desde o pensamento grego antigo, passando pela filosofia cristã, 
pelo romantismo e pelas formas contemporâneas de retorno do recalcado visual.

Depois, vimos outros tratamentos dados à imagem enquanto objeto da 
cultura, dentro das reflexões da Antropologia, da História da Arte e da Imagem e da 
Teoria da Cultura Visual. Aqui, chama-se a atenção para a dimensão iconográfica 
original de todo projeto de pesquisa que envolve a imagem, equivalendo-se esta a 
um raciocínio etnográfico. Nestes termos, identificamos que as imagens da guerra 
são especialmente fecundas em associações ao campo das imagens comemorativas, 
de desfiles, de manifestações de civismo, de patriotismo e, em última instância, 
de um ideário nacionalista. Com este registro, vemos as associações possíveis 
entre imagem e política, por exemplo. As imagens enquanto eventos visuais são 
verdadeiros índices culturais, preocupadas em demonstrar – visual e didaticamente 
– nossas construções do horror, do terror, do medo, da monstruosidade.

Após este foco na cultura, vimos ainda, a partir de especialistas na obra de 
Goya, as descrições de pequenos conjuntos iconográficos dentro de um grupo de 
imagens: Desastres da Guerra, Caprichos, Álbum de Madrid e pinturas isoladas 
cujos temas circundam o universo da violência cotidiana (cenas de crimes, presídios, 
hospitais para loucos, assaltos, bandidos, estupros, ciganos, marginalizados, 
fuzilamentos, canibalismo) até chegar à violência em sua ordem mítica (Saturno 
devorando a seus filhos).

Na lógica mítica, a imagem sempre permite uma cumplicidade relacional 
entre formas contrárias e aparentemente opostas mas reunificadas por um terceiro 
termo conjuntivo. Ou seja, no mito a disjunção é apagada e transformada em 
conjunção através de uma mediação. No caso específico das imagens dos homens 
decepados na guerra (Desastres da Guerra), das pequenas pinturas em madeira 
dos canibais e da obra Saturno devorando a seus filhos, as qualidades repetitivas 
da imagem ficam extremadas, ressaltadas.
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O conjunto da iconografia permite as seguintes identificações: 
- imagens de homens mortos, homens decepados / sem órgãos sexuais;
- anatomia trágica do cadáver pela imagem do corte: do corte anatômico e 
obediente à lógica do corpo morto (medicina) às formas do corte sem instrumentos 
(devoração da carnificina);
- corpo enquanto carne; 
- natureza viva : árvores retorcidas e vivas.

De uma imagem a outra, desde as imagens de Desastres até chegarmos ao 
Saturno o que temos é uma transição entre o corpo humano mostrado enquanto 



visualidades da guerra

122

Marcio Pizarro

objeto da carnificina, retalhado tragicamente mas obedientemente a uma lógica do 
corte (e, portanto, do instrumento cultural) até chegarmos a imagem da devoração 
pelos dentes, o dente enquanto instrumento de corte. Todos os corpos estão 
destroçados e serão tratados enquanto alimento na refeição canibal, alimento a ser 
deixado ao relento para os cães ou alimento superior, destinado à ira dos deuses. A 
inferioridade demarcada é transformada qualitativamente em superioridade, no 
jogo sincrônico das ligações simbólicas.

A atribuição dada às imagens ressalta a qualidade e o verbo da ação de  
DESTRUIÇÃO DA INTEGRIDADE FÍSICA, o que fortalece mais ainda a 
presença da perspectiva mítica de entendimento, para a qual o nome próprio é 
irrelevante e substituído por uma frase acional (lembremos que todas as gravuras 
são sempre acompanhadas de frases).

A frase “Grande hazaña! Con muertos!” que acompanha a imagem primeira 
de nossa análise faz desde seu princípio a unificação da vida e da morte, unificando-
as na mesma ação que reúne o CANIBAL E O DESTROÇADO, ou, O PAI E 
O CORPO DO FILHO.7 São inversões visuais (imagéticas) de funcionamentos 
verbais, do ativo ao passivo e vice-versa.

Esta imaginação primeira relaciona-se diretamente ao Mito de Saturno.
Se levarmos em conta esta imagem primordial, temos algumas afirmações a 

seguir:

O Saturno romano não se identifica com o Cronos grego, ao contrário do que 
afirmam certas interpretações um pouco precipitadas, que só se justificam 
bem mais tarde. A sua associação ao rei Jano, que o teria acolhido em Roma, 
teria deixado a imagem de uma era de ouro: aqui, ele simboliza o herói 
civilizador e, em particular, aquele que ensina o cultivo da terra. Nas festas 
que lhe eram consagradas, as Saturnais, as relações sociais eram invertidas – 
os criados mandavam em seus senhores e o estes serviam os seus escravos à 
mesa. Seria uma obscura lembrança do fato de que Saturno havia destronado 
o pai, Urano, antes de, por sua vez, ser destronado por seu filho Zeus ou 
Júpiter? Não seria possível interpretar tal cerimônia no sentido psicanalítico 

7 Aqui, podemos lembrar os conjuntos mitológicos que tratam especialmente do mito do 
caçador que vira caça, tal como o destruidor que vira objeto de sua própria destruição.
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do complexo de Édipo: a supressão do deus, do pai, do senhor? Durante as 
Saturnais, por um breve momento, o povo submetia os seus senhores à sorte 
que estes haviam imposto aos seus pais, a sorte que Saturno havia reservado 
ao seu pai.
Para os sumerianos e os babilônios, Saturno é o astro da justiça e do direito. 
Observa-se aqui o sentido que ele terá na Roma primitiva. Aparentemente, ele 
estaria ligado às funções solares de fecundação, de governo e de continuidade 
na sucessão dos reinos, como as estações.
Para o pensamento hermético, aos olhos dos químicos vulgares, Saturno é o 
chumbo. Mas para os filósofos herméticos, é a cor preta, da matéria dissolvida 
e putrefata, ou o cobre comum, o primeiro dos metais, ou ainda o vitríolo 
azóico de Raymond Lulle, que separa os metais. Todas estas, imagens que 
indicam uma função separadora, ao mesmo tempo um começo e um fim, uma 
interrupção num ciclo e o começo de um novo ciclo, em que a ênfase maior é 
dada a um corte ou a um freio na evolução.
Na astrologia, Saturno encarna o princípio da concentração, da contração, 
da fixação, da condensação e da inércia. É, em suma, uma força que tende 
a cristalizar, a fixar na rigidez as coisas existentes, opondo-se, assim, a toda 
mudança. O nome de Grande Maléfico lhe é conferido a justo título, pois ele 
simboliza todo tipo de obstáculo, as paradas, a carência, o azar, a impotência, 
a paralisia. O lado bom do seu influxo confere uma profunda penetração, 
resultante de longos esforços refletidos, e corresponde à fidelidade, à 
constância, à ciência, à renúncia, à castidade e à religião. Os seus dois 
domicílios – Capricórnio e Aquário – são opostos aos luminares, portanto, à 
luz e à alegria da existência. No organismo, ele rege a estrutura óssea.
Saturno é o planeta maléfico dos astrólogos; sua luz, triste e fraca, evoca, 
desde os primeiros tempos, as tristezas e provações da vida; sua alegoria é 
representada pelos traços fúnebres de um esqueleto movendo uma foice. No 
nível mais profundo da função biológica e psicológica que Saturno representa, 
na verdade, descobrimos um fenômeno de desprendimento: a série de 
experiências de separação que se encadeia ao longo da história do ser humano, 
desde a ruptura do cordão umbilical do recém-nascido até o despojamento 
supremo do velho, passando pelos vários abandonos, renúncias e sacrifícios 
que a vida nos impõe. Através desse processo, Saturno fica encarregado 
de liberar-nos da prisão interior da nossa animalidade e dos nossos laços 
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terrestres, libertando-nos das correntes da vida instintiva e de suas paixões. 
Nesse sentido, ele constitui uma força de alavanca da vida intelectual, moral e 
espiritual. O complexo saturnino é a reação da recusa de perder aquilo a que 
nos ligamos sucessivamente durante a vida, a fixação cristalizada na infância, 
o desmame e as situações diversas de frustrações afetivas que levam a uma 
exasperação da avidez sob várias formas (bulimia, cupidez, ciúme, avareza, 
ambição, erudição), ligando o aspecto canibalesco do mito ao tema de Cronos 
devorando os seus próprios filhos. A outra face desse Jano apresenta o quadro 
contrário de um desprendimento excessivo sob os diversos aspectos da auto-
anulação, da desistência do ego, da insensibilidade, da frieza, da renúncia 
extrema que resulta no pessimismo, na melancolia e na recusa de viver. 
(Chevalier & Gheerbrant, 1990: 806-807).

O núcleo mítico, portanto, associa-se ao Cronos-Saturno da cultura grega 
antiga mais do que da cultura romana, ou, fazendo referência a este disparate e 
à distância (e proximidade ambígua) entre o deus civilizador romano e o deus 
destruidor e das inversões sociais dos gregos. Talvez, seja esta realmente a melhor 
imagem para este momento da cultura hispânica, liberada de sua “selvageria” 
pelos aportes do Iluminismo afrancesado e, ao mesmo tempo, destroçada, pelas 
invasões francesas que, na política e na guerra – na vida prática -, distinguem-se 
de sua vocação filosófica.

É desse modo que se reeditam diversas imagens do Saturno e das possíveis 
saturnálias – das lunações em Capricórnio, como diria a Astrologia antiga, na qual 
ocorrem as inversões de papéis.

Por encadeamento, podemos observar: desordem social – inversão das 
relações sociais – desordem familiar - inversão das relações familiares (o filho 
devora o pai) – o ciclo das traições no interior dos núcleos familiares – Urano 
é devorado por Saturno que, por sua vez, é devorado por Júpiter – A Orestéia 
– O Édipo – os ciclos trágicos de Shakespeare (Rei Lear, Macbeth, Hamlet) – os 
direitos de sucessão são invertidos e apressados (a força do tempo, Cronos).

A desordem saturnal pode ser também o conflito psíquico da recusa da perda 
de uma determinada ordem estabelecida, no seu tempo natural, invertendo os 
processos ou acelerando / atrasando o próprio tempo para modificar os fatos de 
modo a fixar-se nos mesmos estados – na anterioridade dos fatos. 
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A sentença psíquica é a da lei da condensação, da contração, da fixação das 
matérias.

Este herói civilizador é também o grande maléfico, é tal um Rei que se 
transforma em Esqueleto com a Foice (instrumento de corte, arma branca) ou no 
próprio Diabo.8

Imagens reincidentes, imagens contidas, encadeadas entre a vítima (o 
esquartejado, o devorado, o dilacerado) e entre o algoz (a caveira, o diabo, o bode, 
Saturno, o velho).

No caminho da temporalização da própria imagem, o Saturno em sua 
complexidade vai sendo identificado a um certo conjunto de operações históricas, 
ou seja, vincula-se a determinados conteúdos de papéis culturais (máscaras) / 
classes sociais / castas / faixas etárias (gerações) / sexos e gêneros / grupamentos 
étnicos / estruturações de parentesco e outras configurações do imaginário no 
âmbito da vida cultural. Eis aqui o que conhecemos no âmbito da pesquisa histórica 
como sendo o Imaginário Cultural ou Histórico, que toma as imagens simbólicas 
e as reveste de determinados conteúdos historicamente determinados.

A escolha de Goya por Saturno parece adequada ao momento histórico, tal a 
sua capacidade de fazer inversões sociais no corpus do próprio mito.9

Estas imagens podem ser vistas aqui enquanto mais abrangentes e dizem 
respeito aos domínios de:

- imagens da tortura – formas da vitimização e da ação violenta através de 
tecnologias e instrumentos – imaginário sociocultural;

8 Há duas conversões da imagem, uma mais difundida através da imagética do Tarot de Marselha 
associando Saturno ao movimento do Esqueleto (e da Morte). A outra, identifica a Morte com 
o Escorpião e posiciona o planeta de Saturno junto à figura do Bode, do Capricórnio, uma 
outra representação para a lascívia sexual do Diabo e, por isso sua associação ao Diabo do Tarot 
de Crowley, por exemplo. É daqui que conhecemos grande parte das associações populares ao 
termo “bode velho” como se referindo a um homem de idade adiantada e sexualmente ativo, 
despudorado, “sem-vergonha”.
9 Durand já havia comentado o uso feito pela Revolução Francesa de conjuntos de imagens 
“anárquicas” como modo de operacionalizar visual e didaticamente os princípios da mudança. 
Este é o tema do livro de Arasse que, dentro do imaginário cultural, revela-se um estudioso 
das imagens do terror, no âmbito de 1789 e de suas reverberações no tempo.
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- formas da decapitação identificadas, por espada ou por machado – armas de 
corte – armas brancas;
- outras cenas culturais da violência: crimes, prisões, assaltos, bandidagem, 
vadiagem, ciganos, hospitais, loucos, fuzilamentos, canibais.

Goya não se restringe à força do núcleo da imagem principal mas como em 
toda formulação imaginária faz repetir a imagem – o que muitos historiadores da 
arte determinam como sendo o estilo próprio, a marca do artista.

Essa repetição vai preenchendo de conteúdos culturais e dando ao registro 
da história as condições necessárias para o entendimento dos fatos exacerbados na 
cultura, através da imagem.

Num último plano de abordagem, a imagem concreta passa a ser quase que 
irrelevante. Por meio da saturação visual, constitui-se um núcleo ideológico – 
núcleo de sistema consciente de pensamento, de ethos social e de grupos – para o qual 
a imagem é apenas um recurso didático no âmbito de uma pedagogia sociocultural 
(Durand). A imagem visual transita para imagem mental e empobrece-se enquanto 
sistema lógico e funcional do pensamento.

Segundo Durand, este é o momento em que a imagem transforma-se em 
dois outros eventos:

- numa teatralização da vida social, ocupada pela própria máscara, analisada na 
sociologia das aparências de Michel Maffesoli e na sociologia teatral de Jean 
Duvignaud (no estudo dos ritos sociais)
- e num procedimento de intelecção, para o qual a imagem consiste apenas em 
um sistema semiótico, num determinado uso legal de suas funções (ou seja, um 
uso prioritariamente codificado e com funções comunicacionais). Neste âmbito, 
a imagem pode servir de metáfora, pode servir de alegoria, mas sempre estará 
condicionada ao domínio da linguagem.

Em nosso contexto imagético, já vimos que este nível mais abrangente e 
com o qual sofremos de um apagamento das imagens pode estar posicionado no 
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jogo existente entre – valores culturais revolução francesa e ideário vs. invasão 
francesa: discurso iluminista e prática do terror.

Ou seja, numa instância legal (filosófica / comunicacional / semiótica / 
ideológica) nossos destroçados / vítimas / filhos – canibais / Saturnos / pais, são 
maquinações da ideia de uma inversão do Estado que devora seus filhos e de um 
jogo ambíguo entre o discurso e a prática do liberalismo que inverte suas funções 
diante do nacionalismo. Desse modo, imaginariamente, o nacionalismo faz 
funcionar as máquinas do anti-liberal no interior do liberalismo, tal como antes e 
tal como atualmente. São estas mesmas máquinas que se encontram mobilizadas 
em nossos sistemas atuais de terror. 

Diversamente da solução simbólica – do romantismo moderno goyesco 
– encontramos na atualidade o registro fotojornalístico da imagética que não 
transita para a ordem do simbólico e quer nos manter prisioneiros do hiper-real.10

Estas imagens são mais do que tudo, na contemporaneidade, elas próprias, 
“máquinas de matar”,  sobreviventes tal como Jason – personagem de filmes de 
horror e de carnificina contemporâneos, saído do interior das águas de Cristal 
Lake, tal como uma Ofélia masculina, sedento de morte – que já não provocam 
tanto a ambigüidade e promovem o hiper-realismo da “carne humana enquanto 
carne de pescoço”, “a ser destroçada pelos cães”, como nas histórias recontadas por 
Tzvetan Todorov acerca do processo do “descobrimento das Américas”.

10 Pensar aqui em todas as manifestações do hiper-realismo na produção artística e nas diversas 
manifestações da cultura capitalista contemporânea. Ver as análises de Jean Baudrillard para 
o tema.
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Violência e identidade:
A imposição de papéis sociais

Tânia Maria Rechia
(VIOLAR/UNICAMP)

Introdução

A compreensão do significado do fenômeno da violência nos meios de 
comunicação e, de um modo geral, na sociedade tem se restringido a um de seus 
aspectos: a violação e ou a transgressão de regras, normas ou leis socialmente 
estabelecidas. Nessa linha de raciocínio, quem comete violência provoca o 
desequilíbrio da sociedade.

Neste trabalho, observamos as imagens do filme “Minha vida em cor-de-
rosa”, dirigido por Alain Berliner1. Buscaremos compreender os sentidos da 
violência na mesma linha de concepção de Michel Maffesoli, que considera a 
violência “uma estrutura constante do fenômeno humano” (1987: 13) e de difícil 
teorização: “... não é possível analisar a violência de uma única maneira, tomá-la 
como fenômeno único. Sua própria pluralidade é a única indicação do politeísmo 
de valores, da polissemia do fato social investigado” (ibid: 15).

1 Alain Berliner, Minha vida em cor-de-rosa (Ma vie en rose), França/Bélgica/Inglaterra, Haut 
& Court/La Sept Cinéma/Sony Pictures Classics, 1997, 88 min, cor. Roteiro, Alain Berliner 
e Chris van der Stappen. Música, Dominique Dalcan. Montagem, Sandrine Deegen. Elenco: 
Michèle Laroque (Hanna), Jean-Philippe Ecoffey (Pierre), Hélène Vincent (Elisabeth), 
Georges Du Fresne (Ludovic).
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Valemo-nos da obra cinematográfica para esta tarefa porque, como advoga 
Tarkovski (1998: 94), “... o cinema deve ser um meio de explorar os problemas 
mais complexos de nosso tempo, tão vitais quanto aqueles que há séculos vêm 
servindo de tema à literatura, à música e à pintura”. Assim, julgamos que é 
pertinente investigar imagens veiculadas pelos meios de comunicação, pois, como 
demonstram vários autores2, o que impulsiona os homens a ações como revoltas, 
lutas sociais e violência não é necessariamente a racionalidade, “... mas sim a adesão 
emocional a certos mitos” (Teves, 1992: 19).

O cinema e a construção do imaginário

Os meios de comunicação trabalham na construção e na modificação 
do imaginário social. Com a realização de enquetes e o estudo de expectativas, 
levantam-se informações sobre as necessidades materiais e simbólicas do grupo-
alvo, bem como sobre seus desejos e sonhos, suas crenças e fantasias. Segundo 
Teves (ibid), é daí que procede a materialidade do discurso — os roteiros de novela, 
os anúncios, a seleção de filmes, a organização das notícias. Mediante alegorias, 
metáforas, elucidações, as máquinas de sedução vão tocando todo tempo nosso 
campo simbólico, nossos ideais, nossos sagrados, nossas utopias (ibid: 21).

Ao longo das narrativas fílmicas, cria-se um outro mundo, feito de imagens 
e palavras capazes de construir diferentes percepções. Aliás, cabe assinalar que as 
modificações que ocorrem no homem não são decorrentes apenas das formas de 
produção de subsistência, mas também da construção de seu imaginário. E pode-
se dizer, de acordo com Teves (ibid: 24-25), que “... é mediante esse imaginário que o 
grupo se identifica, estabelece suas trocas, distribui seus papéis sociais. Somente por 
força de expressão fala-se no singular. O que existe mesmo são imaginários sociais”.

2 Para Teves (1992: 18-19), filósofos como Marcuse, Habermas, Horkeimer, Maffesoli e 
Guattari, entre outros, apontam a necessidade de “... recuperar o sentido do agir humano, 
que nem sempre é pilotado pela razão ou pela consciência. A história vem mostrando que 
povos considerados como tendo alto índice de escolarização e racionalidade conseguem 
cometer atrocidades contra a espécie humana que contrariam frontalmente o que se possa 
chamar de atitude ‘racional’”.
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Um problema para a vizinhança e a escola

Alain Berliner, ao comentar seu filme, afirmou que “... as crianças vivem em 
um mundo de possibilidades, poético, onde a fronteira entre sonho e realidade 
não existe. Já a visão adulta é dominada por aparências, códigos sociais e idéias 
sobre o que é e o que não é normal” (apud Rizzo, 1998: 58).

“Minha vida em cor-de-rosa” trata dos conflitos vividos pela família Fabre. 
Recém-instalados num subúrbio de Paris, os Fabre oferecem um churrasco para 
se integrarem à nova vizinhança. Nessa ocasião, Ludovic, o filho caçula de 7 
anos, aparece no quintal usando batom e um vestido cor-de-rosa. A partir daí, 
desenvolvem-se várias peripécias que deixam a família Fabre desorientada.

Ludovic adora brincar com sua boneca Pam (uma espécie de Barbie). Para 
ele, fantasia e realidade confundem-se o tempo todo. Vive dançando a canção-
tema da boneca. Seu novo vizinho e colega de escola, Jérôme, assume em seus 
sonhos e brincadeiras o papel de Ben, o namorado de Pam.

Os Fabre, no início, não se preocupam. Hanna, a mãe, acha que, para a 
idade, o comportamento de Ludovic é normal. Entretanto, a vizinhança começa 
a reagir de maneira hostil. Pierre, o pai, teme que seu filho seja homossexual e, 
para complicar mais ainda, Jérôme é filho de Albert, seu chefe no trabalho. Albert 
vê o relacionamento de Jérôme e Ludovic como risco de perder mais um filho (já 
vivera a morte de uma filha). Pierre acaba perdendo seu emprego.

A escola entra em “Minha vida em cor-de-rosa” para desempenhar o 
vergonhoso papel da omissão. A professora das crianças tenta orientá-las sobre 
a aceitação das diferenças dos outros. Mas, o diretor chama Pierre e Hanna para 
comunicar-lhes que os pais dos outros alunos haviam solicitado a transferência de 
Ludovic para uma outra escola.

Ludovic, por sua vez, não consegue compreender a reação dos adultos. Na 
tentativa de tentar entender o que acontece, pede explicações para a irmã sobre 
a determinação do sexo. Ela lhe explica que o sexo de cada pessoa depende da 
presença dos cromossomos XX e XY. Ludovic conclui que, de fato, é um “menino-
menina”, que seu X caiu na lixeira e que logo Deus lhe mandará o X que falta.

No final do filme, cabe ao espectador imaginar qual será a escolha de Ludovic...
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Os sentidos da violência 

Nossas considerações partem do pressuposto de que, para compreender 
o fenômeno da violência, é necessário ir além da perspectiva da violação ou 
transgressão de regras, normas ou leis. Compartilhamos a visão de Michel 
Maffesoli, para quem não é possível analisar a violência de um único modo e que 
se deve considerar seu caráter ambíguo, isto é, sua “utilidade e sua destrutividade 
simultaneamente” (1987: 32).

Esse autor abre a trilha para melhor entendimento da violência, ao considerá-
la em suas diversas modulações: a dos poderes instituídos (reportando-se à violência 
dos órgãos burocráticos, dos Estados, do serviço público), a anômica (que teria 
uma “função fundadora”) e a banal (que seria a “resistência de massa”). Para ele, a 
violência seria uma “herança comum a todo e qualquer conjunto civilizacional”, 
uma “estrutura constante do fenômeno humano” que está em todo lugar (ibid: 13).

A concepção de violência de Maffesoli vai de encontro àquelas que apenas 
a consideram em seu caráter destrutivo, que desequilibra a sociedade. Para este 
juízo, é preciso extirpar aqueles que provocam tal desequilíbrio. Para Maffesoli, 
é possível a existência de uma desordem fecunda. Em outras palavras, a violência 
pode aparecer para contradizer uma ordem estabelecida em sociedades que não 
aceitam diferentes valores e comportamentos; nesse caso, ela pode surgir como 
forma de confronto, de denúncia e de resistência.

As faces da violência

Não deixemos de sublinhar a violência totalitária, a “violência dos poderes 
instituídos” - que impossibilita o aparecimento do diferente e do novo, pois estes 
são considerados como desvios e/ou problemas que deverão ser corrigidos -, a 
violência do poder institucional sobre os indivíduos, a “assepsia da vida social” 
(Maffesoli, ibid: 19). Mas, focalizemos a “violência banal”, que é uma forma de 
resistência ao instituído, sem confronto aberto e que pode se manifestar de forma 
brutal ou passiva (cf. Guimarães, 1996).
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Histórica e intencionalmente, a sociedade vem produzindo múltiplas 
estratégias para construir e fazer circular representações que constroem um 
determinado tipo de sujeito. Estas idéias, de certa forma, regulam as relações entre 
os indivíduos. Entretanto, não podemos deixar de considerar que estes indivíduos 
não são passivos e que seu papel nesse processo não é o de meros receptores: ao 
contrário, estão envolvidos até a medula nessas relações e participam ativamente 
da construção de suas identidades (cf. Louro, 2000).

Todavia, a sociedade classifica sujeitos, estabelece divisões e atribui rótulos 
que pretendem fixar as identidades. A sociedade define, separa e, com formas sutis 
ou violentas, também diferencia e discrimina, escondendo as particularidades. E o 
indivíduo que insiste em ser singular é considerado um desviante.

Tensões e dualizações

Em “Minha vida em cor-de-rosa”, Berliner mostra o fosso que existe entre 
o mundo da criança e o mundo adulto dominado por aparências, códigos sociais 
e ideias sobre o que é e o que não é normal. Em sua criação, este diretor mostra 
o que os Fabre, sua vizinhança e uma terapeuta fazem para produzir o menino 
Ludovic.

Alain Berliner expõe a tensão que o comportamento de “Ludo” gera na 
vizinhança, pois suas atitudes não estão em harmonia com os “códigos de conduta” 
daquele bairro. Para os vizinhos e as vizinhas, a diferença é como um monstro que 
incomoda sobremaneira. Logo, tratam de expulsar aquele que não se harmoniza. 
Para Maffesoli (ibid), a normalização da sociedade produz um comportamento 
universal, homogêneo, que não reconhece as diferenças.

A adoção da norma cria um centro (ou centros) e periferias. O louco, o 
anormal não está mais integrado numa organicidade social da qual ele é parte; ele 
entra na grande categoria dos excluídos que não podem submeter-se à dominação 
absoluta da razão. Essa dominação é insidiosa, ela se ramifica no conjunto do 
corpo social e produz o reino da equivalência generalizada, o que significa que a 
determinação da normalidade não pode suportar a diferença (Maffesoli, ibid: 22).
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“Ludo”, ao expressar sua sexualidade, incomoda e passa a ser alvo de grande 
vigilância. Suas atitudes e comportamentos marcam-no como aquele que se 
desviou do esperado. Por conta disso, família, terapeuta e outros iniciam todo um 
trabalho para mudar seu comportamento.

Nas ciências sociais, para Diógenes (1998), as construções teóricas a 
respeito do funcionamento e da estrutura da vida social têm sido constituídas 
por dualizações: marginalidade/centralidade, desvio/normalidade, contra-
cultura/ cultura dominante, ordem/ desordem, singular/universal. Este caráter 
dual das teorizações das ciências sociais parece contribuir para produzir o sujeito 
“desviante”, uma vez que os cientistas sociais estabelecem o que é e o que não é 
normal.

É interessante observar como definimos nossos comportamentos de acordo 
com “padrões da normalidade” estabelecidos pela ciência. Acreditamos que nossa 
sexualidade é uma construção individual, e não social e histórica. Estamos tão 
acostumados com a visão maniqueísta - na qual tudo é bom ou tudo é mau, em 
que se classificam os atos dos outros em certo ou errado - que não conseguimos 
“compreender esses atos” nem “... levar em conta que qualquer realidade social se 
constitui em uma multiplicidade de sentidos” (Teves,1992: 26).

As pessoas são classificadas como boas ou más. Parece haver uma necessidade 
de homogeneizar os comportamentos de acordo com um determinado padrão, 
para manter a ordem instituída. Ordem essa que não só permite, como apóia a 
utilização da violência para mantê-la (cf. Roure, 1996).

Uma instituição exemplar

Em “Minha vida em cor-de-rosa”, a escola não é apenas omissa. Como órgão 
institucional, submete Ludovic à violência, à discriminação e à estigmatização. 
Deste modo, para realizar uma “assepsia” em suas dependências e “atender” 
a uma petição dos pais dos outros alunos, expulsa Ludovic. Afinal (alega o 
diretor), ele exibe “atitudes e gostos muitos estranhos” para o estabelecimento, 
isto é, não condizentes com o espaço escolar. Vale ressaltar que a escola é uma 
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“... instituição homogeneizadora, controladora, que luta pela imposição do uno” 
(Guimarães, 1996: 81).

O comportamento dos colegas de escola de Ludovic reproduz o que essa 
faz com os alunos que não estão enquadrados no padrão de comportamento 
universal, homogêneo: a repressão e a punição. A escola aqui não considera que 
o eu é uma frágil construção histórica e social e que a identidade se produz ao 
longo de inúmeras situações e experiências; isto é, que o sujeito é um “efeito de 
composição”. Ao contrário, silencia e nega a curiosidade e os saberes infantis e 
juvenis sobre as identidades, as fantasias e as práticas sexuais.

Violência e resistência

Vivemos em uma sociedade que “deve ser” desta ou daquela maneira. Por 
conseguinte, o indivíduo também “deve ser” deste ou daquele modo, porque é 
bem mais fácil pensar a sociedade em função de um ideal. Maffesoli, em sua obra 
“A violência totalitária”, afirma que o nivelamento das diferenças conduz à tirania. 
Para ele, só existe harmonia na tensão: a subjetividade só pode florescer de forma 
mais completa na mesma medida em que o social é vivido na diferença.

O diretor do filme “Minha vida em cor-de-rosa” instiga o espectador, ao 
mostrar, por meio de imagens cinematográficas, o que o mundo adulto, dominado 
por aparências e idéias preconcebidas, faz com o mundo poético das crianças. 
Importante observar que ele mostra tanto a violência dos poderes instituídos 
sobre Ludovic, quanto sua resistência e sua insistência em ser o que gostaria 
de ser. Ludovic tenta, com “minúsculas atitudes”, no seu cotidiano, subverter o 
instituído. Ao mesmo tempo em que se submete às imposições de sua família e de 
seu grupo social, ele aproveita todas as brechas para fugir da asfixia.

Para finalizar, “... não devemos esquecer que a heterogeneidade, mesmo 
se ela perturba, mesmo se é mais difícil de compreender, é a fonte da vida” 
(Maffesoli, 1987: 83).
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Violência urbana:
a força da solidariedade

Adrianne Ogêda Guedes 
(Faculdade de Educação da UFF / RJ)

Introdução

Este trabalho põe em destaque uma experiência particular de enfrentamento 
à violência urbana vivida na Casa Monte Alegre, espaço de educação infantil no 
qual sou diretora. A partir dos estudos desenvolvidos no curso “Movimentos 
Sociais e Políticas Públicas – Cultura, Cotidiano e Imaginário: o pensamento de 
Michel Maffesoli”, oferecido pela professora Iduina Mont´Alverne Chaves no 
Programa de Pós-graduação da Faculdade de Educação da  Universidade Federal 
Fluminense, foi possível refletir coletivamente sobre esta experiência à luz das 
contribuições desse autor.

A Casa Monte Alegre situa-se em Santa Teresa, bairro eminentemente 
residencial na zona sul do Rio de Janeiro, cuja arquitetura é repleta de casas e 
cercada de verde, ambiente agradável e conhecido como refúgio dos artistas 
devido ao grande número dos que lá residem e aos muitos ateliers de arte situados 
no bairro. Ruas estreitas, calçadas de paralelepípedos dão um toque especial a este 
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lugar singular. Espécie de recanto numa cidade fortemente urbanizada como é o 
Rio de Janeiro. 

Em linhas gerais, o trabalho pedagógico desenvolvido na instituição referida 
apóia-se no entendimento de escola como espaço de encontro, de interações 
sócio-afetivas, em que as experiências de troca e partilha contribuem para forjar a 
identidade de nossas crianças. 

Nos últimos anos, desde 2000/2001 aproximadamente, o bairro da Santa 
Teresa, assim como outros tantos bairros cariocas, tem sofrido mais fortemente 
com as crescentes disputas travadas pelos comandos do tráfico de drogas que se 
concentram nos morros e favelas das imediações. Em função desse movimento, 
não é raro que os moradores durmam ao som de balas e fogos. A sensação, para 
muitos, é de desproteção e vulnerabilidade.

Este ambiente de violência surge contrastando com a beleza arquitetônica 
e a tranqüilidade que o bairro inspira, com suas árvores, pássaros e micos que 
passeiam pelos galhos aos olhos de quem passa.

Como conviver com a insegurança constante? O que dizer às crianças que 
ouvem os tiros na hora de dormir? Como olhar para filhos e alunos e dizer a eles 
que confiem, que não temam, que acreditem, se nós mesmos nos vemos pouco 
confiantes, temerosos, descrentes? Questões que se impõem, deixando a todos 
atônitos. A proximidade da violência nos faz conviver com o medo cotidianamente, 
diariamente com as “... manchetes matutinas, endurecendo com o terror, o nosso 
pão de cada dia” (Alencar, 2002)

Como educadoras do bairro, acreditando na potência humana, investindo 
na auto-confiança de nossas crianças, tais questões convidam à reflexão e à ação. 
Como fortalecer nossa confiança, como fazer nossa voz ecoar, como lidar com 
o panorama que se apresenta, sem dar as costas a ele e sem nos recolhermos ao 
medo e à fragilidade? Como nos contrapormos à idéia de ter que ensinar nossos 
filhos a ter medo?

Pensando no papel da escola frente a situações como essa, buscamos 
junto à comunidade de pais e possíveis parceiros no bairro empreender ações 
de enfrentamento que pudessem, como quer Maffesoli (1984), por meio dos 
ritos vividos coletivamente num espaço social, criar um laço de significativa 
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expressividade. Ritos que envolvem um grupo num querer que é comum, que 
religa os indivíduos a uma ordem social. Para Maffesoli, estes ritos fortificariam a 
solidariedade de base, conferindo ao grupo uma organicidade própria. 

Nesse sentido, entendemos que, à medida que estreitássemos o diálogo entre 
escolas do bairro, moradores, comunidade de pais e outros segmentos interessados 
em aproximar-se, poderíamos fazer da questão que atinge a todos individualmente 
uma questão coletiva. Assim, os medos teriam voz, e caminhos de enfrentamento 
poderiam ser pensados. Buscamos o diálogo com a comunidade partindo de nossa 
especificidade: somos um espaço de educação. 

Portanto, apresento inicialmente algumas idéias gerais sobre o papel da 
educação infantil na formação social da criança pequena. Posteriormente, mostro 
a experiência vivida por essa instituição no enfrentamento da violência urbana, 
para buscar compreender, de forma mais contextualizada, a inter-relação entre 
educação e movimento social. 

Educação infantil: espaço de formação de identidade

A entrada numa instituição de Educação Infantil significa, na maioria das 
vezes, para a criança pequena, a primeira experiência de socialização, marcando 
sua entrada no mundo social mais amplo. 

O contato com o outro na construção de vínculos é o que possibilita à 
criança o acesso ao mundo: suas regras, valores, expressões. Imersa na cultura à 
qual pertence, a criança apreende os significados sociais na relação com o grupo 
- o modo como suas expressões são percebidas, interpretadas e recebidas. Os 
adultos e crianças com os quais convive serão os principais mediadores entre ela 
e o mundo, sinalizando e criando condições para que adote condutas, valores, 
atitudes e hábitos necessários à inserção naquele grupo ou cultura específico6.

6 O documento “Referencial Curricular Nacional para a Educação Infantil” (MEC, 1998), 
volume 2, oferece elementos significativos na direção da formação pessoal e social da criança 
de 0 a 6 anos. 
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Desse modo, é preciso observar os valores sociais que se engendram nas 
práticas educativas, expressos por comportamentos e relações que se dão nos 
espaços institucionais de educação e cuidado da criança pequena.

As interações criadas pelas crianças e seus professores levam à construção de 
uma ética, uma estética, uma noção política e uma identidade pessoal. As expressões 
que o professor dirige às crianças, as mediações que faz em face dos conflitos em 
sala, a forma como acolhe falas, lida com expressões de afeto e emoção, tematiza 
questões relativas ao meio social circundante, enfim, o modo como conduz as 
interações em sala de aula relacionam-se diretamente com os significados que a 
criança vai conferindo ao mundo.

Nesse sentido, uma perspectiva que leve em conta uma “pedagogia 
interacional” na educação infantil (Oliveira, 2002) estará mobilizada para 
contribuir para a formação da identidade infantil, baseando-se nas relações que se 
estabelecem no contexto educativo.

Tendo em vista as ideias apresentadas até aqui, destaca-se como fundamental 
o incremento das relações sócio-afetivas na Educação infantil, um dos eixos 
cruciais do trabalho com crianças de 0 a 6 anos. Nessa direção, favorecer um 
ambiente de trocas, de relações afetivas e solidárias contribui para uma cultura 
de paz, na contramão do sentido “individualista e competitivo” que impera nas 
relações sociais mais amplas, onde é preciso “ser o melhor”, “levar vantagem em 
tudo”, ver o outro, como adversário na luta pela sobrevivência. 

Abrir espaço cotidianamente para a troca e interação entre criança-criança, 
adulto-criança, adulto-adulto; trabalhos em duplas, trios, diferentes composições; 
troca inter-grupos; momentos de quintal coletivos, quando o adulto funciona 
como quem facilita as relações e parcerias; respeitar o outro, escutar suas opiniões 
acolher a diferença são princípios a serem valorizados cotidianamente.

Outro aspecto importante diz respeito à concepção do papel social da escola 
e aos valores que assume. A escola precisa estar em constante conexão com o que 
acontece em torno. Desta forma, seu compromisso não está restrito à construção 
dos conhecimentos socialmente organizados - a língua escrita, as relações 
matemáticas etc. Ela assume também a responsabilidade de fazer o caminho 
escola-mundo/mundo-escola. Não é possível ilhar-se intra-muros. Desse modo, é 
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preciso acolher o que as crianças trazem como questão que as mobiliza, bem como 
as questões que estão latentes no meio social mais amplo. Nossas crianças sentem 
o impacto do que acontece fora da escola, seja por meio da mídia, da conversa 
com pais... elas nos trazem suas impressões, preocupações, idéias. Abrir espaço 
para isto e, muitas vezes, tomar estes assuntos candentes como temas de projetos 
são caminhos possíveis para que essa perspectiva sócio-cultural esteja viva no 
cotidiano escolar.

Um projeto em destaque:
ações solidárias numa pequena escola de educação infantil

A experiência que apresento foi desenvolvida no ano de 2001, constituindo-
se em rica oportunidade de ação de enfrentamento face à questão da violência 
urbana.

Na ocasião, meados de 2001, a morte brutal de uma moradora no bairro, 
fartamente noticiada na mídia, gerou nas famílias e nas crianças forte apreensão. 
Pessoa querida, vítima, juntamente com sua família, de uma ação de extrema 
violência. O impacto gerado na comunidade nos indicou a emergência do 
assunto e pensamos em um projeto em que fosse possível estabelecer ações que 
alcançassem a comunidade de modo mais amplo. Era preciso escutar crianças e 
famílias e pensar em ações concretas que, de algum modo, pudessem expressar os 
sentimentos e preocupações de todos. Deste modo, exercitamos nossa criticidade, 
bem como nossa potência ativa de cidadãos. 

Articulamos o contato com o deputado Chico Alencar, que encabeçou a 
iniciativa de mobilizar as escolas do bairro e entidades relacionadas à cultura, com 
o objetivo de pensar em movimentos sociais que expressassem nossa indignação 
com o acontecido e clamassem por mais segurança em nosso bairro.

 A partir da parceria entre escolas da rede pública e privada, organizou-se 
uma grande “Passeata pela Paz”, que contou com produções das crianças em torno 
do tema. Cartazes, desenhos, músicas, poesias infantis, davam o tom do evento. 
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Arte, cultura, expressão foram a maneira que encontramos de dar visibilidade aos 
protestos coletivos e ao desejo de todos por dias de mais tranqüilidade e segurança.

Tal experiência tornou possível o estreitamento entre diversos segmentos do 
bairro - moradores, educadores, políticos, agentes culturais -, concretizando uma 
ação que caracterizou-se pela preocupação em fomentar relações de solidariedade. 

Em 2002, o bairro novamente sofreu uma grande pressão devido a período 
de intensa troca de tiros vivida nos morros. Tratava-se de disputa de pontos de 
tráfico e a tensão tomou proporções nunca antes vistas. A situação agravou-se com 
um triste episódio de invasão, por parte dos bandidos, em escolas públicas situadas 
nas imediações, o que gerou pânico em todos os moradores. Outros episódios de 
assaltos a pais de alunos da comunidade tornaram a situação insustentável. 

Por iniciativa de uma das escolas envolvidas, mobilizou-se a Secretaria de 
Segurança para discutir a questão da violência no bairro junto a representantes 
da sociedade civil, diretores de escolas públicas e privadas e lideranças do bairro. 
Os últimos acontecimentos alavancaram a necessidade emergencial de busca de 
soluções para essa questão no bairro. Agendou-se uma reunião, na qual esteve 
presente um grupo de representantes das escolas públicas e particulares de 
Santa Teresa e de suas imediações, juntamente com os deputados Chico Alencar 
e seu assessor - representando a Comissão de Direitos Humanos e Cidadania, 
Jandira Fegalli, o secretário de segurança Roberto Aguiar, o coronel Antunes e 
representantes da AMAST - associação de bairro de Santa Teresa. 

No referido encontro, todos os representantes das escolas tiveram a 
oportunidade de detalhar seus problemas principais quanto à violência interna 
e externa, bem como apontar sugestões para a melhoria da segurança no bairro. 
A partir das diferentes demandas, o secretário de segurança comprometeu-se 
a elaborar um plano de segurança pública a ser submetido aos educadores para 
aprovação e/ou correções. O secretário ressaltou seu compromisso na tomada de 
medidas objetivas para o enfrentamento da situação.

Num primeiro momento, Roberto Aguiar situou seu posicionamento frente 
à questão da violência social e das possibilidades de ação da polícia e da população. 
Citou sua experiência no Distrito Federal com o projeto PAZ NA ESCOLA, cujo 
resultado final foi a diminuição de 75% do índice de violência. Ressaltou que, para 
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um plano ser eficaz no combate à violência, era preciso pensar numa parceria entre 
educadores e polícia, em que ambos possam aprender um com o outro. Na medida 
em que se integram, o policial torna-se sensível ao ser educador. Sua experiência 
em Brasília incluía a presença constante de um policial no cotidiano das escolas, 
trocando experiências com os educadores, conhecendo a comunidade, circulando 
pelas imediações e ensinando medidas de segurança básica para todos. 

O secretário destacou, também, que apenas colocar policiais armados na rua 
não resolve o problema da violência. É preciso que se trabalhe para uma cultura 
da paz, trabalhando com as crianças e comunidade no incremento de relações 
mais solidárias, afetivas e éticas. Segundo ele, estamos em tempos de incentivo 
permanente à disputa, de esgarçamento ético e de falta de princípios. Portanto, é 
preciso formar pessoas éticas, que considerem o outro, que se apoiem mutuamente. 

Após esta fala, os representantes das escolas tomaram a palavra, explicitando 
seus problemas. Representando a Casa Monte Alegre, apontei para a falta de 
segurança nas ruas, o que deixava os familiares preocupados com o trajeto de seus 
filhos da casa à escola e vice-versa, bem como para o sentimento de insegurança 
dos moradores, ao dormirem com o barulho de tiros. Destaquei, também, a 
preocupação da escola com a repercussão desses episódios - tiros à noite, guerra 
do tráfico etc. - no imaginário das crianças. Alguns pais relatavam o sentimento de 
medo e insegurança de seus filhos e, com eles, ressentimo-nos de ter que “ensinar 
nossas crianças a ter medo”. Por fim, sugeri como medidas objetivas as seguintes 
ações: 

• encontro do secretário de segurança com os pais e educadores, para que 
se crie espaço de troca de informações e endereçamento das demandas. 
Tal encontro contribuiria para um sentimento de maior segurança para 
todos os envolvidos no cuidado com a criança; 

• estreitamento dos laços de parceria entre as escolas do bairro. Desse modo, 
uma rede de ajuda mútua se formaria, ajudando a fortalecer o grupo de 
educadores do bairro e também contribuindo no sentido da segurança;

• elaboração de atas das reuniões sobre segurança para serem socializadas 
com pais e demais educadores que não estiverem presentes, ampliando, 
assim, a rede de informação;
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• reuniões freqüentes entre educadores e lideranças do bairro com os 
responsáveis pela segurança, para avaliação das ações realizadas no 
combate à violência;

• resgate da figura do policial, atualmente tão associada à insegurança e ao 
medo.

Tal encontro foi muito produtivo. A posição do secretário Roberto Aguiar 
reforçou em nós os valores nos quais acreditamos, dando-nos uma esperança e 
mais força. 

Em depoimento ao Jornal do Brasil, publicado no dia seguinte à reunião, 
declarei que: “Lamento ter que ensinar nossas crianças a ter medo. Naquela semana 
de 28 de maio, quando a guerra do tráfico estava no auge, estávamos no terraço 
quando ouvimos tiros, um de nossos alunos abaixou-se na hora, repetindo: ‘São 
fogos, são fogos, não é?!’. Marcou-me este episódio, por saber que esta criança 
estava vivendo em sua casa a apreensão constante com o tiroteio e já sabia até 
como proceder (abaixar). Soube, também, que até balas o pai já havia encontrado 
no quintal da casa”. 

Por fim, após essa reunião, devido à visibilidade dada ao encontro por meio 
da imprensa e a aproximação de diversos segmentos do bairro, iniciou-se uma 
parceria mais efetiva no bairro e concretizou-se a sensação de que, por meio da 
força dos grupos, na busca de iniciativas de enfrentamento, algumas soluções 
começassem a se forjar. 

Embora tal movimento seja ainda incipiente, revelou-se em caminho 
possível, que se contrapõe à tendência de isolamento em que nos encontramos, 
partindo da idéia de que podemos encontrar nos laços de solidariedade, nos ritos 
coletivos (encontros, partilhas) espaços afetivos, de fortalecimento do ser junto. 

Em tempos de solidão, de disputas, rivalidades e guerras, é preciso que 
possamos apostar crescentemente em caminhos de encontro, partilha, troca, paz. 
Como quer Maffesoli (1981):

Se, novamente, damos sentido ao bairro, às práticas de vizinhança e ao 
afetual resgatado por elas é porque assim permitimos a existência das redes de 
relações. A proxemia remete essencialmente ao surgimento de uma sucessão de 
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“nós” que constituem a própria substância de toda socialidade. (...) a constituição 
dos micro-grupos se faz a partir do sentimento de pertença em função de uma 
ética específica e no quadro de uma rede de comunicação (p. 200).

Acredito que é essa rede de relações que nos possibilita empreender ações 
prenhes de força, ética e resposta às tantas situações degradantes que nos assaltam 
nos tempos que correm. 
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Insegurança e medo versus esperança e paz:
contrários complementares no imaginário de alunos idosos 

e a organizacionalidade grupal

Altair Macedo Lahud Loureiro
(UNB)

A (...) antropologia do imaginário (...) deve ter por ambição 

elaborar o quadro compósito das esperanças e dos receios da 

espécie humana, a fim de que cada um possa reconhecer-se e 

confirmar-se nele.

Gilbert Durand

Para conceber o mundo dos fenômenos, precisamos sempre 

conceber um jogo combinatório entre ordem/desordem/

interações/ organização.

Edgar Morin

... As imagens que se interpõem entre o grupo e o entorno, entre 

o grupo e o próprio grupo, são vitais porque, globalmente (...), há 

uma representação imaginária subjacente (...) e é exatamente 

na medida em que há tal representação imaginária que 

podemos falar em coesão e identidade de grupo. 

José Carlos de Paula Carvalho
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Acreditando que o imaginário tem potência organizacional; que “...permite 
a compreensão dos dinamismos que regulam a vida social e suas manifestações 
culturais” (Porto, 2000: 20); que as práticas simbólicas organizam as práticas 
sociais; crendo na dinâmica organizacional que se altera pela presença nela do ser 
humano em suas inter-relações, entendendo-a, então, como organizacionalidade 
antropolítica, busco, na pesquisa em andamento – Imaginário, Violência, Velhice 
e Organização –, conhecer o imaginário dos grupos, saber como os seres humanos, 
em particular os velhos, agrupam-se, auto-organizam-se ou são organizados em 
grupos criados “para” eles ou “com” eles.

Entendo que o velho merece ser considerado na sua voz experiente e plena de 
lucidez como qualquer outro ser humano saudável. Ser escutado, ainda participar, 
mais do que isto, pertencer é o que o velho almeja neste processo que comumente 
o alija dos discursos e das falas competentes (Chauí, 1989) com o preconceito 
da inutilidade e do ultrapassado, esquecendo a importância do passado neste 
presente flácido, com a visão de futuro incerto. Com Mynaio (1999) lembro que o 
“... avesso da violência não é a não-violência, é a cidadania”. O velho é um cidadão. 
Convém escutá-lo!

Quanto à violência, apesar de todo o horror que o seu fenômeno causa, 
também é “... um apelo, uma demanda de ir para dentro de nós (...) questionar 
em que ponto devemos mudar nós mesmos?” (Giegerich, 1979). E, com Maffesoli 
(1987), é preciso considerar o paradoxo do fenômeno e lembrar, com Muniz Sodré 
(apud Maffesoli, 1987), “... que se por um lado temos a organização, do outro 
temos indivíduos”; ainda refletir, com Weber (apud Maffesoli, op. cit.), sobre a 
importância de se “... compreender a violência (...) como manifestação maior do 
antagonismo existente entre vontade e necessidade”. Com Paula Carvalho (1990: 
101) registrar “... o valor cognitivo e organizatório da desordem”.

Este texto apresenta, especificamente, relato parcial dos resultados da 
pesquisa com idosos do Projeto Multidisciplinar Envelhecer com Saúde, concebido 
e orientado pela professora Marisete Safons, doutoranda de Educação Física, da 
Universidade de Brasília – UnB. Integradas à pesquisa em pauta, quatro dissertações 
de mestrado, por nós orientadas, já foram defendidas com sucesso, na Faculdade 
de Educação/UnB, e mais três projetos de dissertação estão em desenvolvimento. 
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Neste momento, encaminho a análise dos dados/informações com “... uma 
razão regida por simultâneas relações de complementaridade, concorrência e 
antagonismo” (Morin, apud Paula Carvalho, 1990). Parto do princípio moriniano 
da complementaridade dos contrários para entender a presença da insegurança 
e do medo, ao lado da esperança e do desejo de paz no grupo de idosos. Como 
Morin, creio na possibilidade da reorganização, considerando o erro, o desvio – 
a violência –, a desordem nos encontros e desencontros – nas polaridades – dos 
acontecimentos eventuais, não-previsíveis, como esquematizados no tetragrama 
do autor: “ordem, desordem, organização e inter-relações” (Morin, 1996: 273).

De forma rápida e transversal – considerada a natureza deste evento, que 
congrega especialistas e estudiosos das teorias de base da pesquisa –, informo a 
rede de leitura da qual me valho, tecida com os fios da Antropologia do Imaginário 
de Gilbert Durand, enlaçados com a Teoria da Complexidade de Edgar Morin 
e da Culturanálise de Grupos de José Carlos de Paula Carvalho, para ler as 
mensagens míticas registradas pelos idosos nos protocolos do Arquétipo Teste 
de nove Elementos - Teste AT–9, de Yves Durand, sem desprezar suas falas, 
maffesolianamente “escutando a relva crescer”.

Busco descobrir como a violência apresenta-se nas imagens de vida/
esperança/paz ou de morte/medo/insegurança, nas representações míticas do 
grupo de idosos, emergidas nos protocolos do teste e nas suas falas, e como este 
imaginário interfere na organização do grupo. Limito-me, portanto, a investigar 
o imaginário da violência nas representações simbólicas de idosos organizados em 
grupos de Terceira Idade em instituições de ensino superior. Detenho-me, neste 
momento, no grupo de idosos aludido, na UnB.

Apresento algumas falas e a análise preliminar de alguns protocolos AT–9 
do grupo6, para mostrar a presença simultânea, no universo mítico do grupo, 
do medo e da esperança. Estes sentimentos contrários são, em uma organização 
ou reorganização, conforme Morin, complementares e concorrentes. No grupo, 

6 O AT.9 é uma formulação experimental da teoria do imaginário de Gilbert Durand, elabo-
rado pelo psicólogo francês Yves Durand (1988). Compõe-se de um desenho composto com 
9 elementos, a saber: queda, monstro, espada, refúgio, algo cíclico, água, fogo, animal e perso-
nagem; de uma narrativa escrita sobre esse desenho, de um quadro-síntese e de um pequeno 
questionário. 
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não se evidencia a outra dimensão do fenômeno: a sua função positiva, natural, 
neguentrópica, pois a “... organização viva tolera a desordem, produz a desordem, 
combate essa desordem e se regenera no próprio processo que tolera, produz e 
combate a desordem (...); esse processo é próprio da auto-organização viva (...), é 
a complexidade existente”, que admite contrários concorrentes e recursivos, como 
no processo, aparentemente, ilógico que “tolera, produz e combate” (Morin, op. 
cit.: 219). Da mesma forma, não se verifica a auto-inclusão dos idosos na situação 
de violência, sendo mais presente a acusação e o julgamento a priori, tão comuns 
em qualquer idade na nossa sociedade e, por vezes, em nós mesmos.

Da análise parcial dos dados da pesquisa resulta que, apesar de todo o terror, 
o medo e o sentimento de insegurança, o idoso, como todo ser humano, conserva 
a esperança de dias e de situação melhores.

Um senhor, com 84 anos, diz: “Tenho esperança em melhorar o modo de 
vida”. Ele, viúvo há muitos anos, está noivo e planeja casar-se até o fim do ano. 
Mas, chama a atenção a presença do medo e da impotência, talvez reforçada pela 
fragilidade física natural da idade avançada. Os idosos do grupo imaginam que os 
outros façam a paz, que o “monstro” desista e que o “personagem” – elementos do 
teste – possa descansar. A fé em Deus é também o fundamento da suas esperanças. 
Uma sexagenária diz: “Estou sempre com medo de sair e não voltar para casa, 
mas na mesma hora tenho esperança na providência divina do nosso Deus 
misericordioso”. Outra afirma: “Falta Deus no coração dos homens: mata-se por 
profissão, satisfação interior, desejo de destruição, por vingança”. Outro idoso 
termina a sua história “agradecendo a Deus por tudo que Ele me deu”.

Como expressa Ernst Bloch em seu livro “Le principe espérance”, “... ela, 
a esperança, está lá adiante, essa região, adorada onde se desejaria viver para 
sempre. O final feliz desmascarado e malgrado tudo é rebuscado, buscado outra 
vez e sempre” (1976: 522).

É difícil entender de onde resulta esta blochiana esperança, que não é 
privilégio dos idosos, mas que, nesta pesquisa, evidencia-se quando se assiste à 
sociedade em agonia, sem nos apercebermos de que a sociedade somos nós! “As 
pessoas se adaptam à riqueza ostentada e à miséria exibida. (...) Nossa época não 
foge a uma situação dessas” (Maffesoli, 2001: 21). Nossa realidade apresenta-se com 
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homens de todas as idades que intimidam e são intimidados, com medo. Choca 
ver crianças, meninos brutos, brutalizados, animalizados, tidos, apressadamente, 
como animais, monstros, curvados pelo peso de uma arma que mal conseguem 
carregar em seus ainda curtos e fracos braços, armas que lhes colocaram nas 
mãozinhas, ditas com raiva, assassinas. Matar ou morrer! Eis a questão: como 
julgar?

Como criaturas saídas de lençóis cheirosos, camas fofas e quentes rumo a 
uma mesa farta e bonita de café da manhã têm condições de julgar quem sai de 
enxergas mal cheirosas (quando existem), quando não substituídas por um bendito 
jornal e urina quente a escorrer pelas pernas, como calefação natural aumentada 
pela proximidade do peludo vira-latas amigo, com quem divide ao despertar, se é 
que dormiu, um pedaço do amanhecido pão dormido caridoso ou sobra recolhida 
na lata de lixo? Isto é terror diário que vem de nós para eles, ao que eles nos 
respondem com a dose grande de medo bilateral, mas que, ao ser imposto por 
eles, faz-nos recuar e pensar. É triste, mas é verdade: existe o nós e o eles, e o que 
é pior, existe o Eu e o OUTRO, distanciados, quando se sabe que um se forma no 
outro! Como, então, estereotipá-los, chamando-os de assassinos ou ladrões, sem 
nos envolvermos nisto? Há o esvaziamento do OUTRO no meu EU.

Há a ilusão de bem viver entre “grades e cadeados”, mas é bom refletir que o 
bem estar “... tende a se generalizar, entretanto a dificuldade a viver não é menos 
real” (Maffesoli, ibid: 21). As sombras que se expandem e nublam, alongadas 
pelo imaginário catastrófico, não tão irreal, são aumentadas, exacerbadas pelo 
medo: a verdade já apocalíptica a desmanchar, derreter torres como castelos de 
areia; areia movediça da ambição e da prepotência, conquistada e assumida por 
quem nelas acredita como valores inquestionáveis, por outras crenças, exóticas 
crenças, valores culturalmente inquestionáveis para cada um, esperanças e anseios 
diferentes. Mas, como, humana e emocionalmente, na nossa visão ocidental, não 
considerar o número de criaturas a despencar ou queimar no impacto surrealista 
de aviões?! O terror é incerto, não se sabe de onde virá, como será e quem desta 
vez, depois de Bali e Filipinas, será atingido pelo terrorismo real e ilógico para 
uma cultura cristã de paz. Rezamos, egoisticamente, para que não sejamos nós, 
esquecendo que, nos outros, o prejuízo faz sofrer e a pancada também dói. “Sob 
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formas cada vez menos políticas, pode-se contar com a multiplicação de explosões 
tão repentinas quanto imprevisíveis” (ibid: 16).

E nós? Jovens, crianças e velhos, onde estamos? Onde nos incluímos em 
tudo isto? Qual é o lugar/espaço que ocupamos, mesmo negando esta ocupação? 
Apenas constatar, denunciar e condenar sem julgamento ou com julgamento 
precipitado, unilateral, e sem base ajuizar? Como escreve Dadoun (1998: 101): 
“Crimes, massacres, genocídios, assim como angústia e terrores sem fim - nada do 
que há de pior na violência - é estranho ao homem”. É fácil apontar/condenar. O 
difícil é a consciência da participação no obscuro, no negado, pois Narciso acha 
feio o que não é espelho!

De um lado, rótulos estigmatizantes são, pela sociedade - e a sociedade somos 
nós - grudados na testa dos ditos infratores. Por outro lado, como entender que 
alguém trafique e mate, jovens e crianças, para enriquecer a si e a quem está atrás 
de si? Como entender que tenhamos de sustentar com impostos pesados, como 
os brasileiros, a hospedagem e até as mordomias para criaturas com desvios de 
personalidade, de caráter e de conduta, em prisões que não apresentam a segurança 
pretendida?

No grupo de idosos, uma senhora com 73 anos, pergunta: “Alguém se propõe 
em substituir as prisões por escolas? Não. Mas em construir mais alçapões para 
simular a tranqüilidade inexistente (...)”.

Vê-se a exclusão de seres humanos, que para muitos são desumanos, reclusos 
em jaulas, sem nada que evidencie possível e desejada recuperação. As feridas 
não são tratadas; são cutucadas e abertas cada vez mais. De forma simplista, a 
septuagenária, aqui, sugere a solução: mais escolas.

Sem fazer a apologia da violência ou da transgressão, considera-se: o que 
resta a fazer a estas criaturas, a estes Outros, nos quais o meu Eu se forma, a 
não ser mostrar o seu poder diferente, seu riso irônico nervoso aparentando a 
segurança de quem sabe que intimida e gera pavor, a não ser continuar na sua 
escalada, para elas, gloriosa de terror e desamor? Mas como, por outro lado, na 
complexidade e na ambigüidade da situação, não considerar que estamos nós 
também encurralados, atrás de grades e muros e trancafiados nas nossas posses, 
das quais tanto nos orgulhamos de TER, com cadeados e fortes esquemas de 
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segurança? Eles, os Outros, estão encurralados entre os precipícios naturais do 
morro, o despenhadeiro do tráfico, a polícia e o olhar desprezível, e o medo 
do homem do asfalto que, a qualquer momento, pode enfurecer-se e perder o 
controle, ser também perigoso/violento. É um medo paradoxal que se expande 
em todos: favelados e moradores de mansões; o medo do semelhante, quer dizer, 
do hoje dessemelhante, diferente ser humano, ou desumano.

Antes, ao sairmos à noite à rua, ficávamos felizes ao vermos aproximando-se 
um grupo de pessoas, mesmo desconhecidas; era apenas gente como a gente, mas 
hoje o susto é grande e o temor se espalha ao vislumbrarmos, mesmo à distancia, tais 
grupos. Não são mais os nossos semelhantes e, sim, os nossos possíveis agressores, 
saqueadores ou mesmo assassinos. Para eles, somos o perigo do poder, da possível 
humilhação e da condenação descriminadas sem fundamento, estereotipado.

Estigmatizamos e somos estigmatizados!
Como expressa, em sua fala, uma das septuagenárias do grupo, a caminho 

dos oitenta anos, “... essas realidades assustam e inibem alguma atividade de que 
gostaria de participar, como, por exemplo, as que se realizam em horário noturno 
(...)”.

Convém repensar, não a violência e o terror, mas os métodos com os quais 
os tratamos.

Para Edgar Morin (1999: 4.ª capa), o método tem mais de “veredas que de 
certezas de portos seguros”; caminhar por elas, com o cuidado de quem anda no 
escuro, tateando, escolhendo onde pisar é o convite da incerteza. Como afirma 
Áurea Guimarães (1996), fundamentada em Michel Maffesoli, é preciso negociar 
com a violência; e, como diz Morin (1973), “... convém pensar o impensado que 
subjaz as molduras, à visão de mundo que se coloca como condutora dos juízos, 
raciocínios e pensamentos da realidade (...)”.

Novo tempo, métodos diferentes a pensar e a empregar. Métodos que não 
esqueçam o coração desejante, a esperança, os anseios, os quereres e as ações de 
paz. Métodos de curto, médio e longo prazo. Não podemos morrer, deixar-nos 
matar com o cano frio encostado no pescoço ou a lâmina pontiaguda na barriga. 
Não nos podemos deixar lesar e a inevitável reação é humano que ocorra. Da 
mesma forma, é bom pensar que a fome e a miséria matam antes de qualquer outra 
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violência; é preciso ensinar/aprender a pescar, mas antes, é preciso ter braços para 
segurar a rede, não se deixar morrer pelo descaso e pelo desprezo que desferimos 
contra eles. Eles, eu e nós. E pensar que o meu eu se forma no outro!

Hoje, intrigantemente, o poder troca de lugar ou passa a ser paralelo com 
outros poderes; os temidos passam a intimidados e vice-versa. A entropia é desfeita 
e cede lugar, na organização social, à neguentropia; a mudança de mentalidade 
altera a ordem das coisas e o comportamento das pessoas. “A violência é assustadora 
e provoca um sentimento de impotência, gerando insegurança. Não se vê saída 
nem solução em curto prazo. Sente-se necessidade de proteção e não se sabe aonde 
consegui-la (...)”, são palavras de um idoso do grupo, enquanto Maffesoli (2001: 
22–23) escreve: “... o bárbaro injeta um sangue novo num corpo social lânguido 
e excessivamente amolecido pelo bem estar e a segurança programados do alto”. 
Sinais da sua presença e os alertas para o seu entendimento vêm sendo emitidos, 
mas olhos cegos e ouvidos moucos não conseguem ver ou ouvir o ainda audível e 
visível para poucos, que “... sinergias sinalizam a profunda mudança cultural que 
está em vias de se realizar sob nossos olhos” (ibid: 134). Convém pensar que do 
caos nasce a luz e considerar que, 

... quando perdemos as fórmulas confortáveis que até então tinham sido nossos 
guias em meio às complexidades da existência, sentimos como se estivéssemos nos 
afogando num mar de fatos, até encontrarmos um novo apoio ou aprendermos a 
nadar. (E. H. Carr apud Oliver Thomson, 2000: 21)

Como os velhos sentem esta transformação/situação?
Lembro que a intenção aqui não é uma classificação pura e simples da 

estrutura do imaginário desvendado, mas, sim, a emergência da coerência mítica 
que aglutina as imagens do grupo, o imaginário. E, com G. Durand (1997), recordo 
a necessidade de se 

[...] passar da morfologia classificadora das estruturas do imaginário a 
uma fisiologia da função da imaginação (...) ‘fantástica transcendental’ (...) 
mostrar que essa função de imaginação é motivada não pelas coisas, mas 
por uma maneira de carregar universalmente as coisas como um sentido 
segundo, como um sentido que seria a coisa do mundo mais universalmente 
partilhada (p. 378). 
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Incluo então, aqui apenas a análise preliminar de alguns protocolos do teste, 
que carece ainda de um tratamento mais apurado.

Um idoso do grupo, com 74 anos, diz ter medo e que se assusta com o 
terrorismo, mas afirma que “não é por isto que nos vamos fechar em nós mesmos”. 
No teste, com desenho explodido, o idoso ressalta o elemento queda, representado 
pela escada como um fato vivido. O monstro está ausente, mas o personagem 
tem medo e susto, buscando o refúgio do corrimão simbolizando proteção. 
Na verdade, tem medo de cair novamente, uma vez que já levou uma queda. 
Representou semanticamente o elemento cíclico, como recuperação simbolizando 
vida. A catamorfia apresenta-se no protocolo - o medo da queda -, assim como 
a nictomorfia está na fala: a sensação desagradável do escuro. Quer eliminar do 
teste os elementos espada e monstro devorante, porque são apavorantes, mas não 
luta. O personagem é dito e feito um esboço no desenho, com função de alerta 
simbolizando precaução. 

O nó frouxo que aglutina as imagens, nesta mensagem mítica, na “não 
estruturação”, está identificado com a realidade do medo de cair outra vez e de já 
ter caído de uma escada. A dramatização gira em torno da queda.

G. Durand (ibid) registra que 

[...] o regime das imagens não é estritamente determinado pela orientação 
tipológica do caráter, mas parece influenciado por fatores ocorrenciais, 
históricos e sociais, que do exterior apelam para um ou outro encadeamento 
dos arquétipos, suscitam esta ou aquela constelação. Por outro lado, o 
comportamento característico da personalidade não coincide forçosamente 
com o conteúdo das representações (p. 381).

Outro idoso confessa: “Estou inseguro, perdendo minha decantada 
independência e começo a me sentir impotente diante dos fatos: da vontade de 
voltar para o meu berço, minhas raízes, lá estarei protegida. Estou com muito 
medo”. Nesta fala, expressa-se um imaginário com estrutura fundada em um 
schème antifrásico, sem a consideração de luta, da antítese e, sim, da fuga, com 
a eufemização e a volta ao útero materno: desejo de aconchego e eufemização 
da realidade. Porém, no teste, o sujeito autor revela heroísmo, apresentando, 
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de inicio, uma matriz mística, um cenário bucólico que tem sua tranqüilidade 
quebrada abruptamente pela presença de um monstro que ataca e é vencido pela 
personagem, um duende de luz, de amor e bondade, que “... tira do seu peito uma 
reluzente espada e com ela dá um golpe certeiro no coração do destruidor, e acaba 
com tudo: o fogo se desvanece (das narinas do monstro) e dá lugar à paz antes 
vivida”. A luta acontece, o monstro é morto e a paz volta a reinar. O sujeito autor 
diz que seria a “personagem que destruiria com sua espada de luz todo o mal que 
existisse”. Não se acomoda.

Outro septuagenário diz: “Inacreditável, fujo dessa realidade, não lendo 
jornais, não vendo noticiário, pois acredito piamente no ser humano como ser lindo, 
capaz da alegria e do prazer. Só procuro ver e ouvir belezas e coisas agradáveis”. E 
simboliza a personagem, no teste, como chefe de família. Quer viver em harmonia 
com a natureza e com tudo em redor. Centra sua dramatização na vida, com função 
de girar a roda e gostaria de eliminar o fogo na mata simbolizando a destruição. No 
desenho, o personagem está em pé na porta da caverna com uma espada na mão, 
parecendo não em riste, mas pronta para ser usada em situações extremas, como 
no momento, no qual está vendo a cobra grande, o monstro com função de fazer 
medo simbolizando o perigo. Quer dizer, ele se prepara para se defender e não para 
atacar. O monstro, a cobra grande, divide o desenho em duas partes: de um lado, o 
homem em guarda diante da caverna/gruta/moradia, simbolizando a segurança, 
tendo um fogo às costas, com a ambivalência da destruição e da proteção, fogo que 
queima, mas que também aquece e serve para alimentar a vida. Do outro lado, uma 
roda movida pela água que cai, simbolizando a continuidade, uma roda d’água que 
o diverte e mói o milho, transformando-o em fubá; mata e peixe, simbolizando 
fartura. A cobra grande/monstro vai embora sem atacar, em busca de outro lugar 
para morar e o homem guarda a espada e vai dormir. Quer dizer: vontade de paz, 
mas sempre em guarda pronto para a luta, se acontecer. Na dramatização, a luta 
não ocorre e a espada não é usada, pois o monstro toma outro rumo, sem ferir 
nem ser ferido e sai procurando morada, refúgio, assim como o personagem na 
gruta. Não há confronto nem luta. Por outro lado, o personagem não descansa, 
ficando em posição de guerra com a arma na mão para a eventualidade do ataque 
do monstro, que, por sua vez, também quer paz/morada/refúgio, longe do alcance 
do homem/personagem.
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Creio que este micro-universo mítico diz bem da situação atual em que 
violentos e violentados se confundem, mudando de posições e estando ambos 
à cata de sossego, sem sossegar nem dar sossego aos outros. É a ambivalência 
do fenômeno que desconserta e confunde. Mas, deixa evidente, mais uma vez, o 
desejo de paz e a atitude de se defender, de medo e esperança ao mesmo tempo.

Um senhor, com 72 anos, diz: “Meu sentimento é de revolta, preocupação e 
por vezes até de compreensão. Ansiedade por encontrar solução para o problema, 
a partir de suas causas – sociais e econômicas. Conscientização e responsabilidade 
são importantes”. Este mesmo sujeito apresenta no protocolo do teste AT–9 uma 
estrutura dramática do imaginário, que se dissemina, assim como em sua fala, entre 
o bucólico de uma matriz mística e a ação corajosa de um indivíduo, que enfrenta 
e derrota com a espada desenhada em riste, simbolizando a determinação, na mão 
do personagem/homem, que, assim, derrota, vence o dragão, o monstro pré-
histórico, apavorante e devorador, simbolizando a dualidade, as paixões. Assim 
como a característica ambivalente do fenômeno da violência, encontrada na fala 
do idoso, também no protocolo percebe-se a dualidade entre a revolta ao lado da 
dita compreensão.

Outra pessoa do grupo, de 65 anos, diz, apavorada, que “a violência precisa 
ser combatida, com urgência, pois está destruindo o mundo e acabando com as 
pessoas que precisam e necessitam da paz e do amor”. A paz e o amor são aqui 
os anseios profundos a emergir na esperança de “... uma mídia que pode ajudar 
incluindo mais amor e menos violência na sua programação”. O sujeito autor do 
teste vê o monstro na sua “ferocidade”, com a goela dentada, como escreve G. 
Durand. A insegurança e o medo estão evidentes nessa “ferocidade”, elemento do 
teste AT–9, e a esperança e a paz emergem no simbolismo de “paz e amor” atribuído 
ao elemento personagem, bem como na representação do elemento refúgio, como 
casa simbolizando tranqüilidade, a qual não é mencionada na estória do teste. 
Apesar da não estruturação presente neste protocolo, onde o desenho nada tem a 
ver com o discurso nem com o quadro resumo do teste – seguindo Yves Durand 
e o próprio G Durand, que afirmam não ser o mais importante classificar um 
universo mítico, mas, sim, procurar na composição do grupo a possível tendência 
mítica, mesmo quando o nó que deveria amarrar/aglutinar as imagens na sua 
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polarização diurna ou noturna apresenta-se frouxo, deixando potencialidades à 
mostra -, pode-se encontrar, no micro-universo registrado no protocolo, fiapos 
de coerência mítica e identificar a presença de impurezas em um regime noturno, 
de não luta.

Na verdade, minha intenção, ainda não totalmente satisfeita, é aprofundar o 
convívio destas presenças contraditórias que se complementam em um imaginário 
simbiótico de pressão externa, “do meio cósmico e social”, plenas de horror e de 
sentimento/idéia de morte e de um interior humano, “pulsões internas, íntimas”, 
que desejam e sonham, compreendem e repudiam e, mais que tudo, anseiam 
blochianamente pela felicidade e almejam a paz, com idéias de vida. Ao lado da 
insegurança real gerada pelos acontecimentos concretos de torres que se derretem 
no calor do terrorismo, de crenças radicais, do medo que gela e faz ver fantasmas/
perigos onde existem e onde não existem, lá está a teimosa esperança de um final 
feliz, da chegada ou conquista da paz. Uma sexagenária do grupo diz: “Tenho 
muita tristeza, mas também esperança de dias melhores”. E um octogenário: 
“Tenho esperança em melhorar o modo de vida”.

Busco, mais uma vez, Ernst Bloch (1976) para procurar entender esta 
esperança que se refaz com qualquer sinal quase indelével de possibilidade de paz, 
quando diz que parece que o homem quer, ou gosta, de ser iludido, quer buscar e 
outra vez buscar, rebuscar, um final feliz, o “the end”.

Para finalizar, o imaginário registrado em mais um dos protocolos do grupo, 
de um idoso com 73 anos. O seu personagem na sua dramatização é um “homem 
dentro de casa”, a lamentar de forma dolorosa pelo capim que arde, pelo fogo – o 
monstro – que acontece do outro lado do rio, bem desenhado, dividindo ao meio 
o desenho, colocando o perigo/o monstro/o fogo distante/separado do homem 
que olha, com alegria, pela porta principal da casa, a chuva que cai. Está contente, 
porque assim “o fogo logo vai sucumbir, pois chove”. O seu monstro será vencido 
pela chuva (espada?), pela enxurrada. “Pouco importam estes pequenos transtornos, 
pois chove e chuva é vida”. Eufemiza o perigo, diminuindo-o. Quanto à espada, 
pergunta: “Para que espadas? (...) Tudo tranqüilo depois que a chuva veio”, chuva 
como vida, alegria, prosperidade. Não há luta, mas a angústia se evidencia e o 
aconchego é a tônica.
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Mais uma vez a ambivalência da presença de contrários que se complementam: 
a angústia na presença do “... fogo que faz arder o capim, do fogo que destrói, dos 
animais (limitações da vida), amigos a correr inseguros, impotentes à procura de 
segurança”. Mas, lá está a paz/a esperança presentes na eufemização do perigo ou 
do medo: “pouco importam este pequenos transtornos (...)”. 

E eis aí a esperança e os anseios de paz!
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Guerre “zéro mort” et violence “illégitime”:
une approche anthropologique

Mondher Kilani
(Université de Lausanne)

Préambule

Comment après les événements du 11 septembre peut-on continuer à 
soutenir un discours articulant le même et le différent, l’universel et le particulier? 
Le côté sidérant de ces événements et l’émotion qu’ils avaient suscitée permettent-
ils une analyse à froid? Qu’en est-il de la distance objectivante par rapport à 
l’actualité et comment la construire à l’occasion d’un drame qui a vu les passions se 
déchaîner, l’expression des haines déborder, les intérêts stratégiques et politiques 
s’exacerber? C’est dans le cadre d’un tel questionnement que nous allons nous 
pencher sur les catégories de guerre «légitime» et de violence «illégitime». Notre 
but est de dégager les mécanismes imaginaires et pratiques qui sous-tendent 
ces deux formes. Nous tâcherons dans un premier temps de définir la nouvelle 
conception de la guerre dite «zéro mort» et d’en saisir le sens en rapport avec les 
autres formes de violence cataloguées ou stigmatisées comme «illégitimes» ou 
«terroristes». Nous essayerons dans un deuxième temps de mettre en perspective 
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les différentes raisons qui sous-tendent ces nouvelles formes de violence: 
l’universalisme hiérarchique et hégémonique qui règle actuellement les relations 
entre les sociétés; le déclin de la raison sacrificielle et les nouvelles valeurs qui 
marquent les sociétés occidentales (notamment le nouveau rapport à la mort, 
l’hédonisme individualiste et l’utilitarisme ambiant); la persistance, au contraire, 
d’une raison sacrificielle dans d’autres cultures (le culte de la mort et du martyr, 
l’aspiration à une justice divine et providentielle); enfin, les dimensions «nihiliste» 
et/ou «eschatologique», selon les cas, contenues dans le terrorisme contemporain. 
Dans un dernier temps, nous développerons une réflexion sur la question de 
l’universalisme et du particularisme et sur la manière dont ils se nourrissent l’un de 
l’autre, ouvrant ainsi quelques pistes pour une lecture des conflits contemporains.

La guerre «zéro mort»:
un nouveau concept pour un vieil hégémonisme

La guerre en Occident ne semble plus socialement acceptable que si elle 
s’effectue au plus faible coût humain. Ce qui doit disparaître du champ de vision 
de l’Occidental, c’est l’aspect palpable de la mort et de la destruction rendues 
virtuelles grâce aux écrans et aux satellites. Le conflit armé prend de plus en plus 
l’apparence d’un hors champ derrière lequel disparaît le spectacle de la violence et 
de la coercition. Seuls les pauvres du Tiers Monde continuent à pratiquer entre 
eux le corps à corps meurtrier et à se battre dans le sang et la sueur. Le concept 
de la guerre «zéro mort» esquisse le profil de deux types d’humanités: celle au 
sein de laquelle les hommes ne doivent pas être tués et celle où ils peuvent l’être. 
Le rapport au sacrifice de la vie n’est pas le même dans l’une et dans l’autre: la vie 
des Occidentaux est trop précieuse pour être sacrifiée, ce qui implique que la vie 
des «autres» est sacrifiable à merci pour sauver les «nôtres». Il n’y a pas jusqu’aux 
images distribuées qui ne reproduisent cette distinction: les victimes occidentales, 
quand il y en a, ne sont pas montrées, mais une telle pudeur n’est pas de mise 
lorsqu’il s’agit des massacres ou des morts de l’autre côté. Les minutes de silence 
ne pèsent pas non plus le même poids selon la provenance des victimes. 
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Disqualifié aux yeux de l’Occidental, le sacrifice ne disparaît pas de son 
horizon. Il demeure présent, mais comme stigmate «archaïque» de l’autre. La tare 
qui le disqualifie par rapport à cette nouvelle sacralité de la vie. Le rapport à la 
mort de l’Occidental s’est, en effet, totalement transformé. Celui-ci fait face au 
prix quasi infini accordé à la vie et au refus de plus en plus radical de la mort 
violente, voire de la mort tout court. La relation d’échange entre l’individu et 
la société – que celle-ci soit figurée par Dieu, par la Patrie ou par le Parti – n’est 
plus prise en compte. Le don de la vie a perdu sens et valeur. La tension qui était 
maintenue, vaille que vaille, entre le respect absolu de la vie et le devoir civique de 
se sacrifier pour une cause supérieure n’est plus soutenable. Plus aucun bénéfice 
symbolique ne vient compenser la perte de vie. Celle-ci ne s’assume plus qu’à titre 
individuel, de façon gratuite, par l’exercice libre de la volonté. D’où le «désarroi» 
de l’Occident devant la mort volontaire des «kamikazes». Cette mort qui vient 
troubler le principe du «zéro mort» et la morale «hédoniste» qui l’accompagne. 
Le terme de martyrs qui a pu être utilisé par certains pour qualifier les victimes 
des attentats terroristes de New York et de Washington est de ce point de vue 
doublement mal choisi. Tout d’abord, les victimes du World Trade Center et du 
Pentagone n’avaient pas choisi leur mort, ensuite il n’y avait nul sens symbolique 
attaché à une telle mort. Pour les parents des victimes et pour l’Amérique entière, 
celle-ci est au contraire apparue pour ce qu’elle était, une mort absolue. À ce 
titre elle était d’autant plus scandaleuse. Le recours au terme de martyr trahit des 
habitudes langagières encore persistantes d’un système symbolique qui a disparu 
mais qui n’en a pas moins laissé quelques ombres derrière lui. Des fantômes plus 
enclins aujourd’hui à s’incarner dans la figure de l’adversaire dont on va exagérer, 
par opposition à soi, les traits les plus archaïques et les plus sujets à rejet.
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La violence «terroriste» mise en perspective

Certes, les terroristes du 11 septembre sont de grands massacreurs. Mais 
on ne peut pas se contenter de les diaboliser en les renvoyant à l’état de purs 
criminels. On peut, nous semble-t-il, prendre en considération tout à la fois la 
volonté d’anéantissement total qu’ils ont manifestée à travers leur acte et les causes 
politiques et idéologiques qui le sous-tendaient. Il faut associer, à notre avis, les 
terroristes à des nihilistes. Voici, en effet, une explication qui, tout en préservant 
intactes notre stupeur et notre scandale devant les événements, n’en dégage pas 
moins la stratégie de leurs auteurs tenus par leur volonté de puissance destructrice. 
Eux qui n’avaient plus rien à perdre, même pas leur vie, et tout à gagner dans 
une mission qu’ils concevaient, à la lumière du rêve de Netchaïev, le héros de 
Dostoïevski, comme une destruction totale et impitoyable. Et ce n’est pas l’origine 
sociale des nihilistes qui contredira ce schéma général. On a largement souligné 
que les terroristes du 11 septembre étaient des ingénieurs, des informaticiens, 
des médecins, des cadres, en tout cas des gens intégrés dans la société. Il n’en 
était pas autrement des nihilistes russes qui étaient eux aussi des intellectuels 
issus de la petite et moyenne bourgeoisie. Ce ne sont pas les miséreux, les laissés 
pour compte, les crève-la-faim qui se donnent la mort dans les attentats, mais des 
membres de ces classes moyennes qui participent au jeu de la mondialisation et 
donc forcément à celui de la concurrence idéologique, politique et économique 
qui la caractérise. 

Pour que des individus se décident à offrir leur vie, il ne suffit pas qu’ils 
s’appuient sur un système de croyances suffisamment puissant – que celui-ci 
se réclame d’un Dieu mort dont ils prennent la place comme chez les nihilistes 
russes ou d’un Dieu bien vivant dont ils se font l’instrument comme les terroristes 
islamistes. Le volontariat de la mort ne peut se déployer efficacement que s’il 
sert une finalité politique conçue comme urgente, supérieure et irrépressible. La 
plupart des terroristes de New York et de Washington proviennent de l’Arabie 
Saoudite, principal allié des Américains dans la région. Un pays où la forte 
modernisation technologique contraste avec la nature particulièrement répressive 
du régime politique et son archaïsme social. Ben Laden et ses compagnons ne 



guerre “zéro mort” et violence illégitime”

164

Mondher Kilani

sont pas des anticapitalistes et des hérauts de la révolution sociale mondiale. Loin 
de là. Ils reprochent à l’Amérique de les empêcher, après les avoir dans certains 
cas encouragé, d’établir le régime califal auquel ils aspirent. Il ne faut pas oublier 
que la guerre d’Afghanistan contre l’Union soviétique fut un laboratoire pour les 
islamistes. Elle a permis, d’une part, d’enorgueillir l’imaginaire islamiste d’une 
victoire sur l’Occident athée et matérialiste – représenté en l’occurrence par le 
régime communiste soviétique –, et d’autre part, d’établir, à travers le régime 
des talibans, le premier noyau de ce califat tellement désiré. Malgré sa coloration 
religieuse, une telle idéologie ne fait, bien sûr, qu’exprimer les contradictions 
sociales, économiques et politiques internes de la Péninsule arabique et plus 
largement du Proche-Orient.

L’idéologie islamiste exprime l’impasse de sociétés qui n’ont pas – ou pas 
suffisamment – effectué de travail critique sur elles-mêmes, ni inventé de formes 
adéquates pour les expressions autonomes de la société civile et des groupes 
sociaux qui la constituent – femmes, jeunes, chômeurs, intellectuels, croyants 
ordinaires, citoyens de base. Les laudateurs d’un islam pur et dur relèvent d’un 
projet proprement politique, même si l’idiome que celui-ci emprunte est religieux. 
Ils en relèvent au même titre que la dynastie saoudienne tire sa légitimité politique 
d’une alliance avec la secte des wahhabites fondée en 1735 par le prédicateur 
Abd al-Wahhab. On fait face aujourd’hui à une démultiplication dans le monde 
de situations propices à l’émergence de troupes nihilistes, ou du moins de 
comportements s’y identifiant. De jeunes chômeurs algériens – victimes du mépris 
(hogra) d’un système politique mafieux – s’engagent dans les rangs islamistes, 
tentant de retrouver leur dignité perdue dans la pratique d’une terrible violence 
sanguinaire conçue comme rédemptrice. D’autres, qui ne choisissent pas cette 
voie, expriment leur total désarroi en avançant à découvert devant les balles de la 
répression militaire. «Le régime ne peut rien contre nous, affirment-ils, car nous 
sommes déjà morts». Les Tchétchènes soumis à la brutalité implacable de l’armée 
russe et à la complaisance complice des démocraties occidentales, notamment des 
États-Unis, versent dans les actes de violence aveugle contre des cibles civiles. 
Enfin, les «kamikazes» palestiniens agissent, malgré les conséquences tragiques 
de leur acte sur les populations civiles, pour une cause politique. Celle-ci est le 
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résultat de l’occupation militaire, des humiliations quotidiennes, des frustrations 
intenses et du mépris subi. L’Occident n’est pas toujours prêt à admettre ces 
raisons politiques. Son système de représentations ne conçoit plus qu’on sacrifie 
sa vie pour une cause.

Les raisons symboliques et pratiques de la nouvelle guerre

La guerre du «zéro mort» relève d’une attitude plus générale de la société 
occidentale contemporaine visant à l’élimination totale du risque et des aléas de 
l’ensemble des domaines de la vie. Or, les progrès de la technologie ne suffisent 
jamais à assurer la sécurité maximale souhaitée. Un monde sans accident apparaît 
alors comme une grande illusion qui nous prépare à de grands drames. La guerre 
du «zéro mort» fait partie de cette vision illusoire du monde. Elle devait éloigner 
le champ de bataille, puis l’homme du champ de bataille. Le théâtre des opérations 
devait ressembler à un système intégré de réseaux d’information et de frappes 
chirurgicales ciblées. Partis d’une telle vision, les stratèges ont vite vu leur utopie 
se lézarder. Malgré tous leurs efforts, ils continuent à buter sur le contingent, 
l’aléatoire, la labilité des comportements et les erreurs humaines. La croyance 
dans un environnement parfaitement maîtrisé, duquel est exclu tout contact 
avec l’autre, toute relation dialogique quelconque, contribue paradoxalement 
à augmenter l’incertitude et à diversifier les risques de la guerre. Le déni de 
réciprocité dans l’acte de guerre, la volonté de ne plus accorder à l’autre le statut 
de combattant, sinon celui d’un obstacle à abattre, a un lien direct avec la nouvelle 
finalité proclamée de la guerre. 

Celle-ci ne consiste plus à défendre le sol national ou à conquérir de nouveaux 
territoires, mais à assurer la «sécurité» dans les «zones de crise» et à empêcher 
l’extension des «troubles meurtriers». Il n’y aurait plus d’ennemis sur le théâtre 
des opérations, mais des belligérants à maîtriser sans entrer en guerre avec eux. 
Même si les Américains ont pu affirmer, à certaines occasions, que les attentats 
terroristes du 11 septembre constituaient une déclaration de guerre aux États-
Unis, la manière dont ils ont mené leurs opérations sur le terrain en Afghanistan 
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et dont ils ont considéré leurs prises humaines – rappelons qu’ils leur refusent le 
statut de prisonniers de guerre – illustre bien cette nouvelle doctrine. L’usage de 
la violence est légitimé dans le cadre d’un mandat international de maintien de la 
paix à géométrie variable – une fois c’est l’ONU, une fois c’est l’OTAN, une autre 
fois c’est une alliance ad hoc, selon les intérêts bien compris des grands, pour ne 
pas dire des seuls États-Unis. Désormais, au nom de la sécurité internationale 
– concept élaboré et mis en œuvre par les pays les plus puissants et les plus 
riches, à leur tête l’Amérique –, la guerre devient opération de maintien de la 
paix. Il n’est pas jusqu’aux termes utilisés qui n’indiquent cette inflexion: «crise 
internationale», «opération de police internationale», «intervention humanitaire» 
comme l’opération «Restore Hope» en Somalie. On œuvrera dans un climat de 
violence pour contenir et éradiquer la violence «illégitime» des autres et imposer 
de nouvelles manières de vivre. 

Dans cette configuration, la sécurité d’un ordre international entièrement 
contrôlé par les puissants devient la raison sacrificatoire. Les sacrifiés, eux, sont 
les laissés pour compte de cet ordre international (les Tchétchènes, les Kurdes, les 
Palestiniens, etc.), c’est-à-dire ceux qui le gênent, le contestent ou le refusent. Mais 
cette utopie d’une «guerre pour la paix» ou «pour la sécurité» nous fait oublier un 
fait majeur. La guerre, même si elle est maintien de la paix, transforme toujours ses 
acteurs en barbares. Il n’y a pas de guerre sans une violence meurtrière, et l’ennemi, 
de quelque façon qu’on le désigne, demeure indistinctement l’ennemi à abattre. 
Derrière cette abstraction généralisée que se voudrait la guerre moderne, derrière 
cette violence propre et désincarnée, réside une réalité terrible de massacres que 
l’euphémisme des dommages collatéraux n’arrivera pas à effacer. Il n’y a qu’à visiter 
les hôpitaux irakiens ou les zones afghanes bombardées pour s’en convaincre. 
Dans ce dernier cas, ce ne sont pas seulement les bombes déversées sur le pays 
qui ont tué des civils innocents mais les rations alimentaires humanitaires qui les 
accompagnaient! Des centaines de milliers d’êtres humains sont sacrifiés au nom 
de l’équilibre politique international – ou de l’intérêt suprême de l’Amérique, ce qui 
revient aujourd’hui presque au même – sur l’autel d’une géopolitique froidement 
planifiée dans les bureaux des stratèges. 
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La guerre froide, intelligente et abstraite pratiquée derrière l’écran est d’une 
violence autrement terrible que la violence concrète, celle du corps à corps et 
de l’affrontement directe. La violence sournoise de la nouvelle guerre annoncée 
nous renforce dans notre indifférence et permet à la machine de destruction de 
continuer à tourner. Cette indifférence est du même type que celle qui est à l’œuvre 
face aux dizaines de millions de morts du Sida, victimes directes de l’impossibilité 
économique d’accès aux soins. C’est la même indifférence face aux génocides 
perpétrés au Rwanda, au Burundi, au Cambodge, en Bosnie et ailleurs. Non 
seulement ils n’ont pas été empêchés au moment même où ils se commettaient, 
mais ni le travail de mémoire ni le devoir de justice ne semblent aujourd’hui 
partout à l’ordre du jour. C’est trop loin, trop compliqué, peu rentable du point de 
vue politique et économique pour s’en préoccuper! C’est aussi l’indifférence pour 
tous les laissés pour compte du système économique mondial qui subissent les 
dérégulations, les politiques d’austérité, et toutes les formes de l’échange inégal. 

Guerre et terrorisme, universalisme et particularisme

Il ne s’agit pas dans notre propos de renvoyer dos-à-dos Ben Laden et G. 
W. Bush, l’Amérique et les «terroristes», mais d’essayer de comprendre, dans une 
perspective anthropologique large, à la fois les soubassements philosophiques, 
politiques et historiques des événements que nous vivons aujourd’hui et leurs 
conséquences probables sur l’avenir. L’horreur suscitée par les attentats commis 
aux États-Unis ne devrait pas faire oublier qu’une telle violence fanatique – 
indifférente aux souffrances engendrées par les actes de terreur et justifiée par la 
cause abstraite d’un Dieu vengeur – a aussi caractérisé l’histoire de l’Occident. Et 
surtout qu’elle peut resurgir avec d’autant plus d’acuité qu’on se persuade d’être 
au-delà. Elle ne devrait pas non plus faire oublier que la démonisation de l’ennemi, 
quel qu’en soit l’auteur, conduit à nier en lui tout statut de personne et toute trace 
d’humanité. 

Les causes d’une croisade ne sont jamais à chercher ailleurs que chez celui 
qui la lance. L’historiographie des croisades de l’Occident chrétien a bien montré 
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que leur vraie cause ne résidait pas dans des menaces militaires ou économiques 
subies. La vraie raison est dans l’élan religieux d’une Europe qui se constituait et 
qui cherchait à canaliser sa violence fratricide en la sacralisant et en la dirigeant 
vers un ennemi extérieur. C’est au cœur des croisades qu’a émergé le concept de 
chrétienté qui s’est dès lors accompagné du refus violent de l’islam et du judaïsme. 
La croisade des islamistes contemporains contre l’Occident relève de la même 
complexion. Elle poursuit l’objectif de donner corps à un ensemble symbolique 
– l’Oumma – totalement irréductible à l’autre au nom d’une supposée supériorité 
religieuse. 

Les islamistes ne rejettent ni le modèle économique capitaliste ni les 
technologies de pointe – de ce point de vue, leurs échanges avec l’Occident auront 
été plus féconds que ceux que les croisés chrétiens avaient entretenu avec l’islam 
du Moyen Age, alors en avance sur bien des plans. Ils veulent seulement séparer 
le pur de l’impur, le vrai croyant du mécréant dans l’attente d’une conversion 
générale de l’humanité à l’islam. Les idéologies islamistes apparaissent dès lors 
sous leur vrai jour. Des utopies mortifères qui ne peuvent faire que long feu car 
elles ne sont porteuses en l’état actuel d’aucun projet politique et social digne de 
ce nom. Leur projet politique ne répond ni à la misère économique dans laquelle 
se débattent les masses exploitées et écrasées, ni aux aspirations démocratiques 
des peuples, ni à l’émancipation des femmes et des citoyens, ni à l’épanouissement 
culturel ardemment recherché par la majorité. Dans leur nudité, ils n’apparaissent 
que comme des pourvoyeurs d’une morale mortifiant la chair et d’une violence 
aveugle déchiquetant les corps et blessant les esprits. 

Quant à la croisade séculière de la «civilisation» contre la «barbarie», elle 
s’inscrit dans une logique de la suprématie des valeurs américaines sur toutes les 
autres. La conviction d’une sorte d’adéquation entre la société américaine et la 
«nature» humaine – représentée par les valeurs du marché, de la libre entreprise 
et d’un Dieu régulateur suprême de ces lois «naturelles» – enferme le reste de 
l’humanité dans la fatalité d’une histoire étriquée, d’une histoire unique guidée par 
les États-Unis. Devenir américain est l’avenir proposé à tous les «autres», placés 
de gré ou de force dans la sphère de dépendance de l’empire. Mais en même temps 
les détenteurs de la puissance mondiale ont répété les obstacles pour empêcher ces 
«autres» de devenir le «même». 
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L’universalisme a besoin du particularisme. L’Occident assume son 
universalité et son omniprésence en entretenant les particularités des autres et 
en s’y opposant. Il doit chercher par tous les moyens à constituer une relation 
asymétrique avec les «autres» afin d’éviter toute rencontre dialogique qui remettrait 
nécessairement en question son monopole du discours légitime, ce discours 
monologique réputé vrai et accomplissant la destinée de l’humanité. L’histoire 
universaliste du monde prouve ainsi qu’elle n’est qu’une version particulière de 
l’histoire, le produit d’une histoire singulière qui prétend se déployer à l’échelle 
universelle. Quant au particulier, en l’occurrence l’islam, ce n’est que parce qu’il 
est intégré dans l’universalisme occidental qu’il gagne son identité comme une 
particularité. L’insistance de l’islam sur sa particularité et sa différence avec 
l’Occident reflète son enfermement dans une vision qui ne conçoit son propre 
moi que du point de vue de l’autre. En posant son principe d’identité en termes 
occidentaux il établit en retour la centralité de l’Occident. 

Les attentats terroristes du 11 septembre ont introduit un grain de sable 
dans cette mécanique idéologique. En blessant l’orgueil du pouvoir impérial, ils 
ont contribué à mettre à nu le rapport de forces brut qui sous-tendait le discours 
universaliste. Un rapport de forces que les États-Unis se sont empressés de 
réaffirmer en pratiquant une politique unilatérale indifférente au dialogue, y 
compris avec ses alliés les plus proches. Désormais, l’universalisme américain ne 
peut plus aussi facilement naturaliser les règles sur lesquelles il se fondait. Ce qui 
a profondément changé, c’est que ces règles qui étaient implicites, assumées et 
acceptées en silence, doivent maintenant être exposées, discutées et contestées 
fortement.
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Congresso internacional (imaginário) do desespero ou 

“elogio do medo”

Luiz Antonio Callegari Coppi

O terror, como bem pontua Danielle Perin Rocha Pitta na apresentação 
deste livro, é um estado de medo exacerbado, ou seja, é uma intensificação de um 
afeto primeiro, de algo que, num grau menor, é o medo. Mas e o medo, o que é? 

Ao catalogar os afetos em sua “Ética”, Benedictus de Spinoza afirma que o 
medo é uma “tristeza instável, surgida da imagem de uma coisa duvidosa” (Spinoza, 
2010: 187). Se não há mais dúvida, defende o filósofo, o medo se torna desespero, 
uma vez que não há mais ilusão alguma a respeito daquilo que motiva a tristeza e, 
exatamente por isso, tampouco há resquício de esperança. É preciso lembrar que 
a esperança, afinal, é a contraparte dessa dúvida geradora do medo. 

13 anos após o Congresso Internacional Imaginário do Terror, realizado 
em 2006 no Recife, parece-me que essa incerteza característica do medo tem 
arrefecido: em outras palavras, vivemos o tempo do desespero. Não um desespero 
ativo, que grita, que corre, que se move e que move, mas sim um desespero 
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resignado, ou, para me valer ainda da explicação de outro dos afetos listados 
por Spinoza, um desespero apavorado – “estupefato, à medida que seu desejo de 
evitar o mal é refreado pela admiração” (Spinoza, 2010: 255). Em 2019, 13 anos 
após o Congresso, não cantamos o medo. Contemplamos, inertes, o mal que já 
não mais assusta, que já não mais surpreende: o mal que se nos apresenta, item 
a item, em todos os seus desdobramentos que não só são previstos, mas também 
incontornáveis, irrefreáveis. Um mal, enfim, que não abre margem para ilusões – 
ou, melhor dizendo, que torna todas as ilusões a seu respeito imperdoáveis. 

Na realidade, talvez seja importante precisar de uma outra maneira o 
entendimento acerca da ilusão em nossos dias. Clément Rosset, filósofo francês 
morto no início deste ano, afirma em “O real e seu duplo” (Rosset, 2014) que a 
forma mais comum para se fugir do real é a ilusão, mas esta, para ele, não diz 
respeito a “não ver” aquilo que há para ver; pelo contrário, o iludido dissociaria 
o real de suas consequências inegociáveis. “Eu não me recuso a ver nem nego o 
que me é mostrado, mas minha complacência termina por aí: eu vi, eu admiti, 
mas que não se demande mais coisa alguma de mim” (Rosset, ibid: 10), escreve o 
autor. Mais do que uma percepção equivocada a respeito da realidade, o iludido 
seria aquele cuja percepção do real é inútil ou que, dito de uma outra forma, não 
promove uma ação, não implica uma resistência. A ilusão, se há, no Brasil de 2019, 
é tão-somente a descrita por Rosset, ilusão esta incapaz de levar parte significativa 
de nós a inferir as consequências necessárias do real que se nos apresenta.

Nesse sentido, é impossível não relacionar o tema do Congresso com o atual 
momento político do Brasil, 13 anos após o evento. 13 anos depois, a dúvida e 
a incerteza e, portanto, o medo, como o define Spinoza, foram extirpados do 
campo político-representativo. Ainda que muito se fale a respeito das mentiras 
que circularam nas redes sociais virtuais e que comprometeram os resultados 
eleitorais, o que chama a atenção é que a verdade nua e crua das mais terríveis 
propostas não aterrorizou. Não aterrorizou o discurso, em pleno Congresso 
Nacional, exaltando a memória daquele que foi chamado de o “terror de Dilma 
Rousseff”, Carlos Alberto Brilhante Ustra, torturador, durante os anos do 
Golpe Militar, daquela que, depois de algumas décadas, tornar-se-ia a primeira 
presidenta da república brasileira. Não aterrorizou a afirmação de que não caberia 
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a qualquer presidente interferir na distinção salarial entre homens e mulheres. Não 
aterrorizou a declaração de preferência por um filho morto a uma descendência 
homossexual. Não aterrorizou o posicionamento favorável ao desmatamento 
e contrário à demarcação de terras indígenas. Não aterrorizou a pregação do 
extermínio de opositores. Não aterrorizou a defesa do espaço universitário mais 
exclusivo e segregado. Não aterrorizou a imposição de uma série de restrições 
ao trabalho da imprensa. Não aterrorizou uma lista de planos econômicos 
implicando a precarização das relações de trabalho; a dificuldade para se alcançar 
a aposentadoria; a restrição de investimentos em saúde e educação.   

Seria possível argumentar que, para quem não se aterrorizou com o real 
anunciado, o outro lado era que atemorizava. Em tal lado, todavia, os fantasmas 
carregavam em si aspectos incertos: a ameaça comunista; a “venezuelização”; a 
doutrinação de gênero; a doutrinação escolar – nenhum desses monstros dispunha 
a seu favor de evidências palpáveis. Ainda mais depois de 12 anos de governo; 
12 anos em que nenhum desses fantasmas, de fato, assombrou. Minha hipótese, 
então, é de que, mesmo que se assuma que a opção por muitos dos caminhos 
escolhidos deveu-se ao medo que se tinha da ameaça representada pelo outro lado, 
esse medo, exatamente por sê-lo, ainda era alicerçado na dúvida, naquilo que, aos 
olhos de quem o sentia, poderia acontecer. Ao que se acreditava que aconteceria, 
optou-se pelo que acontecerá. 

No Brasil de 2019, 13 anos após o Congresso sobre o Terror, não é o medo 
que paralisa, pois não se tem medo do que não é incerto. O terror, se há, é apenas 
por parte daqueles que se aterrorizam por não estarem todos aterrorizados. Para 
os que não se aterrorizam mais, houve uma opção pela certeza, por pior que ela se 
anunciasse. O desafio para nós, do outro lado, talvez seja justamente compreender 
os porquês dessa opção. E, a meu ver, para tanto, é preciso entender a escolha por 
não se aterrorizar como um reflexo de um desejo de negar o incerto.

Se o medo, e, por sua vez, o terror, são intimamente ligados à impossibilidade 
de se definir com certeza o mal que nos aflige, quando tudo é incerto, o medo 
impera. Durante os 13 anos que nos separam do Congresso realizado no Recife, 
a incerteza foi a norma. Ainda que tímidas, as políticas de inclusão realizadas ao 
longo do período desestabilizaram o chão firme sobre o qual se caminhou ao longo 
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de toda a nossa história. O empoderamento feminino assustou quem acreditava 
numa subalternidade da mulher e vivia como se assim fosse a realidade, assediando 
e agredindo a seu bel-prazer. A presença de negros nas universidades, garantida 
pelos programas de cotas étnicas, fez com que, pela primeira vez, fosse necessário 
problematizar o que se entendia por “cara de médico”, por exemplo. A luta LGBT 
por espaço e direitos, ao mesmo tempo em que trazia visibilidade para essa 
parcela social, implodia certezas acerca dos próprios usos do corpo, dos próprios 
prazeres. A partir daí, como fazer uma piada para além de todos os preconceitos 
historicamente construídos sem o risco de enfrentar questionamentos em vez de 
gerar risadas? Como buscar a própria identidade nos objetos de consumo se estes 
já não eram mais tão exclusivos como outrora foram? Como paquerar? Como 
amar? Como conversar? 

O que era fixo e controlado, nesse sentido, tornou-se movediço; mais do 
que isso: essa pluralidade obrigou aqueles que, até então, repousavam tranquilos 
no conforto de terem as identidades adequadas ao interior de uma sociedade 
desigual e opressora a se olharem no espelho: se era fácil declarar-se contrário 
às desigualdades todas quando estas eram abstrações discursivas, não o era mais 
quando elas ganharam carne, pele, pelos, sangue e cheiros no convívio cotidiano. 
O racismo, assim, não podia ser mais interpretado apenas como o que acontecia ao 
se ofender agressivamente um sujeito negro: o racismo era a própria pele que, sem 
que se pudesse escolher, não era a primeira suspeita das investigações policiais; a 
compreensão sobre o machismo, por sua vez, não era mais tão facilmente restrita 
à violência física, mas precisava dar conta de que a própria voz que, de novo, 
sem que nunca tenha escolhido isso, era mais respeitada do que a voz feminina, 
era, por si só, uma opressão; a homofobia, enfim, não se materializava apenas no 
assassinato de homossexuais, ela ganhava corpo no simples atos de pegar a mão 
de um companheiro ou companheira na rua sem precisar temer o olhar alheio. 
Quando tudo é incerto, não é possível acomodar-se a uma fixidez identitária, é 
preciso pés ágeis para que se possa mover, para que se possa questionar, para que 
se possa se responsabilizar pela própria existência sem atrelar o que se faz, o que 
se sente ou o que se é a uma força maior de uma tradição que “sempre foi assim”, 
de um deus que quer ou não quer uma ou outra forma de existir, de uma natureza 
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que nos fez de um ou de outro modo. Em outras palavras, durante esse período, 
talvez não tenha havido como fechar os olhos para o fato de que os problemas 
sociais não são dissociados de existências particulares no interior dessa sociedade.

Nesse sentido, talvez valha a pena mergulhar um pouco na ficção. Em um 
diálogo de “O Natimorto”, de Lourenço Mutarelli (2009), um dos personagens 
conta a outro que, quando criança, a fim de afastar as crianças de um poço, seu 
tio fantasiava afirmando que, no fundo dele, havia um monstro. Como eram 
crianças, conta o narrador, acreditavam. Acontece, porém que, certo dia, um de 
seus primos, por falta de atenção, caiu no buraco. Por sorte, afirma ele, havia um 
pouco de água no fundo: ela amorteceu a queda. Por azar, afirma também, havia 
esse mesmo um pouco de água no fundo: a incidência da luz vinda do topo do 
poço na superfície da água permitiu que ele visse seu próprio reflexo. Quando 
içado, todas as crianças correram até ele para perguntar se havia visto o monstro. 
A resposta, seca, foi: “ele é como nós. Todos somos monstros” (ibid: 27).

O narrador do episódio conta que, à medida que foi crescendo, tomou 
consciência do que, de fato, ocorrera no interior do poço. Sua história, contudo, 
termina com a seguinte afirmação: “percebi que aquilo que, por equívoco, meu 
primo julgou ser verdade, é realmente a mais absoluta das verdades” (ibid). Em 
outras palavras, o que aterroriza não está noutro lugar que não naquilo que é 
humano, demasiado humano. E, talvez, já não seja aceitável não reconhecer a si 
mesmo no monstro do espelho. 

Ao longo desses 13 anos que nos afastam do Congresso sobre o Terror, 
Narciso achou feio o que viu no espelho deformador que é o rosto da alteridade. 
E, com medo do que via, talvez tenha preferido quebrar o espelho. Amedrontado 
no mar das incertezas, clamou, tal como pontua Nietzsche: “guardem para vocês 
tudo o que está em devir, o que é abundante, colorido, o que está em florescência, 
as formas enganadoras, encantadas, vivas, e deem-me apenas a pobre certeza 
inteiramente vazia!” (apud Rosset, 1989: 41). Amedrontado diante do mar incerto 
do real, Narciso agarra-se com todas as forças – truculentas ou não – àquilo com 
que se acostumou, ao conforto do pior dos mundos, mas, ao menos, de um mundo 
que não é compreendido como possível, como incerto, como um misto de temor e 
de esperança. A esse Narciso, esse mundo, ainda que o pior, garante a estabilidade, 
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por mais horrorosa que seja, da tradição, do que sempre foi. Se, em “Senhor 
Cidadão”, Tom Zé se indagava a respeito de qual a quantidade de quilos de medo 
necessária para fazer uma tradição, em nossos dias talvez a pergunta a ser feita seja 
sobre a quantidade de medos de que se está disposto a abrir mão para manter uma 
tradição, por mais monstruosa e assustadora que ela possa ser.

Em sua célebre entrevista concedida a François Truffaut, Alfred Hitchcock, 
a certa altura, diferencia a surpresa e o suspense. Segundo ele, enquanto a primeira 
tem a ver com a irrupção do inesperado, o segundo, para ser bem construído, 
deve informar o público a respeito de todos os detalhes: onde está o malfeitor, 
qual a arma de que se valerá, qual o caminho ele percorrerá, quais os obstáculos 
pelos quais passará, onde está a vítima. Tudo na boca da cena, tudo à mostra. Não 
há nada de novo diante dos olhos, não há nada que não tenha sido previamente 
combinado. Há, talvez, o desespero de se ver desenrolar exatamente o que se sabia 
que seria desenrolado. Suspensos e estupefatos, admiramos o desdobramento 
anunciado. Em outras palavras, não estão em jogo o medo e o terror, ao menos 
não da forma como os definem Spinoza. E, talvez, seja precisamente essa ausência 
o que aterroriza.

13 anos depois do Congresso Internacional Imaginário do Terror, talvez 
valha a pena, para terminar, reler o “Congresso Internacional do Medo”, de Carlos 
Drummond de Andrade (2012: 29). O medo, “nosso pai e companheiro”, é quem, 
provisoriamente, não cantaremos, pois ele agoniza onde se suprime a incerteza e 
dá lugar ao desespero. Não cantaremos o medo dos ditadores e dos democratas, 
pois não há dúvida a respeito deles e, com certeza a respeito de quem são, não faz 
mais sentido temê-los – cabe apenas (des)esperá-los. Não cantaremos o medo da 
morte, porque já se tem certeza do bem e do mal e, diante dela, não há o que temer 
e tampouco o que esperar. Há desespero e desesperança. 

Por fim, não precisamos temer as flores medrosas e amarelas que nascerão 
sobre nossos túmulos. Em terra tão repleta de certezas, não há poro aberto para 
flor alguma, feia ou não, brotar.
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Este livro utilizou as fontes tipográficas
Crimson Text e DIN Next LT Pro,
e foi terminado em abril de 2019,

em São Paulo.



O objetivo deste livro é estudar as diversas 
formas do terror – desde aquele exercido em casa 
até as diversas formas de terrorismo internacional 
atual – procurando desvendar as bases míticas, 
arquetípicas e simbólicas que as sustentam. Nos 
textos aqui reunidos, são discutidas as marcas do 
terror – bem como a violência, que é uma de suas 
manifestações – nas técnicas pedagógicas, nas 
relações de família, na arte, na religião, nas relações 
de trabalho e nas escolas. 
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